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A — u3 mex, kKomy uHmepeceH CO8PEMEHHbII TUMepamyp-
Hblll npoyecc. Mue - ocobenHo me e20 nposeieHus, KOmo-
pble C653aHbl U C UCHOPUKO-NOIUMUYECKUMU, U KVAbHLYD-
HbIMU  OeMEPMUHAHMAMU  NOCMKOJIOHUAIBHOU  NOXU 8
cmpanax Mazpuba, ¢ cobbimusimMu U GU3YALLHO, U 6ep-
OaNbHO, U MEKCMOJIO2UYECKY MHEe MAaK UlU UHAYe 3HAKO-
MbIMU He npubauzumenvho. A 6 mo epems, Hoka NUCALACH
ama paboma, 80 MHO20M NOMO2AAA U ODLIYHASA, 8CeM 00C-
MYRHASL 8 NEPUOO CAMOUSONAYUU U HCYPHATUCICKASL XPO-
HUKQ Ce20OHSMWHUX OHell: OHU, KAK MO HU CMPAHHO, NOKA-
3a1U NPABOMy XyOO0JCECMBEHHbIX CMbICILO08, 3aNneYamiieH-
HbIX 8 KO20A-MO NOKA3A8UUXCS HePealbHbIMU NPOCHO3AMU
6 meopuecmee PPAHKOSAIbIYHbIX MACPUOUHYEE.

Aemop



Bpewms He &KUTh U BpeMsl He yMUpaTh

B uckyccTBe ecTh NOJIMHHOE,
HE3aBHCHMOE OT KaKOU-IH0O0 HAyKH.

(Mapcenw IIpycm)

KYUTATEJIO

3anymaHHasi B JOBOJIbBHO CMYTHOE BpPEMsI CaMOU3OJISIUHN B
MEepUoJI MAaHAEMHUH U Pa3HBIX MPOSBICHUN MUPOBOTO KpU3HCa U
HSKOHOMHKH, ¥ BCEro MPOYEro, B TOM YUCIE U KyJIbTYphl, KOTO-
past Toxe nepenuia B 001acTh «yAaJE€HHOT0» BOCIPHUATHSA, 3T
Most paboTa Kak-To cama coOoit oOpena cBoe Ha3BaHue: «Bpems
HE JKUTb U Bpems He ymupatby. [lepedpasupys Ha3BaHue o1HO-
ro U3 POMaHOB M3BECTHOIO HeMelKoro nucarens 3. M. Pemap-
ka «Bpewms xuth u Bpems ymupatb» (1954 r.), s no3Bonuna ce-
Oe ompenenuTh TOT Kpyr MpobieM, 0cob0 3a0CTPEHHBIX B MPO-
W3BEICHUAX mucarened Aspkupa, Mapokko u TyHwuca, npen-
CTaBISIONIMX Ha (PAHI[y3CKOM SI3bIKE MHUP «3alaJHbIX» CeBe-
poadpukaHieB, ero 3a00THl U €ro BO33PEHUS B YCJIOBUSAX HE
[OCJIEIOBATEIbHOTO MPOJOJKEHUST PAa3HbIX HCTOPUYECKHX
BpemeH, HO B yCIIOBHSAX MX TMOCTOSHHOTO CTOJIKHOBEHUS, MPH-
BOJIAIIIETO TIOPOM K Oe3abTepHATUBHOCTH BBIOOpA B JIHIIEMME
«Boiina wim mup», «Xu3Hp wim cmeptby». [la, mopoil HEBBIHO-
CUMOCTh (WJIM HEBO3MOXKHOCTH) CYILIECTBOBAHMSI, HO U HE CO-
rjacue ¢ Hen30eXKHOCTBIO (MJIM 0OpedYeHUueM) CMEPTH.

Hctopus He pa3 mpezaaraia MnpeaonpeieIeHHOCTh TaKOTro
BbIOOpa, XOTs YenoBek (Miau oOIIECTBO) BCETAa MO-CBOEMY BBI-
6upan coii [lyts. ®unocodcTBOBaTH HA ATY TEMY HET CMbICIA,
y MeHsl — Jpyrue 3aja4yu. Paccka3aTh 0 TOM, Kak B OYEHb Xa-
PaKTEepHOM PErvoHe 3eMJIM JIJIsl TOJOOHOTO poJia «YCIOBUH Ye-
JIOBEYECKOTO CyiecTBoBaHusI» (A. Manbpo), HCTOPHYECKH
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Ilpoowcoeuna C.B.

CIIOXUBIIMXCS B pe3yibTaTe CThIKA Pa3HBIX [MBWIM3ALNNA, B
3anmagHoil okoHeuHocTH CeBepHoit Adpuku (Marpube, mo-
apaOCKu), BO UMs YeTO KWW WM YMUPAIH JIFOJIU, CYIbObI KO-
TOPbIX — B CyJp0ax IepoeB KHHUI IHcaTeiei-MarpuOuHIIEB;
4yeM OMpeensaach CocoOHOCTh YenoBeka MOHSTh CBOE TSTO-
TEHHE WIH, HA000pOT, CBOE MPOTUBOCTOSIHUE TOMY WIIM MHOMY
MUPOYCTPOMCTBY; KaK peajqu30BaJIOCh MPEOAOJICHHE T'PaHUIIbI
«CBOETO» U «4yK0oro» B nepexoze k byaymemy Bpemenu uepes
otka3 oT [Iponutoro B ycnoBusx gaxe Henpustus Hacrosimero;
Kak IpeojioyieBajics Xaoc M Jaxke Kaxymuics AOCypl OKpy-
JKAIOILIEro B IOMBITKaX oOpeTeHus Hekoel ['apMoHuu,— mycTh
WJUTIO30PHOM; KaK MpeAyNpekJalyd MucaTeln U UX repou, 4To
HEJIb3s MEePEeXOJUTh 4Yepe3 TpaHulibl ['yMaHu3Ma M 0/10J1eBaTh
Oapbep HEeI03BOJIEHHOCTH CBEPIICHUS CyAa HaJl YeJIOBEKOM WU
OOIIECTBEHHBIM MOPSAKOM, CIEAYys 3aKOHY pa3IMYeHUs TOJIBKO
«MHAKOBOCTH» (KOH(PECCHOHAIBHOM, STHUYECKOW, WM JaxKe
KyJIbTYpHOM), — M0JIarat0 HeoOXOAUMBIM U ceroans. Tem 0o-
Jee, 9TO BCEM HaM — TaK WM WHA4Ye — MPUXOAWIOCh — U HE
pa3 — gaenatb cBOH BbIOOp *KM3HM BO Bpemenax, uaiie moxo-
JTUBIINX HAa 0€3)KU3HBE, INIHOCTHOW M KYJIbTYPHON MIACHTH(H-
KalliH, 3alUThl CAMOOBITHOCTH, HE3aBUCUMOCTH U COOCTBEHHO-
ro JIOCTOMHCTBA, B TIOMCKaX HCTHHBI U CIIPAaBEIMBOCTH,
CTpeMJICHUS K OyayILIeMy...

B u3ydyaemMOM MHOHM mIpeaMeTe Ha IPOTSKEHHHM BCEU DBO-
JIIOLMU MarpuOWHCKOTO JIMTEPATYPHOTO (PPaHKOSA3BIYMS ACIIEKT
['panune ObLT BeeTAa 3HAUMM, U S HE pa3 oOpamianach K Hemy
KaK CBUJETEIBCTBY OIPEAEIEHHOIO0 COCTOSHUSA M OO0IIecTBa, U
€ro KyJbTypbl, U €ro MOJUTUKH, U — TJIABHOE — K yesloBeye-
CKOM IICUXOJIOTMH, OCTPO pPearupoBaBIIeii Ha BCE MPOLIECCHI HC-
TOPUKO-TIOTUTUYECKOTO PA3BUTHUS, STHOKYJIBTYPHBIX M JlaXe
KOH(ECCHOHAIBHBIX HM3MEHEHUH MOCTKOJIOHHATBHON DIIOXH.
Tak ObUTO M ¢ CEMAHTUYECKON aMIUTMTYION TOTIOCa Fole, uC
meramopdosamu 06pasa Mopsi®, u oOpasa IIycThiHE® U Jaxe

'Toap. cm.: TIpoxoruna C. B. Mup rop. M., 2011.
? Mposxoruma C. B. Meramopdosst 06pasa mops. M., 2010.
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Bpewms He &KUTh U BpeMsl He yMUpaTh

oGpasza ConHia' B Xy/I0/KECTBEHHOMN JTHTEPATYPEe MArPHOMHIICB
U B €€ MMOXTHKE, U B €€ MPEJIHA3HAYEHHOCTH CTaTh OCOOBIM CBH-
JIETEILCTBOM CBOEro BpemeHu, B KOTOpPOM CyIIECTBYeT HE00-
XOJUMOCTh TIPEOJIOJICHHS T€X WM HHBIX YCIOBHH dYelloBeYe-
CKOTO cymiecTBoBaHus. M make yke M3/1aBHA BeIylleecs MOe
HAONIIOJIEHUE 32 Pa3IUYHBIMH  CaMOHJICHTU(UKAIMOHHBIMU
TpoLeccaMi  (pPaHKOS3BIYHBIX MATPHOMHIEB” MPOUCXOIUT B
MPOCTPAHCTBE TOMCKOB MHUCATENsIMU T0Ka3a BO3MOXKHOCTEU
nepexojzia Hekoero pyoexa, oraensromero Kusub or Cmepry,
BBIOOpa TOro croco0a CyIIECTBOBaHMS, B KOTOPOM BHJIUTCS
cMBICI. (DTOro 0c000T0 «pybeka» HE MHUHOBAII JaXke U W3BEY-
HBIM TSI BCeX mucateneil — U (QpaHIly30B, — U MOOBIBABIINX
WIN KUBIINUX, WK Jaxe ponusmmxcs B CeBepHoit Adpuke,
06pa3 ColHIa KaK «aTpHOyT» caMoil MarpHOHHCKOI 3eMin’. ..
A. Kamio — sipkuit HpI/IMep7.)

B cepenune 80-x y MeHs Bwimnia kHuTa «PyOex smox —
Py6ex KyIbTYp»® O TUIIONOTUHU (PaHKOS3BIYHOI JINTEPATYPHI B
ctpanax Marpub6a. (I'1aBHas pegakiysi BOCTOUHON JTUTEPATYPHI
uznatenbcTBa «Hayka» cama mpennokuia MHE H3aTh MOIO
JTOKTOPCKYIO auccepranuio.) A B Havaie 2000 roga B cOopHUKe
«Y BpeMeHHU B IUICHY», IOCBALICHHOM MaMsTH TJIABHOTO pelaK-
TOpa ITOr0 M3IATENBCTBA , MOSBHIACH MOSI CTATHSI C HA3BAHH-
€M, KOTOpO€ s CEerofHs Mpejuiarar0 JJisi MO€ HOBOW KHUTH.
[Ipowno HEmMao JeT, TBOPYECTBO MUCATENIEH, KOTOPBIMHU 5 3a-
HUMaJach, IBOJIIOLMOHUPOBANIO, 00bEM MOMX HCTOYHHUKOB 3HA-
YUTENHHO TOMOJHWICS MPOU3BEACHUSAMH W JAPYTUX 3aMeda-
TEJIbHBIX MarpuOUHLIEB, HO TMPOOJIEMBI, KOIJa-TO MOIHATHIE
MHOM, ocTanuck. M oHU mO-TIpeKHEMY aKTyaibHBI U Ans Mar-

* Mpoxoruna C. B. Mexkay MuctpaneM u cHpokko. I «IIyCThIHA Kak JIHTEpaTypHOE Hpo-
cTpancTBO». M., 1998.

4 Cm. TmaBy B Moeii kuure «OT Caxapst 10 Cens», 2001, « DKIHNTHKA CONIPHBIX MOTHBOBY.

’ Monp. B xu.: [posxornna C. B. HoBble nuentranoctn. M., 2012.

® Cm.: «IKIHNTHKA CONAPHBIX MOTHBOB» B KH.: IIpoxoruua C.B. Ot Caxapsl 10 CenbL M.,
2002.

7 Cm. Camus A. «L'értanger», «L'exil et le Royame» u ap.

8 Mposxoruna C. B. PyGex smox — py6es kynbTyp. M.: Hayxa, 1984.

® Mamstu C. C. Henpuukepa. «Y Bpemenn B mieny». Coctaputens U. B. Cte6resa. M., 2000.
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Ilpoowcoeuna C.B.

puba, u 1y npyrux crpad Bocroka u Adpuku, u naxe 1t Es-
ponbl, Azun u Amepuxu. Jlaxxe cranu octpee. U xorna s uc-
HOJIb3YH0 CErO/IHS B MOJ3ar0JIOBKE 3TOW KHUTHU CJIOBO TOMOCY,
TO HE TOJIBKO B €r0 M3HAYAIbHOM, IPEBHEIPEUYECKOM 0003HaYe-
HUM «MECTa», U AK€ HE B CTABILIEM YK€ OOLIE3HAUUMBIM apH-
CTOTEJIEBCKOM YTBEP)KJIEHUM «OOIIEro MecTa» Kak apryMeHTa
OTIOPBI B JIOTUKE PUTOPUKH (U COBPEMEHHOM), — HO B €r0 CUM-
BOJIMYECKOM CMBICIIE, MPHUIAIOIIMM BO3MOXKHOCTh IOKa3a
OOJIBILIOTO CIIEKTpa MOHATUS «TPAHMIA», 0COO0 CTaBLIUM ce-
rO/IHA, HO OBIBIIIMM BCErJa 3HAKOBBIM CIIOBOM M Y€JIOBEYECKOMH
UCTOPUH, U KYJIBTYpPbI, U COLMO-TICUXOJIOTUH, & B JINTEPAType
MMEIOIIUM IIMPOKHE TEeMaTUYeCKHUe FOpPU30HTHL. B HUX nexar
OCHOBbl YHUBEPCANIbHbIX YEeHHOCMell CO BCEMU BOIIPOCAMH JKU3-
HU 4eJI0OBEYECKOro O0IIEeCTBa, MMyTeH ero pa3BUTHsA, €r0 COMHE-
HUI, €ro TpyJHOCTEMH, ero «6apbepoBy.

OTtMmedy, 4TO B PYCCKOM S3BIKE U CaMO CJIOBO, U 00BEM I0-
HATHUS «TPAaHUIBD) — JOCTaTOYHO OAHOTHUIIHBI M CBOJATCS B
LEJIOM K «OTPaXKJIEHUIO», «pPa3rpaHUUYEHUIO» U JaKe HEKoen
«JIUHUWY, OTpeAeIIIoIIed Ipeaesbl TOH WM HHOH TepPUTOPHH.
WNHaue roBopsi, MPOCTPAHCTBEHHBIM «IIpPEne», MOPOH COMpo-
BOXKJAIOIIUICS «JleUMUTanuein» (B Moib3y, WIM Hao0opoT,
TOW WJIN MHOH «TEpPUTOPHUI»), CTAHOBUTCS OCHOBHBIM CMBIC-
JIOM «TpaHulbl». Bo (paHIy3ckoM (1a M aHITIMHCKOM M JIp.
A3BIKAX) — ATO TOXE HaOJII0JaeTCsd BO BCEX CHMHOHUMHYECKUX
BapuaHTax «frontiere» (1 kak «limite» — MpOCTpaHCTBEHHBIMH,
NOJUTUYECKHH, IOpUIMYecCKud, U Kak «obstacle» —
npenstcTBue, — «barriere», U kak «bande surveillée» («Ha-
OmomaeMast TMHUS», U JJaXKe Kak «mur» — CTeHa, WU, Hao000-
poT, «jonctionsy, «confins» — Kak «corpenaesns»). I[lo MEeHUIO
dpaniysckoro wuccmenosatens (Lucien Fabre) '°, crmoso
«frontiére» BozHukaer B XIIIB. kak mnpuiaratenbHOe OT
«front», 3amMeHHUBIIIEe TIOCTENIEHHO CIIOBO «ligne» miu «borney
(xoneuHocth) B XVI B. U coxpaHsioliee CBOM HEKUI «rocyaap-

' Cm.: Fabre L. Frontiére: le mot et la notion — in: P., Revue de Synthés historique, XLV.
P.31-34.
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Bpewms He &KUTh U BpeMsl He yMUpaTh

CTBEHHBIN CMBICI» (BIUIOTH 0 HACTOSIIErO BpEMEHU — J00aB-
JIIO 1), ¥ TaK WM MHAaYe, HO OIIYIIAaeTcs BCE paBHO, KAK HEKHE
«fins» — KOHIBI. ..

XymoxKecTBeHHBI 00pa3, CO3MaHHBIN JTHTEPATYPHBIM IMPO-
U3BEJIEHWEM, B YaCTHOCTH, TIO3BOJISIET, HA MOl B3IUIAJ, pacIIu-
PUTH CEMAaHTHUYECKHI CTIEKTpP TMOHATHUS, YBUJETH €r0 MIyOUHY H
€ro CHMBOJTH3AIAIO .

U ecnu yX MOJBOAWTH UTOTH B ATOM HAIMpPABICHUU CBOUX
paboT WJIM IPOCTO PEATBbHO OLEHUTh CyMMY IpPOYUTAHHBIX
MHOM HCTOYHUKOB — XYJI0)KECTBEHHBIX TTOBECTBOBAHUN (paH-
KOsI3bIYHBIX MarpuounueB XX—XXI BB., TO Tak WK HHaYe BEp-
HEMIbCSI K TOMY, C 4ero ObLIO Ha4aTo U3yuyeHHe 3Toro GpeHome-
Ha — K €ro SpKO BBIPAKEHHOU MOPYOEKHOCTH BO BCEX CMBIC-
nax. Ocobo 3HaYuMble, — KaK MHE 3TO MPEACTaBIAETCSA, — B
nopsiake OraBIeHus YacTeil TaHHOW paboTHlI.

A B oOparmiennn kK Yuraremo MHE OCTalIOCh TOJBKO 3aMe-
TUTh, YTO U CamMa BapUATUBHOCTb CAMOT'0 MHPOBOIO JIUTEpa-
TYpHOTO IIpoliecca C MOSIBIEHHEM «MAacCOBOW KYJBTYpPbI» H
O0COOCHHO KaKHX-TO BIOJHE HaTyMaHHBIX JAUKTATOB «IIOCTMO-
JEPHUCTCKOTO» CO3HAHUSI B TOPIKECTBE «0OIIecTBa moTpedie-
HUS», €CTECTBEHHO, HE TOJIBKO MHOKUT BO3MOYKHOCTH TOJKO-
BaHUM, HO U OCTaBJISIET MOKAa U BO3MOXHOCTb BBIOOpA IS JIM-
TepaTypoBeia «TPaJUIIIOHHOTO TOJIKa» U J1axke 0 TO o p a Juisd
CBOETO aHan3a WM 00001IeH i B 00111el Macce TUTepaTypHOi

" MIHTepecHO OTMETHTB, 4TO PACUIMPEHHE HTOTO MOHATHSA — TPAHMIA — HAYANOCh H31ABHA.
Taxk, B 1929 r. Bo ®panrmy BeIILIa KHATA TOra H3BecTHOro poMmanucra XK. Pubemona-/rccona
«Yenoseueckast rpanuia» («Frontiere humaine»), HanucaHHas B yxe aOCypIHMCTCKOM (aHTa-
3MH U3 TPEX YacTe, Kakias U3 KOTOPBIX MPEACTABISIET HEKUi THIOTETHYECKUIl Kommap Obl-
THs1, HACTYNAIOIHHI IOCe Pa3pyIIeHUs BCeX TYMaHUCTHYECKHX OCHOB ObITHs. Byns To HeobOH-
TaeMBIH OCTPOB, KyJia yBJIEKaeT 3a COO0I 4eIOBEYECTBO HOBBIN MPOPOK» M TAE JFOISIM HUYETO
HE OCTaeTcs, KpOMeE JIFOJI0E/ICTBA; MM e coBpeMeHHbIH [lapyk, momasiiuii Bo BIacTh «THpa-
Ha» U CTaHOBSILIUIICS TeppUTOpHEil KOHIUIareps, B KOTOPOM YHHUTOXAIOT HEIOIIOACH» H, B
KOHEYHOM cueTe, 00E3TIOAUBIINIL; MM JK€ alOKaIHNTHYeCKas KapTHHA «IapCTBa MAIlWH» C
KaTacTpO(UIECKUM UCXOJOM JIIOZie 1 0OpPEUeHHOCThIO Ha BEUHBIH Xaoc. OObeMHCHHBIE 00-
UM 3aMBICJIOM IHCATeIs BCE TPH KOIIMAapa, CHAIIUXCSA «TIOPEMHOMY Y3HHKY», IPOHH3AHBI
TOPHKOH HPOHHEH M COXKaJeHHEM O BO3MOJKHOCTSAX TOPXKECTBA Pa3pyIICHHS YeIOBEUECKOI
LMBIIM3ALUH, KOIJIa B YCJIOBHSX pasryyia aBaHIapJUCTCKHX JIO3YHTOB U MaHH(ECTOB «Halau-
CTOB» U «CIOPPEAHCTOB» MOPOH IO MOKYLIEHHE Ha OCHOBBI MOPAJIH M BCEX TPaJULHOHHBIX
IIEHHOCTEMN YeJIOBEYECTBA.
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Ilpoowcoeuna C.B.

«TIPOYKLIUU» PA3HBIX «HAPPATOPOB» U «AaKTOPOB» TO, YTO EMY
Ka)XXeTcsl peajJbHO HHTEPECHBIM, HOO HE 3aUTPBIBAIOIIIM C «TEK-
CTOM», HO NBITAIOIIMMCS CTaTh, Kak 3anosenoBan (CreHpais,
«3epkanom, cmoawum Ha oopoze Kuznu». PeanbHOCTH OTpa-
KAOIMKUM. JTO Ul MEHS 3HAYMMO, JaKe €CJIM 4TO-TO WM IIpe-
JOMIISIETCS. B HEeM — MeTadopudecku, runepOondyecku, Win
Jaxe paHTacTUYECKU... «Moi» PEerHOH B 3TOM CMBbICIIE BECbMa
IoKasaresneH. Tam ecTb MHOroe HE TOJIBKO IPHUPOJIHOE, UCTO-
pUyYecKoe, MOJIUTUYECKOE U collMajgbHOEe MHOroobpasue. Ho B
JUTEPATypPHOM MarpuOMHCKOM (PAaHKOS3bIUMH, JTABHO YXKe, C
smoxu 70-x rr. XX B., pa3BUBAIOIIEMCSl B YCIOBHUSAX B 0OIIEM-
TO NOOeNMBLIEH MOJIUTUKU «TOTAJIBHOW apabu3alum» KyJbTy-
pBl B NOCTKOJIOHUAJIBHOE BpPEMs, B YCJIOBMSAX BEChbMa pa3HO-
ATHUYECKOTO COCTaBa HacelieHus Marpuba, ecTh emie u ocobas
npuMeTa. OHO KaK HallpaBJIEHUE Pa3BUTUS JIUTEPATYPbl OCTAET-
Cs B XOpOILIEM CMBICIE «MUTapHbIM». I B Ampkupe, rae, kasa-
J0Ch OBI, OHO OBUIO «CONMPUPOAHBIM» B MEPHOA JOJITOrO MPH-
CyTCTBHUs (DpaHIly30B 00pa30BaHUIO OCOOOTO KpbUIa KOJIOHU-
aJIbHOW JIMTEpaTypbl, HaCTaMBaBIIEH Ha CBOEM «ceBepoadpu-
KaHHU3ME», «allbKepUaTu3Me» U Ip. B OTIMYHME OT TpaJulluu
cobcmeennot ¢panyysckoii. Iloxoxee 6bu10 U B ycnoBusax Ty-
Huca, 1 B Mapokko. Ho, Tem He MeHee, B COCTaBe HOBBIX Ha-
LUOHAJIBHBIX JIUTEPATyPHBIX CUCTEM, e (PAKTUYECKH UAYT U
TOT (apabos3bIUHBIN), U IPYrOd MpPOIECC Pa3sBUTHSA XYJIOKECT-
BEHHOI'O TBOPYECTBA, (DPAHKOA3BIYME OCTAETCS «IIUTAPHBIM» B
TOM CMBICJIE, YTO MIPOJOJIKAET CBOIO XKU3Hb HE Ha SI3bIKE MOJb-
KO 0/ «c80e20 Hapoda», HO, B OCHOBHOM, JUIsl YHUTaTeNel U
JpyTUX CTpaH, pacCUUThIBasi, O€3yCIIOBHO, HA MUPOBYIO ayaH-
Toputo. M mocpenacTBoM HM3JaHMs, M MOCPEJICTBOM IEpeBOa,
4TO, B O0IEM, M JOCTUTHYTO. XOTS, U 3TO TOXKE HEOOXOIUMO
CKa3aTb, — YTO B IIOCIIEJHEE BpeMs Ha MW3/IaHHUE «CBOUX)»
(bpaHKOSA3BIYHBIX IUCaTeded PabOTalOT MHOTOYUCIIEHHBIE TH-
norpaduu yxxe u B caMux Mapokko, u B Aspkupe, u B TyHH-
ce... Jla u BeIcne mKkonsl B Marpu6e nmyOauKytoT CBOU TPYAbI
0 TBOpYecTBE (PAHKOSAZBIUHBIX MuUcaTeNneil. DT0O HEe O3HAayaer,
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YTO «IIIUTAPHOCTHY — JIy4UIlle MU XYXKE TOT0, UTO MUIIYT apa-
0O0sI3BIYHBIC MMUCATEIH, WU TOTO, YeM 3allOJHEH PBIHOK «Mac-
COBOI» KyJlbTypbl. BO3MOXXHO, IPOCTO «YKe» B CMBICIIE T. Ha3.
«MacCOBOCTH» CBOETO NMPHU3HAHMSA, U JIAXKe IMOPOIl UMEET U uep-
Thl HEKOEW 3aBUCHMOCTH OT BKYCOB HBIHEIIHHX BO MHOTHUX
CTpaHax YMTaTeNel (M KaHaJICKUX, M OCNbIHIICKUX, U IIBEHTIap-
CKHX, U aQ)pUKaHCKUX — W3 OBIBIIUX (PaHITy3CKUX KOJOHHH),
KOTOpBIE YK€ MOMPUBBIKIHN K 00pa3iiaM CBOEH «yCpeIHEHHOI»,
MacCOBOM JTUTEPATyphl, U K BCIIBIIIKAM JINTEPATYPHOTO «OecT-
CelJIepu3Ma» M XOTAT Yero-to «Jjpyroroy»... OmHako, maxe
YYUTBIBasE BCE 9TO, HAZIO OTMETUTH, YTO YPOBEHD XY/I0KECTBEH-
HOCTH COBPEMEHHOTO JUTEPAaTypHOTO MarpuOHHCKOTO (paH-
KOSI3bIuUs (M B CBOMX CTpaHaX, U BO DpaHIIMN) — JOCTATOYHO
BBICOK U 3aCJIy’KMBaeT TOro, 4ToObl ero u3ydars. M He ciydaii-
HO, YTO CpPEIM «MOUX» IMHCATeNel TaKk MHOTO JIaypeaToB pas-
HBIX JIUTEPaTYpPHBIX MPEMUM, Jake TOM, KOTOpas Ha3bIBaeTCA
«3a o3apenue (illumination!) dpaHIy3ckoro s3bika» -, T.e. 3a
BECOMBIHN BKJIAJ B camo (pankoszviuue (Ha3bpiBaeMoe Ha 3arma-
ne ¢pankodonueit). EcTh maxxe cpenu MarpuOMHIIEB YJIEHBI
Pa3HBIX €BPOIEUCKUX AKaAEMUN MCKYCCTB M jurTeparypsl. Ho
He 3T0 riaBHoe. M moka3arenscTBa, HA MOM B3I, 0€3yCiIoB-
HBL. Jla)ke eciii TOJIBKO COCPeAOTOYNTh BHUMaHue Uurarens Ha
BBIOpAHHBIX Ha Ceil pa3 acmekTax oobeMa Toroca ['paHuIIbI.

B kHurax (QpaHKOS3BIYHBIX MArpuOMHIIEB — 3TO MPExXIe
BCero — ceudemenvcmsa'. B XymoxecTBeHHON (GopMe OHH
MOKa3bIBAIOT, YTO JIOAMU CHOCOOHBI, HECMOTPS HM Ha 4YTO, HE
cuuTaTh ce0s «IOTEPSAHHBIMU» MEXIY PA3HbIMU MUPAMH U
BpEMEHAMH, CTPEMSTCS K IMPEOJIOJIEHUIO MPOCTPAHCTBEHHOTO
pasrpaHUyYeHHs YEPTO UY>KIOCTH MIIM OOPEYEHHOCTH Ha BEY-
HYI0 MapruHajibHOCTh UIU Jaxke Tudenb. CrnocoOHBI OTCTaM-
BaTh Ja)Xe€ LIEHOW CBOEH MW3HU IMPAaBO HA CaMOCYUIHOCTb, Ha
CaMOOBITHOCTb, M B TIPEJIEIaxX Pa3yMHOT0, BOZMOXKHOTO U HE00-

"2 Mimero B By TBOpuecTBO TyHucua T. BeKpH, yJOCTOGHHOE HE TaK JABHO JTOH Harpaibl
(2019).

> B nenasno (oktsa6ps 2020 r.) 3ammmiennoit B UMJIN kauz. mucceprarnuu JK. M. Menmock!
0 MCIIAHO-aMEPUKAHCKON JIUTepaType 0OTMEeYeHO cxoaHoe sBieHue. (CMm. ABropedepar).
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XOJIUMOTO TOCTUTHYTh B3aMMOIMOHMMAHHUS U OCBOOOXKIEHHUS OT
OKOB HECBOOOJIbI BBIOOpA B CIIOKHOM M HEOJHO3HAYHOM TIepe-
xoze ot [Ipounoro u bynymemy.

P.S. B cnedyrowem oanee mexkcme moei pabomel Oyoem,
KaK u 6ce20d, HEMAl0 MOUX «neoaneuy — 3a2laeHblx OYKE
C108aX, KYPCUBos, 0cobo noduepknymuix mecm. Tunozpagckue
B03MONCHOCMU OABHO UMEIOMCS, A OJisl MEHs. 8AJCEH U Mema-
Gopuyeckuil, u cumMBoIUYeCKUU, U PedlbHblll 00beM NOHAMUs,
8bIPANHCEHHO20 OOHUM CIOBOM — MONOC, — U He0bXooumoe, Ha
MOl 83271510, 0CODO€e NOHUMAHUE MO20 UIU UHO20 8bICKA3AHHO20
MHOU cyoHcOenus. AmopcKkas uHmepnpemayusi HyHcoaemcs 8
maxo2o pooa ymouueHusix.  — He nobumenvHuya cyxux u
00e3TUYEeHHBIX «CIMPO2UM AKAOEMUSMOM» NO8ecmeosanuil. Tem
bonee o numepamype. Tem 6onee o makou, Komopas cama s8-
JILemecst 0COObIM CBOUCBOM U 2eoepaduil, U UCTOPUU, U K)b-
mypor Ceseproul A¢ppuxu, 3anaoHou OKOHeYHOCMU apadbcKozo
mupa u 1xcrnozo Cpeouzemuomopos.. Maepub, xaxk u e2o gpan-
KOSI3blUHAsA Iumepamypa, Kax u monoc I panuysi, npedcmas-
JIeHHBIU 8 Hell, — NOHAMUL MHo2ocNouHoe. I iagnoe — cobcm-
BEHHAsL MOSI HONBIMKA NPOHUKHOBEHUSL 8 CYMb HADI00AEMO20 ...

A oeno rumepamypogeda, Kaxk éce20d, Ha MO 832150, U CO-
cmoum 6 mom, umoosl evisieums cmuici Obpasa, 3aneuamien-
Hoeo 6 Cnoge. PeanvHocmv ececoa ocmaemcs ycioguem 8000-
pascicenus unu eocnpusmus. Muave uckyccmea kaxk maxkogoeo, 8
mom yucie u uckyccmea Cnoga, npocmo He cyuecmeosao Ovl.

U ewe. A necnpocma nanucana noo3azonio8ok K 3moti Moeu
pabome. He pazoensaio meopuecmeo u JTUYHOCHIL XYOOHCHU-
K08, Xoms u He 3710ynompeoasa Gakxmamu ux ouozpaguil. 3a-
Mmeuy, umo 8 OanvHeluem mexkcme Oyoem Hemanio u Moux coo-
CMBEHHbIX 8nedamaeHutl. o mom, umo makoe «Ipanuya» 6
cyovbe u ocusHu  yenoseka. Bcmpeuu ¢ nucamensimu-
MazpubuHyamu He moabKOo NOMO2IU NOHAMb, 8 YeM pasiudue
Medcoy  «ppankogonuetiy U B03MONCHOCMBIO NUCAMb  NO-
@panyyzcku — 6 ucmopuyecku 00ycio81eHHOM NPOCMPAHCI-
8e, HO U ymo makoe 3anao u Bocmok 6 ux socusnu u meopuecm-

12



Bpewms He &KUTh U BpeMsl He yMUpaTh

e — abconomuo mazpudburckom. M umo maxoe 3anao u Boc-
MOK 8 UX JCU3HU U MEopYecmee — (PPAHKOSIZbIYHOM, XOMs U
abconromuo macpuburckom. Ilpuwinocs ko20a-mo u mue Hcumo
u pabomams 6 cetiuac yice oanekux cmpanax — u 6 Mapoxro,
u 6 Anocupe, u 6 Tynuce, 0a u 60 Ppanyuu camoil, u — N0y
— 8 Opyaux e8ponelcKux Cmpaax, Ho OCMAasasicb Npu 8cem
npu 2MOM 004epblo C80eU CIPAHDL...

U «nanocneook s ckaxicy»: smom Mou onyc, ckopee 8cezo,
— 3mMI00bl KAK HeobXo0umMocms U uzyyerus, u 0booujenus ve-
20-Mo, MHe 8ecbMa 00P02020, HO He MOJbKO Ol «MPEHUPOBKU
nanbyes pyKy — 6 CMblCAe NPOCMO 4Mo-mo «cvlepamvy (unu
Hanucams), HO, KaK CKA3ajl MuameibHO U3yuaemolii MOUM Cbl-
HOM 80 8cem 0Oveme u meopuecmea, u xcuszuu J{. Ckaprammu,
umanvsaHey, Ho MeOpusWUL U dxcusuwiul ¢ Mcnanuu, —ons «om-
KpoGeHus 0yxa»... A amo 8 ommeueHHOM 8 HA36AHUU Moell Pa-
bomoel «Bpemenuy, — MHe Kadcemcs cetyac 0COOeHHO 8adic-
HbIM...
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I'maBa I

I'PAHHULIBI HE3ABUCHUMOCTH
B IIPOCTPAHCTBE KOJIOHHUAJIbHOM
JIMTEPATYPbBI U XYJAOKECTBEHHOI'O
TBOPYECTBA MAT'PUBUHIIEB

®paniry3ckas KojnoHu3aius crpan Marpuba (Amnkup, Ma-
pokko, TyHuc), B HeE3aBUCUMOCTH OT (POPM aIMUHHCTPATUBHO-
MOJIMTUYECKOTO YMPaBICHUS METPOIOJIMU, BbI3Bala K YKU3HU
oOIIMPHYIO TUTepaTypy Kak Bo dpaHIUH, TaK U B Cpelie €BpO-
nehcKuX moceneHneB B Marpu6e, IpuUCTalbHO OMUCHIBABIIYIO
ceBepoappUKaHCKYIO peanbHOCTb. [1opoii ecTeCTBEHHO BO3HH-
Karolas SK30THU3alus, TOPOi CEHTUMEHTaJIbHO-POMAaHTHUECKOE
BOCTIPHSITHE KU3HHU «TY3EMIIEB», TIOPOH MPUCTAIHHOE BHUMA-
HUE K TpaguiusM apabo-0epOepcKoil KyJIbTypbl, 3a0CTPSBIICE
CO3HAaHHUE YuTaTe]el Ha ee 0cO00CTU M UYXKAOCTH, HEU30eKHO
MOCTYKHJIM TIOBOJIOM K (hOPMHPOBAHUIO COOCTBEHHO Marpu-
OMHCKOTO «OTBETa» Ha KOJOHUAIBHYIO IUTepaTypy o Marpuoe,
CO3PEBAHMIO HALIMOHAJIILHOTO CAMOCO3HAHUS U HEOOXOIUMOCTH
OTCTaWBaHUs «CaMOOBITHOCTH» B COOCTBEHHOM CIOc0o0€ oTpa-
KEHUSI OKpY’Karolel AeHCTBUTEILHOCTH. Eciu oOpaTtuthes K
BOIIPOCY O 3aKOHOMEPHOCTSAX ITOTO SIBICHUS, TO HEOOXOIMMO
OCTaHOBUTHCS Ha HEKOTOPBIX OCOOEHHOCTSX IMOSIBICHMS JIHTE-
paTypHOro MarpuOMHCKOTO (PaHKOSA3BIYUS KaK (YHKIUH Ha-
[IMOHATILHO-UCTOPUYECKUX MTPOLIECCOB.

B snoxy ¢paniy3ckoii komoHuzauuu Marpuba, KoTopas
nmtack B Amkupe 6omee cra net (1830-1962 rr.), a B Mapok-
ko u TyHuce B TeueHue mnoiyseka (¢ xkoHma XIX — Havana
900-x rr. XX B. mo 1956 r.), HecMoTps Ha pa3Hbie GOPMBI 3a-
BUCHUMOCTH OT METPOMNOJHMH, HE MOIJIO HE BO3HUKHYTH Kak
CTOJIKHOBEHHE, TaK U B3aUMOJEHCTBHE Pa3HBIX COCTABISIOIINX
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JBYX CONPHUCYTCTBOBAaBUIMX Ha oJHOU 3emiie CeBepHOil Adpu-
ku nuBwiM3anuii Bocroka u 3amana. 1 GoraToii cBOMMH KyJb-
TYpHBIMU TpajuLUsAIMH apabo-0epOepckol, U HE MeHee MOry-
IIECTBEHHON W JIpeBHEW — (paHIly3CKOM, XOTS U OCYIIECT-
BUBILIEH 3axBaT TeppUTOpHil Marpuba, HO OAHOBPEMEHHO U
IIpUBHECILIEN B €ro CTpaHbl a0COIIOTHO HOBBIE AJI1 HUX (POPMBI
KyJIbTYpBl, CBSI3aHHbIE C COOCTBEHHON Tpaauiuei, 0COOCHHO
snoxu [IpocBenienus, yTBepAUBILIEH U pa3BUBIIEH yKe K KOHILY
XVIII B. npuHnumnsl esporenckoro Bospoxaenus. 1lostomy,
TOBOPSI O MOJIUTUKE KOJIOHUAIM3MA KaK TOJIbKO 00 YTHETEHUHU U
MOJABJICHUN MECTHOTO HACEJICHHS 3aXBAaU€HHBIX CTPaH, HEb3S
3a0BIBATHL U O TOM, YTO C KOJIOHH3AIIMEN KaK TaKOBOM, C €€ TeH-
JEHLUSAMH aCCUMWIIALIUU «a0OpPUTe€HOB» M TPEBpAICHUS 3€-
MeJb aBTOXTOHOB B «3aMopckue Teppuropun» dpanuuu, mnpo-
M30IIUIM U 0cO00ro pojia TpaHc(hopMaIK B COLUO-KYJIBTYPHOM
U Jaxe KoH(ECCHOHANbHOM KU3HU HAapoaAoB Marpuba, r1e B
psijie ero peruoHOB BO3HUKIM M XpUCTHaHCKHUE o0ImuHbL. Hano
UMETh B BUJY U MOSIBIEHHE HOBBIX ()OPM MOJUTHUYECKOIO yCT-
pOICTBa, M ONpEIEIECHHbIE SKOHOMUYECKHE CIBHUTM BO BHYT-
pEHHEM pa3BUTHH CAMHX MAarpuOMHCKUX OOINECTB, BHE 3aBU-
CUMOCTH OT (GopM «(paHITy3CKOTO MPUCYTCTBUs (ITOYTH KO-
JIOHUAJIHOTO B AJDKHpE /10 HEKOEro «JOMMHHOHHOro» B Ma-
pokko u TyHuce), — Beb caMO INPOHUKHOBEHHUE 3aIaHOTO
MHUPOYCTPOICTBa B «HMHQPPACTPYKTYPY» MarpuOMHCKYIO TOTO
BPEMEHH HECJIO C Pa3HOM CTENEHbI0O NHTEHCUBHOCTU U TIIyOH-
Hbl HEU30EKHOCTh BO3JCUCTBHUS M BIMSHUS Ha JalbHeiIIee
pa3BUTHE 3TUX CTPaH.

S e Oyay nokasplBaTh, YTO «KOJIOHHU3AaTOPbD) — 3TO HE
TOJIBKO 3aXBAaTYUKHU U T€, KTO HACAKJAIU B OOPETEHHBIX TEPPH-
TOPUAX CBOE MOJUTHKO-aJMUHUCTPATUBHOE YCTPOMCTBO, a IO-
KOpPEHHOE HacelleHue npeBpaniaiy B padboB. Cpenn XIJIbIHYBIINX
Ha 3emuin CeBepHOU Adpuku eBporeiieB ObUIM 1 0OOBIKHOBEH-
HbIE KOJIOHHUCTBHI, MOCEJIEHIIbI, BOCIIOJIb30BaBIINECS CAMOM CHUC-
TEMOM KOJIOHHU3ALUH ISl BEACHUS CEIBCKOr0 XO3SIMCTBA, KOM-
MEpIHH, CTPOUTENbCTBA, YUUTEIHCTBA, BPaue€OHOIO Jena, op-
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raHu3alKi TeaTpalbHBIX IUIOMIAJIOK, CO3JaHUsl CBOMX JyXOB-
HBIX U CBETCKHX YUPEXKIECHUH I «BOCIIUTAHUS» JIOACH B Tpa-
JTUIUSX XPUCTUAHCKOrO TyMaHu3Ma. Sl He OTKpPOIO HHYEro Ho-
BOT'0, CKa3aB O TOM, YTO OTPOMHOE KOJIMYECTBO «OOBIYHBIXY, He
6oenHbIX (PpaHIly30B, TPEKOB, MaJbTHHIIEB, €BPEEB, UTAIIbIH-
IIEB, MCIAHIEB U JPYTUX CPEAU3EMHOMOPIEB, XJIBIHYBIIUX B
AJDKYp TOCIIe €ro 3aBOeBaHusd, a MoToM U B Mapokko u TyHuc,
oceno Ha 3emye CeBepHOUl AQpuUKH, JaJI0 TIOTOMCTBO HE B OJI-
HOM, a HECKOJIbKUX MOKOJICHUSX, CUUTANIO ceOs, MOopoil u cMme-
[IMBAsACh C MECTHBIM HACEJICHUEM, «YEPHOHOTUMM» E€BPOIEH-
1aMu (TO €CTh TEMH, KTO yKE «nycmuil KOpHu» B ceBepoadpu-
KaHCKOU 3eMJie — «pieds-noirs»), COCTaBIISIIO 3HAYUTEIBHYIO
4acTh TOPOACKOro HacelieHus. B Amxupe, K mpuMepy, BILUIOTh
JI0 HE3aBUCHMOCTH, B CTOJIMIIE YK€ CYIECTBOBAIH IEJIbIE «EB-
poreickue» KBapTaslbl, POJIOM W3 OeJTHEHIIero OblI TaKOW H3-
BECTHBIHN (paHnily3, kak mucarenb Anpdep Kawmro. Ilocne mpo-
BO3TJIAIICHUS] HE3aBUCHUMOCTH B cTpaHax Marpuba (B Mapokko
u Tynuce B 1956 r., a B Amkupe — B 1962 1.) 311 ceBepoad-
PUKAHCKHE €BPOIEHIIBI C TPYAOM, ¢ O0IBIO U 10 CUX TIOp (HHK-
cupyeMoil ocoOeHHO Ha tore PpaHIM — HOCTaJbIUeH, yXo-
nun w3 Marpuba... A u3 Akupa, B 9aCTHOCTH, M YKECTOKO
CONPOTUBIIAACH. .. 1. Ha3. «JICMIDHOBLBD — YKACHBIA IIPUMED
FICTOPHH 3TOT0 KPOBABOTO COMPOTHBICHHS .

CaumkoM MHOTO€ CBS3aJ0 pasHble MUBWIN3AIUH, CIIHIL-
KOM MHOTO OBUIO SIBHBIX CIIEJIOB «IO3UTHBHOTO» CONPUKOCHO-
BEHUs JIByX Pa3HbIX HayaJl Ha OJHOM 3emJie: HE TOJBKO CMe-
IaHHBIE OpaKH, «METUCHI-IETH» (MPEXIEe BCETO UMEHHO (paH-
I{y3bl KEHIWINCh HA MarpuOMHKAX, YTO XOTSI M MPOTUBOPEUUIIO
MECTHBIM TPaJULUSAM, HO CIy4YaloCh HEPEIKO; OJHAKO U MYy-
CyJbMaHe OXOTHO KEHWJIUCh Ha (ppaHIly’)KeHKax, — YTO OBLIO
3a()MKCHPOBAHO W B HAIMX paboTax — CM., K mpumepy «JIro-
60Bp 3emHas». M., 2004). IIpoucxonmno NPOHUKHOBEHUE

! Tenepa Jle TIan opranu3oBai BEICAJKy (DPaHILy3CKHX TApAITIOTHCTOB, YCTPOUBIIHX PE3HIO B
Axupe B KaHyH nojnucanust CoryaleHus o npeiocTaBieHuu crpane Hesasucumoct. —
C.II
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«apabu3MoB» U «OepOepu3MoB» BO (PpaHIy3CKYIO pedb, a Mar-
PUOMHCKON KyJIbTYPBI BO (PpaHILy3CKYI0, MarpuOMHCKOTO CTHIIS
KHU3HU BO (PpaHIly3CKM OBIT B YCIOBHAX JKapKOro KiuMaTa, u
p. «OBITOBBIE)» 3aMMCTBOBAHUS». | JTaBHBIM, KOHEUHO, MPEXK/IE
BCEro ObUT OTKPBITHIN JJOCTYI K €BpONecKoMy 00pa30BaHUIO B
HaYyaJIbHBIX (B JOMOJHEHUE K KOPAaHMYECKHUM LIKOJIaM IPH Me-
YeTsX), CPEJHUX U BBICHIMX yYEOHBIX 3aBEJCHMSAX, CO3JJaHHBIX
¢dpanmyzamu B Marpube. 31ech, COOCTBEHHO, U BOCTIHTAIACH
3HAaYMTeNbHAs YacThb HOBOM aBTOXTOHHOW HHTEJUTUTEHIUH,
3/1eCh 3aKJa/IbIBAINCh OCHOBBI OUKYJIBTYPHOCTH, OMIIMHIBU3MA,
OCHOBBI BO3HMKHOBEHHMSI M HOBOIO — HE TpaJUIOHHO-
apalCKoro, eIie CpeHEBEKOBOr0 BO MHOTOM, THUIIa HAllUOHAJIb-
HOM CJIOBECHOCTH Ha (paHIly3cKOM si3bIke. M mpo3bl, U mo33uu,
U JApaMaTypruu B LIEJIOM, — 3a HE CTOJIb YK U JUIMTEIbHBIN
CPOK, BBIBEAILICH M3BECTHOCTh MAarpUOMHCKON KYJBTYpbI 3a
npeeabl HalMOHANBHBIX rpaHull. [lonutuka KynbTypHOH «ac-
CUMMJISILIMM» KaK IOJIHOTO PAacTBOPEHMS MAarpuOMHCKON HJEH-
TUYHOCTU BO (paHIy3CKOH HE CIy4YHJIach B 310Xy KOJIOHM3a-
LIUH, HO MTHTEHCUBHAs «KPOCCKYJIBTYPHOCTbY, WM JJa)K€ CUHTE-
3MpOBaHME HEKMX HOBBIX Ul Marpuba 3amnaJHOeBpONeNCcKUX
LUBWIN3ALUOHHBIX HayaJl MPOU30III0. DTO OBUIO U C )KEHCKUM
obpa3zoBanueM (JoctynHbiM B Mapokko u TyHuce nmoHauany, a
IIOTOM U B AJDKHUpE) JUIsl MyCYJIbMaHOK, U MOJyYEHHE Pa3iIny-
HBIX Tpodeccuid, U yuyeda B CBETCKUX YHUBEPCUTETaX (MUPHO
COCYIIIECTBOBABIIMX B Marpube Hapsay cO CTapeUIiMHU 3/1eCh
MycyiabMaHckumMu — an-KapaynHom B ®dece u an-3uTyHOU B
Tynuce, Kk mpuMepy), ¥ ¢ COBPEMEHHOW MEAUITUHOMN, U C TIPH-
oOIIeHueM K HOBBIM (opMaM 3emienenus (B TOM 4YHUCIE U
IUTAaHTAlMSAM BHHOTPAJHOM JI03bl!), U HOBBIM TEXHOJOTHSM, C
paboToii MECTHOrO HaceleHHs Ha (abpukax U 3aBOJAAX, CO
CITY>K001 B apMUH HOBOTO 00pasiia, C BO3MOKHOCTSMH PacCIIIu-
peHUs B LIEJIOM TPYAOBOM 3aHATOCTH MECTHOIO HACEJICHMS,
BIMSIBILIEH Ha YpOBEHb JKU3HHU, K NPUMEPY, FOPHBIX IJIEMEH,
npoleccoM ypOaHU3aIiy, U 1axke — Kak 3TO HU MapaJoKcalb-
HO, HO C BO3MOXXHOCTSIMH TPY/IOBOH (2 TIOTOM M TTOJIMTHYECKOM
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B JMOXYy IMOABbEMa HaIMOHAJIBLHO-OCBOOOIUTEILHON OOpHOBI B
Marpube) sMurpainuu, UTHTEHCUBHO, OCOOCHHO YK€ C Hayaia
10-x rr. XX B., CTUMYyJUpOBaBIIECiicI camoil MeTtpomnonuen,
YCHEIIHO Pa3BHBABIICH CBOI MPOMBIIUIEHHOCTh — TOPHOJIO-
OBIBAOIYI0, aBTOMOOWJIBHYIO W TIp. U HYXKJABIITyIOCS B pabo-
9HUX pyKax...

Kak »To HU CTpaHHO, HO UMEHHO €BPOIECHCKAasT KOJOHHU3A-
OHUSI CO CBOEH HHTEHIIMEN aCCMWIHMIIMOHH3MA, IIOCIIOCOOCTBO-
BaBIIIEH MPUOOIIEHUIO K YeMY-TO aOCOTIOTHOMY «IPYroMy» (|
B IUIaHEe KOH(eccuu, M B TUIAHE COLMO-KYJIbTYpPHOM H TIp.),
npoOyIuia B KOJIOHM30BaHHBIX UYBCTBO COOCTBEHHOTO JOCTO-
MHCTBA, U OT OCO3HAHUS CBOCU camMoObImHOCMY OHU TIOCTEIICH-
HO TIEPEeXOJIUIN K CO3PEBAaHUIO0 HE TOJBKO 3THUYECKOTO, HO U
HAI[MOHAJILHOTO CaMOCO3HaHUs Kak (POpPMBI BOSMOXKHOW U HE-
n30eXKHOU camocmosmenvbHocmu, 4T0 B CBOIO OYepeab MOpo-
JUII0 U 0coObIe (hOPMBI THAIOTU3ALUN U KOH(IIUKTOB C Yy>KOU
IUBWIM3AIUEH, U CHenu(UKYy YCBOCHUS 3alagHbIX BIHUSHUMI,
BO3HUKIIUX HE TOJIHKO MyTEM HACWJIBCTBEHHOTO CaMOBHEIpE-
HUSl €BPOMNENHCKOI KYJIbTYphl B aBTOXTOHHYIO, HO CO BpEMEHEM
U CO3HATEJIBHO HCIOJIb3YEMBIX ISl aKTUBHOM WX «IepepadoT-
KU» B 0COOBIE TUIIBI HAIIMOHAIBHBIX «BApUAHTOBY E€BPONEUCKHUX
«o0pasmoBy. J{ns Hamero aHauM3a BakKHO TO, YTO TaK WM HHA-
4ye rpaHMIlbl KyJbTYPHBIX pa3/elieHnii ObUIM MPOHUIIAEMBI MpU
COXPAaHEHHH CTAOWILHOCTU TMOJIUTUYECKOTO TOCIIOACTBA MET-
POTIOJNIHU.

@DaKThl 3TH YK€ JOCTATOYHO W3YYCHBI U TIOJUTHKAMHU, U
UCTOPUKAMH, U KYJIbTypOJIOTaMU, U HaMH, JTUTEPATypOBEIAMH,
KOT'JIa-TO TPUCTAIBHO M3y4YaBIITUMH BO3HUKHOBEHHE a0COIIOT-
HO HOBBIX 1711 Marpu6a ¢opMm XyI0’KeCTBEHHOTO TBOPYECTBA,
CBUJICTEILCTBOBABIINX HE MPOCTO O HEKOEM «CIUIaBE» JIUTEpa-
TypHOTO (paHKOS3BIYUS ¢ M300paKEHHEeM MarpuOMHCKOU pe-
anbHOCmMU, HO UIMEHHO O cuHme3se Kak 00pa30BaHUM HOBOTO Ka-
4YecTBa U CO/EPKATEIBbHOCTH, U opMaM «HappaTHBa» (WU ke
MO3TUYECKOTO «IUCKYpPCay) MarpuOUHIIEB, YTO B CBOIO OYEPElb
MIPUBEJIO K 00pa30BaHUIO 0CO00M (HOPMBI MedciumepamypHoul
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Mazpubunckoll 0buHocmu, UMEBLIEH B CBOEM apceHale U 0Co-
OyI0 KOHIENIHIO JIMYHOCTH, ¥ 0c000€ MOHWMaHHE KaTerOpuH
BpeMEHHU Kak nouckoB Hacrosiero, u oco0yto MOITHKY Mpo-
CTpaHCTBa OKPY’KAIOILIEH NEHCTBUTEILHOCTH, TJI€ CPEIU3EMHO-
MOPCKHE TOIOCHI TOPbI, MyCTBIHK, MOPSI ¥ JAPEBHHUE COJISPHBIE
MOTHUBBI CTaJIM 3/1€Ch CUMBOJIAMH OTIPEIEIICHHBIX CTaINAIbHBIX
UCTOPUYECKHX M3MEHeHMH. Bo3HuKaBIIMe BIOJIHE 3aKOHOMEP-
HO «TIEPEKJINYKI» MarpuOMHCKUX ()PAHKOS3BIUYHBIX MUCATETICH,
MIO3TOB, JJPaMaTypros ¢ (ppaHIly3CKUMHU MPEIIIECTBEHHUKAMU U
COBPEMEHHUKAMH, TOIBITKH «OYUCTHTHY» IK30THUECKUI (HIep
KOJIOHMAJIbHOM JINTepaTypsl (OOBIYHO MpOLBETABIIEH BO BCEX
(bpaHIly3CKUX KOJIOHUSX U MpoTeKTopaTtax u Adpuku, u Azun)
U CO3/1aTh peaucTh4YecKoe ObITONHCaHME, IMyCTh U OJM3KOE K
«ATHOTPAPUIECKOMY» peaTnu3My, HO HUMeEBIIee LeNbl0 (uKca-
LIUI0 MO/UIMHHO HAIlMOHAJIBHOW CaMOOBITHOCTH BO MM YKperl-
JIEHUs €€ CaMOJIOCTATOYHOCTH (2 TOTOM W HE3aBHUCHMOCTH!),
TaK e Kak U OyHT MPOTUB KaMIO3UAHCKOTO SK3UCTEHIIMAIN3MA,
CMHPSIBIIETOCS C «a0CypJIOM OBITHS KaK TaKOBBIM, O] IEPOM
MarpuOMHIIEB CTaHOBWJICS HE MPOCTO OTBEPKEHHEM «BJIACTU
CPeAM3eMHOMOPCKUX CTUXMI» HaJ CO3HAaHUEM ceBepoadpu-
KaHIIEB, HO HEKUM OpY>KHEM Pa300i1aueHusi OCHOB COLIMAJIbHO-
0, MOJUTUYECKOTO M JIaXKe POJHOTO TPAJAMLMOHHOTO MUPOIIO-
psIKa, KOTOPBINA 00./10/ceH Oblmb N3MEHEH.

Becy kopmyc W mepBBIX MarpuOMHCKUX PEaJIMCTOB-
osrronucateneit (M. ®epayn, M. Yapu, M. Mammepu, M. J1u6,
A. Memmu, A. Cedpuyitn 1 MH. Ap.), KaK U IIEPBBIX MarpuONH-
1IeB COITMO-KPUTHYECKUX peaTncToB (1. [paii6w,
P. bymxenpa, P. Mumynu, T.benmxemnyn, M. Xaiipennus,
A. Cepxan, H. ®apec, A. Katubu u MH. 1p.) U Jake pOMaHTH-
KOB, IIpO3auKoB U 1o3ToB (Takux kak M. Xannan un XK. Cenak,
A. I'pexn, M. A. Jlax6a6bu wimm K. 3e6111) — 3TO CBHIIETEIHCT-
BO M MPOYHOCTU YCBOCHMS TPAIULIMN M (PpaHIy3CKOTO ryma-
HU3Ma, U (PPaHIy3CKOTO pealn3Ma B IpO3e U pOMaHTH3Ma B
M033UHU, ¥ CUMBOJIU3MA, HO U MPOYHOCTU OCO3HAHMS OMOp Ha-
[IMOHAILHOTO CaMOCO3HAHUSI Ha UJCI0 HEOOXOIUMOCTH peau-
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3amuu Benukoro jo3yHra CBo0opl, PaBencrsa u bparcTtBa kak
npexkae Bcero He3aBUCUMOCTH OT OKOB KOJIOHM3ALMH, PEITUTH-
O3HBIX JIOTM U COLIMaJbHOro HepaBeHcTBa. [la u cama apabo-
Oepepckasi KyJbTypa Kak OCHOBAa STHHYHOCTH MarpHOWHIIEB
JlaBaja HEMaJIo MOBOJIOB U TOPJUTHCS CBOMM IPOLLUIBIM, U OCT-
PO BHJIETh PEabHOCTh HACTOSIIETO, U pa3rpedarhb mernen KocT-
pa uctopuu Bo ums bynymero. B «HanuoHambHBIX OTBETaX)»
MarpuOMHCKON (PaHKOS3BIYHON JIMUTEPAaTyphl HA OMBIT OCBOE-
HUs peanbHOoCcTH Marpuba camumu (ppaHIly3CKUMU ITUCATENSIMU
U JI0 CUX IOp — HE 3aTyXaloLI1e UCKPHI IOJEMUKHA MHUpA «CBO-
ero» u mupa «uayxoroy. [locneqnuii — He 00s3aTeNBHO KOJIO-
Huanu3M. Ho u 6nu3kas 1efHCTBUTENBHOCTh COBPEMEHHOTO MH-
pomnopsinka. OIHaKO caMU 3T BO3MOXHOCTU OBLIU MPHUBHECE-
HBI B KyJlbTypy Marpu6a XIX—XX croneruil onbITOM CTOJIKHO-
BEHUs, KOH(DIUKTAa U COCYIIECTBOBAHUS Pa3HBbIX LIMBHIN3ALNN
U HOBOTO KOH(MIHMKTa (HAIIMOHAJIBEHO-OCBOOOJMUTENBHBIX JIBH-
KEHUW W TPaXTAaHCKUX BOIH), CaMOW PEATIbHOCTHIO MPOTHBO-
CTOSIHMS 3allaJHOTO M BOCTOYHOTO Mupa Ha ofHoi 3emie Ce-
BepHOI AdpuKH.

AJIKMPCKHMH OIBIT NPEBPAILEHUs «KOJOHHUAJIbHOW» TeMa-
TUKH B 3aJa4y PEaJMCTUYECKOrO OTPAKEHUS HAIMOHAIBHOU
pPEAIbHOCTH B TBOPYECTBE COOCTBEHHBIX AJDKUPCKUX MHCATENEH
ObUT Haubosee IPKUM MPUMEPOM MPEOI0JICHUS «KOJIOHU30BaH-
HOCTW» U Tepexoja I'PaHUllbl K HE3aBUCUMOMY CYLIECTBOBa-
HUIO, OBITb MOXKET MOTOMY, YTO CBEPIIMJICS ITOT MEpexoia B
MPOLECCE KECTOKOW BOCBMUJIETHENW BOWHBI 32 HE3aBUCUMOCTh
(1954-1962). Ho ipu 3TOM Hemb3sl HE YIIOMSHYTh, YTO TPaHH-
116l HE3aBHCHUMOM JKM3HU ObliIa MPEOJ0JIEHA HE TOJIBKO B TUIaHE
BBIOOpA MOJTUTHYECKON OCBOOOXKICHHOCTH, HO M TIPEOIOJICHUS
MOIITHON TpPaJWLUU OTOOpaKeHUs] AJHKMPCKOW peasbHOCTH B
€BpOIEUCKOM CO3HAHUH.

Hano ckazare, yto B nureparype camoit dpaHiuu nocro-
SHHO 3ByYasla aJDKMpCKas TeMma ellle 3a/0JIr0 J0 3axBara €ro
Amxupa (1830r.). MHOrounciaeHHblEe IyTEIIECTBEHHUKU H
MHUCCHOHEPHI CHaOXalu pa3nuuHoi wHbopmarmenn ¢paHirys-
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CKUX YHWTaTesel, OmuchbiBas CBOM NPUKIIOYEHUs, oOblYau M
HpaBbl TOTJa €Ille MaJIOU3BECTHON cTpaHbl. X BreyaraeHus oo
Amxupe, 3aMKCUpOBaHHBIE B IHEBHUKAX, OYEpKaxX, MeEMyapax
U TPOU3BEJICHUSAX XYJI0’)KECTBEHHOH JUTEpaTyphl, OTINYAINChH
3aHUMATEJIbHOCTHIO, CTPEMIIEHUEM YBIIeYb BOOOpPAKEHUE YUTA-
TeJsl HEOOBIYHOCTBIO )KM3HU JTaJIeKOW 3eMJIH, Ha3bIBAEMON UMHU
«sauvage» («aUKOIY, «HELMBUIU30BAHHO») WIH
«barbaresque» («BapBapCKOi», U B ITOM OINPEIEICHUN OUCBU/I-
Ha ¥ HOMUHAIHS «OepOepus»).

Oco000ii ApKOCTHIO 3aPUCOBOK M HAOJIOMATEIBHOCTHIO OT-
JTUYATUCh MPOU3BEACHUS TEX, KTO TOMaj B IUIEH K Kopcapawm,
aKTHUBHO IIPOMBIIUISBIIUMY Y QIDKHPCKOTO TOOEPEKbs BITIOTh
1o cepeaunsl XIX B. [IneHHUKH, KOTOPBIM yIal0Ch BEPHYTHCA
B0 DpaHnKIO, MOJOKUIN HAYaJIO0 TaK HAa3bIBAEMOU «IIMPATCKOU
JIUTEpaType», B KOTOPOH (paHTaCTUYECKHE CUTYallud M BBIMBI-
CeJl COCEJCTBOBAIM C pealbHbIMU (PaKTaMHU, CBEJCHUSMU U
JOCTOBEPHBIMH COOOIIEHUSIMU 00 aDKUPCKON 3emile U ee 00U-
tarensix. [Cpeau mpuMepoB Takoro poja Jureparypsl — «Pac-
CKa3 O MOEM IUICHCHHH» MHUCCHOHepa OM. Apanga (1657),
«Paccka3 o myremectBum» abbata ['epona (1660), poman u3z-
BecTHOTO BO DpaHimu Toro BpemeHu nosta dpancya Penbspa
«Kpacasuua u3 I[Iposancay» (1 679)]%.

[TepBoii mombITKOM Kiaccudukanuu u 00600meHus (HaKToB
uctopun Amkupa crana «Mcropus bepbepui’ i ee KOpcapoB»
(1637), nanmcannas monaxom I1. JlaHOM, >KHBIIIMM HECKOJIBKO
JeT B JIelicKoM AJDKUpE, TJIe OH BO3IJIABIISUT OJUH U3 KaTOJIHYe-
CKHX OpJIEHOB, 3aHMMAaBIINXCS BHIKYIIOM IJICHHUKOB-XPUCTUAH
y TYypOK, F'OCIIO/ICTBOBABILIMX B TOT IIEPUOJI B CTpaHe. B ocHOBY
MHOTUX TpyaoB no uctopur Amxupa XVII-XVIII BB. nernu
Takke U «Memyapsl kaBaiepa 1 Apsbe» (1735), nocinanHoro c

? 371ech U JlaNiee HEKOTOpbIEC CBEICHHS OUepnHyTH B padote Lebel R. Historie de la litérature
coloniale. P., 1931.

? Bep6epus, umi BapOapusi, T. €. «BapBapcKas» CTpaHa, — obIiee Ha3BaHUE AJIKHpA, PACIIPO-
CTPaHEHHOE CPEIIH EBPOIEHIIEB B TO BPEMs U COOTHOCHMOE C €BPOICHCKIM HaUMEHOBAaHHEM
kopeHHoro HacesneHus: CeBepHoii Adpuku — 6epoepamu. (Heuro moxoxee ectb B pycCKoM
CIIOBE «mapabapujuHay Kax 4To-TO HEMOHATHOE. . .)
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JIUTUIOMAaTHYeCKOM Muccuen B crpany Jlrogosukom XIV, u 3a-
nucku o «IlyremectBun B perentcrBa TyHucckoe u Axup-
CKOe», CeNlaHHble U3BECTHHIM (PPAHI[y3CKUM BpauoOM M HaTy-
panuctom K. [leliconenem B 1724-1729 rr.

K 0OBEKTHBHBIM CBUIETEILCTBAM 00 AJDKHUPE MOXHO OT-
HecTH B Memyapsbl ab0ata Ilyape «IlyremectBue B bapbapuro»
(1785-1786), a taxxke «3ameTrku 06 Aipkupe» Benrtypa Ilapa-
muca (1789), xoTopsie Ha (OHE yKE CIOKUBIIETOCS B JIUTEPa-
Type TPEACTaBJICHHUsS] O CTpaHe («IUKapCKOW», IK30THYECKOM,
HETMOHSATHOM, MaHAIeH, 3araJIoYHON U T. 1I.) SIBJISUIM UHYIO Kap-
THHY JKW3HHM: HEBEKECTBO HApPOJAA, JAECIOTHU3M IIpaBUTENEH,
JKECTOKOCTh HEKOTOPBIX MECTHBIX HPaBOB M OOBIYaeB, — BCE
3TO pa3pyllalo HEKOTOPHIM 00pa3OM U PYCCOMCTCKHE WILTIO3UU
aBTOPOB O BO3MOXXHOCTH OOpPETEHUS «HUCTUHHOW JKU3HW» B
MPUPOJHON CTUXHHM «IUKOW CTpPaHbl», ¢ KOTOPBIMH OHU OT-
MPaBJISUTUCH B My TEIIECTBUS.

HauaBmasica 3agonro g0 1830 r. moarotoBka AJLKHPCKON
Okcneaunuu (Tak Ha3bIBajach BbICAIKA (PPAHITy3CKHX BOWCK U
3axBaT CTPaHbl) BJOXHOBIISJIA TE€X JHUTEPATOPOB, KOTOPHIM KO-
JIOHUAJIbHAS 3MO0Mes Ka3ajach CBSUIEHHOW BOMHOW C «BOCTOY-
HOM JTUKOCTBIO» U BOCIPUHHUMAJACh KaK HEOOXOJMMOCTh 1IUBU-
TU30BaTh U OOpPaTHTh B XpPUCTHAHCTBO MyCYyJibMaH. B rumMHax u
o/lax, TepOUYECKUX Oaazax BOCIEBAJIUCH BETUYHME M MOTY-
miectBo @paniuu, ee 60)KECTBEHHAsT MUCCHsI, 3BYYalld TIPHU3bI-
BBl K COJiJaTaM HadyaTh BOMHY C «HEBEpHbIMW». Tak, B «(CTaH-
cax 00 Aumxwupckoil BoitHe» (1830) Mapemans oGemanuck
«CJlaBa M JaBPbD» TEM, KTO «pa3pymuT Amxup», a B «lloxon-
HOM MapIiie» aHOHMMHOI'O aBTOpa BOCIEBAJICS TPSAIYIIUMA MOI-
BUT BO ciaBy DpaHIMM M CIBIIAIUCh 3BYKH HabaTa, BO3Be-
IaBIIIET0 Havajao HOBOH 3pbl: «JloOnectHoit apmun netu! Bpe-
Mg HacTano! Unoure!»

KononunanbHbie cTpacTH, MOAOTPEBABIIMECS BBICTYILIE-
HUSIMU TIOJIUTHUKOB, SKOHOMHCTOB U IyOJUIIMCTOB, HAILIU TPO-
TECKHOE OTpaxkeHue B nosMme baprenemu u Mepu «bakpuana»
(1830), BpicMeuBaBIIel HpaBbl (PAHIY3CKUX CTOJUYHBIX H
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MPOBUHIMAIBHBIX YMHOBHUKOB, MEUTABIIUX IOXUBUTHCSI Ha
AIDKUPCKOM JIEJIBIIE» UM TE€M CaMbIM TOJIPHIBABIIUX TPECTHK
HaMeyvaBIIencss DKCIEeIUIINU B IJ1a3aX 0OIECTBEHHOTO MHEHUS,
0JIEPKUMOTO UIeeH KOJIOHUATHLHOMN SKCIIAaHCHHU.

[lepBbie TOIBI (PaHIy3CKOTO TOCMOACTBA MMO3HAKOMUIIU
YUTATEJICH METPOIIOJIMK C MEMYyapaMHl BOSHHBIX, OMTUCHIBABIITUX
adpUKAHCKYIO0 KaMIIaHHIO, a TAKXKe C 3alMCKaMH, THEBHUKAMU,
paccka3zaMM KOJOHHAJIbHBIX YMHOBHUKOB, Bpayed M KypHaIU-
CTOB —CBUJETENEH KOJOHUAJIBHOW BOMHBL. [Ipu 3TOM MHOroe
U3 HAMKMCAaHHOTO YBHJEJIO CBET ropas/io MO3Ke, 0OCOOEHHO Te
MIPOU3BEJICHUS, B KOTOPBIX OMHUCHIBANIACH IEUCTBUTENbHAS Kap-
THUHA KECTOKOW M HepaBHOU OOPHOBI (hpaHILy3CKON KOJIOHUAIb-
HOUM apMuu C aJ'DKI/IpI_IaMI/I4. JlutepaTopsl, MPUOLIBIINE B AIDKUD
0 TOPSAYUM ClielaM DKCIEAUINH, YBUIEBIINE PYUHBI U O€/CT-
BHE CTpPaHbl, TEPOMYECKHA COIMPOTHUBIISIBUICHCS €IlE€ B TEUCHHE
HECKOJIbKUX JIET, HE OY€Hb OXOTHO M aKTUBHO BKJIIOYIINCH B
OCBEILIEHUE U OMHCAHUE COOBITHI, HEMAIOBAXHBIX JJIs BHEIII-
HEl W BHyTpeHHel nosmtuku Ppanuuu. B pesynbrare repou-
KO-POMAHTHYECKHI OpeOJl aKUPCKOM KaMIaHWHU MOCTENEHHO
pacceuBalics, pa3pyllias U MHOTHE CBSI3aHHBIE C HEW HaJEXKbl.
Ansdpen ne Bunbu, kpynHeWmuid GppaHIly3cKUid MOAT pOMaH-
TUYECKOT0 HAIpPABJICHUS, TaK OTKIMKHYJICS HA TO3UIHUIO0 «HE-
OCBELICHUS» KOJOHHUAJIBHOM SIONEH, WIH, KaK €€ MMEHOBAIH
MIPEKIE, «CTABHOTO MOX0/a»: «MOXKHO MOIyMaTh, 4TO TMOOEIH-
Tenu, BepHyBIIMCh BO DpaHuuio, MmpsA4yyTcs IAE-TO, CIOBHO
CTBIJIAICh, YTO COBEPIIWJIM YTO-TO Hexopouiee.. Bor Bam u
CJIaBHOE MPHU3HAHUE BOCHHBIX MOJBUTOB...». [103T ObLT Henanek
OT UCTHUHBL.

3HaMEHUTHIE bpaHIy3cKIe nucaTean T. T'otbe,
A. Jlamaptun, XK. Cang, B. I'toro, O. ne banp3ak no-pazHomy
pearupoBalii Ha aJDKUPCKYIo mpobiemy. M xots Amxup cran
JIOBOJIBHO OJIM3KUM U JIETKO TeTephb JOCTYIMHBIM 0a3UCOM BIIE-

* B 80-¢ roas1 XX B. amkupckas mucatenbuumna Accust [kebap, olupasch Ha CBUIETENbCTBA
(hpaHIy3CKUX BOCHHBIX Bpayeii M )KypHAINCTOB, BOCCO3aeT B poMaHe «JI1000Bb U (haHTa3MsD»
(L’amour, la fantasie) armocdepy 3TOro Tparuueckoro neproaa B uCTOpur Asnkupa (CM. mepes.
Ha pyccK. s13. B KH.: Accus [Ixebap. U30pannoe. M., 1990).
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YaTJIEHUH U HOBBIM UCTOYHHKOM BIOXHOBEHHS, BOCTOUHBIH KO-
JIOPUT HE 3ACJIOHSUI UCTUHHBIX KOHTYPOB JEHCTBUTEIHLHOCTH.
T. T'oTbe, k IpuMeEpy, coXkKayes O TOM, YTO «TPyObIM BTOPKEHHU-
eM M3BHe» B Akupe Oblia pa3pylleHa CBOWCTBEHHAs eMy ca-
MOOBITHOCTh, THCAT: «AJDKHp — TMpeKpacHeWIas cTpaHa, W
JMIITHEee B He — TOJIBKO (paHIly3bl...» banb3ak ke, HalIpOTUB,
OB CKJIOHEH CYMTaTh, YTO UMEHHO Ojarojaps GppaHiry3am Iu-
BWJIM3AIUSl CMOXKET HAKOHEIl OBJAJETh M 3TOM NpeKpacHOU
CTPaHOM M YTO KOJIOHW3AIMs AJDKHpa — OrpoMHas rmooena
bpaHiry30B, criocoOHast B OyIyIIeM «IIPUHECTH BBIIAIOIIUECS
pe3ynbTaThl». JIaMapTHH Takke MeuTan YBeKOBEUUTh (ppaHIry3-
CKOE€ BIIMSIHHE HE TOJBKO Ha y3KOU nosiocke Cpean3eMHOMODbS,
HO ¥ Ha BCEW OrpOMHOIN TEPPUTOPUU AJDKUpA: «AJKUP HOJ-
JKE€H cTaTh HeoOxomumoil yacThio Dpanmum». B.[toro wu
XK. Cann Obutr yOSXKIEHBI B TOM, YTO C AJDKUPOM CBSI3aHA
«revyanbHas cinaBa @pannum»y. OHM HAOTIOAANM, KaK IMOCTE-
MIEHHO, 0cO0eHHO Tociie coobiTuii Bo ®pannuu 1848 r., KoIo-
HUIO TIPEBPAILAIOT B MECTO CCHUIKM U KaTOPI'H MOBCTAHIIEB, KAaK
JUISE MHOTHX B TIPOIUIOM 3K30THYECKHM Kpail CTAHOBUTCS 3J10-
BEILIMM, MpEBpAIIaeTCsl B «CTPaHy-THEHY», KOTOpas HE MEHee
crpamiHa, yeM «Ilapwx bonanapray...

[To3nHee aypKMpCKHE MOTHBBI 3a3BYydYar B OT/AEJBHBIX IPO-
mBenenusix . @eiino, Im ge Momnaccana, Jlematpa;
. D6epxapa, A. Kuna u A. MoHTepiaHa, IOJ0ATY XKHUBIIUX B
AJKype, MHOTHE CBOM KHHMIM OHM HAalWcCajil MMEHHO Ha ajl-
JKUPCKOW 3emiie, KOTOPYI0 UCKPEHHE JIOOWIH. DTH MHUCATEIH
MBITAJTUCH O0JIee MPUCTAIbHO, YeM POMAHTHKH, C MO3UIUI pea-
JU3Ma B3TJSHYTh Ha ajbKupcekue: mpobnemsl. Jlaxe A. Jlone B
CBOE BpEMSI C COKAJICHUEM 3aMETHII, UTO 00 amKupckoit dpan-
MU U €My MOXKHO OBLJIO OBl HAlMCaTh COBCEM HMHOE, HEXEIH
Becenble npukioueHus «Taprapena u3 Tapackona»: «Crpaii-
HYI0, HO TIPaBAUBYIO0 KapTUHY >KU3HU U HPABOB 3TOM CTpaHBI,

3 3/1ech 1 HUKE CBEJIEHHS 060GIIEHB! 0 MHOTOUHCIEHHEIM «VICTOpHAM (paHIy3cKoif HTepa-
TypbD» U crienpanu3upoBanHoit Dupuy A. L'Algérie dans les lettres d’expression frangaise. P.,
1956.
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CTpaHbl HOBOH, HAXOJSMICHCS Ha CTBIKE JIBYX IMBUJIM3ALINM,
r7e nobenuTeNnu CaMM JKUBYT B IUIEHY Yy Oe3enbsi, MOLICHHH-
4yecTBa M BOPOBCTBA... KapTHHYy, B KOTOPOH MOXXHO OBLIO Obl
M300JIMYUTh BCIO HENPUIJISIHOCTh KOJIOHUAIBHBIX HPAaBOB,
OIHACATh UCTOPUIO €BPOIIEHCKUX MOCEJIEHIEB, UX TOPOJIOB, pa3-
JUpaeMbIX Ha 4YacTU apMHeH, aJMHUHUCTpalMel, MarucTpaTy-
poii... A BmecTO 3TOrO 5 Ipuse3 “TaprapeHa”, B3pbIBBI cMeXxa,
LIy TOBCTBO...».

C xonua XIX B. HEKOTOpbIE (hpaHIly3CKUE MUCATENTH «OCe-
JIal0T» Ha MOCTOSSHHOE MECTOXHUTEIBCTBO B AJKUpE, TIE B Cpe-
7€ KaK JaBHUX €BPOIEHCKHUX NEPECEICHIIEB, TAK U BHOBb IIPH-
OBIBIINX BO3HUKAECT W COOCTBEHHas nuteparypa. [locie mopa-
KeHus BO ¢paHKo-npycckoil BoitHe 1870—-1871 rr. ycuieHHOe
BHHUMaHHE K KOJIOHHWAJIbHOW MOJIUTUKE U K KYJbTYPHOU KU3HU
CBOEH 3aMOPCKOM TEpPpUTOPUU OBLIO OJHOW M3 BaXKHBIX IS
@paHuuy 33134 M0 BO3POXKJIECHUIO HAIIMOHAIBHOTO MPECTHXA,
MOJHATHIO AyXa (ppaHIly30B, MOJACPKAHUIO UX Bepbl (KUBIIEH
ellle 3a/0JIT0 /10 HANOJEOHOBCKUX BpPEMEH) B BEJIMYME CBOEH
ctpanbl. Opaniy3ckue naurepatopsl L. Moppac u M. bappec,
MedTaBlIne o ciaBe PpaHUMM, OTpa)kaJld ONPE/CIICHHbIE Ha-
CTpOEHHMS, MOPOH OTIIMYaBLINECS TEHICHIUSIMHU Cyry0o HaIuo-
HAJIMCTHYECKUMH.. YKpPEIJICHHE U paclIupeHne (QppaHIly3CKOTo
MPUCYTCTBUS B AJDKUpPE CTAHOBUTCS OCOOEHHO 3aMETHBIM IIO-
cie 1871 r. — B HeMaJIOl CTENEHU B CBSI3U C YCUIMBIIUMHUCA B
METPONOJIUU PENPECCUSIMH, BBI3BAHHBIMU BOCCTaHHEM HapoOJa,
HEJIOBOJIBHOTO TOJIMTUKOW MPAaBUTENbCTBA. VIHTEHCUBHBIN HUC-
X0J1 ()paHIly30B U3 CBOEU CTpaHbl MOMOIHWI U YKPENHJ €BpO-
neiickoe HaceneHue AIDKUpa, IIe CpeIu KOJOHUCTOB yKe ObLTH
Y HCIIAHIBI, U UTATBSHIBI, 1 MAIbTUNLBI. CMeEIlMBasch, €BpoO-
MelcKoe HaceJIeHue npeacTapisiio K koHiy XIX B. cBoeoOpas-
HbI HallMOHAJIBHBIM KOHIJIOMEpPAT, K TOMY K€ pacIIUpABIIUN
reorpapuueckre TPaHUIBI CBOETO OOMTAHMS 32 CUET MPOJIBU-
YKEHUS Ha 0T CTPAHBI.

Takum oOpa3oMm, KooHuanvHoe o00wecmso, CPHoOpMUpPO-
BaBIlIeecss B AJDKUpE, MO pALy OOBEKTHBHBIX MPUYUH MOXKHO
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JNEHCTBUTENIbHO CUUTATh «IIyCTUBIIMM KOPHU» B AJKUPCKOM
3emie. XOTsl €BPOIMEUCKHI COCTaB ATOr0 OOIIECTBA B OOJBIIIMH-
CTBE CBOEM BO BTOPOM M JlaK€ B TPEThEM IOKOJEHHUH, OyTydn
POXJIEHHBIM Ha 3TOW 3eMile M, 32 HEOOJIBIINM HCKIIOUCHHEM,
MPaKTUYECKH HE CMENTUBAIOIUMCS 0C000 C MECTHBIM — apal-
ckuM U OepOepcKkuM — HaceJIeHHeM AJDKHpa, MPUACPKUBAIICS
pasrpaHUYeHHs] Ha XPUCTUAHCKYIO U MYCYJIbMAHCKYIO OOIIHUHBI.
OpnHako OH yK€ OTJIMYaJICS 3HAUUTENIBHBIM (B CPaBHEHUHU C
MeTporojuei) cBoeoOpasueM (0coObIii (PpaHIy3CKUN S3BIK
«pieds-noirs», crnenudpuueckue 0coOOEHHOCTH ObITa), 00YCIOB-
JICHHBIM MHBIM TeorpauyeckuM M STHOTrpapUUECKUM OKpYyxKe-
HueM. 1 k 1900 r. MHOTHE «31€IIHNE» €BPONEHIBI CTAIN CUH-
TaTh ce0sl «aKUpPIIAMU», TIOCTENIEHHO CO3HATENIbHO HAacTanuBas
Ha ceoell ocobocmu W Jaxe OTCTauBas CBOIO CAMOCTOSATENb-
HOCTb, HE3aBUCUMOCTb OT METPOIIOJIUU. «3aMOpcKasi TEppUTO-
push» 100MIach HEKOTOPBIX TpaB, CO3/1aB COOCTBEHHBIN Mapia-
MEHT M CHUCTEMY CIIeIHAJILHOTO (PUHAHCOBOTO OOECIICUCHMS.
«OMaHCUNMPOBABIIUCH» TaKHUM 00pa3oM, AJDKHUP KaK KOJOHUS
JoKa3aj, C OAHON CTOPOHBI, CBOE€ MOTYIIIECTBO, a 3HAYUT, U Be-
nnyre OpaHIyK Kak AepKaBbl KOJOHUAIBHOU, C IPYroM XKe, He
BBIXOJI U3 cocTtaBa DpaHIu, HO TpeOysl ONPEACIICHHONW aBTO-
HOMMHM, paclllaThlBaJl €€ €IMHCTBO. B yacTHOCTH, pe3yJbTaThl
000c00JIeHHsT HEe3aMeIMTEILHO CKa3aJduCh Ha JICKJIapalyu
«3CTETUYECKON aBTOHOMUM». ['a3eThl, KypHaJbl, pa3HOrO poja
W3/IaHusl, BeIXOAMBIIHE mpexae B Ammkupe («bonpmas dpan-
uus», «['azera xononumit», «KomoHuanbHbli MUp B WILTIOCTpa-
nusax», «llepBompoxoausl», «Bokpyr cBeTa» U Ap.) U MPU3BaH-
HbIE YTBep)KAaTh Bennune DpaHium, He3bI0IeMOCTh ee BIaje-
HUH U HOBBIX TPAHUIL, MOCTENEHHO BBITECHSUIMCH IPYTHMH,
MIPOTOBEAYIOLIUMHI 0COOOCTh <«JIATUHCKON Apuku». DTa TEH-
JEHIUS CTajla IPKO MPOSIBISITHCS U 3aKPEIUIATHCA HE TOJBKO B
ra3eTHO-KYPHAJIbHON IMyOJUIIMCTUKE, HO TJIABHBIM 00pa3oM B
cOOCTBEHHO KOJIOHHAJILHOM JIUTEpaType, OCHOBOIIOJIOKHUKOM U
JyXOBHBIM OTLIOM KOTOpoi B Aipkupe cuutaroT Jlyn beprpana
(1866—1941), aBTopa pomanoB «KpoBb pac», 1899, «Uunay,
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1901, «JIrobumerii moii ITsmat», 1901, «3aBemanne magam Ile-
turpan», 1912, «IIbmat u bansrazapy, 1920, «3010TbIE TOPO-
nay, 1921, «Ha roxHbIX goporax», 1936 u I[p.6 He 6yayuu ko-
pPEHHBIM aJDKUpLEM, OH mpuexai B 1891 r. mpenonasate B aj-
KHUPCKOM JIMIIee JTUTEpaTypy U HaBCETJa OCTalicid B CTpaHe, B
KOTOPOM MOYYBCTBOBAJI JIBIXAHHUE KUBOM JKU3HH, ITyJIBC «MOJIO-
JIOW SHEPTUM» B OTJIMYHE OT «3aCTOMHOTrO (PPaHIly3CKOTrO aKa-
JeMHU3Ma» U MEIKOOYp)Kya3HOro NPOBUHIMAIN3MA, BIACTBO-
BaBIIIMX HAJl yMaMH U BKycaMmu, Kak ka3ainock JI. beprpany, ero
cooTeuecTBeHHUKOB. Co BpeMeHeM 00bexaB Bech AJDKUD, OH
MpHIeT K BBIBOAY, UTO B CTpaHe c(hOpMHUpOBANIaCh «HOBas pa-
ca», yOequTeNnbHbIM NMpUMEpP CYIIECTBOBAHUS KOTOPOW OH YBHU-
JIeNT B )KM3HU OJHOTO U3 CTOJUYHBIX KBApTAIOB — IIYMHOTO U
tecHoro ba0 a1b-Yana, rae obutanu Oyayiiue repou mpou3Be-
neHuit bepTpaHa: MeJKue KOJOHHUCTBI, TOPTOBIBI U PEMECIICH-
HUKH, 96 TPEJIKHA OBLTN BBIXOJAIAMU W3 EBpOTMBI U KTO JaBHO
yKe TPUOOpeN «ADKUPCKUI KOJOPUT», TOBOpPS Ha CMecU
(bpaHIly3cKOro, MajabTHHCKOIO, MCHAHCKOTO, MTAJbSHCKOTO U
apabckoro s3pikoB. B HuX, xutensx bad sme-Yoma, beprpan
BHJIEI TIPUMETHI 3TOU «HOBOU PACBl» — (OKECTOKON U 4YyBCT-
BEHHOI», paBHO CITOCOOHOM K OyHHOM palocTu U 0e3/1eiCTBEH-
HOMY CO3€pLaHMIO, «IIOKJIOHEHHUIO COJHIly U MOpPIO», HO U K
HAaCWIMIO U MECTH — TaKOBO YK, cuuTan bepTpan, Bo3aencT-
BHE MECTHOTO «CyOCTpaTay: OKpY>KEHHs, KIMMaTa, KOJIOHUANIb-
HOTO OBITHA B 1EJOM... [IprdeM cOOCTBEHHO alKUPCKUN «CYO-
CTpaT» Kak TakoBOM — apalsl u 6epOepsl — B (POPMHPOBAHUU
«HOBOM pach» 0CO00 HE YYaCTBOBAJIM, XOTS M CIIOCOOCTBOBAIIH
ATOMY, BIIMSISI HA MPUBBIYKK U BKYChI €BPOIEHIIEB, OJTHAKO OC-
TaBasACh JJISl HUX TO-MIPEKHEMY «JIUKAPSAMUY, «Ty3eMIaMu», B
KOTOPBIX KOJIOHHCTBI BUENIN MPEXKJIE BCETO BParos, a yx IO-
TOM pabouylo CHIIy U HEUTO BPOJE €CTECTBEHHOTO OKPYKEHHUS,
npupooHozo ¢gona. «Cpa3zy xe Ha JpyToil IeHb Nocje Mpues3aa,
— nucan beptpan o tune amxupua B “FOxHBIX noporax”, — s

% Cm. mozmpo6Ho B: Degas G. Notre Algérie. P., 1992.
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MOYYBCTBOBAJI B HEM Bpara, KOTOPbIif HUYero He 3a0bl1, HUYEro
HE IPOCTHIT H IPSUET 3a 1a3yX0il CBOE OPYKHE...» .

OrtcrauBasi uaew «JaTUHCKOW Adpukn», bepTpan moce-
JIOBAaTEIbHO JIOKA3bIBaJ, YTO HMEHHO apaldo-MycCyJIbMaHCKas
UUBUIN3AIUS SABUJIACH NPUYUHOL YNAOKA U PA3PYUEHUS SPAH-
Ouo3HbIX HayuHanuil opesHux pumisy B CeBepHoil Adpuke, a
BCJIe]] 32 HUMH W (PUHUKHHUIIEB. «ApaObl MPUHECTH B AJIKHUD
BOWHBI U HULIETY... [[OTMHHBIM JETAM 3TOW 3€MJIIM — MECT-
HbIM OepOepaM MpuUILIacCh OKa3bIBaTh KECTOKOE COMPOTHUBIIE-
HUE a3MaTCKUM, BOCTOYHBIM 3aXBaTdyWKam», — [OJIaral
JI. beptpan. Ho mockonbky 6epOepam MpUILIOCh B CBOE BpEeMsI
OKa3bIBaTh COMPOTHBIICHHE — U HE MEHEe JKeCTKoe — (paH-
I[y3CKUM KOJIOHM3aTOpaM, TO CPeIu BparoB OKa3alluCh 6ce -
JHCUpYbl, CONMPOTHUBIIABIIMECS MPOJOJDKATEISAM «BEIUKOTO Je-
Ja» TPEeBHUX PUMIISIH, OCHOBABIIMX JIATUHCKYIO LIMBUIIN3ALIUIO
B 9TOM IPEKpPacHOM, HO «IHKOM» Kpato. CieqoBaHUE TaKOIro
poJla KOHILIETIMU He Melano bepTpany mposBIsSTE OCTPYIO Ha-
ONIOIATEIbHOCTh U TOYHOCTh B BOCIPOW3BEICHUU OCOOEHHO-
CTEH KU3HU ATDKUPCKUX €BPOMEHIEB, T€X, KTO yXkE€ JaBHO Ha
Bonipoc «KTo BbI?», yBEpEHHO OTBeval: «MBbl — aKupLbl!»,
JIeNaTh SPKUE 3apUCOBKU PAa3HOOOPA3HBIX THIOB M OBITOBBIX
creHok. bepTpaH kak mucarenb WM, TOYHEE, OBITOMUCATENb
CBOEH, a HE YyXO#l Ccpellbl 3aMEHWJI POMaHTHU3UPOBAHHOE BOC-
MPUSITUE BapBApPCKOM CTpaHbl JTOCKOHAJIbHBIM 3HAHUEM MECT-
HBIX YCIIOBHM, 0COOEHHOCTEH, YyBCTBOM HE TOJBKO CHUMIIATHUH,
HO Jlaxke 0co00# MPUBS3aHHOCTH U JIFOOBU K CTpaHE, KOTOPYIO
«J1aTUHOA(PUKAHIIBDY YK€ CUUTAIN poaHOoil. IMEeHHO mosToMy
TBOpUecTBO bepTpaHa u ero MHOTOYMCIEHHBIX MOCIEI0BaTE-
JIel, MPEACTaBUTENICH KOJOHHUAIBHOU JUTEpaTypbl, — CBOETO
po/ia XyJI0°KECTBEHHO-IOKYMEHTAJIbHOE CBHJIETEIHCTBO JIOXH,
XapaKTepHBIM MPU3HAKOM KOTOPOW JJUTENBbHOE BpeMs ObLIO
napanienbHoe Ccocywecmeosanue B3aUMHO HETPOHHUIIAEMBIX

7 S ocTaHaBTMBAIOCH HA HCTOPHH (DPAHILY3CKOTO «aNbKepHaHH3May HMEHHO ITOTOMY, U4TO OH
ChITPaIl 0COOYIO POJIb B «OTBETE» COOCTBEHHO ADKHPCKHX MHCATENCH, CTABIINX POJAOHAYAIb-
HUKaMH HOBO aJDKUPCKOM TUTEpaTyphl.
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STHUYECKHX U KOH()ECCHOHAIBHBIX IPYMI aJKMPCKOTO Hacese-
Hus. Crneunduueckre 4epThl TaKOTO COCYIIECTBOBAaHUS 3arie-
YaTJeHbl B KHUIAX M «WIATHHOA(QPUKAHLEBY, U «allbKEpUAHU-
CTOB», OJJTHUM M3 KOTOPbIX ObLI P. Pamo”.

B ux xHurax, Bpleamux B IepBble pecsatuietus XX B.,
OTpaXeHbI UCTOPHS KOJIOHHAJILHOTO 3axBaTa, Mpo0JeMbl €BpPO-
MENCKUX TIOCEIEHIIEB, XapaKTEPHbIE PUMEThHl X KU3HHU, KOJI-
JU3UU U TIOJUTUYECKUE KOHQIIMKTBI TOrO MEpUoAa U — OCO-
OEHHO 3aMeTHas B TO033UU MMEHHO aJbKEPHUaHUCTOB — Tpe-
NeTHasi MpPEeJaHHOCTh (HECMOTPsI Ha CBOI «a(PPUKAHCKYIO»
KH3Hb) (PaHIy3CKOH KYJIbType U «cBsiTas 1000Bb» K Ppan-
IUU. DTH KOJIOHUAJIbHBIE MUCATENIN BOILIM B UCTOPUIO (paH-
I[y3CKOH JINTEPATypPBl IO Ty CTOPOHY MOpPs» KaK MPEICTABUTE-
JU  «U3SIIIHOM CJIOBECHOCTM», 3aMETHO OTJIMYaBIICHCS OT
IIPEKHEH — «3K30THUYECKON» (HENPEB30MACHHBIM MacTEPOM
kotopoil cuutaerca [Ibep Jlotn). Ux nurepatypa Obuia mpous-
BOJHOM OT PealbHO CYIIECTBOBABIIETO BJAJIA OT METPOIIOJIHNU
KOJIOHUANbHO20 0Oujecmaa.

AnpxeprHaHUCTBl O(QOPMIIIM TIOHSTHE CBOCH <«3CTETHYE-
cKoii aBToHOMUM» B Manudecte 1920 r., HanmMcaHHOM Kak Ipe-
nucioBue K cOopHuKy 13 moatoB. [lonaras HE0OOXOAUMBIM OT-
paxaTh TTTyOOKO€ 3HAHWE KHU3HH HE TOJBKO €BPOMEHCKUX KO-
JIOHUCTOB, HO M CAMUX aJDKUPLEB, AJIbXEPUAHUCTHI OBUIM TITy-
O0KO YBEpeHbI B TOM, YTO MECTHOE HaceleHue (B OCHOBHOM
O0epOepckoe) HaJICKUT TMOTHOCThIO WHTETPHPOBATh BO (paH-
IIy3CKYI0 KynbTypy. (Buaumo motomy, uro cpenu 6epoepos, B
OTIMYMe OT apaboB, Jierde ObUIO NMPOBOAUTH MOJIUTHKY «XpHU-
ctuanuzanun».) C touku 3penus K. [lompe, Tak e Kak u
P. Panno, KynapTypHas acCUMMWIALUS AJDKUPLEB, BO3ZHUKHOBE-
HUE (PpaHKO-0epOepCKOro CUHKpPETU3Ma OBLIM HE TOJIBKO MPO-
THO30M Ha Oyjylee, HO yK€ U SBJICHMEM HACTOSAIIEro: Tak,
IToMbe ccputaeTca Ha nmpuMmep ajpkupua Xamka Xamy, IHCaB-

¥ MoapoGHO 0 BceX MPOABIEHUAX KONOHHANBHOI JINTEpaTyphl B AIDKHpPE i 06 0COBEHHOCTSIX
(hpaHILy3CKOTO «albKepHaHU3Ma» CM. B KOJLI. TpyAe «CTOpHS HAI[MOHABHBIX JIUTEPATYP
ctpan Marpu6a». T. I. Amxup. M., 1993, a taxke B Tpynax JKana Jlexé, Anb6epa Memmu,
Owmd ronton u ap. (cMm.6ubnuorpaduro).
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Iero B TO BpeMs pOMaH «30Xpa, )KeHa PyJI0KOMa» Ha (paHIly3-
CKOM s3bIKE, MyOJMKalMI0O KOTOPOTO pEeNaKkTop JKypHaia
«Afrique» Hadan ¢ 1925 r. [3amMeTnM NOMYTHO, YTO STOT POMaH
B UCTOPHUU AJDKUPCKOTO (DPAHKOSA3BIUUS OCTAICA, C TOYKH 3pe-
HUSl XyJ0XECTBEHHOH, 00pa3lioM — Cpeau IpYruX HEMHOTHX
— AKTUBHOTO YYECHHYECTBA, WJIH, KaK MHIIYT (PaHIy3CKHE
KPUTUKH, 00pa3IioM «MUMETH3May (TIoJIpakaTelIbcTBa) MPOU3-
BEJICHUSM TNIPEACTABUTENEN JEMOKPAaTUYECKOTO Kpbljla KOJIOHU-
aIbHOM NUTepaTyphl, oOpallaBIIuXcs K OMHCAHUIO KU3HU Ha-
POAHBIX «HI/I30B>>9.]

Takum o0Opa3zom, 3amaya aHKUPCKON «ICTETHUYECKOW aBTO-
HOMHUW» Ha JAHHOM 3Tare Pa3BUTUS KOJOHUAJIBLHOMN JHUTEpaTy-
pBI, MBITABIICHCS OCBOOOAUTHCA OT IK30THKO-POMAHTUYECKUX
LITAMIIOB, COINPATaNach CO CTpaTEruer KOJOHUAIBHOW MOTUTH-
ku @paHUMM, B paMKax KOTOPOH U CIIEIOBAJIO MOHUMAaTh B
IIPSIMOM CMBICIIE TTpopoueckue cioBa P. Panno: «3aeck nomkHa
OBITh TIOJUTMHHAS ceBepoappUKaHCKas IUTepaTypa, IOTOMY 4TO
HapoJl, y KOTOPOTO €CTh CBOSI COOCTBEHHAs JKU3Hb, TOJDKEH 00-
JaaTh U CBOUM COOCTBEHHBIM SI3bIKOM U COOCTBEHHOM JHTEpa-
Typoi» (XO0Ts nucaTenb UMEN BBUIY «HApOI» KaK B OCHOBHOM
eBpoIeiickoe HacelleHue, mojBepriueecs ahpuUKaHCKOMY BIIHS-
HUIO, U T€X aJKUPIIEB, KOTOPbIE HE COMPOTUBIISIIUCH ACCUMU-
TSN )

Wnen anpxepuaHnzMa NpoCyLIECTBOBAINM HE CTOJIb JOJTO
— yxe k 30-M rogam (XOTs alnKUPCKUE PpaHITy3bl B OTMEYATH
TOP>KECTBEHHO CTOJIETHE CBOEH molezpl) OBbLIO SICHO, YTO pe-
ATHHO HU O KAaKOM eOQuHoM Andxcupe, OOIIEH WM JaXe CHHKPE-
TUYECKOH KyJIbType, 00IIeil JyXOBHOCTH PeYH ObITh HE MOXKET:
3aMETHO HapacTaja BOJHA AHTHKOJIOHHAJIBLHOTO JBM)KEHUS,
pOCIIO HaAyUOHATbHOE CAMOCO3HAHUE AITKUPLEB, 3asBUBIICE O
cebe co3maHueM psija MOJUTUYECKUX MapTUi, TPeOyIomux He-
3aBUCUMOCTH CTpaHbl, a NIEPBBIM MycyibMaHcKui KoHrpecc

? 06 5TOM poMaHe NMoAPOGHO CM. B HaIIHX PaboTax B «MICTOPHH HAIMOHATLHBIX IHTEPATYP
cTpaH Marpu6a», «JIro00Bb 3eMHast» u ap. CM. 6ubmrorpaduo.
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amkupueB (1936) caenan odeBHIHBIM (PaKTHUECKOE MPOTHBO-
CTOSIHHE Pa3HBIX HAPOJIOB OJTHOM CTpaHBbI.

EBporneiiipl, npuaepKUBaBIIHECS «JIEBBIX» YOEXKICHUH,
BBIXO/IIBI U3 AJKUPA, B CpeJie KOTOPHIX OBLIIO HEMAJIO CTaBIITUX
BIIOCJIECTBUU  3HaMeHuUThiMH  mmcarenedt  (I'. Oausmo,
A. Kamio, 3. Pobnec, M. Myccu, XK. [lenerpu, XKrwonp Pya u
1p.), cMOTpenu Oojiee pealluCTUYHO Ha MpoOsieMy €JUMHCTBA
AKupa, €ro MoJUTUYECKOM M KyJbTypHOW aBTOHOMMH. Ilo-
3TOMY U ACTETHUYECKas MporpaMma 3TON «AIDKUPCKON IIKOJIBI
nucaTenei» (Tak CTajldi UMEHOBATh Ce0sl MOCTAIbKEPUAHUCTHI)
Obula OCHOBaHa Ha 0oJsiee IIUPOKOM MOHATHH «MeoumeppaHe-
UsMa» — «cpeouseMHOMOpPCmea», OObEIUHSIBIIETO KUTeNIeH
BCEX TNPUMOPCKHX CTpaH 3TOro OaccellHa B HCIOBEJAAHUU
«KyJbTa MOps U coiiHla». Hauunas ¢ 1935 r. u 1o cepeauHsl
50-X TOJOB cpeau MpeICcTaBUTENeH ATOW IIKOJbI BHE 3aBHCH-
MOCTH OT WX TMOJHUTHYECKUX CUMIATHA (KOTOpBIE Yallle BCEro
ObUTH Ha CTOPOHE OOE30JEHHBIX U YTHETEHHBIX alKHPIICB)
3peno yOexaeHue, 4To apKUpcKas Jureparypa (ppaHiry3oB —
He Oosee ueM ¢paHIry3cKasl «IMTepaTypHasi IPOBUHIUS, U €CIIH
OHA YEM-TO U OTJIMYaeTcs (Kak W BCSAKas pyras JumepamypHas
npo6uHYUs) OT TAPUKCKOW IIKOJIBI, TaK 3TO UMEHHO HAIUYHEM
CPEAM3EMHOMOPCKON TOMHKU «MOpsI M coiHLa». CrpaBenanuBo-
CTHU pajy HaJI0 CKa3aTb, YTO OE3YyCIOBHOE HAIMYHME «CPEAU3EM-
HOMOPCKOH crienu(puIHOCTH» (OCOOCHHO OYEBHIHONW B TaKUX
Mpou3BeIeHUsX, kKak «bpakocoueranus» (1938) wmm maxe «Ilo-
ctoponHuid» (1942) ne nomemano A. Kamio BoWTH B HCTOpHUIO
(bpaHIy3cKOi KyJbTypbl B KadecTBE BBIJAIOLIETOCS MacTepa
MPO3bl U OJIHOTO W3 TJIaBHBIX MPEJCTAaBUTENEH IK3UCTEHIUATb-
HOTO HarpasjeHus B prtocodun.

Ho xorna HanuMoHanbHO-OCBOOOJIUTETBHOE JBH)KCHHE B
AJDKUpE JIOCTUIJIO CBOETO amores W paspaswiach AJKUpCKas
BoitHa (1954-1962), nmpakTuyecku Bce (ppaHIly3CKUE MHCATENN
AJKUPCKOM LIKONBI, MPEABUAS UCTOPUUYECKYIO HEH30eKHOCTh
OTIENCHHUS] AJDKUPILEB U OO0pa3oBaHHs CaMOCTOSTEIBHOTO all-
XKUPCKOTO TOCYAAPCTBA, pazoenunu cyoboy @Pparyuu, KOTOPYIO
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CUMTAIM «JIyXOBHOW MaTephio» (BeIpaxkeHue A. Kamio). BruI-
OpaB ®paHIUIO U MECTOM CBOEro >KuTenbcTBa (rae Kamro,
COXKQJICHHUIO, BCKOpe mocie noixydeHus HobOeneBckoit mpemun,
B 1960 r., Tparnyecku norud), OHU HE MpeJanu U CBoel «Pu-
3UYECKOI» POAMHBI U OCTABAJIUCH JIOJITHE TOJIbI BEPHBIMU all-
JKUPCKOW TeMe, CroKeTaM, MpoliemMaM, 3HAKOMBIM C JETCTBA
ner3akam u oOpazam. (OTO MPEKpPacHO MPOCICIKUBACTCS U B
TICUXOJIOTHYECKOM HACTpOe «OBIBIIUX» aJDKHUPIEB, BEPHYB-
muxcs B0 OpaHLMI0 U HBIHE elle KUBYIIUX TaM C MEYTOH O
npyrom Oepere CpeamsemHoro mops. (CM., Hamp., TOBECTb
Azy3sa berara «Les gens d’ici». P., 2004. TTonpo6no o Helt —
HIKE).

Ho xorma B cepeaune 50-x romoB TyHmcen Anboep Meitmu
COCTaBWJI JIByXTOMHYIO AHTOJIOTHIO THCATENIeH MarpHGalo, B
MIEPBBIIl TOM KOTOPOM BOILIN MPOU3BEIECHUS TOIBKO OepOepCKux
U apaOCKuX (ppaHKOS3BIYHBIX MPO3aMKOB M MOITOB, OH 0e3 BCA-
KOTO COMHEHUS K cOOCMBeHHO Mazpubunyam OTHEC MObKO aA6-
MOXMOHO08, OOBSICHAA 3TO MX U reorpapuyeckoil mpuHauIeKHO-
CTBIO, Y Xapakmepom OMpAd*CeHUs 8 UX KHu2ax coOCcmeeHHou
HayuUoHANbHOU  OelicmeumenvHocmu. lloneMuyecku 3a0CTpsist
BHUMAaHHE HE HA OJHOM IOJIUTHYECKOM, HO UMEHHO Ha 3CTETH-
YEeCKOM MPOTHUBOCTOSIHUN JIBYX MUPOB H JIBYX KYJIBTYp — €BpO-
NercKkoi 1 MarpuOuHcKkor, A. MeMMu mucan B IPEIUCIOBUN K
AHTOJIOTUHU, YTO B OOJBIIMHCTBE MPOU3BEACHUN (PPAHITYy3CKOH
KOJIOHHAJIbHOM JIMTEpaTypbl «Ty3€Mell OCTaJICS JHUIIb TEHBIO,
CTEPEOTHUIIOM, WJIM, KaK TOBOPAT CHELMATUCTBI, “‘UyXuM’, “mo-
croporanm”’. He ctpanHo nm, uto B “Uyme” (umeercs B BHUIY
poman Kamro. — C. I1.) Het Hu ogHOTO OONMBHOTO apaba, — Oa-
MUIa 3apaxkasia Oyaro Obl ogHHMX eBporeines... Ho kak Kamro
MOT BOOOIIIE BOOOPA3UTH CBOUM MIEPCOHAXKEM Ty3eMIa, €CITH IS
eBpOIIeiilieB, KaK MPaBUiIo, BOOOIE HE CYIIECTBOBAJIO HX COrpa-
XKIaH — MycyibMmaH?y». He aObcomoTu3upys OTCYTCTBHE «Iep-
COHaXEH-Ty3eMIleB» B TBopuecTBe Kamio (Hanmpumep, B poMaHe
«IlocTopoHHMIT») WM B TBOPYECTBE €ro KOJUIer (Hampumep,

' Memmi A. Anthologie des écrivains Maghrebins d’expression francaise. P., 1956.
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PoGneca unu [lenerpu, B mpou3BeAeHUAX KOTOPHIX HEMAJO Tep-
COHaXkeh-apaboB U OepOEPOB), HEIB3s HE COTJIACUTHCS C TYHHUC-
CKUM MHcaTeneM, OOBSICHSIONINM, TIOYeMY aDKUPCKHE U JpyThe
«ceBepoappuKkaHCKue (PpaHIly3bD» OTKA3bIBAIOTCS HA3BIBAThH CeOs
«MarpuOMHIIAMIY: TIPUCTATBHO BIIAIBIBASCH B OKPYKaBIIHHA MX
MU, B UHOE HAllMOHAIBbHOE, KYJIbTYPHOE U KOH()ECCHOHAIBLHOE
«Communauté», OHH HE TOJIBKO OTMEYalIH CBOIO «Y)oHcepoo-
HOCMbY 3TOMY KOPEHHOMY MHUPY, HO U OTpaKaJli TaK WA HHA4e
M3BEYHO MPHUCYTCTBOBABIIUI MPU COBMECTHOM MPOXKUBAHUU HA
OJTHOM 3emiie BHYTpeHHUU koxpaukm: Kamio — yxe B 40-¢ IT. B
HApOYUTONW OTCTPAHEHHOCTH CBOMX T'€pOEB, B UX OCTPOM OCO3-
HaHUM aOCypJHOCTH CBOEro CYIIECTBOBAHHUS, CONPUYACTHOTO
TONBKO BeUHBIM cTuXusM; [lenerpu — B 50-e IT. B OYEBHIHOM
CTPEMIIEHUH «CTEPETh» caM KOH(JIMKT, yCTAHOBUThH HEKYIO (He-
BO3MOKHYI0) MaTpUaAPXaIbHYI0 WAWIUIAIO COCYIIECTBOBAHUSI KO-
JIOHUCTOB M KOJOHHM30BaHHBIX (poMaH «OIMBBI CIIPAaBEINBO-
cty»); Pobnec B 40-50-e rT. — B runepOOIM3UPOBAHHOM OIITY-
IIEHUU TePOsSIMU CBOEH «CPEIN3EMHOMOPCKOCTHY», MOTPEOHOCTH
«cBetay (mmoBecTH «Paiickas monmmHa», «Ha ropoackux xommaxy,
«Momnonsie roap» u Ap.). U, MoxeT ObITh, IMEHHO OCO3HAHHE
CBOel Henpuuacmnocmu K KOH(PIUKTY, HO OJJHOBPEMEHHO U He-
B03MOCHOCIU ONISL CeOs1 nepeutasHymo pyoexc, pazoensasuull 08d
Mupa, NBe UMBUIU3AIMY, COCE/ICTBOBABILNE B AJDKUPE, TO3BOJIH-
70 K. Pya B3rsiHyTh Ha BOCCTaHHME aJDKHUPLIEB Kak ObI CO CTOPO-
Hbl U OOBEKTUBHO BOCCO3/1aTh KApTUHY >KECTOKOM OWUTBBI JBYX
MUPOB, 3aIe4aT/IeTh COOBITHSI KPOBABBIX JIET B OJTHOW M3 JTyUIIINX
JOKYMEHTAJIBHBIX KHAT 00 AJDKUPCKOM BOIMHE, TaK UM M Ha3BaH-
myio (1961)".

[Tocnennee mokosienre (HpaHIy3CKUX MUcaTeNeH U3 AJIKu-
pa Kak OBl IOJIBEJIO UTOT U MOMbITKaM auddepentuanuu ppan-
I[y3CKOM KyJIbTYpbl B paMKaX «3CTETUYECKOM aBTOHOMHI» KO-
JIOHUATTLHOW JTUTEPATYPhI, W MOMBITKAM MOJHOW HHTETPAIllUU B
Hee JIUTepaTypbl «abOpUreHOB» — B paMKax KyJIbTypHOW ac-

" Roy J. La guerre d'Algérie. P., 1961.
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cumwisiini. Ho B 3Ty CTOpOHy rpaHuua, pasaensBiuas ¢ppaH-
I[y30B U aJDKUPIIEB, HE ObLIa mepeiieHa.

3amava K€ CO3MaHUs JIMTEPATypPhl, CIIOCOOHOW OTpPa3UTh
HallMOHAIBHYIO PEAIbHOCTh B HOBBIX UCTOPUYECKUX YCIIOBUSIX,
00BEKTUBHO OblJIa BO3JIOKEHA Ha TeX MUcaTesiel, ISl KOTOPBIX
AKUp 0e3pazienbHo A6IIACA U PUBUYECKUM U OYXOBHBIM
omeyecmgom. Cyanba (paHKOA3BIUMS OKa3alach CBSI3aHHOU
MMEHHO C T€MHU aDKUpPLIAMU — TMPEACTaBUTEISIMU HOBOM Ha-
[IMOHAJIFHOM MHTEJUIUTeHIIMHM, KOTOpble MOJIYYWIA €BpOIEei-
CKoe 00pa3zoBaHUE, HO TIOCBATUIIM TBOPYECTBO JNCHCTBUTEIHHO
CBOEMY Hapoy U CBOEH CTpaHe, OTCTauBasi €€ HE3aBUCUMOCTb.

OO0 ux TBOpUeCTBE, UX CyabOax, 00 0COOEHHOCTIX MX IPO-
3Bl M M033UH, O XapaKTepe UX JpamMaTypruud Hamu ObUIO HAIu-
CaHO HEMaJI0 KHHI, HMCCIIEIOBaHUI, cTaTel, Iie ObUI 3aIredar-
JIeH JOBOJIbHO OOJIBIION OTPE30K UCTOPHUUECKOIO BPEMEHU — C
20-30-x rr. XX B. o gecsteie roasl XXI cronerus. Ho rnas-
HOE, — HAMH TOYTH HE 3a0BITO HU OJHO CKOJIb-HUOYIb JTOC-
TOMHOE BHUMAaHHUS UMS aJDKUPCKOTO XyJ0KHUKa. Cpean HUX —
u M. Vun Illeix, 1 Moxammen /lu6, u Mynyn ®epayn, n Ka-
1e0 Scun, u Manek Xamnan, u Mynyn Mammepu, u Accus
Ixebap, w Pamma bymkenpa, u Pammn Mumynu, u
A. Jlxxeman, u Slcmuna Xanpa, u byanem Cancans, u XKan Ce-
Hak, 1 AnHa ['peku, u Aupu Kpea, u bammp Xamk Anu, u Ma-
muka MoxkkeneM, 1 Mauca beil 1 MH. MH. Ipyrue KpyIIHbIE
TPO3AMKH, TI03THI, HOBEJUINCTBI, ApaMaTypri' ~. MHBIX YK HeT. ..
Ho e, kTo pabGoraeT u no ceil 1eHb B Aipkupe, U Bo OpaHimu,
MPOJOJIKasl MUCATh NO-PpPaHyy3CKU, 3HAIOT, YTO UX C UHTEpE-
COM, MPHUCTAIBLHO U C OOJNBIIUM yBaKCHHEM K HMX TOCTOSHHO
CBEpIIAIONIEMYCSI TIOJIBUTY (TaKOBBI YK OOBEKTUBHBIC O0OCTOS-
TEJIBCTBA B COBPEMEHHBIX MYCYJIbMaHCKUX CTpaHaX, € CUJIb-
HBI MTOKA TEHJEHIIMN UCIaMCKOro (pyHIaMeHTaaIu3Ma, He BIIOJI-

12 CM. mozpo6HO B Moux paboTax: «Py6ex smox — pybesx KyasTypy, «Ot Caxapst 1o CeHbl»,
«Marpubunckuii poman», «JKenckuii moprper Ha ¢one Bocroka u 3amana», «Bomenmue B
xpam CBoGoab», «Metamopho3sl o6pa3a Mops», «Mup rop», «Hoble nneHTHIHOCTHY, «Ma-
pOKKaHCKUil HOKTIOpH», «TyHHCCKast 3nerus», «MarpuOUHKU pacckasblBaioT...», «O0peueH-
HUE ABEJs».
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He 0e3pa3NuYHOro K MPOSBICHUSM «3alaJHbIX BIUSHUI...)
n3y4aroT U B Poccun. He crany nepeduciiATe Bce UX 3aCIyTH
nepes MUPOBOM JUTEPATypoul, Mepea MOCTOSHHO JIAIIUMCS
JUTEPATYpPHBIM IPOLIECCOM COBPEMEHHOCTH, HO MPOCTO IOCO-
BeTyl0 MHTepecytomemycss Marpubom Yurateno 03HAKOMHUTb-
CA C JETaJbHOM MPE3EHTAUHME WX TBOPYECTBA M B HAIIUX, U
JIPYTHX POCCHIICKUX 1 EBPOMEHCKIX HCCIeoBaTelell paboTax
(cm. 6ubm.).

Ho ecnu roBopuTh cymmapno TOJABKO 00 aKHPCKOi
(ppaHKOA3IBLIYHON MpO3e, TO HAJI0 MOAYEPKHYTh, YTO 0€3 TAKUX
Mpou3BeieHni kak Tpuiiorus Moxammena J{uba «Amxup» (me-
pPEBECHHON U Ha PYCCKHUH S3bIK), 0€3 «OyHTapCKUX» pOMaHOB
«OTtBepxxenune», «ConHeunsld ynap» win «becnopsnok Be-
mei» Pammna Bymkenpsl, 6e3 moBectu «CohiH OenHsikay My-
nyna depayHa unu ero xe 3apucoBok «Jlneit Kabumuu» (Toxe
CYNIIECTBYIOIIMX W HA PYCCKOM $3.), 0€3 HOCTaJIbIMYECKOTO
«3abpiToro xonMa» Mynyna Mammepu, 6e€3 poMaHTHUECKOH
«Hemxmby Kareba fcuna, 6e3 nupuyueckoro Tparm3ma TBOP-
yecTBa Maneka Xannana (BCce MX MPOU3BEICHUS TOXE TIEpeBe-
JIEHBl HA PYCCKUH 53.) WM THEBHOTO «IIpOKiATHSD) McIaMcKo-
My ¢pyHmamentanusmy 90-x rr. Pammaa MumyHu u kHUT Ac-
cun JIxebap 06 3Toii smoxe — 90-x rr. — Havana XX B., 0e3
MaciuTaOHON smoner o0 3IoxXe KojdoHuanniMma «UTto mosmkeH
Houu aeHbp» SAcmuubl Xanpsl (2008), Takke Kak u 0e3 TF000B-
HoM «Kaxaer xu3Hm» (1953) Accum [[xebap, wim «HepHoro
axoHTa» Mapraputsel Taoc-Ampym (1956), nosenasuieii Mupy
o xpuctuanax KaGunnu, kak 1 MHOTHX APYTHUX 3aMedaTelbHbIX
KHUT QJDKUPCKHUX MUCATeNe U MO3TOB, caM AJDKHUp, €ro coOCT-
BEHHAasl UCTOPHS, €ro MOBCEIHEBHOCTb, €r0 HACYIIHBIE 3THUYE-
CKHe, COlMalbHbIe, KOHPECCHOHATbHBIE MPOOIEMbI HE OBLIU
Obl M3BECTHBI YUTATEJSIM B Pa3HBIX CTpaHaX B TaKOM TIIyOOKO
pEAINCTUYECKOM, IICUXOJIOTMYECKOM, MOPOH Aake runepoosu-

1 Oco60o ormeuy kauru . JI. Hukndoposoii «Adpukanckuit poman». M., 1978, T. 5. Jixyra-
LIBHIH «AJDKUPCKUIT GpaHKOS3BIMHBI poman». M., 1974 kak HepBble OMBITHI OCBOCHHS Ha-
LHOHATBHBIX TUTepaTyp ADpPUKY HA eBPONEHCKUX S3BIKAX.
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YECKU 3a0CTPEHHOM, HO IJIaBHOE — B HEMCKa)KEHHOM HHU 3K30-
THU3MOM, HU CEHTUMEHTAIIM3MOM OTpPAXEHUH MMpA, BCEr/ia BOJI-
HOBABIIIETO HE TOJBKO CBOEHW KPacoTOW, HO M MOYTH MHOT000-
pa3sHON HEMOCTHKUMOCTBIO, CTUMYJIMPOBABIIEH BOOOpaKeHHE
Pa3HBIX XYI0KHUKOB.

W He Mory He BO311aTh JOJKHOE KOJUIEKTUBY aBTOPOB, TPY-
nmuBmuxcs B Hejerkue 90-e ronsl XX B. Haxa co3manueM Mcro-
pUHM HAIIMOHAJIBHBIX JUTEpaTyp cTpaH Marpuba (B Tpex Tomax
— Amxup, Mapokko, TyHHUC), Tie BIiepBbIe MMOKa3aHbl 0COOCH-
HOCTH 3BOJIIOLMHU U apado-, 1 (ppaHKOA3BIYHOM CIIOBECHOCTU
1 (OpMHUPOBAHHME €TMHBIX HAI[MOHAJIBHBIX JINTEPATYPHBIX CHC-
TeM B cTpaHax Marpuba, rae ¢paHkos3bldne 0ObEKTUBHO —
yKe HeoTbeMJieMasi UX 4acThb.

be3 nmoHumaHus 3TOro HENb3sl HENPEAB3ATO OTHOCUTHCS K
«apabckomy MarpuOy», sIKOOBI IETUKOM PacCIoararimeMycs
TOJIBKO B MTPOCTPAHCTBE apab0-MyCyIbMaHCKON [IMBUIH3AIHH.

Bo3mokHO, B kauecTBe Hanboliee yOeIuTeIbHOTO IpuMepa
HOBEHILIEro TUIA CIOBECHOCTH, B YACTHOCTH, IT033UH, CIOKUB-
Ieicst B 3TOM pervoHe, sBIsSeTCs JuTepaTypa (paHKOsI3bIYHBIX
AIDKUPIIEB DJIMOXM OTBOEBaHMA He3aBUCHUMOCTH, aOCOIIOTHO
pa3BUBABIIECHCS B pycie MUPOBOM CO BCEMH €€ THUIIAaMU U Ha-
MpaBJICHUSIMU, XYJI0)KECTBEHHBIMU METOJAMH M CTUXOCIOXKE-
HUSMU. AJDKHUPIBI BHECIHM OCOOBIN BKJIAJ B 3TO Pycllo, — HX
muteparypa HaumonanbHoro ConpoTruB/ieHUsI HUMEET U
NpoYHbIH (YyHAAMEHT MHUPOBOM TpPaTUIUH XYAO0KECTBEHHOTO
TBOpPYECTBA AMOX OOPHOBI C YTHETEHHEM U OecripaBHEM Hapoaa,
HO 00JagaeT cCOOCTBEHHOW WHTOHAIIMEH W HAallMOHAIBHOW Mpo-
OJIEeMaTHKOM.

HekoTopble KOHKPETHBIE MPUMEPHI U3 ATOM YAaCTH AJKUP-
CKOro juTepaTypHoro (pankos3pramsi o BoitHe 1954-1962 rr.
MOKA3bIBAIOT TPYAHOCTH MPEOAOTCHHUS MMEHHO [ 'paHUIIBI, OT-
JIETIABIIEN AIOXY KOJIOHM3auuu oT uckomou HesdaBucumoctu
kak CBoOoabl. A B 1eqom — oOpereHue ctpanoit Ha -
crtosmero Bpemenu B cBoeit ucropun. Ho 00 3Tom — 4yTh
Janplie nociae 00pasioB HOBOW MPO3HI.
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Takue mnpousBeneHus, kKak pomMansl Maneka Xannana
(«ITocnemgnmit orneuatok» — 1958 1.), Accun [xebap («etu
HoBoro mupa» — 1962 r.), («HauBnble xaBopoHKN» («Momua-
Hue nemwia»y — 1960 r.), Mynyaa Mammepu («Omuym u 1yOuH-
Ka» — 1964 r.), 1a 1 MHOTHMEe ApYyrue OTPa3swiId U 3TO, U CaMO
HayaJio HoBeWel ncrtopuu B nuteparype Amxupa. O6paTus-
IIMCh K TeM€ BOMHBI 32 HE3aBHCHUMOCTh, MMUCATENH PACIIUPHIN
TPaHMIIBI TIPEKHEH JUTEPATyPhl, CBA3AHHOU C OBITONMHMCAHHUEM,
yIIyOuIH ee TICUXOJIIOTUYECKUI acleKT, MOKa3adl U Te MPOTH-
BOpEYUS U COMHEHHUS, KOTOPbIE OJ0JIEBAIN AIKUPCKYIO HUHTEIN-
JUTEHIIMIO, HE ENaBIIyI0 «KPOBAaBOTO KOH(IMKTa», OKa3alH
MIOCTETIEHHOE OCO3HAHUE U €10 HEOOXOJAMMOCTH y4acTusi B OUT-
BE€ 32 HE3aBUCUMOCTb. DTOMY CIIOCOOCTBOBANA IpaMaTUyecKas
CyJlb0a MHOTHUX JIFOJIeH, U3MEHEHHUE TICUXOJIOTMH YeJIOBEKa IO/
BO3JICHCTBUEM HEM30EKHOTO MUCTOPHUYECKOTO BO3ME3AMS: IIIO0
(¢bopMHpOBaHHE HOBOM JMYHOCTH aJDKUPIA, OCO3HAIOLIETO
CBOIO POJIb B JaNbHEHIIEH cyip0e CBOET0 Hapoaa, CTAHOBIICHUE
U YKpEeIIeHne MOPaJIbHOTO €IMHCTBA Hapo/ia BHE 3aBUCUMOCTHU
OT COITMAJILHOM MPUHAICKHOCTH U 0OpazoBaHus. Co CTpaHMII
XYJI0’KECTBEHHBIX MPOU3BEICHUIM BCTaBal HE TOT AJDKHp, KO-
TOpPBIA ObUT eme KoJOHWEH (Kak B TIEPBBIX pOMaHax
M. ®epayna, M. Mammepu, M. Yapﬂ14 U JIp.), U HE JIOBOCHHBIHI
AmKup, enBa MpoChIMaronmics K Ooppde (Kak B pomaHax
M. lu6a), Ho AMKHUp HOBBIM, BCTYNUBIIMNA B CBOM pEIIMTENb-
HBI# 601 ¢ [TponisiM.

«etn HoBoro mupa» (1962) — Ttak HazBana Accus [[xe-
0ap cBOW pOMaH O BCTYIUICHWH AJDKUPCKOW MOJIOZICKH B OOpbh-
Oy 3a cBeTJioe 3aBTpa. Ha pycckuii s13bIk poMaH ObLT IepeBeieH
o Ha3BaHWeM «CBETHT UM HacTymnaroumi neHp» (1965) — u
B 9THX CJOBaX OTpakEHa MMEHHO Ta BpEMEHHas MEpPCIEKTUBA,
KOTOpasi 3acTaBWJIa MHUCATEIBHUIYY OOPATHTHCS OT M30paHHOM
€10 TIOHaJyally KaMepHO# mpoOnematuku (poMaH «Kaxma» K

'Y O TBoOpuecTBe M. Mepayna, M. Vapu cm. moap. B Hameit pa6ote «JIi060Bb 3eMHas». M.,
2004.
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STOU HOBOH IJISI HeEe teme'’. Dra xe MEepCIEeKTUBa JIOJIr0 3a-
CTaBJIsUIa AIKUPCKUX MHCATeIeH pa3padaThiBaTh MMEHHO BOEH-
HYIO TEMATHUKY: SMOXOW HAIIMOHAJILHO-O0CBOOOAUTEIILHON PEBO-
JIOIUU TIPOBEPSIIACH COBPEMEHHOCTD, JIEHb CETOMHSIIHUMN, 100
B BOIHE 3a HE3aBUCHMOCTH pellajcs MpekJe BCEro BOIMPOC O
Oyaymem Amxupa.

B campblii pa3zrap BoiHBI alKUpPCKUE nucaTenb Manek Xas-
nan, OOMH W3 KopudeeB HOBOM HAIMOHAIBHOM JHMTEpaTypHl,
numier pomal «llocnegHuil oTeyaToK», KOTOPHIA BBIXOAUT B
ceer B 1958 1. I'epoit pomana — Cauji, amKUPCKUNA HUHTEILTU-
TeHT, WHXXCHEP, MOJYYUBIINN €BpOIeicKkoe oOpa3oBaHUE, WUC-
KpEHHE TMpelaHHbIi TYMAaHUCTHYECKUM HeanaM (paHIy3CKon
KyJbTYpPbl, TIOCTETIEHHO MPUXOJAUT K MOHUMAHUIO HEOOXO0IUMO-
CTHU BBIIIOJIHEHUS J0JIra MEPE] CBOCH POJHOW 3emilel, mepen
CBOMM HapOJIOM.

Caun ObUI OOHMM M3 T€X, KTO MEYTal O TOM, YTOOBI «CO-
ennHUTH Oepera Aipkupa u @pannum». Ho uctopust paccyauia
WHA4Ye — HApOJI Hadyall BOMHY 3a CBOIO cBoOoay. U nenast okoH-
YJaTebHBIA BBIOOD, BIIMBAsI CBOW TOJIOC B OOIIUI XOp HAPOIHOU
peBomtonuu, Cauj pemiaer B30pBaTh TOT MOCT, KOTOPBIM OH KO-
r71a-TO TOCTPOMJ, MOCT, OBIBIIMH JUIsi HETO CHUMBOJIOM C8A3U
«TPOTUBOMOJIOKHBIX OEperoB», MX pa3rpaHHUUUBACT, MOJBOIS
TakKUM 00pa3oM 4epTy MOJI IPOILIBIM.

[TomoOHOTO poja pelieHHe MPUHUMAET W Tepod poMaHa
Anpu Kpea «I>xamanb» (1961). I3BecTHBIN aDKHUPCKUI TIOAT U
JpaMaTypr, Y€ TBOPUECTBO IEPUOJIA ATDKUPCKON BOMHBI OBLIO
MIPOHU3AHO JIOOOBBIO K POJUHE, COCTPaJaHueM Hapo.ly, Ha J0-
JII0 KOTOPOTO BBINANU TSKKHUE HCIBITAaHUS, B CBOEM MEPBOM
MIPO3aNYECKOM IMPOU3BEACHUN KaK Obl aHAIM3UPYET MPUUYUHBL,
MpHUBEAIINE TakuX, Kak ero /[xamans, k BeIOopy no3urmu Co-
npotuBieHus. J[>xamanb, ChIH (ppaHIly3a U aHKUPKH (CBOEOO-
pa3HbIil CUMBOJI UCTOPUYECKOM CBSI3U JIBYX MHPOB), BEpHYB-
HIKCh JOMOM HOCTe HECKOJIBbKUX JIET, MPOBEAEHHBIX BO DpaH-

> O TBopuectBe M. Ikebap cMm. moap. Hamry paGory: «MarpuGHHKH paccKa3biBaioT». M.,
2020.
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IIUH, C TPYCThIO U 0OJIBIO YUyBCTBYET, YTO HECMOTps Ha Iiy0o-
KYIO NPUBSA3aHHOCTH K POJTHOMY Kparo U K CBOEH mMaTepu, OH He
MOKET CHOBA XHUTb B CTPAHE, TJI€ LIAPUT YITHETEHUE, HUILETA U
6ecnipaBue. Ho u myTh Hazan, Bo @paHuMIO sl HETO OTPE3aH.
Bepuysuuck u3 EBponsl, [[»kaMans yTpaTui Bepy BO MHOTHE
WJIealbl; B OTJIMYME OT repos Xaamana, Jkamanp «paspyluaer
Benukue Mugsl 3anana». Boopyxkxennas 6oprba, Conporusie-
HUE, — €AUHCTBEHHOE, YTO MOXKET, C €ro TOUKH 3peHusi, u3ba-
BUTH HApOJ OT KOJOHUAJIBHOI'O OTYYXACHHUA U OTOMCTHUTH 3a-
najy 3a ero ujaeaibl, IPelaHHble UM CaMUM, 3a HECOCTOSIBIIIEE-
cs obemanue «CBoOobl, PaBencTBa u bparctay. ..

[To3umus pemmTenbHOTO «PaAsMeHcesanusy, OKOHYATEIb-
HOTO «Pa3pbIBa» ¢ MPOTHUBOCTOSALIMM MHPOM B IIeJIOM Oblia Xa-
pakTepHa Uii MHOTOYMCIIEHHBIX MTPOU3BEAECHUN (0COOEHHO Mo-
TUYECKHUX), HAIMCAHHBIX HEMOCPEJICTBEHHO B MEPUOJ AJDKUP-
CKOW BOWHBI, TUOO OTPA3UBIINX €€ Cpa3y K€ MOCie TOCTHXKe-
HUs  He3aBucumoctu. «Momuanue  nemna»  Kaanypa
M'Xamcamxu, «I'opa, nopocmas apokom» M. BypOyna, «Jletu
Hosoro mupa» Accuu [[xebap, ee xe «HanBHBIC KaBOPOHKNY,
«[loxap» [Iuba, «Hemxma» Kareba Slcuna, ero npamaTtyprus
— HaumboJee sSpKue MPUMEPhI pa3IyMuil mucaTesaei o cyapoax
CBOEH CTpaHbl, 00 HCTOPHUYECKOW MUCCHH CBOETrO HapoJa, BBI-
OpaBIIIETO «KPOBAaBYIO OMUTBY» BO UMs TOTO, YTOOBI Ha AJDKH-
poM Bctan pacceT «Hacrostiero qas».

OnHako B juTeparype AJDKHpa €CTh M JPyTrHe NPUMEpbI
OCMBICIICHHs 3TOM HUCTOPUYECKOW »Hmnoxu. HamucanHbli B
1962 1., cpa3y ke mocie nojiydeHus xenanHol HezaBucumocTtu
poman M. Jlu6a «KTo moMHUT 0 MOpe» ObLI, IO 3aMBICITY MTUCA-
TeNsl, XyA0KECTBEHHBIM 000OIIEHNEM OIbITa TOJBKO YTO Te-
PEXKUTON HAPOJOM BOMHBI C KojoHM3aTopaMu. Ho camo 310 uc-
TOPUYECKOE COOBITHE KOHKPETHOTO OTpa)KeHHsI B NPOU3BEIe-
HUM HE HAILJIO, U aBTOpP COCPEJOTOYNII CBOM YCWIIHS TJIaBHBIM
oOpa3oM Ha mepeaade 0coOOH TMCHUXOJOTHUECKOW aTMochepsl,
BBI3BAaHHOH BOIHOH, Ha MeTapOpHUUECKOM IOKa3e TOTo, «4TO
BOJIHYET MACCHI JIFOACH.
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OOmsicHssa cBoi 3ambicen, ud ormetmn: «Ilo Mmepe Hakom-
JICHUS CBUACTEILCKUX JOKYMEHTOB O BOWHE B AJIKHpE, aKUP-
CKHI THcaTeb 4YyBCTBYET ce0si 0CBOOOXKICHHBIM OT 00sI3aHHO-
CTH M300pakaTh peajbHbIE COBPEMEHHBIE COOBITHS, 00sS3aHHO-
CTH HEOTCTYITHO CJIEZIOBATh 3a UX X0A0M. U Torna on moJsryuaer
BO3MOKHOCTb YTIYOHTH CBOIO MBICITB, B3SB Ha ce0sl pUCK MOK-
TH Ha MOUCK B IUIAHE JIUTEPATYPHOM, TBOPUECKOM.

DCTETUUECKUM «BO30YIUTENIEM» 3TOr0 POMaHa CTajia, Kak
Harucan Jlu6 B mocnecnoBum, «l'epuuka» Ilukacco. Mcnan-
CKUH XyIOXKHHUK momor /[u0y yTBepAMTHCS B peau3aliuil 3a-
MBICIIA, B JKEJaHUHM U300pa3UTh Kak MOKHO OoJiee BIIEYATIISIO-
1€ OJIHO U3 CaMBIX OYCBUIHBIX MPOSBICHUH LAPSIIETro B MUPE
3mma — BoliHy co CBOMCTBEHHOM eif aTMochepoit bezepanuuHo-

20 yxcaca.
Opmnako omrymieHue ykaca, mo MHeHHro J[nba, HecTouKo.
EnBa oHO mpoxoaur, o HeMm 3a0bIBAalOT — OyIb 3TO IIO-

JIPyroMy, 4eJOBEUECTBO HE JOMYCTUJIO Obl OECUMCIIEHHBIX MO-
BTOPEHUIN OHOW M TOM ke Tpareauu: OcBeHLUM, XUpPOCHMA,
BoiiHa B Aipkupe... OO0 ykace B TOpOAMBIIEM €ro 3Jie¢ TOBOPH-
JU B pa3HOE BpeMs MHOTHE XYAO0XKHHKH, cuuTaetr [ub, HO mpu
BCEH MPaBIMBOCTU CO3/IaHHBIX UMU KapTUH OHU HE CMOIJIU I1e-
pelaTh «HEYMHPAIOIIYIO CYIIHOCTBY» yKaca, KOTopas cTajia Obl
He3a0bIBaeMBIM YPOKOM JUTS TPSAYIIUX ToKoJieHni. A «I epHu-
ka» [Iukacco, HeCMOTps Ha TO, YTO Ha MOJIOTHE HET KPOBH, CY-
MeJla HaBedITh HEBbIpa3uMbId yxkac. Xots Ilukacco, mumer
Jlu0, «Bcero-HaBcero 3aMKCHUpPOBA HA MOJOTHE, PACIIONIOKUB
B OTIPEICIIEHHOM TOPSIJIKE, MyUHBIIUE €r0 KOIIMapBhI.

Henb3s He mpu3HaTh, 4TO B YMEHUHU CO3/aBaTh BIEYaTIie-
HUE Oe3bICXOAHOCTH, OKYHYTh YMTATENs B MHUp CTpaxa, 4yJo-
BHUII U pa30yIlIEeBABIINXCA CTUXUM, YBIIEUb €70 B KAMEHHBIH Jia-
OMPUHT, MOKUPAIOUTNI MIIEHHUKOB, OTNIYHIIUTh OE€CUUCICHHBIMU
B3pbIBAMU, OIICTIOMHUTH 3PENHUIIEM 00e300pakeHHBIX TPYTIOB,
mabarieM XUITHUKOB MHCATEN0 He OoTKaxenb. M atMocdepa,
BOCCO3/IaHHAasl B pOMaHe, MOpa)kaeT, CKOpee, MpaKkoM, HENpo-
HUI[AEMOCTHIO 000JIOUKH, CO3JaHHON M3 KOLIMAapHBIX BUIACHHM.
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Briewatienue crpaxa co3garoT oOuTaromue moj 3emiei, oope-
YeHHbIE Ha 0€3bICXOJHOCTH JIIOJU — Y3HUKH oT4asHus. OnHa-
Ko Mope, BopBaBIeecsi B TOpO/I, XJIbIHYBIIIEE Ha PYHUHBI U pa3-
BaJIMHBI, Ka)KeTCs M30aBIEHUEM OT 3TOrO TATOCTHOTO CHA, OC-
BOOOXIEHHEM OT KomMapa BoitHbl; oHaKO OHO, cMbleas cma-
pblil Mup, CKpBIBaET U 00ECCUIIEBIIUX B OOphOE ¢ HEM3OBIBHBIM
3JIOM JIFOJEH. . .

Armoresi CBOET0 3TO OECCUIINE JOCTUTAET B CIAEAYIOIIEM PO-
MmaHe nmcarens «ber mo aukomy 6epery» (1964), rae uppeannb-
HOCTb BPEMEHHU M WUIO30PHOCTH OBITHS CIMBAIOTCS B OJHOU
CTHUXUU U CTAHOBSITCS CHMBOJIOM JBHKCHHs YeJIOBEUECTBa Ha-
BCTpeuy coOcTBeHHOW rubenu. B ¢anTacTuueckom roposje-
CIpyTe, I/Ie BIACTBYIOT KaMHH, OTOHb M YYJIOBUINA, JIUTCS
OEeCKOHEYHOE Iy TelIeCTBUE ABYX NpU3pakoB — Panuu — cuibl
no0pa 1 Xemnsl — cuibl 31a. OHU 10 OYepean COMPOBOXKIAIOT
U3MYYEHHOTO ONyKJaHUSIMH Ieposi poMaHa, B KOHIE CBOEIO
0ECCMBICIICHHOTO MapIIpyTa MOMAaJaolIero moja Oe3pa3/enb-
HYIO BJIACTh XEJUIbI M HaBCETJla MCYE3al0Ilero B aroHUH Tuo-
HYILIEro TOpoa. ..

Tak, BO3HMKHYB U3 PEAJIbHOI0 KOIIMapa BOWHBI, IIyThb K
«M300paXKEHUI0 ykaca», n30panubiii lubom, kak OBl 3aTepsuICs
B OECKOHEUYHOM NPOCTPAHCTBE M HE00X0aAUMOro «OMOBEHHS»
CTaporo MUpa, HO U B OECKOHEYHOCTH IYTH IO Oepery, KOTOpoe
OMBIBAET GeuHOe Mope U Haldedxtco, U OE3HATEKHOCTH M CTaj
elle OJHUM MHPaXOM, YCKOJIb3aIOUIUM, OEryIIuM OT JAeHCTBU-
TEIHHOCTU B TOHMCKAX «HUKOTJIAa HE U3MEPUMOTO BpPEMEHW).
Opnnako B 11e710M 3T poMaHbl M. J[nba cOCTaBISIOT UCKITIOYE-
HUE U3 XyI0/KECTBEHHOIT IPO3bI 3TOr0 meproza’’.

I'epoit aipkupcekoi nutepatypsl S0-60-x ro0B — CO3Ha-
TENBHBIA ¥ OTBaXXHBIA OOper «3a jaeno Haponay. «MyKaxu-
JbI» — TapTu3aHbl U OoHIkl apmuu HapomHoro ocBoOoxe-
HUS, HApOJHbBIE T€POH, JIETEHJAPHBIE «MCTUTEIN» 32 BEKOBOE
HacWJIMe U pabCTBO, YbM UMEHA CETOJIHS BOULUIA B UCTOPHIO, —
HE TOJBKO BJIOXHOBIISLIU MO33UI0 aDKUPCKOro CoNpoTUBIICHMUS,

' Tloap. o TBOpUecTBe MUcaTens — B Hameil paGote «Obpeuenne Aems». M., 2020.
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HO U TOCIYXWIN MpooOpa3zaMu repoeB MHOTHX POMaHOB, IO-
BECTEN M HOBEJUI AJDKUPCKUX MHUCATENEN KaK CTapLiero, Tak U
HOBOTO IMOKOJIEHHSI. MWIIMOH 4elIOBEYECKUX YKU3HEH, OTIaH-
HBIX BO WUMs TOOEbl, — OTPOMHAsI 1I€HA, KOTOPYIO 3arlIaTHll
Torja eIle JACCATUMWUIMOHHBIM aKUPCKUIL HApOJ 3a CBOIO
cBoOony. Bor mouemy Tema BOiHBI, 00pa3bl repoeB, OOPIOB
rITy0O0KO BOJHYIOT aJDKUPCKYIO JIUTEPATYPY.

Poman M. Mammepu «Omnuym u nyounka» (1965) — ogno
13 HauOoJiee 3HAYUTEIBHBIX MPOM3BEICHUNA 00 amKHPCKOM
BoifHe. Bocco3znanHbie B HeM 00pa3bl HAPOJHBIX TePOeB — AK-
U, Al 1 BCeX TeX, KTO BeJl HEPaBHBIM 00 B TOpax ¢ OrpoM-
HOU U 710 3y0OB BOOPYKEHHOM KOJOHUATBHOU apMueit (paHIry-
30B, — 3aleyaTieHHas MucarejeM JaBUHAa HAPOJHOrO THEBA,
MpeBpaTWiii poMaH Mammepu B MOUIMHHYIO HapOJHYIO 3IIO0-
neto. Mictopus BOWMHBI, CIOKHBIA MyTh YEIOBEKA K OCO3HAHUIO
HEOOXOJUMOCTH E€AWHEHHUS CBOEH CyapObl M CyIpOBI Hapoja
(kak nmyst repost mpou3BeneHus — Bpava bammpa Jlaspaka, xo-
TOPBIA, MPEOJoJieBasi MYUYUTEIbHbIE COMHEHHUS, MOCBSLIAET
CBOE JIEJIO CITY)KEHHUIO PEBOJIIOLIMN) — BCE ATO NMPUAABAIO KHU-
re M. Mammepu 4yepTel poMaHa, POKICHHOTO HOBOW 3MOXOMH,
00yCIIOBUBIIIEH U CAMO HCTOPUIECKOE BUICHUE TTUCATENS.

XapakTepHO, YTO HAPOJHBIE TePOH, JIETEHAApHBbIC OOPIIBI,
MyIKaxuJibl — He (aHaTHKHU, BOCCTABIIUE 32 «YHCTOTY BEPBDY;
OHM MOJAHUMAIKCH Ha 3aAIIUTY BBICOKMX I'PAXTAHCKUX U]IC€AJIOB,
3a 0CBOOOXK/IEHHE CTPaHbl OT KOJOHUAIBHOIO THETA, COI[HAIIb-
HOU HecnpaBe IMBOCTU. ['opaast cMepTh AJM, pacCTPENISTHHOTO
Ha IJ1a3ax y *KUTenel JepeBHU PpaHIly3cKUM O(UILIEPOM B «Ha-
3UJIAHUE» TE€M, KTO OCMEIUIICS CKPBIBATh y ceOs mapTu3aH, cTa-
HOBUTCS B pomMaHe MaMmmepu CUMBOJIOM HEPA3PBIBHOTO €IUH-
CTBa Hapojaa co cBoumH reposmu. [lamaer mox mynsimMu Ha
IJIOIIAM OJWH, HO BOJHA 'HEBA M OTMILEHMS MOJHUMAETCS B
JyTIIe THICSY JIFOJIeH, U B OJMHOKOM IIIa4e BO3TIOOIICHHOW An
— TaccuauT — CHBIINTCS TOJI0C MUJIJIMOHOB, KOTOpPBIE BCTa-
HYT Ha MeCTO AJIM U OCBOOOJAT €ro poAuHy: « Thl HE JOXKUI 10
KOHIIa. Thl HE YBHUIEH MOOEAHOTO IMIECTBUS. AJDKHp, TBOH AJ-
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KU, Hall AJDKUP, Thl BUJEN TOJIBKO HOYAMH WJIM B Jecy. JHu
TBOEH OTYM3HBI ObUIM 3aKOBaHBI B IIEMH, PACCTPEIIIHBI aBTOMa-
TaMu, pa3JaBieHbl TIOpbMaMu... He mevanbcs, MOOUMBIN, CTY-
naii ¢ MUpOM B Cepjlle, Ha TBO€ MECTO BCTaHYT JIpyrHe U 3a-
BepIIaT TO, YTO ThI Hayal. BecTh 00 3TOM HaWAyT U MOJA KaM-
HeM... BoznmoGnennslil moii 6eccmepreH. OH OyneT KUTh B MO-
€M Ccep/lle, B CepAlax ThICAY MYXXYHMH, THICAY JKCHIUH Halleh
cTpanbl. CyacTbe Hallle, BCENPOLIAIONIEEe CUACThE, MPHUILIO K
HaM Kak ompaBlaHue TBoed cmepTu» (IUT. mo: M. Mammeri.
L’opium et le baton. P., 1965. P. 72).

Crpamnyro KapTUHY pacTep3aHHON BOWHOM 3eMiH, yKac-
HbI€ BUJCHMSI U3MYUYEHHOT0, U3PAaHEHHOIO CHapsAaMu Teja 4u-
TaTeNlb HaXOAWT BO MHOTHX KHUTaX albkupueB: W y Pammaa
Bymxenpsl, u B moa3uu M. JIuba, u B pomanax M. Xannana. B
KoHIle pomana Mynyna Mammepu «Onuym u qyOuHKay», Te,
KaK MHILET IucaTenb, «BCE — IpaBaa», KOTOPYIO HENb3sl HU
MPUKPBITH, HU MIPUYKPACUTH, HU «3aKOBaTh B IIETIN», PACCKA3bI-
BAETCsl O TPAreInH, MEPEKUTON ATKUPCKUM HApOJIOM B BOMHE C
KOJIOHM3aTOpaMH, — O THOEJIM TOPHOM JepeBYyIIKH Taibl. ITO,
MOKaTyH, OIMH U3 CaMbIX CHIIBHBIX XYJ/10)KECTBEHHBIX 00pa3o0B,
MepealoluX CTPaJaHus «POAHON 3eMJIU», U B TO K€ BpeMs
OJTHO M3 CaMbIX SIPKHX, TIOYTH JTOKyMEHTAIbHBIX CBUACTEIHCTB
Tparequu Hapoja. YHUUTOXKas TSHKENBIMU apTHILIEPUNCKUMHU
CHapsaMHd JIOMa U MHUHApETHl, Jpo0s KaMHM MOCTOBBIX, OC-
KOJIKaMU TepernaxuBasi 3eMJl0, COBEpIlasi CTPAIIHYI0 MECTh 3a
TO, YTO >kuTenu Tayibl MO3BONMMIN cebe naTh mapTuzaHam yoe-
KUILe, KOJIOHU3AaTOpbl YOMBaIM HE caMHX JIOJe — uX mpea-
BapUTEJIBHO COTHAIM Ha IUIOIIA/b, & IOTOM BBITHAJIM 32 MpEse-
nel Tanbel, — OHM yOusanu ux 3emaio, u 3To ObUIO (KakK MOKa3bl-
BaeT NHUCATEIb) CAMBIM TSDKKHUM JUIS JIIOJIEH CTpaJaHUEM.

[TosBnenue B 1967 r. meecol «Dan» Mynyna Mammepu
CBUJETEIBCTBOBAJIO O TOM, YTO IUCATeNel BOJIHOBajIa HE TOJIb-
KO mpoOjieMa OOJIMYEHHUs KOJIOHWATM3Ma, HO M CaM XapakTep
JpaMaTU4eCKOro CTOJKHOBEHUS Pa3HbIX YEJIOBEYECKUX CYJe0.
VIMeHHO MCUXOJOTHYECKH acleKT ATOro CTOJKHOBEHUS, B KO-
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TOPOM pelaiach Cyap0a He TOJbKO YTHETEHHBIX aKUPIEB, HO
U TeX (ppaHIy30B, KOTOpPBIE HAa ITON 3eMJIe POAMIINCH U CUUTAITU
€€ CBOEH POJAMHOM, CTAHOBUTCS B LIECHTPE BHUMAHUS aHKUPCKO-
ro mucaressi, KOTOPBIH, pemras BOIPOC O TOM, MOXKHO JIn Oec-
CJIEJTHO Pa30pBaTh TE y3bl, KOTOPHIE CBA3BIBAIM JBa jareps, aa-
€T Ha HEro OJHO3HAYHBIA OTBET: K KOJIOHUAIU3MY U YTHETECHUIO
BO3BpaTa ObITh HE MOXKeT. BoiiHa, «KpoBaBOE€ CTOJIKHOBEHUEY,
paccMaTpuBaeTCsl IHUcaTeNeM YK€ HE KaK mpacudecKkas Heus-
bexcHocmb, a Kak CIEACTBUE CIOKUBILIMXCSA OMPENEICHHOTO
pola oOCTOSTENBCTB, KOTOPhIE M MPHUBEIN K )KECTOKON OHTBE.
Takol moaxoa K mpobiemMe ompenessii B CBOIO ouepeib U Io-
BEJICHUE TepOeB NMPOU3BENCHHs, UX KU3HEHHBIA BbIOOp. [Ipu-
MEpPOM MMEHHO TaKOIo JHUaJeKTUYECKOro MOAX0Ja K BOCHHON
TeMe CIIy>aT KHUTH JIPYTroro abKupckoro nucarens — Habwis
Papeca.

s @apeca mpobieMa B3aMMOOTHOILICHUS «JIBYX MHPOBY,
npobnemMa oTHomeHuss k dpaHnuu BcTaBaja HEOOBIKHOBEHHO
OCTPO U IPEXKJI€ BCEro KaK OCMBICIIEHUE HEOOXOIUMOCTH «KPO-
BaBOr0 KOH(IHMKTa», KOTOPBIM SIBUJIACh aJKUPCKasi BOWHA.

B pomane «Heynaunuk Axbsa» (1970) repoit, HaX0QuBIINK-
cs Ha y4yeOe B [lapirke, IpUXOIUT K OCO3HAHUIO CBOETO TPak-
JAHCKOTO JI0JIra M YyBCTBYET HEOOXOJIUMOCTh MOMOYBL CBOEH
«MHOTOCTpaiaibHOM poauHe». OH mnokuaaeT PpaHUUIO U
BCTyHaeT B ApMHIO HAllMOHAJILHOTO O0CBOOOXIeHus. ['epoit xe
«ITamsitu orcyrerBytromero» (1974), Hao00poT, OEKUT OT BOWM-
Hbl BO @pannuro. Ho 3To He cnacer ero. BoitHa co Bcemu ee
y)KacaMHl BOCIPUHHMAETCS MM KaK HCTOpUYEcKas Tpareamus,
KaK HEJENOCThb, KOTOpas pa3pylLInia «[ApMOHMIO YEJIOBEYECKO-
IO CyIIECTBOBAHUS», YHUUTOXKHIIIA BO3MOXKHOCTh 00pECTH MHOU
MUp, «OCHOBaHHBIN Ha JIIOOBU U OpatcTBe». Berpeua ¢ «xomnoa-
HOHM 4yXOMHOW», ¢ «BeuHOW 3uMou [lapmka», ¢ X0m0I0M H
PaBHOAYIIMEM TEX, HAa KOTO BO3JIArajluCh HAZEKIbI O «OpaTCT-
BE» TOPOJWIA MOYTH (U3UIECKYIO OOJIb OT Pa3IyKH C POIU-
HOH, C POJHOW 3€MJIEH, COZHAHUE M3MEHBI, HEBBINOJHEHHOTO
nonra. I'epoit «[lamMsiTH OTCYTCTBYIOIIET0» MOXKET KUTh TEIEPh
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TOJIbKO HaJIeXJI0M Ha TO, YTO KOIJa-HUOYIb MCUE3HET C JHIa
3eMJIM «KOLIMap BOWHBI» M pa3[eleHUE HAPOJOB HA BPaXIyIo-
LI1E€ MUPHI. ..

«CTOJIKHOBEHHE MHUPOB» B BOHHE, pa3pellieHHe BpaxkJbl
CIOCOOOM «HACWJIMSA» NSl OTBOeBaHuUs HezaBUCUMOCTH — 3TOT
BOIIPOC BbI3bIBAJI 00ECIIOKOEHHOCTh B Cpeie KaK UAE0I0roB Ha-
IIUOHAIBHO-OCBOOOUTEIBHOTO JABWKEHHsI, TaK U MUcaTesei,
MPEACTABIISBIINX 3HAYUTEIBHYK) YacThb JIEMOKPAaTUYECKH Ha-
CTPOECHHOM MHTEJUIMTCHLIMM Pa3HBIX KoJIoHUH. Mynyn ®epayH
B cBoeM «JlHeBHUKe» (1968), M31aHHOM TOCMEPTHO, MOAPOOHO
OIMILIET MPOLIECC COMHEHUN M Pa3MBIIIJIECHUI B CBA3U C IIPO-
0J1eMOil «ydacTusi-HEYy4YacTHsD» B BOWHE KAK 68 «KPOBABOM KOH-
@ruxkmey, HeM30€KHOCTb KOTOPOTO SICHO OCO3HABaNacCh U B TO
e BpPEMsI MyUYHUTEJIbHO MepeXuBaach Jake TaKUM OOplioM 3a
IpaBa cBOero Hapoaa kak Mynyn PepayHn. Kononnanuzmy —
HeT. YTHeTeHuo — HeT. Ho HeoO0X0auMO 1 OTBEYATh «KECTO-
KOCTBIO Ha )KECTOKOCTb»? BCIBIIKONM HallMOHAILHOTO THEBA HA
KOJIOHUANbHBIN pacu3M? OcTaBisisi B CTOPOHE Ba)KHBIN acCIEKT
HAI[MOHAJIbHO-OCBOOOIUTENBHOTO  JBMKEHHS: BO3MOXHOCTH
IposiBJIeHUs] Takoro siBiaeHus, depayH, nonodHo Mammepu u
dapecy, paccMaTpuBall IPOOIEMY HeuzbeHcHocmu BOOPYKEeH-
HOTO KOH(JIUKTA.

®epayH, yuuTenp 1o mnpodeccuu, ynopHo U JOJITO CTOSIB-
MUK Ha «MAUPUCTCKAX» MO3UIHX, OB yBEpEeH B TOM, YTO
WCTUHHBIA T'YMaHU3M HE JIOJDKEH JOIMYCKAaThb KPOBOMIPOIUTHS,
BOMHBI HApOJIOB, «IPAKIAHCKOW BOMHBD) JIFOJIEH, 10JIT0€ BpEMs
YKUBILIUX HA OJHOM 3eMJIe, XOTS U «pa3rpaHUUYEHHBIX» B CBOMX
IIpaBax U BO3MOXKHOCTIX. HO mOCTENEHHO M OH NpHUIET K IIO0-
HUMAHMIO CIIPaBEUIMBOCTH TOW BOMHBI IPOTUB KOJIOHU3ATOPOB,
KOTOPYIO Haudajl ero Hapoj, xoTs «I'panuiy» rymMaHusma emy
OBLIIO TIEPEUTH TPYIHO.

TUNUYHBIN ATKUPCKUN UHTEJUTUTEHT, TITyOOKO yBaXKaBIIUN
TyXOBHBIE Tpaaunuu PpaHiuu, JIOOWBIIMK W BOCIEBABIIHI
ponHoit kpaii B «JlHsx Kabumum», coBmemasuimii B cebe mpu-
3HAaKHM «4eJoBeka-pyoOexa» KynbTyp, DepayH B cBoeM «J[HeB-
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HUKE» 00BEKTUBHO 3ameyatsell >KU3Hb CBOCH CTpaHbl U Hapoja
B CaMblil TPYIHBIN AJIs1 €r0 HCTOPUH Yac, OTPA3UI T€ POOIEMbI
U TPOTHBOPEYHUS, KOTOPBIMH IIOJHA HIO0Xa HAIMOHAIBHO-
0CBOOOJIUTENBHOIO JBMKEHMS. Y MOIBITKA PELIUTh 3TH CIIOXK-
HEWIIue MPOTHUBOPEUYUSI BCEMHU JOCTYIHBIMU €My KakK XyJ0X-
HUKY U KaK IpaXJaHWHY CpEICTBaMU — IMPUMEP OCO3HAHUS
CBOET0 IrpakaaHCKoro aoiyira. B pemmurensubiii MOMeHT DepayH
cenan CBOW BBIOOp, MEpews «Ha JTUHHUIO OTHs». «l paHuma»
MUPOB OO0JIbIlIe HE O3HAYaNa JJIs HEr0 BO3MOXKHOCTU MX COE/IH-
HEHMs TI0 JTUHHUU «700pa u OparcTBa», HO o0Opena CBOE HM3HA-
YyaJlbHOE 3HA4YCHHE — py0dexka ABYX MUPOB, OJIUH U3 KOTOPBIX
ObUT MUPOM YTHETaTeNei, a Jpyrol — YrHETeHHBIX, «IIpo-
KIISIThEM 3aKIeMMEHHBIX». 1 4em cioxHee ObUIO MUCATENIo CO-
BEPILIUTH CBOI BBHIOOD, YeM JOJIbILIE M TPyJHEE ObUT IS Yelno-
BeKa IMyTh B HAPOJHYIO PEBOJIOLUIO, TEM yOeaUTEeNbHEE 3ByYall
JUIsl COBPEMEHHHMKOB 3TOT ypOK I'pa)JIaHcKoro myskecrsa. Ho
nucaTellb U yUYuTelb ObUT pacCTpeNsiH HaKaHyHe MOJTy4eHHUs €ro
CTpPaHOU HE3aBUCUMOCTH. ..

Ucropusi, kak numeT bypkenpa B ceoeM pomane «O0iana-
Tenb KyOokay (1980), He mpoImaeT TeM, KTO XO4eT OCTaThCs Te-
TO C Kpaw, KTO «HE CUUTAETCS C HEH, HE 3aMEYaeT €€ X0, He
IpUIaeT el 3HaueHUs], U MpeBpallaeTcs B MpU3paKu, OJieHbIE
TEHHU, «BEYHO OJy>KIaroliye, BEYHO OOMaHyThle M IpelaHHbIe
BpeMeHeM, 000iiieHHbIe HaBcer/ia ero 0erom, MpoOH3eHHbBIE To-
peubio OE3BICXOHBIX ONYy)KIaHWUH, pPAacTePSHHOCTH U 0Oe3BO-
mush». BOT mouemy 3nu30/1 mpoIIoro, HCTOpUYECKuit (hakT, BO-
OpaBmmii B ceOs OTpOMHBIA MaTepuaa O BOWHE Hapoja, BOC-
KPECHUBIIHUI caM ee JIyX, CTAHOBHUTCS Ba)KHBIM 3BEHOM H3IHO0-
nenHoro bymxkenpoit moBectBoBanus o bymymem. M6o uerno-
BEK, BCTyNUBIINK B OOpHOY 3a HApOJHOE JIeTI0, HE MPEAaBIIuN
CBOMX TOBapHILEH MO OPYKHUIO (2 TeMa MpeaaTenbcTBa HEOHO-
KpaTHO BapbUpPYyETCsl B POMaHE), CTAHOBMUTCSA Ul IUCATENs
CUMBOJIOM Tepousma. B pomane P. bBymxkenpst menstorest dop-
MBI HAIIMOHAJIBHO-OCBOOOIUTENHEHON O0pHOBI, BOCCTABIIMIA Ha-
pon Gopercst Bo PpaHIIMM WHBIMH METOAAMH, 4eM y ceOs Ha
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poIIMHE, HO CMBICT ero 6opwrObI TOT *e. ['epoit pomaHa, NMEB-
IIUH JIWIIG TIOATONBHYIO KIWYKY, HAPOYUTO aHOHWMEH. Jljis
MaTepu OH — MPOCTO ChIH, JJII aBTOpa — «OH» WJIM «Hama-
TAIOMIUN», 1T Ce0sl CAaMOTO — «TPETUH YEIOBEK», B HEPAPXUH
MOAMNOJIBHON CHUCTEMBI — TOT, KOMY JIOBEPEHO HCIIOJIHEHHE
MIPUTOBOPA, BEIHECEHHOTO OT UMEHH AJDKUPCKOW PEBOJIOINHU €€
Bparam M npeiaTessiM.

I'epoii 3HaeT, 4TO OH — «HAPOJHBIA MCTUTEIb», OJUH W3
TeX, KTo ObuT B AJDKupe Bcerjaa v Oyzer, MOKyAa Halo 3aliu-
aTh MPaBO HApoOJaa Ha CBOOOAY M HE3aBUCUMOCTH. JIjist Takoro
YeloBeKa 3TO KOHKPETHO O3Hayaslo yopaThk ¢ JOPOTH TOTO, KTO
MeEIIAJI EMY UCIIOJIHUTH CBOM nonr nepen Mcropuei, KTo nepe-
1IEN «Ha JPYTYH CTOPOHY JIE3BUS», Yl B cTaH Bpara. U my:ns,
BBIMTYIIICHHAs! UM W3 PEBOJIbBEpa Ha CTaJMOHE BO Bpems (yT-
00JpHOTO MaTya B BHCOK Imeiixa bamaru, kpymHoro ¢geonana,
«COCaBIIIETO KPOBb M3 ADKUPIEB» HE XyKe (PpaHIy3CKUX KO-
JIOHU3ATOPOB, TpeaaTess «CBOEH pachl», Obla AN MCTUTEINS
HE CTyCTKOM Me€Tajljla, B CIEMON SPOCTH MIIEHHUS CTaBIIUM
opynveM yOuicTBa, HO CHMBOJIOM OTJIUTOTO BOEAMHO HAPOIHO-
ro THEBa, TPEOOBABIIIETO MCIIOJIHEHUS PEBOIOIIMOHHOTO JIOJITA.
C >TUM BBICTPENIOM «JOJDKHA ObLIa BBHIIIECHYTHCS HApyXKy BCS
Cujla €ro rHeBa, KOMHMBIIETOCS HE TOJBKO C Hayajla BOCCTAHUS
WM C MOMEHTa BXOXJCHHUS B YJApHYIO I'pyINIly HOJANOIbHOU
OpraHu3ally, HO TOpa3J0 paHblle, C JETCTBA, C TOTO CaMOro
BPEMEHH, KOrJja OH €IIe M caM He JO KOHIa MOHUMAJ, YTO OH
— U3THAaHHMK» B CBOEH POJHOM CTpaHe, 4yKOW — B CBOEM
coOCTBEHHOM OHWJOHBHIJIE, OTOPOC — B KOJIOHHAJIHLHOM OOIIIe-
CTBE, TIOJIHOM «Y>KaCHBIX POTUBOPEUUIL».

Vike B caMOU dTOU SICHOCTH OCO3HAHHOTO JIEUCTBUS KaK aK-
Ta UCMoOpu4eckou MECTHU, CaMO3AIlUTHl HapoJa, B KEJIE3HOM
JIOTHKE TOCTYIKA 3aJI0)KEHa MBbICIb, MCKIHOYAIOMas BO3MOXK-
HOCTh KBaJH(HKAIMK IPETHAMEPEHHOTO YOHMIICTBa» TaKOro
pOZa KaK TEPPOPUCTUYECKOIO MPECTYIIEHUA. ABTOpY pomMaHa
HEO0OXO0UMO OBLIO OMepaHUYUmMb MEPPOPUCIA OM «Pesolio-
YUOHHO20 OOoUYa». ABTOP «BIUIETAET» CBOETO Ieposi B MOIIHYIO,
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Pa3BETBJIEHHYIO CETh MOANOIBHON OPraHU3alnuy, OH — OJIMH U3
MWIUTHOHHOH APMHMU HAYUOHATLHO2O 0C8000dCOeHUs, OOPOB-
1ierocst Ha TeppuTopur MeTporoyinu, U 3HaeT, 4To jAeno Oop-
110B HapoaHoro ConpoTUBIEHHUS OYJET MPOJOIKEHO JPYTHMHU.
B TroppMe, oxugas mpuroBopa K cMepTH (KOTOPBIA MOTOM Oy-
JIET 3aMEHEH KaToproil), repoil mosiy4aer oT MaTepU MUCHMO.
OHa mnumer, 4ro €ero npuMeEp BIOXHOBISIET JPYTHUX, YTO
12-neTHUN CBIH cocelel YXOIUT B MAapTU3aHbl, U YTO €, cTa-
poil MaTepH, B TIEPBBI pa3 B )KU3HU HE XKajdb HHU ce0s1, HA JpPYy-
IrMX MaTepei, He XO4ueTcs IUIAKaTh... JIMBSCH MOHAdYaxy IOJIy-
YEHHOM OT ChIHA OTKPBITKE, HA KOTOPOU M300paxkeHa ATpyccKas
CTaTy3TKa IOHOIIU-CIIOPTCMEHA ¢ KYOKOM MOOETUTENs B PYKe,
MaTh TOJILKO TETEPh MOHsIA CMBICH (pa3bl, CKa3aHHON € yXo-
JSIIMM B Maky OTBaKHBIM MajlbuyraHoMm: «B koHeuHOM cuere,
BE€JIb 9TO TBOH ChIH HACTOSIIIMK 00iaaarens Kyokay. M atu cio-
Ba, MPO3BYYABIIUE B (pUHANE, CTAHOBITCS CO3BYYHBIM JIO3YHTY
a;kupckoro ConpoOTHBIIEHHs, MOCTAaBIEHHOMY aBTOPOM Kak
snurpad K poMaHy: «Y pEeBOJIOIHUH OJUH TepOil — HapPOI».

XPpOHOJOTHYECKA TOT MEPUOJ HCTOPUM AJKHpa, Korjaa
[IJJa aHTUKOJIOHWAJIbHAS BOWHA, OBUI MEPUOJIOM YKPEIUICHUH
MOJINTUYECKOTO CAMOCO3HAaHNUU Hapoaa. I IMEHHO OH CBS3aH U
C BO3HUKHOBEHHUEM HOBOW HALIMOHAJIBHOMN adccupckol nossuu,
KOTOpasi «POJUBIIUCH B OO0 W BO MMS €ro», cama crayia 0oe-
BBIM OPYKUEM aIKUPCKOro COnpOTUBIIEHHUS.

OcHOBHOE Ha3HAY€HHUE CBOE, CBOE «aOCOIIOTHOE MpHU3HA-
HUE» ADKUPCKUE MOATHI YBUJIEIH B CIIYKEHUHM HapOIy, MHOIO-
crpaganbHoi poguHe. «Ilo33usga u ConpoTUBIEHHUE CTAHOBITCS
JIByMsI CTOPOHAMH OJHOT'O KJIMHKA, KOTOPBIM YEJIOBEK HEYyCTaH-
HO OTTAYMBAET CBOE JOCTOMHCTBO, — IHUCAJ ADKMPCKUI MO3T
Kan Cenak. — B sxapkoM 11 6010, T B HANPSHDKEHHOM OXKH-
JTAHUM OMACHOCTHU, MO3T OYyJIET KUTh JIbIXaHUEM CBOETO Hapoja.
1 on mepenact BCIO IIyOMHY 3TOTrO AbIXaHUs... Tenepp oH —
HOCHUTEJNb KOJUIEKTUBHOTO pa3yMa, MEeBEL HAJEKAbl U TOPS B UX
CaMOM BBICOKOM Hakayle. Emy mpuzaercs He couuHATh Mcro-
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pHI0, a ICHb 3a JHEM, BpyOaThCs B Hee, UTOO CTaTh JIETOMUCIIEM
Hctopun, KoTOpyro co3aaer Hapon»”.

IlepBble «IacTOYKW» 3TOH HOBOW MOI3MU — CTHUXU MOJO-
IbIX ppaHKoOA3BIYHBIX TI03TOB A. CHaitnu, M. [luba, b. JIynapu,
M. Jlampaca, M. Yapu, A. Ixadepa, S. Kateba, nHaneuaTan-
Hble B 1946-1947 rr. B u3gaBaBIIUXCS B AJDKUPE KypHalax
«Dopx» u «Ac-Canam», a Takke BO (paHIly3CKOM eKeMecsy-
Huke «Kaite 110 Cron» (Cahiers du Sud). Benuenmmii B Hayaie
1946 r. coopuuk ctuxos f. Kareba «Pa3roBop ¢ camum co0oii»
(«Soliloque») 0BT MOITHUECKUM HXOM TPArMUE€CKUX COOBITHIA
1945 r. (pa3rpoM aHTH(]paHIy3CKOH J€MOHCTpALUH, KOTOpbIE
MPOM30IILIA B poJAHOM aBTOpY ropone Cerude m Hemocpeact-
BEHHBIM YYaCTHUKOM KOTOPBIX OH OBLI).

Hecmotpss Ha mpecieoBaHus M YIpO3bl, BBIHYXKIECHHYIO
SMUTPALMIO, Pa3llyKy C POJHOM CTpaHOW M ropeyb >KU3HU Ha
qy>KOMHE MO3Thl HECIM MHUPY T'0JIOC CBOETO Hapo/a, BOCIEBAIN
€ro repon4eckyro 60ps0y U PeIIMMOCTb OTCTOSITh CBOIO CBOOO-
ny. Kare6 flcun ckaxer morom: «S mucanm y Boika B mac-
TH.. ',

Ho craBs cBO€il LiebI0 CITy’)KEHHE PEBOJIOLMH, BUS TJIaB-
HYIO 3a/lauy B CO3JJaHHMHU <«JIUTEPaTypbl MPEKIE BCEIO PEBOIIIO-
LIUOHHOW», OTpPa)arolled HAIECXKAbl U IIOMBICIBI AJKUPCKOIO
Hapo/a, 3TU MO3Thl CTPEMWJINUCH MPEOJOJIETh Y3KOHALMOHAb-
HBIC TPaHULIbI, U3BECTHBIN «PETMOHAIN3M» CBOEH I033UH, J10C-
TUYb «YHUBEPCAJIBHOCTH», OOIEAOCTYIHOCTH, HAlOJHUTh €€
TYMaHHCTUYECKUM COZEpPKaHUEM, C TEM UYTOOBI MX TBOPUECTBO
CTaJIO CO3BYYHBIM YYyBCTBaM M MBICIISIM BCeX «JIoAed 100poi
BOJINY.

HoBas ¢pankos3blYHAs alKUpPCKas MO33Us, YTBEPIUBIIAs-
sl KaK 10931s HallMOHAJIbHAS, IBUJIACh, KOHEYHO, HACJIEIHULIEN
MHOTHMX TPaJULMi, MTOATOTOBUBIINX €€ MOSBICHUE U Pa3BUTHE.
Ee KOpHM yXOIST B TpaJWLMU M YCTHOW OepOepckoil moI3uu
Amxupa 1 mo33un ppaniry3ckoro ConmpoTUBICHUS; B HEH MOX-

17 Senac J. Le soleil sous les armes. P., 1957. P. 9.
'8 [lut. mo: Memmi A. La poésie Algérienne de 1830 a nos jours. P., 1963.
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HO MHOT/Ia YCIBIIATh WU OTTOJIOCKU OYHTapCKOM MO3THKU
¢paniy3ckoro croppeanu3ma. Ho, moxanyii, Haubonee xapax-
TEPHOE KaueCTBO HOBOM MOA3HHU AJDKHpPAa — JAYXOBHOE €UHCT-
BO, CBOMCTBEHHOE aJDKUPCKUM I103TaM, KOTOPOE IPOSIBISETCS B
Pa3IMYHBIX TBOPYECKUX UHIUBUAYATHHOCTSAX U MHTOHALIUSAX.

«PeBomronius 1 1mo33usi — OAHO LIEJIOE» — ITH CJIoBa all-
XKupckoro mod3ta Aapu Kpea M0oxHO ObLIO OB TOCTABUTH ITH-
rpadoM KO BCEM COOpPHHUKAM CTHUXOB, MOSIBUBIIUMCS B AJDKHpE
B 40—60-¢ rr. [103THI GepyT CIIOBO MJIs1 TOTO, YTOOBI paccKasaTh
0 CTpaJlaHusX CBOEro Hapojaa, O €ro repousme, O TIOpbMax U
IBITKaX, 0 60prOe 32 HE3aBUCUMOCTh. «MOsI MBICIb — JIUCTOB-
Ka. JINCTOBKA — MOS MBICIIb» — MHUCal XOCUH By3a3p19.

MHoTHE CTHXU W TOAMBI AJDKUPCKUX BOCHHBIX JieT (1954—
1962), HanucaHHbIE B MOJNONLE WM B TIOPbMax M KOHILIAre-
pSAX, CTpalIHble B CBOEH MpaBje M OE€3bICKYCCTBEHHON MPOCTO-
T€, HaIlCAHHBIE OT PYKH WM OTIIEYaTaHHbIE HA MAIlMHKE, CIIH-
BaJICh B OJIMH MHOTOTOJIOCHIM XOp, B TParuueckyo cuMGOHUIO
0 TMPECTYIJICHUAX MPOTUB YEJIOBEKa, BOJHOBABIIYIO U OyI0pa-
KUBIIYI0 OOIIecTBeHHOe MHeHHe. [Io3Thl BOCIIEBAIOT KEPTB
PEBOJIIOLINY, HALIMOHAIBHBIX T'€POEB, COXpaHsIs U IPOAOIDKAs
TpaJuLMU HApOAHBIX MATPUOTUYECKUX IMECEH, MPOCIIaBISBIINX
MOJIBUTHY T€X, YbH UMEHA CTaIU OECCMEPTHBIMHU.

AJKMpcKas 3eMIIsl, €€ KpacoTa, MPOCTOpbI, €€ IMEeCHU, €€
CTpaJiaHusl U HaJIEXK]bl, BCE 00pa3bl M TEMBI ATON TMOI3UU CO3-
AT 0coOyI0 MaJuTpy, HEMOBTOPUMYIO TOHAJIBHOCTh M CBOE-
obpa3sue.

KpoBs — kpacHoro nsera
I'neB — kpacHoro nsera
nu

Kpachoro nsera nero

nu

Kpachoro 1Bera siyHa...
Hebo — cuHero nsera
Crpax — cuHero 1BeTa

' Bouhzaher H. Les cinq doigts du jours. Alger, 1967.
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41

YacoBoil — B CUHEM

41

CuHero 1BeTa CTeHa
Hapnexxna — 3enenoro nsera
Mope — 3eneHoro nsera

41

I'opel — 3enenoro nsera

41

ApMHS B 3THX Topax...>"

(X. Bysasp. Ochoenvbie ysema)

TonpKO MOAT, KOTOPBIN TITyOOKO ONIYIIAET CBSA3b C POJAHOMN
3eMJIel, crocOOEH MOHATH BCIO 00Jb, KOTOPYIO NMPHHECIH KO-
JIOHU3ATOPbl €ro crpaHe. BoT mouemy NOHATHSA pPOAMHBI, Ha-
LIMOHAJILHOTO CYBEPEHUTETA, HE3aBUCUMOCTH JIMLIEHBI B all-
KHUPCKOMN MOA3UU BCIKOW 1011 aOCTpaKIMK, OHU 00JIEKAtOTCs B
KUBYIO IUIOTh TOTO PEAIbHOIO MHpPA, CBIHOBHIOIO IPHHAIIIEK-
HOCTh K KOTOPOMY YTBEPKIAIOT MO3Thl. «O MOW AJKHp, MO
MaTh’', MOs HeyToqmMMas Jto0oBb» — mncan JKan CuHak B
«YTpe Moero Hapoma» -. M CIOBHO 3XO BTOpHI eMy AHpH
Kpea:

U s Hukorga He y3Haiu
Uro xe Takoe AJKHUP.
Mars 11 3T0 MOst

Nnu Mos ctpana.. 2

TonbKO HACTOAIINE CHIHOBBS, ACTH AJDKHpa MOTIU TOBO-
pUTH O HEM CJIOBaMH MCTHHHOW JIFOOBU «0e3 MBIIHBIX (Ppa3 u
HEHYXHBIX peiianuity (M. Xagnan. «Mou ToBapuiu, Most 10J-

» Mepesox M. Kyaurosa, u3 kuuru «COBpeMeHHas alKUpCKas mod3us. M., 1989.

2! Mo-(paniyscku Amicup Kak cTpaHa— KEHCKOTo pojia: L'Algérie, B oTiMume OT HAMMEHOBA-
HUS cToNHIBL: Alger.

22 J.Senac. Matinale de mon peuple. Alger, 1956.

» In: Memmi A. La poésie. ..
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ras »*ayio0a»), CIoBaMH MPOCTHIMH, OJIM3KUMHU CEPILY, KaK UMS
JTaJIEKOM pOJIMHBL.

Ponuna npezacraBieHa TOUHBIMU U )KMBBIMH 00pa3aMu, OHa
oOperaeT 1BeTa M Kpacku poaHbIX mecT. st Anubl ['pekn —
3TO ee poaHoi Opec, ceneHbe MeHaa:

Bce, uTo mo6ito Teneps, Bce 4TO TBOPIO,
VYX0IUT KOpHSAMU Ty,

I'ne 3a ymenseMm ['ep3a pognas most
Menaa...**

N tak Tnemcen mna M. [luba, nns M. Xagnamna poaHas
3eMJisi — 3TO ronyoas gonuHa Cymmama B okpecTHOCTaX KoH-
CTAaHTUHBI; B «Kpal0 W3THAHbS» OHA SIBISJIACH MOATY B o0Opase
OJINBKOBOTO JIEpeBa — CUMBOJI JKU3HHU, MYJIPOCTH B KPACOTHI:

Pyka Mo nackana
25
OnuBel cepue”.

Hnsa Kagnypa M'XaMcamku «MuiiocepaHas U MyJzpas po-
JIMHA», Ybsl «KPOBb TEUET B €r0 BEHAX», a UM «CTYUHUT B €TO
cepalue», — ra3elib: Bellb POJIHOW €ro rOpoJIoK 30BETCA «Sour
al Goslan» («IIputor T'azenmn»). [Ina Anpu Kpea Amxup —
«ero Po3a»: BeAb €CJIH B3TJSHYTh CBEPXY, POJHOE €r0 CeleHbE
JNEHUCTBUTENLHO TIOXO0XKE Ha OENyi0 po3y, PaciyCTUBIIYIOCS Y
MOJTHOKUSI BBICOKOM ropbl Kpea, uMsi KOTOpOH HOCHUT TOAT. Ta
«p03a» CTAHOBUTCS B €T0 MOA3ZUHU «PO30M-CHUMBOJIOMY, «MaTe-
PUHCKOHM PO30i», «PEBOJIIOIUEH-PO30I».

Ho poauna — 310 M «1iepecoxiiee pyciio peKn», 3TO «Jie-
peBo 0e3 KOpHEil», 3TO CTpaHa, IIe «TIOPbMBI BBIIIE KO
(H. Tunadwm), aTo crpana, o xotopoir M. Xannan ckaszai, 4To
«OHA MMeEeT BKyC THeBa...» PonuHa, oTHATas y Hapona, pac-
TONTAaHHAS W TIOpyTraHHas, HO HE CMUPHBIIASCS, TpeOyeT MIIe-
Husl. MieHust TpeOyoT repou MPOLUIOro BO MMS TPSIyILIEro,
BO UM$ «OCBOOOKICHHS COJTHIIA U3-TIO] IITHIKOB BOMHBD.

2 Gréki A. Algérie Capitale Alger. Tunis, 1963.
% Haddad M. Le Malheure en danger. P., 1955.
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«Ipegkn ycuinBarOT KECTOKOCTB» " — Hasan Karel
SlcuH cBOM ApaMaTUYCCKUE CIICHBI B CTUXAX. Nx ronmoc — »t0
roJoC mpomioro, HaHOMI/IHaIOH_[I/II\/JI TEM, KTO KHUBCT Ha 3€MJIC, O
CBSIIICHHOM J0Jre OOpBObI, 0 TIpe3peHun Kk cmeptu. Tak mepe-
naBanach 3crtadera BpeMEHH, CIBIIIANCS TOJIOC POJUHBI U Ha-
pona. B mossun Hopmura Tumadu® Bo3HHKaeT obpa3 «Ipesa
*Ku3HW». OH MOSBIAETCS B TI03UU U MPO3€ BCAKUN pa3, Koraa
XyJIO’)KHUKaM HEOOXOJMMO II0Ka3aTh BCIO HEPACTOPKHUMYIO
CBsI3b ¢ HapoJoM («MBbI Bce — KakK BETBU OJIHOTO JIEpEeBay, —
roBoput u repoit M. JIuba) unu BoCmeTh TOPHKYIO JAOJO HAPO-
71a, TUIIEHHOTO CBOEH 3eMJTU M CBOOO/IBI:

Bot npeBo 6e3 kopHeit

U conpana xopa
3aKphIBIIMICS IIBETOK
COXoKEHHBIN COIHIIEM 110
U conHue — Mokpoe ot cie3

28
(K. Cenax. Hionvcxue paccmpenul)

Hns AHHBI I'peku — «ApeBO XU3HM» — 3TO AIDKUPCKUE
KCHIIUHBI, MAaTEPH, IO TOPIIO TEPIIEHBEM CHITBIC», YbH PYKH
— «JTUCTBa TPOXJIAJHAS), <OKUBBIE BETBW», YCTPEMIICHHBIC K
HeOy ¢ MoJIbOOIt 0 cuacTbe U 0 CBOOO/IE.

3Be3/bI, PACCBET, COJIHIIE — BCE 3TH CUMBOJIMUYECKHE 00pa-
36l AIDKUPCKON TMO33MH OOBETUHSIOTCS OAHUM OOIIMM CMBIC-
JIOM, HATOJHSIOTCS €IUHBIM COJepKaHhueM. DTo cB0OOna, KO-
TOPYIO HY>KHO BEpHYTh HapoAdy, 3aXkedb, CIIOBHO 3BE3/y Ha ro-
PHU30HTE CYACTHSI:

Bbpar, rnaza nogaumu
K ponromy amkupckomy HeOy,
Bunumb — Ha HEM He XBaTaeT 3BE3/Ibl.
MeI1 ¢ TOOO# TOJKHBI €€ BO3BPATUTD
HEOOCBOY.
(Byanem Taiiou. Iepunvs)™

% Kateb Y. Les ancétres redoublent la férocité. P., 1959.
27 CMm. 0 HeM — B Memmi A. Yka3. cod.
8 Sénac J. Matinale de mon people. P., 1961.
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CnoBo «cB00O/1a» BO3SHHKAET B CO3HAHUU MOATOB KaK «HeE-
3aBHCHMOCTBY, «MHUP», PEBOJIOIUD», U OJTHO HE MBICIIUTCS 0e3
Jpyroro, OHM paBHO3HAUHBI, OHU — OJHO IIeJIoe, K00 B HUX —
bynymee:

CoJHIile HalMX JIaJIOHEH MbIJIA€T HEUCTOBBIM KapoM
JlaBa kunsiero rueBa MoACTYIAET K HAILIUM yCTaM
N mHOTONMMKAas TaMsATh BHIHAIIMBAET IPSAIYIIEE —
Croiikas xpynkas mamsTh, rOpbKas 4yTh Ha BKYC...
I'psagymiee npunet ckopo,

I'psanymee npuaer 3aBTpa.

(Anna I'pexu). ITepesod M. Baxcmaxepa™

bynymee co3unaror Bce. EMy HaBCTpeuy «OTKpPBIBAIOT JBE-

pU», «JIOMAIOT TIOpeM pemeTkn». Ho kaxaplii mosT BUIUT Oy-

nyuiee no-ceoeMy. OHO IpeKpacHO, OHO MHOTOJIHMKO, U 00pa3

€ro MOCTENEHHO CKJIa/IbIBAETCs U3 Pa3HbIX NMPEACTaBICHUM, jKe-
JIaHWU#, HAASK I,

Ecmm B moasum Hopauna Tupmadu Oyaymiee BCTaeT Kak
«LIAPCTBO CIPaBEUIMBOCTH U IpaBAbl», eciu Pammn bykenpa,
MedTtast 0 OyAylieMm, BUAMT, KaK abDKUPCKas PEBOIOIMS «pa3-
Ooyauna EBpomy», ecnu [)xamans AmpaHH, NMPUBETCTBYS Oy-
nyliee, HaJIeeTcsl, YTO C ero MPUXOAOM PYXHET «MpakK Iemneib-
HBIX HOYEH KOJIOHHMANIM3May, eciu Xamua benbxanbdayu mpu-
3BIBAET «IIOCTPOUTH OyJyIee, Ilie MO3Thl U AeTH OyIyT UMETh
IIPaBO HA NECHW», «IOCTPOUTH CIIPABEUINBYIO )KU3Hb MO MPs-
MBIMH JTydyaMu coJiHIa», — To Juist XKana CeHaka «yTpo HOBOTO
THSD 0o0peTaeT pajgocTh JIIOOBH, YIBIOKH, TOPIKECTBO MPOCTO
KU3HU U €€ KpacoTbl. A ToHKuH JupusM M. Xaanana, ero co-
KPOBEHHBIE MEUTHI O CYACThE, IPOHECEHHBIE YEPE3 ropeyb yT-
paT u MoTepb, Yepe3 TPOXOT U Ty BOWHBI, POXKIAIOT 00pa3 Oy-
JyLIero Kak oOpa3 JI0OBU U HEXKHOCTH, «BOCKPECILIEH Tra3enny,
BEpHYBILEHCS K POJIHBIM MPOCTOpPAM IOCJIEe OOpedyeHHsl ee Ha
rubens. ...

» U3 c6opunka «CoBpeMeHHas amkupekast moasus. M., 1989.
30 M3 kuurn « CoBpeMeHHast 033ust AJDKHpA.
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Ho xak Obl mo-pazHOMY HU TpeICTaBisiu cebe Oymyiiee
CBOEH CTpaHbl MOATHl AJKUPA, BCE OHU ObUIM YBEPEHBI B TOM,
YTO ATOT TPANYIUUA MUp co3naercs BO ums Yenoseka. HoBbii
Aspxup — 310 HOBBIE JTFOAM, Y KOTOPBIX NPEXKIe OTHUMAIIN Ye-
JIOBEUECKOE JOCTOMHCTBO, KOTOPBIX «CTOJBKO pa3 YHUUTOXKAJIH,
4100 OHM HE cMOrIH BocTpsHyTh» (A. Kpea). Ims HoBoro de-
JIOBEKA — aJDKUPEL, U OHO 3BYUMT I'OpPJ0, KAK CUMBOJI BO3POXK-
JIEHHOTO HapoJia, OOPETEHHOW POJAMHBI, POXKICHHON HAIMH:

Ot0 ums Moe u hamuus,

Mos BU3UTHas KapTOUKa,

Moe ynocToBepeHue JINYHOCTH
U cBuaeTenscTBO 0 pOXKACHUN
Moem, MOETo MOKOJIEHUS U
MO€EH CTpaHBI,

AmKHpLEM 30BYT MEHS

U 1ebs, u ero0...

(Xocun Byzasp)®'

OTH HOBBIE JIOAM, I€TH HOBOTO MUpPA, POXKIECHHbIE «HA 00-
JIOMKax CTaporo», «3adaTble B CTPAJaHUSAX U TOPE U BBIHOLIEH-
Hble Ha ocTpue mThikay (Mypan BypOyH), OynyT mpekpacHbI
«Kak cojHUEe». OHU CTaHyT «BECTHUKAMHM CBETa», HECYIIHMH
CYACThE, «IAIOIIMMHU PAZ0CThy, KPACUBBIE, TOPABIE JTIOAH, «UbU
MYCKYJIBI — CBETOM 3apu 30i0T1atcs» (CeHak); JIoaM, corpe-
Thle YYBCTBOM JIIOOBH KO BCEM, KTO CTpagaeT u Oopercs, KO
BCEM OCKOPOJIEHHBIM W YHU)XEHHBIM, KO BCEM, KTO CO3UIAET
JKW3Hb, U BO UMs Hee ckaxer: «HenoBek — 310 mMost Ponunay
(Xapgnman).

BocnieBast MICTUHHBIM I'yMaHU3M, KOTOPBIN POXKAACTCS BMeE-
CT€ C HOBBIM MUPOM, aJDKUPCKasi PpaHKOS3bIYHAS TI0I3US OTKa-
3BIBAETCSl OT HEKOEH «OrpaHUYEHHOCTH» TOJIBKO MYCYJIbMaH-
CKHMM T'YMaHHU3MOM, OTJINYasICh TTTyOOKUM MOHMMAaHHUEM CMBICIIa

3! Bouhzaher H. Vkas. cou.
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1 CYIIHOCTH UMEHHO HAYUOHANbHO-0C80000UmenvHol 60pbobl,
BBICOKO HECS 3HAMsI UIel HHTEPHAIMOHAIN3MA:

Hamu apy3es — dpanIty3ckuit Hapo,
Opatckuii apaOCKUl HapO/I... HAIIK IPY3bs
— Hapoasl Mocksbl, [Iparu,

Codwun, Bapmagsl... — Bce, KTO
KpUJaJl CMepTH Ha3jio
Mup n Cobony Amxupy!

(Kadoyp M'Xamcadocu. Haw Opysesn)>

[IpoknuHas TO 370, KOTOpOE MpUHEC (PpPAHIy3CKUH KOJIO-
HUAJIN3M HapOJy, MO3ThI AJKHpa OJJHAKO HUKOTAA He 3a0bIBa-
IOT CKa3aTh O BEPHOCTH HApOJa BEITUKUM HJESM (PpaHIly3CKOH
peBomronuu, ee no3yHry «CBobona, PaBeHcTBo u BparctBoy,
BEPHOCTHU JIyXy IepoHyecKoro ¢paniry3ckoro CornpoTHBICHUS
bammsmy.

B 4ekaHHBIX CTPOKax W DHEPrMYHOM pUTME «/Jlonroro
Mmapmay Pammuna Bymxeaps! (rae caslmarcs 0OT3BYKHU MO33UU U
JI. Aparona, u B. MasikoBCKOro) 3By4YUT NpPHU3BIB K COBPEMEH-
HUKaM I[OMTHU Ha MOCIEIHUMN IITYypM KOJIOHHAIM3Ma U pacu3ma,
YTHETEHUS U HECTIPABEAJINBOCTH:

Mapmi!
Mapuu!
[Toka He cOYIyTCS MEUTHI .

st GpaHKOSA3BIYHOTO AKUPCKOTO MOITHYECKOTO TBOpPYE-
CTBa 3IOXU Tepexoqa uepe3 pybeoc kolroHuanusma k Hezasu-
cumMocmu XapaKkTepHa €lle OJJHa YepTa: B IPOTHUBOIIOIOKHOCTh
YCTHOUM HapOJHON aIDKUPCKOH mold3uu (6epOepcKkoit) oHa mpe-
CTaeT IMOYTH IOJHOCTBIO JIMIICHHOW PEIUTHO3HOM OKPAacKU H
TEMaTUKU: €€ €IUHCTBEHHAs! CBSITBHIHS — 3TO CBATBHIHS CJIOBA,
IIPU3BIBAIOIIETO K PEBOJIIOLIMOHHOMY JEHCTBUIO U BOCIIEBaIO-
miero ero. M B 1o ke BpeMs aipKupckas 1mos3usi Ha (paHiry3-

32 M'Hamsadji K. Nos amis. Alger, 1955.
33 Boudjedra R. Pour ne plus réver. Alger, 1965.
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CKOM $I13bIK€ HE OTKa3bIBA€TCsl OT TPAJULMM HAPOJHOW MO33MUH,
WCIIONIB3Ysl OBITYIONINE B aKUPCKOM, OCOOEHHO KaOMIIBCKOM,
MOJTHOM 00pa30B 60pbOBI 32 CBOOOTY, (POIBKIOpPE KaHPBI, PUT-
MBIl U 06pa3m34. Ho nauGonbliiee BIUsSHHE HA COBPEMEHHYIO
(bpaHKOA3BIUHYIO MO33UI0 AJDKHMpa oKazajia Mo33us (paHirys-
CKasi; B HEW JIETKO OLIyTHMa WJeWHas CBA3b C Mod3ueh ¢pan-
1ry3ckoro ConpoTUBIIEHHUs, 3aMETHBI CJie/lbl YBICYEHUN MOITH-
KOH croppeann3ma, KOTopasi CKa3blBaeTCsl B WHOT/Ia HAPOUYUTON
YCIIO)KHEHHOCTH 00pa30B, «pa30pBaHHOCTH» accoluanui (Jiro-
6oBHas supuka Cenaka, Kpea, bymxenpst). [lopoit mpocrora u
SCHOCTh CTWJISI YCTYMAIOT MECTO «y4EHOMY» T'€pMETU3MY, IpO-
HCTEKAIOIIEMy OT YpE3MEPHON YBICUCHHOCTH OOMIIEM HE BCE-
I71a MOHATHBIX U 3HAKOMBIX YHUTATENI0 U CIylIaTeasM o0pa3os,
UMEH, MUCTOPUYECKHX U JIETEHAAPHBIX CIOXKETOB, TPEOYIOIIHX
MHOT'OYHMCIICHHBIX KOMMEHTapUeB U MPOCTPAaHHOM pacimndpos-
ku («baba Apymx», b. Xamxka Anu). [loguac mostoB Bieuder
K a0CTpaKLUH U CIOXXHBIM, TPYAHO paciu(pyeMbIM CHMBOJIaM
(«ITapux B 4 uvaca» XK. Cenaka). TBOpUECTBO HEKOTOPBIX aj-
KUPLEB TPELIUT JEeKIapaTUBHOCTBIO, IPO3au3MaMH, «3aco-
PAIOIIKMMIY MTO3TUYECKHUN S3BIK, JENAIOIIMMHU MTO33HI0 TTOX0XKEH
Ha npoknaMaiuio («...Tel IpekpacHa, Kak KOMHTET CaMo-
ynpasienus» CeHaka, «BeprukanbHoe conHue» benbxanbda-
yH).

TpyAHOCTH MOMCKOB CBOETO MOATHYECKOTO MyTH OBLIM TO-
HSTHBI U €CTECTBEHHBI JUId MoJoJoi nmo33uu. Ho yxe u B nep-
BbI€ T'0JIbI MOKHO OBUIO TOBOPHUTH O €€ cBoeoOpasuu. Coenune-
HUE TI093UU C HEMOCPEICTBEHHBIM JeHCTBHEM, ¢ O0phOOI Ha-
poJia 3a HE3aBUCHMOCTh MPUBEJIO K HACBHIIEHUIO CTHXOB I'Pax-
JAHCKMMU M TaTPUOTHYECKUMH, TE€POMYECKUMH MOTHBAMH,
ujeeil OpaTCKO COMMIAPHOCTH, CO3/IaHUIO JIGKCHKU U PUTMH-
KH, COOTBETCTBYIOIIMX OOEBOMY, «IPU3BIBHOMY» XapakTepy

* Cwm., Hamp., m31. B UB PAH B Tpex Tomax «AHRTONOTHIO dosbkiopa Marpubay: Kabumus,
Pud, Tyaperu. M., 2004, 2005. (Opwur. TeKCTHI B epeBoax Ha (GppaHi. ObUIH T00E3HO Mpeaoc-
taBnenbl UB PAH Llentpom Bep6eponoruu npu Jlome Hayk o Yenoseke (ITapuxk.)
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OOJIBIITMHCTBA MOATHYECKUX Mpou3BeAeHui. 1 Hemapom n AHHa
I'pexu, n XKan Cenax Tak moounu B. MasikoBckoro. ..

bopn0a, B KOTOpPYIO BKJIIOUMIIACH C MOMEHTa CBOETO POXK-
neHus: GpaHKOS3bIYHAS 093U ATDKHPA, HATIOJHUIIA €€ OCOOBIM
MUPOOIIYIIEHHEM, OHAa OTKpbIBajia MO3TaM TOPAOCTh OCKOPO-
JIEHHOTO HAIlMOHAJIBHOTO YyBCTBA, BHYIIaJa HEHABUCTb K KO-
JIOHU3aTOpPy, BOCXHILIEHUE MOJBUIOM HapoJa, COYYBCTBUE KO
BCEM YTHETEHHBIM. DTO MHUPOOIIYILIEHUE, POKIECHHOE HalUO-
HaJbHO-OCBOOOUTENbHON O0Opb0OOH, MOTpeOoBaIO0 TaKHUX IIO-
THYECKUX (HOPM, KOTOpbIE Aeianu (PaHKOS3BIUHYIO TOI3UI0
Amxupa mos3ueit oopromelics, a He co3eprarenbHon. OTcroaa
€e JKM3HEYTBEpKIAIoNMii madoc, BhICOKAas HPABCTBEHHOCTb,
BOMHCTBYIOIIUNA T'yMaHU3M.

W B 5TOM OBLI ¥ 3aJ70T ¥ OCHOBA MIOUCKOB «O0IIeUeIoBeye-
CKOT'0 3BYYaHMS» U XYJI0)KECTBEHHOT'O MAacTEpCTBa M peaau3ma
Bcell (PpaHKOS3BIYHOM TUTEPATyPbl HOBOTO AJDKHpA.

Mynyn MamMmepu, SBHBIIMICS CBOECOOpa3HBIM MpeaTedeit
MO3ULMHU AJLKUPCKUX MUCATENIEN B OTHOLIEHUH K BOMHE, B Ibe-
ce «HI/Ip»35 , YK€ HalMCaHHOW B «IE€PEJIOMHBIN» ISl peajibHO-
ctu Amxupa 1974 r., koraa ycunwiach noaumuka apabusayuu
KyIbmypul, €II€ pa3 BBICKAXET TO, YTO €ro Kak XyJOXKHUKA
BOJIHOBAJIO BCEr/ia OOJIbIIIE BCEro: HE MPOCTO MBICIBL O COXpa-
HEHUU MUpPa, HO JKEJIAHUE YCTPAHUTh CaMy 803MONCHOCMb 803-
HUKHOBEHUsL BOUH MeXNCOy HapOoOamu, BOZMOKHOCTh MOJTYMHUTH
HCTOPHIO U CyAb0y OJHOTO Hapoja Bojie npyroro. Kononuanib-
HOE MPOILJIOe ALKUPCKUX MUCATENEH U MOATOB, OCTPO MEPEKH-
BAEMOE M BCIIOMHMHAEMOE KaK TSKEJbIA, «KOIIMAPHBIA COH»,
BBI3BIBAET U IO CEH IEHb Y HUX MOCTOSIHHYIO TPEBOTY 3a CYIb0Y
HapOJOB, YCUJIMBAET UX JKEJIIAHME HAWNTH HA 3€MJI€ TaKOMl CIO-
co0 CyIIecTBOBaHUS YEJIOBEUECTBA, MPU KOTOPOM 3EMHOU IIap
OyZeT HaBcerJa OXpaHEH OT BO3MOXKHOCTH «pa3jieTeThCs Ha
KYCKU» IO YbeU-TO 0€3yMHOI MPUXOTH.

[ToapoOHO OCTAaHOBHMBIIMCH Ha ADKUPCKON JUTEpAType
smoxu 00prObI 32 He3aBUCUMOCTD, 51 TOJIBKO XOTeja MOTYepK-

3 Mammeri M. Le Banquét. P., 1974.
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HYTb 0COOYI0 3HAUMMOCTb 3TOT0 MepuoJia aAlKUPCKON UCTOPHH,
MIOCKOJIbKY MMEHHO Ha 3TOH TEPPUTOPUM «3aMOPCKHUX Blaje-
Hui» @panmmu B CeBepHoit Adpuke Benach 3aTskHas BOIHA,
CTOMBILAS HEMAJIbIX JKEPTB aJDKUPCKOMY Hapony. O mOCTKOJIO-
HUAJIBHOM Pa3BUTUU AJDKMPCKOM JIMTEPATYpPBl, €€ BBIIAIOLINXCS
MUCcaTeNIX HaMU HalUCaHbl OT/EJbHbIE KHUTM, U UX MUMEHa, U
XapakTep UX TBOPUYECTBA MCCIIENOBAaHbI B PsAAC TPYHIOB, IOCBS-
IIEHHBIX U Pa3HbIM acHEeKTaM 3BOJIOLUU XYAO0KECTBEHHOI'O
CO3HaHUS (PpaHKOA3BIYHBIX MarpubuHLEB U B 70-¢, u B 80-¢,
B 90-¢, u B 2000-¢ ToapI.

371ech Ke X04y €Ille pa3 cKa3aTh, YTO NMOAUYEPKUBAsl CErOHS
1 00beM KOJIOHUAIBHOTO HACJIeIusl, U €r0 XapaKkTep OTpakeHUs
PEABHOCTH, U 0CO0blll 2py3 UMEHHO 3TOUW TpaJWllMU U Ui Ha-
IIMX JHEH, U caMy Heu30€KHOCTh UMEHHO TaKoro poja «Ha-
IIMOHAJILHOT0» OTBETa B JINTEpaType MarpuOMHIEB, U €ro 3a-
OCTPEHHOCTh UMEHHO B TBOPYECTBE AJDKUPCKUX MOITOB U HEKO-
TOPBIX TPO3aWKOB 3MOXHM B3JIETa HALIMOHAJIBHOIO CAMOCO3Ha-
HUS, 5 MBITAJACh MOKAa3aTh U HEMAIYIO «IIHUPOTY», U 0COOYIO
«ryOuny» Toro Pydeska, KOTOPBIA OBbLIT ONPEEICH HCTOPHUKO-
MOJIUTHYECKUMU  (KOJIOHHAJIM3M), U  COLMaJIbHO-reorpa-
¢uueckumMu (CylIecTBOBaHUE KOJOHHAIBHOTO OOIECTBAa M €ro
IpeJCTaBUTENEeH B JUTEpaTrype B cTpaHax Marpuba), U KyJb-
TYPHO-TICUXOJIOTHYECKUMHU  (CaMOUJeHTU(UKAIUS MarpuOuH-
LIEB) JI€TEPMHUHAHTAaMH, KOTOpBIE TOJBKO CBMJIETEIBCTBYIOT O
TPYJIHOCTSAX CBEPILIMBIIETOCS MPEOJIOJIEHUsI 3TON ['paHubI U
camMopean3alry MpoIeccoB HE3aBUCHMOIO Pa3BUTHS B cepe
XYJI0’K€CTBEHHOTO TBOPYECTBA, XOTSA U MPOUCXOIALINX Ha «Oa-
3e» s3bIKa OBIBIIECH METPOIOJIHH, a 3HAUUT, U CBI3aHHBIX TaK U
JIM UHA4e C OIBITOM Pa3BUTHUS MUPOBOMN KYJIbTYpBHI.

Ecnu sxe 00paTuThCsl K UCTOKaM UM OCOOEHHOCTSIM MapOK-
KAHCKOI0 JIUTEPATYPHOTo (ppaHKOA3BIYMA KaKk 00pa3oBaHUS
HOBOTO THIIA CJIIOBECHOCTH B CHCTEME HAllMOHAJIBHOM JITEpa-
TYpbI U SIBICHHIO, 3HAMEHOBaBIlIEMY Iepexoj ctpaHsl k HoBo-
My Bpemenu — smoxe HE3aBUCUMOCTH, TO MHE HEOOXOJIMMO
OTMETUTH CIIEAYIOIIEE.
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B 1961 r. cynsbe ObLI0 yromHO, 4TOOBI S, OKAa3aBIIWCH B
3TON CTpaHe, MPUCTAIBHO 3aHAJIAach U3yUYEHHUEM TEX MPOLIECCOB,
KOTOpBIE CKJIA/IbIBAIKNCH B MOCTKOJOHUATIBHYIO YK€ CUTYAIIUIO,
KorjJa emie ObLJIO )KMBO M Hacyeaue (paHily30B, U Hayasa pas-
BUBATbCA COOCMEEHHAs Tumepamypa Ha s3blKe OBIBIIMX 3/1€Ch
MOYTH TMOJBEKA X034€B... OKa3aioch, YTO HE BCE YIUIO C ATOU
COBEPIIECHHO MPEKPAcCHON 3eMJIM BMECTE C HUMHU, HO OCTalIoCh
TO, 4YTO (PAKTHYECKH U OBUIO BHEAPEHO B €€ OJIaroJaTHyIo Mmod-
BY BMECTE C TEMH TPAIULUSAMU KU3HU, KOTOPble OHU IIPUBHEC-
JM CI0Ja, ¥ X OJlarojaTHeIe OOETH Aaji CBOM IUIOMBI: M JKaX-
ny IlpocBemnienus, u abCOTOTHOE HOBOE BUJICHHE M CBOEH COO-
CTBEHHOW OKpY’KalOLIE peaJbHOCTH, KOTOPOE, KaK 3TO HU Ia-
paZoKcaibHO, PUBWUIN HE OecciaeaHo caMu (paHIly3bl ¢ UX
«KapTe3UaHCKUM» TUIIOM CO3HaHMs, C MX 3aCTPSBIIUM I/Ie-TO B
rIyOMHaX «KOJOHMAJIBLHOTO MBIIUICHUS» TYMaHU3MOM M HC-
KpaMH BEITUKOr0, XOTS M Ha BpeMs 3a0bIToro jo3yHra CBoOo-
11, PaBenctsa, bparctsa. ..

Tak win MHaue, HO B ILIKOJIY MMEHHO B CBETCKYIO, HE NpH-
XOJICKYI0, KOPAaHHYECKYI0, TIPU MEUEeTH, IMOILIH yXKe MpHU Bep-
HYBIIEMCs U3 CCBUIKM KOoposie MoxamMmene V 1eBoYKH, a TOTOM
U JIEBYIIKH B JIUIEU U YHUBEPCUTETHI, a TIPU €ro chiHe Xaca-
He [I, mpumeneM K BIacTH MOCIE CMEPTU OTIIA, KEHCKOE 00-
pazoBanme (sl MycyiabMaHOK!!) cTajo HOpPMOM; MUCaTh IO-
(bpaHIly3CKH ¥ TOBOPUTH Pa3perianoch, a MApOKKAHCKHE TTOATHI
U TPO3auKH BAPYr OOHapYKWiM (€Iie U IO MPOBO3TJIAIICHUs
HezaBucumocTn), Ha yauBIeHHE caMuM (ppaHily3am, CBOE He-
3aypsiIHOE MacTepCTBO U HENIOKMHHBIE CIIOCOOHOCTH «HE yC-
TyHaTh» CBOUM MPEKHUM YUYUTEISIM — BEJIIMKUM MPEIIeCT-
BEHHUKaM, KJIacCMKaM ()paHIly3CKOIO0 POMAaHTHU3MAa U KpUTHYE-
CKOT'O peanusma, 1a 1 «1oxap» no3suu @panirysckoro Cormpo-
THUBJICHHs (pamm3My ele He yrac B cepiiax Tex, Kto B 1956 r.
oTcTanBall B MapoOKKO HE3aBUCHUMOCTbH OT (ppaHIly3CKOH MeT-
porniosinu. [ToTOK MX MPOM3BENECHUI MPOCTO XJBIHYJ Ha CTpa-
HUIIBI 1 MECTHBIX Ta3€T, 1 MECTHBIX M3/1aHUil, a HEKOTOpbIE ObI-
au yxe (K TOMy BpEeMEHH, KOTJa s pellujia 3aHSAThCS Marpu-
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OWHIIaMH) U3BECTHBI U KPYMHBI u3aarensm Bo Opanuuu. CuMm-
nroMatuyHo. MHTepec, MpOCHYBIIMICS K T€M, KOTro Kak Obl
«Hayuunuy (pasiy3ckoMmy, Obl1 He ciydaeH. K mpumepy, k
TtBOpuecTBY Jpuca lllpaiidou, uspasmemy B 1954 r. cBoit yHU-
KaJIbHBIM TIO TEM HEMpOCThIM BpemeHaM poMaH «lIpocroe mpo-
HIeIeey», KOTOpPhId ObUT B Hamu, yxxe 60-e rr., B Mapokko 3a-
MIPEeIeH 10 MPUYHUHE Pe3Kol KpUMUKU MPAOUYUOHHBIX YCOES.
He motomy, uTo OBLT HECOBEPIIIEHEH WM HE3HAYUM 10 CBOUM
XYJI0’KECTBEHHbIM J0CTOMHCTBaM. HO HMMEHHO moToMy, 4TO
pacckazan 0 Mapokko Tak, Kak HUKTO €II€ €ro He OIUCHIBAI,
HU (paHIy3bl, HI MapOKKaHIbl. B3rmsHyl Ha €ro «BHYTpPEH-
HIOIO KU3HB» TaK, KaK €Ille JI0JIT0 HE OCMENATCS CHAeNaTh €ro
MOCNEZIOBaTe I — M HE CTOJIBKO BO MMS «pacCTaBaHUS» —
pemnrtesibHOro — ¢ IIpouuieiM, ckonbko UMEeHHO BO umsi Ho-
BOT'O0 BPEMEHHU, KOTOPOE BCE OHU — W MApOKKaHIIbI, a BCIEH 3a
HUMH U TYHHCIIBI, U aJDKUPIIBI, OyIyT Ha3biBaTh «Hactosmummy,
«psiymuM», OUUIEHHBIM U OT COOCTBEHHBIX TPAJUIIMOHHBIX
JIOTM M OKOB, U OT HACJeausl KOJOHHAIBHOTO YK30THU3Ma, CEH-
THMEHTAIN3Ma WM MOMBITOK aCCUMUISIIIUKN «aBTOXTOHOBY, KO-
TOpbIe, KOHEYHO K€, B KOJOHHATHHOM CO3HAHUU OBUTH Yalle
BCET0 OOBIYHBIMU «aOOpPUTEHAMMU», U KOTOPBIX HaJ0 OBLIO, KO-
HEYHO K€, MPEXJI€ BCETO «IIMBUIN30BATHY.

Ho 06 aToM — 1 B0OOIIIE 0 HOBOM JUTEpaType MarpuOuH-
IIEB, OTCTOSBIIIEH M OTCTAMBAIOIIECH M IO CEM JSHL CBOIO «cCa-
MOOBITHOCTBY» KaK CaMOCTOSITEJIbHOCTh, CBOE IPABO Ha peallb-
HOE€ BHJICHUE OKPYKAIOLIEH NEUCTBUTEIBHOCTH, CBOE MOHUMA-
nue [Iporpecca u HesaBucumoctu, cBoe omymieHrne CBOOOBI
— ¥ ee HEOoOXOJUMOCTH, U €€ TPYAHOCTEH, CBOE MPUHAITHE, U
CBOE€ OCO3HAHME 3aBHCHUMOCTH OT TPAJAMIIMU CBOCH >XU3HU U
CBOCH KOH(ECCHH, TUTepaType, IBOIIONUS KOTOPOH UMEHHO B
ee (hpaHKOSA3BIUHOM BapHaHTE KakK Jiumepamypvl HAYUOHATbHOU
U B TO € Bpemsi oOpa3ylolieil HEeKyr O4YeBHIHYIO (opmy
MEKMarpuOMHCKON OOITHOCTH s YK€ ToBeJaia B CBOUX TPY-
Jax, B TOM YHCIE W AUCCEPTALMOHHBIX. 3]1€Ch K€ HAIMOMHIO
UwutaTeno 00 UCTOKAX TOTO HE BIIOJHE OOBIYHOTO JUIsi apabo-
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O0epOepcKkoro Mupa JUTEPaTYpHOTO MHChbMa, KOTOPOE CIIOXKH-
a1ock K cepenuHe XX B., a cedyac yke NpeACTaBiseT 3HA4yu-
TEIbHBIA KOPITYC, KOTOPBII OXBaThIBAE€T MHOTHE PAa3HOBHJIHO-
CTHU U JKaHPBI U XYJI0)KECTBEHHOM MPO3bl, U TI033UH, CBUJIETEIb-
CTBYSl 00 yCTOMYMBOCTH 3TOTO TUIA TBOPYECTBA MAarpHOUHIIEB
U J1axe, MOpoH, U 0 HEOOXOJUMOCTH UMEHHO (paHKOA3bIUUSA
JUIS «pa3roBopay MmucaTeield ¢ MUPOKON ayAUuTOPUE MHOTHX
CTpaH. A JUIsl MApOKKaHCKOI'O KOpOJIEBCTBA — 3TO BOIIPOC HE-
MPOCTOHA. ..

MapoKKaHCKasi CJIOBECHOCTh B 3MOXY (PpaHILy3CKOTO Mpo-
TEeKTOopaTa UMeJia cama 1o cede TiyObokne KOpHH, O 4YeM apadu-
cTaM, O0COOEHHO TeM, KTO 3aHUMaeTcsi MpoOiIeMaMu aHIaly-
cuineB, u3BecTHO. [IpuodpeTst 0codyr «BETBB» — (PpaHKOS-
3bIYHYIO, OHA JIMIIb [T0Ka3ajia, 4TO BCErja JaBaja IpUMeEp OT-
KPBITOCTH K JIHAJIOTY LUBUIM3anuid. Pa3zBuTue 3TOil BETBU B
HEMAJION CTENEHU CBSA3aHO C JOBOJIBHO PaCIPOCTPAHEHHOU BO
(bpaHITy3CKOU TUTEPATYPE «KMAPOKKAHCKOW TEMOM», BBI3BABIIICH
B Cpe/ie MECTHBIX MUCATENIel B ANIOXY YKPEIUICHUS HallMOHAb-
HOTO0 caMOcO3HaHUsI B Mapokko B XX B. OTBETHYIO PEaKIIUIO:
MOKa3aTh UCTUHHOE JIUIIO0 CBOEH CTpaHbl, MOAJIMHHYIO €€ KU3Hb
u ee npoosemsl. K konmy 40-x — nHavany 50-x rogoB XX B. B
Mapokko yxe cpopMHpOBajach JOCTaTOYHO 3peias HalUo-
HaJbHAsl ABYS3bIYHAS WHTEJUTUTEHIINSA, U3 CPellbl KOTOPOU BBI-
[IJI0 HEMAaJl0 THcaTeNei, MO3TOB, XyJAO0XKHHKOB, (Quiocodos,
KyJbTYPHBIX U MOJUTHYECKUX AesTeneil. [logbeM HanmoHab-
HO-O0CBOOOJUTENBHOTO JIBMKEHUSI B MarpuOe, yCUIUBIIMNCS B
roJibl, MOCJIEIOBABIINE 32 OKOHYaHUEM BTOpoil MHpOBOI BOM-
HbI, U IPUBEAIINA K OCBOOOXKAECHUI0O MapoKKO OT MpOTEKTOpa-
Ta B 1956 T., TOIBLKO CIOCOOCTBOBAJ BO3HHMKHOBEHHIO HOBBIX
HAIMOHATBLHBIX (DOPM KYJIBTYpHI, B TOM YHUCJIE U T€X, YTO ObLIN
CBA3aHBl C €CTECTBEHHBIM BO3JICHCTBUEM KYJBTYPhl €BpOIIECHi-
CKOM, MOBIMSBILIEH Ha CIIOCOO M XapaKTep OTPAXKEHHS pealb-
HOM JIEHCTBUTEIILHOCTH B TBOPYECTBE MAapOKKAHCKUX IHcaTe-
nen.
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Eme pa3 nomyepkHy BO3MOYKHOCTb HEMOCPENCTBEHHOIO
oOparmieHust K (paHIly3CKOMY YHTATEN0 (YTO HE HMCKII0YaJo
KOHTaKTa U C HaLlMOHAJIbHBIM, IOJy4YUBLIMM JIByCTOPOHHEE 00-
pa3zoBaHUEe — KakK TPaJAMLIMOHHOE, apabo-MyCyJbMaHCKOE, TaK
U €BpPONEICKOE), 3HAKOMOMY TOJBKO C YXE€ YCTOSBIIUMUCS
CTEPEOTUIIAMH «JIUTEPATYPBI 0 MapoKKo», B U3BECTHOM Mepe
00s13pIBajla MApPOKKAHCKUX (KaK M JPYyTUX MarpuOMHCKHX) JIU-
TEPaTOpOB «PaBHATHCS» Ha TOT YPOBEHb XY/A0KECTBEHHOCTH,
KOTOPBII M03BOJIMI ObI M HOBOM (popMe HALMOHAIBHOI ClloBeC-
HOCTH, C OJJHOW CTOPOHBI, BOUCATHCSI B KOHTEKCT OTE€YECTBEH-
HOHM KyJIbTYpHOHM TPAaJHLIMH, & C IPYrOd — JOCTOMHO BOWTHU B
aHcamMOJIb €BPOMNOSI3bIYHBIX JINTEPATYp, B KOTOPOM «(paHKO-
¢oHHas» yacTh ObUIa OJHOW U3 CaMbIX PACIHPOCTPAHEHHBIX B
MHUDE.

KoneuHo, nonoxeHne MapoKKaHCKON (paHKOS3bIYHON JIU-
TepaTypbl B HALIMOHAJIBHOM M 00IIEMarpuOMHCKOM JHUTEpaTyp-
HOM TIPOLIECCE€ COMNPSIKEHO M C COOCTBEHHO MCTOPHKO-
KyJIbTYPHBIMHU, U BHYTPUIIOJUTHYECKUMH NMpUIMHAMHU. Mapok-
KO — HE TOJIbKO CTpaHa ¢ OOraTeHIIMMU U APECBHEHIIIMMH apa-
60-0epOepCKUMU TPAIUITUSIMH, YCTOMYMBBIN XapaKTep KOTOPBIX
B CTpaHE CBSI3aH HE TOJIBKO ¢ O0jiee CITIOKOWHOM UX IBOJIOIHUEH
B CpaBHEHUH ¢ AkupoM U TyHUCOM, MEepeXKUBIIMMHU 110 (ppaH-
I[y3CKOM OKKyIalMM €I€ ¥ OCMAaHCKOE 3aBOEBAHUE, HO U C OCO-
ObIM THUIIOM TOCYJIapCTBEHHOTO YCTPOMCTBA (MOHApPXHS), TOJb-
KO YNPOYMBIIMMCS IIOCJIE IOJyYEHUS HE3aBUCUMOCTH. XOTs
3TO NPUBEJIO U K PE3KUM COLIMATIBHBIM U KYJbTYPHBIM KOHTpa-
CTaM, BBI3BaBLIMM, B CBOIO Ouepeib, 00pa30BaHHUE J1OBOJIBHO
CUJIbHOW BHYTPEHHEH IOJUTUYECKON ONIO3ULUH, UIE0I0TnYe-
CKHE pa3Horjacus, 0OyCIOBUBIINE U TOSBICHHUE B XyJOXKECT-
BEHHOM CO3HAaHUU OOILECTBA SIBICHUH, PE3KO OTIMYHBIX OT
opUIHATBEHON KyJIbTYphl. @PaHKOS3BIYHBIC TTUCATETH, C OJHOU
CTOPOHBI, MPEACTABISLIN KaK Obl TJIACT MHOM KyJIbTYpbI, KOTO-
past B CHJIy HCTOPUYECKUX IIPUYMH HE MMEJIa TAKOTO 3HAYCHMS,
KaK HCKOHHasi apabo-OepOepckas, a ¢ Jpyroil CTOPOHBI, BO
MHOI'OM BBIPaXKaJId HACTPOEHUS TOW YaCcTH MapOKKaHCKOW WH-

63



Ilpoowcoeuna C.B.

TEJUIMTeHIIMH, KOTopas MpeXJe BCEero 3alluiana uieaibl JTy-
XOBHOTO U COIMAIILHOTO OCBOOOXAeHHS Hamuu. Ho oOrieHa-
[[MOHAJIbHAS 3a/7laya OCBOOOXKIECHUS CTPaHbl OT MOJUTHYECKOU
BJIACTH METPOIIOIMHA OOBEIUHSIIA BCEX MAPOKKAHCKUX MHCATe-
Jel — Kak apabo-, Tak U (PpaHKOSI3BIYHBIX, OJJHAKO UMEHHO BO
(bpaHKOSI3BIYHON JTUTEpPATypPe CKOHIIEHTPUPOBAIUCH TCHICHITUN
PE3K020 Npomecma Npomus He3d8epuiusULIe20Cs COYUATLHO2O
0c8000JKCOeHUs YKE TIOCIIe O0peTeHUsl CTpaHOW HE3aBUCHUMO-
CTH, CTPAHOM, STHUYECKH BEChbMa HEOJHOPOJHOW, a MOTOMY M
BECHbMA KOHTPACTHOM.

Ho B maHe XyJ0’)KECTBEHHOM B HEMAJIOW CTENEHU KPUTH-
YeCKM HACTpOH (paHKOSA3BIYHON JHUTEpaTyphl (0003HAUMB-
HIMICS TPAKTUYECKH C MEPBBIX €€ IMIaroB) ObLT MpelonpeesieH
€€ PEIIMTENIbHBIM HM3HAYaJbHBIM PA3pPbIBOM C TOW TpaaulIUen
KOJIOHUAJIBHOM JIMTEpaTyphl, CYIIECTBOBABINIECH B Mapokko, Kak
¥ TIOBCIOAY BO ()PAHITY3CKHX «3aMOPCKHX)» BIIAJICHUSIX, KOTOpast
BOCXOJIWJIA K DK30THUECKOU ymtepatype o «bepbepumn», moiy-
yuBIIEeH pacnpocTpaHenue Bo @pannuu eme B XVII B. OnHako
U caMa KOJIOHWaJbHas JHUTepaTypa, B KOTOPOM Tak WM MHaue
3By4Yajia MapOKKaHCKas Tema, Obula pa3HOM M MO-CBOEMY IOj-
TOTOBHWJIa OMpPEJIENICHHbIE PaKypChl OCBEUICHHUS] MapOKKaHCKON
JECUCTBUTEIBLHOCTH U B TaJIbLHEHUIIIEM.

Hanucannsle B )kaHpe MyTENIECTBHUM ¢ OMMCAHUEM <«JIUKHX»
MECTHBIX HPAaBOB M OOBIUAEB, HEBEPOSATHBIX MPUKIIOUCHUH, 3a-
METKH U pacckasbl 0 «bepoepun» («BapBapuny») npunamiexa-
JIM yXKe Mepy TeX, KTO BBIMOJHSI €Ille T€ WU UHbIE OPYyUYECHUS
(HanmpuMep, KOHCYIbCKHE) (GpaHIly3CKUX Koposiel B Mapokko,
KOTOpoe OBIJIO MOYTH 3aKphITO Ui EBpombl u Hekoei 3ara-
JIOYHOW CTpaHOU (BBI3BIBABIICH M JIFOOOMBITCTBO, U KOMMEpUe-
CKHI MHTEPEC), WU MPUOBIBAI CIOJ[a CAMOCTOSTENILHO C TOPTro-
BbIMH LIeTsiMU. Tak, B UCTOPHUIO 3apOXKACHUS KOJOHHATHHOU
JTUTEepaTyphl BOILIO UMS (paHIly3CKOro kommepcanta Pomana
®dpexroca, omybaukoBasiiero B cepenune X VII B. cBon 3amwic-
KM O 3HAaMEHUTOM Ha BocTtoke mapokkaHckoM ropoae dece,
CJIaBUBIIIEMCsI CBOEH Mapyoii, KOBpaMH, KOKaMH, IEPCThIo, da-
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sHCcoM. HpaBbl (hecCKUX TOProBLEB, 3K30THKA JPEBHEr0 ropoja
C €ro HIyMHbIMHM Oa3apaMy W TAaMHCTBEHHOM W HEMOHSTHOM
KHM3HBIO 32 INIyXUMHU CTEHAMH JOMOB, I/I€ €IIe JKWIH NpsMble
MIOTOMKH «aHJaJTyCLEB», BEpPHYBIIUXCS B Mapokko mocie 3a-
BepuieHus Pexonkuctel B Mcmanun B XV B. (0CBOOOXKIEHUS
CTpaHbl OT TOCHOJICTBA apaOoB, JJUBLIETOCS B CTpaHE MOYTHU
CeMb CTOJIETHI), — Bce A7 (PpaHIly3CKOro MyTelleCTBeHHUKA-
KOMMEpCaHTa MpeJICTaBalO0 JAOCTOMHBIM 3aHSATh YM U BOOOpa-
KEHUE eBPONENUCKOro YuTaTes, NpoOyauTh €ro JH00MBITCTBO
K Oorareiiiieil u kpacupeieil ctpase. OaHako OOJBIIMHCTBO
— MpUYEeM 3HAYUTEIbHOE — PA3JIMYHbIX MNyOJIMKauuil Toi
3MO0XU OBbUIO MOCBALIEHO TEME IMJICHEHHUsS] MAapOKKAaHCKUMHU KOp-
capamu (n3 Ceytsl u Cane 0COOEHHO), XPUCTHAH, KOTOPBIX
«MaBpbI» MpoJaBaiu B pabCTBO.

Cpenu aBTOpPOB (YacTO AaHOHHMMHBIX) MyOJUKAIMi ObLIO
HEMaJIO MPEeTEePIEBIINX TAaKOro poAa MPUKIIOYEHHE, HO CyMEB-
IIMX KaK-TO BBIOPAThCS W3 TJIEHA U BEPHYThCS Ha POJIUHY.
Onucanuii Kopcapckoro pa3zdos, cTpaiHoi KU3HU B paOCTBE y
MOTYIIECTBEHHBIX MapOKKaHCKUX (heoaanoB moiaHbl U «Kupas
Bepax» I1. 1’Orpesuis (1645 r.), u «Memyaps» I1. Dpona (1660
r.), «IlyremectBue» I1. ne ns Mepcu (1682 1.). Ho 0co60 BHI-
nensinock «lloBecTBoBaHME O IieHeHUM I-Ha MyaTtra B Pec-
CKOM KopoJieBCTBe B Mapokko» (1682 T.), HamMcaHHOE CaMUM
r-uom MystTom. B ucropun ¢paniysckoit nureparypsl 0 Ma-
POKKO €ro KHUTa OCTalach Kak OJHO U3 SIPKUX U MaTeTUYECKUX
CBUJETEIBCTB O CTPAJAHUAX T€X, KTO MOIal Ha MapOKKaHCKUE
KAaTOpTU, O «YyJOBHUIIHBIX >KECTOKOCTSIX, KOTOpbIE MpeTeprie-
BalOT paObl, BBIMONHSS CaMyl0 TSDKENYI0 paboTy Ui CBOMX
KPOBOKAIHBIX X03s1eB» C. 300MI0BaBIINE THIIEPOOIaMH, pac-
CKa3bl TaKOI'0 POJAA COJEPKaIM B TO K€ BPEMsI U JIOCTATOHYHO
OOMJIbHYIO M TOYHYIO WH(OpPMAIIMIO O CTpaHe — O €€ pa3iiny-
HBIX COIMAJBHBIX M MOJUTHYECKUX MHCTUTYTaX, 3THOrpadude-
CKHX OCOOEHHOCTSIX, O BHEIITHUX MPOSBICHUSIX MYCYIbMaHCKO-
ro ObiTa, — Be/Ab IJICHHUKA U paObl MPOKUBAIU B CTPaHE IO

3¢ Cpenenus u3 «Histoire de la littérature coloniale en Francey. P, 1931.
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HECKOJIbKY JIET, U UX HaOII0EeHUS MPEICTaBIsUI HEMaJIbld UH-
Tepec AJIs CTPEMUBIIUXCS B Ty 310Xy PacIIMPUTh CBOU reorpa-
(dbuueckre mo3HaHus (PaHITy30B.

Mapoxkkanckuii cynrad Mynai M3mawn He npensTcTBoBall
JlronoBuky XIV B yCTaHOBIIEHMH AUIIJIOMAaTUYECKUX OTHOIIIE-
HUW CO CBOEM CTpaHON M B3aMMHOMY OOMEHY IMOCOJbCTBAMM.
Ho u sToT uctopuyeckuii GakT ObUT OKYTaH B JIMTEPATypPE JK-
30THYECKUM (IIEPOM; CYJITaH MOJApUII KOPOJIIO JIbBOB M CTpAy-
COB, YTO TOJTOJKHYJIO BOOOpa)X€HHE MHOTOUYHCICHHBIX JHTE-
paTopoB K HANKCAHHUIO PA3TUYHBIX UCTOPUHA O CKAa304HBIX 0O-
rarcTBax MapOKKaHCKOTO MOHapxa. 3a ToJi 0 3TOro COOBITUS
— B 1681 r. — cpenu paHIiry30B yke MOIB30BaIaCh yCIIEXOM
mob0oBHas uctopus «lIpunaneccer decckoit» (HamucanHas O.
ITpemakom kak «3xo» «IIpunueccer Knesckoit» magam ne Jla-
¢aiierT), AeHCTBUE KOTOPOM MPOUCXOINUIIO B POCKOIIHBIX TTOKO-
X MYCYJIbMaHCKOW KpacaBHILBL; U XOTS dK30THYecKas (aHTa-
31Ul Ha Te€My JIIOOBU M BOCTOYHOW HEr'M HUKAKOTO peajbHOro
OTHOLLIEHUA K MapoKKo HEe MMeJla, TEM HE MEHEE CaMOW CBOEH
HENpaBI0NoJ00HOCTHIO OHA Pa3KUrana HHTEpEC K CTPaHe.

[TocreneHHo (HOPMHUPOBATUCH U CTEPEOTHUIIBI «BOCTOYHOTO
HarpaBJIeHUs» BO (paHIly3CKOU JHTEepaType: KpalHOCTH (aH-
Ta3ui CMEHSUIUCH (PuIocoPpcTBOBAaHUEM HA TEMY O SKOOBI 00OH-
TaIOIUX B 3aMOPCKHUX CTpaHaX «I00pBIX AUKAPAX» C YHCTHIMU
JTYIIEBHBIMM MOPHIBAMHU M «MYJIpELax», O CyIIECTBOBAHUU TaM
YTOIWYECKUX YTOJIKOB CYACThsl — TaK MCIOJIBOJIb BBI3PEBAIH
OCHOBBI JINTEPATYPBl «IK30THUECKOTO 3/I€HU3May, OypHO pac-
usetmed Bo @panuun XVIII B. U Kak XyJ0)KECTBEHHAsl peak-
L1 HA BCE PACLIUPSABIINNCA KPYyT MPEACTABICHUN €BPOIICHLIEB
0 MHpe, ¥ KaK BbIpa)KEHHE BCE BO3PACTAIOIIETO X HEAOBOJIbCT-
Ba (heo1aIbHO-a0COMIOTUCTCKUMH TIOpsAKaMu. B To ke Bpems
UAeu BEIMKUX (PPaHIy3CKUX T'YMaHHUCTOB U MPOCBETUTENEH,
NPOHM3BIBAIONINE 3HAUYUTEIBHYIO YacTh (PpaHIly3CKOH JHuTepa-
Typsl XVIII B., MOCBAIIEHHONW BOCTOYHBIM cTpaHaMm — Muauu,
Kurato, Typuun, Ilepcun u Adpuxe (4acTb COOBITHI BOJbTE-
poBckoro «Kanauaa» pasBopaumBaercsi, Hanpumep, B Mapok-
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KO), HEMaJI0O CHOCOOCTBOBAIM (DOPMUPOBAHHIO COLMAIBHBIX U
MOJIMTUYECKUX KoHLenuuii HoBoro BpeMeHu, He CTOJIBKO MOKa-
3bIBasi MOJIENTU MJI€AIBHOTO COIMAJILHOIO YCTpoiicTBa, obecre-
YUBAIOLIET0 CBOOOAY YEIOBEYECKOM JINYHOCTH, CKOJIBKO C IO-
MOILBIO «BOCTOYHOI'O KOJOPUTA» OCYIIECTBIAS TI'POTECKHOE
ocTpaHeHue (PpaHIy3CKOM IeHCTBUTEIBHOCTH.

KononunanbHas skcrnancusi, THTEHCUBHO HayaBILIAsICA MOCTIE
@paniy3ckoit pesomonuu 1789 r., mosiekna 3a co0oil BO3-
HUKHOBEHHE HOBBIX TE€M B JUTepaType, NpoOyXIeHHe He
CTOJIBKO K30THYECKOT0, CKOJIBKO JI€JIOBOIO MHTEpeca K HOBBIM
CTpaHaM U KOHTHMHEHTaM. BoeHHas skcneaumus u 3axBar Ajl-
xupa B 1830 r. HamOJITr0 COCPEOTOUIIIN CeBEPOaPPUKAHCKYIO
TeMaTUKy BO (paHIry3cKoil nutepaType BOKpyr Aipkupa. Ho
(dbpanko-MapokkaHckas BoiHa 1844 r. BHOBb npoOyauia UHTE-
pec Kk Mapokko — CyXONyTHbIE M MOpPCKHE MHOJBUTU rpada
KyanBusisi, KoMaH/10BaBIIETO (HPAHITy3CKOM apMUEH, MPOCIIaB-
JSAJIUCh B CTHXax M nmosmax. Takue nucarenu, kak L. Tunase,
I'. Peii m A. [{roma, numryT pacckasbl O MyTemecTBUH B Mapok-
KO, M300MIIYIONINE 3apUCOBKAMH MECTHOTO ObITa W HpaBOB. B
1844 r. 1. luabe u3naer poman «JlobnectHeiii PoOsp», neid-
CTBHE KOTOPOIrO MPOUCXOAMUT B TaHxepe M Ine Hapsay C BbI-
MBIIIJIEHHBIMU 3MH30JaMU O POMAHTHUYECKHUX INPUKIIOYEHHUIX
MOMAaBIIero B IUIeH ¢paHIly3ckoro odwuiepa Bocco3naHa TOY-
HbIMHM PEATUCTUYECKUMHU IITPUXaMU KapTHHA KU3HHU IPUMOP-
CKOrO0 TOpoJa-Kpernoctd. BocnmoMuHaHMs O «IIPEKPACHBIX
IOHBIX MapOKKaHKax», COXpaHEHHbIE APYTUM (ppaHIy3CKUM
oduiiepom, JIerau B OCHOBY OJHOMMEHHOTO BOJEBWJIS, HAIH-
canHoro P. KoHansikoM, KOTOpBIA MONB30BAJICS OOJBIINM yC-
nexoMm B Ilapwxke. IlepBble poOkue maru eBpONEHCKHUX TOCe-
neHueB B Mapokko 3anedatiieHs! L. MpesapTrom B KypHaIbHBIX
koppecnonneHusax 1859—1863 rr. mox oOmmMM Ha3BaHHUEM
«OKu3Hb B OXOAHBIX MIATpax»; «/pama B mycteiHe» JI. beitns,
«ITonBuru ¢paniry3ckoro odurepa» A. I[ukatse, «['omoBopes»
JI. Hyapa, nantucannsie y>xe B 70-€ To/1bl, B pOMaHHOM (popme ¢
OCTPBIMU CIOKETHBIMU KOJUTU3UAMHU U IK30THYECKUM (POHOM
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CO3JAI0T KapTUHBI TOM k€ NEHCTBUTEIBHOCTH, CTPEMSACH BBI-
3BaTh y YMTATENsl OUIYLIEHUE HE TOJIBKO TalHBI, HO U ONACHO-
CTH, TOACTEpErarommx MonabBmux B MapoKKo €BpOIeuieB Ha
Ka)KJIOM L1ary.

B 80-e roger XIX B. ObutH OMyOIMKOBaHBI PA3IMYHOTO PO-
Jla MeMyapbl ¥ HaOJIIOAEHMS AUIJIOMATOB U BOEHHBIX, MUCCUH
KOTOPBIX y4yacTuiauch B Mapokko. Cpean Haubosee U3BECTHBIX
— «IloconscTBO B Mapokko» I'. Hlapma (1887 r.) u 3anucku
kanutana M. Kamny «I'ubnymas umnepus» (1886 r.). Onnaxo,
HECMOTPsI Ha O0MJIME B HUX JOKYMEHTAJIbHO TOYHBIX CBEICHUI
O BOEGHHOM M IOJINTHUYECKOM IOJIO)KEHUHU B CTpPaHE, HE OHH, a
nosecth I1. Jlotn «B Mapokko» (omy6OsnkoBana B 1890 r.) o
€ro MmyTelecTBUU BMecTe ¢ ¢paHily3ckuMm mociiom B dec BbI-
3Bajia OypHBIN HHTEpec PpaHIy3ckux untarenei. [Ipucymas I1.
Jlotn, Torga yke IMMPOKO H3BECTHOMY aBTOPY «BOCTOYHBIX
POMAaHOB», TSra K 3K30TU3MY HE MOIJIa YMaJIUTh CHJIbI XyJ0XKe-
CTBEHHOT'O BO3JICUCTBHUS MTOBECTH, KOTOpasi U MO CEl JIEHb OCTa-
€TCsl OTHUM M3 OPUTMHAJIBHBIX UMIIPECCUOHUCTUYECKUX CBUJIE-
TEJIbCTB €BPOIEHIIa O CTpaHe, MPEACTABIIEH €ro B30py MOJHOU
KOHTPAcTOB, B SIPKUX — 0€3 MOJYTOHOB — Kpackax, B KapTH-
HaXx >KUBBIX U TUIIMYHBIX, C OCTPO MOJIMEUYEHHBIMU B HUX IITPH-
XaM{ HaIMOHAJIBHOW caMOOBITHOCTH. «KHHMIOW ¢ LBETHBIMHU
KapTUHKaMn» Ha3Baiu BnedatiieHus 1. Jlotm coBpeMeHHHKH,
MOJAYEPKHYB TEM CaMbIM U MX WUIIOCTPATUBHYIO, U MX MO3Ha-
BATEJIbHYIO CTOPOHY

Benen 3a MuccusMM JUIUIOMAaTOB M BOGHHBIX HA MPOTSDKE-
HUM HECKOJNBKHUX AecatmieTuii Opanius noceuiasia B Mapokko
Bpaueil, reorpagoB, HATYPaJIUCTOB U APYTUX yUEHBIX, TaK MU
MHaye COJCHCTBOBABIINX MOJATOTOBKE KOJIOHUAIBHON 3KCIIEIU-
uuu. Hayunas nurepatypa o Mapokko pacuseraet B0 @paHuuu
MMEHHO B ATOT Mepuoa — B nocieaHen tTpetu XIX — Havane
XX B., KOTJa MOSIBIISIIOTCS TPYIbl MO Treorpaduu, MpUpoIHON
cpene, MOJEe3HBIX HCKOMAaeMbIX, dTHOTpa(uH, OeTalbHbIE HC-
CJIEJIOBaHUSI TEX PETHOHOB CTPaHBI, KOTOpble paHee ObLTU
TPYAHOJAOCTYIHBIMU. [[pOHMKHOBEHNE IO HA BCEX YPOBHSAX, U
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@panuus, npexnae 4em 3aBoeBarb Mapokko B 1912 1., yxe
pacrosiaranga oOIIMPHBIME CBeIeHUAMH 0 HeM. CaM 3axBaT ObLT
KpPacOUYHO OINMCaH B JHEBHUKAX BOCHHBIX U CTaThSX JKypHAJIH-
CTOB, OIYyOJIMKOBAaHHBIX B M300MJIMM BO (PpaHIy3CKOM Tpecce
storo nepuoza. «Hamm Bounsl B Mapokko» (1912 r.) 3. Hon-
1, «CtpoiiHbiMu KosioHHamMu B Mapoxkko» (1912 r.) I1. Xopara
— 93TO MpHUMEPHl CBOEOOPA3HBIX MOPTPETOB TEX, KTO «YCMHU-
pSUDY CTpaHy, BBIMOJIHEHHBIX CBHUJAETEISIMH WJIM YYaCTHUKAMHU
COOBITHI mOpoi mpsAMO Ha moje 06o0d. B MHOro4McieHHBIX
ouepkax bypnona, Kana, Azana, Kopue, borra, /{rorapa u npy-
I'MX IPOQECCHOHATIBHBIX JKYPHAIUCTOB TOTO BPEMEHU — JIH-
30716l BOMHBI, CIIOCOOBI €€ BEIEHMsI, paccKa3bl OUEBH/ILIEB, BOC-
coznatomue armocepy moOeaHOro yrapa Tex, KTO JeicTBU-
TEIbHO CUUTAN KOJIOHHMAJIbHBIM 3aXBaT «YCMHUPEHHEM IUKUX
IUIEMEH», HEOOXOAUMBIM LIArOM JJIsl UCTIOJIHEHUS «LMBUIIN3A-
TOpCKON Muccum» OpaHuum.

[TpakTHUeckn HE MpeKpalaBLIeecs] B CTpaHE CONPOTUBIIE-
HUE 3TUX IJIEMEH BIUIOTH JIO0 KECTOKOI'O MOJaBJIEHUs BOCCTa-
HUA B Topax ATiiaca (BOIIEIIIETO B UCTOPHIO Kak PeBosrorus B
Pude) B 1925 . Tak ninm nHaYe HAXOAUIIO OCBEIICHUE B TIpecce,
B HEOOJIBIINX OTACIBHBIX IMyOJIMKALUAX CBUJETENCH U OUeBU -
1IEB COOBITHITH, MTOPAKEHHBIX YIIOPCTBOM M OTYassHHOU Xpadpo-
CTBIO TE€X, KTO IBITAJICS NPOTUBOCTOSATH MOIIHOM apMHU €BPO-
TEHIIEB, yKe POYHO CTOSBINMX HA YYXOU 3eMye (B TOM' YHCIIE
U UCMAHLEB U MOPTYTajblieB, NMOAEIUBIINX BMECTE C (paHILy-
3amMu Mapokko). Mapman JInors — «ycmupurens Mapokko»,
BJIOXHOBJICHHBIM yCII€XaMH CBOCH apMuH, H3Jal MEMYyapsl
«boesbie cioBa» (1925 1), Tme 6e3 mpHUKpac pacckaszai o Kec-
TOUANUIIIUX METOJaX BEICHUS KOJOHUAJILHONW BOWHBI M WCTHUH-
HBIX LEJIAX KOJIOHU3ALMH.

Cpasy xe nocie modeasl B Mapokko 3 OpaHIuK XJIBIHYIT
MOTOK TYPUCTOB, CPEAH KOTOPBIX OBUIM HE TOJIBKO T€, KTO MPH-
cMaTpHBall cebe y4acTOK 3€MJIH, HO U T€, KTO €XaJl C YUCTO MO-
3HABaTENIbHBIMU LENSAMU: JOCTYII B «IIPOTEKTOPATY TeMepb ObLI
IIPAaKTUYEeCKH CBOOOJIHBIM AJisl Bcex (paniy3oB. Cpeau Typu-
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CTOB, HEOJJHOKPATHO MOCEIIABIINX CTPAHY U 3aMMCABIINX CBOU
BIICYATIICHUS, OBLIN Takue mucaTenu, kak A. [lleBpuiion, aBTop
yxe n3BecTHOM KHUTH «Cymepku uciama» (1905 r.), Hanmcan-
HOM UM KaK «MEJOANYECKast MEJIAHXOIUS) O «3aKaTe» MYCYJIb-
MaHCKOW LIMBUJIM3AIlMU B IIEJIOM, Ha CEH pa3 CO3/aBIIUN JIUTE-
paTypHBIN ME3aK OJTHOrO U3 APEBHEUIINX U KPACUBEMIIUX TO-
ponoB Mapokko — «Mappaxkem nop naasMamm» (1919 1.). B
3TOM K€ JyX€ — (OKMBOIIMCHBIX BIIEUATJIEHUN» O CTpaHe, Ha-
BESIHHBIX B HeMasiol crenenu I1. JloTu, co3nanbl 1 BOCIOMUHA-
Hua ManaM Jlamapseep «llo moporam Mapokko». bpares Tapo,
OJHU W3 MEPBBIX JlaypeaToB ['OHKYpOBCKOW MpPEMUM, HEOJIHO-
KpaTHO nocemasiue Pabar, Mappakem u dec — TpH rJIaBHBIX
ropoja Mapokko (HOJUTHYECKYI0, SKOHOMUYECKYIO U PEJTUTU-
O3HYIO €0 CTOJIHIIBI), — CO37aJli CBOCOOPA3HBI U HPABOOIIH-
CaTeNIbHBIM, U JTOKyMEHTAJbHBIA TPUIITUX, TJ€ 3THOrpaduye-
CKas TIIATEIbHOCTh U J1aK€ POMAHTUYECKUIN BBIMBICEN COCEJI-
CTBYIOT B JIOBOJIBHO YBJIEKAaTE€IbHOM IIOBECTBOBAaHUU C HWHTE-
PECHBIMU HCTOPUKO-TIOTUTHYECKUMU HAOJIOICHUSMHU, BBI3bI-
BaBILIMMHU WHTEPEC K CTPaHE B Topa3fo OoJiblIeil Mepe, yeM Bce
MHOT'OYHCJIEHHBIE «HAYYHbBIE» COOOLIEHHS O HEW TOM MOpBHI:
«Pabar, nnu Mapoxkkanckue dace» (1920 r.), «Mappaker, wim
Cenbopbl Atnaca» (1921 r.) u «®ec, unu bypxyasus ncinama»
(1929 1.)"".

B Tlapmwxke m3gaBaiuch M MHOTOYHCICHHBIE HEOOJBIITNE
KHIDKEUKH pacCKa3oB O MyTeLIECTBUSIX B Mapokko, cojaepixa-
M€ 3apUCOBKH Pa3HOOOPA3HBIX €€ YTOJIKOB, OTIEJIbHBIX 3IH-
30/10B €€ UCTOPUHU, UHOTJIa UCIIOJIHEHHBIE U MTO3THYECKOT0 MU-
POOILYILIEHHS, POKICHHOTO KPaCOTOM MapOKKAHCKUX IMEeW3axKen
(«Ha 6epery by-Perpera» Pa66a, «HoBoe Mapokko» Temmmca,
«Mecs B Mapokko» Cemsipee, «B Marpube cpenu 1BeToB»
bapry, «Mmmepckue ropoga» bapbe, «barpsabiii Mappakemn
Hancu u ’Kopapa u MHOrHE npyrue, uzgansasie ¢ 1915 mo 1930
r.). B 310 Xe Bpems MNOSIBISIETCS OTPOMHOE KOJIMYECTBO paz-

37 dparMeHTHI 3TO TPHIOTHH TIPHBOJATCS B HALIEM MEPEBOJIEC B KAYECTBE MPUIOKEHHS K Ha-
mieit pabote «MapoKKaHCKHH HOKTIOpH». M., 2015.
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JUYHBIX ITyTeBOIUTENEH, CIPAaBOYHON JTUTEPATyPhl, ATHOOMOB C
pucyHkamu u gororpadpusmu. Cpenu Tex QppaHIily30B, KTO, Iy-
TEIIeCTBYS, MOAONTY KU1 B MapoKkko, ObLITH JIUTEPATOPHI, OC-
TaBUBIINE CBOM BOCIIOMHUHAHUSA, OTIUYAIONIUECS MPUCTAIBHBI-
MU HaOJIOACHUSIMH U OCHOBATEIbHBIM 3HAHUEM MapOKKaHCKHX
ropoyioB: «B crpane mapanokcos» T. ne Jlronemns, «Centumen-
TanbHOe myTemecTBre o Padaty» P. bopsé, «Manenbkoe Ma-
pokko» A. Metepbe, uzaanabie B 20-¢ ToJIbI.

Bbixon B CBET IBYX pOMaHOB O XW3HU MapOKKAHCKHUX €B-
peeB — OJIHOTO W3 dTHUYECKUX MEHBIIUHCTB CTPaHbI, CYIIECT-
BoBaBIux B CeBepHoii Adpuke ellle 10 MPUXoaa croaa apadbos,
— «PaBBun» P. Panno u C. JleBu u «3aBoeBatenb» O. Hommu
(1913 r.) — o3HamMeHOBaJdM Hayajo «pPacCIOCHUs» B 0OIIei
Macce KOJOHHAJIBHOW TPOAYKIHUU Ha (PPAHIy3CKOM S3BIKE,
yCHUIIUS MHcaTeseil OyyT OTHBIHE COCPEAOTOUEHBI Ha BYX Ha-
MPaBJICHUSAX — WM MPEUMYIIECTBEHHOTO BOCCO3/IaHUs KU3HU
«a0OpUTEHOBY, WM )KU3HHU €BPOIENUCKHX mnoceneHieB B CeBep-
HOU Adpuke.

Cpenu npousBenenuii Broporo tuna — «HoBbie mrogm»
K. ®appepa (1922 r.), «Hossiii ropoa» M. @paxe (1925 r.),
«lakanbl, uaymme o ciaexy congat» P. Ilemnerse (1925 r.),
«Oxotuuku» M. I'emniepa (1927 r.). B aTux pomanax aBTopamu
c/ieflaHa MOMbITKA BOCCO3JaHMs TeX CIeUU(PUUECKUX YepT KU3-
HU, KOTOpBIE ObUTH 00peTeHb! (paHIly3aMH B UX MaPOKKaHCKOM
OTIBITE, 1 OHU PACCMOTPEHBI MUCATENIAMU KaK MPU3HAKU BO3HU-
Karomiel, mo X MHEHMIO, 3JIcCh «HOBOM HAIIMH) KOJIOHHUCTOB.
MeHee 11eeHanpaBiIeHHbIe, HO TaKXe Jaroliue NpeCTaBIeHUs
00 oOpa3e *KHM3HHM €BPONEUCKUX TMOCENEHIEB B MapoKKo, BO3-
HUKAIOT OJIHA 3a Apyroil kHuru pacckazoB K. Jloppuca «lIlna-
MeHb LBeTyuux aepeBbeB Mapokko» (1921 r.), «bapaka»
3. Keitzepa (1923 r.), «IIpenectu ®Peca» XK. Bromuca (1923 r.),
«Jloxmotbst cnaBe» XK. Peno (1925 r.), «Penerar» XK. Kaprona
(1929 r.), «Tanmopmuma u3 orens “Mapokko”» M. Unpaka
(1930 r.) u np. [lonaBneHne 3HaMEHUTOTO PUPCKOTO BOCCTAHUS
1925 r. 6BUTO0 OTpaXKEHO B HANMUCAHHBIX B 1927-1928 rr. moBec-
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ax «Ux gpamay JI. KypOwe, «Ymepmme Mo COTHIIEMY
XK. @onrenspya, «[lon cunum Oyprycom» K. Hemmis, «Jle-
Bymika u3 Puda» Dmuccel Panc. Cpenn dpaHIry3ckux Iurepa-
TOpPOB OBUIM TOMBITKU CO3JaHUSA M UCTOPUYECKHX POMAHOB, B
KOTOPBIX TJIaBHBIMU JACHCTBYIOIIUMH JTUIIAMHU ObLTH MapOKKaH-
CKHE CYJITaHbl U IOJKOBOJLIBI, IPOCIaBUBIINE MapOKKO CBOU-
Mu noaBuraMi. JKuszuu 21b Mancypa nocssdieH pomas JI. ['po
(1928 1.); A. lemd30ona, M. lropana u I'. Cendpre 3aHuManu
STHM30/1bI OTPAKEHHS HCITAHCKHIX HAGEroB Ha MapoKko™".

OpHaKo 3TH OPUEHTHPHI HE MPUOIIMKAIN TIHCaTeNIel K U30-
OpaXeHHIO MECTHOI cpeibl M KU3HU CaMUX MapOKKaHIEB —
HA00O0pOT, emie OOMNbIlNe YIAsUId, YBOJS B JEOPH HCTOPHH,
3HaHUSA O KOTOPOW OBLIM MOYEPIHYTHl B OCHOBHOM M3 OBITO-
BaBIIMX B Mapokko jereHn u npeganuii. Ho Heo6xonumocTh
0ojee TIIyOOKOTO M TECHOTO 3HAKOMCTBA CO CTPAHOM, BUAMMO,
00BEKTHBHO NMPUCYTCTBOBAJIA U B TIOJHUTUKE, U B KyJIbType MET-
pOTONNKU, U UMEHHO XYJIOKHUKH, MHUCATeNd, Kak Iojaraiu
MHBIE MJIEOJIOTH KOJIOHMAJIM3Ma, MOIVIM CTaTh NPOBOJHUKAMU
ee, CloCOOHBIMH MOA00PATh «KIIOYHM K JYIIE» TeX, KOro Haao
ObUIO «IOCTUTHYTH», YTOOBI «elle Jy4Yllle YMPaBlIsATh UMK,
YTOOBl «KOJOHHW30BAaHHBIE HAPOJbD» HE OCTABAINCH 3araiKoii,
HO OBUIM OTKPBITHI U3HYTPH, YTOOBI U CAMU CTAIH «IIOCITYIITHBI
U JOBEpPYMBBI», YBUJEB, KaK €BPOMNEHIIbI TEPIETUBO H3ydaroT
UX JKU3Hb... OCO00CTh KOJIOHHAJIBHOTO «pa3rpaHUYeHUs» ObLIa
MpeJICTaBjlIeHa U TaKOM XUTPOCTBIO. ..

OO6pa3ipl TaKoro pojia JIUTEPATYphl, Kak Obl M3ydarouiei u
MTOCTUTAIOIICH «a0OpUTEHHOE)» CYIEeCTBOBaHHE, HE Oe3 00o-
IBITCTBA U TIIATEIBHOCTU BOCHPOM3BOASILEH HpPaBbl, BEPOBA-
HUS, 0COOEHHOCTH MCUXOJOTMH MECTHOTO HaceJIeHHsl (B OCHOB-
HOM OepOepoB), ObUIH MpeaCTaBIeHB! TBOpUecTBOM Mopuca Jle
I'nes, nanucasmero B nepuo ¢ cepeauusl 20-x mo 1930 r. ue-
JBIA  pAN  XYAOKECTBEHHBIX IPOU3BEICHUN, CTaBIIUX JUIs
bpaHIly30B CBOCOOpa3HBIM «y4EOHHKOM» IO OepOepckomy
Mapokko: «MapoKkaHCKUE pacCKassl JOJIUH U Top», «banma —

B Cm. nogp. B: Lebel R. Histoire de la littérature coloniale en France. P., 1931.
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6epbepckast nouby», «Ilactyxm», «/loporu BoWHBEI U 1I00BH» U
np. Onnako, HeMasoi 3aciyroit Jle I'nest, XOTs U 3HaYUTEITHHO
POMaHTH3HPOBABILETO B LIEJIOM CYPOBYIO M HUIIYIO XKHU3Hb Oep-
Oepckux TIeMeH, ObUIO, TO, YTO OH BJIAJIEN PSJOM MECTHBIX
JIMANIEKTOB, MOJONTY U U B TOPHBIX JIEPEBHSIX, U B 0a3ucax
IIyCTHIHM M HE IOHACIBIIIKE 3HAJ XU3Hb TE€X, KTO COCTaBIISI
3HAYUTENbHYIO YacTh HACeJIeHHs] MapOKKAaHCKOM 3eMIH, CTOIb
IIpUBJIEKaTeNbHON i eBponennes. [loatomy B Jle I'mee mox-
HO BUJIETH 3aUMHATENS TOW TEHICHIINH, KOTOpas MO-CBOEMY pa-
30BbETCS U B HALMOHAJBHOM JuTepaTtype Mapokko, oOpaTus-
mieiicsi moHayalny K «3THOrpaguueckoMy» OBITOMUCAHHUIO KAK
CnocoOy ymeepaHcoeHuss HaYuoHAIbHO2O «NPUCYMCIMEUS» B CO-
BPEMEHHOM MCKYCCTBE. DTOT «HUCTOK» MOXHO YBHJIETh U B
TBOpuUecTBe Jnucchl Pauc (¢ 0MHAKOBBIM HMHTEPECOM IIHCAB-
mei u 00 Aikupe, 1 0 MapoKko), CKpYITyJIe3HO MCCIIEJOBAB-
e ObIT M HpaBbl APYroro MECTHOTO 3THUYECKOrO IulacTa —
€BPENHCKOro — M MOCBATHBIIEH MapoKKO Takue CBOM POMaHBhl,
kak «Kepkeb», «Caana, MapoKKaHKa», HallMCaHHbIE B KOHLIE
20-X rog0B.

XapakTepHbI ISl KOJOHUAIBHOW JHMTEPAaTyphl U TOMBITKU
MIPOHUKHOBEHUSI B cpefy, Hanbosiee 3aKpHITYI0O B MYCYJIbMaH-
CKOM O0ILIeCTBE, — YKEHCKYI0, — MPEANPUHATHIE HEKOTOPBIMU
nucaTtenbHulaMu. OHU MPUBEIN K CO3aHUI0 COOPHUKOB 3aHU-
MaTeNbHBIX PACCKAa30B U3 )KU3HU MAPOKKAHCKUX KECHIIHH, JIIO-
OOBHBIX POMaHOB, BOCCO3AIOIINX MApPOKKAHCKUI «MHTEPbEP»,
Hanpumep Magam A. P. Jleno: «IIpuotkpseiTeiii rapem» (1921
r.); «3a crapeiMu creHamu» (1923 r.); «CrapuHHBIE TPUKITIO-
yeHust Aruas» (1925 r.); magam M. Ilemnerpan: «lom, rae
xuBeT Xaouba» (1923 r.); mamam Censpre: «MapoKkaHCKas
m000Bb» (1927 1.).

B 3T0T ke mepuoa B LENAX «IIOCTHXKEHUS Tyl abopure-
HOB» (YTO HEMAJIO PA3BHBAJIO U HAYYHBI MHTEPEC) UJIET COOU-
paHre MapoOKKaHCKOTro (hoIpKIIopa, 00paboTKa 3amrCaHHBIX CO-
OupartesiMH CKa3oK, JereH 1, npenanuii. Ha ocHoBe Takoro co-
ouparensctBa I'. JlepBunb coBmMecTHO ¢ TyHHcHeM Taxapom
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Occadu CTWIM3YET B HAPOJHOM JyXe€ PacCKaszbl CBOETO COOp-
Huka «M3ympyansle kpbimm» (1924 r.), 1MOJI0KHB B OCHOBY
O0epOepcKue JETeH bl M TIPeIaHus.

Cpenu HenpogecCHOHATIBHBIX JINTEPATOPOB, OOPATUBIINX-
Cs K M3YyYCHHIO OepOEpCKUX HApPOIOB M 3aleydyaTsIeBIINX UX B
OeIuIeTpU30BaHHOM (opme, ObUT oduiiep BpaHIly3CKOi apMUm
P. Toptpa, xoToperii moa mnceBagoHnmMoMm Pene Mop («Mapy)
uznan kaury «Bnacrenun gyxos» (1925 r.), pucyromyto uaea-
JIbl BOMHCKOM J00JIeCTH, 3aKOHBI YECTH, HPAaBbl MapOKKaHCKUX
TOpPLEB U UX MPEICTABICHHUS O MUPE.

B konoHmaneHOW nuTEpaType 3TOTO Mepuojaa €cTh U 00-
pasipl HeOeIIeTPU30BaHHBIX 3aMUCel MApOKKAHCKOTO (DOJIBK-
J0pa, HO MPETEeHYIOIINEe Ha «aBTOPCKUI Iepeckas» (B OTINYHE
OT YHUCTO JOKYMEHTAJbHBIX WM HEO0OpaOOTaHHBIX 3amuceit
donbkIopucTOB-UCcaeaoBareneit). Cpeau HUX «3eJeHbIN CTAT
(1926 1.) — crouTa BONIIEOHBIX CKAa30K, IPUHAIICKAIIAS TIEPY
Penana ne Tpuopa.

Pomansl B nyxe M. Jle I'nes, nmo-cBoeMy mpeo1o1eBaronme
YHUCTHII 9K30TU3M U UCIIOJIHEHHBIE TOCTATOYHO METKHUX HaOIIt0-
JIEHUI ¥ 3apUCOBOK MECTHOM cpenbl, B KOHLE 20-X rOf0B IH-
myT I1. Mapmon («/leBymika ¢ rora», 1927 1.), P. Dmox («/e-
BylIKa u3 TeHmn», 1929 r.) u I1. XKoap («B camom cepatie crpa-
HbI bapbapuny», 1927 r.).

Eme B OCHOBHOM pacrioyiararomiasicst B pycie JUTepaTyphl,
«IYTEMECTBYOMIEH» M0 MapokKko, HO y€ HE MOBEPXHOCTHO-
TYPUCTUYECKOW C TEHJAEHLUEN dK30TU3aLMM, a C OPUCHTALUEH
Ha 0oJiee mpUcTaIbHOE 3HAKOMCTBO CO CTPaHOM, KOJIOHHAbHAS
auTeparypa (B LEJIOM NMPaBUIBHO HA3BaHHOM, T.€. OPUEHTHPO-
BaHHOM Ha «KOJIOHM3AI[MIO» BO BCEX CMBICIIAX) HE TOJBKO OT-
pakana 0ObEKTUBHBIN MHTEPEC METPOIIOIUH M CIIOCOOCTBOBAIA
YKPEIUICHHUIO OIpeIeJIeHHOTO €€ BHUMAaHUs U BKyca K «BOCTOY-
HOW TeMaTHKe» BO (ppaHIly3CKOil TuTepaType, HO U Mopor (HuK-
cupoBaja «BHYTPEHHIOIO» IMOTPEeOHOCTh JIUTEPATypbl K OTpa-
KEHUIO MOOIUHHOU HCU3HU CTPAHBI M €€ MpoOJIeM, CTaHOBHB-
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IIMXCSI CAMOCTOSITETIbHBIM OOBEKTOM XYJ/I0’KECTBEHHOTO TBOP-
YecTBa.

TenneHInn «pacciaoeHus» B KOJIOHUAIBHON JUTEpaType U
oOpa3oBaHHe B HEH TOro CJIOsi, KOTOPBHIM MOCTENEHHO Oyner
BBITECHSTBHCS. M 3aMEIaThCsl TBOPUYECTBOM COOCTBEHHO MapOK-
KaHCKHMX (DpaHKOS3BIYHBIX IUCaTeNel, Haubosee pKo BhIpaxe-
HbI B npousseacHusaXx Ppancya bonxkana (1884-1963)™, xoto-
PBIN, IPOXKUB OOJIBIIYIO YACTh KU3HU B MapoOKKO U MOCBATHUB
ce0sl «B CBUJETEIH UCIAMCKON LIMBUIM3ALMKY, CTAJl THITMYHBIM
IIpe/ICTaBUTENEM TeX (PPaHIy3CKUX KOJOHUAIbHBIX MUCATENEH,
KOTOpBIE UCKPEHHE M YECTHO MBITAINCH HE TOJBKO HAWTH TeC-
HBIM KOHTaKT C MECTHBIM HAcCEJIEHHEM, HO U aKTUBHO COJEHCT-
BOBaTh MPOCBETUTEILCTBY, /€1y 00pa3oBaHUs, TOMOYb M30aB-
JICHUIO Hapojia OT HUIIETHI, HEBE)KECTBA, OTCTAJIOCTH, B TO K€
BpeMsl yBaxkast MIyIyI0 U3 ITyOuHBI BEKOB TPaIUIIMIO, 00bIYan
U HpaBbl TeX, Ha 4YbeW 3emjie Temepb KWIN (QpPaHILy3bl.
®. bowxan, Oyayun npodeccopoM (paHIly3CKOH JUTepaTypbl
u s3bIKa, HaumHasg ¢ 1919 r. momonry mpenojaBaid B TakKUX
ctpanax, kak Eruner, Cupus, Unaus, Amkup, Ho uzbpan Ma-
pokko u Pabar cBOMM IMOCIEIHUM «IPHOSKUIIEM», TAE KU
MOCTOSIHHO € 1946 1., )KEHUBIIKUCHh HA MYCYJIbMaHKE, YTO CaMO
mo cebe ObUIO SIBIICHUEM PEIKHM B Cpele EBPOIMEHCKUX TMOoce-
nenneB B CeBepHoil Adpuke. Bee XymoxkecTBeHHBIE TIPOU3BE-
nenusi @. bonxkaHa (KOTOPBIM SIBASETCS TAaK)KE€ U aBTOPOM pas-
JIUYHBIX 3CCE, HAYYHBIX KHUT U UCCIIEIOBaHMIl) TaK WM WHAYe
CBSI3aHBI C OTPAKECHUEM )KM3HM TE€X CTpPaH, B KOTOPHIX OH pado-
tan: «Mcropus erumerckoro mampumka» (1924 r.), «Amb-
Asxap» (1927 r.) u np. Ho pomansl «/crnoBear HOUHOM Kpaca-
Bunb» (1924 r.), «JIto60Bb KOposeBsl M3b» (1947 T.) mocBs-
LIEHBl CHENHUaTIbHO MapoKKo, Tak k€, KaK MU KHHMra IOo3TH4Ye-
CKHX pazaymuii «Mapokko u3 okHa kubutkm» (1950 r.), a Tak-

¥ Toxp. cM. B: Memmi A. Antologie des écrivains frangais du Maghreb. P., 1969. (Co muorn-
MH NPOU3BEICHUAMHU «KOJOHHAIBHOWY JUTEPATypbl MHE [OBENOCH MO3HAKOMUTHCS U B OHO-
noTeke YHuBepcurera Pabata, a noTom U B Oubanorexax Amkupa.)
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e MOITUYECKUX CTWIN3AalUi B TyXe HapoJHbIX neceH «lItuma
JKenTas ¥ nTuna 3eneHas» (1952 r.).

Jlaxxe camble CTporue MarpuOMHCKHE KPUTUKUA KOJOHHAIIb-
HOW JIUTEpaTypbl, CIPABENINBO YIPEKAIOIIUE €€ B MMOBEPXHO-
CTHOM 5K30THM3M€ WM NaTPOHAKHOM CHHUCXOAUTEIBHOCTH K
MECTHOMY «OKPYXEHHUIO», HE MOIJIM HE OTMETUTh IPEKPacHOe
3HaHue boH)kaHOM He TOJbKO 00bIYaeB U HPAaBOB MarpuOUHIIEB,
M MApOKKAaHIIEB B YaCTHOCTH, HO U OTCYTCTBHE B €r0 KHHUTaX
BCAKOI'O HajeTa CEHTUMEHTAIbHOCTU WM (PasbIIMBOTO MCHUXO-
JIOTU3Ma B M300PAKEHUU «KU3HU CEpAIa» MYCYJIbMaHKH, Mac-
TEPCKH, C TOUYKH 3PEHUS JIaXKe TAKUX «IIPUIUPUYUBBIX» Marpu-
OuHCKIIX mHcaTenel, kak Mapokkanen puc Hlpaiiou umu Ty-
Huceny A. Memmu, 3anedaTieHHOM boH)kaHOM B €ro pomane
«HcmoBeny HOYHOU KpacaBI/IL[BI»40. O06mnamass HECOMHEHHBIM
JapoM TIPOHUKHOBEHUS B CYTh HAIMOHAJIBHOM cCrenupuKu
JKU3HHU, TIOHUMAHUEM CMBIC/IA PEIUTUO3HBIX PUTYaJIOB, 3arpe-
TOB, TIpEANMCAHUH, HAJCIICHHBIH CITOCOOHOCTHIO MOKa3a He 3a-
raJlOYyHON «HEMPOHULAEMOCTH» WJIM TOJBKO IOJHOM HEMOXO-
KECTU MApOKKAaHIIEB HAa €BPOIEHIIEB, 10 UMEHHO UX CXO0KECTH
— 00II1eYeI0BEYEeCKO — BO BCEX OCHOBHBIX U TJIABHBIX KH3-
HEHHBIX MPOSBIICHUAX, bomkaH mpuBiekan kK cedbe MHOTOYMC-
JICHHBIX YUTATENed U YUYEHUKOB UMEHHO TYMaHUCTUYECKUM Xa-
pPaKkTepoOM CBOMX LIE€JIEH, XOTS, KOHEYHO, €II€ BO MHOTOM OCY-
IIECTBJICHHBIX B PAMKaX CJIOXHUBIINXCS B KOJIOHUATBHOU JIUTE-
paType aHpOB, CyXKaBIIMX TAK WJIM MHA4€ INPEJCTABICHUSI O
MAapOKKAHCKON JEUCTBUTENBHOCTH. PaMKM OrpaHU4eHHOCTH
GbpaHIly3cKMX TMpPeICTaBICHUIM TOCTENIEHHO Hadail pa3/IBU-
ratbCcsi CaMUMU MapOKKAHI[AMH, TMBITABIIMMHUCS IMOMPOOOBATH
CBOM COOCTBEHHBIE CHUJIBI B JIUTEPATYpHOM TBOpYeCTBe. Tak,
eme B 20-e roxbl crano uzBectHo ums ben Illepuda, aBTopa
noBecTH «Axmen 6eH MycTada, TOTOHIIUK MYJIOBY, I/I€ XOTS U
COOTIOIANNCH €Ille TPAIUIINH «YBIEKATEIHHOTO» ISl €BPOTICHi-

0 CBesieHns 3TH MOYEPITHYTH MHOH B JTMYHBIX HHTEPBBIO C STHMH THCATeNsMH B 90-X TT. B
IMapmxe Bo BpeMs cTaxupoBok B LleHTpe dpankodonnn B CopOoHHE, I/ie TEeKIUH YUTAT MPOod.
K. lexé, caMocTOATENbHO M3y4as U (GOJIBKIOP, ¥ MEPBbIE 00pa3Ibl IUTEPATYPbl MArPUOHHIIEB.
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1[eB YTEHUS UCTOPUU U3 KU3HU «abOpUTEHOBY, HO YK€ UyBCT-
BOBAJIOCH BJIAJICHHE MECTHBIM MaTepHaioM, IOCKOHAIbHOE
3HaHUE peueBbIX OCOOEHHOCTEH IMpeaCcTaBUTENeH HU3IIUX CIIO-
€B 00IIEeCTBa, OTIENIBbHBIX 3JEMEHTOB Cyry0O HallMOHAJIbHOTO
pemecna u T. 1. [Ipoxoas mkony ydeHHYECTBa Y KOJOHHAIb-
HBIX THCaTeNeH, MepBhle, COOCTBEHHO MapOKKAaHCKHE JIHTEpa-
TOPBI BHOCHJIU B YK€ CIIOKUBILIUICS TOBECTBOBATEIBHBIN KaHP
TOT OCOOEHHBIN, «BHYTPEHHUI» KOJOPUT CBOEW CTpaHbI, KOTO-
pBIii HE BCeTr/ia y1aBajJoCch MOCTUTHYTh M MEPeIaTh MUCATESIM-
¢panuy3aMm. ['panuiyy ompeneiaeHHOro poja KOJIOHHAJIBHOTO
«OTUYXACHUS» TEPEXOIUTH MPEACTOSIO OOBEKTUBHO.
MapoKKkaHIIbI Ha4aJId UCTIOIBOJIb BBOAMTH B JINTEPATYPY HA
(bpaHIy3cKOM SI3bIKE U T€ TEMbI, KOTOPHIE MO Pa3HBIM MPUYH-
HaM OKa3aJIMCh HEJJOCTYITHBIMU TBOPYECTBY KOJIOHUAIIBHBIX TTH-
caTeneif, B TOM YHCIE U MO MPUYNHE €CTECTBEHHOTO «HEOIIy-
[ICHUSD) 3HAYMMOCTH W BRXHOCTH TOW WIJIM MHOH MpoOiIieMaTH-
KM TIPEICTABUTEIISIMHU €BPOTEHCKOTO HACEICHHSI CTPaHbl, HO JJIs
HAIIMOHAJBHBIX XYI0KHIUKOB CTABIIUMH CYIITHOCTHO Ba)KHBIMH.
[lepBbie OMBITHI MApOKKAHCKUX (PAHKOS3BIYHBIX MHCATe-
neit Mapokko ObLTM HEMHOTOYHCIICHHBIMU, HE IMPEICTaBIISIIH
JUTEPATypHOTO ABMXKEHUS M HE ONpEIeIsIN eIlle JIMa HOBOU
HAI[MOHATILHOW JTUTEPATyphl, KOTOPOH CYXIeHO ObLI0 0odop-
MUTBCS JIMIIb B TOABl TMOAbEMa HAIMOHAJIHLHO-OCBOOO-
JUTEIBHOTO JIBUKEHUS U CTAaTh MPUMEPOM PEaTbHOTO MPEeo]I0-
JIEHUS] KOJIOHMAJbHOW 3aBHCHUMOCTH BO BCeX cMbIcnax. Tak, B
1929 r. nosiBunace nbeca «XUTPOCTh UEIOBEKA», HANMMCAHHAsS
Cu Kannypom 6en ['abputom n ormedenHast boasmmm npruzom
Mapokko. [Ibeca npencraBusieT co60if KOMEINIO HPABOB, B KO-
TOPOH M300pakanach «CO 3HAHUEM JelIa» KU3Hb PECCKUX TOp-
TOBILIEB, HPABBI CPEJIbl, Pa3bIrPHIBATUCH KOJOPUTHBIE CIICHKH, B
KOTOPBIX OTpa)kajics XapakTep MpeACTaBUTENECH Pa3HBIX CIOEB
MapokkaHckoro obmiectBa. B 1931 r. BeIxoauT cOOpHHK CKa-
30K, 00pa0OTaHHBIX ATUM K€ mucareneM, a B 1936 r. on numiet
HoBYIO Tibecy «lllepud, i CeHTUMEHTANBbHAS TOTUTaMU», B
KOTOpOM aBTOp MPHU3BIBAET MAPOKKAHCKUX JIEBYIIEK «COPOCUTH
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yanapy» ¥ uaTH yuutbes. [Ipumepy Cu Kannyp O6en 'abputa
nocnenoBan Taxap AOay; B apame «Koraa omyckaercss HOYb)»
(c momzaronoBkoM «OT TpaauIUU K HBOJIIOLUNY») OH BBICMEH-
BaJI CTapble MPUBBIUKU, CyeBEpHs U MPU3bIBAJI HAPO K 00pa3o-
BAHHIO U «TO3HAHMIO HOBOTO MUPa» .

Ho ocHoBHO# kopmyc (paHKOA3BIYHON nuTepaTypel Ma-
POKKO Hauall CKJaabpiBaThcs B KoHie 40-x — Hadane 50-x ro-
JI0B, B IEpHOJ] HAUOOJBIIMX IOJUTHYECKHX M COLMAJIbHBIX
BOJIHEHUH B CTpaHe, MOATOTOBUBILIMX MOCIEAHUM 3Tan G0phObI
3a He3aBUCUMOCTh. C BBIXOZIOM B cBET B KoHIIE 1949 r. cOopHu-
ka paccka3zoB Axmena Cedpuyiin «SAutapasie vetkn» ( Le
chapelet d'ambre) kpuTHKHM CTanu MHUCATh O «IEPBBIX I[BETAX)
TOUTHHHO HAIMOHABHO JTHTEPaTyphI .

B ycnoBusix OypHOro moabemMa B CTpaHe MOJUTHUYECKOU
KU3HHM, POCTa NMATPUOTUYECKUX HACTPOCHHUHW B XYJ0’KECTBEH-
HOU JIUTepaTrype W MyONuIMCTUKE MyOnuKanus KHUru TaiieOa
Ixempu «ber k 3Besne» (Djemri T. La course a 1’étoile. P.,
1953). Obula siBIEHUEM, CTOSAILIMM «B CTOPOHE» OT OCHOBHBIX
3a/1a4 HAallMOHAJIIBHOW CJIIOBECHOCTH, HE MOJJEPKAHHBIM HU Ma-
POKKAaHCKMMM JIUTEPATOPaMHU, HU KPUTHUKOW. B cBoeM pomane
JIxemMpH BBICTyHaeT 3alllUMTHUKOM KOJIOHHMAIN3Ma, MPU3BAHHO-
ro, 10 MHEHHIO aBTOPA, KyCMHUPATH» MATEXKHBIX TOPLEB, HECTU
LIMBWJINA3ALUIO B IIUPOKO PACMAXHYTHIE ABEPH «MAPOKKAHCKOTO
rOCTENPUUMCTBa», OYX KOTOPOTO II0OpOYaT «IOBCTaHIBD» U
«OyHTapu», TpeOyromue HW3THaHUS «(PaHIy3CKOTO TOCTS...
[TosiBnenne xe pomana [puca Illpaiitou «IIpocToe mporen-
mee» B 1954 1., 0 TBOpueCTBE KOTOPOIro s Hamucaia KHI/IFy43,
BBI3BAJIO OCTpBIE AUCKYCCUH, NTOKA3allo, YTO B JUTepaType Ma-
POKKO TIOSIBWICS SPKHM TaJlaHT, OKA3aBIIHMKCS CHOCOOHBIM B
JAIbHENUIIEM ONPENEINTh OCHOBHYIO TEHICHIIMIO €€ Pa3BUTHSA
KaK OCTPOTa COLMAIIBHO-KPUTUYECKOTO PeaIn3Ma.

*l 3ri pammEble modepmHYTH B paboTe moero yumrens J. Dejeux. La littérature maghrébine
d'expression frangais. P., 1961.

20 ero TBOpUECTBE CM. TIOAPOGHO B HamIeil ryaBe B KO Tpyde «VICTOpHS HAIMOHATBHBIX
nureparyp ctpad Marpu6a». M., 1993. Tom «Mapokko».

* Mpoxoruna C. JIpuc IlIpaii6u, nmn Hosoe Bpemst B mutepatype Mapokko. M., 1986.
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[lepBpie TOHBI TOCTE MPOBO3MNIALIECHUS HE3aBHCHUMOCTH
(1956 r.) xapakTepu30BaJIMCh MPUXOJIOM B JUTEPATYPYy OO0JIb-
IOr0  4Yuciaa MONIoAbIX modToB — M. A.  Jlax6abwu,
M. Xaiipenanuna, M. Huccabypu, K. 3e0a1 1 MHOTUX Npyrux,
myOTMKOBABIINX CBOW MPOU3BEACHUS Ha CTPAaHUIAX MApOKKaH-
CKUX Ta3eT U )KYPHAJIOB U TOXKE OTINYABIIAECS «ITPOTESCTHBIM)Y
BUJICHUEM OKpYXKAlOIel peaqbHOCTH. 3aMETHBIM SIBICHHUEM
CTaJI0 TOATHYECKOE TBOPUYECTBO MapOKKaHCKOro ¢uiocoda
M. A. Jlax6abu, omyOnukoBaBinero cBou «llecHu HagexIbD
emie B 1951 1. (Les chants de 1'espérance), eiie moyiHbe WILTIO-
3uii oOpetrenus HapogoMm CBoOoab! mocie HezaBucumocTu.

Hapsiny ¢ Bo3pocimium BHEMaHuEM K 11033uH 50—-60-¢ romabl
XapaKTepHbl TaKXke IMOSBICHHEM, MOCie 3HAYUTEIHHOTO Tepe-
pBIBa, IPaMaTypruvyecKuX MPOU3BEICHUHN IyOIHIIMCTUICCKOTO
IJIaHa, TJ€ KOJUIM3UH BO3HUKAIOT HE B CTOJKHOBEHUH XapaKTe-
pOB, a B MPOTHUBOINOCTABICHUN PA3TMYHBIX MMOJATHICCKUX
B3TJIS0B M cUTyaruil. [lpuMepoM 3TOro MOTYT CIIyKHUTh MOS-
BuBIHecs B 1961-1963 rr. paguonsecst ®apuna dapuca (Ha-
cToslee uMs mucarens — benpxammu Axmen), B UX YHCIE
«Kpenocts u3 mecka» (Belhachemi A. Le rempart de sable.
Rabat, 1962), B koTOpO#1 MOJHUMAETCSI 3HAYNTEIbHAS JJI Mar-
PUOMHCKOW TUTEpaTyphl TeMa CMEIIaHHOTO Opaka, Korja Ipo-
OeMa XEHUTHObI MPABOBEPHOTO MYCYJIbMAaHMHA HA JIEBYIIKE
€BPOIEHCKOTO MPOUCXOXKIACHUS CO3/IAeT TPYAHOCTH HE TOJBKO
COIMATTBHBIE, TICHXOTOTHYECKHE, HO AAKE W TOTHTHICCKHIE .

HHTeHCHBHOE Pa3BUTHE MPUOOPENH MPO3aNIECKUE KAHPHI.
AGnenpkanep benp Xammu B cBoeM poMmaHe B mucbMax «Ty-
paitsi» (Bel Hachmy A.Thouraya ou roman inachevé. Tanger,
1960) 3aTparuBaeT CIOXKHBIN BOIPOC, BOJIHYIOIIUNA MHOTHUX
MarpuOMHIIEB, — O B3aMMOCBSI3U JIBYX PAa3JIMYHBIX KYIbTYp
(MyCyITBMaHCKOM M €BPOIIEHCKOW) U O COOTHOIICHUH TPOILIOTO
¢ HactosimuM. OH paccMaTpUBAET 3TOT BOMPOC B Y3KOM IUTAHE,
OTPAaHUYMBAACH XapPaKTEPUCTUKOW CEMEHHBIX B3aMMOCBS3EH

4 O mpobremax Takoro pojia ceMeifHbIX COI03aX CM. TIOJIp. B Halleil CoBMeCTHOM paboTe: KpbI-
nosa H. JI., [Tpoxxoruna C. B. Cmemannsie 6paku. M., 2002.
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MIpEeACTaBUTENCH KpyIMHO#M KacaOiiaHkckon Oypkyazuu. «Tewm,
KOTO apXanyeckue TPaJuIi My4aoT, 2 MOJEPHU3M JI€30PHEH-
TUPYET» — TaKO€ MOCBAILICHUE MPEANOCIal aBTOP CBOEMY po-
MaHy.

Kak MOXXHO cyMMapHO OTMETHTH (J€TaJbHO CM. B MOHX
paboTax), paHHss (GPAHKOA3BIYHAS MAPOKKAHCKAS Mpo3a’ erme
3aTparvBajia camble Pa3HOOOpaszHbIe TEMbI, HO XapaKTEepPHBIM
OOIIMM NPHU3HAKOM, OCOOCHHO Ha MEPBBIX MOpax, ObUIO BIHA-
HUe OepOepckoro u apadbckoro Qoipkiiopa. B murepaTypHbIX
MPOM3BEACHUAX HCIOIb30BAIHNCH TPAAUIIMOHHO-(DOIBKIOPHBIE
CpeJlICTBA XYJ0’KECTBEHHOr0 M300pakeHUs, B TKaHb MOBECTBO-
BaHU BIUIETAJHNCHh HApOJHBIE TIOTOBOPKU, H3pEUEHUsI, MeTago-
pbl. Hepenko cTuinm3oBanuch MOJ «CKA30YHBIE» WU <JIETeH-
JApHBIC» PA3JIUYHbIE CIOKEThl, U HEKOTOpPbIE MapOKKaHCKHE
nycareny, kKak, Hanpumep, [1lubanu u ocobenHo beHHamnmHxy,
oOpamanuch K KaHPY «aBTOPCKOW» CKaskH. TpaauimoHHas
¢dbopMa momorasa BbIPa3UTh B MPOCBETUTENHCKUX LEISIX IMPO-
CTBIE XUTEUCKHUE WCTHHBI U OMBIT, HAKOIJICHHBIM MpeAIecT-
BYIOUIMMH TIOKOJEHUsIMU. [IpeeMCcTBEHHOCTh 3akiodalach He
TOJIBKO B TOM, YTO B CKa3Kax, HAIMCAHHBIX MJIM 00paOOTaHHBIX
aBTOpaMu, JEHCTBYIONIME JIMIA YaCTO OJHU U T€ K€, 4TO U B
CKa3Kax, CO3JaHHBIX HAPOJIOM, HO M B UX HJICWHOI OOIIHOCTH,
MOTYMHEHHON 00s3aTeIbHOMY YCJIOBHIO — TOKa3y TOP)KeCTBa
no0pa HaJl 3710M, MyJIPOCTH HaJl TIYMOCThIO, T0OpOAETENH Hall
MTOPOKOM.

«COOpHUK  MapOKKaHCKHX  pPacCKa3oB U CKa30K»
(Benachenhou. Contes et récits du Maroc, 1959)*, npunasme-
xamuil nepy beHHammHXy, ObUT BaKHBIM 3BEHOM B IpOIEcce
CTaHOBJICHUS! HOBOW HAllMOHAJILHOM KYIBTYpbl, Korga Oepex-
HO€ OTHOIIEHHE K HAapOJHOMY TBOPYECTBY, CTPEMJICHHUE IOBE-
JIaTh O TPAAUIIMOHHOM MHPOCO3EpLAHUU CBOETO Hapoia SBis-

4 0 10931 — MOAPOGHO OTA. 1. B ToMe «Mapokkoy» B «VICTOpHH HALMOHATBLHBIX THTEPATYP
crpan Marpub6a», o mpose — B «MapoKKaHCKOM HOKTIOpHe», u31. B 2015 r. u ip.

% Vka3. 3ech M BBIMIE MO-()PaHIl. HCTOYHAKH MMEIOTCA B MOEM PACTIOPSKEHHH U yKa3aHBl B
6ubarorpadun B Tome «Mapokko» B «VICTOpHH HALMOHANBHBIX JIMTEPATYp CTpaH Marpuba», B
KHUre «MapOoKKaHCKHH HOKTIOPH» U Ap.
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JIOCh U OJTHUM M3 JIEHCTBEHHBIX CPEACTB MPOOYKICHHUS HAILIUO-
HaJIbHOTO CO3HAHUS, U OAHON U3 (POpPM 3aKperuieHus caMoco3-
HAHUS HOBOHM JUTepaTyphl, pa3BUBABIICICS Ha (paHIly3CKOM
S3bIKE B HEJPAX KOJIOHUAJIbHOM KYJIBTYPHI.

BozneiicTBue (ONbKIOPHON TpaaullMy BeChbMa 3aMETHO B
TBOPYECTBE OJIHOTO U3 MEPBBIX KPYIHBIX MAapPOKKAHCKUX TPO-
3anukoB — Axmezna Cedpuyiin, xotopslii yxxe B 1949 r. mno-
CBOEMY POMaHTH3UpOBaja caMOOBITHOCTh cTpaHbl. Ho B TO ke
BpeMs YK€ CO3peBajia pe3Kas COLMAIbHO-KPUTHYECKash TEH-
JEHIMs OTpaxkeHHsl peaspHOCTU. OJIHAKO, MPUHAJIEKA K pa3-
HBIM HaNpaBlIEHUSM, MUCATENH, KaXKIbIH MO-CBOEMY, BKIIOYH-
JUCh B NPOIECC HAIIMOHAIBHOIO JIUTEPATypHOrO TBOPYECTBA,
OTMHKCHIBAs B HEM a0CONIOTHO pa3HbIE€ CTOPOHBI MapOKKaHCKOM
JEWCTBUTEIBbHOCTH.

U eciu B «SHTapubix yétkax» Cedpuyiin (Sefrioui A. Le
chapelet d’ambre. P., 1949) [B Caxape, koTOpasi, KaKk CUHTAIOT,
ObLTa KOT/Ia-TO THOM MOpPS, U JI0 CHX TOp HAXOAAT MUHEPAIBL,
Ha3bIBa€MbI€ 371€Ch «aMOpOi» U MOX0XKHE HA SHTaph|, YEThIP-
HaJIaTh «OYCHHOK» paccKa3oB 00pa3yoT OJHOPOJIHYIO KOMIIO-
3ULIMIO, B KOTOPOH MEperyieTeHo peaqbHoe U (aHTaCTHUECKOE,
BOCIIOMUHAHUS JIETCTBA U IMpelIaHus JaJeKOi CTapHHbI, CKa3Ku
CTpaHHUKOB U T'pe3bl peOeHKa, TJie TeMbI U 00pa3bl OJIU3KHU Ha-
POJIHBIM BEPOBAaHUSM U MPEACTABICHUSM, 3aMMCTBOBAHHBIM
nopoi u3 OBITYIONIMX B HApoOJe JIETeH]l, XapaKTepHO Mpeoliia-
JJAaHWE€ POMAHTHUYECKOTO BOCHPHUATHS OKPYXKAIOIIEH JEUCTBU-
TEJNIBHOCTH, 0c00asi, SMOLMOHATBHO-TIPUIIOIHATAS CTHIUCTHKA,
OpUEHTHPOBAHHAs HE CTOJBKO Ha BOCIPOU3BEIECHHE KOHKPET-
HO-UCTOPUYECKUX pEINi U MPHUMET, CKOJIBKO Ha BOCCO3/1aHUE
cnenuguKy ObITa U XapakTepa MapoOKKaHIIEB, TO YK€ B TBOpUE-
ctBe M. lpaiidbu (1926—2007) u mocneaoBaBIIuX 32 HUM TaKUX
MOTYYUX TPO3auKkoB, kKak T. benmkemtyn (maypeat ['oHKypoB-
ckoit mpemun), A.Karubu, M. Xaifpennun, A. Cepxas,
A. Jlaabu, mpumenmux B jguteparypy B 60-70-80-x rr., a
MO3/IHEE, YK€ B MPOU3BEACHUSAX KEHIIMH-MApPOKKaHOK 90-x u
Hagaima 2000-x rr. (takux xkak b.Cyan, X. Bbyccemxpsl,
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C. Benmexpyn, M. Yoxup, M. Teccyc u Mu. MH. 1p.)"” — oue-
BUJIHOE COIIMAIbHO-KPUTUYECKOE, COIMAJIbHO-
MICUXOJIOTUYECKOE, M BEChbMa IMOAYEPKHYTOE PEATHCTHUECKOE
OCMBICIICHHE HAacJeusl KOJOHUAIBHOTO MPOIUIOro, pe3ysbTa-
TOB HAIlMOHAIHHO-OCBOOOIUTEIHLHON OOPHOBI M THETA TEX COO-
CTBEHHBIX TPAIUIINIA, KOTOPHIE YK€ HCIIOJHEHHBIX MPOOJIeM,
HECOBMECTUMBIX ¢ KoHuentamu HeszaBucumoctu, Ilporpecca,
CB00OOBI.

MO>XHO TOJIBKO YIUBIATHCA, YTO, HECMOTpPS Ha MPOAOJ-
JKAIOIIHUECS] IMUTPALIMOHHBIE TEHACHIIUU U B 3MOXY MOCJIe He3a-
BUCHUMOCTH, M CBS3aHHYIO C Iio0aiu3anueid, ¥ ¢ MHUPOBBIMU
KOH(JIMKTaMH, B 30Xy YCHJIEHHs IMOBCIoAy B Marpube u Ha
bimxneM BocToke TeHIIEHIIMN MPOHUKHOBEHUS MOJUTHYECKO-
ro uciamMusaMa, B Mapokko elie MNpoAOoKalT MHucaTh IOo-
bpaHily3cKkH, ciefys 3aBeTaM BEIMKUX T'yMaHHCTOB SIOXHU €B-
ponerickoro IIpocBelienns u BbIpaliuBaTh CBOM «Cajl», CBOMX
HaJEX/] (2 MHOT/Ia ¥ WJUTIO3UH), CBA3aHHBIX C JKEJTAHUEM «OYuU-
cmumbpy» CTpaHy OT «yrHerenus IIpomuroro», Haxonuts B Ha-
crosiieM poctku CB0oOOABI U MeuTaTh 0 byayiiem, Kak o Ku3z-
HU «OYUCTHBIICUCS», TOJOOHO MapOKKaHCKOMY ropoay Ara-
Py OT 3€MJIETPSICEHHUs, KOIJa, KaKk MeyTal 3aMedaTebHbII
MAapOKKaHCKUW mucarens M. XailpenanH, Ha pyHHaxX CTaporo
BO3HUKHET MHp, 03apeHHbIN Jniib ConHueM Paccpera. . 8

TakuM 00pa3oM, U MapOKKAHCKOE JINTEpPATypHOE (PpaHKOs-
3bIYME€, HECOMHEHHO, IOCIYKWJIO ey MepexoJa HCTopuye-
CKOW 4YepThl OTACJICHHOCTU CTPAHbI B 3IMOXY KOJIOHU3AIUU U
HEOOXOJMMOCTH €€ BXOXKJIEHUS B MPOLECC Pa3BUTUS MUPOBOMN
LMBUJINA3AIUH.

Uctopusa JaureparypHoro ¢pankos3biuusa TyHuca kax
elle OJHOTO MarpuOMHCKOTO IMpuMepa mpeoaosicHus Pybexa

" Togp. o HEX cM. Hamm HccnenoBaHmMs: MapoKKaHCKuH HOKTIOPH. M., 2015; MarpuGuuku
pacckasbiBaroT... M., 2020 u HUXe, B CJe/. TJlaBaX 3TOi paboThl, a Tak)Ke NOMOTIINII MHE ¢
ncrouHnkamu c6opauk «Nouvelles maroccainesy. P., 2013, u3nannstii npo¢. Pabarckoro yHu-
Bepcurere K. Byxapu (K. Bouhari).

4 Cm. K’'Hair Eddine M. Agadir, roman. P., 1967.
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3MO0X U KYJbTYpPHOTO CaMONPEOAOJIEHUs B TPaHULIAX HaLUO-
HaJBbHOM CaMOOBITHOCTH 00J1a/1aeT CBOEH crienuuKoi.

Jlutepatypa TyHuca Ha si3bIke apaOCKOM — SIBI€HHE JI0C-
TATOYHO M3yYeHHOE ", BIIOJHE eCTEeCTBEHHOE /s Marpuoa, co-
CTaBystoliee OONBIIYI0 JOMI0 M B COBPEMEHHOW KYIBType
CTpaHbl M BXOJSIIEE B 3HAYUTEIBHBIH O00BEM €€ KYJIbTYPHOIrO
Hacneaus. Ho B JaHHOM pa3jienie Mbl MONBITaEMCsl PACCMOTPETh
JIPYTYI0 9acTh COBPEMEHHOW TYHHMCCKOW JIMTEpaTyphl, KOTOpas
ObL1a co3aHa Ha (PPaHITy3CKOM SI3BIKE.

OTOT A3BIK B rojbl (ppaHiry3ckoro mporekrtoparta (1881—
1956 rr.) cuntancs oGUIUANBHBIM S36IKOM, U BO MHOTUX CITy-
yasx 3HaAHUE ero ObLJI0 HE0OXOAMMO /I IPOHUKHOBEHUS CEBE-
poadpukaniieB B chepbl 00MIECTBEHHO-MOTUTHIYECKON U KYJIb-
TYpPHOU >KM3HU. «3Hasi OJWH JIUIIb CBOW S3BIK, KOJOHM30BAaH-
HBII CTAHOBUTCA YYXKE€3EMIIEM B CBOEH POJIHOM CTpaHe», — OT-
Meuaa BBIIAIONIMIICS TyHUCCKMM mucaTenb Anpdoep Memmu
(1920-2020), roBopst 0 MpUUMHE KOJIOHUATBHOTO ,Z[By}ISLI‘{I/ISISO.

Jnst cmyskamux-Ty3emMiieB (GpaHIly3CKuil si3bIK ObLT 00s13a-
TEeTLHON HEe0OXOoAMMOCThIO. JIuTeparopam 3HaHWE €ro 3Ha4u-
TEIHHO 00JIETYaN0 BO3MOXKHOCTH IyOJIMKAIIMA CBOMX MPOU3BE-
JICHUH 1 He TOJBbKO y ce0s B CTpaHe, HO U B METPOIIOJINH, a 3TO
rapaHTUPOBAJIO OOJBIIYIO YUTATEIBCKYIO ayuTopuio. U ecnu B
NepBble TOJIbl MPOTEKTOpaTa (PpaHIly3CKUM S3BIKOM BIaJena
€l1e HE3HAYUTEIbHAs YaCTh MECTHOM HALIMOHAJIBHON MHTEILIU-
TEHIMU, TO B IMOCJIEAYIOIIEEe BPEMsl, €ro 3HaJ MOYTH KaxKIblil
TYHHCEII, TOJyYHBIIUI 00pa3oBaHuUe.

Hcnonbs3oBaHue s3bIKa KOJOHU3AaTOPOB MHCATENISIMH CEBE-
poadpukaHCKOW CTpaHBI HE SBISIIOCH TOJIBKO MPU3HAKOM TOTO,
YTO OHH «IOOEKICHBI M 3aBOEBAHBD) €BPONEHCKONU KYJIbTYpPOH,
€e BeIMYreM», Kak OTMedanu (paHIly3bl, YTO B CBOIO OYepe/hb
«SIBJISIETCSL CBUAETEIBCTBOM YCIEXOB» KOJOHUAJIBHOMN IMOJIUTH-

4 Cwm., Hanp., U371 Ha pyccK. a3pike: VICTOPHS HAMOHATBHBIX JINTEPATyp cTpaH Marpu6a. Tom
«Tynucx». M., 1993 (ABt. xomt. D. Ammzazne, @. Acagynnus, K. IOnycos, C. [Ipoxxoruna).

% Memmi A. Portrait du colonisé précédé du portrait du colonisateur. P. Buchet — Chastel,
1957.
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ki . OOBEKTUBHOM OLIEHKOH IMONOOHONW TaKTUKUA MHcCaTelei
CIIy»aT, Ha HaIll B3TJsM, CloBa TOro ke AnpOepa Memmu:
«OBnazieB 3TUM S3BIKOM, KOJIOHM30BAHHBIE COBCEM HE pacIo-
JIO’KEHBI YIOTPEOISATH €ro JIHIIb C TEM, 9YTOOBI BO3aBaTh XBally
CBOMM yrHetaressiM. MM ecTh 4To cka3aTh O cebe U cKa3aTh Mo-
cBoeMy» . W, Ha Halll B3[IIS, IIPOU3BEACHHS (PPAHKOS3BIUHBIX
nucarenedt TyHuca, kak, BrpoueM, W B Marpube B I1eiom,
SBIISIIOT TPUMEP HMMEHHO TAaKOTO WCIIOIB30BAHUS «UYKOTO»
A3BIKA.

Kak u npyrue eBponosi3sluHbie TuTepaTypbl Marpuba (1a u
Adpuku B memom, nmaxe FOro-BoctouHoit A3um), TyHHCCKas
(bpaHKOSI3BIYHASL CIIOBECHOCTh BO3HHKJIA MMEHHO B HEApax JIH-
TepaTrypbl KOJIOHHAIbHOM, KOTOpas, B CBOIO o4epelb, Gpopmu-
poBasiach BHayalie U3 JIMTEPATYPhl «TyPUCTUIECCKOW», TPUHAI-
JIe)KaBIIEH Nepy mucaTenael U3 METPONOJIUM, Mmocemasmux Ty-
HHUC, a TIOTOM — TMPEUMYLIECTBEHHO M3 MPOM3BEACHUH, CO3-
JAHHBIX YK€ MUCATENSIMU U3 CPeIbl KOJIOHUCTOB, CYUTABIINMHU
BIIOCJICJICTBUM CBOE TBOPYECTBO OTJIMYHBIM OT JIUTEPATYPHI
¢dpanmy3ckoi. [Ipuobmenne nucarenei-aBTOXTOHOB K (paH-
I[y3CKOMY SI3BIKY, C OJHOW CTOPOHBI, CIIy>KHJIO CBOEOOpa3HOM
3alUTON U JI0Ka3aTeILCTBOM HEMAJIOTO KYJIbTYPHOTO BIUSHUS
METPOTIONINH, & C APYroil — OOBEKTUBHO CIOCOOCTBOBANIO 00-
pPa30BaHUIO TAKOTO CBOEOOPA3HOrO IUIacTa B KOJOHHMAIHHOM
JTUTEepaType, KOTOPBIA MOCTENEHHO Aall YKPEMUTHCS U Pa3BUTh-
csl cCaMOOBITHBIM, COOCTBEHHO TYHHMCCKHM 4YepTaMm, B JalbHEMN-
meM O(OPMHUBIIUMCS B CaMOCTOSITENIbHYIO BETBb TYHHCCKOU
HaAIlMOHAJILHOU JuTepaTyprl. Ho 1 3TOT nepexod — B ceoe mipo-
CTPaHCTBO — OBbLI 00YCJIOBIIEH OCOOEHHOCTSMU OOpaIieHHs K
Tynucy nucareiasiMu-QpaHiry3amu.

TyHnuc cran uHTepecoBaTh (PpaHIy3CKUX MUCATENEH erie ¢
koHla XVII — nawana XVIII B., korna ®@panius Bena akTUB-
HYIO IOJIMTUKY, HadaTyro B XVI croserun, 3a OTTECHEHHUE CBO-

1 Cwm.: Chatelain J. La vie intellectuelle et littéraire en Tunisie de 1900 a 1937. P., 1937. Jlanee
CBEICHHUS O KOJOHHAIBHOM JUTEPAType MOYEPIHYTHI U3 ITOr0 HCTOYHUKA.
2 Memmi A. Portrait du colonisé précédé de portrait du colonisateur. P. 142.
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UX COINEPHUKOB, IM1aBHbIM oOpa3oM Mcnanuu, u3z chepsl Bius-
Hus Ha Cpenn3eMHOMOpPCKOM nobepexbe. ClaoxHas MoJuTude-
CKas urpa Hauuia otpaxkenue B Memyapax XK. Ileficonens «Ily-
TElIecTBHE IO NIpUKa3y Kopoiisi BIoJib OeperoB bepOepun B
1724-1728 tr.» (1729 1.). Knura sTa, X0Td U HE COOCTBEHHO
XYJI0’KECTBEHHOTO >KaHpa, BHITOJHO OTIMYAIach OT MOJOOHBIX
MeMyapoB aHrmickoro myremecrseHHuka @. Illoy, mocerns-
mero Tynuc B 1727 1., TeMm, 4TO XHBO M OOpa3HO pUCOBaia
KHU3Hb CTpaHbl B AIOXY TYPELKOrO TaM I'OCIOACTBA, XOTS U C
MEHBIIIEH «HAYYHON JOCTOBEPHOCTBIOY.

Onucanue TyHuca, HO yxe B OoJiee MMo3/Hee BpeMs BCTpe-
yaetcs Uy ppaniry3ckoro nucarens Jlyn dpanka, npoXuBILIEro
taM nenoe aecsatuierue (¢ 1806 mo 1816 r.). Ero kuura «Ty-
Huc. Onucanue PereHtcTBa», CBHUIETENBCTBYS O TIIyOOKOM
3HAaHUM UCTOpUU U 3THOrpaduu TyHuca u, n300MiIysl TOUHBIMU
HaOJIIO/IEHUSAMH, KaCaloLUMUCS ObITa U MKU3HU TYHHCCKHX IO-
ponoB Havana XIX cToneTus, mociay uia BO MHOTOM OpPHUEHTH-
POM ISl pa3BUBAIOLIETOCA B JaJIbHEUIIEM TEYEHHUSI TYHUCCKOMN
«3THOTpauUecKo» Mpo3bl, MOHAYaTy aKTUBHO HCIOJIB30BaB-
el BO3pacTaBIIMK WHTepec (PaHIly3CKUX YUTaTeNel K cTpa-
HE, a CO BPEMEHEM U CTaBIIIEH OCHOBOW (hOPMHUPOBAHMSI HAIIO-
HAJIbHOM JINTEPATYPHI.

Nuoro pona 3apucoBku TyHuca caenan NOCETUBLINNA CTpa-
Hy B 1807 r. ®@.-P. lllatroOpunan, KOTOPBIK B MOCIEIHUX TIaBax
ceoero «llyremectBust u3 Ilapmwka B Uepycamum» (1811 T.)
OIMcall BEJIMYaBYIO0 KpacoTy kapdareHckux pyuH. « TeHu mpo-
[IJIOTO» U KaMHH — «O0€3MOJIBHbIE CBUJETENN» ObLIOTO MOTY-
1IecTBa IMyHUYECKOW LUBUIIN3ALMU, — B3BOJIHOBAaB BOOOpaxe-
HUe (PpaHIly3CKOTO MUCATENS, CTalld CO BpEMEHEM HCTOYHUKAM
BJIOXHOBEHMSI M JJs COOCTBEHHO TYHHCCKHUX II03TOB-
POMAHTHKOB™, YIHBIINXCS Y CBOETO 3HAMEHHTOrO MPEJIIECT-
BEHHUKA MacTEpCTBY.

3 B 1953 1. cnenuanbHOi TMTEpaTypHOl MpeMuel, HampuMep, GbIIa OTMEUeHa KHHTa CTHXOB
Abnensmamxuaa Tnatim «Ha nennax Kapgdarenay.
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Tynucckas Ttema 3ByduT M y A. J[romMa-crapiiero B €ro
«BrieyaTieHun OT MyTEUIECTBUs», SIBUBIIEMCS 3aBEpPIICHUEM
noe3nku mucarens B Appuxky B 1864 r. A depe3 nBeHaINaTh
net nocine A. J[roma aBrop Hamymesiero B [lapmxe pomana
«Manam boBapm» mpuexan B TyHuc, 4TOOBI CBOMMM TJIa3aMH
YBUJIETh «JIEKOpAIlMN», Ha (POHE KOTOPBIX JOJIKHBI OBLIH pa3-
BEPTHIBATHCS COOBITHS YK€ 3aJyMaHHOTO UM poMaHa «Canam-
60»... dnobep oOBExal MOYTH BCIO CTpaHy, HAIOITO 3aJep-
xaBmuck B Kapdarene. [lucarenst natepecoBaiu, ogHaKo, HE
TOJIbKO MAMSITHUKH CTApUHBI, HO U UBasl JEUCTBUTEIbHOCTb.
Bor nmoueMy COBpeMEHHMKH, MPOYTS POMaH, Y3HAJIM MHOTHE
4epThl OJU3KON U 3HAKOMOW MM 3IIOXH, H3BECTHBIX TOT/IA TOCY-
JTAPCTBEHHBIX JAEATENe — CBOMX COOTEYECTBEHHHUKOB, YCH-
JIEHHO HMHTEPECOBaBIIMXCA W TyHHCOM IMOCJHE YIA4HOU JIst
Opannun  Amxupckond skcneauiuu 1830 T., MoJIOXKUBIIEH
Hayajo0 aKTUBHOW KOJOHUAIBHOU dKCIaHCHU (PpaHIy30B B Ad-
pHKY.

[Momumo kpymHBIX (paHIly3cKuX nucaTeneil B TyHuce ere
3amoiro 1o 3axBara ero @panmueit B 1881 r. moObBanmu pas-
JUYHBIE, TUTEPATOPBI, HCTOPUKH, Teorpadbl U IPOCTO MyTelIe-
CTBEHHMKH, MEMYAaphbl, 3alIMCKNA U JPYTU€ COUMHEHMS KOTOPBIX
JlaBalli caMylo pa3HOOOpaszHyro WHPOPMALIMIO O CTpaHe, MOpPOon
OTJINYABIIYIOCS U MOBEPXHOCTHOCTBIO CBEJICHMI, U IOBBIIIECH-
HOU TATOM K 3K30THKE.

Oco0OeHHO yCHIIMJICS MOTOK MUCATENeH-«TYpUCTOBY», a TakK-
K€ KOPPECHOHJICHTOB KPYIHBIX (PpaHIly3CKHUX Ta3eT B TyHHC
nocye 1881 r., Koraa HaJl CTpaHOW OB YCTAHOBJIEH MPOTEKTO-
pat. He ananusupys kadecTBa MOJUTHYECKONW MHGPOpPMAIUU H
CcOOCTBEHHO KYPHAJIUCTCKUX JOCTOMHCTB, UICTOPUKHU JIUTEPATY-
pBI OTMEUAIOT, UTO B UX 3aMETKaX M CTaThsiX BO MHOI'OM COXpa-
HAJICS CTaBIIMM YK€ MOYTH TPAJWLHUOHHBIM HK30TH3M B H30-
OPaXKCHHH MECTHBIX HPABOB ¥ IPUPOJIHON Cpembl’ . THIHYHBIM
MPOU3BEIEHNEM, KaK OBl IMOABITOKMBABIIUM BO3ZHHUKIIYIO BO

* Cwm., manpumep: Dupuy E. La Tunisie dans les lettres d'expression francaise. P., 1956;
Chatelain J. La vie littéraire et intellectuelle en Tunisie de 1900 a 1937. P., 1937.
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@pannun «urepatypy o TyHuce», SIBWICS pOMaH MajaaMm Jie
Byasen (mewaraBmieiics moja mceBinoHMMoOM Mupuam ["appu)
«benocuexupiit Tynucy (1898 r.), B BBIYYpHOCTH s3bIKa U He-
YMEPEHHOM HK3aJbTalliM CKPBIBABIIMN ITOBEPXHOCTHOE IMPEI-
CTaBJICHHE aBTOpa O CTPAHE U CTPEMJICHHE INOJABITPaTh BKycaMm
¢bpaHiy3cKuX 0ObIBaTENEH, KaKJaBUIMX OMHCAHUNA ««(HEOOBIK-
HOBEHHBIX KPacoT» HEBEIOMBIX 3e€MeNb U «apPUKAHCKUX CTpa-
CTENN...

[Toxanyii, Hauboee cepbe3HbIM Npou3BeieHueM 0 TyHuce
Toro BpemeHu ctai poman B. lllep6ronnesa «IIpusHanue rpada
I'ucnena» (1898 r.), rie B KOMIM3UAX CIOKETa MOKA3aHO TPYA-
HO€ CTAHOBJICHHE HOBOT'O pEXHMMa B CTpaHe, pazpyxa M roiof,
[apUBIIKE B TYHHUCCKOW JEpEBHE, aXUOTaX U MHTPUTH (paH-
I[y3CKUX KOJIOHHCTOB, CTapaBILUXCS B AIOXY 3axBaTa 3aroiy-
YUTh MPU JEJIEXKE «JIAKOMBIH KyCOK» uyou 3emiu. Kpurnue-
CKUH B3I/ HA KOJIOHUAJIbHYIO MOJUTUKY PpaHLIUU U HECKPBI-
BAa€MOE COYYBCTBHE K IOCTPAJABIIUM TyHHUCIAM, OTJINYAIOIINE
3TO JIMIIEHHOE OOBIYHOM AK30THUKU MPOU3BEICHHE, pacrojiara-
0T €ro B pyclie MCTOPHUYECKOro HampaBlieHUs (paHIly3CKOi
POMaHUCTHUKH.

XapakTepHO, YTO COOCTBEHHO KOJIOHUAIBHBIE POMAaHbI, Ha-
MUCAaHHbIE TYHHUCCKMMHU (ppaHIly3aMH, OTIIMYAIUCH HPEeUMyIIe-
CTBEHHO IMPOCIIABJIEHUEM TOJUTHKU €BPONEHCKUX MOCEJICHIIEB,
3aIUTON 6cex HAUMHAHUM KOJIOHHUCTOB, 4 IIOPOM U BOCXUIICHU-
€M HX IepOM3MOM, MPOSIBISIBIIUMCS, C TOUKH 3pEHUs MHcare-
JIeH, B UX 10OPOBOJILHOM COTJIACHU KHUTh B CAMBIX OTJaICHHBIX
MIPOBUHIIMAX CTPaHbI, B TSDKEJIBIX ISl €BPONEHIeB KIMMaTHye-
cKuX ycnoBusx. HauOonee mNOMyJspHBIMU TPOU3BEIACHUSIMHU
nmoao0HoTo poaa Obimu kHUTH cynpyroB Llapns u Knep JKenné
(«CronkHoBeHnue pac», 1912 r.; «Kaxk crate komonom», 1909 r.;
«Hamra manenbkast XwkuHa», 1915 1., 1 Ap.), B KOTOPHIX BECh-
Ma TOYHO BOCIPOHM3BOIMINCH OBIT U HPaBBl «a0OPUTE€HOBY, YbIO
KyJbTYpPY M PEJIUTHI0 HAJUIEKATIO0 «UCIPABUTHY, «YJIYyUIIUTHY,
nalbl oOpamums ux AUYOM K YUBUAU3AYUU, TIPUBUTH HABBIKU
Tpyaa u oOpasa »u3HH eBporneieB. CBoecoOpa3Has TUIAKTHKA
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KOJIOHUAJIBHOM JIUTEpaTyphl BbIpa)kajdach U B HCKPEHHEH IMO-
IIBITKE MHUCATEIEN YMEPUTH pa3bIrpaBIIMECs aNIETUThl U CTpa-
CTH KOJIOHHUCTOB, JOKa3aTh WM HEOOXOJIUMOCTh «OOpHOBI 3a
olmiee aeno» — BO3AENaTh 3€MJII0, KOTOPYIO OTHBIHE BCE
JOJIKHBI CUUTATH «(PPpaHILy3CKOI».

3amuTa KOJIOHHAJIBHBIX SKOHOMMUYECKHUX M MOJIUTHYECKHUX
MOPSAIKOB U HAUMHAHUN COMPOBOXKAANIACH B JUTEPATYpe OTHO-
BPEMEHHO U CTPEMJICHUEM K YKPEIUICHUIO KYJbTYPHBIX TMO3U-
Ui MeTpornoiuu B crpane. @paHiy3ckuil kputuk A. Kanams,
aHAIM3UPYs MEPBbIE OMBITHl KOJOHUAIBHOU JuTepaTyphl B Ty-
HHUCE, TaK cHOPMYIHpPOBANl POJIb MUCATENEH U UX IJIaBHBIE 3a-
naun: «KosoHM30BaTh — 3TO HE TOJBKO BCIaxaTh HOBOSIBIICH-
HYI0 — (DpaHIy3CKYyIO 3eMJII0 aMEPUKAaHCKUM ILTyTOM, — OHa
MOKET NEPEXOIUTh M3 PyK B pyku... KonoHumszoBate — 37O
MIPEK/IE BCEr0 CyMETh KaXK/IbIM CBOMM CIIOBOM U Ka)JbIM CBO-
UM NPOM3BEJCHUEM 3aCTaBUTh Ty3€MIla MPHUHATH HaIl A3BIK U
HAIILy MBICITB» .

HacuibCcTBEHHONM MONUTUKU KyJIbTYPHOM ACCUMWISALUU B
Tynuce, B oTianuue ot AJDKHpA, HE OCYIIECTBISIIOCH, OJHAKO
MHTEHCUBHAs JICATEIIBHOCTh IO Tpomaranie (QpaHIly3cKoi
KyJbTYpBl U JINTEPATYPHI BeJIaCh HE TOJIbKO B yUeOHBIX 3aBejie-
HUSX (B CTpaHe MOBCIOY OBUIM OTKPBITHI IIKOJIBI €BPONEHCKOTO
THUIA, TJIe pernoaBaHie BeJIoch Ha (paHIly3CKOM (U MpUHUMA-
JUCh U AETU MYCYJIbMaH), HO U B Pa3JIM4HbIX KIyOax («IpocBe-
TUTENbCKasH TPATUIMs B HUX HE MpepBasiach U J0 MOCIEIHEr0
BPEMEHM), KPY>KKaX, a TAKK€ Ha CTPAaHHULIAX MHOTOYMCIIEHHBIX
ra3eT U KypHaJIOB, BHIXOAMBIIUX KaK Ha (PpaHIly3CKOM, TaK U
Ha apa0bCKOM SI3bIKaX.

JlutepaTypHble KypHaJIbl, BOKPYT KOTOPBIX CTalld TPYMIIH-
poBaTbcs UCATENN €BPONEUCKOrO MPOUCXO0XKIEHUS (HE TOJIBKO
¢bpaniy3bl, HO U kuBIIME B TyHUCE UTaNbSHIIBI, MATbTUHIIBL,
WCIAHLIbl), CTAJd TMPOBOJAHUKAMU KYJIBTYPHOU TMOJUTUKU
OpaHuH.

55 Canal A. La littérature et la presse tunisienne de I'occupation a nos jours. P., 1900. C. 11.
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«PeBro TOHM3bEH», «Oaszuc», «PeBro Hyap» U ZIp., BBIXO-
nusmue B Tynuce ¢ Hauana 1900-x ToJ0B, T/Ie COTPYIHUYAIH
TakHe, CTABIINE BIOCIEACTBUM H3BECTHBIMM JIMTEPATOPBI, KaK
®epaunann Kcroap, Antyan I'peryap, Xrone Addaro u ap.,
cnenoBann neusy: «llo3zHakomute @pannuto ¢ TyHucom, 3a-
cTaBUTh TyHHC NOM00UTh @panuno». PaccunThiBas Ha BKYChI
yuTaTeNiell METPONOJIMHU, KypHalbl HeyaTalud pa3zHooOpa3Hble
MIPOU3BENIEHNSI — pPaccKasbl, MOBECTH, 3CCE, HA KOTOPBIX ObLI
BCE TOT K€ HaJIeT JINOO runepOoIM3upOBAHHOTO T€POU3MA, JIH-
00 cycanbHOM 3K30THKH, IPUCYIIEH «TypPUCTUYECKOI» ITUTEpa-
Typ€ HadaJabHOI'O IEPUO/A EBPOINEHCKON KOJOHM3auuu Marpu-
0a. SIpko packpalieHHble BOOOpaKEHUEM JIUTEPATOPOB KAPTHUH-
KM W3 JKU3HHM JIEPEBEHCKOI0 TYHHCCKOIO FOTa MM TFOPOACKHX
MeIuH (apabCKuX KBapTajlOB) YEpelOBalINCh Ha CTpaHUIAX
’KYPHAJIOB C BOCHOMUHAHUAMHU 0 DpaHIMU, CO CTUXAMU B JIyXe
MI03TOB-MIAPHACLEB, C HOBEJUIAMM, TJI€ MOJHbBIE MAPHKCKUE CIO-
JKETBl Pa3bIIPHIBAJINCH B BOCTOYHBIX JEKOpALUAX, C MO3MAMH,
npociaBisonmmMu Bennare Opaniuu u ee uneanoB CBoOOIbI,
PaBenctBa u bparctBa. «Hamumonanusam 10CcTUr CBOETO arores,
— KOHCTaTupoBania (hpaHily3cKasi KpUTUKA, BHUMATEIBHO Clie-
JUBIIAsl 32 JIUTEPATYpHOU AESTENbHOCTHIO CBOMX COOTEYECT-
BEHHHUKOB “TI0 Ty cTOpoHy”’ CpennzemHoro mops. — OH ObLI
MPUSTHBIM 3aHSATUEM JIJISI MOJIOJIBIX JIFOJIEH, KOTOpBIE BIAAJIN OT
MaTepU-POJIUHBI, B UyXKOW CTpaHe, CIeNanu CBOEH Oyaropo-
HOM 3a71aueil HacakieHne (PpaHITy3CKOTO z[yxa»5 6

Ot «Oazuca» n «PeBro TIOHM3BEH» HECKOJIBKO OTIMYAJICSH
JIUTEpaTypHBIN anbMaHax «PeBro Hyap», MbITABIIMICA BECTH
Oosiee THOKYIO MOJUTHUKY M OPUEHTHPOBABLIMICSA Ha IMOJIMH-
Hble 00pasllbl MecmHOU KyJIbTYpPhl: OH TPEJOCTaBIsI CBOU
CTpaHMIIBI THCATENsAM, KOTOpble 0OpalaThiBaluM MECTHBIN
(dbonpkI0p (MEpeBOABI U ananTanuu Ha (PpaHIly3CKUN) WU Ke
co3naBanu aBTopckre CKka3ky Ha U3BECTHBIE apaOCKUE MOTHBBI.
«PeB1o Hyap» meyaran Takke pa3IU4yHOIO pojJia «3aHUMATEllb-
HbIE UCTOPUM» U3 KU3HU (ppaniry3oB B TyHHce, CTpeMsCh MpU-

% Dupuy A. La Tunisie dans les lettres d’expression frangaise. P., 1956. C. 70.
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BJICYb BHUMaHHE TYHUCIIEB K «OJIariM HaMEepPEeHUsIM» UX HOBBIX
xo3geB. TakoBel, Kk mpumepy, pacckassl II. Jladdura,
C. Kannmaca, D. ¢hon bpuccens u ap., B KOTOPBIX 0OBIYHO KOJIO-
HUAQIBHBIE YMHOBHUKA U OQUIEPHl BBICTYNAIH TyYIIUMHU
JIPY3bsIMID» TYHHUCCKHX TOpOKaH U (peraxoB, a MOCIeIHUE —
«IPEeIaHHBIMU ¥ BEPHBIMI» HX CIIYTaMHU M IPOBOIHUKAME’ .

OtMmedeHHbIe BbIlle HanboJiee XapaKTepHblE OpPHUEHTAIUU
TYHUCCKOM KOJIOHHAJIbHOW JINTEpPaTypbl CBUAECTEIBCTBYIOT HE
CTOJIBKO O XapaKTepe dTOH JUTEepaTyphl, CKOIHKO 00 OOBEKTHB-
HBIX U CYOBEKTHBHBIX MHPEINOCHUIKAX BO3HUKHOBEHHs (paH-
KOSI3BIYHOM CJIOBECHOCTH AaBTOXTOHOB, CYMEBIIUX MOJIYYUTh
eBporeiickoe oOpa3oBanue. HeoOXoauMocTs MM Jaxke ucmo-
puvecKkas HeuzoexcHocmuv TIOSBICHHS TEPBBIX JIUTEPATYypPHBIX
OMBITOB (PPAHKOS3BIYHBIX TYHHCLEB (KaK W B JPYTUX CTpaHax
Marpu6a) O6bl71a BO MHOTOM TIpeIoTNpeiesieHa UMEHHO CYIIECT-
BOBAaHUEM B CTPAHE KOJOHUAIbHON JIUTEPATyphl. YK€ K cepe-
nuHe 20-x — nHadanmy 30-X rooB, KOTJa €0 ObUI HaKOIUICH
JOCTAaTOYHO COJIMJHBIN Oaraxk, cTajo SICHO, YTO MHUCATEJH-
€BPOMEHIBI TaK M HE OCYIIECTBUIIM BCEpPbE3 OJHY M3 CBOUX
[JIABHBIX 3aJa4 — «IMO3HAaKoMUTh Ppanuuio ¢ TyHHCOMY.
OnuH 13 UCTOPUKOB (paHITy3CKOU KOJIOHUATBHOM JINTEPATYPHI,
g IllareneH, Ha npumepe TyHuca oOBSICHAS NPUYMHBI €€ Clla-
00CTH, MOJUEPKUBAJ, UTO JJI KOJIOHUAJIbHBIX MUCATeNeH, «JTio-
nel WMHOW UMBWIM3ALMKY», OKA3aJIMCh JOCTYHNHBIMH JIUIIb
«BHEILHUE TPOSBIICHUS UYXJIOM UM JKU3HHU TY3€MIIEB», a HE
«BHYTPCHHHE 3aKOHBI €€ Pa3BUTHUS» M «CKPBIThIC TAWHUKID)
«HETIPOHUIIAEMOI» Iylmu abOpUreHoB... Tak WM WHaAYe, HO
(bpankos3bIuHas «iuTepaTypa o TyHHCe» sBUIAach B HMCTOPUHU
bpaHily3cKOH JUTEpaTyphl CBHUAETEIHCTBOM OMNPEIEICHHOTO
JTana SKCMaHCHM (PaHIYy3CKOW KyIbTYpbl B AQpUKY, MpPUB-
HECIIIETO CBOECOOPA3HbIN <JIOKAJIBHBIN» KOJOPUT BO (paHILy3-
CKYIO II033MI0 U IIPO3Y.

XapakTepHbIM SBJICHUEM B KyJIbTypHOU >ku3HM TyHHCa U
Marpu6a B nienom crano co3aanue B 1920 r. «O0mecTBa ceBe-

57 CBenenust u3 ykas. Bbime KHurd A. Dupuy.
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poadpUKaHCKUX MUcaTeneil», MHUIMATOpaMU KOTOPOro ObuIM
KaK T€ JINTEPAaTOpbl €BPONEHCKOTO MPOMCXOXKIEHUS, KOTOpbIE
pelmIn HaBcerja cBs3ath cBOI cy0y ¢ CeBepHolt Adpukoit
(Aptyp Ilennerpen, Mapuyc Ckane3u u 1p.). Tak U CaMU CEBe-
poadpukaHubl (Hampumep, TyHucel AbGaepaxmau I'mra). O6-
IIECTBO M3/IaBaJio JIMTepaTypHbIi xypHan «JIs Kaxena» (1o
MMEHH JIETeHIapHOM OepOepcKoil apuIlbl), KOTOPBIHA BBIXOIMI
¢ 1929 mo 1950 r. «Manudect ceBepoadprukaHCKOro TUTEPA-
TYpPHOT'O PETHOHAIN3Ma», KOTOPBIM OTKPBIBAJICS MEPBBII HOMED
3TOrO KypHaja, CBUJETENLCTBOBAI O HOBBIX LIENSAX M 3a/Jayax,
CO3pEBIIMX B JUTEepaType (PpaHIly3CKUX KOJOHHUH M MPOTEKTO-
paToB: mucatenu, cuutaBie CeBepHyro AQpuKy cBoel poau-
HOM, MBITAIUCH OTCTOSITh MPABO HE CTOJIBKO HA <«JIOUEPHIOIO»
CBOIO MPUHAJIEKHOCTh K (DpaHIy3CKOM JUTEpaType, CKOJIbKO
Ha CBOIO camoObimHOCMb, B KOTOPOU reorpaduyeckuii peruo-
HaJIU3M OMNpEeNsai CTeNeHb OTJCIEHHOCTH JIMTEpaTypbl TOU
WIX MHOM cTpaHbl Marpuba oT auTeparypbl METPOIOJIUH, HE-
MTOXO0’KECTh €€ — KaK COJIePKaTeNIbHYI0, TaK U (POPMAIIbHYIO.
CrpaBeisIuBO OTMeuasi, YTo YK€ U caM (DpaHIly3CKUH A3BIK
B TBOpYECTBE ceBepoapHUKaHIEB, M300MIYIOIUNA MECTHBIMU
CJIOBaMU U BBIPAXKEHHUSIMH, HECYIIIUMH OTIIEYaTOK COBMECTHOTO
OBITHA KYJIBTYp MHOTHX HAapOJIOB, MPAKTHUYECKH CTaJl «CEBEPO-
appUKaHCKUM (PpaHIly3CKUM», MUCATENU-PETHOHAINCTBI, HE
MeHee CIpPaBeJIMBO YTBEPHKJIAIU, YTO B OTIMYUE OT (PpaHILy3-
CKOHW JTUTEpaTyphbl KOJIOHHAILHOTO 00pa3iia COOCTBEHHO CeBe-
poadpukaHckasi JuTepaTypa J0DKHA TNIyOOKO M TpaBAMBO
OTpaXkaThb KH3Hb «CBOEH CTpaHbD» U «cBoero Hapoaa». [lpu
3TOM MHOTHE €BpoIeiickue ceBepoadpuKaHIbl HICKpEHHE T0ja-
rajid, 4YTO B HAPOJI ATOT yXKe BOCIMHO CIIMBAIOTCS MPECTaBUTE-
JIM BCEX pac, BCEX ITHOCOB U HAIIMOHAIBHOCTEHN, KOTOPBIE TPO-
JKMBaJIM Ha TeppuTopuu u TyHuca, u Amxupa, 1 Mapokko. 3a-
OIy>KI€HUEM TaKOTO poJia CTPAJaIN — U BEChbMa JIOJT0E BpeMs
— HE TOJbKO MPEJCTABUTENU KYJIbTYypPbl, HO U HEKOTOpHIE IO-
JUTUYECKHE JIeATENN, YbW BIIOJIHE OJilare HaMepeHUs] HE COB-
MaJiajid, OJTHAKO, C UICTOPUYECKON PEeAIbHOCThIO, B KOTOPOU KO-
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noHuanbHas nonutuka @OpaHium oxazamach (HaKTOpoM He
CTOJIBKO KYJBTYPHOTO CIUIOYEHHS Pa3HBIX HApPOJOB, CKOIBKO
WX PE3KOro MPOTHBOCTOsIHUS. [ paHuily — gaxke 0co0oit — Ko-
JIOHU3AIUH MIEPEUTH OBIII0 HEOOXOIUMO.

OpnHako M3HAYAIbHOMY TYHHCCKOMY BapHaHTy «ceBepoad-
PHKAHCKOTO PETHOHAIN3Ma» HE CYXKJIEHO OBbLIO CTaTh NMPH3HAH-
HBIM SIBJICHHEM MOJUIMHHO HaI[MOHAJIbHOU JuTepaTypsl. Jlaxe
OCTaBIIIeeCs] B UCTOPUH (HPAHKOSI3BIYHON JIUTEPATYPHI, POKICH-
Hol B TyHuce, Takoe KpyIHOE UMsl, KaK IMO3T — POJIUBIIUNCS B
Tynuce urtaneganeny — Mapuyc Ckanesu (1891-1923), npexne
Bcero cBs3biBaloT ¢ bomnepom, «Hameammm B CeBepHoit Ad-
PHKE CBOETO TATAHTIMBOTO HPOIOIIKATEN ...

PeanbHOl TOMBITKOM TYHHUCCKOW JIUTEpaTypbl OOpECTH
CBOI cobcmeenHblll 20710¢ — Ha S3bIKE (PPaHITy3CKOM — OKaza-
JIOCh TBOPYECTBO T€X TYHHCIIEB (apaboB, a Takxke OepOepoB K
€BPEEB, U3PEBIIC HACEISABLIMX CTPAHY), €CTECTBEHHOE CTPEM-
JIeHHe KOTOPBIX MPaBAMBO OTPAa3UTh B XYAOKECTBEHHON peab-
HOCTU TYHHCCKHA MHpP TaKUM, KaK 3HAIM U BUJCIH €ro OHH,
«3aKOHHBIE» JIETH CBOEH 3eMJIM, COBMAAAN0 ¢ OOBEKTUBHBIMU
NOTPEOHOCTAMH caMOU (PPaHKOS3BIYHON JTUTEPATYPhI, EPEKH-
BaBIIIEH KPU3HUC CBOETO KOJOHHAJIBHOTO OBITHSA M (popMHUpOBa-
HUS HallMOHAJIBHOTO CaMOCO3HAHHUS M CTPEMHUBIIEHCS MPEO0-
JIETh TPAHUILIBI PA3/IETICHHOCTH C MUPOM «aBTOXTOHOBY.

Bor moyemy yxke mepBbie POCTKH (PAHKOSI3BIYHOTO TBOP-
YecTBa TYHHUCIEB MPOPOCTH HE CTOJBKO B HEApPax KOJIOHHAIIb-
HOW JINTEPATYPHI, CKOJILKO B CTOPOHE, MUHYSI Y)KE CIIOKHUBIIIHE-
cs B Hell Tpanuuuu. [Ipu 3TOM cnegyer OTMETUTh, YTO JI0BOJIb-
HO JIOJITO€ BPEMsI I0J0Ca aBTOXTOHOB Pa3/IaBalIUCh HE TaK YK
4acTo, 4TO ObUIO BIOJIHE 3aKOHOMEPHO: BIUTATh B ce€0sl MPUB-
HECEHHYIO KyJbTYpy U JIaXKe BBIPa3UTh €€ Ha S3bIKE 3aUMCTBO-
BaHHOM (HOBBIX >KaHPOB, METOJ/IOB, CTHJICH M T.II.) — MpoIIecC,
noTpeOOBaBIINI B JUTEpPATYPE JOBOJIBHO JITUTEIHHOTO BpeMe-

% 06 stom mop. cM. B: Dejeux J. Regards sur la littérature maghrébine d'expression frangaise.
P., 1957. C. 82 u B Hamell «McTropuu HauMOHAIBHBIX JUTEpPaTyp cTpaH Marpuba». M., 1993.
Tom «TyHuc».
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HU. Bripodem, 13 peakux sBIeHUI TBOpUecTBa (hPaHKOSIZBIUHBIX
TYHHUCIIEB €Ille /IO YCTaHOBJIEHHUS B CTpPAaHE MPOTEKTOpaTa, HO
yke B pycie Bo3HHKIIero Bo ®@pannuu untepeca k CeBepHO
Adpuke MOXXHO OTMETUTh UMs nodTa-nupuka lykpu [Manema,
KOTOpbIi B 1934 r. onyGnMKOBaI CBOM CTUXM HA CTPAHHIIAX Ia-
PHKCKHUX WU3IaHUM.

[ToznHee B co3naHHbIX B TyHMCe JIUTEpaTypHBIX albMaHa-
xax (Takux, kak «PeBlo TIOHU3BEH») U JIPYTUX XypHanax (0co-
6enHo B «JIs TroHM3U WILTIOCTpE») HApSLy C HCATENSIMU €BPO-
MEHCKOTO TPOMUCXOXKICHUS COTPYAHUYAIM U JIUTEPaTOPHI-
MyCyJbMaHe, Yallle BCEero — TMO3Thl U MyOnmuIucTel. Tak, ¢
1900 r. Ha cTpaHMIIaX STUX HW3JaHMK Tedaranuch Mycrtada
Kypn u Axmen Illepru, M CTUXOTBOpPHBIE ONBITHI Ha (paH-
I[y3CKOM sI3bIKE€ OBUIM HamOoJee CaMOCTOSITENIbHBIMH, XOTS U
CBUJICTEIBCTBOBAJIM O 3aMETHOM BIMSHUM Ha HUX [033HUU
(bpaHIly3CKMX POMaHTHKOB, ocoOeHHO Jlamaptuna. Jlo modyer-
HOM BO3MOKHOCTH IyOJIMKOBAThCSI B TAKMX COJMIHBIX KOJOHU-
aJIbHBIX M3JIAaHUSAX OJMH U3 ATHX M0o3T0B — Mycrada Kypn —
yXe ObUT U3BECTEH KaK aBTOp HEOONBIION CKa3Kku «MaeHbKui
KypWIBIIUK OMHyMa», KOTopas Obula HamedaTaHa OTAEIbHOMN
KHIDKEUKOM B 4acTHOM Tumorpaduu yxe B KoHie 90-x romos
XIX 8. n NpUBJIEKIa K ceOe BHUMaHHME HE TOJIBKO 3aHHMa-
TEJIBHOCTBIO CHOXKETA, HO U 3apHCOBKOHN CpeAbl, MPAaKTHYECKH
HEJOCTYITHOM I €BPOIICHLIEB.

Torma ’xe Hauanu MOSBIATBCS B TYHHCCKUX Ta3eTax Ha
(bpaniy3ckoM si3bike ouepku Myxammena OeH XOJKH, MTOCBS-
HIEHHbIE MPOOIEeMe IManHcunayuu apabckux sHceHujuH, Heooxo-
JUMOCTH TIOJTyYeHHs] UMM 00pa30BaHMUs, BO3SMOYKHOCTH JIJIsl HUX
paboTel U Ha oOmiecTBeHHON HUBe. OIHAKO B ATOT MEPUON]
(bpaHKOsA3bIUHAS MYyOJUIMCTUKA TYHHUCIEB — SBJICHUE eIl
KpaiiHe peqKoe, Kak U Apyrue (GopMbl JIUTEPATypPHOTO TBOpYE-

% 4 umena x el noctyn B 6ubmmoTeke T. TyHICA, CO3MaHHON QPAHITY3CKUM HCCIIENOBATEIEM
TBOpYecTBa MarpuouHIes XK. POHTIHOM, 3aHUMABIIMMCS, B YACTHOCTH, XYA0KECTBEHHBIMH
MPOU3BEACHUSIMH )KEHIIUH U3 CPEIbl TYHHCCKUX eBpeeB. O6 3TOM — CM. MOAp. B Halel pabote
«MarpuOuHKH pacckasbiBaioT...». M., 2020.
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cTBa. boree 3aMeTHBIM OHO CTAaHOBUTCS C KOHIIa BTOPOTO JIeCs-
TuneTus XX B.

B 20-e roapl TyHuCCKas auTeparypa Ha GpaHIly3CKOM SI3bI-
K€ YCUJICHHO Pa3BHBAETCS B CPEJIe MECTHBIX €BPEEB, UbH IOCE-
JeHusi B ctpane otHocarcs eue K [I1-I BB. 1o H. 5. Cocpenoto-
YeHHbIE paHee B OCHOBHOM Ha tore TyHnuca (o-B [xepba), onu
MOCTETIEHHO PACIPOCTPAHWIUCH MOBCIOAY B TyHHCE, U PaKTH-
YECKU B KAXKJOM KPYIHOM TOpOJie A0 CUX IMOp €CcTh (KaKk U B
Mapokko, Kk mpuMepy) ux ocoOblii kBapTas (B MarpuOe Hazbl-
BaeMBIil «rapay, «ykaia», «Meluiax»). J[peBHue oObluau u Hpa-
BbI, 3alleyaTiIeHHble B 00raToM MeCTHOM (OJBKIIOpe, MpecTa-
BUJM Ha (paHIy3CKOM si3blke B KHUTE «[apa paccka3biBaeT»
(1929 r.) HECKOJIBKO aBTOPOB, aKTUBHO COTPYIHUYABIINX B «JIs
Kaxene», — B. [lanon, ). Berens u I1. Pusens. B kuure ObLiu
nepecka3aHbl Takke Hanbosee nomyspHble B TyHHCe HCTOpUN
U JIETeHIbI, OBITYIOIINE B OTOU Cpefie, TIepeBeIeHbI MIECHU, CO0-
paHbl adOpU3MBbI, CBUIETEIbCTBYIOIIUE O CHEIM(PUKE MECTHBIX
MOBEPHiA, MpPUBBIUEK, 0COOEHHOCTSAX ObITa. Yepe3 HECKOIbKO
net, B 1934 r., XK. Berens u II. PuBens omyOnukoBanmu u
«CKa3Ku 0 JKMBOTHBIX, YCIBIIIAHHBIE B T€TTO» — CBOEOOpa3-
HBII CBOJI HAPOJHBIX MPEJICTaBICHU 0 MeTamopdo3ax Jroaen
Y 3BEpEN.

[TomuMo coOupanus u 006pabOTKu (OIBKIOpa €BPEHCKUM
(GpaHKOSI3BIYHBIM TMHUcATENSIM TyHHCA NPUHAMICHKHT U POIh
MEPBBIX HALIMOHAJIBHBIX ObITONMCATENEH, PEATUCTUYECKH TOYHO
TUMIU3UPOBABIINX YCIOBHS JKU3HH OCIHSIIKUX TOPOJCKHX
KBapTaJOB B NMPOCTHIX HUCTOPHUSAX, HE3aMBICIOBATHIX CIOKETaX,
3areyaTyieBIIuX OyJHU W TPA3JTHUKH TE€X TYHHUCIEB, KOTOPHIS
CIIOJIHA UCHBITAJIH TATOTHI «(PaHIly3CKOW OKKYTIAlliW» CTPAHBI,
rae «Oemnple cramm eme Oemueey». [loBecth «JlepeBHs mon
comanem» C. bennarapa (1923 r.), pomansl «PebeHOK U3 yKa-
na» II. Pusens (1931 r.), «Apon-norounux» B. /lanona (1933
I.) KaKk Obl MO-CBOEMY MPOJOJLKWIHN U JIOMHUCAIA KapTUHY KU3-
HU TyHHCIIEB, Havatyio eme B 1919 1. ¢ppaniysom XK. Berenem
B ero nosectn «Beuepa B Xadcwuitny, ¢ mouTH JOKyMEHTATHHOM
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TOYHOCTBIO M300pa3uBLIeH, HAIIPOTHUB, OBIT OYyp>KYya3HBIX CIIO-
e®.

HecMmoTpss Ha OYEBUAHO «ITHUYECKHUI» 3JIEMEHT OBITOINHU-
CaHMsl, 9TH MPOU3BEACHUS B UCTOPUH (PPAHKOSZBIYHOM JUTEpa-
Typel TyHuca sBISAIOT co00i 00pasipl yKe HE CTOJNBKO <JIO0-
KaJIbHOW» (PpaHIly3CKOM, HO COOCTBEHHO TYHHCCKOW CIIOBECHO-
CTH, CBS3aHHOW OOBEKTUBHO C OOILICHAMOHAJIBHON 3ajaueit
OTCTOSITh U OTPA3UTh B UCKYCCTBE C8OU COOCMBEHHbIU MUP.

IIpocBeTuTenbekas MO CBOEMY XapakTepy Mpo3a 3TOro Ie-
puoJia MpUHaAeKala 4yacTo nepy He mpodecCHOHANBHBIX JIU-
TEpaToOpOB, HO €BPONENUCKH 0O0pa30BaHHBIX TYHHUCCKUX HHTEI-
JIUTEHTOB, CTPEMUBIIMXCS MPOOYIUTh MHTEPEC COOTEUECTBEH-
HUKOB K MOJIUTUYECKUM, COITUAIBHBIM U KYJIbTYpHBIM MpOOJIe-
MaM CBOETr0 BPEMEHH, K JOCTHKECHHSIM €BPONEHCKON MBICIIH.
IToBecTp «3a 3aHaBecoM» TyHHUcckoro aasokara M. Hemana,
BeimeAmas B 1923 r., — o0Opaser; Takoro poja JIUTEPaTypHl,
IZle, B YaCTHOCTH, 3aTPAaruBarOTCsA U BECbMa HACYLIHBIE BOIPO-
Cbl Pa3BUTUSl TYHHUCCKOTO OOIIECTBA, MPOTUBOMOCTABISIOTCS
ypOBHHU 00pa30oBaHus, MOJIYYEHHOTO B KOPAHUYECKHX HIKOJIAX U
(bpaHIly3CKUX JHILEAX, a TAKXKE KPUTHUKYETCS KOCHOCTb IMaTpH-
apXaJbHbIX TPAIULIUHI, ONIPENEISIONINX Oblm apabos.

TenneHMU OBITOMMCAHUS, «ITHOIPAPUUECKOTO pPeaTr3Mar
ycunuBatoTcss B 30-e roapl ¢ TMOSIBIEHHWEM Oworpaduveckoi
po3bl Myxammena Acnana — «CIeHBI U3 I€PEBEHCKON JKU3-
Hm» (1933 1.), «Adpukarckue crparums (1934 1.) ¢'. Iocre-
NEHHO pacHMpsieTcs Temarhdeckas cdepa >xaHpa pomaHa,
oopMIISIIOTCSL €ro pasHble BUIbl. POMaH MOCTENEHHO CTaHO-
BUTCSI BEAYIIUM >KaHpaM TYHHUCCKOM (paHKOS3BIYHON JHTEpa-
Typsbl, onHako nepuoj 30—40-X rogoB OTMEYEH MPEUMYIIECT-
BEHHBIM OOpallleHUeM JINTEPATOPOB K «MaJIOM Mpo3e», Xapak-
TEpHBIM 00pa3IOM KOTOPOW MOXKHO CUMTAaTh MOBECTh Taxapa

% Vxa3. BEIIE W HIDKe HA3BAHHMA JAHBI TI0 paboTam, BEIIE oTMedeHHBIM, omon (Dupuy) n
Jlera (Degas), a Huxe, o-paHIl. — I10 BCEM HMEIOLINMCS YK€ B PACIOPSHKEHUH Y MEHS UC-
toynukam. — C. [1.

%1 Aslan M. Pages africaines. Tunis, 1933.
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Accadpu «Mapokkankay (1935 r.)%, mogHMMaBLIYIO BaKHbBIC
JUI TYHHCOK BOIPOCHI SMaHCUIAIMH, HEOOXOAMMOCTU COIH-
aJIbHBIX pedopM BHYTPU MYCYJIBMAHCKOTO OOIIECTBA M BOJHO-
BaBIIYI0 MHOTHX TYHHUCIIEB MPOOJIEMY «CMEIIaHHOTO Opaka» —
MEXIy MPEICTaBUTENIIMU PA3HbIX PEJIUTHl WM 3THOCOB, CY-
LIECTBYIOLIUX U B CBOEU CTpaHe.

[TpocBeTuTenbekas auTepaTypa B LIeJIOM U (GpaHKOA3bIYHAS
B YaCTHOCTHU ChIrpajia OOJBIIYIO POJb B JieJie YKpEIUIeHHUs Ha-
[IMOHAJIFHOTO CaMOCO3HAHUS TYHHCLIEB, BOCIUTHIBAS MAaTPHO-
TUYECKHE YyBCTBA, YTBEPKJast UICI0 HEOOXOIMMOCTH OOPHOBI €
KOJIOHHAJIM3MOM, COLIMAIBHOIO Mporpecca, JyXOBHOTO U MOJIH-
TUYECKOTO-packpenomieHus. [1oaToMy HeoXHIaHHO TMPOSBUB-
muecss Ha (oHe OOIIEro HampaBlIeHUS Pa3BUTHUS TYHHUCCKOM
CJIOBECHOCTH HOBEHIIIETO BPEMEHH TEHJICHIIMH MPOTHUBOIOIOXK-
HbIE, /1a ellle B MEpPHOJ] Pe3KOro B3JieTa aHTUKOJIOHUAIBHOIO
JBIDKEHUS U Cpasy IOCIE YCTaHOBIICHHS B CTpaHE HE3aBHCHUMO-
CTH MPO3BYYAIU PE3KUM JUCCOHAHCOM M OCTajJHCh B MCTOPUU
(bpaHKosA3bIYHON TUTEpaTypbl TyHHCA SBICHUEM XOTS U 3aMeT-
HbIM, HO enuHHYHbIM. Pomansl bakkyma Xammvu «Kapdaren-
ckas mapuna» (1953 1.)” u «5 no-npesxuemy sepron (1958 r.)*
(aKTHYEeCKH TPOCTABISIIN KOJOHUANBHBIN 3axBaT CeBepHOM
A¢puKN ¥ BO3BEIMYUBAIN JIeSHUS (PAHILY30B, LUBUIM30BAB-
IIMX «OTCTasble» Hapoasl. He ciydaitHo momoOHble HacTpoe-
HUS BBI3BIBAIM OOpPATHYIO PEAKIMI0O — B JIUTEPAType MIMPOKO
pacnpoCTpaHUIOCh OOpalleHHe K OTE€YECTBEHHOMY KYJbTYp-
HOMY Hacienuio, o0paboTka (osbkiopa, BOSHUK HOBBIA YKaHP
pacckasa-CKa3Ku B JIyXe HapOJHBIX JIETEHJ W MpeldaHuil o re-
pOMUYECKOM MpOLUIOM TyHHCUEB. B xypHame «Daitza»
(«Faisa»), BeixoauBinem B Tynuce B 50-70-e roas! (s eme 3a-
crana B TyHuce ero pacuper), reyatajuch MPOU3BEACHHUS MO-
JIOJIBIX TPO3auKOB U MOATOB, KOTOPbIE OBUIM MPOHUKHYTHI yBa-
KEHHEM K HapOJHOW MYJAPOCTH, BOCHEBAJIM KpacoTy M Ojaro-

62 Egsafi T. La maroccaine. T., 1935.
5 Baccouche H. La dame de Carthage. T., 1953.
% Baccouche H. Ma foi demeure. T., 1958.
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POJICTBO APEBHUX OOBIYAEB, CTPEMUIHCHh CBS3aTh OXKUIAAHUS
OyIIyIIero co CJIaBHBIMH CTPaHUIIAMU HAIMOHAIHHOW MCTOPUH.
Nmena Heduccer 6en Caiin, ®atmer 6en bammp, epuna Cy-
xeina, Cyan ['enmio3 U MH. Ip. TPO3auKOB CBSI3aHBI C TOSIBJIE-
HUEM B TYHHCCKOW (DpaHKOS3BIYHON JNHUTEpaType 3TUX TeM, a
TaKke ¢ 0OpallleHneM K aKTyaJIbHBIM JJISI CTpaHbl BOIpOCaM, B
YaCTHOCTH O HEOOXOAMMOCTH «MOJCPHU3ALUN» ACPEBHU, U3-
MEHEHHsI CUCTEMBI HAITMOHAIIBHOTO 00pa30BaHMsl, OTHOIIICHUS K
3amany. HekoTopsie U3 Mpo3ankoB, N1eOIOTUPOBABIINX B XKYp-
HaJje, BIOCJICICTBUM MPUOOPENTH MIMPOKYIO M3BECTHOCTH, KaK,
HanpuMmep, Cyan I'emmo3. Ho B OCHOBHOM MHOTOUYMCIIEHHBIE
MOJIOJIbIe  (DpaHKOSI3BIYHBIC JIMTEPATOPHI, MPOOOBABIINE CBOU
cwibl Ha crpaHunax «®ai3pl», Tak U OCTATUCh aBTOPaMHU
(OKypHAJIBHBIMWY», U HE MHOTHUM W3 HUX YJAJIOCh CO BpEMEHEM
OIyOJIMKOBATh OT/JEIbHBIE KHUTH, COOPHUKH CBOMX PAaCcCKa30B.
B sTom nnaHe Oosibliie MOBE3JIO MO3TaM, ¢ UMEHAMU KOTO-
peix emie B 50—60-e ronsl «Paif3a» Mo3HaKOMUIA CBOMX YUTa-
tenei. [loyTu Bce W3 HHMX CEroJHs — aBTOPbl HECKOIbKHX
cOoopHukoB cTuxoB. Ho mMeHHO Toraa Ha cTpaHuiax «dDai3en
YTBEP)KIAJICS WHIUBUAYATbHBIA OONUK TIO33UU KaXIAOTO U3
HUX. DTO ObLTM cTHXU O Jr00BU Taxapa TyHcH, TpakaaHcKas
mupuka As3u3el Myxammena, «reizaxHas» u ¢punocopcekas M.
Kamycu u 3. Tumpkanu. Torga xe, B 50—60-e ronpl, mucatesnb-
CKasi MOJIOJIeXKb MPOOOBaJia CBOM CWIIBI U B pamarypruu. [1be-
cel «Mup» («Apucrodanus») u «Kapakys Ha ciryx0e TH00BH»
A3u3pl Myxammezna, ¢ IOMOPOM BOCIPOHU3BOJUBIINE HPaBbI
MeNKOOypIKya3HOH TropoAcKoi cpeanl TyHHca, Kak ¥ KOMEIUs
HpaBoB Taxapa TyHcu «Hapymennoe cormacue» (1962 r.) u
ero xe mereca-papc «Jlrobure mu Bl bpauma?» (mapoaupoBas-
mas poman ®pancyassl Caran «Jlrobute nmu Bel bpamca?y),
MOJIb30BAJIUCH MOIMYJISIPHOCTHIO HE TOJIBKO CpEeAM 4uTaTesen
KypHaJla, HO U CPeIM MHOTOYMCIEHHBIX B TyHuce noodurenei
JpaMaTU4ecKoro MCKyCcCTBa: UX B TE€ TOJAbI CTABMJIM U Ha IPO-
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(deccuoHaIbHBIX, U Ha JIOOUTENBCKUX CLIEHAX MOJIOIEKHBIX
kpyros®.

Ho nambonee 3HaYMTENbHBIM SIBICHHEM I JIMTEPATYpPbI
Tynuca Ha (paHIy3cKOM s3bIKE M BOOOIIE sl (PpaHKOSA3BIU-
HOI nuTepaTypbl Marpu6a B 50—60-x romax cramo 0e3yCciIoBHO
TBOPYECTBO YK€ OTMEUEHHOro BbIlle Anbbepa Memmu, 4bu
IIEpBbIE POMAHBI, 3aME€UYaTIEBIINE AMOXY, CBA3AHHYK co Bro-
poii MHpOBOI BOWHON M HA4yalloM OCBOOOXKICHHS CTPaHbI OT
(bpaHIly3CKOr0 «IPUCYTCTBHS, OTPA3UIIN MPOIECC CTOJIKHOBE-
HUS HOBOTO M CTapoOro MHUpa B CO3HAHUU MOJIOJIEKH, OCBETHIIN
MHOTHE Ba)KHBIE MMPOOJIEMBI COBPEMEHHON TYHHUCCKOU JICHCTBU-
TEIbHOCTU. B 1e10M ke TBOPYECTBO ITOrO MMCATENS SBUIIOCH
Ba)KHBIM 3TArlOM B Pa3BUTHU TYHHCCKOW JuTepaTypbl XX B. (0
HEM Mo/IpoOHO cM. B Hamel pabore «TyHucckas snerus». M.,
2016). IToury mamMsaTh 006 3TOM BO BCEX OTHOIICHHUSIX 3aMeya-
TEJILHOM TIHcaTeNe U MyOJUIICTe HUXKE, B APYTUX IJ1aBax JaH-
HO paOOTHI.

Oco60 oTMedy TOJBKO TO, YTO B OTJIIMYHE OT NpEAlIecT-
BEHHHKOB-OBITONIUCATENICH, MTOPO B POMAaHTUYECKOM OCBeIIle-
HUU, TIOPOH C FOMOPOM, TIOPOH HATYPATHCTUYECKU OeCTIpUCTpa-
CTHO BOCIPOM3BOJUBIINX NPUMETH HAIIMOHAJIBHO-3THUYECKOU
cnermupuunoct  ([anon, Berems, PuBenp), B KHHTax
A. Memmu®™ TpaguimonHbie 0OPSIIBEI ¥ PUTYAbl, PETUTHO3HBIE
Npa3IHUKH, CEMEHHBIA apXauuHbIA YKJIaJl ®KHU3HH, OBIT €ro cpe-
JIbl, — BCE IPEJCTAET HE CTOJBKO JOCTOMHBIM BHUMAHMS WU
3alIUTBl M COXPAHEHHUS, HO JaXXE€ YPOMJIMBBIM M HEJEIBIM,
TOJIBKO YKPEIUISIONIUM >KEJIaHHE Ieposi paAuKaJIbHO 0CB00O-
AUTbCH OT «OKOB Ipouuioroy, nepeitu B Hosoe Bpems, lc-
katb CBoOOmy u mojumHHYI HesaBucumocts. CyeBepusi u
IpelpaccyKu, KOCHOCTh TPAAUIIMOHHOTO yKJa/ia, HEBEXKECTBO
U OTCTAJIOCTh HAPOJAA, UCKYCCTBEHHO U CHEIHAIBHO MOJJEp-
JKUBAaeMble NPU KOJOHUAIU3ME, COLUAIBHOE U IOJUTUYECKOE

5 O TyHHCCK. TT093MH M TPO3€ 3THX JIET CM. TIoZIp. ¥ Moo, 1 ®. Acanymna, To1. B T. « TyHICY B
«VcTopun HaIMOHANTBHBIX JIUTEPATYp CTpaH Marpubay.
% Memmi A. La statue de sel. P., 1953, Agar. P., 1955.
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HEPAaBEHCTBO, 0€3/1HAa, Pa3AENAIOasl pa3Hble MUPBI, KUBYIIINE
Ha 00HOU 3eMje, — BOJHYIOT IOHOTO Teposs MeMMmu ropasio
0oJbIle, YeM «POJAHON BOCTOUYHBIN HAIMEBY, POJIHBIE «adpuKaH-
CKHE PUTMBD», «POJHOM IMEN3aX» U BCE TO, YTO «BIMUTAHO C MO-
JIOKOM MaTepu», — 4yJIeCHbIE CKa3KH, OBEPbs, MpeaaHbs CTa-
punbl. JXKaxaa mpruoOIIUTECS K MPOTPECCY U MOTMHHOM, TyMa-
HUCTHUYECKOW NHUBUIIU3ALIMU, BIOXHYTh «IOJHON TPYABIO» JIyX
Cc80000H020 uenoseyecmea, TIAE HET «paOCTBa», pa3aeliCHUS
JIOJIe Ha YTHETEHHBIX W yrHeTaTelield, MPUBOAUT repost Mem-
MU K OYHTY NMPOTHB «CTapOro MHPa», NMPOTUB «JIPEMIIIOIIE-
ro», «JIpeMoTHOr0 BocTokay, 3acTaBisisi UCKaTh HIeajibl Ha 3a-
mage. OmHako, KaKk OTMeTHI mo3gHee caM A. Memmu, «MbI He
CKOpPO Havaly MOHUMATh, YTO TaKWUe€ HAJCK]IbI ULII030pHLIY. [la
M BCE €ro TBOPUECTBO U JIOJTasl KU3Hb MOKA3BIBAIOT, KaK IO-
CTETIEHHO PYIIATCS 3TH UJIANbl, 1aXKe B MOMBITKAX U 3MOm MUP
MepPEyCTPOUT. ..

Ho B TBOpuectBe Amnpbepa MeMMu H3HA4YalbHO ObLIa
chopmynupoBaHa | TJIaBHAs 3ajaya MPAKTHYECKU BCEH HaIMO-
HaJIbHOU Juteparypbl TyHuca: «CmMoTpeTh Ha caMuX ceOs».
Pemenwuie 370 3a1a4u IBOIOIIMOHUPOBAJIO B €0 COOCTBEHHOM
TBOPYECTBE OT OOBIYHOTO B MarpuOe OBITONMMCAHUS K COIUAIb-
HO-KPUTUYECKOMY BUJEHUIO HAIMOHAJIBHOW pEaJbHOCTH, He-
MPUATHE KOTOPOH — MOHaYyally «TEMHBIX CJIEI0B MPOILIOTo», a
BIIOCJICACTBUU M KYJIbTYPHO-TIOJIUTUYECKUX TIPOLECCOB Ha-
cTosimero (MOCKOJbKY «apabu3anus» TyHHCA, UMEIOMIEro pas-
JUYHBIE YTHUYECKHE U KOH(ECCHOHANBHBIE CyOCTpaThl, O3HA-
yasia, MPaKTUUYECKH, YIIEMJIEHUE UX COOCTBEHHBIX KYIbTYp U
A3bIKOB) — mpuBeso nucarens B 60—70-80-X IT. K TOBOJBHO
CIIO)KHOMY XYJI0)KECTBEHHOMY CUHTE3y (punocockux, coruo-
MICUXOJIOTHYECKUX U TCHUXO0-aHAJIIMTUYECKUX Pa3MbILUICHUH,
KOTOpBIE JIETJIM B OCHOBY «IMOJU(OHUYECKHX» POMAHOB, AJIs
0oJiee MOTHOTO OCBEIICHUS BOJHYIONIEH BCIO JKU3HD MHCATENS
po0GJIeMbI JYXOBHOIO CTOJIKHOBEHHUS ABYX KYJIbTYp — BOC-
TOYHOHM M 3aIaJHOW, — OUIYIIAEMOI0 YEJIOBEKOM KakK JUYHO-
CTHBIH KpU3HC M Jake — KakK 3TO MPOUCXOIUT HA CTPAHMIIAX
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€ro mpousBeleHuss — Kak Tparequs («Arapb», «CKOPIHOHY,
«[lycteiasay», «Dapaon» u ap.). CoOOCTBEHHO, 37€Ch MOXKHO ObI-
70 ObI IOCTaBUTh TOYKY B 3aBEpUICHUM TEMbI MEpexoja JIuTe-
paTtypbl Kak «3epkaia Mupa» uepe3 PyOex, udepe3 ['panuiyy
«KOJIOHM30BAHHOCTH», K HE3aBUCUMOMY pa3BuTHio. Ho, Ha Moit
B3I, HEOOXOAUMO U TOJITBEPXKACHUE B JaJbHEUIIEM HE0O-
XOJIMMOCTH 3TOTO «Illara», KOTOPbIM ObUT cieaH TYHUCCKHUMHU
MIUCATEIISIMHU.

[Ipsamoil nepeKIMYKOli C pOMaHHBIM TBOPYECTBOM Memmu
SABUWJICS OIyOJIMKOBAHHBIN yxe B Hauajie 80-X IT. poMaH TyHH-
cku Aznenb Apsu «KozaGer 1 Mypany (1981)%, B kotopom 3a-
3BYUYHUT NEYAIbHBIII MOTHUB O HEBO3MO>KHOCTH, YBBI, JOCTHXKE-
HUS U B cOBpeMeHHOM TyHHCE «COBEpIIEHHOW TrapMOHHUU» B
coo01IecTBe TYHHUCIIEB (Ha MPUMEPE «CMEUIaHHOTO Opakay) —
MpeJICTaBUTENEH JIBYX Pa3HbIX PEIUTUi U KyJIbTYp, O TPYIHO-
CTSIX — IOYTH HEMPEOJOIUMBIX — COLMAIIBHOM U TICUXOJIOTH-
YECKOW ajjanTalii CPpeay COOTEYECTBEHHUKOB JIFOJICH, PEIINB-
IMX TpeHeOpedb CTPOrMMHU TPAJUIIMOHHBIMHU MPAaBUIAMH, 00-
PEKAIOLIUMU Ha OOWUHHYIO USOTAYUIO, HA KOHQDECCUOHATbHYIO
Hemepnumocms. JIIOOOBHBI pOMaH O HECOCTOSBIIEMCS CYa-
CThE CTAHOBHTCS, TaKUM 00pa30M, OJHOBPEMEHHO U COYUATb-
HO-Kpumu4eckum, pa3zo0IadaroliuM aHaXpPOHU3M TpPaTULIHid,
BCE €Ill€ COCTAaBJISIIOIIMX OCHOBY CYIIECTBOBAHMS TYHHCLIEB,
HECMOTpPSI Ha BCE IPaKJAHCKUE TOCTHKEHHS AIIOXU HE3aBUCH-
MOCTH.

Omnwucanue >THX HPAaBOB (B paMKax MarpuOMHCKOW Tpajau-
MU OBITONUCATENBCTBA, CIOXKUBLICHCS BO (PPaHKOA3BIYHON
JUTEpaType eule B KOJOHUAIBHBIA MEpPHOA), MOKa3 pazHO00-
Pa3HBIX COLMAJIBHBIX YCIOBHOCTEH M MHOTOYMCIEHHBIX peiu-
TMO3HBIX MPEIPACCYIKOB, MEIIAIOIINX CBOOOJIHOMY pPa3BUTHIO
JUYHOCTH, TOCBSIIEHbl MHOTHE, TMOJHBIE MPOCBETUTEIHCKOIO
nadoca Mpou3BeeHus: TyHUCCKuX nucarteneit 70—80-x rr., cpe-
U KOTOPBIX OOJBIIMHCTBO — JKEHIIUHBI (Y 3HAMEHHUTOIO
¢paniysckoro uccinenoparens YKana ®OHTIHA, JOITHUE TOJBI

7 Arvi A. Josabette et Mourad. Tunis, 1981.
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M3y4YaBIIEro TBOPYECTBO TYHHUCIEB, paboTaBuiero B TyHuce u
JepKaBIIETO B CTOJMIE JUIsl IyOJMYHOTO TOJB30BAHHUS CBOIO
OuOIMOTEKY «HOBHHOKY», €CTh Jake 0COOBI TEPMUH — HE CY-
[IECTBYIOIIEE KEHCKOEe HAaMMEHOBaHUE Ha (p. 53. peMecia IH-
catenss — écrivaine), OTKPbITO U CMENO BOCCTAIOIINE MPOTHB
KOCHOCTH «IaTpUapXxajbHOro ykiana». OHH CMeJo paTyioT 3a
«pasphIB C MPOILIBIMY, MPOMOBEAYIOT SMAaHCUTIAINIO, HE00XO0-
JTUMOCTh 00pa30BaHMsl, CBOOOY JTUYHOTO BHIOOpA CBOCH Cyb-
Obl, HE3aBUCHUMOCTH OT BOJIH «CTapeHIIMH», OT UX JOTM, LIeTs-
MU CKOBBIBAIOIIUX TIOBEJICHUE YKEHIIMHBI B COBPEMEHHOM MH-
pe, OTPAaHUYUBAIOLINX €€ COLUATBHYIO POJIb TOJIBKO POJIBIO XKe-
HBI ¥ MaTEPH.

He Bcernma pemieHue 3TUX MOCTABIEHHBIX B TBOPYECTBE
KCHIIMH-TTUCATeNed TpoOIeM JOCTHraeT BBICOKOXY/IOKECT-
BEHHOTO ypOBHS, Yallle BCETO KHUTU UX CTPAJAIOT U30BITOYHOM
MyOJMUITUCTHYHOCTEIO M MPOCBETUTEIHCKUM MOPATH3aTOPCT-
BOM, HO €CTh, XOTSI U OJHOTHUIIHBbIE B TUIaHE IMOKa3a (GKU3HU
KEHCKOTO CEpJlay, OJHAKO SPKHE POMaHbBI, CPEIH KOTOPBIX
MOXHO o0co0o otrmeTtuth «llemen wa 3ape» JIxk. Xadcwuiin
(1974)%, «Axnem» ®p. Xauremu (1978), «Ku3Hb ¥ aroHus»
C. Xenpu (1978), ee ke — «Panenas po3za» (1982) u «Tynwuc-
ckue kpacaBuilel» H. Moatu (1983) Toxe 3acmyXHBalOT BHH-
MaHus .

TenpeHMH, TPSIMO MPOTHBOIIOJIOKHBIE BBIIICOTMEYCH-
HbIM, HaOmomatorcs B 70-80-¢ rr. B pomane XK. ['epmasm
«[IpusHanus ymupatouieit» (1974), rae, Haobopot, u300aM4a-
FOTCSl UJIEU KEHCKOM 3MaHcunanuu, a B TBopuectse Cyan ['en-
mo3 (poa. B 1937 1.) yxe u mpsMo yTBEpKAaeTcs HEOOXOIH-
MOCTH ONOPbI HA TPAAUIUIO, BO3POXKIECHUS U OXpAaHEHHS TeX
YCTOEB YEJIOBEYECKOTO CYIIECTBOBAHUS, KOTOPHIC OBLIU «3aBe-
IIaHbI IPEAKaAMI», MPEXK]IE BCEr0 03a00YEHHBIMU COXPAHEHUEM
«0os2a u vecmuy. B oTnuumne oT mucaTenbHUIl, UMEHa KOTOPBIX

% Hafsia J. Cendre & l'aube. Tunis, 1974. O ee TBOpuecTBe cM. moap. B Moeii paGoTe «Marpu-
OMHKH paccKasbIBaloT...». M., 2020.
% O HuX 1 06 MMEHAX HIDKE TOZP. CM. B Moeit kaure «MarpuGuncKuii poman». M., 2007.
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ynoMsiHyThl BbIie, Cyan ['emnto3, aBTop HE OAHOM, HO He-
CKOJIBKUX KHUT, B TOM YHUCJIC ¥ TIOITUYECKUX COOPHUKOB, U Xa-
paKkTepHas JUIsl ee TBOpPUECTBa TEH/AEHIMS CTOUT Kak Obl 0cO0-
HSIKOM B <OKeHCKON» nureparype Tynuca. [lonnmanuem posu
KEHILMHBI, €€ JKU3HHU KaK BBIPAKEHHS «ITIOKOPHOCTH M CMUpE-
HUS, JONTa KaK «COXPaHEHHE KOPHEWH» — HaCJeIus MPOIILIOo-
ro, TpaauIuii 1 00bIYaeB, KOTOPHIE HEOOXOIUMO TepeaTh clie-
JTYFOIIUM TIOKOJICHHSIM, 9TOOBI HE YTPATUTh KYJIBTYPHYIO CaMO-
OBITHOCTh, TPOHUKHYTHI pomanbl Cyan ['emmo3 «IIpocras
xus3ab» (1975)7° u «Cazpl Ha ceBepe» (1982)"". [Ipu 3TOM HamO
OTMETHUTH, YTO aBTOP HE CTPAJaeT HEKOEro poja MaccercTCKOn
UJICOJIOTHEH, M «OXPaHUTEIHHO-KOHCEPBATUBHAS» TECHACHIIUS B
€e TBOPYECTBE CBsI3aHa IMPEXKIE BCETo ¢ CyAbOOIl TOro Hacie-
JUsi, KOTOpOE JIOCTAaIOCh MOTOMKaM apaboB u OepOepoB, Bep-
nyBmuxcs B CeBepuyto Adpuky B XV B. u3 Ucnanunm, u3 3a-
BOEBAHHOW Korja-To apabamu u OepOepamMu AHIAIycHH, TIe
MpolBeTaia MOYTH HAa MPOTSKEHUH CEMHU CTOJIETUH 0co00ro
poJla UBWIIM3AIMS, CO3/IaBIIasi yAWBUTEIbHBIE OOpa3lbl CUH-
me3a pasHvlX KyIbmyp, PEIUTruil U JyXOBHBIX TpaJuLUi U TO-
BIUSBINAS HA PA3BUTHE MHOTUX OOJIacTell 4eIOoBEUYeCKOro 3Ha-
Husa. Pomansl Cyan ['emtio3 momHBI 3apHCOBOK CBOEOOPA3HOTO
ObITa TIOTOMKOB «aHJIATyCHUHIIEB», UX OObIYaeB, 0Opa3IoB UX
donbKI0opa, 00pSIOB, OCOOCHHOCTEH MHIIH, CBATO COXpaHse-
MBIX U TIEpPeaBa€MbIX W3 MOKOJICHUS B MOKOJCHHE B CEMBSIX
TYHHCIIEB, KHUBYIIUX B TaK HA3bIBAEMBIX «aHJATYCCKUX JIEPEB-
HSX» Ha ceBepe TyHHca — MecTax MOCEICHUs BEPHYBIIUXCS U3
Hcnanum ux npenkoB. DTHOrpadUyecKue 31eMEHThI TOBECTBO-
BaHUS B HEMAJION CTENICHH CMOCOOCTBYIOT O3HAKOMIJICHHIO YH-
Tarenss (0COOGHHO 3apyOeXHOT0) C MHO2000paszuem Hayuo-
HanbHOU dHcusHy TyHuca U B TO ke BPEMsI CBUAETEIbCTBYIOT O
He3aTyXaHuu TeX (OpM POMAHHOTO KaHpa, KOTOpbIe 0003Ha-
ywich B TyHuce eme B nepBbie aecatwierus XX B.

" Guellouz S. La vie simple. T., 1978.
" Guellouz S. Le jardins au Nord. T., 1982.
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B HeckolbKO MHOM acmeKkTe W 3HAYUTEIBHO IIHUpE, YeM Yy
lemnro3, mMOHUMaHUE HEOOXOJMMOCTH «COXPAaHEHHUsS MPOIILIO-
ro» — B TBOpYECTBE BbIatomierocs nucareis Mycradsl T
(1937—2013)72, yXKe JaBHO, 0J00HO A. MemMu, KUBIIETOo U
paboraBiiero Ha 3amane. Bo ¢hpaHKOS3BIYHON ITUTEpAType €ro
UMsI CTaJI0 U3BECTHO Tocie myOsimkanuu pomana «Hytpo, ro-
psmiee sipoctbio» (1975), B KOTOpOM BHEpBHIE TeMa KPUTHUKH
3amana, CTOJb XapakTepHas Uid (PaHKOA3BIYHBIX MarpuOMH-
1IeB, Kacajnach He TOJbKO EBpOmbl, HO 1 AMEpUKH, CTaBIIeH B
KHHUTe TJIMIIM MECTOM JKECTOKHX JYIICBHBIX CTPaJlaHUH ero re-
posi, 00ypeBaeMoOro >KaxJI0W CIpPaBEeATUBOCTU, PEBOIIOLMOH-
HBIX Oyph U TIOTPSICCHUI, HE CMHPHUBIIIETOCS C «XOJIOJOM UYyK-
OWHBI), XOTs U 00peKIIero ceds Ha BeUHbIe CKUTAHUS U TTIOUCKU
naeaia. A B KHUre, HamvcaHHoW B koHne 70-Xx IT., U34. B
1982 r. «La gloire de sable» (mocinoBHO — Oomanuyeckoe Ha-
3BaHMeE 1IBETKA B MycThIHE — «(CJlaBa MECKOB») repoil THOHET B
MOTIBITKE TIOYTH OE3yMHON MECTH) TeM, KTO MOryOus ero ce-
MBIO.

ANBTEpHATUBON MATEKHOMY T'€pOI0 3TOTO poMaHa (IOXO-
KEro  Ha  Trepos  BCEro  TBOPYECTBA  MApOKKAHIIA
M. Xaiipenaunaa), KOTOpoMmy 3araj mpeacTaeT B odOpasze «mpad-
HOW 0€3/1HBI», HANIOJHEHHOW «MH(EpHAJIBHBIM IPOXOTOM H Ya-
JIOM», TJA€ TOTHOarT JIOAU, OBUI Tepoll BTOPOTO pOMaHa
M. Tnunu «lym criut» (1978), nonauany HameAmui 3a okea-
HOM CBOIO «TUXYIO raBaHb». Ho 1 OH mocTeneHnHo norpysxaercs
B «MEJJICHHYIO CMEPTh» HE3aMETHO, HO yIOPHO 3aCachIBaBIIIC-
ro, Kak B BOPOHKY, pa3MEpPEHHOI0 U PYTUHHOTO OBITHUS, MOCIIE-
JIOBABIIIETO MTOCJIE UCTOIICHHUS CUJI B BOJOBOPOTE MOTOHHM 32 yC-
MeXOM, 3aBOEBAHUH «IIPOYHBIX KU3HEHHBIX MO3ULUID...

O06pa3 xe Bocroka, Toxke mpenenbHO 000OIIEHHBINH, HO B
€ro COBPEMEHHON «IK30THKE», B KOTOPOM MEepeMeIIaINCh Ha-
YYHO-TEXHUYECKHUE dyJieca HeQTeI0LIapOBOTO pasi ¢ IpeMydeit
apXauKoil TpaJuIuil U HPABOB, BCTAET CO CTPAHULL YXKE yIOMS-

> CriMcoK ero Xy/0)eCTBEHHBIX NPOM3BEIeHHit cM. B Bubnuorpaduu k 3ol paGore. O TBOp-
yecTBe nojp. B Moeii padore «TyHucckas snerusi». M., 2016 u Huxe B J1p. TIL.

103



Ilpoowcoeuna C.B.

HyToro pomana Tnunu «CnaBa meckoB» (1982). B xutpoymHo
3alyTaHHOW JETEKTUBHOW HCTOpUH OOpbOBI PpPa3HBIX TOCY-
JapcTB 3a chepy BIMSHUS B OOraTOM HEPTIHOM «KHSKECTBEY,
B ABaHTIOPHOM TMEPEIUICTCHHH «TAWHBIX» XOJOB U CIOCO00B
MIPOHUKHOBEHUSI B HEApa MOJUTHKU M 3KOHOMHUKH BOCTOYHOMN
CTpaHBbI, B MOKa3€ U30MIPEHHBIX MOJACTYIOB K €€ BOCHHBIM Taii-
HaM Pa3IMYHBIX «CIELCITYKO0» U T. I1. HAPOUYUTO CTyIIEHA MHca-
TeNeM aTMocdepa OeccmbiCIeHHOCMU NOUCKO8 2epOeM POMAaHA
JIOJICHBIX YeHHOCmeU U dHcusHeHHblXx opueHmupos. Hemapom B
pOMaHe CTOJIb OYEBUIHO UYKEPOJIHBIM €ro >KaHpPOBOH (HeTek-
TUBHOI) MPUPOJIE, HO CTOJIb HEOOXOJUMBIM IJIEMEHTOM aBTOP-
CKOM KOHIETIIMU CTAaHOBHUTCS POMAHTHYECKHH 00pa3 «lBeTka
MYCTBIHM», BIAPYT, KaK MHUpPaXK, pacIyCKarolerocs B O0€3Ku3-
HEHHBIX TIECKaX, BBDKKEHHBIX CONHIEM. M A3TOT HEeXHO-
PO30BBIH IIBETOK, O KOTOPOM XOJST B CTpaHE MOITHUYECKHE Jie-
TeH/Ibl, CTAHOBHUTCS B pPOMaHE CHMBOJIOM JIaBHO 3a0bITOM
JIOABMU «4esioBeueckoi» JKusuu, JIrooBu, CBoOoa6s1, He3asu-
CUMOCTH, U MEYTa O HEM CTaHOBUTCS, B KOHEUHOM CYETe, Iy Te-
BOJHOM 3BE3J0M IS TEX, KTO MIIET CMBICH >KH3HH B 3a0Be-

[Tucatenp, moCTENEHHO YAANSAACH B CBOMX POMaHax OT 00-
pa3a peaqbHOTO MHpa, OT OKPY’KAIOIIEr0 KOHKPETHOTO COITH-
aJIbHOTO ¥ UICTOPUUYECKOTO POCTPAHCTBA, BCE OIMKE MOAXOINIT
K 2paHuyam uoeaibHo2o, CIpITaHHOTO «T/Ie-TO B TIyOWHE Ty-
IIM» MHpa, XPaHUMOTO «3a CEMbIO MeyaTsMu cepaua». B cre-
IYIOIIEM CBOEM MPOU3BEICHUU — POMaHEe-BOCIIOMUHAHHH,
pomaHe-(haHTa3uu U pomane-npumue OJIHOBpeMeHHO «lopa
JIsBa» (1988), — repoit yHOCHUT ¢ cO0OM M3 MPUOOPETEHHOTO B
OTYEM JIOME JYXOBHOTO Oaraka BC€ TO, UTO HEOOXOIUMO YelIo-
BEKY B «OHUTBE 3a JKU3HB»: HECKOJIbKO «HE3a0bIBa€MBIX 00pa-
30B», MPU3BAaHHBIX HANIOMHUTH O JOJTOH W TPYIHOW Jopore,
IPONJEHHON JIOABMI». JTO — «00pa3bl-MasIKW», B KOTOPBIX
HABEYHO 3aleyaTyieHbl MUJIbIE CepJlly 4YeJOBeKa MIHOBEHUS:
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«[leyanbHble WK pallOCTHBIE, BOCIIOMHHAHUS 3T INPHHAJIE-
KAT C8emIOMy HACIEACTBY, TIOTYICHHOMY HAMID)...

O6006mennbiii 00pa3 HoBoro BpemeHu (yBbI, Kak paspy-
wumenbH020), BOCCO3IaHHBIN B poMaHe TIwiM, BOIUIOIIEH U B
pomane Aiuimm Illaitbu «Pamen» (Rached. Tunis, 1975), pas-
OYapOBAaHHON MJIOJaMU HE3aBUCUMOCTHU, YCKOpHBILEH (opMuU-
pOBaHUE B CTpaHE KamHMTaJIMCTUYeCKUX TeHaeHuuil. ITokazan-
HO€ B TNPOW3BENICHUH CTAHOBJICHHE HOBOTO THIA TyHHCIA —
COOCTBEHHHUKA U XUIIHUKA, TI0-CBOEMY, B HE MEHBLIEH CTENEHH,
9YeM KOJIOHU3ATOP, YTHETAIOIIETO CBOW e HapO/I, )KUBYIIETO 32
€ro CueT, MOJb3YIOLIerocs Mapsiieil B CTpaHe HErpamMoTHO-
CTBIO, OTCTAJIOCTBIO, TEMHOTOM M HEBEKECTBOM MAacCC, OTMEYCHO
3HAYUTEIbHBIM IICUXOJOTMYECKUM MacTepCTBOM aBTOpa KHUTH,
OYEBHIHO 3HakoMoro ¢ teopuectBoM A. Il. Yexosa, xopomio
M3BECTHBIM B apabCKMX cTpaHax . IT0CTeneHHoe peBpaleH e
repos poMaHa W3 CKPOMHOTO IOHOIIHM, CYMEBIIETO TOJYYUTh
o0pa3oBaHMe, B ATOMCTUYECKOTO CTsDKATeNs, B CaMOJI0BOJIBLHO-
ro OypiKya, OTJEIHUBIIETO Ce0s1 OT CBOUX OCTHBIX M HECUACTHBIX
COOTEUYECTBEHHUKOB IIyXOH CTEHOW MOTHUXOHBbKY HarpabIeHHO-
ro OoraTcTBa, U3MEHEHUE CaMOW JIMYHOCTH TMO3HABIIETO BKYC
BJIACTH YE€JIOBEKa, KOTJIa-TO UMEBIIETr0 JEMOKPATUYECKUE niea-
Tl U YCTPEMJICHHUS, JKEJIaHUE «CIYXHUTh CBOEMY Hapoay», cle-
7maHo yOeauTenabHO M MpodeccroHalbHO JUIsi HAaUMHABIIEH TO-
r7la MUCATEeIbHUIIbI, OPHEHTUPOBABIIEHCS HA TPATULHIO COYU-
ANLHO-KPpUMUYECKO20 poMana BO (PaHKOA3BIYHOU JIUTEpAType
Tynuca.

B nenom, nocie ycTaHOBIEHUS B CTpaHE HE3aBUCUMOCTH, C
TEUYEHUEM BPEMEHH TOSBIISIIOTCS MTPOU3BEICHHUS, B KOTOPBIX BCE
Oospilie M OOMBIIE — MO MPUYHHE HEeO0B8ONbCMEA OKPYIHCAIO-
WuM — OCMBICTISIIOTCSI COOBITHS, CBSI3aHHBIE C HAIIMOHAJIBHO-
OCBOOOJUTENIbHBIM JBM)KCHUEM, POJIUBIINM MHOTHE HecObi8-
wiuecs udeanvl, a TaKKe — B MOCIEAHNE TOJIbl, Pa304apOBaHUE

3 O 6onee no3HEM Mepuoe TBopuecTBa M. TIHITH CM. HIKE.
74 Cm. B AByXTOMHHUKE J. Anu-3ajie 0 pycCKo# Kiaccuke B apabckux crpanax. M., 2018, 2020.
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ot wuno3nn «KacmunoBoil peosonum» 2001 r., Kak, BOpo-
4eM, OT BCEX «ILIBETHBIX)...

B pomane u3BECTHOr0 MOJUTHYECKOTO U OOIIECTBEHHOTO
TyHucckoro aesrens Pammpna Ipuca «PoHaps Ha paCCBeTe»75
BOCCO3/Ia€TCSl MPEIBICTOPUS MAaCCOBBIX HApPOJHBIX BOJIHEHUH,
PHUCYIOTCSI KapTUHBI NEPBbIX OYHTOB IOpPOXaH MPOTHB 3aCHIIbS
(bpaHIly3cKMX KOJIOHHAJIBHBIX BJIACTEH, BCIIOMHUHAETCS aTMO-
cdepa HApOTHOTO eAMHEHHSI, BCEOOIIEro Mo beMa, SHTY3Ha3Ma,
pokaaBiero Hajexay Ha npumiectsue «HoBoro [{Hs».

B pomane A.Jlamxemu «He xmeboM equHBIMY) (1980)76
Tak)ke HaOII0JaeTCsl MOMBITKA CO3JaHUS UCIOPUYECKO20 HCAH-
pa, CTPEMIIEHHE aBTOpAa XYyAOXKECTBEHHO 3alleyaTyIeTb J3I0XY
«TIEPBBIX BBICTPEJIOBY, CAEIAHHBIX BOCCTABIIUM HAPOJOM, IS
KOTOPOTO — B cOOMpAaTeIbHOM 00pa3e II1aBHOTO Teposi — CII0-
Ba «UEJOBEUYECKOE JTOCTOMHCTBO» U «bpaTcTBO» 3ByyaT HE JIO-
3yHTOM, HO HaIlOJHEHbI PeajbHBIM CMBICIOM oOpeTeHus: CBo-
001b1, 32 KOTOPYIO JIFOJU MPOJIMBAIOT KPOBb U JKEPTBYIOT JKU3-
HBIO.

YTparoid MHOIHMX WIKO3UH XapaKTEPU30BAIOCh YKE MeEp-
BOE€ JecsaTuiierue mnocie oopereHHoil Tynucom B 1956 r. Hesa-
BUCUMOCTU. OTCIOa — BO3HMKHOBEHUE OCTPOM KPUTHUECKOU
TEHJCHIIMU C TOJUTHYECKUM YKJIOHOM, KOTOpas OYEBUIHA B
tBopuecTtBe K. Hakkaima, aBTOpa HalIyMEBIIEro poMaHa
«Kpucranmy, omy6mmkoBaHHOro Tombko B 1982 r.”’ Hammcan-
HBI OT JUIa Teposi, 3aKIIOYEHHOTO B TIOPbMY HOBBIM PEXHU-
MOM, HE TEPIIEBIIUM HUKAKON «KOPPEKIUN» CBOUX ACUCTBUU U
PEIIUTENIBHO OOpOBIIUMCS € JHO00W (POPMOM OIIMO3HUITUH, PO-
MaH B XYJIOKECTBEHHOW (hopMe BCKPHIBAET IMPOTHBOCTOSHUE
Pa3IMYHBIX COIUAIBHBIX U UACOJIOTHUECKUX TPYIIHPOBOK TY-
HHUCcKoro obmectBa 60—70-x IT., pa3aupaeMoro BHyTPEHHUMHU
MIPOTUBOPEUYUSIMH, KOHTPACTaMH, KOTOpPbIE U MPUBEIN B KOHEU-
HOM CYETE K Kpaxy B pecyOJMKe pexuma «JIMYHOW BIacTH»

> Driss R. L'aube et la lanterne. Tunis, 1981.
76 Ladjemi A. Pas seulement du pain. Tunis, 1980.
" Naccaches J. Cristal. Tunis, 1982.
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Bypru6sl, y4uHSBIIIETO )K€CTKHUE PEMPECCUN B OTHOIICHUHU «JIe-
BBIX» OOIIIECTBEHHBIX CHJI, IBJKEHHE KOTOPBIX C MOYTH JIOKY-
MEHTaJIbHOM TOYHOCTBIO BOCCO3/1aHO B POMAHE.

Hpyroit Tynucckuii nucarens, @as3u Memax (poa. B 1946
T.), U3BECTHBII paHee KaKk OUEPKHUCT, MyOIHUIIUCT U aBTOP TaKKe
OCTPOTOJIUNTUYECKOTO JipamaTyprudeckoro namduera «Hepon,
nnu IlepenerHsie NTULBD (1974)78, B Hayasle 80-X IT. KOHIIEH-
TPUPYET CBOM KPUTUUYECKUHN «3apsi1» Ha U300pa’KeHUU TeX CTO-
POH JKHU3HH COBPEMEHHOTO OO0IIeCTBa, KOTOpPbHIE CBUACTEIHCT-
BYIOT 00 aHaXpOHU3ME HEKOTOPHIX COIUAIBHBIX CTPYKTYp, O
KOCHOCTHM MAaCCOBOI'O CO3HAHUS, O CHEKYJSATUBHBIX IMONBITKAX
PEUTHO3HBIX JIeATeNIed U pa3HOro poja JOTMAaTUKOB HCIIOJb-
30BaTh HEBEXKECTBO, OTCTAJIOCTh HApOAa U BTAHYTh €r0 B CBOU
MOJIMTHYECKUE Urpbl U MaxuHanuu. Ero poman-epomeck «Co-
BET KIIMKYIIDY (1984)” 8 APKOW CaTUPUYECKON MaHEpE Ha IpH-
Mepe CyIbOBI TJIABHOTO Teposi pa3o0yiadyaeT KakK BCIBIIIKH pe-
JUTUO3HOTO (paHaTU3Ma MOCIETHUX JIEeT, TaK U JIeBaI[KUe aBaH-
TIOPBI, B PaBHOUM Mepe OTBJIEKAIONINE W TUITHOTU3UPYIOIIHNE Ha-
POJIHBIE MAaccChl, YBOJAILINE UX JAJEKO B CTOPOHY OT pEIICHUS
MOITTMHHBIX TPOOIIeM U 3a00T, OT UCTHUHHBIX IIeJIeH, CBA3aHHBIX
C COL[MAIBHBIM MPOTPECCOM.

[To-cBoeMy mpobIEeMy HEOOXOAMMOCTH OOHOBJICHHS TY-
HHUCCKOTO 00IIecTBa, MOJCPHU3ALIMU BCEX ACTIEKTOB €ro >KU3HU,
COBEPILIEHCTBOBAHUS JINYHOCTH YEJIOBEKAa HOBOI'O BPEMEHH, He-
00xoaMMocTH 00pa3oBaHus, OOpAIICHHs CTPAHBI K IOCTH)KCHH-
SIM MUPOBOM IIUBUIIU3ALMH U KYJIbTYpPbl, KOTKPBITOCTHY 3araay
pemaet Taypuk AOmenbMysa, KOTOPBI B pomaHe-anie2opuu
«Komrosutablit genoex» (1980)% YCHUJIMS CBOETO Tepos-Bpada
HaNpaBlIIeT Ha CO3JaHHE YEIOBEYECKOrO CYIECTBA, «IOCTOM-
HOTO COBPEMEHHOI'0 MHpPa», «COCTABIIEHHOTO» U3 PA3HbIX YdcC-
meti, HO COJIEPKAIINX «OCHOBHble 2NemeHmyvly Bocmoxa u 3a-
naoa...

8 Mellah F. Neron ou les oiseaux volants. Tunis, 1974.
" Mellah F. Le conclave des pleureuses. P., 1984.
8 Abdelmoullah T. L'homme composé. Tunis, 1980.
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B otnuuune ot T. AGnenbsMysibl, B JOBOJBHO aOCTPaKTHOM,
«(hanTazuitHOI» MaHepe pa3IMYyaroIlero HEKHH HKIEKTHKO-
MEXaHUCTUYECKUN BBIXOJ M3 TYNMHKOB COBPEMEHHOW >KU3HH,
ero cooredyectBeHHUK Canaxaynaud bxupu (pox. B 1947 r.), xu-
BYIIMHA B MOJUTAIMHUrpau Bo OpaHiiuu, oOpamaercsi B CBOEM
nepBoM pomane «Hanexma Obla Ha 3aBTpay (1982)*' k HeBbI-
JIyMaHHOW peaJbHOCTH, JKTyded OOJIbI0 TPOH3HBIINEH W €ro
coOcTBeHHYI0 Xu3Hb. IlosTomMy 3aman ans bxupu He mpocTo
«3JIEMEHT» €ro OBbITHs, HO COBEPIIEHHO KOHKpPETHasi COBOKYTI-
HOCTb ONpeAENCHHbIX (OpM OOIIECTBEHHOTO YCTPOWCTBA, BBI-
3BIBAIOIUX CTPACTHBIA MPOTECT YENOBEKa, IOBEPUBILETO B
uieaIbHbI 00pa3 MUpPa, C KOTOPHIM CBSI3BIBATIMCH KOT/Ia-TO BCE
HaJex 16l Ha oOpeTeHue CBOOOIBI U CHACTHS.

B Manepe, npsMO NpOTUBOIOJIOXKHOW bxupu, nucarens,
dbunocod, ucropuk, myonmumuct AdaensBaxxad Menme6 (1949—
2014), Toxe padoraBimii Bo @paHIMK, TUTAET CBOW Uaean HE
TyMaHHbIM bynymum, HO BocmomuHaembiM [IponuisiM, co3fa-
Basi HEKUM «TEKCTOBBIN» MOTOK IMaMSTH, B ACCOLMALUIX — 10
CXOJICTBY JIM, UJTU TIO KOHTPACTY — OIpeaenss A ceOsl U CBOU
B3aMMOOTHOMmEeH!s ¢ Hactostmum™

«Tamucmany (Talismano), nanucanubii Meanebom B 1979
r., u «®antazus» (Fantasie, 1986) mpurnamanu yuratens K
pasrajike HEKOeW TaillHbl — 3aBeTa, OCTABJIECHHOI'O B JaJEKOU
UCTOPUH, K IYTEIIECTBUIO BMECTE C aBTOPOM B INTyOMHaX J0-
BOJIBHO CJIOKHOTO POMaHHOI'O IMPOCTPAHCTBA, KOTOPOE pa3Me-
IIaJI0Ch B Pa3HBIX Teorpa@uuecKux, HICTOPUIECKUX U KYJIbTYp-
HBIX «IIUPOTax», MOXOAMIIO MOPON Ha JAOMPUHT Hepaszpellu-
MBIX CIO’KETHBIX XOJI0B, 3aBOJIUJIO B TYIIHKH, OTTSATUBASI pa3Bsi3-
Ky, WIH YBOAWIIO YATATENSI BMECTE C T€pOEM MPOU3BEACHUS Aa-
JIEKO B CTOPOHY OT TJIABHOM I€JIU, HAMIOMHSACH (PUIOCOPCKIMH,
(GUI0IOTMYEeCKUMH, HCKYCCTBOBEIYECKUMHU Pa3MBILILICHUSIMU.
Opnako Menne6, ymeno MCHoib3ysd (hOpMalbHBIE SJIEMEHTHI

8 Bhiri S. L'espoir était pour demain. P., 1982.
82 0 xapakTepe TBOpUECTBa HTOTO MUCATENA CM. TIOP. B Moeit paGote « TyHHCCKas anmerus». M.,
2015; a 0 HEeM caMOM — HUKe, B Jp. riaBax 3Toi paborsl. — C. I1.
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CBOOOJHOTO OT OMPEEICHHBIX KAHPOBBIX T'PAHUI] XYA0KECT-
BEHHOTO «IHCbMa», WM «UYHUCTOTO TEKCTa», B LEJIOM CO3Jall
BIIOJIHE 3aKOHUYEHHYIO HCTOPHUIO MBICIEHHOTO IyTELIECTBUS
CBOETO Teposl K POJTHOM CTpaHe M BO3BpAILIEHHUS €T0 «K cedey», B
CBOIO COOCTBEHHYIO «BHYMPEHHIO CMpAHy», paccKka3aB O €ro
TYIIEBHBIX NEPEKUBAHUAX U COMHEHHsX. CTpOsi CBOU TMPOU3-
BEJICHUS Ha TIOCTOSIHHOM YepeJOBAaHUH KOMIIOHEHTOB (POpPMYJIbI
«3/1ech — TaM» Ha COIMAJIbHO-TICUXOJOTHYECKON aJIbTepHATH-
B€, ONpPEEIIEMON MPOCTPAHCTBOM «CBOEr0» U «4Y’KOro0», UH-
JUBUAYATbHOTO U OOIIECTBEHHOTO, UCTOPHUYECKOTO U MOJIUTH-
YEeCKOT0, Pa3HbIX BPEMEHHBIX IJIaCTOB, MHCATENh YOSAUTEIHHO
MTOKAa3bIBAET UMITYJIbC M CAMOTO «ITyTEIIEeCTBUS» B TIyOb mamsi-
TH U «BO3BpAIICHU» Ieposi Ha3a/l, B peabHOCTh MMOBCEIHEBHO-
CcTU. B HCTOKEe MpUYMHBI ABUKEHUS B MPOIIOE — HEBO3MOX-
HOCTh TEPEHOCHUTH OKPY’KAIOILEE, OLIYIIAaeMOE MOCTOSTHHO Kak
BpEMS, «4EJIOBEYECKOT0 Pa3IyyeHUs», «OTIy4eHUusD» oT JKu3Hu,
KaK MpeIyyBCcTBHE OMU3KOW OMacHOCTH, TATOCTHOTO TOTpYyXKe-
HUs «BO Mpak» YUyxOunbl... O Hell — ero myOnMUIKCTUKA
2000-x romoB. (Hekotopsie hparmeHTsI € — B Haleil padore
«Tynucckas snerusi». M., 2016.)

MotuB 607U «OTKOPEHEHHOCTH», HOCTAIBIUU 10 YTpaueH-
HOU PonuHe, HO TONBKO B elle 0ojee qpaMaTHIecKoi OKpacke,
— npo3Byyaa u B pomane Pap3u Memiaxa, BOCCO3aBIlIEM Jie-
reany o6 «Dnucce — Mapulle CKUTATUIE (1988)®. Ucropus
OCHOBaHMS (MHUKHUHIIAMU Ha ceBepoadpukaHckoit 3emie Kap-
(areHa ¢ MOMOIIBIO aBTOPCKOH (haHTa3HMM CPAcTaeTcsl C UCTO-
puel TPeXOBHOM JIFOOBU IApHIlBl MyHUYECKOTo THpa K CBOEMy
Opaty u oOpetaeT hopMy «poMaHa B MUChMax» COCIAHHOW Ha-
BEYHO ODJIMCCHI K HEMY, OCTaBIIEMYCSI IO Ty CTOPOHY HaBCeraa
pasznenuBuiero ux Mopsa. Ho ckuranus Onuccbl B MOPCKOM
MIPOCTOPE 0 MPHUHATHUSA, HAKOHEL, CTapEHIIMHAMHU, COIPOBOXK-
JaBIIMMU €€, PELICHUs «IpHcTaTh K Oepery u ocHoBaTth HoBBbIi
l'opony, Kazanuch €IMHCTBEHHBIM YTEUIEHHUEM OIAjJbHOW LIApH-
LIBI, WIUTIO3HMEH CBOEH 0CBOOOKIEHHOCTH B OIBSIHEHUH BOJIBHBIM

8 Mellah F. Elissa, la reine vagabonde. P., 1988.
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BETPOM, OE€CKpallHOCTH TOPU30HTOB, YCIIOKAaWBAIOIIEH JyIIy KO-
neI0enpHON TecHed BonH. OTBeprHyTas CBOEH CTpaHOM, TMo-
3HaBIIasi rOpeyb JII0OBU, HO MCIIUB M WJUTIO30PHBII TJIOTOK CBO-
0o/, IAapUIla-CKUTAMIA B30MIET, OCHOBaB cBOM ['opoxa, Ha
KOCTep AJIsi JOOPOBOJIBLHOTO CaMOCOXKEHHS, YTOObI HE CTaTh HU
IUICHHUIIEH, HU paboif, He OPOCHUTH SIKOPb B UY>KOW 3emie, HO
COXpaHHTH B ceOe HaBcer1a, yHecs ¢ co0oM, namsamos o Mope u o
pooHom Oepeze. Tak, TeMa «M3THAHHUYECTBA» KaK BapHaIUs
JTABHO 3BYydalleil B MarpuOMHCKOW JHUTEpaType TeMbI «4yKOu-
HBD» 00peTaeT HOBBII OTTEHOK — BHYTPEHHEH HETIO/IBIIACTHOCTH
YyesioBeKa Yy:KoMy /il Hero 3aKoHy CyllleCTBOBAHHUS, HECMU-
PEHHUS C «TEMHHULIEH OBITHSY, TOX0XKETO Ha MEUIEHHYIO CMEPTh.

[To-cBoemy HocTamerupyer o0 yrpadeHHoM CyacThe, O
CBobojie , 0 «mpexHei 3emie» U Bce OOJbIe TATOTEIONINN K
MCaTeIbCTBY TyHUCCKUN anBokat Amm bemép (poa. B 1940 r.),
B CBOEM IlepBOM pomaHe «Cl1aocTh U ropeub» (I0CI0BHOE Ha-
3Bague «MéEén U anod» [1989])84, HOBEABIINI O rolax CBOEH
IOHOCTH, O POAHOM OenocHe:kHOM TyHHUCe U ero IUBHON Kpaco-
Thl MOPCKOM IO0Oepexbe, TOTJa elle He 3HABUIMX HaIIeCTBUS
MHOCTPAHHBIX TYPHUCTOB, Pa3MaxoM HOBOM «UHIYCTPUM», W3-
MEHUBIIETO U OOJMK, U XapaKTep *XKU3HU MaJIeHbKOW CTpaHBI.
«IloTepssHHBIN pail», «UCYE3HYBIIUNA KOHTHHEHT)», «yTpadycH-
HbI€ TOPU3OHTHD», «ATIAHTH/A, TTOTJIONIEHHAss OETOHOM», — B
ATUX MOTHBAX PacCTaBaHMS CO CTPAHOM IOHOCTH — M OOJIb He-
COBIBIIMXCS HAIEX M, U TOCKA MO 1nepBoii JIroOBU», U MATEKHas
CTyJleHUYeCKasi 1opa, KOTJa Jpy3bs M OOIIME MEUTHI O «IIpe-
KpacHOM Oyaymiem», B3palleHHbIe B YHUBEPCHUTETCKHUX ayau-
TOPUSIX U HA MYCTBIHHBIX IJISKAX MOJ] CEHBIO MajibM, Ka3alUCh
CTPEMUTENHHO TPHOIMKAIOMIEHCS pealbHOCThI0... Ho mocTe-
NEHHO pylImiach wiuto3opHas «Kpemocts» 06e33ab0THOrO Cy-
IIECTBOBaHUs, «OJieJTHENIa» CHHEBAa MOPS, PACCEUBAIUCH Ibs-
HSIIME apOMATHI IEPEBLEB U IIBETOB POJIHOM 3EMIIH, «PHKABEI»
y3bl IpY>KOBI U BCE Yallle «BOLAPSAJIOCH MOTYAHUEY, OCTABIISAB-
mee 0e3 OTBETOB BOINPOCHI, KOTOphIe cTaBuia cama JKu3Hb, B

8 Becheur A. Le miel et 1'aloé. 1989.
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«IlycTbIiHE» KOTOpPOW MPECTOSNIO «BIAUYUTh CBOE CYIIECTBOBA-
HUE TepOr0 pOMaHa.

[TedanbHass Menonust «usObIGAHUA JHCU3HU», CIOBHO 3XO
MHOTOKpPATHO IOBTOPSETCS W B poMaHax TyHHCIHEB 90-X TIT.,
MOJIXBaY€HHAss TBOPYECTBOM BIIEPBbIE BBIMIEAIINX Ha JHUTEpa-
TYpHYIO apeHy (ppaHKOS3BIYHBIX MPO3auKOB. Tak, B CBOEM Iep-
BOM TIpousBeleHMM — pomaHe «[lapamienbHas XpOHHKa»
(1991)* Dmua Benp Xamk SIXpst cO3MaeT CBOGOOPA3HBII M-
TUX, 1€ KQXKJIas U3 JIByX T€pOUHb-TIOJIPYT PACCKA3bIBAET UCTO-
pHUIO CBOEH >KM3HHM, C OJHOW CTOPOHBI, MPOTEKABLIEH Kak Obl
CaMOCTOSITENIHO, HE MepeceKasch C )KU3HbIO APYroi, HO B TO
e BpPEeMsI COCTaBIISIS €AMHYI0 KapTHHY KH3HH CTPAHbBI U 00IIIe-
CTBa, IMEPEKUBABILEIO B 30Xy OOpPETEHHOW HE3aBHCHMOCTH
MIEPUOJT MOJICPHU3AINH, C TPYIOM OCBOOOX/IAaBIIETOCS OT THETa
KOCHBIX TPaJULMH U MpepaccyIKOB U BHOBb MOIPY’KaBIIErOCs
B TI0OJIOCY JYXOBHOTO KPH3HCa, BO3BPAIIABIIETOCS K «HUCTOKAM
BEpb» I0Jl HAlOPOM BOJIHBI HCIAMCKOTO (yHIaMEHTalIn3Ma
(He cTuxaromiei u 1o ce JeHb), MBITABIIETOCs MO-CBOEMY JKeC-
TOKO COXPAaHWUTb U OTCTOSITh HAYUOHANLHYIO CAMOOBIMHOCHDb,
HE TOAJAThCS «cobaasny 3anadax. 3eitHer u Hapikecc — re-
POMHU pOMaHa — B 3TOM acleKTe SABJISAI0T co00M JBE MPOTUBO-
MIOJIOXKHBIE J)KEHCKUE CyAbOBI KaK BOIUIOMIEHUE PAa3HBIX HI€ATIOB
u yasiauii. [lepBasi, HECMOTpsI Ha BCE ONIYIIECHUS U MEePEKUBae-
MBbI€ KPU3HUCHI M TPYAHOCTH KU3HHU, TBITAETCS COXPAHUTh B ceOe
JydIiiee, 4YTo MOJIy4eHO «B IIKOJe 3anaia», HO B TO K€ BpeMs U
HE U3MEHHUTH CBOEMY JIIoOMMOMY BocToky, ocTaBasich HaBcera
B POJIHOM TOpOJie, XOTS W OOHApYy>KMBaBIIEM BCe OOJBINE H
OoJbllle TIPUMETHI «yTacaHWs» NPeXHUX HuaeanoB CBOOOMIBI.
Bropas, ucneiTaB npe3peHue OKpyk aroluxX K CBOeMy H30paH-
HUKY (OH ObUI (h)paHIly30M), OOBHHEHHAsI B «IIPEAATEIbCTBEY,
yezxkaeT ¢ MmyxeM Bo dpaHiuio, rie 10 JHA UCIUBAET TOPHKYIO
Yaury UMMMUTPAHTCKOTO OBITHS, TOCTOSIHHO OIIyIasi CBOIO 3a-
MAJHYI0 «HETMOJIHOIIEHHOCThY, €KEIHEBHO CTAJKUBAsICh C SB-
JCHUSAMHU LIOBUHHU3MA M pacu3Ma, «Ipe3peHus K apabam», U B

8 Emna Bel Hadj Yahia. Chroniques frontaliéres. P., 1991.
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uTOTre MOrubaeT, He BhIHECA THETa 4yKOMHbI. Ho m3aMydeHHas
«cBOei» 3emiieil u youras «uyxoi», Hapikecc He kaxetcst 60-
Jiee HeCuacTIuBOM, yem 3eitHe0, oOpekias cedsi Ha MeIJIEHHOE
TJICHHE, TIOCTENEHHOE yBsi3aHWE B 0o0yioTe KoH(popmm3Ma, B
OECCMBICIIEHHBIX TMOMBITKaX KaK-TO «ONpPaBlaTh» OITyCKako-
LIUICSA BOKpPYT «Mpak». «llapamienbHble» jKU3HU, BOCCO3/aH-
HbIE aBTOPOM «XPOHHMKN», TOMOJIHSS APYT APYyTa, CTAIu, TAKUM
o0pa3oMm, CBOEOOpa3HBIM NPOAOKCHHEM TaK HHYEM U He
OKOHYMBUIETOCS B TBOPYECTBE TYHUCCKUX MPO3auKOB U 50-X, U
60-x, 1 70-x, u 80-x u 90-x rogoB noucka guanora BocTtoka u
3anaza, Moka3aB OCTPOTY M 0OJIE3HEHHOCTh MPOOJIEMBI «BBIOO-
pa» TOM WM MHOM LIMBWIM3ALMKA UMEHHO JIJIsl TYHHUCIIEB, UCTO-
PUYECKH CKOHIEHTPUPOBABIIUX B ce0e MHOXKECTBEHHOCTh pa3-
JUYHBIX KYJIbTYPHBIX, dTHUYECKUX U KOH(ECCHOHATIHHBIX Ha-
yan. I notomy He ciay4daitHO, 4TO UMEHHO B 90-€ IT., — Koraa
noBcroly B Marpube HaOJII0Aat0TCs UHTETPUCTCKUE BCIIOJIOXH,
CBSI3aHHBIE C YCHUJICHUEM PEJINTUO3HBIX, MyCYJIBMAHCKUX MO3H-
UH, C aKIEHTUPOBAHUEM TOJIbKO apaOCKUX TpaJvLUNA, BHOBb
000CTpAIOTCA TpecieloBaHus JTIOOBIX MPOSBICHUN «BOJHHO-
TO0US», — BO3HUKAIOT XYA0KECTBEHHBIE «OTTOJIOCKI» HOBOTO
HECMUPEHHUs, HOBOro OyHTa, HO U OJHOBPEMEHHO Kpaxa BceX
MOPBIBOB M WILTIO3UN 00peTeHnss CBOOOIbI.

Tax, Anmu AbGaccu, B pomane «Tupca» (1996)%, Beprys
CBOETO Teposi, MOJTYUYUBIIET0 00pa3oBaHKe HA 3amaje, Ha POIv-
HY, YKPEIIHUB €ro MO3UIUU B HOBOW KU3HM, CI€IaB €ro BIIOJHE
ONaronoly4HbIM MaTepHalbHO, OOPEK HA BEYHBIC TIOMCKH TIPHU-
3paky JKEHIIMHBI, BOIUIOTUBILIEH €ro ujean JitoOBU U CUaCThs, B
3pI0YYMX TIecKaxX oaszuca Tupca Ha [Ore CTpaHbl, TJE Maisliee
COJIHIIE ¥ 3HOMHBIN BETEp CTUPAIN HABEYHO CJIE/Ibl BCEX BO3HU-
KaBIIUX ()aHTA3MOB M MUpPaKeH, UMEBIIUX, KaK, Ka3aloch Te-
pOI0, BIIOJTHE «peajbHbIe OuepTaHus»... B pomane Abaccu mo-
CJIEZIOBATENIbHO «PACTBOPSIOTCS B JKU3HH, UCUE3AIOT POJUTE-
T, Jpy3bs, MOAPYTH Ieposi, U, B KOHEYHOM HTOre, OJHUH Ha
oauH cOo «cBoeu IlycThiHE» OCTaeTcs U OH caM, B HaJEkKIe

8 Abassi A. Tirsa. P., 1996.
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YBUIETH elle pa3 cBow ['pély. KapTuHbl TEMHBIX 3aKOYJKOB
KU3HH, TYHUCCKHX TPYI0O, yKacaroleid HUIIEThl Hapo/a, Je-
penysch B KHMI€ C KOHTPAaCTOM 3aJMTBIX COJIHEYHBIM CBETOM
nensaxeil TUpChI, HE CO3MAI0T OLIYLIEHUS «IIPOPBIBA» repos K
OOpETeHUI0 «KOPHE», «yCTOWYMBOCTH», HAJEXK]bl Ha HOBYIO
Kuznb, HO, HA00OPOT, POKAAIOT UYBCTBO OE3BICXOJIHOCTH,
YCUIIEHHOE€ KOHCTAHTHBIM OOpPa30oM TMOCTENEHHO 3aChIXaromIei
MaJIbMbI, MEJICHHO 3aHOCHUMOM M MOTJIONIAEMOM pacKaJI€HHbBIM
MIECKOM.

Tema yxo/a U3 )KU3HHU, TOJIBKO yKe 0e3 BCskoi MeTadopu-
3all1y, 3asBJICHA U PEaIN30BaHa U B APYrOM pOMaHE yKe OTMe-
yeHHoro Beimie Anu bemépa «/lHu mpomanHus (1997)87, rae
repoi, He BbIIEpkKaB pa30vyapOBaHU, MTOTEPIIEB Kpax U B JINY-
HOM KU3HU, YTPATUB BEPY B IMIPABEIHOCTh CBOUX MOTUTHUYECKUX
WJI€aJoB U MPUCTPACTUM, HE COTJACHBIM CO BCEM TEM, UTO IMPO-
HCXOJIUT B CTpaHe, 3a HE3aBHUCHUMOCTh KOTOpPOW Korja-to 0o-
poJcsi, He 0OpeTInii HUTIe — HU Ha BocToke, HU Ha 3anage —
YYBCTBA «IOKOS» U «PaBHOBECHUS», TAPMOHUU U YBEPEHHOCTH,
HE BUJIAIIUA CMBICIA B JAJIbHEHIIEM CYILIECTBOBAHHUM, T€POH,
MPOCTUBIINCH ¢ [IponutbiM, yeneT «B Tyliby, B AQpuKy, Kyaa-
TO «tokHee TUuMOyKTY», 20e Hu Bocmox, nu 3anao He OymyT
Tep3aTh U pBaTh €ro Aylly, e Ha camMmoM Kparo Benukoii Ilyc-
TBIHU OH, YK€ YMHpas, YCIBIIIUT O0KECTBEHHBbIE 3BYKH BHO-
JIOHYEJH U YBUJIUT «IIOCJICTHUE OTOIICCKH JTHS...

Onnako Houb JKu3HM, CIOBHO OIyCKasChb HaJl TepOSIMU
IIPOU3BENEHNN TYHHCCKHMX Npo3aukoB 90-x IT., HE O3Hayaia
«M30BIBaHUS» caMOU (DPAHKOS3BIYHOMN JIMTEPATYPHI, XOTS U 00-
peTaBmiell Bce Ooiee MpadyHble TOHA, YCHIIMBABIIHNE €€ HM3HA-
YaJbHbBINA, HCXOJHBIN pa3niaj ¢ JeUCTBUTEIBHOCThIO, KOTOPYIO C
MPHUCYIIAM MHOTHM (PPaHKOS3BIYHBIM MarpuOMHIIAM TaTaHTOM
OpITONUCATENCH, OHM W300pakajau TIIATEIBPHO W JOCTOBEPHO,
HECMOTpS Ha BCE CBOE K HEW «HEIOBEPUEY.

Nmenno B 90-¢ — navane 2000-X IT. yCUJIEHHO TMOIOIHS-
€TCsl OTPsJl )KEHIIUH-THCATeNIel, U K UMEHaM, YK€ 3apeKOMEH-

87 Becheur A. Les jours d'adieu. P., 1997.
113



Ilpoowcoeuna C.B.

noBaBmuM cebst B 70-80-¢ rr. (Lllaiom, I'emmro3, Xempw,
1. Xadcwmitfa, Xammu), a B Havane 90-x IT. ¥ K OTMEUCHHOU
Beitie OMHe benb Xamk Sxbs (HanucaBmiedr B 1996 1. poman
«HeBuauMbIii Tam»", IIPOJIOJIKUBILMKA TEMY IIEpBON €€ KHU-
T'H), TpUOABIAIOTCS O€CUMCICHHBIE UMEHA, CPEU KOTOPBIX —
Azza Owsmu, Xone bexu, Amus Mabpyk, Jxemuna bexw,
Codu Dnp-I'yne, Hatine ®epmmy, Xemxep Jxunanu, Caduiis
Mcaknu, Jleitnsl bencmann, Cupun, . [llammam, X. bapaker,
K. BucmMyT ¥ MH. MH. JpyTHX, YbU NMPOU3BEACHUS (IOTOTHEH-
HBIE CErOHA BO Bce OoJiee yTBEp)KIaromeM cedst )KaHpe mae-
PUBUHCKOI HOBeNUCMUKY' , OCODEHHO B TBOPYECTBE KCHIINH-
MYCYJIbMaHOK) JHO0 0OpaleHsl K UCTOPUHU CBOCH CTpaHBI, JIH-
00 K MHAMBUAYAIbHOMY OIBITY, HCTOPUU CBOEH JIMYHOU KU3-
HU, TEPUIICTHSIM >KEHCKOW CyJIbObl, OTMEYEeHHOIl Ne4YaThbio
TPAaAULMOHHON BJIACTH MY:KYUHBI B ceMbe. VIMEHHO B «KEH-
CKOH JUTepaType» 0COOCHHO 3aMETHBI U MHTEHCHUBHO aHAIIU3H-
pYIOTCSI TTPOOJIEMBbI CTOJNIKHOBEHHUs Tpaauuuu M «MOJEpHU3a-
[UU», TOJKHOW 00ECIeYUTh >KCHIUHE CBOOOJHYIO OPOTY K
MOJIYYEHUI0 00pa30BaHMsl, BCEX IPaKIaHCKUX TIPaB U CBOOO U
T. A., XOTsI UMEHHO B TyHuce, B OTJIMUKE OT APYrux crpan Mar-
puba, KEHIIMHAM MPEOCTABICHO MHOTO TMpaB ObLJIO0 M3HAYATb-
HO, Cpa3y MocJe JOCTHKEHUs He3aBucuMocT B 1956 r. Ho mo-
CKOJIBKY 3TH MpPOOJIEMbl YCHIIMBAIOTCS B CO3HAHUM TPATUIHO-
HAJMCTOB MPUPABHUBAHUEM COILMATIBHOTO «IIPOTPECCa» K «BEC-
TEpHU3AIMIY, 4, 3HAYUT K yTpaTe «CaMOOBITHOCTH», K «Heuuc-
mome» HAIIMOHAILHOMN >KU3HU, TO MOTOMY, BUAMMO, TaK IMpH-
CTPAacTHO OHM HCCJEAYIOTCS MMEHHO >KeHIUHAMH, N00 UM Kak
94acTO «CTPAJAIUM CyOBeKTaM» — OHU OCOOEHHO ONH3KU U
MOHSITHBI. . .

Oco00 oTMedy U TBOPYECTBO BBLIAIOIIETOCS MOATA-TYHUCIA
Taxapa BerI/I90, KOTOpOMY HEJIaBHO ObLIa PUCYKICHA eIl O]1-
Ha TipeMus «3a o3apeHue (PPaHIly3CKOTO SI3bIKa», B KHUTaX KO-

8 Yahia E.B.H. L'étage invisible.
% Cwm., B yacTHOCTH, Hally paGoTy «AHTOIOTHs MarpuOHHCKO# HOBETBIY. M., 2019.
% O mem mozp.: «Ilo33us Taxapa Bekpu». M.: UB PAH, 2002 i Hinke.

114



Bpewms He &KUTh U BpeMsl He yMUpaTh

TOPOTO HE HMCCAKAIOT MOTHBBI OECKOHEYHOH JII0OBU K POJHOM
CTpaHe W CTPaJlaHUH 3a TaK W HECOCTOSBIIYIOCS HAISKIy 00pe-
TeHus moHo CBOOOBI. ..

[TogBoAst UTOTM CYMMHUPOBAHHOTO BBIIIE, HEJIb3Sl HE OTMe-
THUTh, 4TO (PpaHKOA3BIYHAA JuTeparypa Marpuda, c caMmoro
Havana GopMHUPOBABIIASCSA B pyclie peaau3Ma, oOpalieHHas Ha
MPOTAKCHUN HCCKOJIBKUX I[GCSITHJ'ICTI/I?I K OCTPbIM np06neMaM
HallMOHAJIBHOM peaNbHOCTH, XOTS M MCIIOJIb30BaBIlAas €BPONEii-
CKYI0 JKaHPOBYIO CHUCTE€MY, IMOCTOSSHHO 0O0OTamasicb B CBOHX
XYJI0’KECTBEHHBIX MOMCKAX, MPEOAO0JIEBaNIa PAMKH TPaJULIUOH-
HOTO ObITOMHMCAHUS, OOpeTajia COLMAIBbHYIO 3a0CTPEHHOCTD,
MICUXOJIOTHYECKYI0 TNyOWHY, MacImTaOHOCTh H300pakeHus
JEUCTBUTETLHOCTH M TEM CaMbIM ojgoJiea ['paHnusbl 3aBucH-
MOCTH OT KOJIOHMANbHOW KyJbTyphl. He yuuThIBaTH 3TOT (he-
HOMEH B MCTOPUHU HOBEHUIIEH JTUTEPATyphl apaOCKUX CTpaH 03-
HayaeT He 3HaTh MCTUHHOW PEANIbHOCTH COCTOSIHUS OOIIecT-
BEHHOT'O0 CO3HAaHMS B apaOCKMX CTpaHaX HOBEHIIETO BPEMEHH,
U, KaK CIEACTBUE, — HE BUJEThH IOJHOTY PEAIBHOCTH OKpY-
JKarouero Hac Mupa.

Onoxa MOCTKOJOHHAIN3Ma M 3M0Xa KOJOHWAJIBHON 3aBU-
CHUMOCTH Ppa3JeNIWINCh, OyJeM HaJesTbcsa, OKOHuYaTeabHOo. He
TOJIBKO B JIUTEPATYPE.
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I'nmasa Il

T'PAHUIIBI HAITMOHAJBHO-KYJIbTYPHOU
CAMOMJEHTUOUKALINN B JIMTEPATYPHOM
ITPOCTPAHCTBE CTPAH MAI'PUBA

HezaBucuMocT XOTENH BCE, Ja OHA U Oblia HEM30EKHOM.
Tak win WHade, B TOW WM MHOH ¢opMme, paHblIe WIH UyTh
MO3/IHEE, HO OHa HacTtynmwia U B Mapokko, u B TyHuce
(1956 1.), u B Amxupe (1962 r.). OHa OblIa B 3TOM CTpaHe 0CO-
00 MONTOXIAaHHOW, TOTOMY UYTO BOWHA 3a HEE JJIMIACH MOYTH
BOCEMb JIET U OblIa KeCTKOH — U C TOW, U C IPYTOl CTOPOHBI.
®paHITy3bl YXOIWIH TSHKET0, MCTHIM BOCCTABIIIMM CBHUPEIO U
JI0 TIOCNeIHEero yaca — OyKBaJlbHO — €Ille PBAJIUCh OOMOBI.
Joma cBou (ppaHiry3sl MOBCIOAY, HO B CTOJIUIIE OCOOEHHO, OC-
TaBIISUTA HAcmeX, 00sCh HE YCNeTh nepedparbcs 3a Mope, HO
HEPEIKO W OCTaBISUTM MHUHBI B XOJIOAWIBHUKAX W MIKagax.
W ecnu ux OTKpHIBaJIM 3aHMMAaBIINE KBAPTUPHI AKUPIBI — a
UCXOJ U3 CBOUX OITYCTOIICHHBIX BOWHOW Cel U JePEeBEHb ObLI
OTPOMEH M JUTHIICS OYEHb J0JIT0 — MOPOii B3PBIBAIINCE. .. '

B Amxupe Hauanace OypHas «ypOaHuzauus», a Bo Opan-
IIUU U 110 CeH JICHb eIlle )KUBYT U CTAPUKH, U MIOTOMKH TE€X, KTO
HE MPOCTUI AJDKUPY CBOM MO30p MOPaKEHUS: JABIKEHUE «IIpa-
BBIX CHJI» MOJANHUTHIBACTCS dTHMH HACTPOCHUSMHU «KOJIOHHAITb-
HOM OOUBI», a «JIEBBIE» — BO MHOTOM TOJIEPAHTHBI K «IIOTOKY
HA000pPOT» — COBPEMEHHBIX AMUTPAHTOB M OEKEHIEB U3 AJl-
KHpa, Kak Obl UCTIBITHIBAs YyBCTBO «KOJOHHUAJIHHOU BUHB). HO

! Mbr1, monasmze B ctpany B 1965 T., elie 3aCTany 5TOT MPOLECC KHCXOa», H MHE C MAJIo-
JICTHUM CBIHOM IPHILIOCH OBICTpO mepeOparbesi U3 MapoKko, 4TOOBI YCIETh «BCEIUTHCS» B
KBapTHPY Ye3KaBIIEro (ppaHIly3CKOro KOPPECIOHAEHTA raserhbl «MOHI», XOPOLIO 3HABIIETO
MoOero Myxa no pabore B MapoKKO M MO3BOHMBIIETO eMy OyKBalbHO HaKaHyHE, 3Has, 4TO
MYKY IPEACTOUT KOMaHANUPOBKA B AJDKHD ¥ NPEIYIPEAUBIIETrO €ro, YT0 €M OH XOUET «OKHTh
B NIPOBEPEHHON KBapTHpPE», HEOOXOIUMO 3TO CHEIaTh OBICTPEE, — MHAUE «MOXKET CITy4UThCS
Besikoey.... (C. I1).
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CEeTrOJIHSAIIHUE AJDKUPIBI Bee emie TpeOyroT oT dpaHuun «Imo-
IIPOCUTH NpoILeHus» 3a 130-1eTHee rocnoICTBO B UX CTPAHE. ..

Kak 6p1 TO HU OBUTO, B HACTYIHUBIIECH MOCTKOJIOHUAIHLHOMN
ATI0XE CO BCEM €€ HACJIEAHEM KUTh ObLIO HEJIErKO U HE TOJIbKO
B AJbKUpe — rpy3 mporuioro B Marpube moBcrory ObLT HEOI-
HO3HAYHBIM, CKa3bIBasCh BO BceM. U ecim OpaTh TOJBKO Cpemy
JUTEPATOPOB, TO OHH, O€30TOBOPOYHO BEIOpaB HezaBucHMOCT®,
¢ oM [IpONuTBIM paccTaBamnch Kaxmblid mo-coemy”. Omny,
kak mapokkanen [puc HlpaitObu wnm tynucen A. Memmu u —
4yTh HECKOJBKO MO3JHee, MpaBaa, amkupen M. /lubd, mpaktu-
YECKHM PacCIpoOIaJIUuCh CO CBOEH pPOIMHON, YBHIIEB B oOpeTae-
MOM JINOO yXe€ OOpeTeHHOM BPEMEHH KH3HH WM HeOoH0JIHU-
MoCTh ciefoB [Ipouwioro, rpy3a ero crapbix TpaJauIMi U OKOB
KOH()ECCHOHANIBHBIX JIOTMAaTOB, JIMOO HEMPEKPaIIAIOIIYIOCs
Jake B BOiHe 0oprOy 3a BracTh U — Kak HEM30EKHBIE U yiKe
paHHUE TOCTEACTBUS OCBOOOXKICHHUS OT KOJIOHHAIM3Ma — 3a0-
BEHUE MaMATU TeX, KTo 3a CBoOoay Ooposcs W Jaxe oTaal
CcBOM XU3HHU... [[pyrue, kak mapokkanen A.Cedpuyitn nmm
aipkupent M. Yapu, cienys 3a M. depayHoM, aKTUBHO 3aiMyT-
Csl TILATEJBHBIM BOCCO3JJaHUEM HMEHHO Ha SI3bIKE (paHIly3-
CKOM HCTHMHHOW CaMOOBITHOCTH, YTBEpXkaas TaKuM 00pa3oM u
CamMOCmosimenbHOCMb CBOUX HApOJAOB, a TPETbU — U HUX HE
cdecTh MOBCIoy B Marpube — cMeNbIM COIMANbHBIM (U 1axe
MOJINTUYECKUM) KPUTHIIM3MOM IOCTKOJOHHUAJIBbHOTO BPEMEHH.
OH UCHOJHEH HEIOBOJILCTBOM U CJIEIOB MPOILIOTr0, U MPUMET
CBEPILIAIOLIETOCS] CTPOUTENBCTBA HOBOM JKHM3HHM, U BO3MOXKHO-
cTeil Oyayiiero, oOHaXkasi U yTpaueHHbIe WILTIO3UH, U KaKHUEe-TO
CBOM HJIealbl «MCTUHHO HacTtosiiero» BpemMeHu: Oyab TO 3MO-
e O HallMOHAJIbHO-OCBOOOAUTEIBHON BOWHE WK MeTadopu-
yeckre pomaHbl 0 Mope kak npoctpaHcTBe CBOOOIBI, MM O
JIaJIEKOM TPOLIEAIIEM KaK IMPOCTPAHCTBE M3BEUHBIX CpPakKeHUM
co 3nom Bo uMs CripaBesIMBOCTH, WIN CUMBOJIUYECKUE KapTH-
Hbl NPUPOJHBIX KATAaKJIM3MOB KaK Yrpo3 HENPaBEIHOCTH CBEP-

% OTMeuy, 4TO MArpHOMHCKUE TIOTHI H APAMATYPTH, B OTJIMYHE OT IPO3AMKOB, B GONBIIHH-
cTBe cBoeM BocrneBany CBoOOy Kak Oe3yciioBHO cBepiiuBiieecs Bpems HezaBucumoctu.
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muMBIIeics Ha Toi 3emiie Biactu. Mmena amkupieB Kagnypa
M'Xamcamxu, M. Mammepn, A. Jxebap, P. bymkenps:, ma-
pokkanneB T. benmkemnyna, M. Xaiipenauna, A. Katubu (u3
nokosieHust 60-x rr.), TyHUcHa A. Menne6a u MH. MH. Ap., —
CBUJIETENILCTBA «IIEPECTPONKN» CO3HAHUSA TOJIBKO nO8CMAaHYe-
CK020, KOT/Ia He3aBUCUMOCTD ObLIa npeoicoe 6ce2o.

OpHako coO3HaHUE XYJIO)KHMKOB HE BCErJa OTJIMYaeTCs
TOJIBKO OMpPEIEICHHON «IOTIOCHOCTHIO» WU PEIIUTEIHHOTO H
6e3yciioBHOr0 BhIOOpa Hactosimero, 1m0 pemmTeabHOro OT-
pPHUIIAHMSI YEro-To, 4YTO MPOTHBOPEUYHUT HEU3OEKHOCTH XO0ja
BpEMEHU TOJbKO Brepen. EcTh emje (M octaroTcst) mpoOiaemsl
camoudenmughuxayuy B IPOCTPAHCTBE ATOTO JBUKECHHUS.

Jns hpaHKOSA3BIUHBIX MHCAaTeNeH-MarpuOMHIIEB 3Ta TMPO-
0JieMa BO3HHMKaJa TMPEKE BCETO B paMKaX MX OYECBUIHOU «OH-
KyJIbTYPHOCTH». A JI7I1 HEKOTOPBIX 3TO CTaJl0 YCIOBHEM OIIpE-
JIeJIeHNs TpaBa JUYHOCTHOM MPHUHAJUIEKHOCTH K TOW CTpaHe,
KOTOpPOM ¥ OBUIO MOCBSIIEHO UX TBOpYecTBO. (s omHUX —
MIPEOJOTUMBIM, JIJISl IPYTUX — KpalHE THKENBIM, ISl TPEThHX
— OHO, 9TO yCIJIOBHE, J1a)Ke HE BOZHHUKAJIO, HE Kacalloch LeNei u
3aJ1a4 UX TBOPYECTBA, & JJISl IPYTUX — BIOJHE OTKPBITHIM JJIs
KOMITPOMHUCCHBIX PEIIEHUN B IJaHE OCO3HAHUS HEOThEMIIEMO-
CTH CBOEH KYyJIBTYpHOU «nopybexcHocmuy, TOHAMAEMON Kak
«H TO, M APYroe» Kak yXe U3HaualbHas CIUTOCTb, CIIJIaB (MU
Jake CHHTE3 B (hopMe HOBOTO KauecTBa) 00euX — U 3aIaTHOM,
¥ BOCTOYHOM KYJIbTYp B OJTHOM UYE€JIOBEKE.

bpun, KOHEUHO, U KPAaWHOCTH OCO3HAHUS CBOEU M3BEYHOM
MapruHajlbHOCTH — M Ha M0JIe KyJbTYypbl (paHIly3CKOW, U B
paMKax HalMOHAJBHOW — AJDKUPCKOM MO0 MapOKKaHCKOM,
00 TYHHUCCKOM. .. CBUIETENHCTB — HEMAJIO M B POMaHU3HPO-
BaHHBIX OMorpadusx, U MyOIUIIMCTUISCKUX TOKYMEHTAX, U Me-
Ta)OpUYECKUX MOBECTBOBAaHUAX. (S 006 3TOM MoApoOHO HamM-
cama B cBoed pabore «Howle maentnyHOCTH». M., 2012.)
311ech )K€ OCTaHOBIIIOCH Ha IBYX Hamboliee SIpKUX MpuUMepax —
KpalHUX — HAIMOHAIBHOU caMOMICHTHU(PUKAIINH (ATKUPCKON)
u 000011y mpuMepsl 0ojiee «yMEpPEeHHbIE», KOMIPOMHUCCHBIE
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WIN J1aXke, BO3MOXHO, T€, B KOTOPBIX MPOOMIIUCH POCTKH TOTO
KEJIAeMOr0 BCEMH JIFOJIbMH OyAyIIero, MoKa, yBbl, WITI030PHO-
r0, KOT/Ia HACTYIUT TapMOHHUS ITUBWIIN3AIIMN U YEIIOBEK OyaeT
MIPOCTO «CaMHUM CO00i». ..

Ho mpexne uyem nepeiiTu Kk HAM, elie pa3 3amedy (Wid Ha-
MMOMHIO): UCTOpHYECKasi HEM30EKHOCTh pa3jieneHus (paHIrys3-
CKOH nuTepatypsl 0 Marpube u coOCTBEHHO MarpuOMHCKOHN (|
Ha sA3bIKe (paHIly3cKOM) OblLIa IpeAonpesesieHa CaMUM CIIOCO-
O00M OCO3HaHUS MHUcATeNel CBOEH NMPUHAIJIEKHOCTH K HaIHO-
HaJTbHOW, MarpuOWHCKON «TouBey». S mpuBesna BBIIIE U POCTKU
TaKOTO OCO3HAHUS U B KOJIOHHAJLHOHN JIUTEpAType Kak «0co00i
¢bopme «IIpoHUKHOBEHUs» B Marpu0, u B Toii, cpopmMupoBas-
HIelcst B HeIpax yXe KOJIOHMAJIbHOTO O0IIecTBa B Cpelie eBpo-
NIEHIIeB, MBITABIIMXCS MMO-CBOEMY CBSI3aTh CBOE NpPEOBIBAHHE B
crpaHax Marpuba ¢ kyna Oojiee OOBbEKTUBHBIM 3HAHHEM €ro
0COOEHHOCTEH M J1a)Ke€ COBEPIIUTH CBOIO COOCTBEHHYIO IOIIBIT-
Ky camoomoeneHus OT POTHOU, (HPaHIy3CKOW KYyIbTYpBI, OT
«METPOTIOIBHOCTHY» (DPAHITY3CKOM IUBUIIM3AIUN U €€ TOCIOJ-
CTBa, JIOKa3bIBasi HEKYIO U JIATUHO-a(PUKAHCKYIO B LIEJIOM J0-
MUHAHTY B «MarpuOMHCTBE», U 0c000€ ero (IpuyeM B OCHOB-
HOM OepOepckoe) ceBepoapUKaHCTBO, WIM K€ MOTYEPKUBAs
CBOH «aJIbXepUaHU3M», K IPUMEPY, CIIOKUBIIMKACS KaKk 0co0oe
OTJIMYHUE TEX €BPOIEHIIEB, KOTOPBIC OBLTH YK€ U POJOM H3 AJl-
KHpa, OT «IIPOCTO (HpaHILy30B» (UIH Ip.).

Ho naxxe m Torma, Korjia B 310Xy CO3pEBaHHS HAIMOHAb-
HOTO CaMOCO3HAHMsI MarpuOHMHIIEB, €r0 B3JIETA, €ro BhIMJIECKa B
peaqbHOE BOCCTaHHE W Jake BOWHY (Kak B AJDKHpE) MPOTHB
@paHiuy, KOr/ia COBEpIIANICS U 3aBEPIINICS «HAIIMOHATbHBIN
OTBET» MarpruOMHCKUX THCaTeNeld B X MPOU3BEICHHUIX O POJI-
HBIX CTpaHax, C MOMBITKAMH CaMOOTpeseNeHuss (PppaHKosA3bIU-
HBIMHU XyJIO’)KHUKAMH CJIOBA CBOMX MO3HIUN B YK€ TPEeUMYIIe-
CTBEHHO apabo-0epOepckoM MpOCTpaHCTBE (BKIIOYABIIEM B
ce0st U Ipyrue 3THO-KOH(ECCUOHATbHBIE COOOIIECTBA) B paM-
Kax (hopManbHOW NMPUHAJICKHOCTH K (DPAHITy3CKOW KYJIbType
(a s3BIK ompenenseT Kak (GopMa CaMOBBIPAXKEHHUS MHOTOE),
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Ob110 HeogHo3HaYHO. U ecnim Anbbep Kamrio cpasy ke BeIOpa
(Oymydn amKHUpIEM TI0 POKACHHUIO) CBOIO «KOVXOBHYIO MAMbY —
@paHIKMI0, pAaCOPOCTUBIIMCH HABCETJA C POJHOM CTpaHOH, U
0TOBLT HaBCETJa Ha APYToil Oeper JI0OUMOro «Cpeau3eMHOMO-
pesi», To Takue eponeiibl kak JKan Cenak (Toiy-WICTIaHETI,
nony-(paHiry3), ¢ paHHEro JETCTBA KUBILINI B AIDKHUpE, MPO-
crnaBui ero 0opbOy 3a HeszaBUCMMOCTH W HaBcerjga OCTaJICS
«ero TpakJaHMHOM», OT/JaB CBOIO JKM3Hb (a2 TOYHEe — IOIUIa-
TUBIINCH €10 — ero 3ape3anu B 1978 1.) u 3a ero, U 3a CBOIO
cBoOony. B Henmerkue u cMyTHBIE TOABI YXKE€ TMOCTKOJIOHHAb-
HOM 3M0XH, Korja B 70-e IT. B TI00MMOI cTpaHe HavaIHuch MpH-
TECHEHUSA W Nake TOHEHHUsS BOOOIIE Ha BCIKOE «CBOOOIOIIIO-
Oue», M KOrjJa aKTHBHO HacaXIajlach MOJUTHKA «TOTAJbHON
apabuzarnuu KyJIbTypbl». (B Te Tombl MHOTMM U OCOOEHHO ai-
KUPCKAM THCATENsIM OepOepCKOro MPOUCXOXKICHHUS U Jaxe
TakuM O€3yCIIOBHO OYEBHIHBIM «KJIACCHKOM» HOBOH ayKUp-
CKOH CJIOBECHOCTH, KakK, K mpumepy, 6epbepy Mynyny Mamme-
pH, TPHUIUIOCH HAJIOJITO MOKHHYTH CTPaHy, a M0 BO3BPALCHUU
KaK-TO CTPAHHO MOTMOHYTb. ..)

Ho o nux xorma-auOyaps moBeay pedb 0c000. 37ech ke, B
KauecTBE MpUMepa JIPYroro U B TO K€ BpeMs JpamMaTHUeCKOTro
— HAUHMOHAJIBHOTO OTBETa» B Cpe/e €8PONElCKUX JHcume-
Jell Aibkupa, HO CO3HaTeIbHO M30paBIIUX CBOIO POJIMHY CBOCH
HacTosmeit OTYN3HOM, BCTaB MPAKTUYECKH 0€3 0COOBIX pa3iy-
MU 0 BBIOOpE, HA ubell CMmopoHe» BOEBATh 3a €€ MHTEPECHI, B
OIUH psi ¢ OopramMu MPOTHUB KOJOHUAIBHOM 3aBUCHUMOCTH,
MOJKHO TIPUBECTH CyJIbOY W TBOPYECTBO AHHBI ['peku, 0 KOTO-
pOii HE TOBOAMUIIOCH MHCATh MHOTO, HO Yhe UMS SPKO BCIIBIXHY-
70 B 60-e rompLu cpa3y ke cMepTh obopBaja €€ HEeHOJTYIO
*u3Hb. (Eif ceromns ucnomumnock Obl 90...) OHO ocBeTHIIO
BBICOKOM IT033UEH CPaXKEHUE TeX, KTO OTBOEBbIBaI HOBBIN J1eHb
JUISL CBOEU POJUHBI, KAl «PACCBETa» B JIaBHO OIYCTHBIIEMCS
HaJl HEW «MpPaKOM KOJOHHWAJIbHOW HOYM» M OTBOEBBIBAJ U CBOE
MPaBO Ha MOAJMHHOCTH BBIPAXEHHUS HEOOXOAMMOCTH COIPO-
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TUBJICHUS! UCTOPUYECKOMY Hacuiuio. I'paHuily B cBoel Haumo-
HaJIbHON caMOUJEHTU(PHUKAILIMU OHA NIEpeluIa cpasy.

...51 mobmo pomaHTHKOB. Bo Bce BpeMeHa OHM MEUTaIH O
ay4ieM OyaymeM (WM Jake HOCTAJIbIMPOBAIH 1O YEMY TO
XOpOILIEMY B IMPOLUIOM) W JIelaliu )KU3Hb YBEpEHHee, HaJex-
Hee, cMmenee. B HacTosIeM OHM M CEroJiHs BCE Yallle UIIyT Cie-
JIbl TIPOIIIOTO, XOTSI 3HAIOT O TOM, YTO CBSI3b BPEMEH — sIBJIe-
HUE 3aKOHOMEPHOE, U POCTKH OyAyIIEro 3peroT UMEHHO CEro-
nas. Ho cpenu monelt ectb Te, KTO HUBET MO-HACTOSALIEMY
TOJIBKO TOT/Ia, KOTJ]a €0 OKPBIISET Me4Ta.

«bynymee npuner 3aBtpa. bynymee npuaer ckopo». Kto
He 3Han B Amxupe 60-x rr. XX B. 3TH CTPOUYKU CTUXOTBOPEHUS
AnHBI ['pexit -——Mo10701 U OTBa)KHOM JKEHUIMHBI, OTCUJEBIIECH
B TIopbMe bap0Gepyc, ucropuuecku 3HaMEHUTOW CBOMMHU Mpay-
HBIMM 3aCTE€HKaMHU, I/I€ B AII0XY T'OCHOJCTBA KOJOHUAIU3MA TO-
MWJINCH U NOTHOAIH MyIKaxusl («MydeHHKH»), Oopiisl 3a He-
3aBHUCHUMOCTh pojHOH cTpanbl?! Han Hell BciacTh mowusneBa-
JUCh TIOPEMIIMKH, MOTOM BBICIAJIM B KOHIUIareph Ha 1or Au-
KHUpa, MOTOM, YK€ Ha UCXOJE KOJOHUAIBbHOM AMOIEH, BBIIYC-
TWJIXM Ha CBOOOY, MoJaras, 4YTo JOCTaTOYHO HaKa3aliH 3Ty He-
OOBIKHOBEHHON KpacoThbl (paHIly’>KEHKY — I10 KPOBH — M aJl-
KHUPKY IO TPUHAUIKHOCTH, MO TMPHU3BAHHUIO yXa, MO 30BY
cepaua K cTpaHe, IIe POAMWIIACH, TJI€ KUJIM TPU MOKOJIEHUS ee
MPEJKOB, KOIa-To npuexasiux u3 Opannun padboTats croja, B
ee Oorareiimryto, obmupHyo kojonuto (¢ 1830T.), craBuryto
pays-natal (poxHoi 3emiei) AT MHOTMX €BpONEWCKHX Ioce-
neHneB. X Ha3biBamm HeciydaiHO «pieds-noirs» («4epHOHO-
rHe»), — YK CHWJIBHO IMPOPOCIH B 3Ty ceBepoadpUKAHCKYIO
3eMJIt0 UX KopHH... Konerr AHH — craBmass AHHOM I'pekn,
poaunacek B Amxupe B 1931 r., Belpocina B mecTteuke MeHaa,
4TO B rOpHOM Kpae Opec, B c€Mbe CEIbCKOT0 y4uTens, pado-
TaBIIIETO B 00IIE00pa30BaTEIBLHON MIKOJE, TAe YUWINCh B OC-
HOBHOM JieTu OepOepoB. Byaydn 4emoBEKOM MPOrpeCcCHBHBIX
B3TJIS,ZI0B, OH XOPOIIIO OCO3HABaJl BCIO MEPY JAUCKPUMUHAIUU U
HECIPABEJIMBOCTH B OTHOLIEHUSIX METPONOJIMM C KOJOHM30-

121



Ilpoowcoeuna C.B.

BaHHBIMHM aJDKUPLAMH, HECMOTps Ha OYEBHHBIC TMONBITKH U
JaKe YCIIeXHW B HaJa)XKMBAHWM KYJBTYPHOU MOJUTUKU MPOCBE-
IIeHUs, 00pa30BaHus, 3IPaBOOXPaHEHUS, YpOaHU3AIIUU, CTPOU-
TEJIbCTBA JOPOT U OOpETeHHUsI MPOUYUX IIEHHOCTEH eBpoIeiicKon
IUBUIN3AIUH, PACTIPOCTPAHSIOIINXCS CPEIN «aBTOXTOHOBY, HO
¥ HEOOXOJIMMBIX U CAMHM €BPOMEHCKUM IOCENIEHI[aM B KadecT-
Be MH(]pacTpykTypbl. ['1aBHOE OBLIO, OJHAKO, HE B ATOM, H
COOCTBEHHO Pa3/IeIMII0 U3HAYAIBHO KOJIOHU3aTOPOB M KOJIOHH-
30BaHHBIX: CTpaHa NpUHAJUIekana nepBbiM. M oHu Obutn ee
(haKTUYECKUMU X035€BaMU. A CaMU aJKHUPIII — JIUIIH UCIIOJ-
HSBIIUMH 00s13aHHOCTH 3aBOeBaHHBIX. Ho HHMKOrAa, Kak oKaza-
J0Ch, HE 3a0BIBaBIIMMH O TOM, YTO Y HUX OBUIO OTHATO: UX
3emurst, uX CB0OOZIa U MX HE3aBUCHUMOCTh. A UX OpaTcTBO, WX
PaBEHCTBO B UX COOCTBEHHOM KM3HHM OCTaNUCh ¢ HUMH. U He-
Majoe KOJMYECTBO CaMHUX €BpOMNEHIeB, JKUBIIUX MM POJUB-
muXcs B AIDKUpe, pa3ieisuio ¢ aDKUPIIAMHA UX CaMOCO3HAHHUE,
JIOOPOBOJIBHO y4acTBYys B 00opbbOe 3a ux ocBoboxkaeHue. M xo-
rna Konerr ['peryap, 104yb cenbCcKOro yduTels Moapocia U ye-
xana yuutbes B [lapuk, 3aKOHYMB TaM YHUBEPCHUTET, TO OTJalla
BCIO ce0si JBWKEHHIO 3a He3aBUCMMOCTh POIHON CTpaHBbI,
BCTYIUB B MapTuio amkupckux kommyHuctoB (P.C.A.). Ee 3a-
npetunu B 1955 1., koraa ye BCHBIXHYJIA aHTUKOJIOHUAbHAS
outBa (1954 r.). Koneuno, B 3T0it mapTun ObLUIO HEMAJIO PajIv-
KaJTUCTOB, HO OBUTH ¥ T€, KTO UCKPEHHE T0JIaraj, 4TO €IMHCTBO
ADKUPCKOM HAIIMM KAaK TaKOBOM Y)K€ OYEBUIHO W, Pa3IEisii
B3IJISAJIBI TJIABHOTO (ppaHIry3ckoro kommyHucrta Mopuca Tope-
3a.OHM yTBEp)KIAJIH, YTO M KOPEHHBIE 3/1eCh apalbl, 1 0epOepHl,
U aIDKUPCKHE eBPOIEHIIb ((hpaHITy3bl, HCIIAHIIbI, TPEKH, EBPEH,
MaJbTUHIIBI, UTANBSHIBI U 1p.), © MyCyJbMaHe, U HyJeH, U
aTeHCTHI U TP. — YK€ 00uH Hapoo. Jlonroe Bpems 3TH BO33pe-
HUS T0-CBOEMY IMOJBEPrajiich COMHEHUSAM. 3aMETUM, YTO TO-
cie obperenus HezaBUCHMOCTH, yKe B 3MO0XY HMOCTKOJIOHUAb-
HYI0 ¢ KOHIIa 60-X, 1 BO BpeMs MOMbBITOK B Havaje 70-X IT. mo-
CTPOUTH HEKUN «COIHMAIU3M C MYCYJIBMAHCKUM JIHIIOM», U yKe
BO BpeMs aKTHBHOM MOJIUTUKU «TOTaJbHOW apabu3aiiu KyJb-
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Typbl» (cepenuna 70-X IT.), a IO3/IHEE, B FOJbl YK€ HUYEM HE
MPUKPBITOH 00pbOBI 32 BriacTh, a MOTOM U MONBITOK €€ 3aXBaTa
UCIIAMCKUMH pagukanamMu B 89-M, a motoM yxe u B 90-e IT.
XX B., KOTJja BCIIBIXHYJIAa B CTPaHe Ipa)kJIaHCKas BOWHA, JUIMB-
mascs A0Jaro, O0JbLIe JECATH JIET, CTAJII0 OYEBUHO, YTO B He-
3aBUCUMOM AJpkupe (cerofHs TpeOyromum oT dpaHiuu mo-
MPOCUTh «O(UIIHATLHOTO MPOIIEHUS 332 KOJOHHM3AlMI0 CTpa-
HbD») — CYIIIECTBOBAJIM COBCEM Jpyrue B3rsibl... Ceifuac B
AJKupe yXe Kak-TO 1MoA3a0bITO U OTPOMHOE KYJbTYpPHOE Ha-
cienue 1esoi 3Moxu, U obocTpeHa 6oprda B 1EJIOM C «3amnaj-
HBIM BIIMSIHUEM», XOTS (ppaHIly3CKUM S3BIK, B YACTHOCTH, BbI-
TECHSIETCS UHTEHCUBHBIM HM3Y4YEHHEM aHIJIMHcKoro... Mcnamu-
CTBI, KaK MOIJIN KECTKO, paclpaBWINCh C MHTEJJIUTeHIIEH, TaK
WIM WHA4Ye yHacleAoBaBlIeH Tpaauiuu ¢paniysckoro [Ipo-
CBEILEeHUs] (OTPOMHBIM MapTUPOJIOT YOMTHIX mHcaTenel, mMo-
3TOB, )KYPHAJIUCTOB, YUEHBIX, IIperojaBaTesield U Jp. — B KHU-
rax A. I[)Ke6ap3. Ho »t0 ciiyunrcs Ha ucxoge XX cronerus. A
B cepenuHe ero B Aipkupe (paniyxkenka Konerr Ann I'peryap,
B3siBIIIAs ce0e MO3aHee MUCATENbCKUN TIceBIOHNM AHHA [ pekn
(B KOTOpOM Kak Obl 00bequHIIA 00€ CBOMX (aMWIUUA — T10 OT-
Iy U M0 MyXy — aJDKUpIy Menku, oTCHJeBIIEMY B KOJIOHH-
aJIbHOW TIOpPbME, a MOTOM M yOUTOMYy...), O0posiach 3a paBHbIE
IpaBa ¢ MYKYMHaMH JJs JKEHIIMH-MYCyJbMaHOK. CBOMX co-
omeyecmeeHHuy, Cpean KOTopbix pocia. OHH, aDKUPCKUE MY-
CYJIbMaHKH, CO BPEMEHEM CTaHyT CBOOOJHBIMH, MOIy4YaT JIOC-
TYIl U K BBICHIEMY OOpa30BaHMIO, U K Pa3HBIM NpodeccusiM, u
o0peTyT Apyrue Oiara «3MaHCHIALMU U mporpecca». A AHHa,
OTCH/IEB B KOJOHHAJIBHOW TIOpbME (hpaHIly30B, MEPEKUB -
MOPTALMIO B Jlarepb Ha Kparo ITyCTBIHHU, BBIJIA Ha cBOOOIY B
1960 r., koraa yxe (paHiry3am CTalo SICHO, 9YTO KOHEI[ KOJIOHH-
3allMd CKOpO, CTaHeT TOM, KOTOpas, KaKk W €€ COPAaTHUKH-
JDKHPIIBI, TTOBEJAET B CBOMX CTHXaX O TOM, KaK HyXHa Oblia
Heobxooumocmo eepul 8 byoywee, B8 CBobony, B PaccBet XKus-
HU, CBEpLICHUS HEOJOJMMON MEUThl MIWUIMOHOB Jrofei. «Hac

3 Djebar A. Le Blanc de 1’Algérie. P., 1996; Vaste est la prison, P., 1995, Ed. Albin Michel.
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ObLJIa TOJIBKO TOPCTKA 00 YTpe MEUTaBIINX», — CKaXET €€ CO-
BPEMEHHUK — THcaTeNb U 03T Aipkupckoit CBoboasl — Ma-
nek Xagaaa. OTa «ropcTKa» O3Hayajla MUCATENe W TMO3TOB,
XOTSl BCE OHU B JIUTEpAType AJDKHpa OCTAIMCh KaK MPOYHBIN
(dbyHIaMEHT TOW HOBOW KYJbTYPBhI, B KOTOPBIN ObUTH 3aJI0KEHBI
NPUHIUIBL Y4e108€YeCKOll CONUOAPHOCTU, BOZMONCHO20 OUANO-
ea pasnvix yusuusayuti, ocnosvt I'ymanusma...*
...IIpoBosrnamennie HezaBucumoctu B 1962 r. mo3Bajio B
AJDKUp, KOTOPBIM OHA MOKUHYJA C MY>KEM Cpa3y ke MOCie Ka-
TOPTH, — OH TOXe OBUT MpeciIeyeMbIM KOJIOHUATHHBIMHU BJa-
ctamu. Ho yxke B 1963 r. AHHa ['peku cTana u3BECTHOM MOcCie
BBIXOJa B CBET B TyHHCE CBOEH HEMOBTOPUMO IPEKPACHOMU
KHUTH CTUXOB (Cpa3y ke TOrJa MepeBeJICHHBIX U Ha apaOCKuii)
«Ctpana amkwupiieB co cronuiero Amkup» («Algérie Capitale
Alger»)’. Pycckmii mepeBox HasBaHWS COOpDHHKA, JAaHHBI
MHOIO, KaK MHE Ka)KeTcsl, 3By4UT TO4HO. 160 st aBTOpa B 01-
HOM clioBe «Algérie» 3aximroueH TTyOOKHI CMBICT COCYIIECT-
BOBAaHMs Ha OJHOM AJDKMPCKOW 3€MJI€ Pa3HBIX JIIOJEH, Ha3bl-
BaBIIMX ceOs aypkupuamMu. U sTa obwas 3emnn ¢ oOmen as
HUX CTOJUIEHN (HE B METPOIOJNU Haxondueics!) aus Tex, KTo
nucan no-QppaHIy3cKd, O3Hauajga He TOJIbKO POJHYIO CTpaHy,
HO U 0c000e OpaTCTBO M PAaBEHCTBO BCEX TeX, KTO OTCTAUBAJ
ee CpoOony... Ho BOT, HEe mpomio u roja mociie oopeTeHus
cTpaHoif cTomb kemaemoit HesaBucumoctn®, kak B ADKupe
ObUT U3/1aH 3aKOH, OMPENENSIBIINN MPABO Ha aHKUPCKOE TPpak-
JAHCTBO TOJBKO JUIS T€X, YbH POJIUTENH JOJDKHBI IPOUCXOAHUTD
n3 AKupa Mo OTHOBCKOM JIMHMH, KOTOpas 00f3aTejibHO
JA0JIKHA OBITH MYCYyJbMaHCKOH. Takum oOpa3oM, Takue, Kak

* 06 uCTOpHM BOHMKHOBEHUs HOBOH JIUTEPATYphl AJDKHpA, O MEPBBIX 3HAMEHHTBIX MPO-
3aMKax U I09TaX AJDKHpa CM. HOJp. B CO3JaHHOH KOJUIEKTHBOM aBTOpoM «lMcTopuu Hammo-
HaJBHBIX JUTEpaTyp crpan Marpuba», B Tpex Tomax. M.: Hayka, ['maBHasi pemakius BOCTOY-
Ho# autepartypsl. T. 1. « Amxup», 1993.

’Anna Greki. Algérie Capitale Alger. Tunis, Oswald, 1963.

¢ Jlns MuOTHX (paniy3oB u Bo PpaHiun, u B AIDKHpE, KaK, K TIPHUMEPY, H3BECTHOMY H Y
Hac B CTpaHE 3HAMEHUTOMY JKypHAIUCTy AHpU AJUiery — IJI. pell. aJKMPCKOit raseTsl «Alger
Républicain», — 3T0 Ka3aaoch HCTOPUUECKOI HEM30EKHOCTRIO. Ero kuura «J{omnpoc moj meit-
KO¥» HepeBe/ieHa Ha PYCCK. 3. KaK JITYHOE CBHIETENbCTBO 3BEPCTB (DPAHILY3CKHX KOJIIOHU3ATO-
poB (1961 r.).
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AHHa ['pexn nnm kak nodst HoBoro Aipkupa JKan CeHak, yei
oTtel OblI UCMaHE-KaTOJIHUK, Ja U MHOTHE, MHOTHE JPYyTHe yiKe
BBIIAIOIIMECS TOTJAa JesATeNd aDKUPCKON KyJIbTYypbl, Tpaxaa-
HaMu CBOOO/HOM cTpaHbl ObITH He Morau. He noromy nu Ha-
3BaHUE CBOEMY COOpPHHMKY CTHXOB Bblaromuiics most XKaun Ce-
HakK J1aJl IMEHHO TaKoe, KOTOPOE YKJIaJbIBaJIOCh B €r0 MOHUMa-
Hue CBo6obI Kak MpocTo KpacoTkl 4enoBeyeckoro CymiecTBo-
Bamms: «Citoyens de Beauté»?’ Amma I'pexy Ha3Baza 9TOT 3a-
KOH «IMCKPUMHMHAIMOHHBIMY». 11 HeCMOTps HM Ha Kakue yr-
po3bl, ocTanack B Aipkupe, noiay4yuB B EBpone crenenn Oaxa-
JaBpa JIUTEpaTypbl U CTaB CHayala YYUTENbHUIIEH, Kak U ee
OTell B CpeJHEH 1IKOJe, TOTOM MpenoiaBaTelbHUIIEH B 3HaMe-
HUTOM JINLIEE UMEHH JIETEHJaPHOTO BOXKAS AJDKUPCKOTO COIIPO-
TUBJICHUsI KoJIoHW3anmu — AoOxaenbkazepa. Eit ocraBamoch
KUTH €Ille COBCEM 4yTh-uyTh. OHa ymepia B Bo3pacte 35 JeT, B
1966 r. Bo BpeMst posioB. Tak U HE OCYIIECTBUB CBOIO MEUTY
JaTh poxaeHue cBoerl HoBoM u3HM, 0 KOTOpor Meurtaina... Ho
ocTaBMjia mocje ce0s CBOe JpYyroe Hacjelaue — 3aMeyaTellb-
HYIO TI033HI0, CTaBIIyI0 0CO00 3HAYMMOM, 0CO00 SIPKOH cTpa-
HUIICH B UCTOPUHU HOBOMU JMTepaTypsl Amkupa. laxe Ha doHe
miesanbl ee 3HaMeHUTbIX uMmeH 40—-60-70-X rr., KOTOpbIE BCe
3HAIOT TENepb KaK aKUPLEB — «OCHOBATEJEI» HOBOW MPO3bI
u no33un — Mynyna ®epayu, Maneka Yapu, Moxammena /{u-
6a, Mynyna Mawmmepu, Kareba Scuna, Mapraputer Taoc-
Ampym, Maneka Xamnaga. C HUMH Kak Obl BCE JIOTHYHO, C
TOYKH 3PEHUS MX ATHOKYJIBTYPHOH M Jake STHOKOH(ECCHO-
HAJIBHOM [PHHAIUICKHOCTH : apaObl, GepOepbl — «IIOITHHHBIE)

7 Senac J. Citoyens de Beauté. P., 1967. Ed. Subervie. Uepe3 HeckoJbKo JIeT, B pasrap To-
JIUTUKH «apabu3alyu KyJIbTypbD» 03T ObUT YOUT B AJDKHUpeE.

¥ He Bce onm 6buTH MycyTsMane: M. Taoc-AMpyIm, Kak 1 ee 6pat, H3BECTHEIH XKypHAITHCT,
MyONUIUCT ¥ MepeBOIYMK HapoaHOW mod3un XKaH Ampyiu, ObUTH, KaKk © MHOTHE Apyrue Kabu-
Jbl (KUTEIH TOPHOTO Kpasi, OepOepsl), oOpalieHbl B KaTOINYECTBO HEOE3YCNEIIHO NeHCTBO-
BaBIIeil B AIDKUpe MUCCHEH «OelbIX OTLOB», MOHAX0B, KATOJIMYECKUX CBSIICHHHUKOB, IEPXKaB-
IIUX NPHUXOJCKUE MIKOJIbI B JEPEBHAX U IOPOJAxX, yYMBIIHX JeTel U MOJAPOCTKOB U aKTHBHO
M3y4YaBIIMX MECTHBIN SI3bIK, (DOIBKIOP M OCOOCHHOCTH KYJIbTYphl KaOUI0B, 6epOepoB AKupa B
LIEJIOM H ke COOMPABIIMX U XPaHHUBIIHNX B CBOUX OHOIMOTEKaX IepBbIe 00pasIbl aJDKUPCKOTO
nuTepaTypHoro ¢paskos3eraus. Hanp., ymomsiHyThiid Beimie — Jean Déjeux, craBiuii motomMm
npodeccopom CopOOHHBI.
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JIETH CBOEH CTpaHbI... XOTS HA €€ 3eMJI€ KWIIU U TE€ JIUTEPaTo-
PBL, ¥ OYEHBb KPYITHBIE, KTO OBUTH aKHPIIaMU IO CBOeMY yOex-
JIeHn10, HO (paHIty3aMH (WM MCTIAHIIAMHU, WA WTATbSHIIAMH)
no kposu — W Anbbep Kamio, u Aupu Kpea, 1 OMmanyaib
Po6nec, u I'abpusns Ommusuo, u XKan Cenak, u XKronp Pya, u
MHOTHE JpyTue, CUUTABIINE OECCIIOPHOW CBOIO MpuHaodIedic-
HOoCmb K AJDKUPY, TPUYACTHOCTH K €€ HOBOM KYJIbTYpE, OTINY-
HOU OT ()paHIy3CKOW CBOMM OCOOBIM, NMPUCTAIHLHBIM 3HAHHUEM
Amxupa, ero nmpobieM, ero XapakTepHbIX 4epT. MoXKeT ObITh,
Jlayke BOCIEBIIMMU KpPacoTy TOM 3€MJIM, HA KOTOPOH POIUINCH
U BeIpoCiH (Kak, kK mpuMmepy, A. Kamio), Tak kKak HUKTO JApyrou
U3 «ITHHYECKUX» aDKUpIeB. Ho OHU HE BCe CTalll — TOJBKO
10 30BYy CBOEH AyIIU U cepjla — rpaxkaaHamu Hosoro Au-
JKUpPa, B caMble TPYJIHBIE MUHYTHI ero VcTopun permmTensHOMl
CMEHBI 310X, MPEANnoyTs, Kak, Kk npumepy, A. Kamio, poaHoi
3eMJIe CBOIO «0yx08Hyi0o mamby — Dpannuto. He mepectymnu-
7Y, KaK OH CKa3aJjl, TPaHUIly CBOEH «(PpaHIy3CKOCTH», HE o0pe-
JU Ty CTENEHb «aKUPCKOCTHY, KOTOpas MO3BOJMIA ObI CTATh B
OJIMH CTPOM C TEM HapOJ0M, KOTOPOH JT1000i1 1IeHOH Jo0uBaICs
CBOCH MOOebI.

Pa3Be TosbKO cpenu ynoMsiHyThIX uMeH ojuH JKan CeHak
(mosyucnaner, nmoxypaHiy3) 3Hall, YTO HaBCEIla OCTAaHETCS C
AsmxupoM, T1ie BeIpoc, kak U A. Kamio, B OeTHSIIIKOM KBapTaje
CTOJNUIIBI, HECMOTPSI HU HA 4YTO, Ha BCE TPYAHOCTH IJUIHOU
cyap0bl. IMeHHO 31ech 0H 00pen cebsi, CBOI0 CBOOOY, CBOIO
T000Bb, M JJaXKE€ CBOKO TPATMYECKYI) CMEPTh — €ro, BOTKHYB
€My HOX B CIIMHY, YOWIU T€, KTO CUUTAJ [T03Ta HE «TaKUM, KaK
Bcey, eaBa HezaBucumocts u CB0OOa OTKPBLIH ABEPH CTPAHbI
(B 90-e 1T. 3TO OYyJAET 37ECh «CIAYyUYaThCs» TOCTOSHHO), T/I€ OH
Bocnes KpacoTy caMoro cyuiecTBOBaHHMs YeJIOBEKAa Ha 3€MIIE,
€ro CIIOCOOHOCTH JIIOOUTH, HAAESTHCS, MPOCTO KUTh, JOBOJIbCT-
BYSICb HEMHOTHM, MPOCTO BIOXHOBISATHCSA TOJBKO T€M, «4TO U
Bynayuiee MoxeT ObITH CBETIIO U MPEKPACHOY.

Kak u yObtoT mo3nnee, yxe B cepeaune 90-x rr., «OpaTbsi-
MycyiabMaHe» japyra Kana CeHaka, CTaBIIETO CO BpPEMEHEM
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Toke u3BecTHbIM modToM — HOceda CebTu, mucaBmiero mo-
apabcku, yOBIOT, 3BEPCKH COJIpaB C HETO KOXY TOJBKO 3a TO,
YTO OH B MOJIOAOCTU BOCXMIAJICA MO33UEU TOTO, KTO MOT BOC-
nets «Comune»’ He TOTbKO B «Houm» CBOEil CTpaHBI, «IOf
IITHIKAMU BOWHBI», HO U B «Houm» cBoelt 1uuHOM cyap0bl, CBO-
el HeyIaBIIEeHCs KU3HHU, UCIIBITaB KPYyIIEHUE U B paHHEH J1100-
BH, PAaHO MOTEPSB POJHYIO CEMbIO, pAHO MO3HAB HULIETY (1a U
yMepeB B Hell), HEMOHMMAaHUE U JaXe HEMpUsiTue OCOOCHHO-
CTeH CBOMX «apaOCKUX MPUBA3AHHOCTEM . ..

Anne ['pexu He Ha0 OBLIO HU MYYUTHCSI HU B JIETCTBE, HU
B IOHOCTH, MEPEXOJUTh KaKOW-TO «pyOex» B IJIaHE CBOEU
uneHtTudukanuu ¢ ee OTYu3HON — UMEHHO Tak. OHa MPOCTO U
€CTECTBEHHO COCYIIEeCTBOBaNa (HE PAIOM, HE MO KaKyHO-TO
«CTOPOHY») B 00enX KyJbTypax — U B Hejpax (paHIly3CKOH,
ee s3bIKe, €€ INTEPATyPHBIX TPAAULIUN, U B HEAPAX AIDKUPCKOM,
rIyOOKO 3Has KM3Hb HApO/a, €ro 3a00Thl, TIOHUMAsI €T0 HaJeXK-
nwl, ero Bunenue CrpaBeanuBocTH, «bpaTcTBay u, Kak Kasa-
nock, naxe CBOOOBI, KOTOPYIO OH OTCTamBaj kak HesaBucwu-
MOCTbh OT KosloHHan3Ma. OHa U He AyMaja HadaTh MHUcaTh Mo-
apabckH, Kak, Kk mpuMepy, M. Xaanaa, pemuBIIni BAPYT, eBa
Momnajg B POAHYIO CTpaHy IOCJTE€ CBOEHW CChUIKM BO DpaHIHIO,
I'7Ie CO3/1all BCE CBOM I'€HHAIIbHBIE POMaHbl, He nucams 0oouje.
ApaOckuMm auTepaTypHbIM Xajanaj Biaajes HeJOCTaTOuHO, a Ha
qyKOM JJISi €r0 POJHOTO Hapoaa sA3bIke — (PAHIy3CKOM —
nucath «ObII0 CTBhIAHO». A. I'pexku He cumTana Hu cebs, ¢hpaH-
I[y’)KEHKY, HU CBOM POJHON S3bIK «uykuM» Aipkupy. 130 ner
COBMECTHOTO, TaK WJIM WHaye, ObITHS OO0EUX CTpaH, Cleaiu
CBOC JIEIIO: €lI¢ COBCEM HEJIABHO, 10 KoHIAa XX B. 3]I€Ch, B AJl-
KHUpe, MPaKTUYECKU TOBCIOAY, 1a)XK€ B BBICOKUX TOPHBIX Kpasix
3HAIU «9YXKOW» SI3bIK, VUMM B IIKOJAX, B BBICHIMX Y4YEOHBIX
3aBe/IeHUsAX, CBOOOIHO MHUCAIM HA HEM KHHUTU U HE CTECHSUIUCH,
YTO BJIAJCIOT SI3BIKOM OBIBIIMX KoJIOHM3aTOpoB. Kared Scun —

° Mmero B By cce: Senac J. Le Soleil sous les armes. 1957. Ed. Subervie. Ho naxe B yixe
TpyZHOE AJIsi ceOst BpeMs, MOJApHB HaM CBOIO KHUTY «I'pak[aHe KpacoTbl», MO3T cAenal Haj-
muck: «B 3Hak crapoii Ipy»kObl ¢ HekoneOuMo Hanex ol Ha ConHie OpaTcTBay. ..
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BEJIMKUH aIDKUpel] — Jake CKas3all, UTo JUIsl MHOTHX 3TO ObUIO B
HEKOTOPOM POJI€ «OPYXKHEM, BBIPBAHHBIM U3 PYK Bparay...

Bripocia AnHa cpeau O6epOepoB, HE 3alyMbIBasCh HHUKO-
r71a, 4TO €€ OTel — YYUTEIb — MOKET WJIM MOT OB, KaK IHca-
tens Mynyn ®epayn (mo mpodeccuu ToKe y4HTelb CpeaHei
IIKOJIBI), OBITH paccTpenisiH B caMblii kanyH HesaBucumoctu
MMEHHO 3a TO, YTO yYWJ B JIaJIeKOW TIIyOMHKE, B CEIIbCKOM
mKoje OeIHBIX JIeTel SI3bIKY CTpaHbl, HA KOTOPOM Be€Jb T'OBO-
PWIN HE TOJIBKO KOJIOHU3ATOPhI, HO U MHCAU BEIUKUE PpaHILy-
3bI-ITUCATEeI — TYMaHUCTBI, U y4Y€Hble, U MO3THI... I[Ipocto
cyMmena euie B JIETCTBE MOHSTh, YTO TJIAaBHOE /ISl JII0OOTO Yeso-
BEKa — HE CTaTh OTBEP)KEHHBIM, HE BeJaTh HUILIETHl KaK yHH-
YKEHHSI, HE 3HATh B0UMbI, YTO 3€MJIsl, HA KOTOPOH JKHUBEIIb, —
3TO TBOM «KYCOK XJieba», «TBOSI paJoCTb», «TBOH KPOB», TIe
J@Ke «CMepTh HE CTpaIIHay... (cTHXoTBOpeHHe «JleTcTBo» ).
U Bcernma xorena BuueTh, kKak U JKan CeHak, ToJibko «CoHIIE
HaJ CBOEH TroJIoBOI», «uncToe HEOO», HE 3aCTIaHHOE Ty4YaMH,
HE OKyTaHHOE «CyMEpKaMM», BHJIETh TOJBKO «BOCXOMI» CBETH-
Ja, KOrJla «OHO MEpLaeT B KallIsiX POChb», KOTJa OHO «IIpe/Be-
IIaeT TOJILKO PaJIOCTHBIN JIEHBY, KOTAA €ro Jy4YH TOHST TOpeyb
HOYI», KOT/Id e 3alUTHIi KPOBBIO CBOETO BOCCTAHMs = Al-
KHUP «OCTaeTcsi OCIIOCHEKHBIM», KaK CTEHBI M KPBIIIN €ro J10-
MOB Ha ()OHE MOPCKOW CHHEBBI, OKPY>KHUBIIIEH CTOJHUIY (CTHX.
«ComnHue HoAOpA»). (Bce 31ech u ganee MUTUP. CTUXOTBOPEHUS
— u3 c0. «Algérie Capitale Alger»).

Jla, oHa He moOMIa BHIETh «XMypoe HeOo», mevanuiach
BCEI/la, €ClIM HaIUIbIBAJIM Ty4H, — IO MpPHUpOJe CBoel Obuia
KU3HEPAJOCTHA U JTaXKe YK€ 3aKIIOUEHHAst B TIOPbMY YMYIps-
J1ach BO JIBOpPE B OTBEJIEHHOE y3HHMKaM KOPOTKOE BpeMs Mpory-
JOK paccka3plBaThb MM CMELIMBIIYIO €€ C JIETCTBA HCTOPUIO
’KU3HU CBOETO JSI/IM, BHIXOAIA, KaK U €€ OTell, U3 CEMbH «3aXKHU-
TOYHBIX (ppaHIy3cKUX OypKya, IepKaBIIETO aMEpUKaHCKHUN

' Gréki A. Algerie Capitale Alger.
! Boiina 3a He3aBHCHMOCTb BCHBbIXHYJIA B HOsGpe 1954 I. mocie B3pbiBa G0MOKI, GpomeH-
HOIi [TOBCTAHI[AMHU B LIEHTPE CTOJMIIBL.
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6ap B Illanxae, moOMBIIEr0 OJArONPUCTONHYIO SIMOHKY, BBI-
naBuiero cedst 3a Opas3uiblia, BIOCIEICTBUU YOUTOIrO KHUTaii-
uem» («Moit msns»). He moromy cmemmia 3TOH cBoed He
CMEIIIHON HCcTOpHel OOpEYEeHHBIX HAa CMEPTh Y3HUKOB, YTOOBI
HAllOMHUTb MM O «Pa3HBIX» JIIOJAX, KUBYIIUX Ha UX 3eMIIE,
YTOOBI YTEUIUTh, UTO U €M, (paHIlyKEHKE, ObITh MOXKET HE MHU-
HOBATh Y4aCTH T€X, YbU TeJa MOCJIe Ka3HU BHIOPACHIBAIN B MO-
pe, «94TOOBI OHU, UCUE3JIU B 3a0BEHBS 0€3/IHE», a MPOCTO MOTO-
My, YTOOBI HallOMHHTb, YTO UX 00was 3emisi «pa3Bep3iachy,
COJPOTHYBIIHCH -, YBH/EB, YTO OOPEUEHO HA CMEPTh M OyJeT
0€3KalOCTHO «3ape3aH0 KUHXKAJIOM» camo Bpewms, B KOTOpOM
ObL1a OTHSTA y uenoBeka ero Croboza...

Bunumo, AHHa paHO MOHSIA, YTO 3HAYUT TO CIIOBO B KH3-
HU TeX, KTO €€ OKpY>KaJl C IETCTBA, TOT «IIPOCTOH JIIO/1», HAPOI,
r7ie JI0JITO «LApHUJI0 MOJYaHUE», Y KOTOPOro ObII «OTHST Io-
JIOC», U B TOpje KOTOPOro TMOCTENEHHO «CO3pEesl THEB», PBY-
muiics u3nuThes Hapyxy. «IIpaBo Ha ronoc — Opatckoe mpa-
BO», — MHcajia OHa B cBoeM cTuxoTBopeHue «IloBoabl rHeBa)
(«Les raisons de la colérex'?), momarasi, 4to Bce ammKupLbI — ee
opamwvsi no mamepu-3emie. OCOOEHHO OBLTU OJIM3KU AIDKUPKU
— «BJIBOWHE)» YTHETEHHbIE, KOTOPbIE HE TOJIBKO «MOIYAIHY,
HO, U COIJIaCHO CBOEH DPENUIMM, 3aKpbIBaJIM JIMLO, CKpPbIBas
CBOM JIMK, CBOM TJIa3a JIaKe, CBOIO «CaMOCYITHOCTb». W Ha3bI-
BaJla UX «CECTpaMW», 3Has, YTO B TIyOMHE Oy — Kaxjaas
KEHILMHA HE TOJBKO «CTPOUTENIbHUIIA CBOETO CYACTHS», HO U
Toii OonbIoit CBOOOIBI, KOTOpasi OJJHA MOXKET €ro 00eCeuuTh.
N ctpacTtHO Hazesnack Ha TO, 4TO «byayliee MpUIET CKOPO».
«bynymiee npuneT 3aBTpa», — Jaxe yBepsla OHa U CBOUX, 00-

12 Hesazonro 10 BoccTanus B AIDkupe GbUIO 3eMIeTpsICeHHe.

1 B 5ToM Ha3BaHWH, KOHEUHO, HEKOTOPOE «CO3BYUHe» ¢ «I'po3ipamu rHeBay («Les raisins
de la colére, kak mo-(ppaHIly3CKH HAa3BIBAJICS] H3BECTHBIH TOT/Ja MMOBCIOY (TIEPEBE/. U HA PYCCK.
513.) poMaH amepHrkaHckoro nucarens J[xona CreiinOeka, HanucaHHbI B 1939 T., B 310Xy KpH-
3HCa U «JIETIPECCHN», TAE CIIOBA «2p030bs 2He6a» UCTOIKOBBIBAIOTCS MUcaTeNIeM Kak MeTadopa,
KOTJIa «B JyIIaxX JII0JICi HAIMBAIOTCS M 3PEIOT» TH TSIKENIBIC «IUIOABDY U «J03peBatoT» (TII.
XV); u aTa MeTadopa Kak Obl €CTECTBEHHO OTChUIaeT K «OTkpoBeHuto Moannay (14-9-11; 18—
20), rie CKa3aHo «O GuHe Apocmu 60x4cel», MPOIBIOLIEMCS U3 «Yallli €ro THEBa» Ha IPELIHU-
KOB, KOT/1a «BUHOTPA/IHBIC TPO3/ibsI, CO3PEBILNE HA 3eMJIE» KaK IPEXOBHOCTb JIFOJIEH, OyayT
coOpaHbl ¥ OCJIaHbl AHT'€JIOM C 3MJIM Ha HE0O KaK rHEeB O0XKHH.
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PETEHHBIX B TIOPbME TOBapHIIEH (MPaKTUYECKU BCE OBLIN MPH-
roBopeHsl k ka3uu). OHa, Kak cBuzerenbcTByeT Mycrada Jlarm-
pad'?, maxe BBIKpHKHMBaZa 9TH CIOBa M3 CBOEH KaMepbl, e
BCIIOMUHAJIA, «TJISSI CKBO3b PEIIETKYy Ha HEOO», O CBOEM JIEeT-
cTBe, mpoteanemM B ropax Opeca cpeau 0epOEpoB, 0 APY3bsiX
IOHOCTH, KOTJIa YYHJIaCh B AJDKHpE, O TPYJIHBIX JIOpPOTrax CBOEH
«y’K€ 3pesioi» MOJOJOCTH, KOTJla yBHENA «IUlo BOWHBI» W,
MIOHSIB, 9YTO UMEHHO «TOJIOC €€ KOPHEi», TITy00KO MpOpOCIINX B
3eMJII0 AJIKHpa, 30BET TOJBKO K €IMHCTBY «C €€ HapoJ0M).
Ona He ’kamnena, 4To BbIOpana myTh OOpHOBI 3a ero Oymayiiee.
OHo, »to HoBoe Bpemsi ocoboro emuHcTBa JFOOBM M OTBaru
BCELIEJIO MPUHAMIEKUT TaKuM, Kak oHa. OcoOEHHO OCTpO OHa
OIL[yTHJIA 3TO UMEHHO TaM, TJie «KaXIbli IeHb cTapeens doee,
4YeM Ha ro» (CTUXO0TB. «Bo MM uenoBedueckoro Mupay).
[Totom, Korja yxe BepHyJach Mocje TIOPbMbI U3 U3THAHUS,
3allMcaB T€ CTUXM, KOTOPHIE Cllaraja M paHblle, U B 3aKI0Ye-
HUU, TOTOBS YK€ €IUHCTBEHHYIO CBOIO MO3TUYECKYI0 KHHUTY K
u3aHuo, AHHa ['peku moctaBuUT smurpad Ko BTOpO TiiaBe,
MPOIUTUPOBAB MaHya:1s 9pHaHzleca15 «BeTtpbl HapoIHBIE YHO-
CSAT MEHs / BIEKYT 3a co00ii / OymIyroT B cepAie MoeM/ B TOpJie
CBUCTAT U TNPOPBIBAIOTCS KPUKOM...» ITOT snurpad B 1eI0M
OUYeHb XapaKTEepeH JIsi BCEro IMKJIA CTHXOB, OJHAaKo K I ero
4yacTH ModTecca BbIOpasia smmrpad u3 B. MaskoBckoro, 4ne
TBOPYECTBO BJIOXHOBJISUIO MPAKTUYECKH BCEX MOITOB DJIOXH
00prOBI 32 HezaBucumocth Amxupa u ocobenno — JKana Ce-
Haka. He ToapKO MapiieBbIMU pUTMAaMH, YEKaHHOM CTPOKOH, HO
U 0COOBIM AMOILIMOHAJIBHBIM HAIPSKEHHEM 3BYKa «BO BECh IO-
J0C», OCOOOH «SIPOCTBIO CepiIa», OCOOBIM TMPOCTPAHCTBOM
«TOATUYECKON MEUThl», B KOTOPOH — HE TOJIBKO >KellaHhe
«MUp BHayaJie Hy>KHO TepeieniaTh», HO U CTPACTHOE MOPOii xe-

" Bumblii aloKAPCKHUiT JKYPHANCT, MYGITHINCT dTOXHM GOphOBI 3a HE3aBHCHMOCTE, TJIaB-
HBII penakTop raszerbl «Anb-Mymkaxua», aBTop ModMbl «CTpaHa BEIMKHUX CTpajaHUi»
(1974 r.). HanucaBUIMI MPEAUCIIOBUE K W3AaHHOMY BriepBble B TyHuce B 1963 r. cOOpHHKY
ctuxoB AHHBI 'pexu «Algérie capitale Alger». OH 1 Tozapui HaM 3Ty KHHUTY B 1965 T.

!5 M3BecTHBIit MCMAHCKMIA MOIT MOXH IPAXIAHCKON BOHHBI B VICIAHHH, COBPEMEHHHK 1
copatHuK ["apcua Jlopku, ’epTBa, KaKk U OH, (PPAHKUCTCKOTO PEKHUMA, CKOHYANICS B TIOPbME.
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JaHue, a MTOpoW UCTIOTHEHHOE M JTUPUUYECKOM TPpyCTH, U TIy0o-
KOW TeYyaan — JIIOOUTh W HajedaThbesa... VIMeHHO H1000Bb, €€
OTKPOBEHHO 3By4Yalllas U Ja)Ke aKIEHTHPOBaHHAs HOTa MPOPHI-
BAeTCs BCErja Ha CTpaHuuax KHUTU A. ['peku, naxxe B BOCHO-
MUHAHUSX O CBOUX CTpaJaHUSIX B TIOpbME, O OeCHpUMEpHOM
OTBare CBOUX COOMe4eCmE8eHHUKO8, TIOIHSABIINXCA HA HEpPaB-
HBIM 00ii, O IEPEHECEHHBIX MU TEPEKUBAHUSAX U YHIDKECHUSX.
Ona Bcerja xoTeja W JIIOOUTh, U OBITH JTI0OMMON. Bo3MoxkHO,
3TO MpPHCYIIE BCeM yernoBedueckuM cyimectBaMm. Ho JKenmune,
— HaJEICh, UTO OECCIOPHO, — 0COO0EHHO. MOXeT OBITh, MO-
3TOMY B JIUTEpaType (1a ¥ B UCKYCCTBE B IIEJIOM) OOILETIPHHSITO
MOAYEPKUBATh «TEHACPHBIE OTIUYHS», XOTS CEroJHsS U HE
OUYeHb «IONUTKOppeKkTHBIE». Ho s 06 Anne I'peku, B cTuxax
KOTOPOW MPOH3UTENIHHO 3BydYallas TeMa JIF0OBH, COCTpaJaHus,
ocoboit TpeBoru 3a XKusHb, 3a byayiiee, 3a «coxpaHeHue Kop-
Hel» B Marepe-3emiie, 3a HOBbIE UX «IIOOETrw», BETOUYKH, IIO-
Ibl, KOTOpble OymyT coOpansl UenoBekom. Bo3moxHo, eif mo-
MoOTrJjia o-CBoeMy U puitocous, U Mol33ust pyroro, O4€Hb 3Ha-
yuMoro torga, B 50—60-¢e rr. nmpeacTtaBuTeNs MOKOJIEHHUS, 3aX0-
TEBIIIETO PATUKATbHO «H3MEHUTh MHpP», aBTOpa KOHIETIIHH
CHETPUTIONIa» — MapTUHUKaHIAa Om> Ce3dpa, B CTUXaX KOTO-
poro, nmocraBieHHbIX dnurpadom k Il yactu cBoero cOopHuUKa,
A.I'pexn yBuaena HEUTO POACTBEHHOE, MOMOTAIOIIEe €Ml He
TOJIBKO OCMBICIIUTh CBOE€ JKENIAHUE CIUTHCS «C TIIyOOKO 3aphl-
TBIMH B JIOHO 3eMJIU KOpHsAMM» (cioBa OMd Ces3apa), KeaaHue
HECTH «HEJETKOe JIs XEHIIUHBI OpemMs» — YIepKUBATh UX,
KaK «CTBOJI», HO U CBSI3BIBAET 3TUM CTBOJIOM UX C KPOHOM BCEro
HepeBa >xu3HM, KoTopas cMoTpuT Ha «ComHue», B byny-
mee...'¢ VCIBImaTh 3amax He TONBKO TIyOHMH 3EMIIH, HO W ee

16 «ConHeuHbIe» MOTHBBI — SBIICHHE, XapaKTEPHOE JUTS TOH aKMPCKOH MOd3HH, KOTOpas
03HAYMJIA JTIOXY HMPOOYKICHHS HAIMOHAIBHOTO CAMOCO3HAHHUS AJDKHMPIEB H BO MHOTOM CTala
0co00# B UCTOpHH JUTEpaTypbl Marpuba (mojp. cM. B Hamiell pabore «DKIMITHKA COJSIPHBIX
MoTHBOB» B KH. «OT Caxapsl 10 Cenb», M., 2001. Kak Hamucan 3HaMEHUTBINA (paHIly3CKHit
nosT Pens llap B cBoeM mnpeaucinoBuu K neppomy coO. ctuxoB JKana Cenaka «Poémesy, u3nan-
HOM Bo @paHuuU B pasrap apKUPCKOW BoifHBI 3a He3aBucumocTts, B 1954 1., «roioca Takux,
KaK OH, 3BOHKHE U YHCThIE, POXKJAIOTCS B MacTepckoid camoro Conxua...» (Senac J. Poémes. P.,
1954).
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IIBETOB, M03HaTh JIt000BB M pamocTu MaTepuHcTBa. M 310 — C
MIEPBOTO U JIO MOCJIETHETO CTUXA €€ €AMHCTBEHHOTO COOpHUKA.
BuauMo, oH 3amucaH 1o naMATH yke mocJje Boixona A. ['peku
Ha CBOOOMY, a CTUXH CIIarajiuCh €10 B 3aKIIFOUEHUU U, CKOpee,
WM, Yallle BCero, ObLIM MPOroBopeHbl. Bo3MOXKHO, 4TO U CBO-
UM COpaTHUKaM, KaK U OHa, HAXOJIMBIIUMCS B TIOpPbME, BO Bpe-
Msl TPOTYJIOK BO JIBOpE, KyJa BBIBOIMIIM, Yallle BCETO Mepen
Ka3HbIO, 3aKIIFOUYCHHBIX. ..

[Tocne ocBOOOXIEHUS, TUCTAasi CTPAHUIBI TAMSATH, MO3TEC-
ca CJIOBHO CIICIIWIIA MOBEAATh OyayIIeMy MOKOJIECHUIO UCTOPHUIO
KHU3HU T€X, KTO «CKBO3b MBITKU MPOIIE», KTO MO3HAJ HE TOJIb-
KO Yy’KacC HEpPaBHOM BOWHBI, BUJEI «CMEPThb B JIULO», IIEPEHEC
CTpaJaHusl B M3THAHUU, HO U BEPUI B «CUJIY PYK, Pa3ABHUraro-
IIUX TOPU3OHTBI», « 3AXKUTAIOUIUX PACCBET HOBOW >KH3HWY,
«yOuparonmx TeHbY, CIACAIONINX CBOK 3€MIIIO, TOJI00HO KO-
pabito, «om xopabaekpyuwenus» (cTuxoTB. «boH, 1956).

OTtBara ObITh CYACTJIMBBIM — 3TO, KaK I0Jarajia rnosrec-
ca (ctux. «Houn u JleHp»), — cHOCOOHOCTH AYIIM OTBOEBATh
JUISl «OJTHOTO €IMHCTBEHHOro PaccBeTa» MpOCTPaHCTBO Kaxy-
IMMCsI OECKOHEUHBIM Mpaka, YMEHHE BBICTOATH B <«JICHSTHOU
BOJIE OKHMJIaHUS» BO MMsI pactBeTa Oymymei XXuzau. U torma
yKE€ HE CTpAaIIHbl HU «XOJI0J HOBOro JIHS», HU Jaxe «ropedb
MIPOXKUTOrO», OCTaBIIasiCs HaBCerJa B TBOEH aymie... (CTUX.
«ComHIle HOSIOPS»).

Eii camoil yke ocTaBajioch HEJOJIT0 — OHa yMepia B TO
camoe BpeMmsi, KOrjia coOMpaniach pOJUTh CBOETO peOeHKa s
TOW XHW3HU, O KOTOPOM MeuTajla, — Tpareius, nocturuas AH-
Hy ['peku, ocTaHeTcsi, BO3SMOXKHO, 1 HEKUM 3HAKOM TOTO, YTO
Bynyuee u ee camoii, 1 TOro MOKOJEHHUSI, TOM MOTYy4eil «TOpCT-
ke 00 YTpe MeutaBmmx», OCTanoch 6 ux cepouueckom IlIpo-
wiom: «Kak cTpacTHO MHE BCerjia XoTesnoch, / Medra He oc-
TaBisieT U ceronHs / M Bo3Bpamaercs tyaa, / Bce BHOBb u
BHOBb Tyna / [ e 3auana 1e6s1, 9TOOBI pOAUTH, / 4TOO TTOCATUTH
HABEYHO / TOT PO30BBIN MUH/IAJb, / UTO POC B 3€MJIE POJTHOM. . .»
(ctux. «IIpo3pauneit, yem BoIa»).»
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MHe yXxe NOBOAWIOCH KOTAA-TO IUCaTh O «PYCCKOM ail-
xupke» — HM3zabemne D6epxapar, JenesBIIEH BCIO CBOIO KO-
POTKYIO KU3Hb B ATDKHPE «Meumy o bpamcmee» BCEX HAPOJIOB,
KOTOpBIC KITH Ha ero 3emie...  Takux ObUIO HeMaso, HO He
BCEM YJaJIOCh UCIBITATh TO BCEr/a yAMBIIONIEE BCEX UYBCT-
BO. ®paHiy:xeHka AHHa ['pexn mo-cBoeMy OTCTOsUIa CBOE Ipa-
BO BOWTH B aHCaMOJIb MMEH TeX aJKUPLEB, KOTOPbIE HE TOJIBKO
6opomuck 3a HezaBucuMocTh, HO U BEpWIIM B BO3MOXKHOCTh Ha-
cTyruieHus: PaccBera mocie «KOJOHHMANBbHOM HOUM» (BbIpaxe-
HUE aJDKUpPCKOro mosimtuueckoro nestenss depxara AobOGaca).
MHorue amkupipl nucaiu 00 3TOM, OINpaBJbIBAU 3TO, JOKa-
3BIBAJIA 3TY HEOOXOJUMOCTh UMEHHO Ha SI3bIKE (PpaHITy3CKOM.
Ho B HOBelimel, ye MOCTKOJOHMAIBHOW, UCTOpPUH AJDKUpa
CIIy4aJIUCh U T€ «CTPAHULIbI», KOTJA U fA3bIK 3TOT, U T€X, KTO Ha
HEM Mucall 1100 MPOCTO TOBOPHII C POXKIEHUS, — 3alperaii.
N BOT M coBceM HENABHO, yXKE€ B TOJAbl I'PAKIAHCKOW BOWHBI,
BO30GHOBHIOCH momo0Hoe'®. OxHako Te, KOMY HEOO0XOIMMO
MIPOJOJKATh MUCATh npagdy, NUILYT U B Aikupe, u B EBporie
Ha s3bIKe (paHIy3ckoM' . Y craparoTcs 3a6BITh O TOM, YTO OH
— TOJBKO (DYHKIMS KOJOHHAJIBHOW HMCTOPUHM KaK «3axBaTay
POIHOM 3eMIIH.

Sl monpoOHO OCTaHOBWJIACH HAa TpPUMEpPE TOA3UM AHHBI
I'peku MMEHHO AJI1 TOTO, YTOOBI MOKAa3aTh, YTO ITO SIBICHUE
MO3BOJISUIO JIOBOJIBHO OBICTPO OCO3HATh KYJIBTYpHYIO (M Jaxke
MOJINTUYECKYI0) CAaMOUACHTU(DUKAIINIO, TIOYTH YK€ €CTECTBEH-
HYIO 7151 TeX (hpaHily30B, KOTOPBIE POJMINCH U BBIPOCTH B AJl-
xupe. ['paHuIly CBOETO «HALMOHAIBLHOTO» MOAJIEKAHUS TaKHe,

17 Cwm. B: «BocTounsrit apxus » (Kypran UB PAH, 2019).

'8 Cm. mozp. Hamy paGoty «Cwmsitenne». M.: B PAH, 2014, «O6peuenne Apens». M.,
2020; xuuru A. Jlxebap «Vaste la prison», «Le blanc de 1’Algérie», P.Bymxenpsr —
Boudjedra R. «F.L.S. de la Haine» u np.

® O cocrostuuu (pankos3brums 1 Ha pybexe XX—XXI BB., ¥ B HAIIM JHU CM., K TIPHM.,
Hamm uccnen.: «Ot Caxapsl 10 Censi». M., 2001; «Boctok Ha 3amazne», 2002; «ViMmMmurpant-
ckue ucropum». M., 2003; «Marpubunckuit poman». M., 2007; «B nouckax Hacrosimero Bpe-
MeHn». M., 2013; «Cwmsarenue». M., 2014; «AHTONMOrHS MarpuOMHCKONW HOBEIMCTHKU». M.,
2019; «Marpubunku pacckasbiBao». M., 2010 u np.
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Kak AHHa ['peku, mpeoaoseBai MPaKTUUYECKH Cpa3y, Orpese-
nsist ce6st ¥ CBO aJKHPCKMii BHIGOP.

Hpyroit — kpaliHMii TTpUMEp BBIOOpA CBOEH CaMOMWJICHTHU-
¢uKauu B JUTEPATYPHOM MPOCTPAHCTBE, HECMOTPS HA CBOIO
OUYEBHUJHYIO U ITyOOKO OCO3HAHHYIO CIMTOCTBH CO CBOEH pojau-
HOM — W KPYIHBIM Mpo3auk U 1modT Manek Xaanana, 4elloBek,
Kak 1 AHHa ['peku, «mopyOexHbIi», HO0 OTpaHUYCHHBIA S3bI-
KOM KYJIBTYPbI (PpaHIly3CKOH, XOTA U OBbUT apaboM, pOXKIEHHBIM
B AJDKHpE.

Koneuno, 1 310 OeccropHo, 1axe YyTHETEHHOE OOJBITHHCT-
BO MCKOHHOTO HaceyieHusi Marpuba HCIBITaJo B CBOE BpeMs
3HAYUTENILHOE BIHUSHHUE (DPAHITY3CKOW MUBHIN3ANNU (XOTS OBI B
IUTaHe MPUOOILEHUS K €€ TeXHOJIOTMUeCKol MH(pacTpyKType B
pamMKax KOJOHUATBHOTO OOIIEeCTBa), HO MarpuOMHCKash MHTE-
JUTEHIUS W yCBOWIA, U YMHOXHWJIA TUIOJIbI KIMEHHO BO3JIEHCT-
BUSI €€ TyXOBHO-KYJIbTYPHOT'O HACIEAUS.

Jaxe mporiecc «B3aMMONPOHUKHOBEHHSY OBLIT OYEBUICH, U
MHOTHE poauBlIecs B Marpube (paHIly3bl, U XyJOKHUKU
CJIOBa BCEPbE3 U MCKPEHHE cuuTanu ceds marpubunuamu. (Tak
HA3bIBAEMbIE «AIDKUPCKas», TUOO0 «TYHUCCKas», MO0 «MapoK-
KaHCKas» IIKOJBI MACATENCH, CBSI3aHHBIX C TUTEpaTypou GppaH-
Iy3CKOW TOJBKO TPAJUILIMEHN U S3BIKOM. . .21)

Ho 3adukcupoBaHHbIle HAMU BO MHOTUX paboTax, XOTsS U B
pasHBIX acHeKTax, STalbl SBOJIOIUH COOCTBEHHO MarpuOuH-
CKOT'O JINTEPATyPHOTO (HPPAHKOSI3bIUMS KaK SIBICHUS KyJIbTYPHON
«MOpYy0e:KHOCTH» TITyOOKO HAI[MOHAJIBHOTO «IO JAYyXY», BO3-
HUKILIETO €IlI€ B KOJIOHUAIbHYIO AMOXY M MPOAOJIKUBIIETOCS U
B COBPEMEHHYIO 3I0XY «TJ100aIu3aum», — BCETO JIMIIb apry-
MEHTHI B TI0JIb3Y HE TOJIBKO €r0 3aKOHOMEPHOCTH, HO U YCTOM-

* HecnyuaiiHo, 4TO B HE CTOJb JABHO TOATOTOBJEHHON AHTOJNOTMH UMEHHO AKMPCKHX
MOATOB, M YYEHbIE 3aMaJHOT0 MHpa HomemmaroT ctuxu AHHbI ['pexu. Cwm.: Pierre Jorié, Habib
Tengour: Poémes XX s. V. IV. ISBN 975-0-520-273856. Caliphornie, 2014.

21 O (hopMHpPOBaHHH TAKOrO POJIA TEHACHIMI «OT/IEICHUS» OT IUTEPATYpPhl (PPAHILY3CKOH B
TBOPYECTBE MHUCATENeH-eBPONEiIeB, )XUBIINX B Mapokko, Ammkupe u TyHuce, cM. ToApoOHO B
«Vcropun nurepatyp ctpaH Marpuba» (B 3-x Tomax). M., 1993; B wactHOCTH, B Hamei 1. «OT
KOJIOHHAJIBHOM K HallMOHAJIBHOM JuTepaType» B ToMe «Jlureparypa Aikupa» U B mpeabil. I
JAHHOI padoThI.

134



Bpewms He &KUTh U BpeMsl He yMUpaTh

YUBOCTH U JIaXKe KU3HECMOCOOHOCTH KaK BO3MOKHOCTH OBITh U
0COOBIM 3CTETUYECKUM «(HEPMEHTOM» B paMKax TOM WM MHOMN
HaIlMOHAJILHOW  KYJBTYpbl («apabo-MyCyJlIbMaHCKUX» CTpaH
Marpuba niam gaxxe camoil (ppaHIly3cKOi), pacIIUpsisi TPaHUIIbI
IIPU3HAKOB HALMOHAIBHON CHElM(UUHOCTH, CIy’Ka U CBOETro
pOZa 3B€HOM CBSI3U C MUPOBOMU JIMTEpaTypou, u «MocTom», 1o
KOTOPOMY pa3Hble NMBWIN3AUMH HWAYT HABCTpe4y Jpyr
ApyTY.

OfHAKO MMEHHO 3TOT «MocT»> yike Ha paHHeM, HO pe-
LIAIOIIEM J3Tale €ro CTPOUTENBCTBA, OKA3aJCSA IOJ IPULIEIOM
OJIHOTO W3 €ro TBOPLIOB, MPUYEM, MOXKET OBbITh, JIaXkKE CaMOIo
TaJaHTJINBOTO, BO BCSIKOM cCllyyae, HauOoJjiee JHUPHUYHOIO XYy-
JIO’)KHUKA, OKa3aBllerocs B psaax nepBbix CTpouTenel, mbl-
TaBIIMXCS COCAMHHMTH Oepera pasHbIX KYJbTYP, NPEOJOJIETh
KOJIOHMAJIbHBIN Oapbep OTUYKACHUS HAPOJOB, )KUBIIMX Ha OJI-
HOW 3eMile, BOOPYXHBIIUCH BEIMKHM JIO3YHIOM (paHIy3CKOMH
PeBomtorun, npoBosriacusiieil Hekorga «CBodoxay, PaBeHcTBO
u bparcTBoy...

Oto 6bu1 Manek Xannan (1927-1978), onuH U3 «OTpsaa»
T€X, JUIsl KOTO, M0 BBIPAYKEHUIO €r0 COOTEUECTBEHHHUKA U KOJLJIe-
', 3HaMmeHuToro ammkupua Kareba Slcuna, GppaHIly3cKuil s3bIK
CTall «OpY>KHEM, BBIXBAU€HHBIM U3 PYK Bpara», — CpeICTBOM
HE TOJIBKO XYyJ0XKECTBEHHOI'O CaMOBBIPAXXECHMsI, HO U BO3MOX-
HOCTBIO CaMOM JIUTEPATypbl TOBOPUTh OT UMEHHM CBOErO Hapo-
na. Ho mng Mamneka Xanmaga MMEHHO DTO OKa3ajloCh Heco-
gmMecmumbiyM C TIABHOW HEOOXOAUMOCTBIO — OCMAmMbCa npe-
Jcoe ecezo andcupuyem, T. e. He OMOPEaAmvCsa OMm C6OUX Kop-
Heill, IEPEN B IPOCTPAHCTBO YYJHCO20 A3bIKA, a 3HAYUT, B U3-
BECTHOM 00BEME — U yyocoli Kyavmypul. OKa3anoch, 4TO TaKO-
ro poja 6apbep — OUYEBUAHO INCHUXOJOTHUYECKUH — Ui XYy-
JO’)KHUKA ObUT HEOJIOJIUM, XOTSI CaMO €ro TBOPYECTBO OCTAIOCh
B HCTOPHM JIUTEPATypbl SIPKUM 00pa3loM HMEHHO OOBEKTHB-
HBIX BO3MO>KHOCTEH COEAMHEHUS HAallMOHAJIBLHOM crienuduKku u

2 4 ucnonk3yio o6pa3s u3 pomana Maneka Xannana «[locnennuit orneuatok» (Haddad M.
La derniere impression. P., 1958), pycck. nep.: «IlepeBepnyras crpanuna». M., 1988.
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JIyXOBHBIX IIEHHOCTEH €BPOIEUCKON KYJIbTYpPbl Ha S3BIKE, 3aUM-
CTBOBAaHHOM Y nee™. XoTs KPHU3UC CBOEH «UIEHTUYHOCTH,
MICUXOJIOTHYECKUH TUCKOM(OPT CBOEH «IOPYOEKHOCTH» MHUCA-
TeNb MEpPekKUBaI IIyOOKO, CTaB U SPKUM IMPUMEPOM «IIPOU3-
BOJIHOTO» OT KYJBTYPHOT'O «IIOIPAaHUYbs», TEM, KOro JIMOO Ha-
3bIBAIOT «MAapTHHAJIBHBIM YEJIOBEKOM», JIMOO HEYCTOWYMBOMN
«TMYHOCTBIO Ha PyOeKe KYIbTyp». .

Ecin cocnaTbCsi Ha U3BECTHYIO BCEM KOHIIETIHIO™, TO TI0-
J00Hask TMYHOCTh — €CTh MPEXK/IEe BCEro (PYHKIMSI COLUATbHBIX
YCIIOBHM, OTpPa)KaIOUIMX HEKUH KOH(IMKT MPUHAMISKAIIMX K
pPa3IMYHBIM KYJBTypaMm TPYII, YbH «HPABCMEEHHbIE» YEHHO-
cmu pacxooamca. llog 3TuM moapa3yMeBaeTCsl CUTyalus
«MOJYMHEHHOCTH» OJHOW TPYyNIbl IPYrol WIM 3aBHCHMOCTH
«MEHBIIMHCTBA» OT «0OJBIIMHCTBA», KOIJa COLMAJIbHBIC
CBA3M NPUBOAAT JIMOO K YaCTUYHON ACCUMWISILIMU U NICHUXOJIO-
IMYECKONW CaMOMJIEHTH(HUKALMU 4YeJIOBEKa C TOCIOACTBYIOIIEH
rpynnoi («A0 KOHIa» He MPUHMMAIOILEro, OJHAKO, Er0 B CBOU
pszbl), TM00 K «CTOJKHOBEHHIO» KYJIbTYp B €r0 CO3HaHMU. A
IBITAsICh «IPUCTIOCOOUTHCA» K rpyIne, obsagaromieil Gombieit
BJIACTbHIO, TaKasl JIMYHOCTh KaK Obl OJTHOBPEMEHHO KUBET B pa3-
JMYHBIX U JJa)K€ aHTarOHUCTUYECKUX OOIIeCTBaX: C OJHON CTO-
POHBI, — 3TO T'OCIIOJICTBYIOLIAs Cpena, a ¢ Apyroid — pabCTBoO,
THUYECKH, TOJIUTUYECKU (E€CIIM CIPOEUPOBATh ATy CUTYALUIO
Ha KOJOHHWAJIbHOE OOIIECTBO) 3aBHCHMBbIH couuym. M Takum
00pa30M 4eIOBEK OKa3bIBAETCS B HEKOTOPOM POJI€ MapruHaib-
HBIM, — HO HE B TOJIO)XEHUU OTOPOIIEHHOCTH M3 «IIEHTpPa» K
«Kparoy, kK 06ounHe JKu3Hu, a Ha CONPUKACAIOIIUXCS «IIOJISAX),
pyOexax OHOH U APYroi KyJIbTyp, U HE I/Ie-TO B IIPOMEKYTKE
MeXJy HUMH, a MMEHHO U B TOM, U B Apyroi cpa3sy. Coenu-

O TBOpUECTBE ITOTO TMUCATENS CM. TIOAPOGHO B paboTax: [kyrausum I'. 5. Amkupckuit
(pankos3bryHbIl poMaH. M., 1976; IIpoxoruna C. B. «Bpemst 1100BH 1 Bpems THEBa» B KH.:
«ns GeperoB OTum3HBl JaybHOM...» M., 1992; Bekri T. L'oeuvre romanesque de Malek
Haddad. P., 1986.

* Apranosckuit B. H. ITpo6aema «IHYHOCTH Ha pybexe KyIbTypy». — Bompocs! dumoco-
bum, 1967, Ne 7.

» Stoneqwist G. The Marginal Man. — in: «Studies on personality and culture conflict»,
1960, Ne 4.
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HeHHe U OJJHOBPEMEHHO OTTAJIKHBaHHUE 3THX KYJbTYpP (py-
0eX Kak «ILIOB» U KakK «IIpam», J100aBIIO 5), CAMOOCO3HAHUE
CBOEH 0solicmeeHHOCmMU W B TO ke BPEMsI OCO3HAHNE BHYTPeH-
Hero cBOero pas’HorJacus Kak OTpaKeHHs COLMAIbHOIO aHTa-
TOHM3Ma MOTYT U HE MPUBOJUTH, MIOJIATaeT YUYEHBIH, K BhIpaXke-
HUIO JIMYHOCTHOTO MPOTHBOCTOSHUS (WM OyHTa), €CIH Yelo-
BEK, MPUHAJISKAIINN K noduuHenHou TPYMIE, AOMYCKaeT W3-
HayaJlbHOE KYJIbTYPHOE «HEPAaBHOIIPABHE» M TOHMMAaeT CBOE
3a8ucumoe TonoXKeHrue. B3pbIB co3HaHUsT WM KOHMIUKT TPO-
HCXOJUT TOI/la, KOTJa, CYUTAET UCCIIeA0BaTelNb, JINYHOCTh Ha-
YUHAET «UOeHMmuuyuposams cebsi ¢ 20CNOOCmayujel pyn-
noti», HO HATaJIKUBAETCAd Ha TUCKPUMHHAIIMOHHBIE Oapbephl.
IToaromy, nonaraer CTOYHKBHCT, «MapruHajibHas» JIMYHOCTH
(WM «IMYHOCTH Ha pyOeke KyJbTyp») OKa3bIBaeTCS He MpH-
CIoCco0/ICHHOM K KM3HHU B o0LIecTBe B LeJIOM, CTpajas Tpa-
THYEeCKOil «Pa3IBOEHHOCTBIO», HAXOJSCh B IOCTOSHHOM
BHYTPEHHEM OECIIOKOMCTBE, CTpajas OT YyBCTBa «OTOPBAHHO-
CTH» OT JIIOJIEH, OIIyIIasi CBOIO OMUYYHCOeHHOCHb. A TIPOSIBIIA-
SCh B KpailHUX (opMax, BC€ 3TO MOXKET MPUBECTH U K JYIIEB-
HOMY PacCTpPOMCTBY, U JaXe K caMoy61/H710TBy26...

OueBHUIHO, YTO Ui MEPBBIX (PAHKOSA3BIYHBIX MHcaTeNel
Marpuba pedyb He IIJJa HU O «CTOJKHOBEHUH KyJIbTyp» (OHHU
BIIOJIHE JTOOPOBOJILHO M30paiu (ppaHIly3CKUil SI3bIK U UyBCTBO-
BaJIM ce0s1 «HE CKOBAaHHO» B O0OUX — M POJHOM, U «Iy>KOM» U
SI3BIKOBBIX, U KYJBTYpPHBIX MPOCTPAHCTBAX), HU O «CaMOWJEH-
TUPUKAIIN» C «TOCIOJACTBYIOIIEH TPYyNIONH» B YCIOBHAX KO-
JoOHHaIu3Ma. A B BBIOOpE ONPENEICHHBIX 3CTETUUYECKHX HOPM
JUIS CO3JIaHUSl JIUTEPATyphbl COBEPIIEHHO HMHOIO THUIIA, YEM,
IyCcTh U OnMcTaTeNbHasl, HO CpeJHEBEKOBask apabCKasi CloBec-
HOCTb, B CBOCH OpHEHTAlMM HA COBPEMEHHBbIC 00pa3ubl 3a-
MaTHOEBPOIICHCKON (M Jake aMepUKaHCKOM) JIUTepaTyphl CBO-
€ro XyJ0KECTBEHHOI0 TBOPYECTBA, IOJATaBLIETO LENBIO OMI-

%6 3amMeTHM, YTO MIMEHHO 3TO KOHIENTYaNbHOE TI0J0KEHHe BO MHOTOM OKa3aoch «Ipopo-
YEeCKHM» B OTHOLICHUH MOKOJEHHS (PaHKOA3BIYHBIX mMucarenei-«6épo» 80-90-x rr., korma
STHUYECKUM MarpuOHHIAM PUIILIOCH XKHUTh B YCIOBUSIX MapriHaIM3alli Ha 3amase.
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Ppadicenue OKpyxycaouieii peaibHocmu, He ObUIO HUYETO HU
«YHHU3HUTEIBHOTO», HU YIIEMJISIONIET0 HAIIMOHATLHOE JOCTOUH-
CTBO MarpuOMHCKUX MHCATENeH.

Hazno oTMeTuTh ¥ TO, 4YTO OCOOBIX «IUCKPUMHHAITMOHHBIX)
(KyTbTYpHBIX) OaphepoOB B KOJOHHAIIBHOE BpeMsl JIJIsi aBTOXTO-
HOB — MHcartesei, eIaBIluX TBOPUTh Ha (PpaHIy3CKOM SI3bI-
ke, He 0bL10. Hao0opoT, UM NOKPOBUTENHCTBOBAIU MATPHI U
KOJIOHMAJbHON, M COOCTBEHHO (DpaHIly3CKOH JIHUTEpaTyphl, U
MHOTHE€ MarpuOMHIIBI CTapILIEro MOKOJEHUs nmucaTesiel ropau-
JHCh U cBoel apyx00it u ¢ Po6spom Panno, u Ansbepom Ka-
mio, u Xronem Pya, u ['abpudnem Oausno, u DMMaHydJIeM
Po6necom, n Dxxenom ['miteBUKOM, 1 MHOTUMHU JIPYTUMHU BBI-
JAIOIIMMUCS THcATeNsIMU-(ppaHIily3aMi TOH MOpBI, aKTUBHO
MPUBJIEKABIIMMU CBOMX MAarpHOMHCKHUX KOJUIET K COTpYJIHUYE-
CTBY B JINTEPATYPHBIX XKypHajaX, ClIOCOOCTBOBABIIUX ITyOiH-
KalusiM WX TIPOM3BENICHUH, a TOPOH W TMOANCPKUBABIIUX HX
MaTepuanbHO... (CoBpeMeHHbIe U3JaTelnn — KpyHHeume —
B0 ®paHiuu 1enaroT 3TO U MO cel AeHb...)

OnHako oco3HaHHE MPOTUBOPEUMH OKpYyKarolei neicTBu-
TEIbHOCTH, /1€ UMEHHO 0O0JIbIIMHCTBO HACEISIOIIET0 Ty WIH
UHYI0O MarpuOMHCKYI0 CTpaHy Hapoaa («3THHYECKHH CyO-
CTpaT») OKa3bIBAJICSA B JIOXY KOJIOHHM3ALMU B TIOJIOKEHUH Ve-
HemeHHbIX, TIOHMMaHHWE MHCcaTeIIMU-MarpuOUHIAMU CBOETO
OCHOBHOTI'O IIpEJHA3HAYEHHUs, CBOEH UCTOPUYECKOM POJIA CTATh
roJIOCOM CBOEro Hapoja, ero HaJeX/, ero KeIaHus JOOUThCS
HE3aBUCHUMOCTH, CTaTh PAaBHOIIPABHBIM C JAPYTUMH, HE KOJIOHHU-
30BaHHBIMH HapOJaMH, CaMO 3HAHUE TOTO, YTO TOJUTHICCKUN
Oapbep, conmuadbHasi TPaHULA, OTIeNsoas (paHIly30B OT
MCKOHHBIX MarpuOWHIIEB, KUBYIINX C HUIMUA HA OJHOI 3emie,
CYLIECTBYIOT, KaK CYIIECTBYIOT M CaMH MPUYHMHBI U CIIEICTBUSL
KOJIOHHAJIBHOTO YTHETEHUS!, IPUBOIUBININE apaOoB U OepOepoB
K HECMHMPEHHIO, MOBCTAHYECTBY, HEMpEKpallaBIIEeMyCsl, MpaK-
truueck, COnmpoTUBIIEHHIO, a B AJDKHpPE, B KOHEYHOM CYETE,
MPUBEAIINE M K 3aTSHKHOW U MPUHECIHIEH OTPOMHBIE MOTEpPH
aIDKUpIaM BoiiHe 3a HezaBrucHMMOCTh (MWILTHOH MOTHOIINX), —
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BCE 9TO HE MOTJIO HE PACCTaBUTh 0COObIX AKYeHmos B Tpoliecce
CIIO)KEHUS KYJBTYPHOH <«ITOpyOeKHOCTH» JIMIYHOCTH, OKa3aB-
mIelcsl Ha «o0MIeld rpaHunIe) JIByX Pa3sHbIX MHUPOB, JIaKE yKe
B 60-¢ rr. XX B.

Tak w1 wHave, HO B CyJIb0€ U TBOPYECTBE MPAKTUUYECKU
BcexX HanOoJiee KPYMHBIX U U3BECTHBIX MarpuOMHCKUX MpPO3au-
KOB M IIOATOB OIlylllajach UMEHHO 3Ta cBoeoOpa3Has Mopy-
OEXKHOCTh KaK CBOS (M TMOYTH €CTECTBEHHAS) «aCCUMUIISIIH,
CBOE «IOJUIekaHue» (QpaHIy3CKOW (IIUpe — eBpONercKoil)
KyJIbTYype U B TO K€ BpPEeMsS — CBOSl «CIUTHOCTB» C POIHOMU
MOYBOM, 0c00asi TOPJIOCTh U 32 CBOE BEJIHMKOE KYJIBTYPHOE TPO-
ioe — Ty JUTEparypy, ¢unocoduro U HaAyKy (KOTOPOM Trop-
IsTCA Bee apadbl U OepOephl, MarpuOMHIIBI 0COOEHHO, MaMATYs
O TOYTH BOCBMHU CTOJIETHUSAX CBOETO «IPUCYTCTBUS» U Ha IOTe
EBporbl, ocobenno B Mcnanum), u 3a «0€3JOHHOCTHY, 32 OCO-
OYI0 «BOJIBHOJIOOWBOCTBY MOATUYECKOTO M MECEHHOTO (POJIbK-
Jopa MCKOHHBIX ceBepoadpukaHiieB-0epOepoB, MOMOTaBIIETO
XyZ0KHHAKaM CIIOBa 4epraTh CBOE BJIOXHOBEHHE BO BCE BpEMe-
Ha, HaIIOMUHABIIETO O HEOOXOUMOCTH COXPAHATDH «JIOOTIECTH
U «YECTh)» c60e20 niemeHu... Ho Hemb3s Ipy 3TOM HE OTMETHTb,
YTO MUCATENU MOHUMANU (M MEPEKUBAIHM) MPOU3OILISANIYIO B
M3BECTHON Mepe «JIEKyJIbTYPaIHio» CBOIO OT POJIHOW TMOYBHI,
10O TBOPWIIM OHU BCE-TaKU Ha SI3BIKE YYHCOM JJISL 8020 HAPO-
7a, ¥ KHUTH UX YUTAIM MPEUMYIIECTBEHHO JIOIN €BPOIEHCKU
o0pa3oBaHHBIC, KOUX CPEAN COOTCUECTBEHHHUKOB OBLJIO HE TaK
YK MHOTO...

[TonbiTKa «camon30aBaeHHA» OT Jpambl MOAOOHOTO TO-
JIOKEHUsl, K KOTOpPOW TMPUBOAMIA KYIbTypHas «IOTpaHUY-
HOCTBY, TIOTIBITKY CBEPIICHHS HE TOJIBKO CBOETO «IEPEX0aa» u3
OJTHOM 3MOXM B JPYyrylo, U3 KojoHuainsHoro IIponutoro B by-
Aymiee, HO U TONBITKY CAM00C8000#cOeHUsi OT TIPAMOB CBOETO
«TOPYOEKbs» U CaMOYTBEPXKICHHUS TOJbKO B NMPOCTPAHCTBE
POIHOIO fI3bIKA M HANMOHAJIBHBIX TPAJAULMIA COBEpIIACT CO-
BpeMeHHHK M. ®@epayna u Kareba Scunra, M. /luba u M.
MamMmmepu — 3a4uMHaTENIed HOBOM aJDKMPCKOW CIIOBECHOCTH, —

139



Ilpoowcoeuna C.B.

Manek Xaanan, peliMBIINN MpepBaTh CBO€ TBOPUYECTBO, HEHA-
JIOJITO O3apUBIIIEE SIPKOM BCHBIIIKON B KOHIE 50-X TOA0B JIuUTE-
paTypHBIN TOpU30HT Marpuba, HO BMECTHUBIIIETO BCETO 3a 5 JeT
CBOETO CYILECTBOBAaHUS M BCIO 00ib amkupckod Mctopuu, u
BCIO TIIyOMHY HAJEXI W TOMBICIOB CBOETO Hapoja, BOOpaB B
ce0st craBy M ropJocTh U (hpaHIly3CKOM TUTEpaTyphl, U €€ To-
ATUYECKUX TPATUIUN, CYMEB UMEHHO Ha sI3bIKe (hpaHIly3CKOM
BOCIIETh M BBIPA3UTh MAYIIy CBOEr0 OECKOHEYHO JHOUMOTO
poJHOro Kpas... byayun yke u3BeCTHbIM aBTOPOM TaKHX U IO
cell JieHb BBINAIOIIUXCA MpPOU3BeNeHUH, kak pomaHoB «llo-
cnennuit otnedatok» (1958), «5 momapro Tede razens» (1959),
«YueHnuk u ypok» (1960), «HabGepexxHast 1IBETOB HE OTBEYAECT
(1961), mostuueckux cObopHukoB «HecuacTbe B OmacHOCTH»
(1956), «Ciymaii, u st mosoBy» (1961)*’, Manex Xamnaz, xus-
IIMH B BBIHYKJIEHHOW AMurpanuy, B 1961 r. numer scce «Hynn
BPAIIAIOTCS BXONOCTYIO» ", T/Ie MPEACTAET ITa MepeKHBaeMas
YEJIOBEKOM JipaMa, KOTJla OH He MOKeT NMPOCTHTH cede cBoe
cyliecTBOBaHHe B mpocTpaHcTBe «Uy:koro» — ero si3bika,
€ro KyJbTypPbl, BEIHY:KI€HHOCTH MUCATH H TBOPUTH 00pa3bl
cBoeil crpanbl Ha Yy:kOuHe, B OTPbIBE «OT PEBOJIOLUN», OT
060pBOBI CBOETO HApOJa 32 OCBOOOKICHHUE.

W nmoHmMas Tak CBOIO «MaprUHAIBHOCTBY, ONIyINast GpaH-
KOSI3bIYME KaK «OTUyXkJAeHue» — oT cobcTtBeHHOM McTopuu u
IlouBel, CBOE «OTIIy4eHHUE» OT POAHBIX KOPHEi, KaKk HEKoe ca-
Mou3rHaHHWYECTBO B UykOmHy TekcTa, KOTOPHIH «HE MOMKET
NMPoOYNTATH HAPOA», MUCATETh OMYYET CBOE KYJIbTYpHOE TIOPY-
0€XKbe KaK 2opbKull ni00 KOJOHUAIUZMA, KOTOPBIH, C €r0 TOUKU
3peHus, pa3Be YTO MOXKET OcTaThes B McTopun kak mpumep de-
JIOBEUECKOT'0 3201y K/I€HUS U OTYASIHUSL. ..

K npocTpanHO# uTanuu HUXKe 3TOro 3cce (MOpaXKarouiero
U CBOEW HMCKPEHHOCTBbIO, M Ja¥e KAKOH-TO OJIHOBPEMEHHO

7 Cwm., K IpUMepy, U3/1. Ha PyccK. s13. COOpHHK ero nmpo3bl "HabepeskHas [IBETOB He OTBe-
gaet». M., 1989. Ilep. H. CetoBuaoBoii. O0pasisl mos3uu M. Xaanana — B MHOTOYHCICHHBIX
¢0. aAJDKMPCKOH MO3UH B IIEpEeBOAx Ha pycck. 3. B 90-e IT.

* Haddad M. Les Zéros tournent en rond. P., 1961. I utaTsl B MOEM MepeBoOJie AAIOTCS 110
stomy uznanuto (C. I1).
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«TOMPAYEHHOCTHIOY», CIIOMJICHHOCTBIO J1yXa), HO U HCIIOJTHEH-
HOM HaAEXKJbl Ha CTpouTenbCcTBO HOBOro mupa B Aipkupe, u
JaXKe KAKOM-TO HJI€aJbHOM «IPOrpaMMHOCTH» Pa3BUTHS €ro
HOBOHM JHUTEpaTyphl s MPUOErHy CHEeNMalIbHO, 3HAs, YTO pycC-
CKOSI3bIYHOMY YHUTATENIO BPsJ JIM YK€ KOorjaa-HuOyab mpeicTa-
BUTCSI BO3MO>KHOCTb O3HAKOMHUTBCS C 3TUM BOJIHYIOUIUM JIOKY-
MEHTOM 3I10XH, C 3TUM CBHJIETEILCTBOM HEOJHO3HAYHOM OLICH-
KM TaKoro HCTOPHYECKOro (peHoMeHa Kak (ppaHKOA3bIYHAS
JuTepatrypa apadckoro Mupa (xots UMeHHO B Marpube —
HeMaso 6epOepoB...) U Kakol JOMKHA ObITh TUTEPATypa B HEM.
Dcce MOKaXXeT U MHOTHE TPaHM CamMoro «KyJbTYpHOrO Morpa-
HUYbs», U BHYTPEHHHE MPOTUBOPEUHS JTMYHOCTU «Ha pyOexe
KyJbTYp», U MapagoKCaIbHBIM 00pa30oM OKaXXETCS CO3BYYHBIM
COBPEMEHHOM 3MM0Xe, KOT/Ia B AJDKHPE UCIIAMUCTCKUE OOPITHI 32
«BO3BpALLEHUE K UCTOKAM», 3@ «UHUCTOTY BEPBD», 3a «UUCTOTY
TpaguLUi» OMOMYAIOTCA Ha 3amaj U €ro KyJbTypy, BUAS B HUX
HMCTOYHUK HOBBIX O€ll M HECHYacTUH CBOCU CTpaHBI M €€ Hapo-
Ja... I kak TyT He BCIIOMHUThL O TBOpuyecTBe Mainieka Xannana,
OoJiee MOTyBEKa HazaJ| yxKe MpeaynpexIaBIIero 0 TOM, YTO €ro
Ponuna, kotopyto oH MeTadopudecku HazbiBas cBouM «Hecua-
CTBEMY», HAXOOUMCS 8 ONACHOCMU, U YTO TPEKPACHYIO raseib
(oOpa3 u3 pomana «S momapro Tebe razenny), KOTopas OJHIle-
TBOpsiIa Juisd XynokHuka CBOOOy, caMu aJKUPIBI B JESTHUSX
UCIIaMCKUX (YHIAMEHTAIUCTOB 90-X IT. MBITATUCH «ITOMMAaTh,
«CTPEHOXUTH» U YOUms.

...««OT ponuHBI MEHs OTAeNsAeT He cToiabko CpeauseMHoe
MOpe, CKOJIbKO (paHIty3ckuit si3bik. Ho ecnmu maxke s1 Ob1 mucan
mo-apabCcku, TO BCE PaBHO MEXAY MHON U TEMH, KTO JOJKEH
IIPOYECTh MOU KHHUTH, BO3HUK OBl Oapbep: HErpaMOTHOCTh. Mos
POJIHS, KUBYIIAs B 000X KEHHBIX HAMaJIMOM ropax, He CIoco0-
Ha pacmudpoBaTh TBOE MOCIAHHWE, TBOW MAMSITHUK, KOTOPBIMA
Thl BO3ABUI Akupy, TBol0 «Hemxmy», Kareb Scun. U cra-
pPBIM aJDKUpPKaM, XUBYIUM B «Jlapb-aib-COuTtape» He y3HATh
cebs Ha mopTpere TBoero «bosbmoro goma», o, Moxammen
Jlu6, moif nmoporoil Tkay, 3amneyaTieBIIMH HAa CBOEM IOJOTHE
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KapTUHBI HAIIeW MPOKIATOU TOBCEIHEBHOCTH . A KTO CIIOCO-
OeH npouecThb «3emierpsicenuey Kpea, KTo U3 sxuTeneit TBoei
MPEKpAcHON poaHOM AepeBHU — biuapl, Ha ynuiax KOTOpOu
yK€ JaBHO HE IBETYT po3bl?.. OAaHAKO, My3bIKa MPOJOJKAET
3By4aTh, U MY3bIKaHThl — BCE€ JOCTOWHBI 3TOW MYy3bIKH. Map-
cenb Myccu, Manek Yapu, ®epayn, Cenak, Mammepu, XKroib
Pya, Ampym, moii apyr Poxe Kopens, Po6nec®. O Hux st 651
MOT' cKa3aTb, nepedpa3upys cjloBa TOTO JUKTOpa, KOTOPBIM ¢
paauoctaniuu «CBoOoaHass @paHuus» MOAIEPKUBATI CBOUX
COOTEYECTBEHHUKOB, CJIOBA, MCIIOJHEHHBIE BCAYECKOTO yBa)Ke-

HUSl M UCKpEHHEH JI00BU: «AJDKHp — Ballle Opy>KHE U Ballle
OJIMHOYECTBOY...
Sl mpuBeTCTBYI0 Bac — OJIATOPOAHBIX MpEICTaBUTENEH

AJDKYpa M €ro TparmdecKux OJMHOYECK, MUcaTesied — CHUPOT, Y
KOTOPBIX HET UCTHHHOTO yuTarens. MoxeT ObITh, UMEHHO BHI,
Ballla OJJUHOKOCTh M 3aCTaBWJIa MEHS MOHATh, YTO 3HAYUT BbI-
pa)kKeHHE: «IIPOMOBEIOBATH B ITyCTBHIHE...

...BoltHa Tenepb ckopo koHuuTCs. PyxkeiiHas cTpenbba
npeKkpaTuTcs, U OyneM HaJesThCs, YTO MOPOX OTHBIHE MOHAJ0-
Outcsa TONBKO i1 OEHraJlbCKMX OTrHEW MO Mpa3JHUKaM.
YMOJKHYT MyLIKH, U CJIOBa, KOTOpbIe ObUIM MOOMIN30BaHbI
BOIHOM, CTaHYT CIY>KUTh MHUPY, BOCIIEBATh JIFOOOBH KaK COJIO-
BbH, TIOIOIINE CBOM HOYHBIE CEPEHAJIbI. Y MOJIKHYT OpYAHs BOM-
HBI, HO 3aroBOPAT Mepbs. Yke cObiBaeTcs npopodyectBo CeHT-
Ox3ronepu: «Hactymaer yepen co3uaats...» UepHuiia AOJKHBI
Tenepb 3aMEHUTH KPOBb.

Konuntcss Hamie wusrHanuwe. IlepecakeHHblE Ha YyXKYHO
NOYBY pacTeHust oOpeTyT cBoil cax. B nome, koTopslil Hago Oy-
JIeT U CTPOUTH, U MEPECTPanuBaTh, I KaKJI0Tr0, KTO OKa)XeTcs
CKOJIb-HMOY/Ib MOJIE3HBIM, Hal1eTcsl MecTo. MBI CHOBa yBHJIUM
pOJIHBIE MEeCTa, BCE OTHATHIE y HAC U pail U aj, yHpATaHHBIE

¥ Peus mmer o Tpuioruu M. Jluba «Amkupy», Kyaa Bomen u pomad «Bombimoit Jom»
(1953). Cm. mojp. o Heil B Hauelt pabote "O6peuenue Asers». M., 2020.

3% XapakTepHo, 4TO B 3TOM CIIHMCKE HMEH — HE TOJIKO AJKHPIIBI, HO U eBPOTICHIIBL: hpan-
koaszviyue 1t M. Xananana Obu10 00LIMM MIPU3HAKOM OAHOM KynbTypsL.. — C. 1.
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ri1yOOKO M HaBEKM B HAIllM CEPJLA, KUBIIME B HALEH MamsTH,
ITUTABIIIE HALLY TOCKY ¥ CIACABIIKE HAC B HAIIECM M3THAHHH

JIr060Bb K AJKUpY CTpaHHBIM 00pa3oM pazbeMHUIIA HaC C
T0OUMOI cTpaHo#... MBI He Oexalii OT JIpaMbl, pa3bIrpaBIICii-
csl TaM, IOTOMY YTO HOCWJIM €€ B ce0Oe BCerja, U OHa MOBCIOY
ObuIa C HAaMH, M €CJIM ObI 3TO ObUIO HE TaK, TO HU HAIlld poMa-
HBbl, HU HAIlll CTUXH HE 3aCTABMUJIM ObI CTOJIBKHUX JIIOAEH Y3HATh
00 3TOil pamMe, U ST HE MOJTYYHII OBl TAKOTO KOJUYECTBa TOpsi-
YUX NPU3HAHUMN, TIOATBEPKAABIINX, YTO UMEHHO 3TH POMAaHbI U
CTUXH NOAJEPKUBAIN HANECXKAY U BEPY Y TEX, KTO, pazyMeercs,
IIATAJ TaKWE HAJEXkbl, KTO BEPUI B 3TH HAIIM JIACTOYKH, BO3-
BEILAIOIIKME HOBYIO BECHY, BUJEIN B HUX €LIE OJHO CBUIETENb-
CTBO TOTO, YTO HAJIEXK/bl UX HE HANpacHbL... S gymaro o0 3Tux
IIMCbMax U3 TIOPbMBI, KOTOPBIE MPUXOAMIN KO MHE, O TUChbMaxX
3 Amxkupa, u3 Opannun, uz EBpomnsbl, 00 3TUX MUCEMax, dTHUX
MOCTIAHUAX, KOTOpblE ObUIM M yTeUIeHHWeM, Onaroil BeCThblO, U
JI0OpBIM 3HAKOM TOTO, UTO HAIl YPOK He mponai aapoM. Ho ox-
HOBPEMEHHO B HUX OBUIN COBETHI M MOXeJIaHHs, U TpeOOBaHMUs,
npeabsBiseMble K HaM. M 1 4yBCTBOBaJ, 4TO s TAKOM Ke yye-
HUK, KaK U BCE MbI, 1 HaM €IlI€ CJIETyET MHOTOMY Y4HUThCS. MBI
BCE — U YUYUTEIIs, U YYCHUKU OJHOBPEMEHHO...

KoHunTcs Hame u3rHaHue U Mbl BEpHEMCS B CBOM POJIHBIE
kpas. Ho 370 He OyzeT HaluM NaJOMHUYECTBOM K CBSATBIM IS
Hac MecCTaM, K UCTOKaM HamuMm. [IoToMy 4TO MBI HHKOrJa HE
OTpBIBANIMCH OT HUX. HeT, MBI mpocTo BO3Bpamaemcs B J0M
CBOH, IIOTOMY 4YTO MBI — KaK T€ CaMble MypPaBbU U CTPEKO3BI
OJTHOBPEMEHHO, U HaC TaKMMU CZeJalla cama cyib0a, U Mbl BO3-
BpalaeMcs Ha 3€MIII0 CBOI, C KOTOPOM HE pa3ilydalucCh, Kak
JIEPEBO CO CBOMMH KOPHSAMH M KOPHM CO CBOEH IOYBOM, IOTOMY
yro Ponuna, OTedecTBO B CBOEM M3HAYaJIbHOM CMBICIE, B CBO-
€M OECLIEHHOM U BEJIMKOM 3HAYEHHU — 3TO TO, YTO y YEJIOBEKa
B KPOBHU, — 3TO HOYTH OMONOTUYECKHI (DEHOMEH...

*! Manek Xata, moso6HO MHOTHM aJKHPIIAM, CTIACABIITHICS OT TIPECTIEIOBAHHIA, BO Bpe-
Mst ATDKHpCKOiT BOItHBI, k11 Bo DdpaHuuy, Kyaa 6bi1 Beiciad 1 M. JIu6 mo TpeboBanuio ppan-
y3ckux Brnacreid. — C. I1.
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...KOHEUYHO, ynTaTenu ecTh y BCEX y HaC MU HEMAJO YUTaTe-
neil kak B Aipkupe, Tak ¥ Bo @paHlLuy, 1a U BE3/E €CTh IOHEM-
HOory. M MBI 3HaeM, 4TO WHTEpEC, KOTOPHIH BBI3BIBAEM K cele,
BHHUMAaHUE, KOTOPOE YyJAaeTcsl HaM IPUBJIEYb CBOUM TBOPYECT-
BOM, BO MHOI'OM — M YUCTO ITOJIMTHYECKOrO CBOWCTBA, HE BCE-
I7la CONMPSKEHHOE TOJIBKO C XYHOXXECTBEHHBIM 3HAYEHUEM, KO-
TOpPO€ Mbl MOXXEM MPEACTABIATh KaK MPO3aWKH WU IO3THI.
Benp B Hammx npou3BeACHUSX — MPEXKIE BCEro Hamla cTpa-
JlaroIasi CTpana, AJDKUP, KOTOPBIM OOpETCst 3a CBOKO CBOOOY.
W BOT MMEHHO 3TOI CTpaHEe M OKa3bIBAalOT BHUMAHHE, €€ IMpH-
BETCTBYIOT B HamleMm Juile. Mbl MOXKHHAEM JIMIIb IJI0JbI TOU
CJaBbl, KOTOPOW OKpY’KE€Ha TedalibHasl cyapOa Halel pacrep-
3aHHOW CTpaHBbl, €€ CErOAHSIIHIX T'epONYEeCcKUX OyaHeH, KOTo-
pble HE MOTYT HE TPOTaTh CEPALIA JOJIEH. .

Uurareneil y HaC XBaraerT, UX Ja)K€ y HAC MHOIO, HaIlIMX
yyTaTenei, HO HUKTO MHE HE BIIpaBe MOMelIaTh CKa3aTh U IO-
BTOPUTH, YTO BCE€ Mbl — TaK Yk CIYyUYHUJIOCh — HE MOXEM He
IpU3HATh OYEBMJIHOTO, — YTO Yy HAC HET UCMUHHO20 HAILIETO
yutatens. [loroMy 4To Te, 711 KOro Mbl MUILIEM B IIEPBYIO OYe-
penb, HaC HE YUTAIOT U BO3MOXKHO HUKOTJa He npoutyT. [loro-
My YTO OHH Jaxke BOOOIIe — HY, MOXET ObITh, IPOLIEHTOB Ha
95 — He 3HAIOT O HAIlIEeM CYIIECTBOBAHUH. JTO T€ CaMble YUTa-
TeJH, KOTOPbIE BRIOpAN ISl ce0s1 APYTYIO y4acTh M CTayu Oja-
TOCJIOBEHHBIMU MOTHJIBIIIUKAMU BCEX UMIIEPUATTUCTOB, CMEHUB
PYKOSITKY IUTyra Ha IPUKIad PY’Kbs, U YAUBUIU BECH MUP CBO-
€l OTBAarom, U BbI3BAJIM BOCXUIIEHHE JaXE CaMOro reHepana Jle
['onnd... D10 Te yuTaTenau, KOTOpPbIE KUBYT B MCTOPUU, HO HE
IUIIYT €€: UM HEJb3sl JeNaTh ABE BEIU Cpa3y. DTO T€ YUTATe-
JM, KOTOpblE€ HE YMTAIOT HAC, KOTOpPbIE MPOCTO HE MOTYT HAC
YUTaTh, HO UMEHHO OHU-TO M €CTh CMBICI]I HAIIEro CyIIeCTBOBA-
HUs, OCHOBHAsI IPUYMHA U TJIABHAs 1eIb AJDKUPCKON PEBOIIIO-

K — ermaxm .

32 He TONBKO KpECTBSIHE, 1EPEBEHCKHE HKUTEIH, HO B AJKUPCKOM JIHANEKTE — «NpOCHOi
a0y (C. I1.).
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...Ilpoliecc KOJIOHM3AIMU MUMEET CBOIO KEJIE3HYIO JIOTHUKY:
3TO MPOUECC UMIUIAHTAIIMU YYKUX IEHHOCTEN. B TOUHOCTH Tak
&Ke, Kak ToOeAUTeNh BOAPYKAET CBOE 3HaMs Ha MeCTe 3HAMEHU
MOOEXKACHHOTO, OH OyJeT pa3pyIiarh, MPUTECHATD, 3aMpeliaTh
BCE TO, YTO MOXET CIIy>)KHThb J0Ka3aTeIbCTBOM aBTOXTOHHOM
MBICIT, YTO MOKET KaK-TO CIOCOOCTBOBATH €€ Pa3BHUTHIO, €€
cBOe0Opasuio, BOOOIE BCeil cCaMOOBITHON HAIIMOHATBHOUW KYIb-
Type B LIEJIOM.

Ho B yepHON HOYM KOJOHHMAJIBHOTO pEXUMa HE Ipemaia
UCJIaMCKasi pPeJUrus,.. KOTOpas OCTaBaJlach TJIAaBHOM XpaHH-
TEJILHUIIEH SI3BIKA.

MBI He ycTaHeM MOBTOPSITh, YTO B TEUEHHUE BCEX JIET KOJIO-
HUAJBHON ThbMBI, BCETO TOTO MEPHOJIa KYTKOTO KYJIbTYPHOTO U
MOJUTUYECKOTO YIyIIbi CTpaHbl, JiauBlIerocs ¢ 5 urois 1830
no 1 HosOps 1954 r., B TeueHHe Bcero ITOro Nepuosia, 1 Mbl HE
yCTaHeM 3TO MOBTOPSITh, OOJIbIIAS YaCTh MyCyJIbMaH AJDKUpPA U
CIy)KHTENIeH nciaama Jenaiu Bce, YTOObI COXPAHUTh MOEH Oc-
KOpOJICHHOW POJMHE TOCIIEHUE TPU3HAKH €€ CaMOOBITHOCTH,
COOCTBEHHOTO €€ «JIHMI[a», HAI[MOHATHHOU CHENUu(UIHOCTH ee
ObITa, KYJIbTYpPHOU ayTEHTUYHOCTU, U B KOHEYHOM CUYETe — BCE
TO, YTO OCTAJIOCh OT TOM OPraHUYEeCKOM LEIOCTHOCTH, YTO CO-
CTaBJISIIO OCHOBY €€ MOHOJIUTHOCTHU: €€ SI3bIK.

OTOT A3bIK YCBAMBAIOT HE TOJBKO C MOJOKOM Marepu. Emy
o0ydJarTcs HE TOJIBLKO B OTPAaHMYEHHOM M TECHOM CEMEHHOM
KpyTy, HO caMa atMocdepa ero yxe Obuta oOpedeHa Ha JyXOB-
HYIO yIepOHOCTh, 00eTHEHHOCTb, YYXK/IOCTh BCEMY OKpPYKalo-
IeMy KOHTEKCTY PEalbHOCTH...

@paHIy3CKUN S3BIK M3Yy4YalOT M B LIKOJE, U B JMUIEE, U B
yHuBepcurere. Ho Hamo iu ceiluac BCHOMUHATB O TOM, CKOJIBKO
AIDKUPCKUX JETe HUKOT/AA He MepecTynalio Mopora IIKOJbI, U
KaKO€ HUYTOKHOE UX KOJUYECTBO MOCETHJIO HAYaIbHYIO IIKO-
7y, JOYYWJIOCh 10 CPEeIHEH, WM Te€X, KOMY MOCYACTIMBUIIOCH
MOJTyYUTh BBICIIEEe oOpa3oBaHue... Kyna BakHee W 3HAUUTEINb-
HEe BBISICHUTH JPYroe OOCTOATENbCTBO, CaMO IO ceOe HIUOT-
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CKO€ — CojiepKaHKe 3TOr0 00pa3oBaHUs, METObI, C TIOMOIIBIO
KOTOPBIX IPOMCXOIUIIO OOyUEHHE. ..

...YKe B CaMOM paHHEM BO3pacTe, yK€ caMble MepBbIE I1a-
I'M CBOEro 0Oy4eHHUsI B HA4aJIbHOH IIKOJE, TIepBbIe, €lle camMble
pOOKHME KOHTAaKThl ADKUPCKUX JeTe ¢ HavyaTkaMu 3HaHUA,
MepBOE UX MPHOOIICHNE K UHTEIUICKTYalbHOM KU3HH HAYalI0Ch
C X010cmo2o x00a, ¢ TOW MOPOYHON KPYTOBEpTH, Kak y Bpa-
HIAIOIINXCST BOKPYT caMUX ceOsi HyJiel, KoTopas CBepIlIaeTcs B
OJIHOM W3 CaMbIX CTPAIIHBIX MCTOPHUUECKUX MHUCTH(PUKAINA U
y3ypnauuii — Kononuanuszme...

...HekoTopsle U3 3THX HIKOJIBHUKOB cTaiau nucarensMu. U
BOT O HUX-TO sl U XO04Uy MOroBoputh. He asst Toro, 4ToOBI KaK-TO
BBIJICJINTh UX CPEIU MPOYMX >KEPTB UMIIEPUATUCTUUYECKUX Ka-
MPU30B U IJIAHOB, HO MPOCTO MOTOMY, YTO UX MpodeccroHalb-
HbIE TIPOOJIEMBI HE Yy>KIbl MHE CAMOMY, IOTOMY YTO HCTOPHS
clieniaja HaC YYaCTHUKAMHU OJIHOM W TOM K€ JApambl, U BO3JIO-
’KWJIa Ha Hac OJIHY U Ty € OTBETCTBEHHOCTh. Ho mpex e Bcero
g JOJDKEH YCTPaHUTh BCSKYIO HEONPEIEICHHOCTb WU [IBY-
CMBICIIEHHOCTh, KOTOPYIO MOTYT OOHAPYKUTh B MOUX BBICKA3bI-
BaHUSAX: B MOM HaMEpEHMsI HE BXOAUT HU B KOEM CIIy4ae U HU-
KouM 00pa3oM ycTpauBaTh HEKOE CYIMIUIIE Hall (PpaHIly3CKUM
A3BIKOM.

[Ipocto mompoOyeM pazo0paTrhCsi B TOM, MOYEMY HY JI U
BpPallalwTCsI BXOJOCTYIO.

Benp s, HECMOTps HU HA YTO, BCE-TaKU TOBOPIO. A TOBO-
puTh-TO Hamo. M ecnu OBl 51 3HAN KUTAHCKUI, TO MCIIOIB30BaJl
Obl kuTaiickuil. [lapagokc nOXonuT 10 mapokcusMa, 10 CBOEH
BBICHIEH TOYKH: S3bIK KOJOHHM3ATOPA CTaN ISl KOJJOHU30BaHHO-
ro 3Q¢GEeKTUBHBIM CPEICTBOM OCBOOOXKACHHS. Tak MHOTO KpH-
yanu o Hameil HebmarogapHoctu. Hy u mycts kpuuat. Camas
0oJbIlIast 4eCTh, KOTOPYIO MbI JTOJKHBI BO3/1aTh (PAHIy3CKOMY
A3BIKY, COCTOUT B TOM, YTOOBI OLIEHUTH 110 JOCTOMHCTBY M yBa-
JKaThb €ro «TOCTENPUUMCTBO», — BEJlb OH pPACMaxHyJ Iepen
HaMH CBOM «IBEPU», U MyCTh J1aKe€ 3TO €r0 «TOCTEPUUMCTBO»
HaM HaBA3aHO, MbI BCE PABHO JOJDKHBI OBITh Ha BBICOTE MJIH XO-
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TS ObI OBITH IOCTOMHBIMH T€X, KOTO OOCITYyKHMBaJ 3TOT S3bIK, U
KTO 4acTO caM CIY’>KWJ BBICOKUM I'YMaHUCTUYECKUM HJeallaM U
LEJISIM. ..

...MBblI BbITammiIM cBoi xpedbuil. Ho s moBTOpsito, 4TO HU
Mol aen, Hu nex Moxammena J{nb6a, au Kareba ScunHa, Hu AH-
pu Kpea, — Hukoro u3 Hac He untan. He unran Bcex aTux ne-
YallbHbIX U CBETJBIX MEBIOB CBOETO Kpas, TaJaHT KOTOPHIX HE
MOJUIEKUT COMHEHHIO, TaK K€ KaKk M MX J00pble HaMepeHHs,
OJ1aropoJiHble TIOMBICIIBI, OTBara U CMEJIOCTb, KOTOPBIE COrpe-
BAIOT U MEHS, pa3’KUratoT U BO MHE KOCTEp y/J0BJIETBOPEHHOTO
camomobus. S npuBeTcTBYIO0 UX HeMoe KpacHopeuue! 6o 3to
TOBOPAT HEeMbIe. Sl MPUBETCTBYIO 3THX cUpOT! S mpuBETCTBYIO
X HauyMHaHue. [ NOHMMaw BCIO TIyXOTY 3THUX HECYaCTHBIX
rryxux. 1060 u g He cmocoOeH pacckaszaTh Mo-apaOCKH TO, O
YeM Mo-apabCKH TyMaro.

Bort B ueM aToT penomen! TTockosbKy KOTOHUATH3M — 3TO
NATOJIOTUsl UCTOPUHU, TO HE yIMBUTEIBHO, B U3BECTHOM Mepe,
YTO €ro MPOU3BOAHBIC, JEHCTBYIONINE TUOO0 O€31eCTBYIONIHE,
OTIPEIETISAIOTCA MapaMeTpaMu MaToJOTHYeCKUMH. $I coBepIleH-
HO YBEpEH, YTO aJKUPCKUE IucaTtenu OyAyT BOCHeBaTh CBOMU
Kpail Ha CBOEM POJIHOM sI3bIKE, Ha apaOCKOM, JuIs emle OoJbliie-
ro oboraimieHus si3bIKa T€X, KTO FOBOPUT B AJkupe Ha ¢paH-
IY3CKOM. YHHCOH B QJDKUPCKOH CI/IM(i)OHI/II/I33 poAUTCSA HE W3
Pa3HBIX CIIOB ATOW CUM(OHUU, HO U3 UX OOIIEeH MY3BIKH, 00Be-
JTUHSIONIEH U OAYIIEBIISIONIEN Bcex BoeanHo. M Bcerma B 3ToM
o0IeM Xope HalJeTcss MecTo M A APYrHX rosiocoB. U Tem,
KTO OECIIOKOUTCS, CKaXy: B HaMepeHUs AIDKUpa HE BXOAUT KO-
noHu30BbIBaTh Opannuto. U s He BIXKY, KaKuM 00pa3oM U I0-
yeMmy apaOCKUi S3bIK JOJDKEH yTPOXKaTh SI3bIKY (PpaHIly3CKOMY
U BoOOIIEe KynbTypHOMY noteHuuany ®panmun. C apyroi cro-
pomsI, 124 roma’ COBMECTHOTO COCYIIEGCTBOBAHHS TOPOIHMIH
pa3iIUYHbIE CBS3H, U PeaJbHOCTh HAJIMYUS B CTPAHE 3HAUUTEIb-

¥ Manek Xamman, Kak ¥ MHOTHe JIpyTHe, THTaNH HalekKLy, 9To U Tocie obperenns Hesa-
BHUCHMOCTHU B AJDKHpPE OCTaHyTcs eBporneiickue nocenenupl... — C. I1.
3* Umeercs B By ¢ 1830 o 1954 r., koraa Bemeixuy10 HapogHoe Bocctanue (C. I7.).
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HOT'O €BPOIENHCKOro MEHBIIMHCTBA 3aCTaBUT BO YTO OBl TO HU
CTaJI0 yperyiaupoBaTh npobiemy OwnmHrBmsma. M sto Oymer
HAXO0X/IEHUEM MPaKTUYECKOr0 BBIXO/Ia B LIEISIX YA0OCTBA KYyJb-
TYpHOT'O OOIIEHHs, HO HUKOUM 00pa3oM HE MOCITY>KUT LENsIM
ATHUYECKOTO pa3o0IeHUs] Ha JBa MPOTHBOCTOAIIMX OJIOKa.
W60, oueBuIHO, UTO B HOBOM AJDKHpE He OyIyT CyIIeCTBOBATh
IBe OOUIMHBI, HO OJIHA, OJTHO AJDKHPCKOE OpaTrcTBO, €IUHOE U
He/leIMMOoe, U3 KakuX Obl 3JIEMEHTOB OHO HU COCTOSUIO, —
MyCTh TO apabopOHHBIX MK GPAHKODOHHBIX.

...ATDKMpCKUN HapoJ, HauaB HEOOPATUMBIH MPOIIecC JIeKO-
JIOHU3AIMH, OOpeTcs 3a CBOE MpaBo Ha cBoOoay. CIyCTHUBIINCH
¢ HeOec Ha 3eMJTIO U M30aBUBIINCH OT METaU3HUIECKOTO CMBIC-
na, CBoOoaa 03HauaeT AJis akupckoro Hapoaa I[IpaBo Ha Co0-
ctBeHHOoe CyIiecTBOBaHHE, a apaOCKHM sS3BIK — 3TO M €CTh
CBUJIETEJILCTBO CAMOOBITHON €r0 CYITHOCTH.

XOTAT TOTO WM HET, TOTOBBI JI C OTUM COTJIACHTHCS WA
HET, HO AIKHp TpEeuMyIIecTBeHHO apabodonHas ctpanHa. U
NpU3HaHUE 32 apaOCKUM SI3BIKOM CTaTyca s3blka HarpoHansHo-
ro HE O3HAaYaeT MOJIBEPTHYTh KAaKON-TO OMAacCHOCTHU SI3bIK (paH-
IIy3CKUH, CO371aTh eMy TPYIHOCTH U Tiperpajnl. 160 XoTsT TOTO
WIN HET, IPU3HAIOT 3TOT (DaKT MM HET, HO (h)PAHILYy3CKUI S3bIK
CTaJl y’e TOKE€ YaCThIO HAIIEr0 KyJbTYPHOTO JIOCTOSHHSL. ..

...I'abpuane OaM3u0 Kak-TO MHE CKasall, IUTUPYS CaMOro
cebs1, ¢ppa3y, B KOTOPOH MPEKPACHO BBIPAKEH CMBICT €ro pas-
MBIIUIEHUN: «DPPaHIly3CKUM S3bIK — MOSI OTYM3HaY. S MOMHIO,
KaK OTBETWII eMy: «DpaHIly3CKUil sI3bIK — MOs 4y KOHUHaY.

S yBaxaro M MoOHUMAIO OIpejeseHne, kotopoe faain ['abpu-
b Oausuo, TeM Oolsiee BCAKUM MUcaTeNlb B €ro BO3pacTe, 3a-
CTUTHYTBIA BPACIUIOX COOBITHSIMH HWCTOPWH, OOPYIIHBIIUMUCS
Ha HEro, MOXKET, BO M30eKaHHe Pa3IMyHOrO pojAa HEMPHUSTHO-
CTEH M HEHY)KHBIX TEP3aHUM, «YKPBITbCS» B TAaKOIO poja Cy-
nepHanuoHaibHOM OTeuecTBe, reorpaduyecKkue TpaHUIbl KO-
TOPOTO Y MCTOPUYECKUN KOHTEKCT B OOILEM M LIEJIOM YKJIaJlbl-
BaroTcs B Oepera Cpenn3eMHOMOpBs... UTO KacaeTcst MeHs, TO U

3 B Amkupe, KOHEUHO, HeMao i «Gepoepodonmsix» (C. I1.).
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s, © MO€ TIepO MYyYHUMBbI OJTHOM €JMHCTBEHHON HOCTAJIbIHEH: 10
TOMY CaMOMY SI3bIKYy, Ha KOTOPOM TOBOPST JIFOJIU, KOTOPBIX 5 C
TaKUM yTIPSMBIM YIOPCTBOM BCIIOMUHAIO B CBOUX KHHTax, JIO-
i ¢ Yiuusl Apabos... Most poquHa — AJpkup. AJDKUp, KOTO-
pBIi 10JKEH poauThes... Moeit OteuectBo — 310 Asmkup. U
M000Bb, KOTOPYIO sI K HEMY IHUTA0, HE CTaBUT IOJ yTPO3y
CTpaHy, Iie LIBETYT BUHOTpaJHUKH Mo3ens u ronyoeroT Hebeca
Hap Jlyapoii. Peub uner o0 Amxupe 3aBTpaliHero AHs, HO, KO-
HEYHO, W TJABHBIM O0pa3oM — O €ro JHE CETrOJHSIIHEM,
BCTAIOIIEM BO BCEM BEIUKOJICTINM CBOETO THEBA U CBOEH >KepT-
Bbl. OO 3TOM ceromusiiHeM AJDKHUpe, T/l ¢ HOBOW CHJION 3a-
3Byuasio cioBo Yenosek. Ho peus Takxke UOET, B MEPBYIO OYe-
penb, U 0 MPOIUIOM AJDKHpA, O €ro BUSpPAIIHEM JTHE, KOTOPBIHA
MIPeIIeCTBOBAJ 3aXBaTy €ro (paHIly3CKUMHU BOIMCKaMH, BbICa-
muBmuMucsa B Cunu @epprome... O ToM Apkupe, Korjaa Halu
TIPEJIKH elIle He 3HAIM, YTO OHH FailIbl ...

S ropxych TeM, 9TO s — KOHCEpPBATOp, U S BOBCE HE MeU-
Tar 0 CBOOOJHOHM cTpaHe, KOTOpas crajga Obl TIOXOXKEH Ha Ty,
4TO 0OpATHIA MO CTPaHy B CBOIO TEHB' ; KOTOpas Obla ObI
crocoOHa 00peyYb KaKOW-TO HApOJl Ha JKAJIKOE CYIIECTBOBAHHE
0e3 COOCTBEHHBIX KU3HEHHBIX CTPYKTYp, TPaAUIUi, COOCTBEH-
HOTO MHPOYYBCTBOBAHMS, CBOSH MaHEPhl BEPUTH B OOTa, CBOETO
crocoba pearupoBaTh Ha BEYHBIE BOPOCHI OBITHSL.

Jlyist MeHs TIporpecc — 3TO BO3BPAT K MPOILIOMY, H S TIPO-
11y u30aBUTh MEHSI OT BCSKOTO pOJia HamagoK U OOBHMHEHUN U
HE CyIUTh MEHs 3a 3T0. llycTh mydie He TOBOPSAT MHE, 4TO s
X04y, YTOOBI aJKUpPCKast )KeHIIMHA CHOBA Hajemna 4yajpy (BIpo-
9eM, st CYUTAI0, YTO ITOT yOOp — cam 1o cebe BechbMa KpacuB U
HapsJIeH), WIN ellle KaKOH-HUOYIb MOJ00HBIN B3J10P, KOTOPBIMA
OOBIYHO HECYT Te, KTO cMemmBaeT OcBOOOXKIEHUE CTPaHBI C €€
BECTEpPHU3ALMENH, MOHUMAs TMOJ TMOCIEIHEH, B OCHOBHOM, T€

3 «Hamm npeaKn — rajms»y — 3T0 ppasa u3 GpaHIy3CKoro yueGHUKA HCTOPHH, TI0 KOTO-
pomy yuunuch aetu Bo @panuuu u B Ammkupe... — C. I1.
7 XapakTepHo, 4T0 3TOT 06pa3 — «TEHH» — HCTOB3yeTcs MarpHOMHIAME Kak o0pa3

POZHO# CTpaHBl AOBOJBHO 4YacTo (cM., Hamp.: Dib M. L’Ombre gardienneto P., 1961 (c6. ctu-
x0B M. lu6a «TeHb-XpaHUTETbHULIAY. ).
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LIEHHOCTH, KOTOPbIE HE UMEIOT HUKAKOIO OTHOIICHMS K HAIIUM
TpaguiusaM. Pedb uyieT, KOHEYHO K€, HE O MPOTHUBOIOCTABIIE-
HUU JIBYX IUBWJIM3ALMHA, HO MPOCTO 00 AJIEMEHTAPHOM yBaXKe-
HUH CYIIHOCTH KaKJ0U 13 HUX. X COOCTBEHHOTO JHUIIA.

S ayBctByro cebs B Kparo M3rmanus, korma mnumry Ha
¢bpaniyzckoM. Ho 1 4y)0OrnHa MOXET COCIIYKHTb CBOIO CITyXK-
Oy, U s UICKpeHHE 0JiIarolapeH 3TOMY SI3BIKY 3a TO, UYTO OH MHE
MOMOT OBITh MOJIE3HBIM WJIH MOMBITATHCS OBITH MOJE3HBIM MOEH
ropsi4o JiroOUMoii cTpase...

...Ho Bce neno B TOM, 4TO ISl HAC, AIDKUPCKUX MHUCATENEH,
WUCTUHHBIA TYMaHU3M MOXET OBITh BBIPAKEH HAMHU TOJBKO TO-
apabcku. U BOT, TO 1 UMEHHO MOTOMY, YTO MBI HE MUIIEM Ha
ATOM $3BIKE, TO JII TOTOMY, YTO BOMIPEKH 3TOMY MBI BCE-TaKU
MUIIEM, MBI 3371aéM cebe BOMPOC, KTO ke ITO TaKUEe — aJKUP-
ckue nucarenu? Koro HazpiBaTh uMu?

...O4eBUAHO, YTO BBIPAXKEHUE — AIDKUPCKHUI MUCATENb)
TpeOOBaIO ATUX YTOYHEHUH UMEHHO JIsl TOTO, YTOOBI OYMCTUTD
€ro OT BCSIKOW JIBYCMBICIIUIIBI.

AmKHpCKas peanbHOCTh Tak Oorara U Tak caMOOBITHA, YTO
MIPUXOJUTCS WHOT/Ia BBIOMpATh CJIOBAa W OMACaThCSA JKECTKUX
KIacCUpUKalUi, KOTOpbIE, C MEPBOrO B3TMsAAa, MOTYT TOKa-
3aThCsl OUEHb MPUBIICKATEIbHBIMHU, 2 HA CAMOM JIeJie¢ TauTh B
cebe He MEeHbITyI0 onacHOCTh. C JIpyroil CTOPOHBI, MBI 3HAEM,
KaK TPOM3BOJIbHBI BCe Kiaccupukanuu. B maHHOM ciydae mo-
HUCKM KpUTEpHs, KaK MHE KaXeTCs, CONpPSDKEHBI C Topas3fo
OO0JbIIel CTETIEHBIO TPYIHOCTU BBIPAKECHHSI, HEBO3MOKHOCTHIO
TOYHOTO OMNPEJENIEHUs, YeM C HEBO3MOXKHOCTBHIO BOOOILIE MO-
noOpath ero. Beap peub uaer He 00 yCTaHOBJICHHHM KaKOW-TO
uepapxuu, Kakoh-TO JTUCTAHIIMH MEXIAY TEMH, KTO OyJeT Cuu-
TaTbCsl IETbMU OJHOW M TOU K€ POAMHBI, a 3aBTPA, TO €CTh YXKE
CKOpPO, U TpaKJIaHaMH OJHOTO | TOTO e ['ocymaapcTaa.

Koraa kakoil-HHOYIb «aHTQXKUPOBAHHBINY, BOBJICUCHHBINA B
O60opb0y TOAT, Kak, Hampumep, Kan CeHak, MHE TOBOPUT: «S1
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YyBCTBYIO C€0sl TaKMM e alDKHpIeM, Kak U ben Bemna’», s
BOBCE€ HE BIDKY B ITOM KaKOW-TO TMOJMTHUYECKOW MOAOIIEKH
WM KaKOTO-TO MPUCBOEHUS ce0e MOTUTHYECKHUX 3aciyr, — He
KaXJbIi 1 MOeT ctaTh ben bemnoit, — HO B 3THX CJIOBax IIO-
9Ta s CIBIILY IPEXJIE BCEro KpUK, NCKPEHHHUI KpPHK, BBIPBAB-
LIUICS U3 TPy YEIO0BEKa, KOTOPBIN ClIe1al CBOM OKOHYATENb-
HBIM BBIOOD, U U1 KOTOPOTO HE CYIIECTBYET BHYTPEHHHUX IPO-
TUBOpPEYHUH, XOTS OH — QJDKHUPEL] €BPONEHCKOrO MPOUCXOKIE-
HMS, HO W30aBUBIINICS OT COMHEHHM U KOJICOAHMM.

Kak nucan Manexk Yapn”, U S TIOJHOCTBIO Pa3/elisiio €ro
MHeHne, — «lIpuMupenust u corjaacusi He HEBO3MOXKHBI. 3/1€Ch
He 00s3aTenbHO ciydarTcs apambl B nyxe Kopuens»... OnnHa-
KO, KaK MHE Ka)X€TCs, HaJ0 JeJIaTh YETKOE pas3lInuue MEKIy
MUCATENSIMU €BPOIEUCKOr0 MPOUCXOXKAECHUS U Apyrumu. U B
CaMOM JIeJie, IHUCATENN-EBPONENLIBI COBCEM HE 3HAKOT CPE.bl
COOCTBEHHO AJKUPCKON, HE MOTYT HU MOHSTh, HU BBIPA3UTh UX
HAMEPEHUI U yCTPEMIICHHIA, TO, YTO 3a00THT aKUPIIEB, UTO UX
BoJiHyeT. M1 B TO e BpeMs mUcaTeld HEeBPOMEHCKOTo MpPOHUC-
XO0XKJICHUS, HE TOJBKO >KUBYT WJIHM KHUJIM B 3TOM CaMOM «aBTO-
XTOHHOW» cpesie, HO U IMPEKpPacHO 3HAIOT BCe €€ MpPOOJIEMBI,
MyCTh Ja)K€ CKBO3b MPHU3MY CBOMX COOCTBEHHBIX. OHH MOTYT,
TakKuM 00pa3oM, OBITb UCTUHHBIMH HWHTEPIPETATOPAaMU CBOETO
coo00111ecTBa, CBOEH OOLTMHBI, K KOTOPO MPUHAIIEKATY.

Benp ecnu BepHO TO, UTO J1H000M mucaTenb, OyAb TO alKu-
pel WIN KTO-TO €Ill€, MOKET TOBOPUTh TOJBKO O TOM, UYTO OH
3HAET, TO TaK K€ BEPHO U TO, YTO AHKUPCKUE MUCATENIH JOJIXK-
HBI Pa3AesATh NOJUTUYECKHUE UJI€alIbl, KOTOPbIE BOOAYILUEBISIOT
ux crpany. M 3aciyra takux, kak JKan Cenak u Aupu Kpea co-
CTOSJIa UMEHHO B TOM, YTO C CAMOI'0 Hadajia aJuKUPCKOM BOMHBI
3a HE3aBUCHUMOCTb OHM JE€HWCTBOBAJIM MMEHHO KakK IHCATEu-

¥ Jlunep amkupckoro COMpOTHBIEHHS, CTaBIHil B 1962 T. TIEpBEIM PYKOBOTHTENEM (TIpe-
3MIEHTOM) He3aBUCHMMOTro Asnkupa. CBEpPrHYT BO BpEeMsS BOGHHOTO IepeBopoTa B 1965 1. —
C. 1L

¥ OmuH M3 «cTapeHITHE» AKUPCKUX (GPAHKOSA3BIYHBIX TIHCATENe, aBTOp poMaHa «3epHo
B skepHOBax» (1956 r.). O ero TBOpuecTBE CM. MOAp. B Hamel pabore «J1060Bb 3eMHas». M.,
2004.
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naTpuoThl. OcTaercs TOIbKO COXAJIETh O TOM, YTO TAKUX OKa-
3aJ10Ch HE CTOJIb YK MHOTO...

W HanpoTuB, Takue MOYUTAEMBbIE UMEHA, TAKUE KPYIIHbIE
burypsl, Takue 3HaYUTEIbHBIE Tojloca Kak (paHIly3sl U3 Al-
xupa — Kamro, Pobiec, Onu3no u kakuMm ObUT O caMoro Io-
ciennero Bpemenu JKronb Pya, mpaktuuecku cMOIKIH, 100po-
BOJIBHO 3aMoJiyayid. Sl HUKOTO HE COOMPArOCh CyauTh. s aTo-
ro s HeJJOCTaToO4YHO KomreTeHTeH. Ho s mo cBoeMy coOCTBeH-
HOMY OIIBITY 3HAIO, YTO y aLDKMPCKUX YUTaTeNlell OrpOMHbIE
TpeOOBaHUS, U YTO B TAKOW PEIIMTEIHHBIH MOMEHT UCTOPHH HX
CTpaHbl OHM CUMTAIOT, YTO BCAKHI MUCATENb, Ha3bIBAIOLIUHN Ce-
Os1 aIDKUPIEM, TOJDKEH ObITh MOOMJIM30BaH Ha CIYKO0y CBOEMY
OteuecTBy.

Benukue romoca cMonkii. S KOHCTaTUPYIO ATO ¢ OOIBIIIM
cokajeHueM. M nake NCBIThIBAIO TOPEYb...

Jis aTux nucareneil AJpKup cTajl HCTOYHUKOM BJIOXHO-
BEHHSI «allOJIUTUYECKOr0», B KOHEYHOM CYETE, HE CBSI3aHHOTO C
OOJBIIMMU T'YMaHUCTUYECKUMH 3a7jauaMi. AJDKUP IpeBpaTHII-
cs B INPOCTYIO JEKOpalHio, JIIOOMMYIO, KPAaCHUBYIO, M3bICKaH-
HYI0, HO HE CTajJl TOM «KPOBHOW 3eMJIEN».., BO UMSI KOTOpPOH
NpUXOJAT B ABWXKEHUE ['Opbl, KOTOpas CTAaHOBUTCS CMBICIOM
HallMOHAJIBHOM 3MOMEN.

Jns aTux nucateneid AJDKUp CTall MPOCTO JIUTEPATYPHBIM
(baxTOpOM, MHTEIIEKTYAIbHOM UTPOH...

Kamio He oOMaHBIBajiCsl HA 3TOT CYET, Korja mucai: «Bpe-
Msl IPHUIUIO TaKoe, KOIJa KaKIblil JODKEH COEIUHUTBCS CO
cBoeil obuuHoy. [1o mpaBae rosopst, Mctopus onepenuna ux,
3aCTaBUB HMX HM3MEHHMTb CBOE OOBbIUHOE MOBeJeHHe. Tak HIu
VHaye, CO3HATEJIbHO WJIM HEBOJBHO, HAXO/s BCEr/a MOKPOBU-
TEIbCTBO Y KOJIOHUAJBHBIX BJACTEH, OHU M CaMH TENeph —
CO3HATEJIbHO WJIM HEBOJIBHO CTaJIX (B Pa3HOIl CTENEHHU, KOHEU-
HO) TUMHU CaMbIMH, HY, €CJIH HE KOJOHU3aTOPaMHU, TO KOJIOHU-
ctamu. BoT m momyuaercs, 4To TOJIBKO apabbl U OepOepbl B
OOJBIIMHCTBE CBOEM U KWJIM KU3HBIO CBOEH CTpaHbl, MOMaB-
1Iel 1MoJ MMIIEPHAIMCTUYECKOE TOCIOJICTBO. A OCTaJIbHBIE TaK
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U OCTaBAINCH (paHIly3aMHU, B YEM B OOLEM-TO UX HEJb3s U YII-
peKaTh, €clii OHH, KOHEYHO, HE BEJIM JIBOMHYIO UIPY; IIOTOMY-
TO OHHM, pa3yMeeTcsl, 1 BEPHYJINCh B HEJJpa CBOEH OOIIMHBI, KaK
U Jpyrue, couyBCTByromue PpaHIUU U «pa3aHKUPUBLIMECSD)
AJDKUPLBL...

...B KOHEYHOM HTOre, BBIPAKEHUE «AJLKUPCKUU IUCATEIIb
HeceT B ce0e OTTEHOK JIBYCMBICIEHHOCTH TOJIBKO B TOW Mepe, B
KAaKOW 3aTPOHYT CaM CMBICI CJIOBA «AJDKMPCKHI», TOHMMAaHHE
camoil alpkupckoil cymHoctu. ITucatens — Oosblile NPOAYKT
Hctopuun, yem reorpaduu. I'eorpadus — Beuip ciayvaiiHas.
Hcropus — Her. S nonararo, 4To BCS 3Ta ABYCMBICIEHHOCTD U
HEJIOBKOCTh, M HEMPUATHOCTh, CBSI3aHHbIE C MOMCKaMHU Aedu-
HUILMH, TTOPOKJIEHBI JPaMOH sI3bIKa — JIpaMoM, KOTopas Iopo-
JI€Ha TEM, YTO MBI, aJDKUPIIBL, TUIIEM Ha (HPAHITy3CKOM...

He Bcskwuii, k10 ce0s TaKOBBIM HA3bIBACT, SIBJISCTCS MCTUH-
HbIM amokuprieM. Ham, mucarensmu apabo-6epOepckoro mpouc-
XOXJECHHUS, T0BEJIOCH MOJIb30BaThCSl OJTHUM M3 CaMbIX 3aMeda-
TEJIbHBIX S3bIKOB, HO KOTOPBI — MCTOPUYECKU — HE SIBISIETCS
HaimuM poaHsM. U To, uTo oTinyaer apabo-OepOepckux muca-
Telel OT APYTUX ADKUPCKUX IMUCATeNel, 3TO HE CTOJBKO HX
CTapble MU OCTpbIE IOJIUTHYECKUE PAa3HOIIACUS, CKOJIBKO HX
HOCTAJIbIHsI IO CBOEMY POJHOMY SI3bIKY, KOTOPBIM Mbl BIUTAJIN
B ce0s1 C MOJIOKOM MaTepU U OT KOTOPOTO ObUIH OTIIyYEHBI, CTaB
0e3yTEeIHBIMU CUPOTAMH. ..

Ho To, 4T0 HEOOXOAMMO OTMETHUTH B MEPBYIO OUYEPEllb, TAK
3TO TO, YTO JaXKE BBIPAXKASCh HA (PPAHITy3CKOM, AIKHUPCKUE TTH-
catenu apabo-0epOepcKOro MPOUCXOXKICHUS HEBOJIBHO I € -
PEBOAAT CBOI cHeNU(PUUECKH ATHKUPCKYIO MBICIIb, MBICIIb,
KOTOpasi TOJIbKO TOTJla MOIJIa Obl HATH CBOE MOJHOE BhIpaxe-
HUe, eciy Obl OHa ObUIa BBICKAa3aHAa WJIM HalMCaHa Ha s3bIKE
POITHOM.

S1 Mor ObI IPOXKUTH U ellle MAThAECAT JeT B 3ToM [IpoBaHce,
KOTOPBII 5 Tak JO0J0 M MOHMMal0, B 3ToM [IpoBaHce, KOTO-
PBIM BJIOXHOBJICHBI IIOYTH BCE MOU KHUTH, HO TPHU 3TOM 51 ObI HE
CTaJl MPOBAHCAILCKUM NO3TOM. JIF000Bb, KOTOPYIO, K IPUMEPY,
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ucnbIThiB)Ia K Amxupy M3abemna D6epxapar, Oblia HeToCTa-
TOYHOM IS TOTO, YTOOBI ClIeNaTh U3 Hee alDKUPKY. S 3HaKo Be-
JuKoJenHele crpaHuupl ['m ne Momaccana, BIOXHOBJIEHHBIE
KoHcTaHTHHOM, CTpaHMIIbl, KOTOPbIE MOTYT COCTAaBUTh 4Y€CTb
JT000MY JTUTEPaTypHOMY COOPHHUKY, MOCBALICHHOMY AJDKHPY,
HO HUKOUM 00pa3oM He MOTYT BXOJUTh B AHTOJIOTHIO TEKCTOB
AIDKUPCKUX MMHACATEIIEH.

JlutepatypHasi HALIMOHAJIbHASI IPUHAJIEKHOCTh — HE €CTh
opuanyeckas (QopMallbHOCTh M BBISBIISETCS HE 3aKOHOZATe-
JIeM, HO UICTOPUKOM. ['pa’k1aHCTBO JaeT ONpeeeHHbIN CTaTyc,
HO HMYEro He NMpHUOAaBISeT K JUYHOCTH, HE MEHSAET €€ CYTh.
ApnanTanus ecTh Belllb NMOBEPXHOCTHAsA, Kaxymiascsa. Moryt
JyMaTh, YTO MBI BCE ce0sl BIIOJIHE YJJOOHO 4yBCTBYEM, YTO MBI
XOpOWIO yCTPOUIUCH B EBpone v mpeMHOro JTOBOJIBHBI, HO 3TO
COBCEM HE TaK.

Ouenb yacTo, B criopax ¢ nucarensiMu Opaniuu, 1py3bsiMu
WM TNPOTUBHUKAMU y MEHS CKJIaJbIBAJIOCh OTYETIMBOE BIIE-
yaTJIEHWe, YTO HECMOTpPS Ha TO, YTO MBI BCE TOBOPUM IIO-
(bpaHIly3CcKH, CIIOp HAII UIET Ha Pa3HBIX sA3bIKax. MBI HaiesieM
CJIOBa OIPE/IETICHHBIM CMBICIIOM, HO ()paHIy3CKHUIl A3bIK HE J0-
HOCHT €r0 IOJIHOCTBIO NP MIEPEBOJE.

Mg1 3acTtaBisieM moHMMAaTh cebg. Ho cioBa, exenIHEeBHBIN
CTPOMUTEIBHBIA MaTepuald HaIIUX MBICIEH, OCTAIOTCAd HE Ha
YPOBHE HAIllUX WJEH U €Ill€ MEHbIIE COOTHOCSITCS C HaIIUMU
YyBCTBaMH.

EcTh TONBKO HEKOTOpOE MPHOIM3UTENBHOE COOTBETCTBUE
MEXIy Halleil apaOCKO MBICIIBIO M HAIIUM (PPaHITy3CKUM CJIO-
BapeM. BoT rnaBHasi npyuuMHa TOW MeYalbHON HEMONaJKU B Me-
XaHU3Me, KOTOpasi MPUBOJUT K TOMY, YTO HYJIM BPAalIAlOTCs
BXOJIOCTYIO...

Ho pa3 ectp npobiema, To JOMKEH ObITh HAWJEH U BBIXO/I.
Ho mycTh He cTposIT ULTI03ui, MBI TOJIBKO CITIOCOOHBI AaTh 00b-
SCHEHHUE 3TOM NPOOJIEMBL, HO HE HAITH €€ peLICHHE.

Hama nonbs3a — BHE BCAKOro cOMHEHUsA. Mbl ocTaHemcs B
Hcropun kak ypok, Kak mpumep. S naxke aymaro, 4To Mbl OCTa-
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HEMCSl KaK TUMWYHBIA WM HATJSIIHBIA TIpUMEp TOW IMyTaHUIBI,
KOTOPYIO HaTBOPWJI KOJOHHAJIM3M, HEKOEH €ro KyJbTYpHOU
abepparnueir. Mbl 4yTh OBIIIO BOOOIIE HE MOCTYKIINA TPUMEPOM
U TIOBOJIOM, TOATBEPXTAIOIIUM TOJIUTHISCKUE 320y KICHUS
T€X, KTO MPONOBEI0Bal KyJIbTYpHYIO MHTETpallIO U, paccMaT-
puBast kapty DpaHIUU yepe3 Nymy, JyMaj, YTO €€ TPaHULIbI
npoctuparoTcs ot rorkepHa g0 Tamanpaccera. Eciu Ob1 Hamm
MPOU3BENICHUSI CTOJb OYEBUJHO M OTKPHITO HE BBIpAXKalu Ha-
IIET0 CTpeMJICHUs OBITh apkupraMu. Ho mjis CTOpOHHUKOB
KyJIbTYPHOH U TOJUTHYECKON HHTETPALMUd U 3TO OBLIO BCEro
JUIIL TPOSBJICHUEM PETHOHAIBHBIX XapaKTEPUCTUK: BEIb U
AKHp OHU paccMaTpUBAIM MPEXKIE BCEro Kak oaHy U3 (pan-
LY3CKMX IPOBUHLMM. Tak Kakas pazHULA Uil HUX, KTO MBI, €C-
nu npoBaHcanienr Mapcens [laHbos mumieT mo-GppaHIy3cKu U
koHcTaHTHHeN KareO® fcuH mnumer mo-dpaHIry3ckd, caBoell
Anpu bopno nummer no-gpaniy3cku u TiieMceHer; Moxammen
Jlu6 Toxke mumiet mo-¢ppaniry3cku, nodunyazen CTeHIanb MH-
can mo-(paniy3cku u kKabun M. depayH Toxe mucan Io-
(bpaHIy3CKH...

51 coBeplIeHHO YBEpeH, UTO CJEAYyIolLlee MOKOJIEHHUE al-
KUPCKHUX TMHCATENe, KOTOpble MPHUAYT BCIEA 3a HaMHU, Jla U
yXKe cerdac 3asBIAIOT O ceOe, He OyayT 3a7aBaTbCs MOJ0OHbI-
MU BOMPOCAMH, TaKhe MPOOJIEMBI JIJIsl HUX MPOCTO HE BCTaHYT.

[IpenogaBanme apaOCKOTo s3bIKA KakK SI3bIKa OOIIEHAINO-
HaJbHOTO, O(UIIMAIIEHO BBEJIEHHOTO, HAKOHEI], B CUCTEMY 00-
pa3oBaHMs, IPEBPAILICHHE €r0 B S3bIK TOCYAAPCTBEHHBIN, MPU-
BEJIET K TOMY, YTO UMEHHO OH NMPOHHUKHET BO Bce cepbl MH-
TEJUIEKTyalIbHON NESTEILHOCTH B CTpaHe, M JaKe aKHUPIII €B-
POTENCKOTO MPOUCXOKACHHUS BBIyUaT 3TOT SI3bIK, U OH TTIOMOXET
UM TECHEE CIIUTHCA C OCTaJbHBIMHU HUX COOTEYECTBEHHUKAMHU.
Koneuno, rpu 3ToM OHU HE 3a0yIyT U HE OTKAXKYTCS OT SI3bIKA
dpamIrysckoro™’, KOTOpBI U B WIKOJTE, W B TOPOACKOH cpeje

% Cryuunock Bcé TpAMO HAOGOPOT, B AMOXY «TOTANBHOH apabu3amum» B AJIKHpe yke B
70-¢ roasl ObuTa 3aKphITa Kadeapa OepOeponorui B YHUBEPCHTETE, a Jajiee HaYaINCh Ipecie-
JoBaHMs ppaHKOs3bIuMA U «Bcero 3anagnoroy. (C. I1.).
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COXPaHUT CBOM (YHKLMH, U KOTOPBIM MOXHO OyAET HOJb30-
BaThCs 110 CBOEMY BBIOOpPY M ycMoTpeHuto. He GecrionesHo eme
pa3 IOBTOPUTH, YTO (PAHIY3CKHI SI3bIK B AJDKUPE OTHBIHE yKe
ABJIIETCS HEOTHEMJIEMON YacThiO HAIIEro KyJIbTYpPHOTO JIOC-
TOSIHHUS.

Hanpotus, apaGckuit s3bIK ceifuac — 3a UCKIIOYEHUEM He-
OOJIBIION TPYMIBI KOJIOHHCTOB, KOTOPHIM OH HY)XEH JUI YcC-
MEIIHOTO BEeIEHUS CBOMX JIeJl, TaK K€ KaK M HEKOTOPBIM CITy-
JKAIUM U3 aJMHHUCTPATHBHON CHCTEMBI, JHOO BOCHHBIM, Ja
ele, ObITh MOXKET, YUEHBIM-OPUEHTAINCTAM JUIsl CBOMX CYyTy0o
KaOWHETHBIX IIeNiel, — BOOOIIE B cpeiie €BPOIEHCKUX Toce-
JeHLIeB AJDKUpa paclpoCTpaHEH BecbMa CKYJIHO, KaK 3TO HHU
NPUCKOPOHO, a MUCATh HA HEM YK YMEIOT M BOOOILE €IWHUIIBI
13 ITOU cpezu)l‘“. U 510 HECMOTPS HA TO, YTO MHOTHE U3 HUX —
AJDKHUPIIBI 10 MECTY POXKJICHUS YK€ HE B IEPBOM IMOKOJIECHUHU.
A Bellb OHU €XEIHEBHO CYIIECTBOBAIM OOK O OOK C MYCYJIb-
MaHCKMM HaceJeHHEeM. DTO JO0Ka3bIBAeT TOJbKO, HACKOJIBKO
IPONUTAH KOJOHMUAJIU3M PACUCTCKUMU MPEJCTaBICHUSIMH, IO
KaKMX 4yJOBHUIIHBIX Pa3MepOB pazpociach MpomnacTb, U 6e3 To-
ro ¢ CaMOro Hayaja IIUpoKas W TIyOokas, Mexmay apabo-
O6epOepckMH alKUpIIAMU M TEMU €BpoleHiaMH, KOTOpBIE K-
BYT B HEM. Bce 3T0 moATBep:K1aeT, YTO KOJIOHUAIBHBIN PEXUM,
B MPUHIINIIE, YYK]l YCTAaHOBJICHUIO TIOJUIMHHBIX CBSA3EH C MECT-
HBIM HAaCeJICHHEM U UMEET C HUM JIMIIb 3JIEMEHTApHbIE OTHO-
IIEHUs, OCHOBaHHbIE B IIEJIOM Ha CyOOpAMHAIMM U 3aKperuie-
HUHM €T0 MTOJTHON 3aBUCUMOCTH...

Cynb0a Hamero NmokoJieHUsl mucaTeled-alKUpLEB — 3TO
Cy/b0a MOKOIECHHsI IePEXOHOr0 .

I 1ot Npoece, yBbI, He MPOrpeccHpYET 0c060, XOTA ApKue mpuMephl umetotcs (C. I1.).

2 D12 mepexoMHOCThY (MM «TPAH3UTOPHOCTE») OKA3aNach B U3BECTHOH Mepe mpopode-
cKoif, xoTst cam Manek XajiaJ UMe B BULy KOHEUHOCH1b, NICUYE3HOBEHHE 3TOTO sSBJIEHHUs (Mar-
puOHHCKON PpaHKOYOHUM), a HE «IIEPEX0/», KIPOJODKEHUE» B IPyroM KadecTse. [Ipopoyect-
BO XK€ «IIEPEXOHOCTUY» 3aKII0YANOCh B TOM, YTO, HCIOJIHUB, KaK Mbl OTMEYaJI B CBOUX pabo-
TaxX, (QYHKIMIO KOMIIEHCATOPHOCTH B DPasBUTHH HCTOPUKO-KYJIBTYPHOTO M JIMTEPATypHOTO
npornecca B Marpu6e, n QyHKI[MIO KOMIUIEMEHTApHOCTH, T. €. JOMOJIHUTEIBHOCTH B CHCTEME
HaI[MOHAJBHBIX JINTEPATYP B IOCTKOJIOHHATIBHOE BPeMs (B M3BECTHONH Mepe COXPaHsIsl 9Ty KOM-
IJIEMEHTAPHOCTh U CErOfHs KaK BHYTPHMMAarpHOMHCKYIO, TaK U B apealie JIMTepaTypHOil (ppaH-
KopoHMU B 1eN0M), (ppaHKOSA3BIYHAS JUTEpAaTypa MarpuOMHIEB B CHIIy CBOCH HCTOPUKO-
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Kak TOJIBKO MCUE3HET KOJOHMAJIBHBIA PEXUM U €ro OTIa-
JICHHBIE TOCJE/ICTBUSA, BCE TSXKENbIE OCJIOXHEHMSI, BbI3BaHHBIE
3TON «OOJIE3HBIO», WCUYE3HYT U BCE MApaJOKChl U HOHCEHCHI,
KOTOpBIE CBSI3aHBI C HAIIUM CYyIECTBOBaHUEM. Y AJpkupa Oy-
IOyT CBOM HACTOSIIIME MHUCATeNd, KOTOpble OyAyT €ro JOCTOHHO
IIPEACTABIIATL HA CAMOM BBICOKOM YypoBHe. M kaxniwlii muca-
TeJb OyJeT TOBOPUTH O TeX MpobiieMax, KOTOpble OH 3HAET, MH-
caTbh Ha TOM SI3bIKE, HA KOTOPOM YMEET, a IJIaBHOE Ha TOM S3bl-
K€, Ha KOTOpOM OyayT €ro 4unTaTh, KOTOPbIM OYIyT BIaAETh U
€ro yurareiau. Benp B TeueHue cTa ABaALATH JIET yCTHas Tpa-
JUIMS 3aMEHsUIa HapoAy 3HaHUE MHCbMEHHOM JIMTEpaTyphl U,
KaK 3aMmevaTenabHO ckazan Moxammen (M0, UMEHHO «IaMsTh
Hapoja craja moanuHHOW HarmonanmeHOW OubOMMoOTEKOW AJ-
KUPaA.

[Tpobnema HOMEp OIMH, KOTOpasi BCTAET YK€ CErOAHs Iie-
pen Hamu, — 3TO TMpobsieMa oOydeHUs: apaOCKOMY SI3BIKY W
yperyJIupoBaHUE €ro OTHOIIEHUH ¢ sI3bIKOM (paHiry3ckum. Ha-
710 ToJlaraTh, 4TO BCE MOCTENEHHO YJIAJWTCS CaMbIM JIyYIIUM
00pa3oM B rapMOHUYECKOM IepepacipeieIeHud IPUOPUTETOB,
BO B3alIMHOM YJIOBJIETBOPEHHUH TJIaBHBIX TpeOOBaHWM U C yBa-
KEHHEM BCEX TEX PEAJIbHBIX JTIOCTOMHCTB, KOTOPBIE 3aKPEIIIIEHBI
FICTOPHYECKH 32 STHMH SI3bIKAMHA .

OMaHcunanus HalUOHAJIBHOM KyJbTYypbl, HAallMOHAJIBHOE
BO3POKICHHUE JOJIKHBI HAXOAUTHCS B NMPSAMOM 3aBUCUMOCTH OT
SMaHCUMNAIMU JUYHOCTH. OCBOOOIMBIINCH OT 3aJI0KHUYECTBA Y
KOJIOHUAJIM3Ma, KOTOPbII U3BpAaTUII BCE MOJJIMHHBIE LIEHHOCTH,
MOCTaBUJI BCE MPOOJIEMBI C HOT' HE TOJIOBY, YEJIOBEK, BHIOpaB
Uit ce0sl TOT SA3bIK, KOTOPBIH HAMIydIINM 00pa3oM COOTBETCT-

TIOJIUTHYECKOH «TPaH3UTOPHOCTU», OTMEUeHHOI M. Xannazom, ocyIiecTBIIa CBOH «IIEPeXom»
U B KyJIbTYpYy 3THHYECKHX MarpuOHMHIEB, KMBYIIMX BO DpaHINM, M CTaB «IOACHCTEMON» B
Henpax HoBeuei KyapTypsl Marpuba (C. I1.).

# K coxanenuno, Hanexas! M. Xanmana He oNpaBIaiIich: MOMNTUHKA «apabH3aIHi Kylb-
Typbl B AJDKHpPE OCTajaach HaJ0JIro NPOrpaMMoii, Kak Obl HAIIMCAHHOM YK€ B 3TOM 3cce Muca-
Teas. A (paHKOA3bIYME, HECMOTPS. HU Ha YTO, BBUKHMBACT M Pa3BUBACTCSA. XOTS OTTEHOK €ro
«BpaXXAEOHOCTH», CTAB CHHOHUMOM «KOJIOHHAJIM3May, a IIOTOM U «3amaja» B [eJIoM, elle Ipo-
JIOJDKAET M JIO CHX TIOp OCTaBaThCs B CPEJIC KKYJIBTYPHBIX MOJMTHKOBY» B 1IEJIOM, HO 0000 SPKO
ocTaach rne4yaibHbIM COOBITHEM B UCTOPHHU IPasKAaHCKO BOWHBI yxke B 90-e rT. XX B.
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BYET €ro MPHUpPOJAE U CYIIHOCTH, MOWIET Najiblle, U JJIs TOro
[Tucarens, MpuxoJ KOTOPOTO MBI XJAEM, yke He OyAeT CTOATh
Ha MyTH KakK MPEMnsITCTBHE TOT KyTKUH AOCypl, B KOTOPOM MbI
Bce ceroHsa Oapaxtaemcsi. VI caMOOBITHBIN €ro TaJaHT paclBe-
TET B TEIUIOM MPHUIOTE POAHOTO SA3bIKA U B CBETE JIy4€i €ro BO3-
poxxaenHoi Mcropun. B cBoeM HallMOHAJIBHOM IPOLUIOM OH
OyJeT uepnarh CUJIbl JUIsl BJOXHOBEHUS, OHO OYyJeT /Il HEro He
TOJIKO UCTOYHUKOM TBOPYECTBA, HO U HATJIAJIHBIM IPUMEPOM
TOTO HEBEPOSITHOTO ONBITA, YPOKU KOTOPOIO MPHU3BIBAIOT K OC-
TOPOXKHOCTH, CHAcaloT OT TOBTOPEHHs OIIMOOK, KOTOpBIE
OoJblIle HUKOT 1A HEJb3sl IOMycKaTh. Jlyurias yciyra, KOTopyro
MBI MOKEM W JIOJDKHBI y)K€ celiuac okas3aTh Hallel OymayIien
MOJITMHHO HallMOHAJIBHOM JIMTEpaType, — 3TO CIeNaTh 10CTOA-
HUEM OOIIECTBEHHOCTH, MOBENATh BCIyX HE TOJBKO O HalleM
OTYasIHUU, HO M O TOM, O YEM MPUXOIUTCS COXKAIETh.

Jlng Oy aylux MOKOJEHUM Mbl HaBCErla OCTaHEMCS YEM-TO
CTPaHHBIM, Ja-1a, YeM-TO TAaKUM, YTO CIIOCOOHO BBI3BATH JIHIIb
YAMBIIEHUE B My3€€ KOJIOHHAJIU3Ma CpeAH MPOYMX 3KCIIOHATOB,
pacroyiararIuxcs Ha MoJIKaxX CpeIu Mpounx Kypbe3oB. U naxe
caM HCTOpUK, NPUBBIKIIMM HUYEMY HE YAUBIATHCA, Oyaer
CMYILEH TaKUM KOJMYECTBOM OTKPBIBUIMXCS €My IHPOTHUBOpE-
YUii, Tapal0KCOB U HOHCEHCOB...

.JUIs cTpouTenscTBAa  alKUPCKOTO JIMTEPATypHOTO  aH-
camOJIs1 MBIl HE TOJIb30BATMCh MECTHBIMU CTPOMTEIBHBIMU Ma-
tepuanamMu. Ho Obu1o OBl TypHBIM BKYCOM M IPU3HAKOM TITy-
NOW M HeAJIbHOBUIHOW MOJUTUKH OTKAa3bIBATHCSA U MpeHeOpe-
raTb WU Npe3upaTh MaTepHalibl, UMIIOPTUPOBAHHBIE AJIS ATOU
LENH. ..

...BolHa ckopo KOHUMTCS. M ¢ KaXabIM THEM OTKPBIBAIOTCS
BCE HOBBIE U HOBBIE MepcreKTUBBL. OCBOOOXKIEHHE, KOTOPOE
MBI TaK KJaJIH, IPU3bIBAJIM U BOCIEBAIU, TENEPh YK€ OJIU3KO.
CaMble 3HAUMTENbHBIE M3 HAIIMUX IOXKEJIaHUN YK€ COBUINCH.
MHoroe u3 TOro, 0 4eM MeuTajIH, YK€ CTaJ0 aHAXPOHHU3MOM.
[TonsiTue poauHBI yKe BOILJIO U B CO3HaHHE (PpaHIy30B, U B
CO3HaHUE JIPYTHX HAPOJIOB, TAaK ke KaKk B TeyeHue 124 net oHo

158



Bpewms He &KUTh U BpeMsl He yMUpaTh

HE HMcYe3aso0 B HAIIeH AyIlle, 3aCTaBJsisl CUIbHEE CTy4aTh Halllu
cepaua...

...Hynu Bpamanuce BXOJIOCTYIO M JO CHX IOp €Ille IMpo-
JIOJDKAIOT 3TO CBOE MyCTOE€ JABMXKEHHUE MO KPYyry, HO 3TO TOMNTa-
HUE Ha MeCTe He OBLIO YK CcTONh Oecrone3nbiM. OHO HaBceraa
ocTaHeTcsl Ui OyIyIIUX TOKOJIGHUH CBHUAETEIHCTBOM TOTO,
YTO CTOMJIO HAPOJY JIMIIUTHCS CBOEH HE3aBUCUMOCTU U OCTATh-
Cs BO BIIACTH YYKJBIX MPEJICTaBICHHUM, UYXKABIX BO33PECHMIA,
KOTOpbIE HUKOT/Ia HE MOTYT OBITh YCBOEHBI UM CTaTh YacCThIO
coOCTBeHHBIX. MMmnepuanucTuyeckue WHTEPECHl MOJBEPTIU
CTpaHy CMEpPTEIbHOMN OMaCHOCTH, OCTAHOBUIIM €€ TIPOJIBIKCHHE
BIIEpE]l M 3aCTABUIIM €€ CBEPHYTh C IIyTH, 10 KOTOPOMY pa3BU-
Bajach €¢ COOCTBEHHAs UCTOPHS, €€ TPAJAHIINU, €€ COOCTBEHHAs
KI3HB .

Tonpko pacronarasi mpaBOM OTpakaTh CBOIO COOCTBEHHYIO
YKW3Hb, )KUBS )KMU3HBbIO CBOEH POJHOMN CTpaHbl U MPEXJE BCETrO
— Ha CBOEH COOCTBEHHOW pOAMHE, aIDKHUPCKUN MHcaTeb, Oy-
Jy4u CBOOOJHBIM B BhIOOpE CBOEH mpodeccuu, nocBsmas ceos
CBOEMY pEMeCIly, )KMBSI U TBOPS Ha POJIHOM NOYBE, HA POAHOU
3emJie, TOJIbKO TOTJla OH OOpeTeT T€ BEUHbIE CJIOBA, KOTOPHIE,
BJIMBasiChb B OOIIMH XOp, B MUPOBYIO CUM(pOHMIO, OyAyT CIIO-
cOOCTBOBATh MPOTPECCY BCETrO YEJIOBEUECTBA.

BoopyxeHHbIIi CBOMM POJHBIM, APEBHUM, HO MEPEKUBAIO-
UM CBOIO BTOPYIO MOJIOJIOCTb, SI3BIKOM, aJKUPCKUM MHUCATEIb
MPEBPATUT B PEaJbHOCTh BEKOBYIO M JIEP3KYI0 MEUTy MO3Ta:
CTaTh 3BOHKHM DXOM. MoOeT ObITh OH CTaHET M TEM CaMbIM
«TJIaBHBIM TOJIOCOM 3IOXK», O KOTOPOM Mucan MasKOBCKUH.
Ho npesxie Bcero OH cTaHET albKUPLEM, HETUKOM U TTOJIHOCTBIO
QDKUPIIEM, CTPACTHO U YYTKO BHEMJIIOIIUM BCEM 3BYKaM OK-
pY>KarolIero ero Mupa.

Bort taxoro [Iucarens mMbl Bce U KJIeM, U 'y HAC HET IPYTUX
aMOMIIMIA, ¥ MBI HEe TEIIMM ce0si HUKaKOH JIpyroi HaAeKIOM,

* Kuwura macanace B Hauane 60-x rr. He3aBHCHMOCTB IIpoBO3IIameHa Obuia B 1962 T., U
Havajlach OECKOHEeYHash CMEHa BJIACTH, a IIOTOM U «OparoyOuiicTBeHHas» Outsa. K cioBy, ceii-
yac B AJDKUpE YCUICHHO U3y4aroT aHrnuiickuii 3. (C. I7.).
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KpOME TOH, YTO MOKET ObITh HaM elle yAacTcs IMpeanociaTh
HECKOJIBKO JOOpPOXKETaTeNbHbIX, OT BCETr0 CepJilia HalMCaHHBIX
(mycTh Jake HUKOMY HE HYXHBIX) CTPOK TEM POMaHaM, UCIIOJI-
HEHHBIM YJIBIOKH M YBEPEHHOCTH B 3aBTpAITHEM JIHE, KOTOPBIC
OHn HanumeT, 4ToObl OTOMCTUTH 32 BCEX HAC.

Manex Xannaa, yBepeHHBIH B «UCTOPUUYECKOM 3a0ITyxkjie-
HUW» JINTEPATyPHOTO (PPaHKOSA3BIYMS, B €M0 TPAH3UTOPHOCTH
KaK MCTOPUYECKON OrpaHUYEHHOCTH, XOTSI U OTUETIMBO MOHU-
MaBLINI, YTO OHO — Kak U caM (paHIy3CKHIl SI3bIK — YK€
«HeoThbemJIeMasi YacTh AJKMPCKOro KyJbTYPHOI'O J0CTOSI-
HMSI», UCIIBITAB MYKH CBOEH «pa3zopBaHHOCTH» Mexay OTuuns-
Holt m UyxOuHOH (BO BCEX OOBEMax 3THUX TMOHITHH), TKEIO
Oosen, paHo yuIen U3 JKU3HHU, HO TJIaBHOE — «OOHYJHID» CBOE
3aMeyYaTesIbHOe TBOPYECTBO, PAHO MPEKPATHII MHCATh, JENATh
TO, YTO yMeJ MPEKPacHO: JapUTh MpocTo Yuraresro, modoomy,
KTO OpaJl ero KHUTH B PyKH, )KUBbIE 00pasbl, KUBYIO TyIIY, KH-
BYIO PEalbHOCTh, JKUBYIO OOJIb CBOEH MHOTOCTPaJalbHON U
HeXHO JTTo0uMo# PoauHel. DTO 0 HEW OH HAIKMCall, YTO OHA —
KaK «Kycok xje0Oa». MeHbllero He Aamib. bOnpiiero — He 0T-
HUMEIIIb.

Koneuno, He Bce marpubunckue nucarenu (apabbl u Oep-
Oephrl) Tak HETaTUBHO, Kak M. Xanaaa OTHOCHIINCH U OTHOCSITCS
K cBOeMY (hpaHKOSI3bIUUIO, K CBOEU KYJIBTYPHOH «IOTPaHUYHO-
CTH», II0-pa3HOMY OLIEHMBAs CBOM 3aJa4d U CBOM BO3MOYKHOCTHU
«MEPEeUTH TPAaHUILY» U MHCATh TOJIBKO Ha SI3BIKE «CBOEr0 Hapo-
ma»™. CunTath Ke cebi HALMOHATLHBIM IMHCATENEM, T. €. B
noHnMmanun M. Xannana, mucareneM, KOTOPOTO YHMTaeT e20
Hapo», WIK HEe CYUTATh — Mpobjema 3Ta /Ui HUX He BCTaBasia
TaKk OCTpO, MO0 OHU BCE 3HAIM, BO MMH 4ero nuuryt. (Mapok-
kaner [lpuc Illpaiibu, x npumepy, oTBedass MHE Ha BOIPOC

4> Bo3MOKHO, apaGHCTHI-THTEPaTypOBEIB HEJOCTATOTHO TIHITYT O COBPEMEHHOM JIMTEpa-
TypHOM Tiporiecce B Marpu0e, 1a 1 Apyrux apaGCKUX CTpaHaX, HO U3BECTHO, YTO apabosi3bIuHas
IHTEepaTypa pa3BHBAETCS HE CTONIb HHTEHCHBHO, Kak (paHKOA3bIYMe, HU B MapoKko, HH B AJl-
JKHpe — TaM, B omuue oT TyHHca, MeHbIIe apabosS3bIYHBIX IHCaTeNel, [0 CBUACTEIICTBY
Taxapa Barrapa, oHOro 13 apabos3bluHbIX NUcaTeIel, U3BECTHBIX U B Poccuu no mnepesojam
Ha pYCCKuil.
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«KeM OH ce0si mojaraeT — MUcaTeNeM eBPONEHCKUM, MHIITY-
M 0 Mapokko, poJoJiKast JKUTh B SMUrpanuu Bo OpaHuuu,
WIN € MapOKKaHCKUM» (BO3MOXHO MOTOMY, YTO HE MPOCTHII
KOPOJIEBCTBY, 3alIPETUBILLIEMY €I0 MEPBBIM POMaH), — OTBETHII,
YTO OH — «IIPOCTO MHUCATEJIb...

Jlig Apyrux 3auMHaTENeN 3TOro «JIBUKEHUS» (BO3ZHUKHOBE-
HUE W DPa3BUTHE JIUTEpATypHOTrO (ppaHkos3brumsi B Marpubte),
TaKuX, K MpUMepy, Kak ammkupel, 6epoep M. depayH, nonbITKa
ylaepaxkaTbcsi Ha py0exke KyJbTYp, MPOJOJKas OTpakaTh aj-
KHUPCKYIO MOBCETHEBHOCTh Ha SI3bIKE (DPAHILY3CKOM, CIVIHCUNMD
deny c60e20 Hapooa N B TO K€ BPEMsI «HE CIIOPUTHY» C BEIIUUHEM
«ayxa PpaHUMM», UCIOBEAOBAaTh LIEHHOCTH I'yMaHHM3Ma, OCTa-
BaTbCs B paMKax eBporenckoro IIpocsenienus u naxe Ha Kakoe-
TO BpeMsl YCOMHHUTbCS B HeoOxomumoctu OcBOOOIUTENBHOM
Boiinbl, 3aKOHYMIACh TPArMYECKU: €0, MIKOJBHOIO YUHUTENS all-
KUPCKUX JIETEH, paccTpeisuii HakanyHe He3aBucumoctu Anku-
pa (1962 r.) ppaniyss u3 «Boopyxennoit Cekpernoit Opranu-
3alun», He JKeaBIleil oTaaBaTh «AJDKUp abkupuam»... Ho @e-
payH OCTajCsl B UCTOPUM AJDKUPCKOM JIUTEPAaTyphl MMEHHO Kak
€€ HAIlMOHAJIbHAS TOPAOCTh, KaK OJMH U3 MEPBBIX «TOJOCOB»
CBOEH 3eMiIM, MOBENABIIMX MHUPY MMEHHO Ha S3bIKe (hpaHIly3-
CKOM O €€ pealbHOU dHcu3HuU, 3a00TaxX U HaJeKJaxX, CAeJIaB CBOIO
ponnyto Kabumuto, ee oObruam, €€ Tpaauiliu CTYCTKOM OOIIIeHa-
MOHANBHEIX YasHHH 1 IPo6IeM ™.

Hns ero cooreuectBeHHnka — M. Jluba, apaba, comHeHUH
B TOM, YTO OH — «HAIIMOHAJIBHBIA MHUCATEIb» HE OBUIO HHUKO-
r7a, OH MPOCTO C CaMOro Hayaja Mucajl TPaHIUO3HYyH0 «(pe-
CKy» COBPEMEHHOM €My HAllMOHAJIbHOM HCTOPUM aJKUPLEB,
y4acTBYSl U B UX COINPOTUBIECHUM KoJIOHHanu3My. M naxe BbI-
HY)KJICHHBI NOKMHYTh CTpaHy IO IpPHKa3zy KOJOHU3aTOPOB B
caMbIil paszrap AJDKUPCKOM BOWHBI, ITPOKHUB BCKO OCTaBIIYIOCS

% Ha pycck. 3. 0 M. ®epayne mogp. cM. B ku. Jixyramsum I. 5. u Huxupoposoii U. IT.;
aBTopedepar kann. mucc. M. b. MaptesaHoBoii «TBopuectBo Mynyna ®epayna». M., 1988, a
Taoke rinaBy «Tpamumus IpesaHus CMEPTH Kak OCHOBA INPOJOJDKCHUS JKH3HU?» (0 poMaHe
M. ®epayHa «3emist 1 KpoBb») B KH.: [Ipoxxoruna C. B. «JI10608b 3emHas». M., 2004. ITpous-
BEJICHNUSI THCATENIs U3/aHbl M HA PYCCKOM SI3BIKE.
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®u3Hb Bo Opanmuu, M. JIud coxpaHssi CBOe aJDKUPCKOE TPax-
JTAHCTBO, YEM OYEHb TOPAMJICS, XOTS U MOPOH Meyanuscs, YTo
«3TO OOCTOSATENHCTBO» HE TMO3BOJWIO €My CTaTh JIaypeaTom
['oHKypOBCKOIi peMun (4TO HE TOMEIIANIO €My CTaTh Jiaypea-
TOM JpPYTrOd TPECTHKHOW TpemMuu GpaHKO(GOHHOTO MUpa —
¢bpaniysckoir Axkagemun)... Ho u ero xynbTypHas «mmopyoex-
HOCTb» IMPHUHOCHJIA CO BpeMEHeM cBou mioabl. Omrymias Bce
OosbIe U OOJbIIE CBOIO «YJAJICHHOCTHY OT POIMHBI (MPUYHHBI
JUTSL 9TOTO OBUTH CaMble pa3HbIe, B TOM YHCIIE M MTOJIMTHUECKHUE),
0COOCHHO YK€ B MOCTKOJOHHAIBHYIO SIOXY, KOTJIa HayallucCh
«3aUUCTKW» KYJIBTYPHOTO HACJIEIUs MPEIbIIYIIeH dTOXH, BUISI
B «IY>KOMHHOCTH» CBOET0 OBITHS Ha 3amajae HeKyr «0ecroBo-
potHOCTB» (sans detour», — kak mucan J[ub), «be3picxoi-
HOCTb», TOHUMAasi BCIO HEBO3MOXKHOCTh COBMEILEHHUSI CBOMX
IpEeKHUX HjeanoB He3aBuCMMOCTH € PEabHOCTBIO M HOBOT'O
Amxupa, u camoro 3amnaja, rae oH gaBHo (¢ 1956 r.) xun, [ub
Bce Oosee craHOBWICS (UIOCO()OM, YeM XYIONKHHMKOM, BCE
0obllle «YHUBEPCAIM3UPOBAI» MPOOJEMBI U TEMBI CBOETO
TBOpuecTBa'', KaK OBl MCIIBITHIBAS OOIb U CBOMX COOCTBEHHO
QIDKUPCKUX, U CBOMX HOBBIX, (DpaHIy3CKUX, KOPHEH, Bce 00JIb-
1Ie pacrosiaras ce0st B HeKOeM H1€aTbHOM «CPEeIU3eMHOMOPCT-
Be»... Ho npoxus nonryto xu3sab (1920-2003 rr.) Ha «rpaHu-
1e» AByX MupoB, M. /Iub6 Bce paBHO ocTajcs MMEHHO B HCTO-
pumn autepaTypsl Aipkupa, kKak M Xazanan, kak u depayH, B
MEPBOM OTpsJIC€ UMEHHO HAIMOHAJBHBIX IMHCATENeH, KaK HC-

MOJTHEHHBIN TITyOWHBI U CMEJIOCTH MBICIU ['o5toc ceoeco napo-
48
oa .

47 Kak u tynmcusr A. Memmu u A. Menne6 (cm. mogp. B ku.: C. ITpoxorusa. TyHucckas
anerus. M., 2016) u HiKe, B 1p. TIIaBe 3TOH padoT.

48 C m36p. mpomssenenusamu M. J[u6a MOXKHO 03HAKOMHTBCS TI0 H3JAHHOMY HA PYCCK. f3. B
1989 r. OTHOTOMHHKY €T0 POMAHOB, a TAKXe MO NepeBeieHHbIM B 1958—1964 rT. ero Tpuiorun
«Amxupy» («borpioit 1om», «Pemecio Tkaua», «Iloxapy), c6. HoBemt «B kade», «Adpukan-
CKOE JIETO» M CTUXOTBOPEHHSAM, MOMEIIEHHBIM B KH. «YTPO MOEro Hapoja» (COBpeMEHHas
amkupekas moasust). M., 1977. O TBopuecTBe mucaTens CM. MOAPOOHO yKa3. BbIIe pabOTHI
I'. S1. Joxyramsumun u U. JI. Hukugoposoii, a taxxe: IIpoxoruna C. B. Mexay muctpanem u
cupokko. M., 1998; Ot Caxapsl 10 Cenbl. M., 2001 u «O6peuenue ABemsi». M., 2020 u MHOTO-
YHCIICHHBIE UCCEPT.
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CoBpemennuk M. Jluba, TyHucern; Anpoep Memmu, MOKu-
HYB pOJIMHY B KOHIIe 50-X IT. O IPUYUHE HECOTrIacHsl ¢ MOJH-
TUKON TOTAJIbHON «apabu3aluum» KyJabTypbl (HECMOTps Ha Ha-
JUYME B CTPaHE STHUYECKUX MEHBIIMHCTB, B YaCTHOCTH, KO-
PEHHBIX TYHHUCCKUX €BPEEB, MPEANOYUTABIINX (PPaHKOA3BIUNE
JUTSE MEXKOTHUYECKOTO OOIIEHUS ), KyTPaTy» CBOEH COOCTBEHHOU
KyJbTYpPHOH HIECHTUYHOCTH 0CO000 He omrymana (BO BCSKOM
Cllydyae He CBUJETEIbCTBOBAI 00 3TOM), JOCTaTOYHO YIOOHO
pacrnonarasch B KyJIbTYpHOM HpocTpaHcTBe PpaHLuuU, CTaB
npodeccopom CopOOHHBI, MPHU3HAHHBIM COIMOJIOTOM M CIIe-
[IAAJTUCTOM UMEHHO IO Mpo0JieMe «yTHETEHHBIX HapoaoB». Ho
repou €ro XyJ10’KeCTBEHHOI0 TBOpYECTBa (UTO, BO3MOXKHO, 00-
Jiee 3HAYMMO) CBOIO KYJIBTYPHYIO «ITOPYO€KHOCTBY» OIILyINaIN
KaK «HHYEHHOCTBb», KAK IICHUXOJIOTMYECKOE COCTOSIHUE «aHO-
MUH», IPUBOJIMBIIEE UX M K CaMOyOUHCTBY, U K 0COOOMY BH-
JICHUIO U CBOEH cOOCTBeHHOM, n McTopuu Bcero yenoBeuecTBa
KaK HEKoero 0eccMbICIeHHOro IlyTH «OT MyCTBHIHH K IyCTHI-
Hey' ... XoTs 1 npeyarail nopod HEKOTOpbIE PEUENTHI CIace-
HUS YEJIOBEYHOCTH U MPEOJOJICHUS TPaHUI] YETOBEYECKUX Pa3-
ranii’’

Jns 3namenutoro amxupia Kareba fcuna, aBTopa pomana
«Hemxma» (1956 r.), CUMBOJIMYECKH BBIPA3UBIIETO HUJICIO0 U3-
BEYHOW HEMOKOPHOCTH AIDKUPCKOW 3€MIIM, €€ HECMUPEHMS C
Bnactero Uyske3emueB, CyHIHOCTHOM «HEIIOIBIACTHOCTH» €€
3aBOEBATENIO U U3BEYHYIO KA1y aDKUPLEB «OBIAAEThY CBOEH
«Bozmobnennoity — PoauHo#, pagu oOpeTeHuss KOTOpo u
nuta ocBOOOUTENbHAsT OOphOa, mpobiieMa BBIOOpaA s3bIKA HE
BcTaBasa. J[o KOHIIa CBOEH >KM3HM OH OOpaIlajcs UMEHHO K
(bpaHIly3CKOMY SI3BIKY KaK «OPYKHIO» CBOETO TBOpuecTBa. Jla u
cam o6pa3z ero «HemkMbny (4TO MO-apaOCKU 3HAYHUT «3BE311a»),
4acTo mepexonas u3 oaHoro mpousBeAeHuss Kareba Scuna B
Apyroe, y>xeé HW3Ha4aJlbHO Kak Obl BOOpanl B ce0si «MHOIO0CO-

* Tlonpo6uo o TBOpuecTBe A. Memmu cm.: ITpoxoruna C. B. Marpu6: (paHKOs3BIIHbIE
nmucatenn 60-70 rr. M., 1980, c.203-253; «/lns GeperoB OTYM3HBI JAIBHOM...». M., 1992,
¢. 305-315 u ap. u yk. Bble « TYHUCCKYIO 3IIETHION.

0 Cm. B «IIpunoskeHumy K JaHHOI paboTe.
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CTaBHOCTb)», CaMy «MHOIOCJOMHOCTB)» COCTaBIIOIUX «aJl-
JKUPCKYIO CYIIHOCTBY» Pa3iINYHbIX LUBUIM3ALUN, TaK WM UHA-
Ye OCTaBMBIIMX CBOHM clieq Ha 3emiie Akupa.. M oOpamas
CBOE, «BBIXBAaUECHHOE U3 PYK Bpara» opyxwue ((ppaHKOsS3bIUHUE),
IIPEKIE BCETO NPOTUB yeHemameiel U CBOET0, U JPyTHX Hapo-
M0B"', 06pamIaich ¢ HUM, STHM «OPYXKHEM», HICOTOTHUECKH
«TIPULENIBHO» (M TakKUM 00pa3oM HCHOJIb3Ysl CBOE «IOTPAHU-
4be» KaK IPOCTPAHCTBO, MAKCUMAJIBHO MO3BOJIIOIIEE «TOYHBIN
IIPUILIE»), TUCATeNb HE BUEN OCOOBIX IPoOJieM B CBOEM IIpe-
UMYIIECTBEHHO (PaHKOS3BIYHOM TBOPUYECTBE (XOTS CBOU IIbE-
Chbl, HallMCaHHbIE MO-QPaHIly3CKH, CTaBWJI B TeaTpax AJDKHUpa
JUI «IIMPOKOro» 3pUTeNs Ha apabckoM auanekre). CKoHYaB-
mmck Bo @pannuu (B 1989 1.), Kared Scun no-npexxnemy cuu-
TAETCsl OJJHOM U3 BEPIINH HOBOW AJIKMPCKOM CJI0BECHOCTH, HO
YTO HE MEHEE 3HAUYMMO (B IUIAHE KYJBTYPHOTO «IIOTPAHUYBSY),
— OJIHOBPEMEHHO M OJHUM U3 3auyvHaTeNel (PpaHIly3CKOM
(opMBI «HOBOI0 POMAaHAa», MOJIYYHMBILErO IIUPOKOE PACIPO-
CTpaHEeHHue B JHUTEepaTypHOM mporecce Opannuu B 60-¢ — Ha-
qae 70-x IT.>"...

[Ipsimoit Hacnenuuk Kareba Scuna (He TONbKO B hopMaib-
HOM IIJIaHE — JINTEPATYPHON MaHEPbl — HO U B IUIAHE UJE0JI0-
TMYECKON M MOJUTUYECKON aHTa)KUPOBAHHOCTH), TAJIAHTIMBBIN
apkupen; Pamua Bymkenpa, akTHBHO paboTaromniuii B IuTepa-
Type ¢ Hayana 70-X roJoB, UMEHHO CBOe (PpaHKOS3bIUYME H3HA-
YajgbHO IOCTaBWJI Ha CIIyXO0y «pa300jaueHus BHYTPEHHETO
Bpara» B HOBOM AJDKHpE, IEHCTBUTEIBHO IPUPABHABILNN CBOE
«Iepo K IITBIKY», OOPACh HE TOJBKO C MPENATeIbCTBOM MPEXK-
HUX UJ/I€aTI0B «OCBOOOJUTEIHHON PEBOIOLUI (MHCATENb CaM,
IOHOIIEH, y4yacTBOBaJ B AJDKHPCKON BOIHE), HO C HOBBIMH,
BHYTPEHHUMH NPOTUBOPEUMSIMHU AIDKUPCKOTO OOIIECTBa, U C
TEMU «TEMHBIMU CHUJIAaMM», CO3PEBIIMMH B HEM, OIyCKAIOIIMMHU
«MpaK» CyeBE€pHH M HETEPIHUMOCTH Ha CTpaHy, NbITAsICh «BBI-

5! o umero B Buy ero mbecy «UenoBex B pe3HHOBBIX caHmamisix» (Yacine K. L'homme aux
sandales de caoutchouk. P., 1970), mocesiuennyto BretHamy u ero oo Xo-11In-Muny.

520 tBopuectre Kare6a Sicuna cm. mozp. MoHorpaduio amkupku Jaqueline Arnaud. Kateb
Yacine. P., 1985.
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BEpHYTh HAaW3HAHKY» M CaMy JXKU3Hb JJaBHO YK€ IOHSABIINX
«BKyc CBOOOABIY JIOACH, U CaMy HUX MCIAMCKYIO PEJIMTUIO0 (HE
JIOITy CKaIOIIy10, KCTaTH, yOUICTBA T€X, KTO He co8epuill maKo-
8020 U NPUPABHUBAIOWYIO NOO0OHOE npecmynieHue — odadxce
npomue 00Ho20 uenoseka — K «ybuticmay ecex modeti»’>), cest
MOBCIONTy «OECTOpSZIOK BEIIeH», CHOBa 3aJIUBasi AIDKHUPCKYIO
3eMJTI0 KpoBbIO...”' HO CO3HaBAsi M3BECTHYIO OTPaHHYCHHOCTH
cBoei 60pbOBI, CBOET0 COIUATBHO-NOIUTUYECKOTO KPUTUIIU3MA
B YCJOBHUSX CETOHSIIHEr0 AJDKUpPA, 3Has, YTO PE30HAHC €ro
TBOpYECTBa ropasno mupe B EBporne, npuctanbHO HabIroaar0-
1ei 3a NOCTYNbI0 BOMHCTBYIOIETO MOJIUTUYECKOTO HUCIaMU3Ma
(u xuuru P. Bymxenpsl, kak u ero myOianuHsle B EBpore BbI-
CTyIUJIEHUs] — OECIIeHHbIE TOMY CBHJIETENIbCTBA), IHCATEh YC-
MEIIHO caM MEepPeBOJUT Ha apaOCKHil CBOM MPOU3BENCHUS (MU
Jake TMUILIET UX Ha HEM, OJTHOBPEMEHHO MEePEeBO/ Ha (paHITy3-
CKHMH 53BIK) ye ¢ Hadaiga 80-X TIT., IPAKTHYECKH HCTIOIB3YS
JUTEPATYpPHBI OMJIMHIBH3M KaK HEKUH «BBIXOA» U3 «IIOTpa-
HUAYBSY.

[TerTancst npuberHyTh K 3TOMY «BBIXO/IY» U COBPEMEHHUK U
«corieMeHHuK» M. depayHa, TOXKE OJIMH W3 OCHOBOITOJIOXKHU-
KOB HOBOM aJDKMPCKOM JIMTepaTypsbl, co3nasasiueiics B 50-60-x
IT. Ha sA3bIKE (DPAHILy3CKOM, 3aMeydaTeNbHbIM nucarteab Mynya
MaMMepI/ISS, Kabui, oOpatusmmiics B 70-e roas! k npodeccuo-
HaJIbHBIM 3aHATHSM OepOeposioruei, UCKaBIIUN BO3MOXKHOCTH
BO3pOK/AeHUs OepOepcKoil MMCbMEHHOCTH M CO3/IaHUsI XyJI0XKe-
CTBEHHBIX IIPOM3BEACHUN Ha sI3bIKE POJHOrO Hapoza... Ho toraa,

53 Cwm. Kopan, cypa 5; ast 32. Tlepesox H. OcMaHoBa.

* Vmeercs B By pomansl P.Bymkenpsl «Becropsgok Bemei» (R. Boudjedra. Le
Désordre des choses. P., 1990; «Ku3Hb, KOTOpYIO Ha/I0 BBIBEPHYTH Ha JHIEBYIO cTopoHy» (La
vie a I’endroit. P., 1997; Boudjedra. Les funérailles. P., 2011). O6 sTux coObITusx B Amkupe
cM. 1 pomad M. [Tu6a «Eciu 3axouet JpsiBom» (M. Dib. Si Diable veut... P., 1998). ITogpo6HO
B I'1. «BoiiHa Kak najuMcecT alpKUpCcKoi urepatypb» B kH.: [Ipoxoruna C. B. Ot Caxapsl 10
Cenbl. M., 2001, c. 193-251; Amxupckas ciouta. M., 2014; Cmsatenue. M., 2015.

3 O pannem TBOpuecTBe Mynyna Mammepu cM. uccnenosanue I'. 5. JIxyraimBuim, a Tak-
e MPEAUCIOBUS B IEPEBEICHHBIX Ha PYCCK. 53. €ro poMaHax «OnuyMm U nyOuHKa», «3a0bIThIi
xonm», «Korma cmut chpaBemnmuBocTh», «Ilepexomy». bepOepomornueckue HCCIEHOBaHUS U
nepeBobl cM.: Mouloud Mammeri. Les poémes de Si Mohand. P., 1965; L’ahelli du Gourara.
P., 1984 u np. O TBOpuecTBe nucaress nojap. B 70—80-e rr. cM. Hawum HaOmoaenus B «Vcropun
nurepatypsl Aspkupa». M., 1993; «Marpubunckuii poman». M., 2007.
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ellle B YCJIOBUSIX MPOBOAMMOM B CTpaHE MOJUTHKU «TOTAJTHHON
apabm3aum» KyIsTypbl, M. MamMMmepn moBepraiicsi TOHCHHSIM,
nUcal y>ke Majo U, BepHYBIIUCH U3 DpaHIuy, TJIe OpraHu30Ball
B Jlome Hayk o Uenoseke Llentp bepbeponornueckux mccieo-
BaHUH, Tparudecku morud B Amxupe B 1987 r. Ceituac B Amxu-
pe KabWIbCKUI — BTOPOIl mocie apabckoro, opHIMAIBLHO MPH-
3HaHHBIA B CTpaHe OAMH U3 OepOepCKUX S3BIKOB, HA KOTOPOM
uieT obpasoBaHue B mIkojgax KaOuimum M JenaroTcsi MOIBITKU
JUTEpaTypHOro TBopyecTBa. Ho 3amuaTMB 3a CEroJHSIIHIONIO
cBOOOY BbIOOpa S3bIKAa HALIMOHAJIBHOM JIMTEpaTyphl 1IEHON CBO-
el xu3Hu, M. MamMmepu ocTalicss B UCTOPUU AJDKUPCKON KyJlb-
TYpbl KaK MPOBO3BECTHUK «HEOOXOJUMOCTH MEPEMEH» U «IIpPO-
OyXIleHHWsI OT CHa» KOJIOHMAIBHOW HOYM, 3HABIIMA, YTO «HU
KHYT, HI TIPSHAK» . HE «IOXHAMYT» €ro Hapojl, He BHIBEIYT €ro
Ha Jopory CBOOObI, HO TOJBKO CaMOOCO3HAHUE UM HeoOX0OuU-
Mocmu 803Me30usl, Cpadxcenus, 6umesl 3a CBEpIlIEHUE UCTOpUYE-
ckoil CrpaBeyIMBOCTH U BOCCTAHOBJICHHE MONPAHHbBIX KOJIOHHUA-
Tu3MOM ero, Haponaa, Yectu u JloOGnectu, XOTs BO3BEIIAN 3TO
nycaTeslb UMEHHO Ha sI3bIKe (DPAHITY3CKOM...

OOpatuBUINCh K HMEHaM «KopudeeB» MarpuOUHCKOTo
(bpaHKOSA3bIUUS, N10-PA3HOMY MEPEKUBABIINX CBOE KYJIbTYpPHOE
«TIOpYyOEKbe», KaXAbl MO-CBOEMY IPEOAOJIEBABIINX «IIOrpa-
HUYbE», OTJIEJSBIIEE €ro OT TOM WJIM MHOW KYJbTYpPBI, HEIb3s
HE YNMOMSHYTb W TeX MocienoBareneid MarpuOuHCKoro (pas-
KOSI3BIYMSI, KOTOPBIE YK€ B COBPEMEHHBIX YCIOBUAX HE MOTYT, B
CHITy pa3HBIX MPUYMH, HE TUCATh MO-(paHIly3cKu. S He umero B
BUIY «OEpOB», STHUUECKUX apaboB 1 OepOEpOB, «BBIXO/LIEB U3
UMMUTPAHTCKOM cpenpl» (Kak uX ompenensoT Bo DpaHimn),
POJIMBILINXCS UM BBIpOCIINUX Ha 3amaje. MarpubuHckasi, B TOM
quclie U AIDKUPCKas, IMHIPANMA IPOJOJDKACTCA, a IOTOMY
KUBYIIUX cerofHs Bo DpaHIuu nucareiei-MarpuOUHIIEB He-
Majio, U €CTECTBEHHO, YTO €IWHCTBEHHBIM CIIOCOOOM (WM,
TouyHee, Ooyiee HAZECKHBIM) MOBENATh MUPY O CBOMX Hjealax,

%% o umero B By poMan M. Mammepu «L‘opium et le batony» «Onuym u gy6unka» (1965

r.).
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CBOEM MHPONOHUMAHUU U MUPOOUIYIIEHUU IJIsl XYJAOXKHUKOB
CIIOBA OCTAETCS SI3BIK q)paHuye.CKHﬁS ' Howu KOpPEHHOW TYHHCEI]
Taxap bekpwu, Boiigs B 1976 1. 13 TIOPbMBI, Ky1a OBLT TOCAKEH
32 y4yacTHE€ B CTYJEHYECKUX BOJIHEHHSX, OXBATHUBIIUX €r0
CTpaHy, >KaXJIaBIIyI IOJIUTHYECKUX IIEPEMEH, YyeXal BO
@paHuuio, € npemnojgasan B YHuBepcurere Hanteppa ucro-
pUr0 apadCKo# JuTepaTypbl, NMHUIIET WM MO CEW JIeHb IO-
¢bpaniry3cku. M JOKTOPCKYIO AMCCEPTAIMIO CBOIO MOCBSTHII HC-
CJIEJOBaHHUIO TBOPYECTBA CBOETO JIIOOMMOTO0 MHcaTeIsI-aIKUpLA
— Maneka Xannana. M, BO3MOXKHO, «yHacjaeA0Bal» OT HETO He
TOJIBKO MacTepCTBO CO3/JAaHUS MOITHUYECKUX 00pa3oB, HO U €ro
CMSITEHHE, 3acTaBUBIIee XaJaaada OTKa3aThCs MUCATh BOOOIIE,
a bekpu — paccMmarpuBaTh CBOE JIMTEpPATYpPHOE MONPHUILE KaK
HEKoe BeuHoe «u3rHaHue» Ha «UyxOuny». OnHaKo B O3THYE-
ckux kHurax Taxapa bekpu 3BydnuT HEM30bIBHAs TOCKA IO J1aB-
HO YTpPaueHHOMY poOHOMY bOepecy, cBoemy pomHomy «OA3U-
CY B nycThIHE» KEJIaHUE YBUJIETh «CBET HAJEKHBIX MASIKOB)» B
«OTKPBITOM MOpE», Mepecedb «IIYCTHIHIO CBOUX CTPAHCTBUII,
HAlTH «IPUIOT», B KOTOPOM OBl HE UyBCTBOBAJICA ObI «Xjaj
YyxOunb»... Ho cBoe «morpannybe», CBOIO «IOPYOEKHOCThY
[ToaT, ckopee, OIIyHIaeT HE KaK «TIOPbMY» «Uy>KOT0» f3bIKa,
«UYyKOI» CTpaHbl WIM «4YXKOI» KyJIbTypbl (OH MHIIET U IO-
apaOCK{, MHOTO €3[UT 10 MUPY U BBICTYNAET B Pa3HBbIX ayau-
TOPHUSX Ha Pa3HbIX SI3BIKAX), HO KaK 0COOYI0 «PacKOJIOTOCTh)
CBOEro cepjaua, CTPAJIAOIIETO OT HEBO3MOXKHOCTH Huzoe «Opo-
CHUTb CBOM AKOPB». A Takas 0OpeueHHOCTh YeJIOBEKa Ha BEYHBIE
MOUCKU cBoero HMpaeana mpuBOAWMT MO3Ta MOPOM K KAKOM-TO
«g@arouonocmu» cBoel camougeHtuukauu. Bpemenamu (B
pasroBopax CcO MHOM) MOAT HEPEIKO YJIUBISETCS, a MOpPOH U
panyercs, 4To s yIopHO cuuTaro ero tynucueM. (HenaBuo bek-
Py TONYyYHJI €BPONEHCKYIO MpeMuro «3a o3apeHue ¢GpaHirys-

70 tBOpUecTBe «GEPOBY TOP. cM. GuGIHOrpadHIo B HameM Tpy/e o HUX «BocTok Ha 3a-
naze». M., 2003. O TBopuecTBe M. MOKKeeM M Ap. aKUPLEB-IMUTPAHTOB CM., K IIPUMEDY,
Halle uccieioBanne «MarpuOMHKH paccKasbIBaroT...». M., 2020.
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CKOTO fA3bIKa», 4YET0, Ha MO B3IJIs/1, HE CIIy4YMIIOCH ObI, €ClIN Obl
OH GBUT «IIPOCTO (PPAHILY3CKUM TPAKTAHUHOMY...) "

OnHako CaMOOUIYIIEHUE YENIOBEKA «C pAasHuIX bOepezosy,
HaxXOJSAIIErocss B COCTOSSHUM «CKUTAJIBYECTBA», «BEYHBIX
CTPAHCTBMIi», BeCbMa CUMITOMAaTHYHO AJISi HEKOTOPBIX (hpaH-
KOSI3BIYHBIX MarpuOMHIIEB, XOTA U OHU Bce OOJIbIIIE HAYMHAIOT
OCO3HaBaTh CBOK «KYJBTYPHYIO JBYJOMHOCTBH» KaK PaBHYIO
NPUHALIEKHOCTH K pasHbIM Mupam. Ho Bens u Maucca bei,
KMBYII[As [IOCTOSHHO B AJDKHPE, CIMTAET TAK Ke~ ...

Vxe Accus Jxebap, KIacCUK alDKUPCKOW JTUTEpaTyphl, B
cBoeM poMaHne «JIro060Bb, Gantazus» (1985 r.) nucana, B oTiu-
yre oT Maneka Xannana, o TOM, 4YTO (pPaHIy3CKHH S3bIK CTal
JUIS MHOTHX aJDKHPIIEB «BTOPbIM POAHBIM», H0OO OHH MOTJIH
MOJIYYUTh Ha HEM 00pa3oBaHUE, MPUOOIIUTHCS C €r0 TTOMOIIBIO
HE TOJBKO K (h)paHILy3CKON KYJIbTYpe, HO M K MUPOBOW LIUBUIIH-
3anuu. 1 BraseHue 3TUM SI3bIKOM — 3TO «00raTcTBO» aJKUP-
IEB, XOTS U OOPETEeHHOE KOIJa-TO JIOPOToW IEHOH — yTpaToi
He3aBucUMOCTH. Ho 3axBaT u KojoHu3amusi AJpkupa, 1mo o0-
pasHoMy BbIpaxkeHHIO A. J[keOap, ObLIM MOX0XXH Ha CBOEOO-
Pa3HYIO «Kp0BABYI0 c8a0bOY» 08YX MUpOos8, B KOTOPON POIUICS
HoBblii Mup, HOBOE 3HaHHE, HOBBIE ATKHUPIIBI, CIIOCOOHBIE pa3-
JNYATh «HOGble 20pU30HMbL... VI JKU3HEHHBIN MyTh CAMOM IH-
caTeJIbHMIIbI, U €€ TBOPYECTBO SABJSIOT Ham 0o0pa3 sTtoro Hoso-
ro mupa, rae Xaxna CBo6oxabl, npopsiB k CBety 3Hanus, Jlro-
0OBb K POJIHOM CcTpaHe, yBaxkeHue ee Mcropuu, ee Tpaauuuii He
UCKIJTIOUAIOT OCO3HAHUS CBOEH IIyOOKOH cBs3u U ¢ DpaHIHeH,

%% C obpasmamu TBopuecTBa Taxapa BekpH MOKHO TIO3HAKOMHUTBCS B HATIEM MEPEBOJIE BO
«®DpaHniy3cko-pycckoit AHTONIOrMNY €ro nossuu. M., 2002, N3n-so MHcTHTyTa BOCTOKOBE/E-
uust PAH. Oauu u3 nostuueckux coopankoB Taxapa Bekpu tak u HaswiBasics «Le Chant du roi
erranty (P., 1985) («IlecHb cTpaHCTBYIOLIEro KOpoisi»). Takke CM. ajiee B JIp. IlIaBe.

¥ upymue Bo PpaHIMH moiyamkupka, monydpanmyxenka Jleitna Ce66ap B pomane
«Momnuanue 6eperos» (Sebbar L. Le silence des rives. P., 1993), amkupka Manrka Mokkaaem B
pomane «Mnymue Brnepen moan» («Les hommes qui marchent». P., 1990, «6épka» Cyan benb-
xannan B kaure «Mexnay aByx “s”« («Entre deux je”». P., 2001) u MH. Ip. BEIpa3Hiu 3Ty «HO-
TPeOHOCTLY» K ABH:KEHMIO, TIEPEMEIIEHUIO KaK K IOMCKAM CAMOCYLIHOCTH, KaK HEoOXOIH-
MOCTb camoonpedenenus HYenoBeka, 0CO3HAIOMETO CBOIO PABHYIO IPUHAAIEKHOCTD K «Pa3HBIM
Oeperam», pasHBIM IMBIJIM3ALMsIM U UX KyJIbTypaM, CUHMTas Jaxke, KaK aDKHpKa-KaOWiIKa
Jlxropa, 910 Heobxooumocmoio. (Ilogpobuo cm.: C. [Ipoxornna. MarpuOHMHKH paccKa3blBa-
10T... M., 2020.
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EAPO MOAEIUBLICHCSA C ADKUPKOUW CBOEH KYJIBTYPOW, BOCIIH-
TaBIIEl ee B Jy4IIUX TPaJULUsAX CBOEH JUTEpaTyphl, YTO He-
MaJIo CIIOCOOCTBOBAJIO U MMPOBOH CJlaBe MUCATEIbHUIIbI, CTAB-
el oOnajgaTeIbHULICH MOYTH JIEeCATKA MEXITYHApOJIHBIX Ipe-
CTWKHBIX npemud u Ynenom @panuy3ckoid u bensruiickoit
AKaJIeMHH H3SIIHON CIIOBECHOCTH ..

OO0 3TOM — KyJbTypHOM «0OraTcTBE» MMEHHO KaK MTOre
«IepeKpecTKay pa3HbIX HUBWIM3ALMI B OJTHOM YEJIOBEKE (a HE
UX «IOTPAHUYBW», HE NAIOLIEM €My OIIYIIEHUS JOCTaTOYHOU
CBOEH «yCTOMUMBOCTH» B Ka)X/10H M3 HUX) — HAYMHAIOT IIO-
CTENEHHO MHCaTh W T€ MarpuOUHIIBI, KOTOpPhIE PabOTAIOT BO
@®paHuuu, CTaBUICH 111 HUX BTOPOU POAUHON, YIUBACH KPaco-
TON obweco Ovimus, TMPENECTbIO ITOU Memuchocmuy (SIPKUM
npumep — JKropa — 1ceB. u3B. KaOUIbLCKOW TIEBUIIHI).

O HUX, 3TUX CTPAHHBIX, TO €CTh HE COBCEM «HACTOSIIHUX» B
aHTPOIOJIOTUYECKOM CMBICIIE CJIOBA, «METUCAX», HE PACOBO-, HE
ATHO-KOH()ECCHOHAILHO CMEUIaHHBIX, HO TeM He MEHee Ode-
BHJHO «KOMNO3UMHBIX» TPENCTABUTENSX 4YEJIOBEYECTBA, S, B
o01ieM, Hamucana 1enylo KHUTY, Ha3BaB ee «Mexay muctpa-
NeM U CHpOKKO»®', JIerko MBYIIMX Ha CTHIKE TPAHHII Kyllb-
TYPHBIX, XOTSI HOMUHALIMENH TAKOW — «KYJIBTYPHBIH METHC» —
HE T0JIb30BaNaCh.

OpHako, (PEHOMEH «KOMNO3UMHOCMUY», CKpeujeHus B OJi-
HOM Y€JIOBEKE JIByX — I10 MEHbIIIEH Mepe, — a TO U TPEX KyJlb-
TYPHBIX TpPaJuLMi (B claydae ¢ MarpuOMHLAMHU, )KUBYIIIUMHU Ha
3anazne wid poAUBIIMMUCA TaM — 3TO UMEHHO TaK: BEJlb OHH,
eci O0epOEpCKOTO TPOUCXOXKICHHSI, BJIAJICFOT OCHOBAMH H
ponHOHM, u apaOckoil, u (paHIly3CKOH KyJIbTyp) CTaHOBHUTCS
JIeHb OTO JHS IPEAMETOM CaMbIX Pa3HbIX HAOJIIOJCHUMH, Hccie-
JOBaHUM (0T TOJIMTUYECKUX JI0 COLMO-TICUXOJIOTHYECKUX),

O tBopuectBe Accuu [[xebap cM. Hallle NPEIUCIOBHE K H3JaHHOMY B 1990 r. Ha pyc-
CKOM $I3bIKE€ OJTHOTOMHHKY €€ M30paHHBIX NPOM3BEICHHUH, a Takxke npeauciaoBue P. Jlanapl k
nepeB. paHee pomany «Les enfants du Nouveau monde» («1 cBETUT UM HACTyNarOUMH ACHBY).
M., 1965); Hamm paboTel: «MarpubuHckuit poman», M., 2007, «MarpuOuHKH paccka3biBa-
10T...». M., 2020 u ap.

81 C. Tpoxoruna. Mex 1y MucTpaneM i cHpokko. M., 1998, 327 ctp.
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cyOBeKkToM (WIH, KaK celyac MPUHSITO TOBOPUTH B COLIMOJIOTUN
— «aKTOpOM»), TJIaBHBIM JEHCTBYIOUIMM JIMIIOM MHOTHX H
KU3HEHHO BaXKHBIX, peaJbHBIX CHUTyalllil, U JHUTEepaTypHO-
XYH0KECTBEHHBIX NPOU3BEICHUNA. XOTSA KpU3UC CAMOUOEHMU-
¢urxayuu Takux CyOBEKTOB — T€POEB MHOTUX KHHT (PpaHKOS-
3bIUHBIX THCATENeH, camoudenmughuxkayuonnsie IPOOIEMbI Kak
TaKOBBIE XapaKTEPHBI M CETOJHS JJIS TOW YacTH STHHYECKUX
apaboB, 6epOepoB, YepHbIX adpuKaHIeB (a ceifuac eme u Ty-
POK), KOTOpBIE XKUBYT ceroius B EBporne (HO 0coOeHHO 15 Tex
U3 HUX, KTO POJIWJICS U BBIPOC, OyAy4H MPEICTaBUTEIEM BTOPO-
ro U JaXKe TPEThEero MOKOJICHUS] MYCYJIbMaHCKHX YMHUIPAHTOB)
¥ OCO3HAET OYEBHIHYIO CBOIO «MAPTHHAIBHOCTE» > U 1O Ty, W
MO JIPYTYIO0 CTOPOHYII KYJBTYPHBIX U 3THOKOH()ECCHOHAIBHBIX
rpaHull.

B HeuccskHyBIIEM U TIO Ceil IeHb KOH(DIMKTE «CBOEro» U
«4Y7KOr0», POXKJACHHOIO €ll€ B KOJIOHUAJIBHYIO 310Xy, HEKOTO-
pble mUcaTeNt, Kak U UX repoM, KOHEUHO, MOJIHBI HAJIeKIbl «Ha
3aBTpay», CIIOCOOHOE, C UX TOYKU 3PEHHS, PEUINThH yKe, NEHCT-
BUTEIILHO, «BEYHYIO» MpoOsieMy U M30aBUTh UEIOBEYECTBO OT
ctpaxa «Yy:koro» wimm mpe3peHuss kK Hemy. OmHAKO, Opyrue
(bpaHKOsA3bIYHBIE MHCATENH, KaK U UX T'epou, YTPATUJIM BEpY B
caMmy BEpOSTHOCTh OJJTHO3HAYHOTO PELICHHs MPOOJIEMBI, KaK U B
BO3MOXXHOCTh OKOHYATEJIbHOTO BHIOOpAa IMOCTOSHHOTO IPO-
CTPAHCTBA XHU3HH U CYIbObI, BEPY B «OOHOMEPHOCMbY CaAMO-
MPUHAJIC)KHOCTH Kak BOCTOKy, Tak u 3ana/:[y63 .

W mopoii 3ByuuT octpast 001b OT cBepmameidicsa
«METHCHOCTH» U B KH3HHU, U B TBOPYECTBE TeX, KOMY BbINa-
Ja cyab0a poautbes Ha 3amage. 3anan, OpaHuus — Ux po-
AUHA, XOTSA OHU — JIeTH MarpuOuHIEeB. CaMoco3HaHUE «OE-
pPOB» JTAIeKO OT Pagy’KHBIX Haaexka JKIopbl Ha «CE30H Hap-

%2 Mozp. 6ubnuorp. Ha 3Ty TeMy cM. B Haurei pabote «Hopble naeHTHUHOCTH». M., 2012.

% Cm.: M. Dib. Qui se souvient de la mer. P., 1964; M. Mammeri. Le Foéhn. P., 1982;
N. Farés. Les champs des oliviers. P., 1972; N. Farés. La mémoire de 1’Absent. P., 1974;
R. Belamri. L’Asile de pierre. P., 1989; Les femmes sans visage. P., 1992; A. Djemai. Sable
rouge. P., 1996; Algérie réve de fraternité; A. Khatibi. L’amour bilingue. P., 1991; M. Dib.
L’infante maure. P., 1994;; Une été de cendres. P., 1995; Algérie: un «Réve de Fratemité». P.,
1997 u MH. MH. 1p.
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IIUCCOB», M OT IMpPEIYyBCTBOBAHUS TE€POMHMU MPOHU3BEACHUS
M. Iuba («Mpamop chHeros», 1990) BO3MOXKHOCTH COBMeEIIIe-
HUSl «TOPSYMX MEecKoB» BocToka u «MpaMOpHOro cHeray» 3ama-
na. OHO Tparu4yHo, XOTsI HECOMHEHHO, YTO UMEHHO B 3TOM Tpa-
TU3ME W 3aKJII0YeHa 00Jib «camoTpaHchopMaIumy, 00ib pPoX-
nenuss HoBoro mupa, cBepIeHusi, COTBOPEHHs KaKOro-To adco-
JIFOTHO HOBOTO €ro kayectsa. [loka OHO — B HACTOMYMBBIX IO-
UCKaX CaMOUACHTU(UKAIMHM, 0OOOCTPEHHOM CaMOOIIYLIEHUH B
rpaHuIaX CBOEH HOBOW reorpauueckod poJuHbI, IOPOH Ha-
CTOHYMBOM U JIaXK€ HaBA3YMBOM >KEJaHUU MPU3HAHUS ceOsl eB-
poreiiliaMy 1 MOYTH B TOH ke Mepe — B yHOpHOU camoaudde-
peHIanuu (CBOMX dTHUYECKUX, HICTOPUUECKUX «KOPHEM», CBsI-
3aHHBIX C HEXAapaKTepHBIMU JJISi €BPONEHIEB U OOBIYAsIMH, U
TpaJULIUAMHU), TOCTOSHHBIX «Iepedpocax» XyI0>KECTBEHHOTO
co3HaHus (U 00bEKTa TBOpUECTBA) ¢ 3amana Ha BocTok, ¢ KoTo-
pBIM HE yTpaueHa «KpOBHasi CBS3bY», HE pa3pylleH MocT (ce-
MEHHBIE CBSI3U MO3BOJISIIOT MHOTHM «O&paM» MPOBOAUTH YaCTh
BpEMEHH Ha 3emiie poautenei). Bce 3To — CBUAETENBCTBO HO-
BOI «MapruHaIbHOCTH» KaK MO OTHOIIEHHIO K BocToky, Tak u
M0 OTHOUICHWIO K 3amaiy, 9YTO MPHUBOAMUT K TOPEYH KOHCTAaTa-
MU CBOEH «HUYEHHOCTW»: HU reorpadus (3amajn), HU UCTOPUS
(BocTok) — He BMOJIHE POJHOE, HE BIIOJHE «CBOE», KaK U HE
BIIOJIHE «UYXKO€», XOTS HE BIOJHE MpHU3HAIOIIEe HX, «OEPOBY,
CBOMMHU «HACTOSIIUMI JETbMHU.

Otcro1a — TMOpOH CTOJIb XapaKTEPHOE B KHHUTax «OEPOBY,
IIOYTH HEBPOTHUYECKOE YTBEpXKAECHHE «s1 — c 3amajgal» (kak
A. berar), wim, Ha000poT, Kak B nmpousBeacHUN Dapuasl bems-
rynb «Kopxet!» (rae cepuiaercs Tpareausi: yOUHCTBO 4eno-
BEKa, JIEBOUKH, HE 3aXOTEBIICH MEHATh CBOE apabcKkoe MMl Ha
¢paniy3ckoe...), i xxe y Manuku Barnep B «CeBepHOM BO-
K3ame» ™’ (T1e oGpeTaeTcs reporHeii« HACTOSIIAS KH3HBY TONb-
KO B OCO3HaHHUH, YTO OHA BCETJa MOXET yeXaTh «JIOMOI»), UIU
MOpOY B HABSI3UMBOM, «OPHUEHTAIMCTCKOM» «OPHAMEHTATIH3ME)
— CTHJHM3ALUU «H0J (OJNBKIOP», B «CKA30YHOW TEeMaTHKE»

% Belgoul F. Georgette! P., 1986; Wagner M. Terminus nord. P., 1992.
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(manpumep, B pomanax Mycchl JleOkupu «3Be3/a, momnapmas B
rima3 mMoero Gpara», min Appusa Tamssr «JTion u Opuan»®),
Ja0bl HE YTPATHUTh CBOKO «CEBEPOAPPUKAHCKOCTHY. ..

Ectb u mombITkH «OEPOB» KaK-TO CBs3aTh 3arajHO-
BOCTOYHBIE OCHOBBI U CAMOOIPEIEIUTHCS B IPOCTPAHCTBE IBYX
MHUPOB, UX CBOCOOPA3HOTO «IOPYOEkKbs» Kak I'paHH, OT/IEIHB-
el «0orarcTBo» 3amaja oT «HUIIETh» BocToka, u xapakrep-
HOE€ JUIsl THcaTeNel CO3HaHHWe CBOEH JUTEpaTypHON «OKpauH-
HOCTWY»,  «npeomecmuocmuy»  (tepmuH  «Littérature  de
faubourgy), uTo 3ameuyaTiieHO B OTPOMHOM KOJMYECTBE MPOU3-
BeJIeHU «OEpOB», HAMMCAHHBIX Ha crenuduaeckoit apabdo-
(bpaHITy3CKOU SI3BIKOBOM CMECH, IMOJTHOW KaprOHU3MOB DMUT-
paHTCKOM (MarpuOMHCKOW) Cpeabl, MPOHU3AHHBIX KAKUM-TO
TPEBOKHBIM BETPOM, MPOMUTAHHBIX aTMOc(epoil «TeMHBIX 3a-
KOYJIKOBY» KH3HH, €€ «OKPAMHBD, «30HBD», TJ€ IAPUT OIIYyIIIe-
HUE Huyeunou npunaonedxcnocmu («de nulle party). U sto
OIIYIICHUE COYUANLHOU BbIOPOULEHHOCMU, U320LICEd, HEBOC-
TpeOOBAaHHOCTH, €IIe HE COCTOSBIIETOCS BPacTaHUs U BTOPOIo
MOKOJICHUS! UMMUTPAHTOB B 3E€MJII0 UYXXOWHBI JJII UX «IIpeJ-
KOB», KOHEYHO, OMPEENICHO TI0Ka €Ile OYEBUIHOW He803MOiC-
Hocmbio (KaK TIOMTUTHYECKOH, TaK U COIMANIbHOM, ¥ TICUXOJIOTH-
YECKOW) nonHou camoudenmuguxayuu «6EpoB» HU ¢ 3amagoM,
¢ Bocrokom®.

[Ipoussenenus Myccol JleOkupu, Mexnu lapeda («Hait B
rapeme Apxu Axmena»), Axim Tamxepa («becmacmopTHbie
naccaxxupsl “Taccunun™»), Azysa berara («IlapHuimka us 30-
Hbl»), Mexau Jlannaymu («bépsl ¢ OeperoB Cennl»), MyHcu
(«CBanpba 6e3ymiieBy, «[lemen ropoioB») 1 MHOTUX JPYTHX —
SPKUE CBUETENBCTBA KYJIBTYPHOW M COLMAIBHOW MaprHHAIb-

% Lebkiri M. Une étoile dans I’oeil de mon frére. P., 1991; Tamsa A. Lune et Orian. P.,
1987.

66 Hecnyuaiino, uyto B kH. Larond M. Autour du Roman beur. P., 1993 ormeueHa ToJibKo
«IOJIHAS» 3aBICHMOCTB OT METPOIIONIHHI KU3HH U TBOPY. GEPOB.
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HOCTH, TIICUXOJIOTHYECKON «OKPAaMHHOCTN», OJUTHYECKON «OT-
rpaHmUeHHOCTHY» ' ake JeTeil HMMHTPAHTOB.

Ho nMeHHO oTCroa — ¥ TemMa CONPOTHBJICHHUS K)Ibmyp-
HOMY U COYUANbHOMY pA3cpaHudeHuro B JIUTepaType «OEpoBy,
HOMBITKH 1peo0oaeHus: CBOEH MaprHHAIBbHOCTH, OTIMYHOM, KO-
HEYHO, OT TO, KOTOpasi XapaKTepu3yeT JUTEpaTypy (ppaHkos-
3bIYHBIX MarpuOMHIIEB, POXKACHHYIO Ha CTBIKE JABYX 30X —
KOJIOHHATBHOW U He3aBUCUMOW. TBopuecTBO «OEpoB» He
CTOJIBKO JJOKa3bIBAIOT CBOKO «ICTETUYECKYIO IOJHOLEHHOCTHY,
CBOE€ €CTECTBEHHOE IPaBO Ha 3aMajHbIi CIOCO0 caMOBBIpaXke-
HUS (Ha s3bIKE (PPaHILy3CKOM), CKOJIBKO JKEJIal0T CBOEH paBHO-
NPUHAVIEKHOCTH 1 3anagy, 1 BocToky u B TO k€ Bpems IO-
Ka3bIBalOT, 0OCOOEHHO B nepuoj pacusera B 80-e rr. XX B., u
CBOIO KYJIBTYpPYy, U CBOIO JIMTEPATypy KakK SIBJICHHE «BBLIAMBI-
BaIOILIEEC» U U3 «yucmoz20» 3anada, N U3 «uucmozo» Bocmo-
Ka, OTCTauBarollee COOCTBEHHOE JOCTOMHCTBO, CBOE IIPABO
PABHOCTH, HECMOTpPSI Ha IPHUPOJHYI0 Pa3HOCTb, CO BCEMHU B
OKpy’karomeM ux mupe. Y 31o npaBo OBbITh U )KUTh MOJTHOLEH-
HO Ha TOW 3eMJle, B TOM «MHOTOLIBETHOM» OOILECTBE, IJIe OHU
POIMIINCH, «3aBOEBBIBACTCS» IIPAKTUYECKH BCEMH TIE€pOsIMHU
npou3BeicHui «O0EpoBy, HO B MpsAMOil dopme, moxanyi, Hau-
6onee yetko hpopmynupyetcs B noBectu Mexau Jlamnayn «bé-
pbl ¢ O6eperoB CeHbl», 1a U B pOMaHHOM TBopuecTBe A3zy3a be-
rara («benu wiu yacTHbIM paii») U B moBecTH Taccuaut Mmaiu
«ITpocras I[eB‘IOHKa»68.

CeronHs yke U3BeCTHbIM BO PpaHLMU NUCATENb U COLUO-
JIOT SIPKO BBIPAKXCHHOI'O AJDKUPCKOTO IMPOUCXOXKACHHUA A3y3
berar, ropao 3asBisitomuid, 4T0 OH — (paHny3 (10 «IpaBy
MOYBBI» — POXJICHHUs BO PpaHIUK), U B CBOEM XYJI0KECTBEH-
HOM, U JJa)K€ B CBOEM HayYHOM TBopquTBe69 BCE-TaKU KOHCTa-

%7 Charef M. Le Thé au harem d’Archi Ahmed. P., 1983; Tadjer A. Les A.N.L du «Tassili».
P., 1984; Begag A. Le gone du Chaaba. P., 1986; Lallaoui M. Les Beurs de la Seine. P., 1986;
Mounsi. La noce des fous. P., 1990; idem. La cendre des villes. P., 1993.

% Begag A. Beni ou le paradis privé. P., 1989 ; T. Imache. Une fille sans histoire. P., 1989.

% Cm., manp., ero xauru «Le Gohe du Chaabay. P., 1986; «Les chiens aussi». P., 1999;
«Les dérouilleursy». P., 2002; «L'intégration». P., 2003 u ap. O Hem moap. cM. B Haruei padote
«Ot Caxapsl 10 Cenb». M., 2002, c. 445-451 u Huxe, B JIp. TJ1aBe 3TOW pabOTHI.
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TUPYET HE TOJIbKO TPAHUILLY «OomCcmosHuA» (TICUXOJIOTUYECKOTo,
COIMAIBHOTO, KYJBTYPHOIO, OJIUTUYECKOT0) JIMYHOCTH UMMHU-
rpaHTa OT MPEACTABUTENS «IIPUHHUMAIOLIEro O0IIecTBa», HO U
«paccmosinuey», NIPORACHHOE 3a BpeMs )KM3HHU Ha 3araje AeTh-
MM 3TUX UMMHUTPAHTOB, KOTOPBIE YK€ 3HAUUTEIHHO Pa3HATCH
MU CO CBOMMHM POJMTENISIMHM, CO CTapLIUM IMOKOJEHHEM, TOBOPS
(HauMHas yXe C ecmecmeeHHOCmuU CBOETO PaHHEro OOILIEHUS
(Ha «9yXKOM» SI3pIKE — CO Cpelloi 0OMTaHus), PaKTHUECKH, Ha
APYroM si3bIKe KU3HH, OTJTUYHOM OT TOTO, HA KOTOPOM €IIle BO
MHOTOM TPOJOIIKAIOT 0OIIATECS U MEXIy COOOH, U ¢ APyTUMU
T€, KTO MpHexall Korga-to B0 GpaHIUI0 ¢ MEUTOM HE O KU3HU
3[1eCh, HABCEr1a, HO TOJIBKO O MOMCKAX TPYJAOYCTPOMCTBA WIH
0 BPEMEHHOM «IIPUOSIKHIIIEY.

Tak wim wHave, BTOpoe U (0OCOOCHHO) TpeThe MOKOJICHUE
MarpuOHMHIIEB Ha 3amaje, 3TO B IUIaHE KYJIbTYPHOM — OYEBHI-
HO y’K€ COCTOsBILIEECs] «MeTHCHOoe» siBJienne. Ho camo no cebe
OHO He MemaeT noctosiHHOM Bemblke «Mal de soi»: «Kyib-
TypHBIE METHCBD» ONIYIIAIOT, KaK TPEBOXKAT HX, KaK 0o/am
«OTpe3aHHbIE» UCTOPHUEH UX ITHUYECKUE «KOPHU», U ITH «(DaH-
TOMHBIE 00 KYJBTYPHOTI'O IPOILIOro, MPOJOJIKAIOIIEToCs U
B HACTOAILIEH XU3HU MYCYJIbMAHCKMX CEMEW HMX poJuTeseH-
SMUTPAHTOB, CTAHOBSITCS UCTOUYHUKOM HEMAaJbIX CTpaJlaHui —
U TICUXOJIOTUYECKOT0, U COLHUAIBHOIO IUIaHa (COMPOBOXK/IASCH
TPYAHOCTSMU COLMATM3ALIUU, CJIOKHOCTSIMU TOBEIECHUYECKOM
MOJIETTM UMMHUTPAHTCKOW MOJOAEXU U T. A.). I'paHuIIBI camo-
UACHTU(DHUKAIIY eIlle HE TPEOI0JICHBI.

Haxe ecnm A3y3 berar u camu €ro repou J10BOJIBHO PEIIN-
TEIbHO CAMOOTPEICNAIOTCS KaK «(PpaHIly3CKHE TpakIaHe»
(dro, BIpoueM, MO3BOJAIOT (paHIly3CKHE 3aKOHBI ), 00yanas
3aBHJIHBIM  QJaNTallMOHHBIM CHHIPOMOM, OyIydd OTHO-
KOH()ECCHOHAILHBIMU AJDKUPIIAMU, TO YK€ ero, A3y3a berara,
nonygpanyysckue  KoiuleTh  (O€TH  CMEUIaHHBIX  3THO-
KOH(eCcCHOHAIBHBIX Map), Takue, kak Huna bypayu nnm Jleitna

" O (paniy3cKoli MOJETH HHTErPAIIMK MOp. CM. HANY CTAThIO B XKypHANe «A3us u Ad-
puka cerozmusi», 2003, Ne 6.
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Ceb60ap, Ha CBOIO BOCTOYHO-3aMaJHYI0 «KYJIbTYpPHYIO METHC-
HOCTBY» PEarupyroT JOCTATOYHO KPU3MCHO . VX KHWTH, OJTHO-
BPEMEHHO SBISSACH SIPKUM XYA0)KECTBEHHBIM CBHUIETEIHCTBOM
(deHOMEeHa «MEXKYJIbTYPHOCTHY» WM «TPAaHCKYJIbTYPHOCTH
KaK Iepexofa W3 OJHOW KYJbTYpbl B IPYIylo (IIpUYeM, 3TO
JBMDKEHHE MOXET OBITh B 00€ CTOPOHBI), OTMEUEHBI WMEHHO
npuszHakamu «Mal de soi» (T.e. «00JibI0 cBoero “s”»). Benp
HECMOTPS Ha KOHCTATallMIO U JIa)Ke€ Ha «3aKJIIOUUTENIBHOEY, KaK
Obl OKOHYATENIbHOE MPU3HAHKE TOTO, YTO Il HUX HEBO3MOKHO
o0paleHyne K sI3bIKY CBOEro orua» (apabckomy), ¥ 4TO OHHU
OyIoyT Bceraa «nmmcaTh TOJBKO HAa fI3bIKe CBOEH MaTepuw»
(ppaniyzckom), U Ta, U Apyras CO3JAlOT BOJHYIOLIME MOBECT-
BOBAHUS O «CITyCKE» CBOEM «B ITTyOHHBI MaMATU», TJ€ U 10 CUX
nop *uBeT U AbIuuT IIponutoe ux cemen, KU3HU T€X, KTO CBSI-
3aH OOIMMM KOPHSIMH, OJIHOW 3eMulell, HO OKa3aJics BOJICIO
cyne0 «rmepecakeHHbBIMW» Ha JpyTyro mouBy. st HUX noteps
AKupa — Kak MOTepsi OJTHOW U3 c80uUX NOJIOBUHOK, OJTHOMN U3
qacTel, COCTABUBILMX M3HAYAIBHO UX «TENI0», UX «CYLECTBOY,
CJIOBHO IPOTHBSILEECS ITOMY OTPbIBY, Pa3pbIBY, pa3beIUHE-
HUIO, W TIBITAIONICECS TEPEUTH TPaHUIy W BOCCOEAMHUTHCS,
«BOCCTAHOBHUTBCH», C CAMUM COOOI1. ..

K xonny XX B., 1a 1 B XXI B. B KHUTax ()paHKOA3BIYHBIX
MarpuOUHIIEB 3ByUUT BCE Yallle U Yalle MOTHB «4yKOUHBD» KaK
«HeoTBpaTHMocTH IlycThiHmy > (06 3TOM HOmpobHee GyneT B
Ip. TJIaBe), CTAaHOBUBIIEHCA, Ka3aJl0Ch, TIOCTOSIHHBIM IIPOCTPaH-
CTBOM JKM3HHU UX JIMTEPAaTYpHBIX T'epoeB, a «eécarts d’identité»
— TEpMHUH, BO3HHMKIINN B COLIMOJIOTMYECKOM HCCIIEOBAHUM,
TIOCBSIIIIEHHOM KH3HM MMMHUTPAaHTOB BO Mpanuun°, — u3 pu-
3U4ecK020, HACUIbCTBEHHOTO (WM MOJIUTUYECKOT0) «OTHSITUS
«mpaBa Ha JUYHOCTHL)» (T.€. MIpaBa Ha Pa3HOCTb) oOperan B
TBOPUYECTBE MHCATEIEH YepThl Memaguzuiecko2o 31a Kak Mec-
TH 32 U3BEYHYIO BOMHY MHPOB, 3a MPOTUBOCTOsIHUE «CBOEro» U

"'N. Bouraui. Gargon manqué. P., 2002 ; Le séisme. P., 2001 ; L. Sebbar. Je ne parle pas la
langue de mon pére. P., 2003.

72 Tax HasbBasicst poman M. JTuGa: «Le désert sans detoury. P., 1992.

¥ Begag A., Chaouite A. Ecarts d’identité. P., 1990.
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«Uyxoro». Ho Henmb3s HE OTMETUTHh B KHUTaX MarpuOUHIIEB U
«penente cmsrueHus «Mal de soi», HOBBIX MOMBITOK W30aB-
neHus ot Hero. Tak, Tynucert M. Tiunu obpamancs K «BeUHbIM
LHEHHOCTSIM», K <«JIy4e3apHOMY KJIaay», XpaHUMOMY B Jylle
KaXXJI0OTO YenoBeka, momusmero o Jfoope u Kpacore (1 cBoero,
U Jpyroro Mupa), u torga «nulle party B ero TBopdecTBe cra-
HOBUTCSI HE MPOCTO MECTOM «I/Ie-TO B HHUIJIE», KaK y «OEpOBY,
HO HEKOEU pOMaHTUYECKON «CTpaHOW», «Pays», TOPU30HTEI KO-
TOPOii COBMAMAIOT C OYEPTAHMAMHU YEIOBEYECKOTO CEp/Ia. ..
A ero cooTeueCcTBEeHHHK, TOKE€ U3BECTHBIN MHUCATENIb U YUEHBIH,
A. Menneb6 co3nmaBan o0Opa3 reposi, KOTOpPbIH, yCTaB OT OECKO-
HEYHOTO YePEIOBaHMs B MPOCTPAHCTBE KU3HM «ici» U «ailleur»
(«3mech» // «Tam»), KaK «9Iy»kKoii», TaK U «CBOEH» CTOPOHHI, yC-
TaB OT OECKOHEUHBIX TOMCKOB U «COBEPIICHCTBA», U «U3BSIHOBY
B 3TOM ABOWHON (opMyIie KU3HU, U30aBUBIIMCH OT «OJUHOYE-
CTBaY», «CIUJICS» C HEKOeH uaeaabHON Bo3mr00eHHoM, YeM-TO
HanoMuHaomed Oe3noHHY0 HebecHyro JIro6oBb apabo-
MYCyJIbMAHCKHX [O3TOB-Cy(dHeB. ..

Tak unu nHave, HO TUTEPATYpPHOE MPOCTPAHCTBO CUMBOIIHU-
YEeCKH 3alleyariieBajo B IMOJHONW MEpe caMy peanbHOCmb K)lb-
MYypHO20 nopydedicbs He TOIBKO KaK «IlIpam» UCTOPUHU, HO Kak
00Jb COBPEMEHHOT'0 MHpa — JaBHO Y€ caMOord HeOoJaHOPO.-
HOI'0, HEOJHO3HAYHOI'0, MHOT000Pa3HOI0 ¥ MHOTOCOCTABHO-
ro, TOJUITHHYECKOTO ¥ TMOJHUKOH()ECCHOHAILHOTO, HO HCIIOJ-
HEHHOTO Pa3JIMuYeHUs] «CBOETo» U «apyroro». Kuuru ¢gpankos-
3BIYHBIX MArpuOUHIIEB IMOKA3aJId U BCIO CTENICHb JAYIICBHOW HE-
YCTPOEHHOCTH «KYJIBTYPHOI'O METHCa», 1 HEOTBPATUMOCTH (e-
HOMEHA JKU3HM B JIByX MUPAX, HO TyIION U CEPJILIEM, B OCHOB-
HOM — ¢ pogHo Otum3HOi. OHU CEroAHs yXe MO-Apyromy
BOCIIPUHUMAIOT U OLIEHMBAIOT MOJIYYEHHOE UMM B HAcllelue U
OT MPOIIIOTO, ¥ OT HACTOSIIETO, U «OJIECK», U «HUILETY» 00enX
nuBmIM3anuii — Boctoka u 3anana. ..

™ Tlili M. La montagne de Lion. P., 1988; L'aprés midi dans le désert. P., 2010.
® Meddeb A. Talismano. P., 1987.
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W nenTudukanoHHble MpodsieMbl — BCEr/la OYeHb JIMYHO-
CTHBIE, YacTO Jake O0JIE3HEHHbIE, CBA3aHHbBIE C «CaMOcoomHue-
cenuem» C TOW WIM WHOW KyJIbTYPOWM — BOCTOYHOW JIMOO 3a-
NaJHON, — CaMOONPEIEICHUEM B IPAHMULAX TOrO WM MHOIO
HaIMOHAJIBHOTO KYJIBTYpPHOTO IPOCTPAHCTBA, YK€ SIBISIIOTCA,
KaK MOXKHO OBIJIO OTMETHTD, CJ1eICTBHEM YCBOCHHUS PA3TUUYHBIX
KyJbTYpHBIX Haual, MPOLECCOB CBepIIMBLIEiicA WIH CBep-
IAK0LIelicsl «BCTPEYM LUBUIM3ALUN», KOTOPOH B 3IOXY HH-
TEHCUBHOM «riobanu3anum» (J000ro ypoBHS — «CBEpPXY» JH,
WINA «CHU3Y», O YeM BCe yallle MULIYT UCCIIe0BaTeNn npoodiie-
MbI'®), 136€XKAaTh YiKE HEBO3MOKHO.

JluBanckuii nucarens, naypear ['OHKypOBCKOM IpeMuu
AMuH Maamod, nUIIymuid Mno-QpaHily3cKd, MoJiaraer, 4To
YIOpPHBIE MOMCKHU U OTCTaWBaHUE CBOEH MAEHTUYHOCTU TOJIBKO
B I'PDAaHMIAX KAaKOW-TO OAHOM KYJBbTYpbI, B I'DAHMUIAX TOJBKO
O/JIHOI'0 SI3bIKa O3HAYACT Jake KYJbTYPHYIO «aIOJOTHIO», BO-
MHCTBYIOIIMHA «HAIIMOHAJIU3M», BBIPAXKEHHE OSKCTPEMAJIbHBIX,
arpecCUBHBIX (POPM JTMYHOCTHOTO CAMOYTBEPKAEHUS, KOTOPbIE
nucarenb Ha3biBaeT «Les identités meurtrieres» (4ro MOXHO
nepeBecTd Kak «MIeHTMYHOCTH, KOTOpBIE CHOCOOHBI YOUTH)»
umn «MieRTHYHOCTH, Hecyue cMepTh Jlpyromy»)’ .

«C Tex mop, kak s nokunysa B 1976 r. JIuBan u o60cHOBaJ-
cst Bo @pannun, — nuuietr A. Maamo¢, — MeHs HeOJHOKpat-
HO pacclpamiuBaii (C caMbIMU JTYYIIUMH TOOYXKICHUSIMH) O
TOM, KeM 51 ce0s1 OoJbie omyIar: “ckopee (paHiry3oM” WU
BCE-TaKu ‘‘CKopee nuBaHIleM . A g HeusMeHHO orBeuan: “U
TeMm, U aApyrum!” He moToMy uTo s *enajn cOOJIIOCTH HEKUU
SKBWIMOD WU MAPUTET, HO IOTOMY, YTO, OTBETHUB MO-IPYTOMY,
s OBl conrasl. A 3TO U 03HA4aeT, YTO 1 — 3TO UMEHHO 51 U HUKTO
APYTOM, 4TO 5 NEHCTBUTENBHO OIIYIIAI0 ce0s HAa MOrPaHMYbH
o0eux cTpaH, MpuHaAJeka M TOH, M APYroil cpasy, Kak u
OLIYIIA0 CBOMMH JBa WM TPH SA3bIKA M HECKOJIBKO KYJIBTYp-

® Cm., Hanp. Tarrius A. «La mondialisation par le bas». P., 2002.
" Maalouf A. Les identités meurtriéres. P., 1998. [{uTaThl IPUBOAMUTCS O 3TOMY H3JaHHIO.
C. 7-11; Be3ne Boiieneno mMuoii (C. I1.).
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HBIX Tpaauiui. M 3T0 Moe pacnoyio’)keHHMe MMEHHO B paMKax
TaKOW TPUHAJIKHOCTH U ONpEAesieT MO HICHTUYHOCTb.
Crau Obl 11 00Jiee “ayTeHTHYHBIM , ecJId ObI 0Tpe3aJl 0T ca-
MOro ce0sl OJHY M3 COCTABHBIX YacTell Moero “s”?...

WneHTHYHOCTh HE pa3iaraeTcsi Ha COCTaBHbIE YacTH, HE
pa3bupaeTrcss HU Ha MOJIOBUHKH, HU Ha TPETH, HE JIEJIUTCS HU Ha
KaKHe-TO 0COObIe CErMEHThl. Y MEHS HEe HECKOJbKO MJIEHTHY-
HOCTEH, HO OlHAa eIMHCTBEHHAas, 00pa30BaBIIasICs U3 BCEX dJIe-
MEHTOB, KOTOpbIE €€ CIOXWJIM UMEHHO TaK, a HE MHaue, B TOU
crnenuduyecko “A03UpoBKe”, KOTOpast U OTIMYAET OAHOTO Ye-
JIOBEKA OT APYTOro...»...

«...Peub uzper o moasx, — MpoAODKAeT mucareib, — KO-
TOpBIE CErOAHs HECYT B cebe Havyasia KOHPPOHTUPYIOLIHE, BXO-
JAIUe APYT ¢ APYrOM B pe3Kuid KOH(IUKT. IT0 — “morpa-
HuuHble” (frontaliers) B HeKOTOPOM cMBbICJ/Ie JIKOAHU, TIEpece-
YEHHbIE CErOJHS JUHUSAMHU Pa3jioMa: 3THUYECKOTO, PEITUTHO03-
HOTO U Jp. XOTA MMEHHO OHM, 3TH “HOrpaHMYHbIe” JIIIM,
JIOJIKHBI ObUTH OBI, HA00OPOT, HAXOAUTHCS B MPUBUIIETUPOBAH-
HOW CUTyallMM, UIpaTh POJIb T€X, KTO NPU3BAH YyPE30HHUBATb,
YCMHPSTHh arpecCUBHBIC MPHUTI3AHUS JIIOJCH, YKPEIUISITh CBSI-
34, CJIYKHTh “MOCTAMM”, NMOCPEJHMKAMH MeXAy Ppa3jind-
HbBIMH C000lIeCTBAMH, Pa3JINYHBIMHM KyJabTypamu. Ho
MMEHHO OHU CETOJIHSA BBIHYXJEHbI CTAJIKUBATHCS C JUJIEMMOU
TSDKEJIOT0 BBIOOPA, a HE PEalM30BBIBATH JAHHYIO MM BO3MOX-
HOCTbh OJTHOBPEMEHHOT'O CBOEr0 MAEHTH(PUKANMOHHOIO MHO-
roodpasusi. A UX 3aCTaBIISIOT MOCTOSIHHO NMPUMBIKATh K TOMY
WIM MHOMY “Narepro”, peMHTErpUpOBaTLCS B PAIbl “‘ceoezo
nnemenu”. I Mbl BIipaBe 1M03TOMY 03a00TUTBCS CynbOON MuUpa,
3aymMaTbcsl HaJ MPaBWIBHOCTHIO (YHKIIMOHUPOBAHUS MeXa-
HU3Ma COBPEMEHHOTO MHUpOYCTpoiicTBa. S cKkazan, 4TO OHHU
“BBIHYIEHbI, 4TO UX ‘“3actaBistor”. Ho ko 310 nenaer? Ko-
HEYHO XK€, He TOJIbKO (haHaTUKHU U KceHo(oObl Bcex macTteit. Ho
U BBl, U 5, U Bce Mbl BMecTe. IloTromy 4TO emie BO BceX Hac
CWJIbHA TPUBBIUKA YINPOIIEHHO U Y3KO AyMaTb M IOHHUMATh
UJCHTUYHOCTh KAaK HEYTO CBOJMMOE TOJIBKO K OIpENeIeHHON
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MPUHAJIEKHOCTH, KaK CaMOTOXIECTBEHHOCTh YEMY-TO OJIHO-
My, 4TO SIPOCTHO 3alllMIIaeTCs, BO UMS YEro CEroJiHsl COBEpIlIa-
IOTCSI, XOTEJI0Ch OBl MHE ATO TPOMKO MPOKPUYATh, — YOUHCT-
Ba...».

[To3unyst TMBaHCKOTO MHCATENs, €€ HE NEPEKUBIIETO CO-
obitus 11 centsOpst 2001 r. (u nanee, BIUIOTH 0 CETOHSIITHUX
JHEl, MOZOGHBIX TeM aKTOB TeppOpU3Ma) ", HO CIOBHO MPe-
BUJICBILIETO HX, I0-CBOEMY PELIAIOIIET0 MPoOIeMy KYJIbTYPHBIX
IpaHuUll pa3HbIX HUBUIN3ALUI, OTCTAaUBAIOLIETO TPEUMYIIIECTBO
«MHOTOCOCTABHOI» JUYHOCTH ¥ BUIS B HEH BO3MOXKHOCTH
OBITh UMEHHO TeM CaMbIM «MOCTOM» CBSI3M MKy Pa3HbIMU
HapoJaaMu (KOTOPBIi, €CTu BCIIOMHHTD, MBITATUCh BO3BECTH U
nepBbie GpaHKOS3BIYHBIE MATPUOUHIIBI, COSTUHUTH UM «pPa3HBIC
Oeperay», HO KOTOPBIA, B KOHEYHOM CUYETE, B30OPBaJI CTPOUBIIHMA
KOTZIa-TO 9TOT «MOCT» Tepoil poMaHa Maieka Xannana U He
MpU3HAN caM aJLDKUPCKUN MHCATeNb), CO3ByYHA U TBOPUYECTBY, U
HAcTpoeHUro KaOwiku Jxropsl, no3HakomuBiueld @PpaHIulo,
Kak M ee cooreuecTBeHHHIIa M. Taoc — ¢ GoraTcTBOM Hapoj-
HBIX [IECEH CBOEr0 POJHOI0 TOPHOTO Kpas B AJnkupe. DTO OHA
nepBasi CMeJO CcKazaja, 4YTo «00rarcTBo» cerojHsIIIHel
@®paHuMd — B «MHOrOIBETbe» HACEISIIOIIMX ee HAPOAOB.
W, naBepHoe, HecIyualiHO, 4TO U caM JiuBaHel] AMuH Maaimod,
kak 1 mapokkaHisl Jpuc Llpaiidu, Taxap benmxemtyn, A6-
nenbxak CepxaH, kak u awkupusl Moxammen Jub, Accus
Jlxkebap u apyrue (paHKoOs3bIYHBIE apabbl U OepOephl yIo-
CTOEHBI BBICOKMX Harpaji 3TOM CTpaHbl, OIICHUBILIEH UX BKJIAJ B
JTUTEpPaTypy Kak makogylo. A 3Ha4UT, U BO (DPaHIy3CKyIO TO-
xe... OHaKO Bce OHM IUIIYT WUJIM MUCAIH, B OCHOBHOM, O Po-
TUHE. ..

Ho «Moct» Tak niam mHa4ve OyaeT MOCTPOEH, U pa3HbIe
HapoJbl UAYT, HECMOTPS HU HA YTO, KOHEUHO, Ha «BCTPEUy»
JIpyr C JOpYrom, MOMNOJIHAS CBOUMHM IJIOJAMH COKPOBUIIHUILY
MHUpPOBOM KynbTypbl. CTHpas TpaHUIbl «Pa3HOCTH», U30aBIIss
3a0/1HO 1 YenoBeka OT OLIyIIEHUs CBOEH OTrpaHndeHHoCcTH. Ho

8 Hamomsro, uto kaura A. Maamoga Gbuta Hamucana B 1998 T.
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HE TPUBENET JU 3TOT «MOCT» «B3aUMOJIONOIHUTEIHLHOCTD)
KyJbTYp K IMOCTETICHHOMY UX CIIHSIHHIO B HEKOE «yCPETHEHHOE
nenoe»? Korga B MarpuOMHCKOM JUTEpAaTypHOM (PaHKOSI3BI-
YUH OoJiey VIIA OONSAT «UIPaMbDy KYJIbTYPHOTO «CpPAICHUS,
TO 3TO TIOHATHO, — SIBJICHHE Pa3BUBAJIOCH U Pa3BUBAETCS B yC-
JOBUSAX OomuHanmuou Kyavmypul (0y1b TO KOJIOHHAIBHOE, MO-
CTKOJIOHHAJIBHOE HITH «IIPHHUMAIOIIEE» UMMHUTPAHTOB OOIIECT-
B0). Ho aTa Oonb Beerna nanomunana umeHHo 0 «pOOHBIX KOp-
Hax»® W, KaK HH MapajoKCaibHO, ONpeeNsuia u 0codyio, Ha-
HMOHAJILHYI0O CHeNM(PUYHOCTH JUTEPATyphbl, U HaJeNsIa ee
SBJICHHE MHPY HCKIIIOYUTEIBHBIM cBOoeoOpasueMm... Ho, Moxer
OBITh, IEHCTBUTEILHO, «KopHell» ObiBaeT MHOTO? M maxke pas-
HbIX? U oHU BETBUCTHI?

Bonpoc He B ToM, Haj0 U U30aBUTHCA OT «IOTPAHUUbS»
KaK MPOCTPAHCTBAa HE TOJBKO CONMPHKACAIONIEr0, HO U pa3je-
JSIIOLIEr0 KyJIbTypbl, — OHO — «IIOTPaHUYbE», BO3MOKHO,
HCYE3HET BOBCE Kak TakoBoe. Ho Kak Bce-Takd COXpPaHUTh
«KOPHM», 0 KOTOPBIX MMOMHUJ HE TOJIbKo Marnek Xannan? Benp
6e3 Hux [[peBo Jluteparypsl u KynbTyphl B 11€7I0M HE TOKPOET-
Csl HU JINCTBOMW, HU IJIOJAMH, HE JIACT «CIIACUTEILHYIO TCHbY», B
KOTOpOM M 0kKuBaeT YenoBek, yCTaBIIMN CKUTATHCS HE TOJIBKO
B reckax ayxoBHOW IlycteiHu, HO u B Oe30pexHoM OkeaHe
O6eckoHeuHbIx Haznexxn, B MoucKax BEYHO «IalleKUX OEperoBy,
BCE Jalbllle YIUTHIBAIONIUX K TYMaHHBIM TOPU30HTAM, CKPBI-
BaIOIIUM TJe-TO TaM, B 3ToM [IpekpacHoM paneke ouyepTaHus
[HapctBa CBOGOABI MneansHOrO MUpPOYCTpPOICTBA. ..

Takum 00pa3om, TpaHUIIbl HAITMOHAIIBHOTO CaMOOMpeIesie-
HUS B KYJIbTYPHO-UCTOPHUYECKOM MTPOCTPAHCTBE AK€ B paMKax
HallMOHAIBHOW caMouAeHTUUKAIMK (T TOJ «HAIUeW» Io-
HUMA€TCsl HE TOJBKO TPa)XIaHCTBO, HO U CO3HAHUE ONPEJIEIICH-

PYT. Bekpu ecTh CTpOKH, HAIIOMHHAIOUIME O 3HAUYSHHU ITHX «KOpHEi»: «Korma-to u3-
IHAaHHBIC U3 0YaroB CBOMX // OTJIIMBOM MbI Ka3aJuCh OECKOHEYHBIM. // B morone 3a me4roi Ha
Oeperax uyux // Mbl IPOCTHO CPaXalIuCh ¢ OeccepaeubeM. // Mbl dyzia xaanu, BBbICH Iiisis //
HEHCIPaBUMbIC POMAHTHKH, Oecriednbl // Kak BETBH HETIOKOPHBIE, HAJl PEBOM BO3HOCS // CBOIO
JIUCTBY, 3a0bIB KOpHEH n3BeUHOCTh [M3 KHUIM cTHXOB «OCKOJKM CepAlla B OKEaHE CTPaHCT-
Buii...» (Bekri T. Le cceur rompu aux océans. P., 1988)]. IlepeBog — moii (C. I7.).
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HOW «camonpunaonexcHocmuy K TOW WIM UHOHN CTpaHe) cpenu
¢bpaHkosI3pIYHBIX THcaTenedl Marpuba ObuUIM (M OcTarTCA)
«Pa3HOBMJAHBIMW» U 110 CYyTH CBOETO TBOPYECTBA, U IO CTEIe-
HU €0 «IJIOTHOCTHU», OLIYLIEHHUS M CBOETO «CTBOJIA», M CBOMX
«KOPHE», €ClIM TaK MOXHO cKa3aTh. O/IHaKo, B JIIOOOM cllydae
auTepatypHoe (ppaHKOA3bIYME MAarpuOMHIIEB JaXXe BO BCEM
CBOEM Pa3HOOOpa3uu OYEBHIHO 00JIalaeT TOH WMEHHO Macpu-
OuHCKOU OoMUHAHMOU, KOTOpash MX pa3jinyaeTr B Ipelenax
MUpOBOI «ppankoonum». OO0 3TOM K€ CBUIETEIBCTBYET, K
npuMepy, U (QpaHKOs3bIYHAS JUTEepaTypa cTpaH Tpomudeckon
Adpuxu, unm aurepatypa kaHajackoro Ksebeka, nnu ¢panirys-
ckoi yactu lIBenuapun, benprun u naxe coceanero ¢ Marpu-
6oM — Mampuka (JIuan), unu nanekoro BeeTHama, oOpasiibl
KOTOPOW COZEpKATCS B PAAE APYTUX OTEUECTBEHHBIX MCCIIENIO-
BaHMI U pacrojiararoTcsi UMU B pyclie CBOEH HAallMOHAJIBHOU
MIPUHAJIEKHOCTH.

Bo3MoOXHOCTH /711 COTNOCTaBIE€HUS — Oe3rpaHUYHbBI
(BIIOTH 10 0Opa3loB JaKe€ PEIKOro TeNeph ETrUIMeTCKOro
¢bpankos3puus snoxu koHna XIX — Hauvana XX BB., Tak Bce
elle, K COXaJICHUI0, MaJION3yuyeHHbIe, HO MUMeroIuecs B (OH-
nax HamumonanbHON OHOIHOTEKH CDpaHLII/II/Igl). Bo3MoxHO, KO-
My-HUOYIb TOBEAETCSI «O0BSITH» 3TO MOUTH HEBO3MOXKHOE Ce-
TOJHS TIPOCTPAHCTBO CPaBHEHUI M3-3a OOBIYHOTO camopaszpa-
HU4eHus YIeHbIX-TUTEPAaTYypPOBENOB IO CBOEH «PETHOHAIBHOIN
MIPUHAJIE)KHOCTH, /1€ TOMUHUPYET U3y4YEHHUE SI3BIKOB BOCTOY-
HbiX. M Torma mpouecc M3y4eHUST MUPOBOM JIMTEPATYPHOMU
«pparkopoHun» (Takke Kak U aHTJIIOGOHWUU M JIp.) KaK sIBJIe-
HUW COBPEMEHHOM LIMBUIM3ALUU CTAHET CTOJIb € MOJIHOKPOB-
HBIM, CKOJIb M W3Yy4YE€HHE JAPYTUX JHUTEPATypPHBIX MPOLIECCOB, B
KOTOpBIX MMeroTcst 1 Ha BocToke, u B Adpuke, u B A3un 00-
pasibl JBYS3bIYMS U JaXKe TPEXBA3bIUMS, B HAIMOHAJIbHBIX

8 Cpenu wux cm., Hanp., Tpyast H. JI. JIaxosckoii, W. JI. Huxugoposoii, M. B. Hukonae-
Boif, A. A. CokoioBa u Jip.

8! o ceunerensctBy XK. Jlexé, mpodeccopa Copbonnsl B LienTpe MipoBoii hppaHKoGoHMH,
B 90-¢ rr. XX B. YATABLIEr0 CBOH JECKLHU HMEHHO O ()PaHKOSI3BIYUH B JIUTEPATypax apabCcKkoro
Mupa.
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auteparypubix cucremax. (K mpumepy, Adranucran, e ce-
rOHA YK€ HeMaslo 00pa3oB (PpaHKOA3BIUMS, PA3BUBAIOILETOCS
BO @paHIuu B KpyTy O€KEHIEB-UHTEIUIUTEHTOB, U B DUONHH,
u B TaHn3anuu, u B Hurepuu, rie Ha aHIVIMICKOM YK€ MULIYT HE
OoJbllle, YeM Ha aMXapu, CyaxXuil U Jp. «MECTHBIX» si3bIkax. B
Manaiizu — ecTb TOT € IPOLECC B COBPEMEHHOCTH, KaK U B
Nupone3un, n Ha OuaunnuHax, Kak 1 B MHIUM, B JaXe Ha
Magpukuu.) MHOTOCOCTaBHOCTh COBPEMEHHBIX HallMOHAIBHBIX
KynbTyp Bocroka nu Adpuku u ux 1ureparyp — TOJIbKO CBHUJIE-
TEJIbCTBYET O HEOOXOJMMOCTH TaKUX IPOLECCOB IS BO3MOX-
HOCTEH MX pacmpocTpaHeHUs Uit 0ojiee IUIOTHOH KOMMYHHKA-
IIUU C HACEJICHHEM, U30HPAIOLIUM «CBOIOY» TEMY U HaXOMSIIUM
CO3BY4YHE €€ B CBOEH aymie. A s y4€HBIX INIaBHOE — IIOKa-
3aTh JUTEPATYPHBIA MPOIIECC BO BCEM €TI0 MHOTOOOpas3uu, Hak-
TH OOIIMe WM HAalMOHAIbHO-XapaKTEPHbIE NPU3HAKU B €0
MHUPOBOM Pa3BUTUU U CIIOKUTh KapTUHY HE TOJBKO €ro OTJIH-
YUl OBCIO/lY, HO U YEPTHI €70 TIIaBHBIX TEHACHILIUMI: ITporpecca
00 ynajaka caMoi JyXOBHOW IUBUIIM3AI[UH YEIOBEYECTBA.
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I'nasa 111

T'PAHUIIBI BEIBOPA MEXKTY BOCTOKOM U
3ATIAZIOM

[ToxazaB oOpas3ipl, B OCHOBHOM, 0€3yCIOBHOI'O BbIOOpA IH-
caTeJsIMU KyJIbTYPHOTO U JINTEPATyPHOIO MPOCTPAHCTBA B CBO-
€l — HallMOHAJIbHON — pPEaJIbHOCTH — OTHOCSILIMMHUCS K He-
My, Kak A. ['pexu, ecTeCTBEHHO — KakK K 4acTH HEKOero oOrie-
MHPOBOTO, IOJDKHOTO OBITh TAPMOHHYHBIM B3aMMOCOCYIIECT-
BOBaHUA pPa3HBIX HApOJOB BO UM bynyiero Bcel cBoei ctpa-
HBI, WK, kak M. Xaanaa, mpeanouTs TOJBKO apaOCKyro ee
4acTb, HEOOXOAMMO OTMETHTb W JIPYTHME€ acleKThl CaMOBOC-
OpUITHS. B HPOCMPAHCMEEHHOM  BbIOOpE  MUCATENSIMH-
MarpuOMHIIAMH B LIeJIoM Mexay Boctokom u 3anagom.

YnomsiHyTeie B | TaBe mMeHa MarpuOMHCKHX THUcaTenei
— U CTaBIIMX JABHO «KJACCHUKaMW» CBOMX HAallMOHAJIbHbBIX
KyJbTyp, U mokosieHud 70-80-90-2000-x rT., U XKUByIIUE B
SMUTPALNH, WIIH J1aXK€ POKJICHHBIE BO BTOPOM U YK€ B TPETbEM
MOKOJIEHUU ceBepoapUKaHCKUX UMMUTPAHTOB, — HE BCE TakK
0€3yCIIOBHO OTHOCHUJIUCH U OTHOCSATCS K BEIOOPY TPAHMII B IIPO-
CTPaHCTBE CBOMX OTHOIIEHUM Mexay Boctokom u 3amagom.
OnHu mepexuian KpU3UC BOCIPUATHS CBOEH MOCTKOJIOHUAb-
HOM HAallMOHAJIBHOM PEaNbHOCTBIO, IPYTME — KPU3UC B CBOUX
OTHOIIICHHUSAX C BBIHYXKICHHO WM MO COOCTBEHHOMY >KEJIaHHIO
OKpy’Karollled peaJbHOCThI0 3amaza, TPEeTbH YHNOPHO OTCTau-
BalOT CBOI0 MAarpMOMHCKYIO CYIIHOCTH, KUBS B MPOCTPAHCTBE
ApYyroil KyJbTypbl, HHbIE — Ha000poT, — 0e30053HEHHO pac-
MoJTararoT cedsl paBHO3HAYHO B MPOCTpaHCTBE U BocToka, u 3a-
naja, a MHbIC U BOOOIIE CYUTAIOT ce0sl JABHO KUBYIIUMHU WIH
ponuBmuMucs Bo Opaniun, K npuMepy, — ¢GpaHily3aMmu, a He-
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KOTOPBIE€ U «IIPOCTO MUCATEISIMI», a APYTHUE U KUBYT, U MULITYT
B CBOMX POJHBIX cTpaHax Marpuba.

S nzyuana 3ta mpoOIeMBbI MOAPOOHO M CYMMHUPOBAJIa HEKO-
TOpBIE UTOTH ATHUX IPOIECCOB B cBoeil pabote «HoBbIe naeH-
tuaHoCTH» (M., 2012) U B mpeapIAyIuX riaBax 3TOW padOTHI.
3/1ech &Ke X0uy TOJIbKO HAallOMHUTH, YTOUHHUB B CBETE NOCIIE/-
HUX COOBITHI, HEKOTOpBhIE HauOoyiee SpKUEe, Ha MOW B3I,
MpUMEpPBl BO3MOXKHOCTEN MpeoIoieHusl TpaHull U Boctoka, u
3amazna u B cy/p0ax camux mucaresueil, u B cyab0ax repoeB Mx
KHWUT, ¥ B 3a00Tax HENErkoro BhIOOpa MEXAY «CaMOIPUHAJ-
JEKHOCTBIO» MO0 KynbType ®panumu, nmmbo Aipkupa, 1ubo
Mapokko, nmu6o Tynwmca. [lomuepkHyB, OJHAKO, 3HAYMMOCTH
MOMCKOB YenoBEKOM M «CBOMX KOpHEW», cBoero Jloma, u cBO-
ero OTeuecTBa, U CTENEHb BEPOSATHOCTU YEIIOBEYECKOTO CYIIIe-
CTBOBAHUS «0Oe3 epanuyy, IN00 TOIMBITKH TEPEUTH MOAbKO HA
00HY CMOpPOHY, HECMOTPS. HU Ha Tpy3 llpomoro, HU TyHnuKu
Hacrosimero, Hu Ha TymManHocTh byymiero. ..

B Mapoxkko u B TyHuce nocneanee 06003Ha4MIOCh paHblIIE,
yeM B AJDKHpeE, U JJaxe elle 10 MoiayyeHus crpaHamu Hesasu-
cumoctu B 1956 r. I Tam, u Tam OBLIIM OCHOBATEIbHbBIE IPUYU-
HbI HEJI0BOJIBCTBA OCHOBAMHU TPAJUIIMOHHOTO MUPOYCTPOKUCTBA
CBOMX POJIHBIX COOOILNECTB, 3aCHIbEM MATpUApXalbHBIX Hpa-
BOB, KOH(ECCHOHAIBHOTO THETa (TIPOSBIISBIIETOCS B HEIPH-
SATUU «EBPOTEUCKOT0» 00pa30BaHUs JJi ACTeH U KEHIIWH, U B
chepe MexkoH(DEeCCHOHATBHBIX OTHOIIEeHW). M Takme kpyn-
HbI€ BEJIMYMHBI B YK€ M3JJaBHA CKJIAJbIBaBIIMXCS HALIMOHAJIb-
HBIX KYJbTypax, kak mapokkasen [lpuc I[lpaiibu u TyHucen
AnpOep MeMMu pemMTenbHO — U CaMM, U B 00pazax repoes
NEPBBIX CBOMX MPOMU3BEJEHUIN BBIOMpAIOT 3amaj, ¥ B MOHUCKaX
NPUCTaHMIIA JUI CBOETO OyAyIIero, XoTs U BecbMa Heomnpese-
JIEHHOTO B TOPH30HTAaX TOM peajJbHOCTH, KOTOpasl Ka3aiach
CBOOOJTHOHM OT BCETO TOTO, YTO HE YCTpamBajo Ha poJaHoM Boc-
Toke. «PacmpomiaBmmch» cO CTapbIM, IOJHBIM BHYTPEHHHUX
MPOTUBOPEYMI M OKOB PETUTHO3HBIX JOTMAaTOB MUPA CBOUX OT-
1IOB U YTHETEHHBIX TPAIUIUAMH MaTepei, repor MepBbIX KHUT
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u J1. Hpaiiou, 1 A. Memmu kak Haubosee sipkue o0pasibl pas-
peiBa ¢ «IIponuipivy, OCTaBIIEMBIM BO BPEMEHH, TTOJICKAIIEM,
C UX TOYKH 3pEHHS, TOJBKO OKOHYAmMeNIbHOM) 3aBEPILEHUIO,
HEM30EKHOCTH €ro OKOHYaHHs BO BCEM BOKPYT Y)K€ CBEpIIIat0-
mieMcst (M To’ke He OYeHb SICHOM JUIsl 000MX M mucaTele, U ux
repoeB, U0O ¢ OJHOHM CTpaHE OKUAAIM MOHApXa, BO3BpAIIA0-
IIETOCs U3 CChUIKHU, a B IPYrod y»Ke MpeauyBCTBOBAIU HACTYTI-
JIeHHE XOTh M HOBOT0O, HO HE MEHEEe BCEBJIACTHOTO, 0COOOro
«TIOpsiZIKa Bellei») okazaauch Ha 3amaje, rie pa3oyapoBaHUM
GBLIO HE MEHBIIE' ...

Ho B 3TO e BpeMsi MHOTHE MX COOTEYECTBEHHHUKH TaKKe
peluTenbHo 30upaa UMEHHO BocTok — M Kak HeObIBaIyIO
«CaMOOBITHOCTBY, «YCTOWYMBOCTB» POAHBIX TPATUIIMA, BOCIIE-
Bass WX, poMaHTH3upys (mapokkanerni A.Cedpuyiin), m Kak
BO3MOYKHOCTh MMEHHO 3/1ech yBuAeTh CBerT Hamexnabl Ha u3-
OaBJIeHHME OT OKOB YEJIOBEYECKOro padcTBa (MapoKKaHeIl,
¢bpaakos3pruHbId TOAT M. A. Jlax6abu u MH. apabos3bIYHBIE
TIPO3AMKH, T03THI, ApaMarypru TyHuca)’.

Cpa3zy oTMeTuM, 4TO M Ta, U JIpyras, peluTeIbHO Mepei-
JIeHHasl TpaHulla nIpocTpaHcTB (M Ha Bocrok, u Ha 3anan), mpu-
HECIIM HEMAJIO pa30yapoBaHMN M MUCATENSIM, U UX IeposiM, Ha-
JesIBIIMMCSI Ha oOpeTeHue Kakux-to uaeanoB Cpoboasl. U y1-
paTa MHOTHX WJUTFO3MK ObLTa COTpPsDKEHA U ¢ HOBBIMH OCOOEH-
HOCTSIMU TIEPEOPHEHTAIIMHM U UX XYJI0’KECTBEHHBIX METOJIOB, U
CTHJIEH, U UX MUPOBO33PEHUS B LIEJIOM, HEPEJIKO COMPSKEHHBIX
C HEOOXOAMMOCTBIO U HEKMX KOMIIPOMHUCCOB.

Tak, «3akopeHensIi» poMmaHTHK A. Cedpayiin npeBpaTUiICs
B COLIMAJIbHO-KPUTHYECKOTrO peanucrta (pomaH «Jlom pabcTBay,
1984° Hammcan mamono6ue pannero J. IlIpaiiGu, ube «IIpoctoe
nporenmee» /1954/ B Mapokko ObUT AOJNTO 3aIlpeleH), a caM

' O TBOpuectse [I. IlIpaii6u u A. MeMMmu cM. moap. B Haumx paborax « COBpeMEHHas JTH-
Teparypa Mapokko u Tynuca». M., 1968, «lpuc llpaiibu, nim Hosoe Bpems B mureparype
Mapokko». M., 1986, «®pankos3piunble mucatenu crpan Marpuba 60-70-x rr.». M., 1982,
«MapokkaHckuit HOKTIOpH». M., 2015, «Tynucckas snerus». M., 2016 u np.

2 06 yNMOMSHYTBIX THCATENAX TOAP. cM. B «VICTOPHHM HAIMOHANBHEIX JTHTEPATYp CTpaH
Marpu6a». Kos. aBropos. M., 1993.

3 Sefrioui A. La maison de servitude. P., 1984.
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Hpuc Hlpaiibu, co3gaB MCIIOTHEHHBIC TOPEYN KApPTUHBI CTOJIK-
HOBEHMS U C «M3HAHKOW» 3alaJiHOM UMBWIM3ALNH, Y KAChl Map-
TMHANU3aliu B Hell JoJell «BTOPOCOPTHBIX» — OEKEHIIEB U
SMUTPAHTOB, — TIOMBITKOW «OOpPETEHUS UCTHUHBD» YK€ B yCIIO-
BUAX Tepexo/ia poAHOro MapoKKo B MOCTKOJIOHUAIBHYIO ATOXY
(pomansl «Ko3mb», 1955, «Ocen», 1956, «3aBemanue», 1962,
«910 — nmBuiaM3auusa, Mamaly, 1972 u np.), U ¢ NONBITKOMN
«camoocBoOOXaeHUs» rae-To Ha «KpaitHem 3amane», OKOH-
yuBIIelca oOpereHneM TIiyOokoro oauHodectBa («CmepTh B
Kanane», 1975), u ¢ mocnencTBUsMU TOp)KECTBa «00IIecTBa
notpebnenus» («Tommay, 1961), «Bac naBectur apyr», 1964)
nepemen K pPOMaHTUHYECKOMY BOCIIEBaHHUIO JaBHETO HMCTOpUYE-
ckoro Ilpommoro cBoeii 6epOepo-apabckoil cTpaHbl, TOe «HC-
TUHHBIW» HAPOJ u38eyHo Oopoacs 3a ceoio Ce0600y nudoO OT
THETa «IPUIIENbIEBY», MO0 OT BracTu Hajg HUM TeX, KTO HE
CUMTAETCS HU C €ro o0blYasiMu, HU C €ro TpaJuLUsMHU, obecrie-
YUBAIOIIMMHU HEKYH0 HE3aBHCHUMOCTb OT HENPaBEIHOCTH OKpY-
’karoriero mupomnopsiaka (pomansl «Mate Becub», 1982, «Po-
JKIeHue Ha 3apey, 1986, «PaccnenoBanue B nepeBHe», 1981,
«ucnexrop Anuy, 1991 u MH. ap.).

B xoHeyHOM uTOTE, HE MpUHUMas poAHOU BocTok B ero 3a-
CHJIbE MOHApXHUYECKOTO pPEKMMa, OMMPAIOLIETOCsl Ha BEChMa
pPa3BUTYI0 OIOPOKPAaTHYECKYI0 BJIAcThb BEChbMa YXYALUIEHHOIO
«3amagHoro obpasua» (Kak 3To 3arneyarieHO B pOMaHax MHca-
tenst 90-x — wavama 2000-x TOI0B), HO ¥ BIIOJHE YK€ JTaBHO
YTPATUBIINI MHOTHE WILIIO3UU B OTHOIICHUH 3aMaJHON JIEMO-
KpaTUU U pecriyOIMKaHCKuX leHHOocTed DpaHiuu (CM., K TIpH-
Mepy, KH. HoBell «Co Bcex TOpH30HTOB», 1968, wim poman
«Yenosek u3 mpouuioro», 2004), M. llpaiidbu ogHako mnpomon-
JKaJl J)KUTh JIOJIrO€ BpeMsl Ha 3amaje, MyCTh U Ha JaJIEKOM OCT-
pOBe Ie-TO y aTJIaHTU4ecKuX OeperoB @paHlnKU, BO3BPAIIAsICh
B POJIHYIO CTpaHy, Iie yxe ObUl «pa3penieH» , KpailHe peako, u

* IMucarens mae u3maer B Mapokxko croii poman: Chraibi D. D'autres voix. El Jadida,
1986, HanMCaHHBIIT KaKk BOCTIOMHHAHHS O TOM, ITO OBUTO 3a()HKCHPOBAHO yXKE B €r0 COOPHHUKE
HoBeJut «Co BCeX TOPU30HTOB» B 1968 T.
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cuMTan ceds «IpOCTO MHUcATEIEM», YKE UMEes OTPOMHYIO YHUTa-
TEIbCKYI0 ayJUTOpPUI0 U Oynydd JlaypeaTOM MHOTHX JIMTepa-
TypHbIX npemuii. Ho ocTtaBasce mpu BCeM IpPU 3TOM BEChMa
OYEBHUJIHBIM MarpuOWHIIEM, TIEPBBIM, KaK HUKTO JPYTOd M pac-
CKa3aBILIKUM IpaBAy U O pOJHOM Mapokko, 1 00 ydacTu ceBe-
poadpuKaHCKUX AMHUTPaHTOB BO @panimu. C NpUCYIIUM eMy U
COLIMAJIbHO-KPUTHYECKUM (a TOPO — M TOJMTUYECKU 3a0CT-
PEHHBIM) PEaNU3MOM, H C TIIATEIbHBIM OBITO- M HPABOIIMCAHU-
eM (1 Boctoka, u 3anaga), u pomantuzamueit u [lpomuioro, u
Hacrosmero, n naxe — Bbyayuero poaHoi CTpaHsl, €ciau 3a-
INISHYTh B €ro omnucaHusi npotuBoctosiHus Hapoga u Brnactu
(BmmoTh 10 o0pasa yxooa He cmupusuiuxcs ¢ becnpaguem Jio-
Oeti Ha «eepuiuny Iopvly u «camopacmeopenusy 6 noonebecwve,
Kak B pomaHe «PaccienoBaHue B J1epeBHEY.. ).

C cynp6oii /1. lllpaiibu u ero repoeB B MPOCTPAHCTBE U
BocTtoka, u 3anaga cxoxe B 4eM-TO U KU3Hb, 1 TBOPUYECTBO TY-
Hucna A. MeMMH, — M3 OJTHOTO C HUM IOKOJIEHUS] POXKAECHHBIX
emte B 20-x rr. XX B.

Hpuc paiion (p. 1929) ckonuancs B 2007 r. TyHnucen
Anpbep Memmu — B 2020, HE TO)KHUB HECKOJBKHX MECALEB 10
cronerus. U troxxe Bo @panuuu, kak u Jl. Hlpaitou. 1 xots ux
KHU3Hb CKJIaJbIBaJIach aOCOJIOTHO MO-Pa3HOMY, — OJMH, Ma-
POKKaHeI, poJIoM M3 CeMbH (eCCKOro Oypxya, 4To B MapoKko
03HAy4aJ0 NMPUHAMJIEKHOCTh MOYTH K MECTHOW 3HATH, MO3HAI
nocie y4ueOnl (Ha xumuka) B [lapmxke u HUIETy pazHopabdode-
ro, U MU3EPHOE CYIIECTBOBAHUE HA CPEACTBA HOYHOTO CTOPO-
’Ka, TIOKa HE M3/1aJl CBOW MOBCIOJy HAIIyMEBIIMKA POMaH O POJI-
HOM Mapokko (TpakThuuecku cBoro Ouorpaduio) B 1954 r., a
3aTeM — OJIMH 3a APYTUM IOYTH yCIeHnHO (0e3 3ampeToB B
POJHOM CTpaHe) BCe MHOTOYHMCIICHHbBIE CBOM ITPOU3BEACHHS (CM.
bubnuorpaduro).

Y Annbepa Memmu, HeOOraTOro BBIXOJIA M3 UYJEHCKON
OOIIMHBI TYHHUCCKOTO MEHBIIMHCTBA (eBpen TyHuca — «uc-
KOHHBIE» KHUTENN 3TOM CTpaHbl, 000CHOBABIIMECS B HEH 3a/10J1-
ro 70 mpuxo/ia croja apadboB), mocie y4eOnl B [Tapuxe Ha Bpaua

187



Ilpoowcoeuna C.B.

M BBIXOJa B CBET cBomX poMaHOB «ComsHou ctonm» (1953) u
«Arapby, 3ale4aTiieBIIMX BJIACTh JOIMATHYECKUX OKOB 3THOT-
paluIMOHAIN3MA, TIIATEIHO BOCCO34aB 3aCKOPY3JbI OBIT U
HPaBbl CBOEr0 MEHBIIMHCTBA, HE JOINYCKAOLIEr0 HUKAKHX
«MHOBEPLIEB» U HOCHUTEIEH NPYro KyJbTYphl B CBOIO Cpendy,
oOpen Bo dpaHIUK CBOE J0JIT0€ MPUCTAHUINE, CTaB U Ipodec-
copoMm CopOOHHBI, M BHIIE-IPE3UAECHTOM MexayHapOIHOIO
«IIsH-KkiTy0a», M 3HAMEHHUTHIM COLMOJIOTOM, 3aledyarieBIIuM
n3BecTHole «moprpers» Komonuzosannoro, Komonuzaropa u
— HE TaK JJaBHO — J[€KOJIOHN30BaHHOTO, IPEAPEKAst U IEPBBIM
U TIOCJIEHEMY OOpEYeHHOCTh Ha BEYHOE IOBCTAHUECTBO U
MECTh TOMY, KTO KOI'JIa-TO OTHSUI y HUX CBOOOJy, a IOTOMY U
caM CTaB JEpPTBOM KOMIUJIEKCA CBOEU «KOJIOHUAJIBHOW BH-
HBDY ...

3nech ke s XoTena Obl TOJNBKO 3aMETHTh B IJIaHE W30paH-
HOM MHOM MpOOGJIEMaTUKU 3TOM IJ1aBbl, YTO U TOT, U IPYTOH MHU-
caTenb, TaK WJIM MHAYe, HECMOTPSl Ha CBOM BBIOOP TpaHHIl 3a-
MAJHOIO CYIIECTBOBAHUS, OCTABAJIUCH IOCTOSTHHO «B TEJe»
cBOel alCOMIOTHO Macpudbunckou cywnocmu. OIUH — Kak
J1. lpaii6bu, capimia BeuHsli 30B kK CBOOOJIE U3 CBOEH POIHOM
(v BecbMa poMaHTU3UpOBaHHOM uM) «bepbepum», npyroit —
BEYHO TOCKYs 1O TOMy «Oeno-cuHeMy» TyHucy (poman «Pa-
paon», 1988), KoTOpHI prcoOBajCs, KaK MaMATh O 4YeM-TO Oec-
KOHEYHO POJHOM, XOTS, BO BCAKOM CIy4a€ — B CBOHX «KOJIO-
PUCTHYECKHX» MPHU3HAKAX, CKOpEE NMPUCYIIUX MMEHHO TyHHC-
ckomy ropoaky Cuau by Cangy — 1aMm u 10 cux Iop mo4ura-
I0TCS Mpaouyuu «aHOaIycuicmeay W >KUBYT €lIe YK€ BecbMa
OTJaJICHHbIC TOTOMKH T€X MarpuOMHIEB, KTO BEPHYJICS K 3TUM
6eperam B XV B. 1I0CJIe UCITAHCKOW PEKOHKHUCTHI U MOOEIBI HAJT
apabo-0epOepckuM BOMHCTBOM, 3aBoeBaBlINX IOxHyro EBpomy
emie B VII cronerun... «AHIATyCUHCTBO» KakK NMPHU3HAK BO3-
MOKHOCTH HEKOETO 2aPMOHUYHO20 CYUeCmB068aHUs BCEX PEIH-
I'Mid ¥ KyJbTyp Ha OJJHOM TEPPUTOPUU HEKOeH BceoOliel Toe-
PAHTHOCTHU (XOTS Y KacCTUJIbCKMX KOPOJIEH-KAaTOIUKOB, XOTh U

5 O TBOpuecTBe A. Memmu cM. ozp. B «TyHuccKoit snerumy. M., 2016.
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JI0JIr0, HO BBI3pEBaJla UMEHHO HEHABUCTh KO BCEM Pa3HOBHJIHO-
CTSIM «WHOBEPIIEB», 3aCENSABIINX OKHBIE MpOBUHIMH Vcma-
HUM), 1a ¥ OCTaBUJIO cBOU ciebl U Bo Opannun, u B Cuipiuu
— U B M033UH, U MYy3bIKE.

Ho nuyno oH cam, A. MeMMH, MHE TIOKa3aJICsi UMEHHO TY-
HUCIEM, TmaTenbHo (kak 1 M. J[u0) coxpaHsBIIMM B OBITY BCE
MPU3HAKU CBOETO «MarpuOMHCTBa» (B yOpaHCTBE KOMHAT, B
JIOMAIlIHEeH OJIeK/e, B MHUIIle, KOTOPYIO JI0OWI U LIeIpo yrouan
TOCTSI | TIP.), @ B TBOPYECTBE — BO BCEM C TIEPBOTO IO MOCIIE/I-
HEro MpOU3BENIEHHUs] COXPAHWI Ty MOTHUBHPOBAHHOCTb U TOT
0o0BeM comnocTaBieHU U 0000IIEeHHH, U axe Ty MeTadopUKy,
KoTopasi Oblila MpUCYIla eMy UMEHHO KaK TYHHUCITy, BITUTaBIIIe-
MY COKH pasHbix Kyabmyp’.

['my6oKO TCHXO0JIOTHYECKOE TMOBECTBOBaHUE B (OpME «ce-
MelHOro pomana» «CKoOpnuoHn», HanucaHHoro A. Memwmu, yxe
*)uBMUM Bo @pannmu (1968 r.) (HO 10 TIIyOOKOM CTapOCTH HE
IIPEPHIBABIINM CBSI3€H C POJAHON CTPAHOW M TIIATEIBHO OLICHU-
BaBIIMM JM0XY MOCTKOJIOHHAIBHOH peanbHOCTH TyHHCa), CBH-
JeTeNbCTBYET MMEHHO O TYHHMCCKOM CaMOOBITHOCTH pa3HO-
KOH(ECCHOHANBHBIX OOIIMH, O MpoljemMax JUYHOCTU «Ha py-
6exe» KyabTyp — 3anaga u BocToka, — 0 KpalfHOCTSIX BBIOO-
pa TOJBKO OJHOW M O KPU3MCHOCTH CaMOCYIIIECTBOBAHUS CPa3y
B 00Oeux. . EcrecTBeHHO, 4TO TOMOOHBIE CUTyallMK OBLIUM BO
MHOTI'OM THUIIHYHBI /Il BCEX ceBepoadpUKaHIIEB, TaK MM HHAUE
YCBOMBIIMUX WM MPUOOLIMBIIMXCA K KyJIbType (DpaHIly3CKOM
(ocoOeHHO — 711 aBTOXTOHHON MarpuOMHCKON WHTEJUIUTEH-

® B ormiume ot JI. lIpaii6u, ¢ KOTOPEIM y MeHs GbITa aKTHBHAS MEPENHCKa, MHOTOYHCTEH-
HbIe Tele(OHHBIe Pa3roBOpEL, ¢ AnpoepoM Memmu s gacTo Berpedanach B [Tapmxke. S u 3xecs,
U Jlaniee, KaK 1 BCEr/ja B CBOEM COOCTBEHHOM KITFOYE «aBTOPCKOIO» JINTEPATyPOBEACHHS, CO3HA-
TenbHO Oynay u30eratb TOJNBKO OOLIMX 3aTEPMUHOJIOTM3MPOBAHHBIX (OPMYIMPOBOK (HEKHUX
BeCbMa NPHOIM3UTENBHBIX U 3aIITAMIIOBAaHHBIX) KIACCH(HKAIMI, MOCKOJIBKY HMEIO JEJ0 B
OCHOBHOM (XOTSI M 3HAIO OMBITHI APYTUX HCCIEN0BaHMH) C MOUTMHHBIMM HCTOYHMKAMH H, OIH-
pasch Ha OIBIT JTUYHOTO OOLIEHUS C MHCATEIIMHU, C KOTOPBIMHU Cyab0a cBena u B Marpube, u B
EBpore, B ocHOBHOM BO ®panimu. [103TOMy HekHe MOU «IHPUYECKUE OTCTYIUICHHS» B BUJE
MOHX BOCIIOMHHAHHH OT KOHTaKTOB C T€MH, O KOTOPBIX IHIIy, IIOMOraloT, Ha MOH B3I,
OILIEHHUTh CO BCEX CTOPOH Ty NpoOieMy BbIOOpa rpaHull Mexay BocrokoM u 3amanoM, o KOTO-
poii u numry.

" Tomp. 06 3TOM cM. B Haimeit pa6ote «PpaHKOsA3BIYHbIE MHCATENH cTpaH Marpuba 60—70
. XX B.». M., 1980.
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1K), HO B TBopYecTBe A. MemMu oOpa3oBasiach UMEHHO TYy-
HHUCCKasl creun¢uka, T7ie WCIOBEIOBAaBIIee HyIau3M JITHUYE-
CKO€ MEHBILNHCTBO, C OJIHOI CTOPOHBI, PbSIHO 3alluInaja ceOs
OT BCSIKMX «IIOCTOPOHHMX» BIUSHUU, a C APYrOd — HMMEHHO B
€ro Heapax 3apOJAUIIUCh U OCHOBBI HOBOHM KYJIBTYPBI M HOBBIX
JTUTEepaTypHBIX (GOPM U KaHPOB, HACIEAHUKOM KOTOPBIX, 0e3-
YCIIOBHO, cTal U A. MemMMu, U Te, KTO MPOJOJIKAET €ro TPaIu-
IIAM ¥ TIO Ceil JIeHB".

...’ ceiluac MHe yKe HE KaKETCS YeM-TO yJIMBUTEIbHBIM U
JlaXKe «BHE3allHIM» M COIJIACHE NUCATEeNsl BCTPETUTHCS CO
MHOHM M OTBETUTH (TOJIbKO B cepeanne 90-x!) Ha Mol 1aBHUM U
MOYTH OCTaBIIMKCS Oe3 OTBETa BOMPOC, MOCIAHHBIA €My U3
Amxupa (emie B 1965 r.), riae g, HECMOTps HU Ha 4o’ MPOAOJI-
aja CBOM HAOJIOJIEHUS MMEHHO 3a (PaHKOS3BIYHOW JUTEpa-
Typoll MarpuOMHIIEB (3TO HA4YaJIOCh €lle B MapoKKo), U BCEM,
KOro 3HaJla, KTO OBbLI B «30HE JIOCTyla», pacchljaja MHUChbMa
Wi Opana MHTEPBBIO C TJIAaBHBIM TOT/A Ui MEHS BOMPOCOM:
«Kem BbI cunrtaere cedst — alKUPIEM, MAPOKKAHIIEM, TyHHC-
1eM, ecliu numuTe Ha Qpaniry3ckom? Mnu ke paccmatpuBaio-
UM CBO€ TBOPYECTBO HA TOJIAX TOW KYJBTYpPBI, TUTEPATYPHBIC
TpaauIMu KoTopoil Bam okaszanuce Gnmxe, yueM apabckoit?» B
OTIIMYHE OT JIPYTUX, TaK WM MHAaYe OOOCHOBAHHBIX HIIU SIPKO
OMOITMOHANIBHBIX, Kak, K mpumepy, M. A. Jlax0abu wm
K. Cenak, roBOpuBIIMX MHE 00 0c000ii CBOEH, HO aOCOIIOTHO
OYEBUJIHOW TPUHAJICKHOCTA TOM CTpaHE, C KOTOPOMl CBs3aH
WIM TI0 POKIEHUIO CBOEMY, MM IO CO3HATEIbHOMY I'paX<JaH-
CKOMY BBIOOpY, U TIO TPaBY CUMTATHCS TAaKOBBIM, HOO OTCTau-
BaJl HE3aBUCUMOCTh CBOMX Hapoa0B, A. MeMMH OTBETUJI KpaT-
KO B CBOeM MucbMe: «CMOTpuTe 000 BCEM B MOEM TBOPUYECTBE.
C yBaxxenuem». 1 noamnuce.

8 Cwm. mogp.: C. Ipoxoruna. «VICTOPHs HAMOHANBHEIX TIUTEPATyp cTpa Marpu6a». Tom
«Tynuca». M., 1993; «Marpubunckuii poman». M., 2007; «MarpiuOHHKH paccKa3bIBaIOT...».
M., 2020.

® Tocne 1962 u ocobeno ¢ 1965 r., mocie BOGHHOTO MEPEeBOPOTa, B CTPAHE yiKe HAUMHA-
JIMCh ¥ TOHCHUS Ha TeX, KTO aKTUBHO YJacTBOBA B BolHe 3a He3aBUCHMOCTE, U OCTENIEHHO —
IPOIIECC BHITECHEHMS «3alafHbIX BIMSHUIAY, U paboTaTh TaM CTaHOBUJIOCH TPYIHO BCEM HHO-
CTpaHIaM, HO 5 He IPeKpaIaga CBouX (GUI0NIOruuecKux 3aHATHI. . .
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51, KOHeuHO, «CMOTpena», Kak Moria, oopamasch B OCHOB-
HOM TOJBKO K «IIEPBOMCTOYHUKAM», — BCE, UYTO KacajaoCh U
Mapokko, u TyHuca, u yxe B T0BOJIBHO OOJBIIIOM 00BEeMe COO-
paHHBIX 00pa3lax JUTepaTypbl AJDKHpa, U TBITATACh 3areyar-
JIETh B CBOMX CTaThsX, a MOTOM U Apyrux myOnukamusax. U nep-
BYIO CBOIO JIUCCEPTALMIO SI TIOCBSITHJIA UMEHHO COBPEMEHHOMU
nutepatype Mapokko u TyHuca, He 6e3 Tpyaa — Torja eIrie He
ObUTO crienuanucToB — 3amMTUB ee (1968 r.) Ha pogHOM po-
MaHO-T€PMAaHCKOM OTJEJICHUH (PUIOIOrHYECKOro (hakysabTeTa
MI'Y, rae moii yuutens, npodeccop I1. I'. Anapees ¢ 6oabum
BHUMaHUEM OTHECCS K «IPOU3BEACHUAM (PpaHIy3CKOM JIUTEpa-
Typbl IO Ty CTOpoHY Cpeau3eMHOro MOps», — TaK OH Ha3bIBall
«MarpuOMHCKYIO JIUTEPATYPHYIO MPOIYKIHIO» M, MOKHO CKa-
3aTh, 0JarociOBUJI MEHS Ha MOXHU3HEHHbIE 3aHATHS €10... Ho B
Hallel HayKe TOI/la yXe OTMEUalCsl U MHTEPEC U K aHIJIOSN3bIU-
HOH, U TOPTYTAIOSA3BIYHON JIUTEPATYPE COBPEMEHHBIX, YK€ HeE-
3aBUCUMBIX CTpaH A(QpPHKH, U HEKOTOPbIE MCCIIEAOBATENU 00-
paTHIM CBOU B30Pbl IMEHHO K TaKOTO POJa MPOSIBICHUSM CIIO-
BecHOCTH. Ha (oHe Bcex 3THMX MHTEpecOB MHE Jake yAajoCh
U3J1aTh CBOIO MEPBYIO0 KHIKKY O «COBpeMEHHOW JUTeparype
Mapokko u TyHuca» B usnarensctse «Bpicmas mkosa». M.,
1968. IlotoM y>xe Hayasicd U TOBOJBLHO CUJIbHBIN MOTOK ITyOJIH-
Kalliil O €BPOIOSA3BIYHBIX JIUTEPATYpPaX MOCTKOJIOHUATBHOU
Adpuxu: B 1974 r. — I'. 5. JKyramBuiam u3aeT cBOM Tpy. 1O
«AIDKupckoMy  (PpaHKOSI3BIYHOMY pomaHy», B 1978 r. cBoi
«AdpHUKaHCKHI pOMaH» MUIIET W 3alUINAeT B KauecTBE JOK-
topckoit H. /1. Hukudoposa, a Brutots g0 Havana 2000-x E. A.
Psty30Ba pa®oTaeT no nopTyraios3blaHoN aureparype AQpuku,
a B. H. BaBujioB 1o aHIJIOA3BIYHOM M MH. MH. Ap. — MO aHr-
Nos13pIYHBIM JIuTepaTypaM u Hurepuu, u FOAP u qpyrux crpas.
N no cux nop nponpomxkaer ceou ucciaenosanus H. /1. JIsaxos-
cKas 1o (hpaHKOSI3BIUHBIM MHCATENSAM CTpaH 3anaaHoil Adpuku
— u Cenerana, u I'Bunen, u Manu, u Kot-n'UByap... Beipocna
1enasi IKoJia JIMTepaTypoBeIoB-apUKAHUCTOB U B Y HUBEPCH-
tete Cumdepornons, 1a u B HameM MHCTUTYTE BOCTOKOBEICHHUS
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ObUIO 3alIMILEHO B CBOE BpeMs HEMAJO JAUCCEPTALUN MO JHTe-
patype ctpan CeBepHoit Adppuku — u ppaHKO«, U apabOs3bIU-
HoH. Ceilyac MOHO C YJIOBOJBCTBUEM OTMETHUTh, UTO YK€ Ha-
ONMIOJIAIOTCS W AKTUBHBIE WCCIENOBaHUS U (OIBKIOpa, U CO-
BPEMEHHBIX JIMTEPATYp MHOTUX appUKAHCKUX CTpaH HA Mecm-
HbIX — «IPUPOAHBIX» SI3bIKAX — M apabCKOM, U aMXapCKOM, U
CyaXuIM OCOOEHHO, — YTO CBUJETEIBCTBYET O BO3MOKHOCTSIX
pEAJIbHBIX, MOJHOLEHHBIX, CUCTEMHO-HAI[MOHAIBHBIX HCCIIENO-
BaHUHN B cepe JUTEpaTypHOro TBOpPUECTBA BceX apUKaHIIEB
OT ceBepa JI0 F0ra, C BOCTOKA Ha 3ama.

B 3TOM AJIMHHOM OTCTYIJIEHUM — A0JTas UCTOPUSI, MOKHO
CKa3aTh Jaxke 6opbObl — 0co0eHHO B ToM OTaene, T/ie s Hauu-
Hayia paboTaTh, U I ObLIM HEKOTOPBIE aKTUBHBIE MPOTUBHUKU
MOMX 3aHATHI B 00JacTH UMEHHO (paAHKOA3bIYHOU JTUTEPATy-
pBl, MO0 MHEHHIO HEKOTOPBIX TYPKOJOroB (OCOOEHHO), He
«MMEIOILEH OTHOILIEHUS! K CBOUMM CTpaHam», U Ja’Ke MCIIOIHEH-
HOU «BpakJeOHOCTHY, OO MOPOH pa3BUBAIOILEHCST U B KaKOM-
TO TaM «JUacrnope», U 3MUrpanuu... OTcTauBaTh 3aKOHOMEp-
HOCTb Pa3BUTHsI UMEHHO TaKOW BETBHM B HEApPax MPEUMYIIECT-
BEHHOT'0 M3YYEHHUs JIUTEPATyPHOTO apabosaszviuus cTpaH BocTo-
Ka ObUIO TPYIHO, HO MHTEPECHO, M 3aKOHYMJIOCH BCE ITO MOeH
3alIMTON JOKTOPCKOM AMCEpTaluy, KOTopas MO Npockde pe-
nakuu Boctounoit nmureparypsl M3narensctBa «Hayka» Obina
onyOsnukoBaHa B 1984 r. A Ha «Ipen3aliuTe) OAWH U3 YICHOB
JIACCEPTAIMOHHOTO COBETA UMEHHO TBOpYECTBO A. MeMmu mo-
CTaBWJI II0J COMHEHHE, CKa3aB, YTO OH HE NMPUHAMIEKUT K «TY-
HUCLIaM», — TaM «Bce — apadbl»... Ho s oTcrosna, kak mMorua,
cBoe MHeHue. Jlanee s mpojoipKaia CIEAUTh, CTaB y)KE aBTO-
POM MHOTMX ITyOJIMKalKi, B TOM YHCJIE U O TBOpUecTBE AJb0e-
pa MemMH, 3a KOTOPBIM, KaK M 3a JIpyrMMHU 0Opa3lamu Marpu-
OMHCKOro (hpaHKOS3bIUMA 5 MPOAOIIKAIA MPUCTAIBHO «HAOIIO-
JaTh, T/ ObI 1 HU Haxoawiack (1 B Marpub6e, u B tanuu, u Bo
@panuuu, u B Mockse). A B cepeaune 90-x rr. Bo @paHuuu s
pemuaach o0paTUThCS K MUCATEN0, YK€ CTaBUIEMY IMOBCIOAY
U3BECTHBHIM CBOMMH M COIMOJOTMYECKHUMH, U (HIOCOPCKUMHU
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pa3MbILIUIEHUSIMU. Y3HaB ero aapec B [lapuxe, rie oH xui, He-
CMOTpPS HHM Ha 4YTO, MPAKTHYECKH B CAMOM LEHTPE CTApUHHON
ymuiel (Rue du Temple), Benmieit B ToT kBapTas, KOTOPHIA ce-
TOJHS Ha3bIBaeTcs «apadckum» (B paiton Faubourg du Temple),
a M3J1aBHA CUUTAJICS CYTry0o0 «IpOoJIeTapCKUMY, YUCTO (paHIly3-
CKMM, a cedvac HaxOoJUTCi TOJ «OCOOBIM HaOIIOIEHUEM»
¢bpaniry3ckol monuuuu (Kak «BO3MOXHBIN JUIsI TIOCETICHUSI pa-
JMKAJIBHBIX HCJIaMUCTOB), MPOCTO IMO3BOHMJIA B JBEPh JIOMA,
r7ie HaxoAmjach ero kBapTupa. KoHcbepkka CHsia TpyOKy H,
COEJMHUBLINCH C HUM, cka3ana, 4to «K Bam u3 Jloma Hayk o
Yenosekey. ..

OH cornacuicsi MeHS IPUHATDH (CTaXKUPOBATHCA B ATOM U3-
BECTHOM HAy4YHOM YyupexaeHun PpaHuuu ObUIO MOYeTHO). S
€My HallOMHHKJIa O CBOEM JaBHEM K HEMY MUChbME U pacckasala
0 pe3yJbpTarax CBOMX HCCIECIOBAHUM M €ro TBOpuecTBa. Most
KHHTa (B coaBTOpCTBE) «Pycckuii B3risg Ha MUPOBYIO JIUTEPA-
TypHy1o ppankodonuro» (Ilapmx, 1997) eme He O6pu1a Omyo6IH-
KOBaHa, HO UMEHa MOMX yuuTelneil 13 CopOOHHBI, TOMOTaBIINX
MHE C HampaBJIeHHEM MOMX IOMCKOB «UCTOYHHUKOB)» CBOUMH
6nGIHOrpahUUECKIME «yKa3aTeasMm» ', GBUIH eMy XOpOIIO
U3BECTHBI, U ¢ Tex mop Anbbep MemMmu, HeB3HMpas Ha yxKe
3peBIIyl0 Bo @paHIH NpeayOeAeHHOCTh B OTHOUICHUSAX C
Poccueii, Torma 0co6o ocTpoil U B CBS3M C yTpaToil OBLIOTO
«BEJIMYUsI COBETCKOM JEep:KaBbl», U ¢ BOMHOM B YeuHe u T.1.,
HEOKHUJaHHO JTIOBEPUTEIHHO OOIIAJICS CO MHOM, OTBEUas Ha gce
MOU 80NpOCHl, 3 TOTOM U MPUCHIIAsi MHE CBOM KHHUTH... A B TOT
JIeHb OH JlaKe IMONPOCHJI MEHS M MOEro IOHOTO KOJUIETY U3
Cumopeponons B. Cununa, ¢ KOTOpbIM s mpuiuia (OH TOXe
MIPOXOAMI CTAXUPOBKY B Ilapmke M TOTOBWII CBOIO JTHCCEpTa-
110 0 (PpaHKOA3BIYHBIX MHUCATENAX AJDKUpA), IOMOYb €My JI0-
OpaTbcs 10 OJHOTO, BECbMa 3HAYMMOTO YUPEXKIEHUs, KyJa OH
ObUI MpUTJIALIEH Ha KaKoe-TO TOp)KeCTBeHHoe 3acenanue. (Emy
yke OBbIJIO TPYIAHOBATO €XaTh TyJla «BO BCEM MapagHoM o0ia-
YEeHUW» C «HEYJAO0OHBIMU CTApHUKY», KaK OH CKa3all, TJaKHPOBaH-

10 J umero B Buny XKana Jlexé, Kana @onrsna, Taccanur Scun u np.
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HBIMH TY(QUISIMH...) DTO HE AJI1 MPOCTO MEMYapHBIX 3aMETOK O
ObUIOM, a 0 motl 0o8epumenIbHOCmuU, ¢ KOTOPOH OTHOCHIICS TIH-
carenb K MpaBJe, KaK MOKa3aJloCh MHE, C KOTOPOH S IbITAJIach
TOBOPUTH U JI0 CHUX IIOp TOBOPIO O €r0 OCOOEHHOM TBOPYECT-
Be!l. Maepubunckom 110 CBOUM UCTOKaM U cBoeir CBOOOIBI.

...MHe nocyacTIMBUIOCH y3HaThb M JPYroOro KjlacCUkKa —
aipkupua M. luOa, xuBiiero Bo @paHluy MOCIE ITOBEJICHUS»
KOJIOHMAJIbHBIX BiacTel «yOpaTbcs BOH M3 Aipkupa» Ero ne
paccTpessuid, Kak €ero COOTEYECTBEHHHMKAa — IIMCATeNs
M. ®epayna, Ho usrHanu. Ho M. /Iub no3Bosnin ceGe BEpHYTh-
Csl Ha POJIMHY, XOTS JaBHO YyXe He ObLJI COTJIACeH CO MHOTHUM,
YTO MPOUCXOAWIO B AJDKHpE, TI€ TOPKECTBEHHO OTMEYalCs
ero roomneit (B Mmapre 1990 1.) B YHUBepcuTeTe AKupa, Kyaa
g OblIa MpUTrialieHa 3HaMeHUTHIM y Hac 1o mnepeBoaaM Taxa-
poM Bartapom, KpynmHbIM apaOosi3bIYHBIM IHCATENEM, Y3HaB-
IIMM O MOUX MCCIIEOBAHUAX aKUPCKOM nureparypsl B Coroze
nucarenieil Poccun, n OpraHu30BaBIINM 3TH TOP)KECTBA B «HA-
YUHBIX HEJPax» aKUPCKOU CTOJUIIHL. . .

M. Jlu6 cam mojomien KO MHE, CHUAEBINEH MOCIe BBICTYII-
JICHUS B 3aJI€ U CIIyLIaBIIEH JOKJIaJbl JPYTUX O €r0 TBOPUYECTBE.
Buaumo, KTo-TO U3 CHAEBUIMX C HUM B NPE3UIUYME MOKa3all,
rze s Haxoxych. Cen psiioM U, cKa3aB OYEHb IIPUSTHBIE CIIOBA,
BJIPYI HEOKHUJAHHO IOMPOCHII MEHSI «IIEPEBECTH HA HOPMAlb-
Hblll A3bIK, YTO OHU TaM «IIBITAlOTCS B CBOMX JOKJIaJaxX aHaJM-
3UpOBATh B €r0 TEKCTAaX, OTHICKUBAs B HUX HEOPEAINU3M, CTPYK-
TYpHBIE ONIO3ULIUU U TIP. EPYHAY»... «S mumy o apyrom, —
CKasaJl micaresb, —He Tak Ju?» Sl mombITanack Kak-To ONpaB-
JIaTh TONBITKY JIPYTMX YYEHBIX MUCAaTh Ha MOJHOM Toraa (Ja u
cefyac) s3bIKe, CAaMOYCTPAHSIOIIEMCS OT HOUCKO8 CMbICNIO8 B
CJIOBE SBJIEHHBIX... OHAKO, MUcaTelb OTKPOBEHHO MPEANIOYH-
TaJ TOJIKOBAaHUE €r0 TBOPYECTBA, U3JIOKEHHOE B MOEM JIOKJIa-
ze. ..

C tex nop, kak ObI ¢ ero (a He ¢ UHOro — OBIBAJIO M TaKOE
— B BHJIE COBETa «IOKa HE 3aHUMATHCS») MO3BOJICHUS S HE

"' Cm. mozp. Moto paboty «Tynucckas snerusi». M., 2016.
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IpeKpaiaia coOCTBEHHBIX CBUIECTEILCTB O BCEX TE€X €ro Mpo-
U3BENICHUSAX, KOTOPBIE MOSBISIINCH U MOCJIE, a TJIaBHOE, BBILUIN
B CBET 3a/JI0JIT0 10 Hallel BCTPEYH, HO O KOTOPHBIX s IUcaia He-
J0CcTaTouHo, b0 ero TBopuecTBoM 50—60-x u Hayama 70-X IT.
aktuBHO 3aHuManuchk B UMJIN. .. (KTo-To monaran, 4To «3HaeT
Amxup npenocrarouHo». OueHb TalaHTIUBBIE JIOJH, U 5 yBa-
Kalla KpyT UX 3amstuil. [Toka onu paboranu Beepbes'>.) OxHa-
KO Ja)Ke OJJHa U3 HUX, TOrna, B 90 r., BBIHYKJACHHO NpeObIBast B
OJIHOM CO MHOI B HOMEpE TOCTHUHHUIIBI (C MOETO pa3pelleHus,
100 B KBapTHpE €€ POJACTBEHHUKOB 110 MYXY-aJKHUPIY «HE OblI-
JI0 BOABI»;— B AJDKMpE B TO BpeMs YK€ HAYMHAJINUCH BCAYe-
CKue OecIopsAKM) U HEpPeJIKO Mocie 3ace/laHuii B Y HUBEepCcHUTe-
T€ MO CIy4yar TOP>KeCTB, mocBaAuieHHbIX M. /luly, xkyna Obuia
TOX€E MPUIIIALIECHA, IPOTYJIMBASCH M0 YJIULAM CTOJULBI 110 TEM
MeCTaM, KOTOpbIe OBbUIH JJISi MEHS, IPOKUBIIEH B 3TOH CTpaHe B
OYeHb TPYIHbIE TONbl, ObUIM JTOPOTH, JJa W CTOJIMILYy S 3Haja
«Han3yCTh», KOE-4TO, BUIUMO, OLICHUB B MOUX MO3HAHHUSAX, /1a U
B OILIGHKE BCEro y)K€ Ha3peBaBLIET0 — a 3TO ObUIO yXe ode-
BuAHO — ['yJis (Tak Mbl, BCce OOIIABIIMECS C HEH U Jlaxke MOObI-
BaBIlIME B €€ «UCTOPUYECKOW» KBApPTHpE, I'/I€ BHCEN MOPTPET
SlkoBa JDXyramBuiM, MO pa3HbIM IOBOJAM OOILIEH HaydHOU
KU3HU) caMa MHE IPEJI0KUIAa «aKTUBHO 3aHUMAThCS 8cell Uc-
mopueu anicupcKo2o pankoasviuusay ... J1o Toro Tak yx ObLI0
pacmpeneneHo — 3Ta 00acTh 3HaHUS ObLIa BO MHOTOM €€ y/e-
goMm. C Tex moOp MHOrO€ H3/1aHO, OIMyOJIMKOBAaHO B Pa3HbIX
CTaThAX M KOJUIEKTUBHBIX TPYAax, 1 COOCTBEHHBIX MOHOTpadu-
sx..."> Ho riiaBHOe, 9TO C Tex mmop, koraa s OeiBasia Bo dpaH-
IIUH, TT0Ka MHCcaTeNb ObLT JKUB, XOTS M TsXKeNo OoJel, s pery-
nsipHO BeTpedasiack ¢ M. JIluGom, KOTOphIN caMm — 3a pyJiem
CBOCM MallMHBI — BCTpEYaJl MEHS Ha BOK3aJ€ JJIEKTPHYKH,
npuxonausiiei noytpy u3 [lapuxka B roponok Can-Kiy, u oTBO-
3un K cebe B CBOM, OYEHb ATKUPCKHMA, TOCTEIPUUMHBIA JTOM,

12 Peup uper o ceernoit mamaty I'. SI. Jxyramsumm u U. J1. HukudopoBoii.
> OnHo M3 HUX «cyMMapHOe» — 060 BCeM M3BECTHOM MHe TBOpuecTBe M. Jluba, u omy6-
nKoBaHo K ero 100-netHemy ro6miero B 2020 r. Cm. «O6peuenune Asemnsi». M.: UB PAH, 2020.
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TOYHEe, B HEOONBIIYI0 KBAPTUPKY B OOBIYHON MATHATAXKKE, I/1e
OH, y>K€ OYEHb M3BECTHBHII BO ®paHIMU U MOBCIOAY IUCATEID,
naypeaT npemun OpaHIly3CKON akaJeMHH U Tp. Jp., CKPOMHO
KU, JIIO0SI 3TO THXO0€ MPEAMECThe UMEHHO MOTOMY, YTO OHO
HAXOJUTCSI HEMOJAaleKy OT JpYroro, rje CTOUT 3HAMEHUTas
«naya TypreneBay (ONTO )KMBILIETO U YMEPIIETO TaM), pOMaHbI
Y T033UI0 KoToporo amxkuper] ud oboxain... Msl nogonry Oe-
CEJ0BaJIM O MHOTOM, HO OCHOBHOE JJIl MEHS — 3TO TO, YTO 4,
IPEKEe YEM UTO-TO OMYyOJIMKOBATh O HEM, paccKasbiBaja eMy O
CMBICJIE MOEW MHTEPIPETALMU TOTO WJIM MHOTO MPOU3BEICHHUS.
Omn, xak npasuio, cornamaincs. Ero skeHa, ¢ppaHIlyKeHKa, THXO
MPUCYTCTBYSI IIPU HAMIMUX Oecedax, rmojaasasi BpeMsi OT BpEMEHHU
KaKHe-TO «HACTOSIINE aJDKHPCKUE» CIIAaJJOCTH, BCErna yibioa-
J1ach,, 3Hasg, 4To M. JIu6 — OTHIOIb HE «JICTKHID» B OOIICHUH,
HE BCEX NMPUHUMAJ JIOMa, U Ja)Ke MO3BOJUI ce0e TOBOPUTH O
cBoux Hexyrax. [lopoit maxke 3a0biBayl 0 BpeMeHM yKoja (OH
cTpajgan auaberoMm), oHa HarmoMuHana, a Jlud yBIe4eHHO roBo-
puin MHe o K. ITaycTOBCKOM, yAUBIASACH, KAK 3TO TAKOH «3ame-
YyaTelbHbIA PYCCKHMN NpO3auMK HE Hamucal HU OAHOTO0 poma-
Hax... llepeBonsl u Typrenesa, n IlaycToBCKOrO, 1a U MH. MH.
Jp., KOHEYHO, CYLIECTBOBAJM Ha (PaHIy3CKOM, HO BCETr/Aa
MO>KHO OBLIO MOAyMaTh, 4To /Inb unTan Bce 3TO B MOATMHHUKE,
— Tak TIyOOKO M TaK TOYHO OIEHHBAJI U CTWUJb, U CMBICI, U
3aMbIces MPOYUTAaHHOTO. Ero mo6oBb K «pyCcCKOMY» y aJlKUp-
CKOTr'O Mucatess, KHUBILIEro B cTpaHe, riae ymep Typrenes (1 He
OH OJMH U3 PYCCKHMX IHcaTelei), *WIO BCErJa OYeHb MHOIO
PYCCKHX, BUIUMO, OblJIa HE CITy4YailHOM U y>K BO BCSIKOM Cilydae
He ObUla JEeMOHCTPATHBHOM NJIsl MpUEXaBllIeld Ha CTAXXKUPOBKY
BO DpaHuno0 «uccaeaoBarebHANBI U3 MockBey. B ero no3a-
HUX IPOU3BEJEHUAX HEMAJIO U PYCCKUX UMEH U I'epO€EB, U MPO-
cTo 00pa3oB, poxAeHHBIX Poccuei.

A B paHHUX ciblalics «30B Mopsi», ero poasbsix IIpocto-
POB, €0 BOJBHOT'O ABIXaHUS M HaJIEXKAbl HA OMOBEHHE OT I1030-
pa Ilpomrnoro, ot «Craporo» mupoycTtporcTsa (pomansl /[nba
«KT0 momHHUT 0 Mope», «ber mo aukomy Oepery» u np.). Ho
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nucarenb, MOHSAB U BCIO 00JIb OTYAsIHUS TeX, KTO 332 HE3aBUCH-
MOCTBH CBOETO Hapoja Cpa)kalics, a YBUAET JIUIIb €€ He3pelble
IUTOJTBI B CBEPIIABIIMXCS] HOBOM HECTIPABEAJITMBOCTH M KIIOJTHOTO
3a0BeHMs» uaeanos 6uTBbI 32 CBoOOay (poman uba «Ilmscka
CMEpPTH»), B CBOCH >XKM3HU Ha 3amaje eime TIIyO)ke TMOHSI U
BO3MOYKHOCTh HMCHOJb30BaHUs oOpa3a CB0OOOABI Jaxe B IO-
IBITKaX OOpaleHnss U K pyCCKUM MMEHAM B CBOHMX JIPYTUX PO-
MaHax, U B MOMbITKaX CUMBOJIN3ALUU «CHETOB» CBOETO HOBOT'O
«oaunovectBa» («CoH EBb», «Mpamop cueros» u p.). Cynb-
6a Jluba Obl1a cBsA3aHA C yTPaTOil U MHOTMX WJUIIO3HMMA, U MHO-
THX HAaJIeXKI, ¥ C TIOSBICHUEM JIpyrux — J{nb 3T0 3HaJ, HO BCe
pPaBHO MeYTall —O BO3MOXKHOCTH KaKOH-TO ['apMOHUHM MEXTy
«XOJIOJTHBIMH CHETaMH CEBEpa M TOpsIIMMU MeCKaMu» tora (po-
MaH «MHpanTa MaBpa») mexay Bocrokom m 3amamom kak Ta-
KOBBIMHU... [Iucarens 3actayi poKIEHUE 3THX HAJEKI B CBOEH
CTpaHe, KOTJa-TO a0COJIFOTHO OTYAsBIIEHCS OT HUINETH U Oec-
NpaBUs HApOJa, B JMOXY €ro KOJOHHAJIBHOTO YTHETEHUs (TpH-
Jorusi «AJDKUP»), U Jake B SMOXY YyXKe CBepIIaBIIeics OUTBBI
«JIByX MHPOB», KOT/Ia Ka3aJI0Ch, 4TO €0 OTYM3HA YK€ OTJAJIach
noJIHOCThIO BO «Bnacts psiBonia» (poman «Ecnu 3axouer apbs-
BOJI»), HO HapoOJ], OJJHAKO, ObUI TOTOB «B3SThCS 3a CTapble py-
Kb,

B cBoem omymeHnn omoanennocmu om «3aaumozo COJH-
yem 2copooa» (poman «Terrasses d'Orsol»), oT pogHOU CcTpaHbI
1 Bo DpaHIuu, U B JJIUTEILHON paboTe IO MpErnojaBaHUIO B
OUHISHIUY, TJIE TENeph KUBET €ro 104Yb, Pa3IyKH ¢ POJIUHOMH,
IJie Ha4auach HU3Hb, COCTOSIIOCH TBOPYECTBO, OTKYyJa OBUT HM3-
THaH HacwibHO, — Bech Jub. U 6wvibop epanuy srcusnu Ha Tep-
PUTOPHH, XOTb U KOM(OPTHON A ObITHSA, OBLT JUIsl BHYTPEH-
HEro MHUpa XyJOKHUKAa BCErJa OJHO3HA4YHbIM. OH ocmancs
ancupyem.

4 060 BceM momPobHO — B «OBpeUeHHH ABEIsT», — 3eCh %Ke X04y TOIbKO 0c060 OTMe-
THUTB, YTO B 3TOI Moeil paboTe sl BHepBbIe 0CMETHJIACH MO-CBOEMY NPEACTABHTE MEPBYI0 H
BCEMHMPHO M3BECTHYIO (TI€PEBOIbl — Ha MHOTHUX S3bIKAX) €ro TPHJIOTHIO «AJLKUP». Y JIpyrux
— HHOE TOJIKOBAaHHUE.
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B cBoux pomanax «bonbmoi aom», «Tkaukuii CTaHOK»
(i «Pemecino Tkayay) uiam gaxe B «Kto momMmHuT 0 Mope» (rae
HECMOTPS Ha BCIO aBTOPCKYIO (paHTa3HMI0 BOCCO3/1aH «MHOTOCO-
CTaBHBII» AJDKUpP CO BCEMH €r0 BHYTPEHHUMH NPOTUBOPEUHUS-
MU «CTaporo» U «HOBOTOY), TNI€ peanrbHOCMb HCU3HU 3aredar-
JeHa He MeHee TmiarenbHo, 4em y M. depayHa wnm
M. MaMMepM]5 , Aub ocraBaincsi Bcerja BepeH pa3 M HaBCerja
M30paHHOMY MM CIIOCOOY HMMEHHO 3alaJHOro JIUTEPaTypHOTO
nuchbMa (C M3HAYaIbHO MPUCYIIEH €My aHAIMTUKOW, WK JaXKe
B CO3/1aHUU TOYTH «CIOppeabHbIX» BUACHUN (Kak B poMaHe
«ber o nukomy Oepery», Hamp.). Ho u pomaomy Bocrtoky, ko-
TOPBIM U TUKTOBaJ, U 0Oecreyns NOJIMHHOCTh paccKasza mac-
Tepa 0 HeM. M HCIIONHEHHOM U, BO3MOYXHO, JIaXe OTSTOIIa0-
IIMMHU €r0 CBOMMH «HEYMHPAIOIMIMMHU NaTpUApXaJbHBIMU Tpa-
JULUSAMI»), 1 0OCOOEHHOCTSIMHU JaBHETO CIUIaBa HAPOJHBIX BEPO-
BaHWI U TIOBEPHUI C JOTMAaTaMH MCIAMCKOW KOH(ECCUU, Mopou
3aCTaBJIAIOUMMH AJDKUPLIEB CUUTATh CE0sI BEUHBIMU «U320AMUY,
«uyorcumu» B POAHON CTpaHE OCOOEHHO TEX, KTO BEpHYJICS C
3amana, U3 SMUTpaALMH, C HAMEPEHUEM KUTh U YMEPETh Ha CBO-
em Bocrtoke (o0pa3 mpana B pomane «Ecnu 3axouet J{psaBoi»,
UCTIOJIHUBIIETO BOJIIO MaTepH, ymeplel Ha 4yxOuHe...), U C
ero BEYHbIMU HAJICKJIaMH Ha «BOJIIO 00XKbIO», HO U BEYHOH TO-
TOBHOCTBIO «835Mb Cmapbule pyiicbs» TOIBKO TOTA, KOTIa «COo-
Oaku JIpsiBONIay yXe COTBOPWIIM «CBOW Mup» (OTrphI3ast 4eso-
BEYbU TOJOBHI)... Kak 3TO W CiIy4usioch, HO COTBOPEHHOE
JIOJIbMH, B 3II0XY I'Pa’kJaHCKOM BOWHBI B 90-€ IT.

CyMmeth BOCCO3/1aTh 00pa3 pacTep3aHHON Tpa)kJTaHCKON
BOMHOW pPOAHOM CTpaHbl MOI, €CTECTBEHHO, TOJIBKO TOT, KTO

15 310t BRIATOMMIICS AMKUPCKHI TIPO3AKK (12 U ApaMaTypr — mbeca «DIHy», 0 KOTOPOM s
HeMmaJo nucana u B «lcropuu JuTepatypsl AJDKHpa», W B PasHBIX CBOMX paboTax, TSDKEIo
NepeKMBall KPU3UC MOJHOTO «pacmana» (3THU4eckoro!) B cBoelt crpane, koraa B 70-e rr. 3a-
KpBUIH B AJDKUPCKOM yHHBepcutete kadeapy 6epOeposoruu, KOTOpblid OH, Oyy4n Kabuiom (1
MO3BOJIMBIIUM YBHIETH M HAM CBOW POJHONH MHp OJM3KO, «U3HYTPH», MOKa3aB ¥ Tusu-Y3y, u
MHOT'HE TOpHBIE AEPEeBHH elle B 60-¢ IT.), HMEIOLINi AUIIOM mpodeccopa JIUTepaTypsl, 3aBe-
JI0Ba7 U coOpall OTPOMHBIN apXuB (OIBKIOPHBIX U ApP. TEKCTOB KYJIbTYPHI CBOETO HApOAa, O
KOTOPOM HaIlHCall B CBOMX 3aMeyYaTeNIbHbIX KHHUrax. EMy mpunuiock yexars B Mrtanuio, rae Mbl
BcTperuichk B 1974 r. B Pume. Yenes nepenats B Jlom Hayk o UenoBeke cBoii apXxuB, BEpHYB-
much B Aiokup, M. MamMepu cTpaHHO noru0 B aBTOMOOHIBHOU KaTacTpode.
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BCET/1a, BCEM CBOEU IyIIOW, OCTABAJICS BEPHBIM «CBOeMY» Boc-
TOKY, KOTOPBIif CUMTAT POIHBIM, HECMOTpS HU Ha ut0'®. U ecitu
s TIOCTaBJIIO ATOT poMaH [[uba B OAMH psAl ¢ MUPOBBIMU IIe-
JIEBpaMHM HCKYCCTBAa O TOP)KECTBE BcCepaspylLIaroliero 3ia
(Boitubl nm, kak TakoBo#, CynbObl ju, «Poka», Wiau mpocTo
npeauyBcTBust Cmeptu u aronuu [lyxa JKusHu), TakumMH Kak
npamaryprust A. C. Ilymkuna, kak my3bsika M. Mycoprckoro
(«ITecan u msicku cmeptuy) wnu ¢unan llecroit cumponun
I1. YaiikoBckoro, uinu pocnuck b. I'omnonu cren cobopa B [Tuze
(«Tpuymp Cmept»), Brtots 10 «I'epruxm» I1. [lukacco wmm
pomana XeMuHryss «Ilo KOM 3BOHHUT KOJIOKOJDY, — sl HE OILIH-
Oyce. C Toit mumb pazHuuei, yto B menespe M. [luba «Ecnu
3axo4eT JIpsBOIN...» — HE CTOJIbKO MeTadopa Bcepaspyllaro-
uiero 35a pajukaiu3Ma o000t penueuu, HO U OYeHb OJM3KHE
CErOJHAIIHEMY JHIO IPEAYIPEXKIACHUS O PeanbHbiX yepo3ax
Teppopusma u Boctoky, u 3anany.

[Toxoxwuii mpumMep B BbIOOpE MpocTpaHCTBa Mexay Bocto-
KoM U 3amagoM — jaypeat ['oHkypoBckou mpemuu 1987 r. —
MapokkaHen] Taxap benmkennyH, o Hadajne TBOpUYECTBA KOTO-
poro B 6070 rr. s nmoBenana euie B cBoell kHUre «dpaHKos-
3bIuHBIe nucarenn crpaHn Marpuba 60-70 rr. (M., 1982). On
KaK KpyIHBIM XyJI0)KHUK 4acTO MONaaall B [0JIE€ MOETro 3pEHus,
sl «OTCIIEKMBAJIa» MPAKTUYECKH BCE €ro NMPOU3BENCHUS, HO KO-
r71a, HAaKOHell, ynainock B Poccun u3gaTh €ro 3HaMeHUTHIN (110
npecTxkHOM ["oHKypOoBCKO# ipemun) pomaH «La nuit sacrée» B
Hayaine 90-x (pycck. mep. H. CeroBumoBoi «CBsllleHHAs
HOYb» C MOUM IpenucioBueM, usa-so «Haykay), s pemunace,
BMECTE C IEPEBOAUULIEH €r0 poMaHa, HaxoausLelcs B [laprxke
[0 MPUTJIAIIEHUIO Halllero oOIIero TOBAapuIla U Jpyra, 3Hame-

'8 Kak-To s crnpocuna M. Jlu6a (mocine Bpyuenus emy Bombmoit mpemun MpaHirysckoit
Axanemun B 00J1aCTH UCKYCCTBA W JIMTEPATYPHI) «IIOYEMY €ro He M30pajid 0 CHX MOp B camy
9Ty AkazeMuro» (TZe, KaKk H3BECTHO, 3aCEIal0T «OECCMEPTHBIE», CPEAN KOTOPHIX ObLIM H, Ha-
BEPHOE, €CTh HalllM, PYCCKHE, BO BCIKOM cily4ae Te, y koro umeercss Opzen [loyerHoro Jlerno-
Ha OpaHIUH), OH MHE IIYTIHBO OTBETHI: «JIEKIMH S 371eCh 4acTO YUTAI0, HO, BUAUMO, HE TaM
MapKyIo, T/I€ TOJIOKEHO, CBOI0 MammuHy». OH UMEN B BHIY CBOE YIIOPHO COXPaHSIEMOE anicup-
ckoe epadxcoancmeo. «He MMero JIBOWHOro... A 3T0O — OJHO M3 CEPbE3HbIX NPENATCTBUM...»
INucatens 310 aGCOIOTHO HE Oropyao.

199



Ilpoowcoeuna C.B.

HUTOTO B CBOE BpPEMSI AJDKUPCKOTO JKypHanucta AHpu AJiie-
ra'’, (paHiy3a, XOTS M AHITTHHACKOTO HPOUCXOXKICHHS, HO JI0J-
ro pa0oraBumiero B AJDKUpPE M HPOLIEAIIET0 TaM CKBO3b
«OTOHBY» >KECTOKOH JKM3HU M BO BpeMsi OMTBBI 3a ero CBoboay
(1 BO BpeMsl HOBBIX MCIIBITAaHUI cpa3y *e IOCcie 3aBOE€BAaHUS
He3aBuCMMOCTH — OTKpPOBEHHBIX TOHEHUH M Mpecie0BaHUMN
BCEX TeX, KTo 3Ty He3aBucuMOCTh oTCTanBall...) HO3HAKOMHUTh-
Csl JIMYHO C MOBCIOJLy B MHpe (M37aH Ha MHOTHX S3bIKaX) yKe
n3BecTHbIM nucaresneM. Pomanbl T. beHkennyHa HE TONBKO
Obun onyOMKOBaHbl BO DpaHIMK NPECTHKHBIMU U3/1aTENIIMU
— HEJABHO BBIILIO B CBET U «COOpaHUE)» €ro COUMHEHHH, HO H
OTPOMHBIMH THUpakamH, B cepur «livres de poche» — yn00HBIX
«KapMaHHBIX» (OPMATOB U3AHHUM AT TEX, KTO aKTUBHO MHTeE-
pecyercst He TOJIBKO COBPEMEHHOCThIO Mapokko u @paHIuu,
HO M XOTs OBl «IOCTYITHBIM» 3HAaHHEM OCHOB MCIIAMCKOM peiu-
run'’, a Takux noscroay B EBpore yxe Hemaso. ..

...K ToMy BpeMeHHM s yXe mpounTana He MEHEe JECITKa
€ro KHUI — POMAHOB, M033UH, COIHMO-IICUXOJIOIMYECKUX ICCe
(omHO M3 KOTOPBHIX — «CaMoe TIIy0oKoe OJIMHOYECTBO» O JKU3-
HU CE€BEpOAPPUKAHCKUX 3MUTPAHTOB BO DpaHIly3cKoil peciryd-
JIMKE MBI TOTOBWJIM TOTJa K M3aHUIO XOTs Obl BO (hparMeHrax,
ecnu «Mz0amenv paspewum» (a benmxennyHa myOIUKYIOT
TOJIbKO caMmble KpymHble). Hano Obuto yuyecTb, KOHEUHO, YTO
Taxap beHmKeUIyH — HE TOJIBKO XYAOKHUK-IMCATENb, HO U
COITHO-TICHXOJIOT (TI0O 00pa30BaHHUIO), CTABIINK JaKe PYKOBOIH-
teneM LleHTpa mo wuccienoBaHuio MpodieM ceBepoadpHuKaH-
ckux OexeHleB BO DpaHIMM M BOOOIIE — YEIOBEK H3BECT-
HBIH. ..

A ¢ «y4eHbIMU» MHUCATENISIMU, NTpodeccroHallaMy U B Hay-
K€, U B MCKYCCTBE OOIIAThCSI MHE Bcerja ObUIO JIFOOOMBITHO,
nb0 OHHU 3apaHee HAaCTPOEHbl Ha JMTEpaTypOBE/IECHUE KaK Ha

7 Ero «J{ompoc MoJ MBITKOI» Kak CBUIETENHCTBO aHTHKONOHHANBHOI GOPHOBI 32 HE3aBH-
cumocth Aikupa uznan B CCCP B 60-e rr..

'8 Mimero B Buay ero kuuru «PacusM, oObACHEHHSBI Moeil jouepm» (Racisme, expliqué a
ma fille. P., 1998, Islam, expliqué aux enfants. P., 2002, 2012), craBuie «IKOIbHBIMH I10CO-
OusMU» WK yueOHUKaMH.
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BIIOJIHE «HEECTECTBEHHYIO» HayKy. MBbl, KOHEYHO, BOJHOBa-
JIUCh, IOJIOI/I K POCKOIIHOMY 37jaHHI0 B camoM IieHTpe [lapu-
*a, Ha OynpBape CeH-KepMeH, MO COCEICTBY ¢ HabepexHOU
Cenbl, 1a eme ¢ MEMOpPUAIBHON JIOCKOM TOMY, KTO MHOWM,
Kak W BceMH «pwidakoBuamu», JTOOUMEHIIEMY TOATY
I'. Anonunepy: «B 3TOM a0Me KWl BBIJAIOLIUICS ...» U T.A.
2Kuin on Tam yke nociie [lepBoit MUPOBOI, HA KOTOPOM M TIOJTY-
YHJI CBOE TSJKEJI0€ PAHEHHE. ..

(MbI ¢ ynuBneHueM pasrisabiBanu JloM, /i€ JKUBET HbIHE
U3BECTHBII MAapOKKaHEl, HO HE COXPaHWJIOCh MEMOpPHUAIbHOU
KBapTUPBl BEIUKOMY (PpaHIly3CKOMY HO3TYy, — a 3TO 5 y3Hasa
OT BBILIEUIETO K HAaM XO035IMHA Kade, pacroioKeHHOro MPsIMO
M0/l JOCKOW, Ha MIEPBOM JITaXKe€, TOXKE C YJIUBICHHUEM CMOTpPEB-
IIero Ha Hac, Yero-To TaM, HaBepXy, HaJl 30HTUYHBIM HaBECOM
€ro 3aBeneHus, yurammux. OH, KoHeuHo, HUYero o Iloate He
3HAJI, HO CKa3aJj, ecii Obl «371eCh ObLT €ro My3eH, KIIMEHTOB B
kae O6bu10 OBI OOMTBIIEY. . .)

...Haxonen, mo momodoHy pazfgancs NpUSTHBIA MYKCKON
rojoc. YIOCTOBEPUBIINCH B TOM, YTO MBI U €CThb «T€ CaMble,
3BoHMBLIME eMy U3 [Joma Hayk o UenmoBeke u 1OroBOpUBIIHECS
0 BO3MOXHOCTH JINYHOW BCTPEYH, OH OTKPBUI JBEPH MAPATHOTO,
U MBI NIOAHSIIUCH (He 0e3 Tpyna) 1o «0e3nudToBol» JECTHUIIE,
«TI0 BUHTOBOW», M B KOHIE JOJTOro MyTH HAa BEPXHHUM 3Tax
9TOr0 J0Ma, OKa3aJuChb B XOTSA U IPOCTOPHOM, HO CKPOMHOMU
MaHcapzie, Tlle XWI 3TOT HM3BECTHBIH MapOKKaHell, CTaBIIUN
JaypeaToM OJHOW M3 CaMbIX NPECTHKHBIX MHPOBBIX JIHMTEpa-
TYPHBIX IPEMUH. ..

VYBUIEB HAC, HECKOJIBKO NOLYCTaBIINX OT OAOJIECHMS TaKOH
BBICOTHI, [IMcarens mpe 1ok HaM BBIIUTH 10 Yalleyke Kode,
HO MBI OTKa3aJIUCh, BECbMa CMYTHBILHUCH TE€M, YTO OH ObLI Oe3
MpUCITYTH, 0€3 CBOEH MHOTOYUCIIEHHOHN (MBI 3TO 3HAJIN) CEMBH,
Jia elle ¥ C HEACUCTBYIOIUM KaAMMHOM B OYEHb CKPOMHOM I'oC-
THHOMH, TJI€ BMECTO IPOB WIH yIJIEH Jiexkaa rpyia pyKonucen u
KHHUT... OTKa3aquch BIIOJIHE BEXIIUBO, CKA3aB, YTO «HE MOXKEM»
B 9TO BpeMsl, a ObUIO OHO YXe IMOYTH Ipeo0eIeHHbIM, J1a U BO-
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oO1ie Jyurie cpa3y «IIpHUCTYNUTh K CTOJIb JIParol€HHOMY JJIs
Hac pasroBOpy» C IUCATENIeM, KOTOPOTO OJIHAa U3 HAac MEpeBO-
JIWJI1a Ha PYCCKUM (3K3EMIUIAP MOJApOUYHbIA ObLI ¢ HAMHU, HO OH
y>Ke 3HaJ 00 u31aHuu B MOCKBE OT CBOETO M3/aTelisl), a Ipyras
— 51 Jajia CBOIO BU3UTHYIO KapTOUKy — C JaBHUX BPEMEH — C
yI0BOJBCTBHEM IHILIET O poMaHax M ctuxax T. benmkemrtyHa,
100 XOpOIIO 3HAET €ro POJHYI0 CTpaHy, 1oiro npoxus B Ce-
BepHOIl A¢puke, paboTasi TaM C MY>KEM-)KypHAJIUCTOM M Jaxke
poauB B MapOoKKO CBOETO ChIHA...

[Mucarens kak-To cpa3y 3a0bul 00 OOBIYHOM CKyIOCTH
(bpaHIy3CKOr0 rOCTENPUUMCTBA, XOTS U HUYETO HE MPEIIOKHB
HaM B3aMeH Kode, Jaxke BOJAbI, HO BAPYT CTaJl OOLIUTEIbHBIM U
OTKPBITBIM — BITOJTHE «MAapPOKKaHCKHM» JUI BCEX, JaKe «He-
YI0OHBIX» BOIIPOCOB. fI, HE y/IepKaBIINUCh, CIIPOCHIIA, «HE CITy-
YaifHO JIM OH PacHOJIOKUIICS B JOME, A€ KU ANOuIMHEp?»
(Kak-To He mo-xopolemy 3akpajack MBICIb O TOM, YTO OH
OKOHYATENFHO «O(DPAHITY3HIICA» ~ H 3aXBOPAT «MAaHHEH BeITH-
yus»...) OH OKUBHWICA U OTBETHJI, YTO MOHAYAITy, KOTJIa oOpe-
TaJl 3TO CBOEH XKWiIbe, HE 3HAI 00 3TOM («JOCKa — MaJeHb-
Kas!»), MOTOM — TOpAUJICS... XOTel KUTh 3/1€Ch, B IIEHTPE, —
MYCTh OY€Hb JOPOro, HO HEOOXOJUMO — M M3/aTeNIbCTBA BCE

' 51 mecnyuaitHo BIIIE yIOMSHYIA 3/1€Ch O «CKYIOCTH (DPAHILY3CKOTO FOCTENPHUMCTBAY.
OHo, KTO OBIBaJ B IOMaxX Pa3HBIX (paHIly30B, BECbMa 3aMETHO — «Ko(e» Hiu «BHHA?» (a2 OHO
— KaK MPaBWJI0 — JIEIIEBEHbKOE, U3 CylepMapKeTa), HHOTa K HUM — OJIF0JIeYKO MACJIMH HIIN
3€JICHBIX OJIMBOK, WIJIM COJICHBIX OpelIKOB. MUHepabHast BoJa BO PpaHIMU — AOPOXKE, YeM
00BIYHOE BHHO, a «U3-II0J KpaHay», T. Ha3. «(paIr», He Bcerna NpHsATHA Ha BKyc. Ha obex mmu
Ha y)KHH 30BYT, KaK IIPaBHJIO, HE IOMOH, a «KyIa-HHOYAb» (XOTs MHE JOBOAWIOCH OBIBAaTh U B
OYeHb M3BICKAHHBIX 3aBeAeHUAX. Ho 3T0 — ¢ JI0bMH OYEHb 3HAYUTEIBHBIMU, YbH HMEHA —
BechMa IOUUTaeMbl ke He B MUPE HCKYCCTB, M HX IIPUBETCTBYIOT yXKe€ Ha BXOZE...). A TaM,
KaK M3BECTHO, «OOBIYHBIC» (PAHITy3bl HE OTKA3BIBAIOTCS, €CIIM MX TOCTh IUTATHT caM 3a ceOs...
Xots camu (paHILy3bl OYEHB JIFOOAT PYCCKOE 3aCTONBE M OXOTHO HMPUXOMAT «HA ONHHBI» WIN
HenbMEHH, WK Gessimm. .. 1o moBcioay B EBporie, pa3Be 4To HTalbsHIIBI — HUCKIIOYEHHE. .. S
ele npoYuTaa, K TOMy e BHUMATEeJIbHO, © MHOI'O 00 9TOM Halucajla B CBOMX ITOBECTBOBAHH-
sx 0 Boctoke Ha 3anazne (2000, 2003) u 1pyryro ero KHUry — HM3JlaHUe JOKTOPCKOW auccepra-
muu camoro Taxapa benmkemnyna «Hospitalité frangaise» («®PpaHIry3ckoe TrocTenpuuMCTBO),
TJIe NCCIEMY0TCS — OECIIONIaHO — M CIOCOObI «aJanTalin» ceBepoadpHKaHCKIX SMUTPaH-
TOB, U TPaHHU CO3HAHMS JIIOJIEH CBOEH BEUYHOH OTBEPXKEHHOCTU U «aOCOIIIOTHOTO OJIMHOYECTBAY.
«Réclusion solitaire» — apyras pabota, yxe XynoxecrBeHHas, T. beHpkemtyna — kak cBuje-
TEIBCTBO MOYKU3HEHHOTO 3aKJIIOUCHHS B «OJMHOYHYIO KaMepy» Jofei, oOpeueHHbIX Bo DdpaH-
LMK Ha (h)aHTOMHBIE OOJIH «OTPE3aHHBIX KOPHEH». X0TeN0Ch TOTIa MEePEBECTH XOTs Obl OTPHIB-
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— pAI0M, J1a U ceMbe Y100HO — Bpay HerojajeKy, a I0uka 1
ChIH OOJIbHBI... M 4TO ceifuac, BOT, TOTOBUT JIs JJOUEPH Tepe-
W3/1aHME KHUTY O TOM, YTO TaKoe «pacu3m» Bo @paHuuu, a mo-
TOM HaIMIIET JJIs Hee U 00 HCIaMe — «PEJUTHH €€ JeJIOBY. ..
(O cebe xak MyCyJbMaHUHE «OT POXKIACHHSD) TOBOPUTH HE CTAJl
CnuikoM MHOTO y’K€ Hamucall B CBOMX KHuUrax — u B «L'en-
fant de sable», u B «La nuit sacréey», nmepeBeIcHHON Ha PyCCKHUMA
CO BCEMH MOAPOOHOCTSAMU MPEBPALICHUS PEJTUTUU B €€ U3Bpa-
IIEHHOE PaJUKaJIN3MPOBAHHOE MPUMEHEHHUE B IIEsAX a0COoI0T-
HOTO YHUUTOXKECHHUSI «4e108eUeCKO20 eCmecmea...).

[ToroBopuiyu 0 MOMX HaMEpPEHMSX NEPEBECTU (PparMeHThI
u3 ero «OMHOYHOTO 3aKIIOUEHHs», U OH, BpoJe Obl 0100pH-
TEJIbHO, KUBHYJI, XOTSI U 3aMETHJI, 4TO HaJI0 OBl TOCOBETOBATHCS
c uznareneM. (Ho Ha ombiTe mpenpiaymiei myOnukaiuu ero po-
MaHa MBI YK€ 3HaJIM, YTO 3TO CTOMT AJIs HAIIMX U3JaTeNIel B TE
OUeHB TSIKETbIE, ICBSHOCTBIE ToIbl B Poccuu™). ..

MBI Terio nonpomaIuch.

...C Tex mop s HCIpaBHO MPOJOJIKaJIa CIEAUTh 3a MHOTO-
YHUCIIEHHBIMU €T0 MyOIUKalUsMU, KOTOpble — CKOJBKO U Kak
HU cyliecTBy# U xuBH B [lapuxke, naxke ¢ quctaHuuu, odecre-
YMBaBILIECH eMy M3BECTHYIO CBOOOIY CJIOBa, OH MPOJOJIKAI MH-
caTh oriywatoutyto /lpasdy o Mapokko (CBs3el ¢ KOTOPbIM HE
npephiBal, HaBellas poAHio B Tamxkepe, Oyayduu U TaM, He-
CMOTpSl HU Ha 4YTO, OYEHb MONyJsApHbIM. He Tonpko moromy,
4YTO ObUT aBTOPOM pOMaHa «Xappyza», e MepBbIM — U3 CBO-
€ro MOKOJIEHHsI — YK€ B IIOCTKOJIOHHAJIBHOE BPEMs paccKasal
1 0 HEOOXOAMMOCTH PACKPETOIIEHUs, OCBOOOXKIECHUS MYCYIlb-
MaHOK OT THETa PETUTUO3HBIX IOTM, U O HEOOXOJUMOCTH «J1aTh
UM CJIOBO» B OOIIECTBE, M30aBJIEHUS UX OT IMOMBITOK «00€3TH-
YUBAHUS», OTHOLIEHUS K HUM KaK K «HETIOJIHOLIEHHBIM CYILECT-
Bam» («lIlecuanoe nutsa»). U naxe He moToMy, YTO IUCATENb

? Ho korjma yse B Hauane 2000-X, TOTOBSI K M3IaHHIO CBOM KHUTH «IMMHTpaHTCKHE HCTO-
pum» u «Boctok Ha 3amaze», 51, Oyayun B [Tapinke, O3BOHMIA €My, HAIOMHMIIA O HAIlleM pas-
roBope. OH o0eIlan OTBETUTH, HO He OATBEPANII HU CBOETO COIJIacHs, HU OTKa3a. S eMy Hamm-
caJjia, 4TO IO-PYCCKH MOJYaHUWE — 3HaK corylacus. M s Oyay myOiaMKOBaTh B MAJICHBKOM He-
KOMMEPYECKOM, Hay4YHOM THpaxxe TOJbKO (parMeHTsl. UTo U caenana.
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BCEI/Ia C HEXHOCTHIO BCIIOMUHAJT POAMUTEIHCKUN TOM (pOMaH
«Jlenp Momuanust B Tanxkepe»), CBOMX OTIla U MaThb (pOMaH
«Tout sur ma mere» — «Bc€ o mMoeit MmaTtepu»), U Jaxe HE T0-
TOMY, YTO OH NHCaJ IPEKPACHBIE CTUXU O TOM, UYTO «COJICHBIE
BOJbI BceoMbIBaroniero Mopsi» Korna-HUOyAb pa3opBYyT U
YHUUYTOXKAT «IENU BEKOBOTO THETa M Hacwiusy»... [lucarens,
XOT U HE 3JI00HO KPUTUKOBAJIM 32 TO, YTO OH IMO3BOJIMJ cebe
HaMMcaTh O BHYmMpeHnHux bedax U MPOTUBOPEUMSIX, 00 yxacaro-
el 6e3He HepaBeHCTBA U B «HOBOM KODPOJIEBCTBE», U JJaXKe,
He yOosBIIUCH pacnpassl, Hanucan B 2001 r. pomaH 0 Mapok-
KaHCKOM KaTopre B PAaCKaJ€HHOW IyCTBIHE, KOTOPYIO BOCHPO-
u3Bel, XOTs U MeTadopuiecku (a He TOKYMEHTaJIbHO, KaK IO-
oeiBaBmIas Ha Heif 18 mer Manuka Ybkup®', IpoKUBIIAs B 3a-
TOYEHUH TaM CO BCEH CBOEH CEMbEH IMOCIE paccTpelia ee OTua,
O0OBHMHEHHOTO B IONBITKE rocrnepeBopoTa). Ho ¢ Takoil MoHoi
cujoi, uto kHura sta — «Ocnemnsromniee oTcyTcTBue CeTay
[«Cette aveuglante absence de la lumiére»] crana Bexoit B yxe
JTAaBHO CIIOKUBIIEHCS B MapoKKo Tpaauliuu 0co00To, COIrab-
HO-TIOJINTUYECKOTO, KPUTHUIIM3MA KaK XYJ0>KECTBEHHOTO METO-
Jla OCHOBHOM MacChl JIMTEPATypPHOIO (PPaHKOA3BIYMS MapOK-
kanueB (/. llpaitou, M. Xaiipennun, A. Katu6u, A. Cepxan u
MH. MH. JIp. IPO3AUKH H JaXe I05Tsl Mapokko™). ..

Muoroe nucanock T. BeHIKeUTyIIHOM U MOTOM, U J0 3TO-
ro poMaHa M 00 y4yacTH COBPEMEHHBIX YX€, MIOUYTH PacKpero-
IIEHHBIX MapOKKaHOK, U O CyJp0ax ceBepoadpUKaHCKUX IMUT-
paHTOB U B WTanuu, 1 noscrony B MUpE, U IPOCTO O TOM, KaKH-
MU OBIBAIOT «HACTOSAIIUE JIIOAW» U APY3bs, U UTO TaKOE «Iep-
Bas JIIO0O0OBbY», U JIaXKE O «IIBETHBIX PEBOJIOIHUAX» B apabCKUX
cTpaHax (OH OJHUM M3 IEPBBIX paccka3ajl MpaBay O T. Ha3.
«KAaCMHHOBOH peBomommi» B Tyruce, k mpumepy...> Ho o

21O ee TBOpUECTBE CM. MOJP. B Moeil paboTe «MapoKKaHKK pacckassiBaioT...». M., 2020.
B IlpunoxxeHnu K JaHHOH paboTe — (GparMeHThl €e KHUTH.

2 Cm. mojip. Moit «MapoKKaHCKHii HOKTIOpH». M., 2015.

¥ Unrepecyromummces nonHoii Gubmuorpadueii ero TROpUeCTBa CM. Ha pycck. 3. «Marpu-
OMHCKMI poMan», «MapOKKaHCKHH HOKTIOPH» U B IaHHOM pabore.
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yeM Obl T. BeHkemtyH HU nHcal, OH 3Hal, YTO MUIIET BO UMS
CB00O/IBI CBOEH OTUM3HBI.

S, KOPOTKO CyMMHpYsl 37€Ch IOUYTH BCE€ MPOUYUTAHHOE, a
OHO — BechMa 00BEMHO, — HE ISl OLIEHKH JOCTOMHCTB HIIU
HE/I0CTaTKOB XYJOXKECTBEHHOI0 M IMyOJIMIUCTUYECKOIO TBOP-
4yecTBa TOTO WJIM MHOTO MHCATENs], yAOCTOEHHOIO pa3HbIX Ha-
rpaj 1 BHUMaHMs, a TOJBKO Ul TOTO, YTOOBI CKa3aTh, YTO BaX-
HBIM OKa3bIBaeTcs s (PPaHKOSA3BIYHBIX MarpuOMHIIEB B BBIOO-
pe TpaHHUIl JaK€ CBOEr0 MPEHMYIIECTBEHHOTO — XYIOXKECT-
BEHHOI'0 — CYIIECTBOBAaHMS — Ha 3amajie, BO3MOXKHOCTh Ha-
nucaTh NpaBay u o cBoeM Bocroke. ['maBHOE — 3TO He nepen-
TH PyOMKOH Kak KpacHyI0 4yepTy (IO 3JI0BELIeMy Ha3BaHTUIO
peku), — nalbbl HE MOMACTh B MPOCTPAHCTBO aOCOTIOTH3AIMU
«CaMOM30JIALIMNY OT TIOHUMaHUS CMBICJIA OKpYJKarolllel peallb-
HOCTH. A BHIOpaHHbBIE B Ka4eCTBE IPUMEPOB B ITON Moel pado-
T€, XOTS U MO-pa3HOMY pearupymoluye Ha npocTpaHcTBa U Boc-
TOKa, W 3amaja, mucaTeu-MarpuOnHIIbI, 0eny 2yManu3ma ciy-
KWIN U OyAyT CIIy)KUTb, IIOJIararo, 10 KOHLIA CBOUX JHEH. ..

...3aKOHYMB 3TO CBOE IOBECTBOBAHWE, BKIIOYMJIA PaJIUO.
Coolmmnu o Tom, yto cerogus, 29 okrsaops 2020 r. Bo ®Ppan-
un, B Hunne, riae yxe B 2015 r. 6bu1 cOBeplIeH TEPaKT U MO-
rubmua coTHs el (Ha AHrMiicKkol HaOepeKHOH B TONIY Ty-
JSABIIMX MPEIHAMEPEHHO Bpe3alicsi TPY30BUK), CHOBA COTBOPH-
JIOCh HEUTO y’KacHoe, MoI00HOe TOMY, UYTO Ha JIB€ HEAeTIH pa-
Hee ObLI0 coBepiieHo u B [lapwke. YOwuiia x1aJHOKPOBHO OT-
pe3ai rojgoBbl — Ha ceil pa3 B LIEPKBHU, KATOJIMUECKOM XpaMe U
10 COCEJICTBY C HUM... CIIOBHO y’>k€ BCE€ MONPUBBIKIN K TAKOTO
pona «mpoucmecTBUusiM». CIIOBHO He OBLIO /10 BCEro 3TOro, i
HanoMHIo, ciayyusuierocs yxe v B 2011, u B 2019 rr. B [1apuxe
— ¥ B Kade, U Ha cTajuoHe, U B MeTpo... U B benbruu, u B
I'epmanuu u naxe B HoBoii 3enanauu... 3aMmeuy, KOHEYHO, YTO
IPOI0JKAaTh PUCOBaTh KapUKaTypbl Ha Mpopoka Moxammena,
Ha MOH B3IV, MaJ0 4TO OOILIEr0 MMEEeT C 3asBJICHHBIMH IJIa-
Boi (paniy3ckoro rocymapctBa u «CB00OMON cioBay, H
«CB0obomolt oOpazoBanms»... Ckopee — HEUYTO MPOBOIUPYIO-
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mee TeX, KTO 0cO000 SPOCTHO 3alIMINAET HCIaM OT «HEBep-
HBXOY . A TaKUX, YBbI, YK€ MOBCIOY Pa3BeNoch HeMao. Jlaxe
U B UX COOCTBEHHBIX CTpaHax.

Tak 410 BCE ATO — IIyCTh KYTKHI, HO BIIOJIHE OKUJAEMBbII
«OTBET» TEX, KTO He OOHUTCS HUYEro M MOJOJTY BEAYyT CBOU
BOITHBI (B oHOM Cupuu BoiiHa ¢ HUMH yxe uaet ¢ 2011 r.).

AKTBI UCIIaMHUCTCKOTO «yCTpPAILLEHUs» YeJIOBEYEeCTBAa CTAIU
BCEM 0CO00 OYEBMIHBIMU IOCIIE KPYILIEHHs HbIO-HOPKCKUX He-
6ockpeboB emie B Hayane 2000 r. A Beab 0 3TOTO YXkKe JeCATh
JIeT 1UIa TPaXKJaHCKasi BOMHA B AJDKHUpE, K IPUMEPY, pa3BsA3aH-
Has UMEHHO UCJIaMCKUMH PaJMKaIUCTaMH, PBABIIUMHUCS K BJa-
ctu. [lepeuncnsaTe Bc€ — ropbko, CBUACTEILCTBOBATH €lIe pa3
— Oecnonezno. Kro caymaer nutepatypoBenoB? Passe uto
MOMNBITAIOCh HAIIOMHHUTH O poMaHe aypkupia byanema Cancans,
uMeBIIeM HemaBHO Ooubmioii ycrex B [lapmxke, «I[loe3g B DOp-
auHry>H» (2018), rae 3amedatsieH M3BECTHBIM TEPAKT, COBEp-
IIEHHBII B MApPHKCKOM METPO: JIBOE MOJIOABIX ceBepoad-
pHUKaHIEB HalalM Ha IycToH IuiatopmMe, Ha BBIXOJE U3 Baro-
Ha, Ha HAJOEBIIYIO UM MOXUIYIO KEHIIUHY, YYUTEIbHULY (OHU
n30MIM ee, a 3aTeM, UCIYTaBIIMCh MMOAXOIUBIINX JIFOJIeH, cOpo-

* OHaKo — B KauecTBe TIOATBEPIKIEHHS 0CO60H (OPMBI OCITECTBHI «ITPOBOKATIHOHHO-
CTU», COJIEIHHOMN MyONUKAIMAMU KapUKaTyp Ha MyCyJIbMaHCKOTO IPOPOKA — HEJb3s yMOIYaTh
1 0 TOM, 4TO eme B 70-e IT. B MapmXCKOM MeTpo OBUIH HPECcTyIUICHUS U «HA000pOT», Korjaa
(pany3ckue «(halnCcTBYIOMNE MOJIOTINKIY, TIPEACTABUTENIN KPAHE «IIPABOT0» ABIIKECHHUS 3a
HEXeJIaTeJIbHOE «JJIsl YUCTOThD» HAllMH IPHUCYTCTBHE CEeBEPOadPHKAHCKHX 3MHUIPAHTOB M HX
BBICBUIKY «3a MOpe» (3TH HaCTPOCHHUS BeChMa JKHBBI U IO cell JieHb Bo DpaHIMU — MapTusL
Mapus Jle IleH ucnoBexyeT uaeaisl ee 0TI, TeHepaia, IPOCTHOrO NPOTHBHUKA HesaBucumo-
CTU AJDKHpa, ero BBIXOJa M3 COCTaBa KOJOHHAIBHOW JepiKaBbl), yOMBaIM BceX «apaboB», KTO
UX «pa3Jpaxkal» Tak Win uHade. B pomane amxupra Pammna Bymkenps! «neanbHas Tomo-
rpadust U1l XapaKTepHOH arpeccun» (TiepeBelieH M Ha pycck. s3. B 1990) — spkuii npumep
TaKoro poja yOWicTBa 3a0iyAMBLIEroCsl ayDKHMpL@A, NpHexapliero Bo (DpaHIMI0 B MOHCKax
paboThI, HCKABIIETrO BBIXOJ] U3 MIOKA3ABIIETOCS eMy OECKOHEUHBIM JTAOUPHHTA TPA3HBIX HEPeXo-
JIOB B CTOJIMYHOMN moj3emMKe. Ero mpocto m306mimm 0 cMepTH BEIOCHIIEAHON LENbI0 JABOE Tap-
Hel, KOTOPBIM 3TOT HECYACTHBIN HAJO0€N «CBOMMH paccrmpocaMi»... (cM. Boudjedra. Topog-
raphie idéale pour 1'agression caractérisée. P., 1975)/ (O Hem nozp. B Haweit padore «ADKHp-
ckas clouta». M., 2014 u ap. npexsiaymux, Hanp. «PpaHkos3bI9HbIE MTUCATENH CTpaH Marpuba
60—70 rr.». M.: Hayka, 1980.) U B 80-¢, u B 90-¢, u B Hayane 2000-x rr. npeaynpexaeHus B
metpo «byznpTe ocropoxnsl! beperute Bamu cymxu!», «He mogxoaute K ypHaM C OCTaBIICH-
HBIM B HUX GarakoM!» U T.II. OBUTH HECJIyYaiHBIMH M 110 PAANo0, U B HAJNUCAX HA CTEHAX ILIAT-
(dopM 1 BecbMa «BOHIOUHX)» IMEPEXOJOB, MOJHBIX MO0 HOYaM «Opoasr-kiomapos. Henosepue
«KO BceM» Hoapsia napuio B arMocdepe. Koe-rae octanocs u o cei 1eHs.
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CHIIM Ha penbehl...>). TONBKO 3a TO, 4TO OHA CTOSUIA, C YKOPHS3-
HOW CMOTpS Ha CHUJCBIIUX MEpe] Hel MOJIO/IIOB, CIOBHO HE Be-
nana (oHa ObUTa HEMKOH, a HE (PpaHITy)KEHKOM), 4TO 30ecb He
NPUHAMO YCMYRAMb Mecmo HUKomy, naxe 6epeMeHHbIM. (DTo
BCEr/la MOpaXkaeT, HO, MPUBBIKHYB, MOXHO M MOCTOSITh — B
CTOJIULIE PACCTOSHUS MEXAY CTAaHIUSAMH — KOPOTECHbKHE)
CBoOopna... Ho aTot 06pa3 — u3 poMaHa, XOTsI B HEM BOCO37aJl
MOJUIMHHBIN CIy4dai. ..

A CKOJIBKO M IO cei JeHb coBepliaercs 06e300pa3uil U B
OKpaWHHBIX npeaMmecTbax [lapmka (ga ¥ APYTrUX KPYIHBIX TO-
POJIOB), TAIE YK€ TUIOTHO JKUBYT OE€KEHIIbI, IMUTPAHTHI U TIPO-
qKe, aKTUBHO MO3UIMOHMUPYIOLIUE ceOs, CBOIO KYJIbTYpY, CBOIO
KOH(ecCHIo, IEMOHCTPUPYIOLINE AaKe CUIY, UMesl Tepeja Co-
00 HEYTO pealbHO MPOTUBOCTOsIIECE (KOPAOHBI!): TPABOBBIC
JercTBUsL OQUIIMATBHBIX TONHUICUCKHUX, KOTJAa T€ «TacsiT Oec-
MOPSAIKA», YCTpauBaeMble B 3TUX KBapTajax, — U pa30ou, u
rpabeXu «MHOCTPAHIIEBY, M JABJIICHUE HA BCEX «UYKUX», KOTO-
pBIE «BTOPTAIOTCS» B WX MPEACIBbI, YTOOBI XOTsI ObI B3IIISTHYThH
Ha KaKUe-TO UCTOPHUYECKHE TOCTOMPHUMEUYATEIbHOCTH, €Ie CO-
XPaHUBIIUECS C JTAJICKUX BPEMEH (K MPUMEPY, YBHUIETH MOTHJIIBI
¢bpaHIy3cKkuX Koposeid B coOOpe CTapMHHOTO NPEAMECThs
Saint-Denis, ceifuac 3aceneHHoOM ceBepoadpuKaHIaMH) A KO-
I71a-TO 3TH U CEBEPHBbIC, U I0XKHBIC U JIp. yAaJeHHbIC paliOHbBI
Obutn 3aceneHbl (paHIy3CKUMHU mposerapusiMu... Celiyac B
ATUX 3THUUYECKHUX «(oOyprax» (T.e. «HEe TOPOJax», a UMEHHO UX
NPEIMECThSX) JKUBYT, KOHEYHO, HE CTOJBKO J10O0pPOBOJIBHO,
CKOJIBKO M3-32 JOPOTOBU3HBI )KM3HU B CTOJIMIIE (J1a U KTO CIACT
UM — OeKeHIlaM —«HOPMAalIbHYI0 KBapTUPY?», — Belb OHA
cpa3y IPEBPATHUTCS B y>KACHOE «OOIIEKUTHE» U 0e3pabO0THBIX,
U TPOCTO OXKHUIAOIIMX «yAauu», U MPOUUX JIPYTUX Opoasr B

% C Tex MOp y CIIACEHHOI! JKEHIMHbI, H3PAHEHHOH 1 BPOIICHHO Ha PEThCH — €e CyMelTH
BBITAIUTH NOJOCIHEBINNE NPSIMO Iepe KaOHHOH Pe3ko OCTaHOBUBILIEroCs I0€371a, MpaKTHde-
CKH MOMYTHJICS pacCyJIOK, U 110 BO3BPALIEHUH B POJHON HEMELKHI TOPOJJOK OHA B CBOMX MHCh-
Max K pOJHOHU J04epH, JKHUBIIEH B AHITIMHU, OyJeT paccKa3bBaTh, YTO BCE KUTENH, Bce OIM3KHE
BOKpPYT Hee TOJBKO U JENAIOT, YTO JKAYT KaKOro-T O I0e31a, KOTOPBI MpHOyIeT KOTAa-To 3a
HHMMH, 4TOOBI H30aBUTh UX OT «IIOCTOSHHOM Yrpo3bl» HX CyLIECTBOBAHHIO, II0 BCEM NPUMETaM
MOXOIMBIIYIO HIMEHHO HA UCTAMUCTICKYIO. ..
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MOMCKAaX MO0 KycKa Xjeba, MO0 «CHacThs»). DTO pa3HbIC JIFO-
I, CpeIr KOTOPBIX 3pEeT M THEB, U SIPOCTh «MIICHUS», BCEX
TeX KTO «O0OMXKeH» CyIp00M M *KU3HBIO U HA CBOEH pojuHe, U
37eCch, Ha 3amnaje.

PanukanbHble MCIaMUCTBI, HOBOSIBJICHHBIE MMaMbl U JjaKe
«TPOPOKU» TMOJIB3YIOTCS 3THUM U JlaXke 00pallaioT B CBOIO BEpy
B COOPY)XCHHBIX HAcCIleX MEYETSX B MOIbE3/IaX M I0/Bajax
OonbIMX TOMOB (OpOLIEHHBIX KOIZIa-TO HAa OKpauHax T. Has3.
«HLM»-BocbMuATa)KKaX, U3 KOTOPBIX caMu (paHIly3bl JaBHO
nepeexaigu «IMoOJKe K LEHTPY»), U Ty 4acTb 0e3paboTHOM
MOJIOJIC)KU B II€JIOM, KOTOpasi yTpaTHIia BCAKOE JOBEPUE K JKU3-
HHU BOOOIIIE, MOTPy3UBLINCH B TypMaH «3a0BEHHS» B HApKOTH-
4yeckoM TymaHe. M 370 He TOJIbKO apalbl MM TEMHOKOXHE, HO
U HEeyJIAaYHUKU-(QPAHIy3bl, «BBITOJIKHYTBIE» W3 >KU3HU. MHe
JIOBEJIOCH MHOT'O€ yBHIeTh BO DPpaHIuy, HO elle 0oJblie, B Je-
TaJIAX, IPOYUTATh HA CTPAHUIAX TeX KHUT, B KOTOPBIX — TIIy-
OoKue CBHUIETENbCTBA (XYJIOKECTBEHHAss (opMa TOJBKO CIHO-
COOCTBYET MX BBIPAKEHUIO 11pagobl) O ce200HAUIHeM OHe B ITOU
CTpaHe — U ye Je-(hakTo MOJIUTITHUYHON, 1 MHOTOKOH(]ec-
croHanbHON. Yero crout Tompko «JlepeBHs Hemma» (2008)°°
Toro sxe aypkupua byanema Cancans. Ero poman cran B cBoe
BpeMs OecTceisiepoM MHPOBOHM (ppaHKO(POHHH, U 51 TIPUCYTCT-
BOBaJIa Ha LIEPEMOHUU MIPE3EHTAIIMH aBTOPOM €TI0 HOBOM KHHUTH
M yIOCTOWJACh YeCTH uMeThb ero asrorpad («I-xke
C. [IpokOrvHOM, C BOCXHUIIIEHHEM €€ 3HaHUEM AJDKHUpay).
ITonbiueHa. ..

B sTom pomane mumcaTeneM JaHO CMENOe CpPaBHEHHE CO-
BPEMEHHOT0 Tpoliecca MOJIUTUYECKON paJuKalu3alyuy HuciaMa
B0 @paHnmy ¢ HeMeKuUM (HalIM3MOM W HAI[M3MOM, M3-3a CHIIBI
€ro SIPOCTHU «IIPE3PEHHs K IPYTOMY», — He C80eMy, WU J1axke K
cBoeMy (1O HAIMOHAJIBHOCTU M KOH(EecCHuu), HO CTaBLIEMY
«UYXKUM», H00 He xouem yousamo «Opy2o2o»... K cioBy, Bblle
yIOMSIHYTBIM ajpkupueM P. Bymkenpoii Opima 06 3TOM mpovn-

% Sensal B. Le village de I'Allemand. P., 2008. O npouss. cM. mozp. B Haieit kuure «Ho-
BbI€ HICHTUYHOCTH». M., 2012 1 B 1p. ri1aBax 3Toi paboTHI.
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TaHa myOsinyHas nekuus emte B 1994 r. Bo ¢paniry3ckom aBop-
e Tromnbpu (T1€ Mo HAA30pOM MOHIIEHCKUX coOpanack MHO-
TOYHCIIEHHAs Ay IMTOpHS), UMEHHO TaK U Ha3bIBaBIIasicss — «Le
mépris de 1'Autre», XoTs B Hell pedb 1UIA O 3JIOJIESTHUSIX B €ro
poaHOM AJDKMpE HCIaMHUCTOB B pasrap rpa)xJaHCKOW BOWHBI
90-x rr. Tam ObUT M IPAMOA, JIJIsI CPaBHEHHSI, OTCHLT K TOU CHU-
Tyaluu, KOTopasi u3aBHa 3pesna u Bo OpaHiuu cpeau tex, KTo
He ’KeJlaJ BUJETh T€X, KTO JIOOPOBOJBHO, a 4acToO yXe U 10
MIPUIJIAILIEHUIO TIPUE3KAT «Ha paboTy» B «IIPUHHMMAIOIIEE pec-
nyOnukaHckoe o0miecTBo». VIHTeHCHBHAS SMUTpalys U3 CBOMX
CTpaH ceBepoadpuKaHIeB IJIa YK€ ¢ KoHIla BTopoit MupoBoi
BOIHEI, a ToTOM " B 50-¢, u B 60-¢, u B 70-¢ rogpl. DTUX BIIOJI-
HE JIOBEPHUBIIUXCS «(PAHIy3CKOMY TOCTEIIPHUUMCTBY» JIIOJIEH
YHIDKAITM U CUUTAIU «BTOPOCOPTHBIMUY. (OO 3TOM sipKO 3a-
CBHJIETEJILCTBOBAHO U y MapoKKaHIleB — B kHurax /[. IlIpaiiowu,
u T. Bermpkemnysa’’, 1 MH. MH. 1p. Marpubunnes.) KoHedHo,
XyJl0’)KeCTBeHHas yureparypa — 310 He CMMU, pacmpoctpa-
HSIOIIME TOJIBKO «HOBOCTW». HO ypokxu npowinozo yuat mHoro-
My, U UX HE CTOMT 3a0bIBaTh. A eciu 3a0yayT, OHO, 3TO MPO-
1IJIOE, HAIIOMHUT O MHOT'OM, OTBETHB Ha BOMNPOC, BOJHYIOIIUN
BCEI/Ia BCE UEJIOBEUECTBO: NTOUYEMY TaK 4aCTO UCTOPUS «IIOBTO-
psieTcs», MycTh Jaxke U B Apyrom oonunube? (Mnu BCOMHST O T.
Ha3. «CIUPAJIEBUIHOM» €€ Pa3BUTHUHU, SBOJIOIUH, TJI€ TaK WIH
MHaAYe BCE €€ MOIYKPYKUs CJIOBHO IPOELUPYIOTCA, XOTA U APYT
JpyTa CMEHss, HO 1O OOHOU U MOl JHce BePMUKATU. .. )

...51, xoHe4Ho, BUJENa pasHyro MosoAeKkb BO Opannuu. U
Jake yuTtanga cBoW Jeknuu ydammmcs B CopOonne B LleHTpe
¢bpaHkoOHUHU CTyIEHTaM U3 pPa3HbIX CTpaH M 0OIaNach co
IIKOJIFHUKAMH U B «OepOepckoit mkome» B [lapuxe, u dhpanity-
3aMH, U JETbMHU ceBepoapUKaHCKMX MMMUIPAHTOB M3 MJIajl-
IIUX KJIACCOB OOBIYHOM cpenHer ¢paHiry3ckor mkoibl. (Ecim
3T JIETU y4aTcs IJI0XO0, C TPYJIOM MPUBBIKAS K «JIUTEPATypPHO-
My» (paHIly3cKOMY, Ha KOTOPOM HJIET MpernojaBaHue, BIaaesd,
B JIyYllleM ciIy4ae, OObIYHBIM pPa3rOBOPHBIM, /Ja U TO C OOJIb-

*7 Chraibi D. Les boucks. P., 1956; Bendjelloun T. Reclusion solitaire u ap.
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IIMM aKIIEHTOM TOTO POJHOTO, HA KOTOPOM T'OBOPST B UX CEMb-
AX, TO TaKMX, KaK MPaBWIO, «U3TOHSAIOT» 3a HEYCIIEBAEMOCTb.
OTO BechbMa pPacCHpOCTPaHEHHOE B 00pa30BATENbHOM cHcTeMe
@paHIUu «MEPONPUATHEY», KOTJa 10 BECHE, B MapTe, YK€ Ha-
YMHAETCSI MACCOBBIM «OTCEB)» IIKOIBHOM MOJIOJIEKH, OCOOEHHO
ee «apabckoi» yactu. Eil neBatbes Hekyna, U B Bo3pacte 13—
14—15 net Takue oka3bIBalOTCA Ha ynuie. M He yAUBISIET, €ciu
TAaKOBBIX «HE OepyT HHUKYJa», a HMCIAMHCTBl MX «HOJ0upa-
0T»...)

Ho B 6onee «ynopsiioueHHOI» 6epOepckoit cpeie ITHHYE-
CKUX MEHBIIMHCTB CTOJUIIBI €CTh CBOUM 00pa3oBaTeNbHbIC IICH-
Tpbl. Y KpoMe «KOpaHWYECKHUX IMIKOJ» MPHU MEUETAX AETel CBO-
UX POJIUTENM OTBOJAT B CHEUIIKOJBL. ECTh M KyJIbTypHBIE, U
npodeCCHOHANIbHBIE OpraHU3allMM, T/e padboTarT OepOephbl u
Jla)ke MMEIOTCS CBOM M3/arenbcTBa... Ho B cmenmkonax, Kak
MIPaBUJIO, U3yYasl POJIHOM fA3BIK, YUEHUKU OOJIbILE 3HAIOT UCTO-
puto OpaHiuK, UCTOPUIO €€ JTUTEPATYPhl, U — B JIyYILEM CITy-
4yae — YyTh-YyTh CBOM «POJHOI» (HOJIBKIIOP, U TIOYTH HE 3Ha-
KOMBI C MMEHaMM TeX ()PaHKOSA3BIUHBIX MHUcATeNel, KOTOpbIe
BOCIHENIM U omnucaiu U cBoto «bepOeputo», cBOM poOJHBIE TOp-
Hble kpas — KaOuwmuio u Pud, rae xumm npeaku u Bcex Tex
ceBepoa]pUKaHIIEB, HBIHE CUUTAIONIUX ce0sl «ppaHIy3aMu» 1o
MECTY CBOETO POXKICHHMS... A UX HEMaJO U3 TeX, KTO MOCTOSH-
HO NMPHOBIBAET U NPUOBIBAECT B 3Ty CEBEPHYIO CTpaHy, MOPOH Ha
IUIOTAX M JOAKaX A0OMpasiCh yepe3 MOPCKUE MPOJIMBBI U B IO-
HCKaX OOBIYHOTO «TPYAOYCTPOMCTBa» M B APYTHX LENsX... (S
CIIPOCHJIa COTIPOBOXK/IaBINYyt0 MeHs aupekTopa Llentpa bepoe-
posorun B Jlome Hayk o Yenosexke Taccamur fIcun, moueMy
O0epOepckue AeTH HUYETO HE 3HAIOT Jlaxe O ToM, uTo B ee Llen-
Tpe XPaHUTCS apXWB NOKOWHOTO MNucarens-abkupua Myiyna
Mammepu, B KOTOpOoM — OeciieHHbIe 00pa3isl OepOepckoro
donbKIIOpa, Aa U 0 TBOpUeCcTBe camoro nucatens? Kpacasuiia,
JI0Yb BOXKIS OJHOTO M3 OepOepcKuX IUIeMeH, Tenepb mpodec-
COp, yJIBIOHYBIIUCH MHE, OTBeTUA: «VIM XKUTh 31€Ch...)
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Ho neno He B TOM, 4TO €CTh CpelM Pa3HOAITHUYECKOH
(dbpaHITy3CKOM MOJIOJICKU «XOPOIIIash) WIIN «IIJI0Xash YacTu. A B
TOM, YTO O CHUTYallUd TMOJHOTO pa3pbiBa «3IECh» MU «TaM»,
«CBOW» U «UY>KHE€», BUHOBHUKH U >KEPTBBI, JIOIU MPEAYIPEXK-
Jlaly, CBUAETEIhCTBOBAIIN, JKEPTBOBAIN KHU3HBIO U TpeTeprie-
BalM TpeclieIOBaHUs ¢ «00EeUX CTOPOH», W Ha 3amajae, U Ha
Bocroke. MarpubOunipl ucaiam o0 3ToM yxke ¢ cpeauHbl 50-x,
a notoM u B 60-¢, u B 70-¢ 1 mo3aHee, U MOYTU COBCEM HEAB-
HO, TIOKa3bIBasi BCE 3PEBIIUE M BBI3PEBIINE MPOTUBOPEUHS U
BHYTpU «IPUHHUMAIOIIETO OOIeCTBa», M BHYTPU CaMOMl My-
CYJIbMaHCKOHM Cpebl, XKUBYIICH JMOO B YCIOBHUSIX «3amagHOU
IUBUJIM3AIUN», TUOO TaM, TJie €€ MPUMEThl CTalHd YCIOBHUEM
3aBoeBanHusl HeszaBucumoctu. IIporuBopeuwns, craBmme 0cCO-
OCHHO 3aMETHBIMU B MX CTpaHax, Ije 3aBoeBaHHas CBoOOIa HE
MIpUHECHa 0KHUJIaeMbIX pe3ynbTatoB. [lo mpuunHaMm XOTh U pas-
JUYHBIM, OJHAKO TaK WJIM HWHA4ye CBSI3aHHBIM C HOBBIM MHPO-
YCTPOUCTBOM, TJ€ MOJENIb U SKOHOMUYECKOTO, U COLMATBLHOTO
Pa3BUTHS TaK WK WHAYe ObTa CBsI3aHAa C HOBBIMU BIIUSHUSIMU U
MIPOHUKHOBEHUSIMH XYIIX 3aMaJHbIX 00pa3IoB...

...Bor u ceroans, B Hoa0pe 2020 r., Ha ceii pa3 B ABCTpuH,
B BeHe, rae ciyumiacs ouepeaHas TEppOPUCTHUECKAST «MECTbY,
KaHIJIEp 3asiBUJI, YTO «HUJIET BOMHA MEXKJy UMBWIM3ALMUEH WU
BapBapCTBOM», UMes B BUIY HE TOJBKO popmy Hacunus, HO U,
0€3yCIIOBHO, TO, YTO «IIMBHIJIU3ALUS» — ITO MPEKIE BCETO OHUL,
CTpaHbl 3amaja, CeroJHs CTpaJalolue OT «HAIECTBUS BapBa-
poB»... Koneuno, ¢axr masexkoid MUCTOpPHUH, OTPHULIATH HENb3,
KaK HeJb3s, OJIHAKO, 3a0BITh U TOT (HaKT, YTO UMEHHO €BpOIIEHi-
LIl Ha3BaJIU JKEJIAHHBIN I UX 3aBOEBaHUS Kpail U B HEM XKU-
Bylllee HacelleHue — «Barbarie», T.e. CTpaHOU TeX, T )KUBYT
KaK-TO «HETIOHSITHO» ISl HUX, OOPETUINX CBOIO MOIIb U BEJH-
Yue W MPETeHI0BABIIMX Ha TOCTIOJICTBO HE TOJILKO B CeBepHOM
Adpuxe. (Torna, yxe B 1830 r., B Amkupe HNOAHSIIUCH HA 3a-
IIUTY CBOEH 3eMJIM TMEPBBIMH UMEHHO Oepbepbl — TOXKE TaK
Ha3bIBacMbIe, OO TOBOPHBIIINE HA KAKOW-TO €BpOTEHIIAM «He-
MOHSTHON TapabapiiuHe», — a MOTOM U B OepOepckoM Kpae
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Mapoxkko, yxe B 1925 r., Boccran Pud...) Koneuno, xorma-to
«OepOepsl» (WX HA3BIBAU KOTJA-TO «HYMUJIUUIIAMIY...) OBLIH
0c000 BOJIbHOMIOOWBBI M BOWHCTBEHHBI, M JIa)Ke€ COCTABHIIN
(eme B VII B.!) OCHOBY M Onopy NpoJABHUKEHHUSI UMEHHO HClIaMa
apabamu B IOxnyto EBpony ... Ho u He B 3TOM n1eno. A B ToM,
YTO U BHYTPU CaMOI'0 Hcjama 3peiu «MyTalun», Kak CBUIE-
TEIBCTBYET HEMAJIOE KOJMYECTBO TPYIOB U PEIIUTHOBETIECKHUX,
u punocockux, U UCTOPUKO-TIOTUTHUECKHX, U JTaXKe CO3/1aHa
Macca KHHOMPOIYKIIUH, YKe Ha 0OIIEM sI3bIKe TOBOPHBIIICH U C
3anaaoM, U ¢ BocTOkOM 0 TOM, UTO BHYTPU «MYCYJIbMaHCKOTO
C000IIIeCTBa» JTaBHO BO3HUKIHU PaTUKATbHBIE UICH UCKOPEHe-
HUs BCETO UCIaMy «UYKIOTO». ..

IIpumepy — ynoMmsiHyThIE BbllIe MapokkaHen Taxap
benmkennyn u tynucenn A6nensBaxxad Menne6. Ilepssrii, aB-
Top KHUT «PacusM, OOBSICHEHHBI Moel mouepm», «Mcmam,
0OBSICHEHHBIN MOeH gouepu». (DTa KHUTa CTajia, KakK s 3aMeTH-
7a, MIKOJBHBIM y4eOHUKOM BO DpaHINK, TOTOM BBIILIA B CBET
C YTOYHEHHBIM Ha3BaHueM «Vcimam s moHMMaHUs BCeX Je-
Tely, eme B Hadaje 2001 r.28)

[TouTn 0 HOBpPEMEHHO BBINIA B CBET MOTPSACAIONIAS KHUTA
AolOnennBaxxaba Menneba «bone3nsp ucmamay» (2001)29, nepe-
nznanHas u B 2002, u B 2014, cpa3zy nocie cMepTH NucaTes,
— MOXHO CKa3aTh, «HaKkaHnyHe» TepakToB u 2015, u 2020 rr. B
[Tapuxe, a motom u B Hunue, u ceiiuac — yxe pacnpocrpa-
HAOUXCcA U B benbruu, u gaxe B nanekoil ABcTpanuu ... Sl
YK HE TOBOPIO O MOSIBUBLIUNCA B «IIPOMEKYTKE» MEXKITY dTUMHU
KHUTaMu BCc€ M BceM mokazaBimmil «llopTtper nexkosoHM30BaH-
HOTO», co3AaHHbIl AnbOepom Memmu B 2008 r.30, rie Iuca-
TENb TPEAYNPEeRaAT O «HEYTOJIEHHOW» MECTH WU Jaxe 00
«obpeweHHOCMU» HA Hee SKCKOJIOHM30BAHHBIX, JaXKe MPHEXaB-
IUX O COOCTBEHHOMY JKEJIAHWIO B OBIBIIYIO METPOTIOJHUIO C
HAMEPEHUSIMH JMOO MPOCTO «YCTPOUTH CBOIO KHU3HBY», OO

* Benjelloun T. Racisme explique aux enfants. P., 2001.
* Meddeb A. La maladie d'Islam. P., 2001.
39 Memmi A. Le portrait du décolonisé. P., 2008.
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Tak, JUIsl TIOOOMBITCTBA. .. He ycTpanBaeTcs, He HHTErpupyeTcs,
HE aCCHUMUJIMPYETCS, 3TOT «3KCKOJIOHU30BAaHHBIN», U YaCTO HH-
4ero He 3HAeT, KpOME HOBOI'O HCKYIIEHHS, Ha 3TOT pa3 He
«CB0o0OO0I» U «PaBeHCTBOM», a HACTABICHUSIMU HOBOSIBJICH-
HBIX UMaMOB, Ha3bIBAIOUINX ceOs UX bpaTbaMu, 3aKIMHAIONINX
«MMEHEM AJUIaxa» YHUUMONCAMb «He8epHbIXy. JTa y4acTb HE
MUHYET TMOKa KaK ceBepoadpuKaHIeB, TaK U TeX JaeTel ¢paH-
1[y30B, HE YMEIOIIUX HUCIBITHIBATh HUKAKUE KU3HEHHBIE TPYI-
HOCTH M YXOJSIINX MOPOU B TYMaH «caM03a0BEeHHs», 0e3 Tpyaa
MO/IIaBAsICh MPOTOBEISAM TEX, KTO 00€IIAeT «BO3HATPAKICHUE)
oT Amnaxa. 1 Takux «OyHTOBIIMKOB)», COBEpPILIAIOIINX U CEro-
IHS pa3bou U yOMIICTBa U B CBOUX, BOCTOYHBIX CTpaHax, U MO-
BCIOJly B MUpe Hemallo, Ha3biBaeT ajpkupeln] b. Cancanp ucno-
BETHUKAMU «HACTOSIIIETO HEMELKOro pacu3Ma U (aiim3may.
I'epou ero ynomsinyToii kHuru («JlepeBHs HeMIa») 1Ba Opata,
pOXKIEHHBIE B AJDKHpPE, HO C IOHOCTH KUBYIIHE BO DpaHIUH,
CIIy4yallHO BIYTHIBASICh B CETH «PATUKAIHUCTOB»; HO Y3HaB O
TOM, YTO MX OTEI[ ObLI HEMIIEM, OPHUIIEPOM — XUMHKOM, U30-
Opetimmm ra3 «L{ukmon» A KOHIIarepe, a moToM OexkaBIInit
B AJDKup, K (paHIily3aMm, MOCTYNalT OJHO3HAYHO: OJUH YIy-
maet cedsi BHIXJIOMHBIMU Ta3aMy B aBTOMOOMUIIE, HAJEB BCE TO-
X0Xee Ha 00JladeHHe y3HHMKa KOHIyIarepsi, a Apyroi — pemiaer
MOCBSITUTh CBOIO JKU3Hb HCKOPEHEHUIO «HOBO0ABIEHH020 ¢ha-
wusma» B EBporie 1 akTuBHON O60pb0e ¢ pajvKaIbHBIMHU HCIIA-
MHUCTaMH. ..

...Uro e kacaercs AOnmenbpBaxxaba Menaneba, 3ameua-
TEIBHOTO TYHHUCIA, C KOTOPBIM MHE TOKE€ JI0BEJIOCH MO00IIaTh-
cs BO @paHuuy, TO OH, KaK U Jpyrve, OTMEUYECHHbIE BBIILIE Mar-
PUOUHIIBI, 10 KOHIIa CBOMX JIHEW MHcCaJl U O POJHON CTpaHe, Ha-
JesICh TOJBKO Ha TO, YTO €T0 HapoJ «BCIIOMHUT, 32 Kakue ujiea-
JIBl, yCTh WJUTIO30pHBIE, HO HaJ0 O00opoThes» (pomanbl «Tamuc-
Man», «DaHTa3us...»), WIK Ha TO, YTO YEIOBEYECTBO, YK€ J1aB-
HO Y HAaCTOMYMBO MPEIYNPEKTAEMOE UM O KOONE3HU UCIAMAY,
MOMMET, KakK JIeYuTh 3TO 3J10... Ero KHura nepeusaaHa u yxe
II0CJIE CMEPTHU IHCATENs, €€, KOHEYHO, YNTAIN U CHELUAIUCTBI
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[0 PEJINTUU, U MPOCTO BCE T€, KTO M3JIaBHA YK€ KW PSAOM C
HOCHUTETISIMU KOH(ECCUH HcliaMa, POCTO He 3Has (WM HE WH-
TEpECysCh) CAMHUMH OCHOBAMH 3TOW KOH(ECHH U MX Pa3THIHO-
ro poja TpaHchopMaIusIMu, TPOUCXOJUBIIINMHE (U TIO CEH JIeHb
CIIy4YaloImuMHuCs) B Hel... Mm He kenas mpucCIymaTbest K pe-
albHBIM  «yrpo3am» (o ueM nmucanu u A. Memmu, wu
T. benmxennyn, u M. lub, u npyrue mMarpuOMHIIBI, YXKe «Ha
Jiene», T.e. OMHChIBas peallbHble UCTOpHYEcKHe (PaKThl, 3HAB-
M€, YTO TaKO€ «BOMHCTBYIOLIUI HCIIaM», UCTPEOJICHUE «He-
BepHbIX». Ho u Takue, kak amxupen P. Bymxenpa, nperepnes-
U caM U «3alpeT» Ha CBOE CYILIECTBOBAHUE B POJHOM CTpaHe
co cTopoHbl BepxoBHoro My tus Aipkupa, U Mpecie0BaHus,
U BBIHYXICHHYIO sMurpanuio Bo @paHiuio, rje MNpUILIOCH
JIOJITO CKPBIBATHCS OT MCIAMHCTOB, HO TJIE, OJIHAKO, OH MOJTY-
YU | JOCTYT K MyOJIMYHOMY BBICTYIIJICHHUIO, XOTS M TIOJ CTPO-
YKAUIIIMM MOJIMIIEHCKUM HAJ30pOM, HO B camoM 1ieHTpe [laprka
emie B 1994 r., xoraa npodyuTa CBOIO JIEKLUIO O TOM, YTO TaKO€
«npespenue K Opyeomy», U31ajl KHUTY O mapTuu «DpoHT uc-
JTAMCKOTO CHACEHUs», «Pas3ryJsIBLICHCS» B HOBOW aKUPCKOM
BOMHE, Ha3BaB ee «DpoHT HenaBucTiny’ |

...A x A.MeaneOy s npumuia, yToObl 3aJaTh MHUCATETIO
MPOCTON BOMPOC O TOM, MPABUJILHO JIU sI UCTOJIKOBAjIa B CBOEM
acce 0 HEM «XpaHU MEHS, MOM TaJIUCMaH» — €ro paboThl, OKa-
3aBIIMECS MHE JOCTYMHBIMH elle B KoHle 80-X IT., U 0 KOTO-
pBIX s mucania B cBoei kHuUre 1998 r. «Mexay muctpaneM u
CHUPOKKO».

OH mpuHSII MEHSI B TOT K€ JIeHb, JIIOOE3HO OTKPHIB JABEPH
cBOEil HeOONBIION KBAaPTUPKHU, HEMoAaieKy ot 1eHtpa [lapmka,
B KOTOpPOH TOXX€ ObUI, KaKk M BO BCeX (PpaHIy3CKHUX «TOCTH-
HBIX», KaMUH (M TOXe Toraciivuid, Kak u y benmkemiyHa), a
€IIe CTOSUIO YEPHOE MHUAHUHO, TIOYTH KaK B MOEM KJIACCE MY3bI-

31 F.LS. — ®pont Hcnamckoro CriaceHns — TaK Ha3bIBalach PBABIIAACS K BIACTH B All-
skupe yxke ¢ 1989 r. mapTusi, KOTOpPYIO, UCTIONB3Ysl CXOXKECTh 3BY4YaHHs 3TOH abOpeBuaTypsl ¢
¢panmysckum cinoBoM «fils», P. Bymkenpa HassiBan UMeHHO Kak «CBIH HEHABHCTH» — TaK U
3By4aso Ha3BaHue KHHUrU: Boudjedra R. F.I.S. de la Haine — 06 3ToM mozp. B Moeil KH. «Au-
JKUpCKast couta». M., 2014.
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KaJIbHOU LIKOJIBI, T/€ S YYUIach B IE€TCTBE, M MHUCbMEHHBIN CTOI
C MPOCTBIM CTYJIOM... S| cpasy cmpocuia mucarens (a OH Obul
emie ¥ ¢punocodom, u corrosorom, u mpodeccopoM YHHUBEPCH-
tera HanTepa, uto Henonaneky ot [lapmxka), «urpaet 1u oH Ha
dboprenmano?» M oH, BMECTO OTBETa, UYTO-TO OBICTPO CHITpa,
HO MHE HE3HAKOMOE. ..

Tak, Hama Oecena, Ha4aBIIUCh COBCEM «H3JalieKay, IMpe-
BpaTHIIaCh B OYEHb OTKPOBEHHBIM Pa3roBOpP U O CMBICIE €ro
pomaHa «®PaHTa3um», U BEYHBIX IOMCKAX B HEH «IIPEKPACHOMN
Boznio6nennoit»y B moutu cyduiickoM ayxe, U €ro poMmaHe
«Tamucman» o «3aBeTe NPEaKOB» — cpadxcamuvcs 3a 1lpasoy.

S meITanack, Kak Morua, pacckasath llucaremnto, mouemy u
BO UM Yero S MUIILY CBOM pabOThI O (PpaHKOS3BIYHBIX MarpH-
OuHITaX, paciupoBbIBas MOPOH CKPHIThIE 3a (opMoi OO
«paHTaCcTUYECKOTO», OO «HUCTOPUYECKOTO» poMaHa abCco-
JIIOTHO JAJI1 MEHsSI 03HAYeHHbIE B HUX MPUMETHI HOBOU peanbHo-
cmu Marpuba, U CBOe, aBTOPCKOE, OTHOIIEHHE K IPOLECCaM,
BOJIHYIOILIUM BCEX Te€X, KTO BHUJIEN U 3HAJ, U YTO TaKOE HAIUO-
HaJIbHO-OCBOOOAMTENbHOE JIBHXKEHHE WiHu Ooprba 3a HesaBu-
cuMocTh 1 CBOOOTY, M YTO TaKOE peasibHasi MOCTKOJIOHHUAIbHAS
JeCTBUTENHHOCTD B Pa3HBIX cTpaHax Marpuba. ..

Ho 310 Bce yke naBHO MHOM 3a()UKCHUPOBAHO B MOUX JIpY-
rux paborax, a BOT HMEHHO cedyac X04y OTMETHTb, UTO 5 HE
omuoIIach U TOraa, u cerogus B A. MenneOe, Kak M BO BCEX TEX
MarpuOHMHIIaX, BCTPEUEHHBIX Ha 3amajie, 4YTO OHU MPEX]Ie BCEro
JBIIIATN TaM He BO3AYXOM ero «CBOOOABI CIIOBa», HO M KUIN
npobieMaMu U 3a00TaMH CBOUX POAHBIX BOCTOYHBIX CTpaH.
DTO He BBIUEPKHENIb U3 ATOU JHUTEPATypHOW BETBU (PpaHKOs-
3piyusa. I — rimaBHoe — A. Menne6, eme B Hadairie 2000-x,
pacckasbiBasi MOAPOOHO O BCEX MPOSBICHUAX «OOJIE3HU HCia-
Ma» (KaKk TaKOBOI'O) HAllOMHWJI MHpPY cjoBa Benukoro MoOH-
Apabu (ym. 1240, noxopoHeHn B [lamacke, rae ObLT KOTJa-To.
(He 3Haro, CTOUT M CETOAHS TaM, HE pa3pyIlIEH JIK €ro MaB30-
nei?) CrmoBa 0 TOM, YTO Me4YTas O «EIUHCTBE UEJIOBEYECTBA,
WINA Beps B 1IeNIOM B «EOuHcmeo cywezo», Helb3sl 3a0bIBaTh,
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KaKk M OTKyJa MJET ONACHOCTb pa3pylIeHUs 3TUX H3BEUHBIX
cTpemsienuil. Menie6 3aKOHYMI CBOIO, TOTJA €IIe BO BpEMs
Halllell BCTPEYM TOJBKO MHMCABLIYIOCS MM KHHIY, CIIOBAMHU Be-
JIMKOTO apabckoro mosTta u myapena: «O, CKOIbKO UX, CBITHIX
JTHOOMMBIX B IIEpKBax ApPYyrux, U B cuHarorax!.. Ho ckoibko xe
BparoB IMpPE3PEHHBIX B pAAax MOJSIIUXCA B MEUYETAX Ha-
mmx!y. ..

Bo ®panun nponomxkaer emie cBoe (0co60 TpyAHOE CEero-
JIHS) cyllecTBoBaHMe W TyHucen Taxap bekpu, OexaBumuii Ha
3amaj mocie MONMT3aKIYeHHUs B TOppMy TyHuca, rue ero,
MOJIOJIOTO, BOJIBHOJIFOOMBOTO CTY/I€HTA, HE YCTPAauBalId «HOBOE
OectipaBue» U Hekass (hopMa «IUKTATypbl», YCTaHOBHBILASCS
nocie HezaBucumoctu, oOpereHHoit crpanoii B 1956 r. 13 cBo-
UX HBIHEIIHUX, MOYTH cemuiaecsaT jer Taxap bekpu mpoxun
Bo O®pannuu, B ocHOBHOM B Ilapmxe, moutu copok. [oisro
npenofaBan B YHuBepcurere Hanrepa, uTto Hemojajneky oOT
CTOJIMIIbI, UCTOPUIO apaOCKOIl JMTEepaTyphl, HO JUCCEPTALHUIO
CBOIO 3alIUTWJI IO TBOPYECTBY (PPAaHKOSA3BIYHOIO aJKUplia Ma-
nexa Xaanana, 4by M033Us U Mpo3a ObLIN OJU3KU CEepaLy U Ty-
Hucna. bekpu, kak n Xannaa, Tak U HE «IUICHUIIN» HUTZIE CBOIO
CBOOOJIHYIO «Tra3eiiby), HAaBEYHO OCTABIIYIOCS B HUX POJHOM
«1ycTbeiHe». Ha kparo KOTOpoi, B HEOOJBIIOM TYHHUCCKOM IO-
pone I'abece pomuncs T. bekpu, u mo cedl AeHb BCE Me4Taro-
M O HEeCOBITOYHBIX MHUpPaKaX M «oa3ucax cyacThbsi». O ero
TBOpPYECTBE s HANHUCaJla MHOTO, M3/ajia Jaxe AHTOJIOTHIO 00-
pasIoB €ro JUPUKH, CIECKY 3a BCEMH €0 HOBBIMH paboTaMH U
nyOauKanusMu, MO3JpaBisla €ro € OuYepelHON mpeMuen...
Bce 310 — 3acmyxeHHo, n00 mosT — apal, HO MUIIYIIMHA Ha
M3bICKAHHOM (PaHIly3CKOM, 3HAIOIIMN BEJIUKWE Tpajullud U
CBO€H, «OTEUECTBEHHOW» KIIACCUKH, U TBOPUECTBO IPEKPACHBIX
M03TOB ()PaHILy3CKOTO «IIPOILIOTr0», HE U3MEHSET B CBOEH He-
JEerKoil cyap0e TONBKO OJHOMY HIPUHIMILY: IHCaTh O IpaBJe

32 Kuura Memne6a 6buta 3akordena B 2001 . dror MePEeBOI AAI0 10 €ro (paHIly3CKOMY
TekcTy Ha ¢. 222 kH. «La maladie d'islam». M. Menne6 cceinaercst Ha ucrounuk: «Ibn' Arabi,
At Tajallyat al-ilahiya»,. Teheran, 1988. C ¢parMeHTOM KHUTH MOXKHO O3HAKOMHTHCS B MOEit
pabore «TyHucckas snerus». M., 2016.
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CBOETO CYIIECTBOBAHUS B pPA3HLIX npedenax, XOTs W BbIOpai
Opannuio kak odemnasinyto koraa-to BceM — Coboay... OH,
*uBs B JIaTHHCKOM KBapTaje, Hemojaneky oT JlrokceMOypr-
CKOIO €aJia, XOTs ¥ B KPOLIEYHOW CTYJUU CBOEU JKEHbI — XYy-
JOKHUIIBI, OT KOTOPOIl OTKa3asiach ee OpeToHCKas pO/HsI, KOr/a
OHa BBINUIA 3aMYX «3a KaKOoro-to apaday, 4yacTo BBICTYNAET C
YTEHHEM CBOMX CTHXOB Ha apaOCKOM B TeX KyJbTypHbIX LleH-
Tpax, KOTOpBIE MOCEIIAIOT 3MUIPAHTEI 1 UMMUTpaHTbl. MHOTO
My TEIIECTBOBAJ, TIOKa He 3a0omnen. OaHako, Jaxe CUAsS yXKe ce-
rogHs Ha crporoM B Ilapwke A Bcex KapaHTUHE U C TPYAOM
BBIOMPASICh «IOJIBIILIATH BO3AYXOM», WJIM IIOMOTasi CBOEH J0po-
roii AHMK, IIO3T BCE €I11€ HAaJIEeTCs Ha TO, YTO «KPOHA» €ro Io-
33uH, pacuseTiie Bo OpaHuuy, eme J0JIro yaepKUTCs Ha TOM
«CTBOJIE», KOTOPBIM BCEIr/Ia COEIUHSI €r0 C «POJHBIMU KOPHSI-
Mu»... (MBI Kak-TO JaBHO, MPOOUPAsCh CKBO3b KyCThl JIIOK-
ceMOYprckoro caja K 3apociieid U 3a0poIeHHO MeMOpHahb-
HoM nocke ['ycraBy ®nobepy, Hadamu 3TOT CBOW TPYAHBIN pa3-
TOBOP O TOM, YTO Ba)KHEE YEJIOBEKY: «KPOHA» WU «KOPHUY...)
MHe 051710 SICHO, HO OH, Kak U Bcsikuit [1oaT, sxenaBmumii u npu-
3HaHUs, YBEPSI, UTO «Oe3 KpOHbI» TIPOCTO «HEJb3s CYIIECTBO-
BaTh»... M pa3roBop ¢ HUM 1o TenedoHy (XoTena y3HaTh, Kak
TaM, y HUX, 00CTaHOBKa, MOCJI€ BCEro ciyumBIierocs moj Ila-
prwkem u B Hurie) naxe ycrnokown MeHs. S ycibliana, 4YTo OH
U J1ajblie Oy/AeT, €CIM OCTaHyTCs CHIIbI, TUCATh O CBOEM «0a3H-
ce». 3Ha4uT, g npasa. He BaxxHoO, rae Tel — Ha BocToke nin Ha
3anane. ' 1aBHOE — 4yBCTBOBATh IYJIbC «CE0OEU 3EMII. . .

Kak gyBcTBOBaJ €ro, 3TOT MyJbC — POJHOTO AJDKHpA, —
cienoi nmucarens U nodT Pabax benampwu, 3Has ToiabKO Mo ma-
MSATH 00pa3bl CBOEH CTpaHbl, 1a ciymas paguo B [lapuxke, xu-
B B MaHCapJe CTaporo J0Ma C KXEHOU-YUUTEIBHULEH, TOMO-
raBUIEH €My CITyCKaTbCs C NAJKOM IO KPYTOM BHHTOBOM JIECT-
HUIIE, KOTJa HaJ10 OBbUIO UATH K Bpauy... OH jeunscs ot 0oiu B
Hore, 3a00JIeB eIlle MOJAPOCTKOM, KOT/Ia TIOCJIE CIYYUBILEroCs ¢
HUM, B JIeHb oOpeTeHus ero cTpanod HeszaBucumoctu, B
1962 r., urpas B ¢pyT0OI, MONTYy4nsI yAap Msda B Ilaza U yrai, a
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MOTOM, HE BHJA HHUYEro, IMOIIEN, XpoMas, U ynajl B KaKyl-TO
saMy. OH OcCJIell Ha BCIO H3Hb, HO HOTY IMOJJICUYUBAIL Y «XOPO-
IUX Bpadei», mepedpaBIInuch co BpeMeHeM Bo MpaHIuio ¢ 1o-
MOIIIBIO CBOUX JIpY3€M M MOKJIOHHUKOB CBOETO TajlaHTa (Ccpenu
HUX Obul W Ham 1odT EBrenuit EBTymienko). Ero, koHeuHo,
3/1eCh HE W3NICYUIIU — HU OT 00sii GU3UYECKOM, HU OT TyIIEB-
HOM TOCKH TI0 CTpaHe, TJIe OCTAIIUCh U €r0 HECOBIBIITUECS MEUTHI
IOHOCTH, ¥ POJAHBIE, U BCE TO, YTO XpaHWia mamsTh... Ho 3To
3areyaTieHO B €ro MPEeKpacHOM M paHO 00OpBaBLIEMCs TBOpUE-
CTBE — OH YMEp, COBCEM €lIe MOJIOJION, OT TpoMOa, BHE3AITHO
NEPEKPBIBLIETO JIbIXaHUE, U OCTAHOBKH CEpALA. ..

Ot Bctpeun ¢ Pabaxom benampu y MeHs1 ocTanuch M3aH-
Hble 0J1Ha 3a Jpyroi B 1992 r. ero xuuru «KaMeHHBIN IpUIOT»
(«L'asile de pierre») n «Kenmunbsl 6e3 nuka» («Les femmes
sans visage»), a ¢ ero 6osiee paHHUMH KHUTamMu [pomaH «CoJtH-
e ckBo3b cuto» («Le soleil sous le tamisy». P., 1982) u ¢6. ctu-
xoTBopeHui «Jlacrouka u kamenb» («Le galet et I'hirondelle».
P., 1987) u, xoneuno, poman «Panensiii B3risin» («Le regard
blessé». P., 1987)] g yxe Oblna 3Hakoma. U 3axorena yBUIETb,
BOCIIOJIb30BaBLINCh KOMaHIUPOBKOM, MUCATENs, YCIIEB IMPOYU-
TaTh B OMOIMOTEKE U JBE €ro MOCIEAHUX KHUTH, B KOTOPBIX
yCIIbIIaja y>K€ JAaBHO 3HAKOMYIO MEJOJUI0 TOCKH IO «He-
covisuemycsa Ipownomy», KOTopast 3a3Bydasia OTKPOBEHHO H Y
tyaucna M. Thnwnmm, u mpojgoikaer 3By4aTh U B TBOPYECTBE
AIDKUPILIEB, JaXke Te€X, KTO HE MOJBepraj HUKAaKOMY COMHEHHIO
paHbIlle, YTO ¢ KOJOHHATBHBIM MPOILIBIM ObLTO TOKOHYEHO pa3
nu Haecerma. (Ho wu y P.bymxenper, u . Xagpsr
(M. Monneceynb), u A. JbkGap U MHOTH APYTUX BAPYT 3a3BY-
qaJli 3T HOTBl ymMpamul 603MOACHOCMU HA 0OpemeHue KaKo2o-
Mo UOealbHO20 «0a3uca», TIe Moria Obl CO3peTh U T000Bb, U
B3alMOITIOHMMAaHHE, €CJIU Obl HE BMEIIAINCh B HCTOPUIO XA0C U
Boiina.) O06 sToii Memoauu s emie ycrer, HaJerCch, CKa3aTh
TOYHee, jainbline, HO y Pabaxa bemampu oHa MMEHHO B €ro
«KameHHOM npuioTE» 3a3Bydalia BIIEPBBIE.
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...00 3TOM £ M paccrpamuBana ero, a Jlrocu — HaMHOTO
CTapule mucarens ero jkeHa, (paHIy’K€HKa, — CMOTpejia Ha
MEHsI YAUBJIEHHO, — BE€JIb 51 TOBOPUJIA C €€ CYIIPYTOM O peaiib-
HOCMU U BO3MOJMCHOCMU COOBITUH, KOTOpBIE OIHUCAHBI B €r0
TBOPUYECTBE, O €r0 POJUTENIBLCKONW CeMbe, YTOOBI y3HaTh, Ha-
CKOJIbKO «OHOrpa)u4HO» WM HET BCE TO, YTO OMHCAHO B €ro
KHHUTaxX... S e ckazana, 3aMETHB €€ YJbIOKY, UTO sl — He TI0-
kinonnuna, kak u M. IIpyct, metona Cen-bésa (Saint Beuve),
HO TOpPOW HaJg0 3HATh, HACKOJBKO JMYHOCTb MHCATENS U €ro
COOCTBEHHBIN OIBIT )KU3HU CIIOCOOCTBYET €€ OTPaXKEHHUIO, a He
TOJIBKO MPEBPALLEHUIO PEATBHOCTH OKPY’KAIOLIEr0 MHpa B
CIUIOIIHOE BoOOpaxeHue... (XOoTs mopoil M BCAYECKHE «Je-
¢dopmanMm» CrOCOOCTBYIOT JIMIIL YTOUHEHHIO CMBICIOB OIIU-
CaHHOTO...) AJDKHUPCKUI THcaTeNh ObUT BIIOJHE «HA MOEU CTO-
pOHE», U OTKPOBEHHBIN HAIll JOITUI-JOATUI pa3roBop (ObLI OH
U APYKECKUM) OBbLIT HACTOJBKO JUIsI MEHS BaXKeH, UTO s 3a0bL1a
0 BpEMEHH, a BIIEPE/IH eIle ObLI0 MHOTO pa0oThl... OHH BIBOEM
MIOMOTaJIi MHE, C IETCTBA CTPaJalolIei roJIOBOKPYKEHUEM TpU
CIyCKe BHHM3 (J1a elle ¢ KpyTOi BUHTOBOM JIECTHMIIBI) 100paTh-
Csl 10 BBIXOJ1a Ha YJIMILY. ..

...MBI J10JITO MOTOM CO3BaHMBAJIHUCH ¢ PabGaxoM, U Kak-TO
BHE3AITHO s y3Haia oT JIrocH, yKe BEepHYBIIUCh B MOCKBY, 4TO
OH He TIEpEHEC OIEepaliu, U ero «0o1bluLe Hem.

S Tak m He ycrnena MmoJapuTh eMy MO0 paboTy «Mexmay
MUCTpPAJIEM U CUPOKKO», IJie IOJPOOHO paccKasaia O ero TBOp-
YECTBE.

Haneroch, uto g0 Jlrocu gomien 3K3eMIuIsip, OTHPaBIECHHbIH,
Kak u Bcerna, B oubnuorexy Jloma Hayk m Yenoseke. [locne
KOHYMHBI U 3TOT0 aJDKUpLa, nonasiiero Bo dpaHIMiO BIIOJIHE
[0 MPUYMHE peasbHOI 3a00ThI O 3A0pPOBbE, HO MHUCABIIETO (OH
yalie AUKTOBAJ) CBOUM KHUTH TOJIBKO 00 AJIKMpe, U Jaxke co-
CTaBMUBILIET0 COOPHHUK CKA30K JJIsl AIDKUPCKUX JIeTeH, MOTy MojI-
TBEPAUTH JIUIIb TO, YTO U €r0 TBOPUYECTBO — 3TO TOXKE IyCTh
TOPbKU, HO IPUMEP UMEHHO TOro, 4To ['panuiyy mexay Boc-
TOKOM M 3araj oM MOKHO IPEOI0JIETh TOJIBKO B AyLIE, KOTOPAs
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HaBcerJa BbIOMpaeT nmpocTpancTBo Kus3um, a He Cmeprtu. [a-
7Ke eCJIU MOCJIeJHAsl HACTUTHeT Te0s He Ha Poaune.

Ho BepHych k ceromusimauM aHIM. Korga s yxe pemuna,
4YTO HaJO 3aBepulaTh 3Ty IJaBy, TO BCIOMHHWJIA HE NPO CBOMU
JIeHb POXIeHus, a mpo To, yTto 10 HOsOpst 2020 . — 1€HH B
WCTOPUM JIUTEpaTyphl 3HaAMeHaTelbHBINH: 87 neT Hazan Hobe-
JIEBCKYIO NPEMHIO NMPUCYIWIN BEIMKOMY PYCCKOMY IHMCATEINIO
H. A. bynuny. MHoro ner, 10 caMOi CBOEH KOHYMHBI IIPO-
xuBleMy Bo OpaHIuy U ymepiieMy Tam OOJIbHBIM U B HUIIIE-
T€, B KPOILIEYHOM MapWKCKOW KBapTUpPKE, I/le ceiluac — Ma-
JIEHbKasi MEMOPHAJIbHASL IOCOUKa. . .

OH, Kak ckKa3aJl B CBOEH peyYM Ha LEPEMOHHH BPYUCHUS
MPEMUH, MPEANOUNUTAT B KU3HU TOJBKO «CBOOOIY COBECTH:
OTKa3aJICsl U OT NPEIJIOKEHUM «BEPHYTbCS HA POJAUHY», Ie-
JABIIUXCS HE OJIMH pa3 HAIlMMHU KPYMHBIMHU JUTEPATOpaMu,
HapemasmuMu ero Bo ®@pannuu... Ho To4yHO 3HaNI 0 ueM, 3a-
YyeM U BO HM$I 4ero mnrcajl CBOU KHUTH Ha POJHOM eMy fI3bIKe,
U €CJIM U MEUTaJl B CBOMX CTHXax O YeM-TO WJIM Ja’Ke€ MOJIHII
I'ocnoza, TO MpOCTO OLIyIIask MOCTOSIHHO B CBOEM CEPALIE «TOC-
Ky II0 TPETETy HEXKHOMY» «POOHbIX TIPOCTOPOB U noJei». [la u
Poccuto nmpeactaBisii B OCHOBHOM JIUpUyHO U HEXHO, KaK HUC-
TUHHBIN [103T, HECMOTpPSL HA MOPOU CTYIUABIIMICST MPAK «TEM-
HBIX aJUIei» €ro KHU3HMU. ..

Ho pa3Be Tonbko on? A no uero u U. C. Typrenes, octas-
much Bo OpaHnuy U yMepeB TaM, HalpoOTUB JoMa cBoer Bo3-
TO0JICHHOM, U MHOTHE PYCCKHE MUCATENN U TIOITHI, KUBIIHE —
U OYEHb TPYAHO, a MMOPOH TPArnyHO — B dSMUTpauuu Bo Ppan-
uuu, 1a 1 H. B. ['oroas, B 00IIeM-TO HaNKMCaBIINKA CBOIO BEJIU-
Ky 1ooMmy o Poccum «MepTBale Tynim», — «B LEIOM» YBUIEI
cBol0 Pych u3 «mpekpacHoro nanéka» — BcCerga JOMMON
Wtanuu, a ecnu u BepHyJcs B MOCKBY, TO IJsl TOro, 4TOOBI
YMEPETh. ..

Sl — o ToMm, YTO TAe-TO JKHTh, Ha 3amajae uib Ha BocToke
— He MMeeT 3HaueHHUs, — JIUIIb Obl 3ByYajia B JQyIIE MY3blKd
TOTO POAHOIO Kpasi, KOTOpas oJHa — MOTOMY 4To ['apMoHus,
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€CJIM HacToslas, Kak, K npumepy, y nosska @. [llonena, Bo-
o01ie yMmepIiero B KBapTUpe pycckoro koHcyna B neHtpe Ila-
pWKa, Tie MHOTO CTpajai, u *uil B aome, kak u . C. Typre-
HEB, Hanpomug noMa cBoeil Bozmobnennoit... Ho noasckoe
cepoye €ro HeJapoM MOXOPOHEHO UMEHHO B Bapiase. ..

[TonGupasice Bce OIMKe K TEMeE, 3asiBJICHHON B 9TOM TIaBe,
CKaXy ¥ O TOM, YTO MHOTHME MarpuOMHCKHE MHCATEIN BEPHY-
JIUCh, HECMOMPS HU HA YMO, HA POJIUHY, IPOXKUB JOJTr0O Ha 3a-
naje (1 1o BoJje, U MPOTUB, a IOPOM — U BBIHYXAEHHO). nu,
kak Taxap beHmxkemtyH, IpoloipKaroT eme KuTb Bo OpaHuuy,
HO TIOCTOSIHHO BO3BpallaThbCsl TyJa, «IOMOM», /i€ OCTaJINUCh
POJIHEIE. ..

HexoTtopsie repon ¥ repOMHU OOLIMPHOTO U JOITOTO JIU-
TepatypHoro TBopuectBa Taxapa benmxemtyHa, korjga OHU MO-
najaroT Ha 3amaj, Mo-pasHOMY pearupyroT Ha OKpY Karollylo
UX peanbHOCTh. J[114 TeX, KTo *uia Ha BocToke, B THCKax Tpa-
JUIUM U BEYHO «OIYyCTUB IJIa3a», KaK MAapOKKaHKa U3 OJHO-
“MeHHoro poMana mucatens («Les yeux baissés». P., 1991) u
3ech He oOperaeT kenaHHOM eil CBOOOIBI M CKOpee BCEro
BEPHETCS B JIOHO CBOEHM POJIHOW CeMbU. A nipyras JeByIIKa —
y’K€ M3 CeMbH AMHUIPAHTOB, 00ocHOBaBImIMXCs B [lapuke, naxe
CYMEBILHX MOCTPOUTH CBOW JKEIaHHBIH «COOCTBEHHBIH JTIOMM,
Ja)ke TpOOMBIIKCH KyAa-TO HA BBIOOpaX B MyHHIIMITAJIUTET, HO
MOTOM TIPEAIOYTS CTaTh «CBOOOAHON y4yHTENbHHULIEH» U 00pa-
30BBIBATh CBOMX COOTEUECTBEHHUKOB IO BCEH CTpaHEe, OJHAXK-
JIbl CTOJIKHYBIIHUCH C OTKPOBEHHBIM «Pacu3MOM» M JEMOHCTpa-
[MeH CBOEro «IMPEBOCXOJACTBa» B cpeae (paHIly30B, BAPYT
npospesaert. 1 «cnaaxue miaoael» ee oKa3aBIIeWcs MOpPaJIbHON
«katoproit» xu3Hu (poman T. beHmpkenayHa Tak U Ha3bIBaeTCA
— «Les raisins de la galére»”. P., 1997) ucuesaror. B ogun
IIPEKPACHBII J1€Hb OHA, Kak Obl «co3pena» cama. Bo Bpems ure-
HUS OJHOTO M3 IIHCEM CBOMX YYEHUKOB, HANUCAHHO20 NO-

33 JTocnoBHO: «BHHOTpagHbIe TPO3IbsA KATOPTH», T/I¢ MEpekIHuKa C HA3BAHHEM H3B. aMe-
puk. pomana J[. CreitnOeka «I'po3/bsi THEBa», U JaXke TOMO(OHHOE TOJIKOBAaHHE 3TOM «Iepe-
KIIMYKH» — s rrcana o6 9ToM U B 1. 11 1aHHO#M paboTsl B paszaerne o TBopuecTBe AHHBI I pexH,
ee kuure «Les raisons de la colére» («IToBoasI rHEBay).
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apabcku, v TOBs ce0s1 Ha aBTOMATU3Me COOCTBEHHOW PacCIUCKH
0 TOJIyYEeHUHU 3aKa3HOT'0 MUChMa Ha POOHOM 5A3bIKe — «CNpasd
Haneso» — TIOCNIe YNBIOKM €€ MOYTalbOHA, BAPYT BHE3AITHO
MONMET, YTO HAJI0 HUK020d He 3a0bléamb, KMo mbl, HE C1aBaTh-
csl, IbIIATh CBOOOJIHO, UATH AAJbIIe, HO OCTaBAThCA MPU ATOM
«camoit co00i»... Co CBOMM POAHBIM UMEHEM. ..

B pamkax «MeraTtekcTay WM, CKOpee, «IPOTOTEKCTay,
MOKHO CKa3aTh, YTO B LIEJIOM CMBICI 3TOTO MOCTYIKa T€POUHU
pomaHa beHpkemtyHa yxke colepikaicsl B MpeAmecTBOBaBIICH
eme eMy B Hagase 80-X IT. B HaMHMCAHHOHN MOPAa3UTENHHO SPKO
U MIyOOKO M CUMBOJUYHO KHHUTe alkupku Dapuasl benbrynb
«Kopxet!» («Jourgette!». P., 1981), Toske ynoMsiHyTOH BHIIIIE.
[TocTynok ee repouHd — AEBOYKH, KUBLIEH emie B 60-e IT. B
[Tapmxe co cBoeit apabCKoOi ceMbeid, OB MTOX0X Ha «CaMOBO3-
BpalleHue» K cBoe mojmHHOCTH. [locemiast QpaHIry3cKyio
IIKOJTY, I€BOYKA KAaK-TO BCErja MmodanBajgach CTPOTOM M Jaxke
MOPO 37100HOM YUUTENBHUIIBI, «BCET/Ia BO BCEM CEPOM», Tpe-
OOBaBIIIEH OT HEE «YSTKOCTH» B HAIIMCAHWHM CHHUMHU YCpPHUIIA-
MU TPYAHBIX CJOB, HE BCETJa MOHSATHBIX JE€BOYKE, B CEMbE KO-
TOPOU POIUTENH 2080pUNU HA OPY2OM S3blKe, KUIU CKPOMHO,
HO B JIFOOBU JPYT K APYTY, U MaTh BCETJla HOCUJIA SIPKOE, KaKHe-
TO «TPa3THUYHBIE) TUIAThs U3 MecTporo cutia. U koraa, oqHa-
Kbl BO3BpAIlasiCh U3 IIKOJIBI, KaK BCErja paccCTpOCHHAs Jie-
BOYKA YCIBIIIANA JACKO8bIU 2070C KaKOW-TO 0a0yIIKH, CHJIEB-
el Ha CKaMeHKe M TMOJ03BaBLICH IIKOJbHUILY «IOJOWTH IO-
Onmuke», mMpuOIM3MIach K Hed Oe3 omaceHuit... Crapymika c
ropeyblo MoBeiaga e 0 TOM, 4To €€ ChiH — [losib — He muIeT
yKe JaBHO e MHChbMa, U XOTeNa Obl YBUIETh BECTOUKY O HEM.
Bot u nmonpocuia 1eBouky Hammcath €My Ha C80l adpec, 4To-
Obl OH OTBETWJI, yAMBHBIIKCH HE3HAKOMKE, U JIEBOYKA TAKUM
00pa3oM y3HaerT, T/ie OH XKUBET... M ckaxeT crapyiike ero aj-
pec. U eme ckazana, 4ToObI I€BOYKA 00s3aTEIHHO MOTUCATACH
KpacuBBIM UMeHeM <« Kopiker. ..

JleBouka ckazajia, 4TO MOJYMAaeT, M MOIUIA JIOMOW, pa3-
MBIILIASL, KaK 3TO BIPYT OHA CTAHET «KaKou-To JXKopxker» u 4To
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CKa)XXeT OTell, U 4YTO MOJYyMAalOT MaTh U OpaThs, U pelInia, 4To
HMKOI/IA HE WU3MEHHUT C80eMy COOCMBEHHOMY UMEHU...
...3alyMaBIINCh, HE 3aMETWJIa, 4TO mepexoauiia npopory. 1 ee
pa3iaBul MUABIIUKCS HABCTPEUY TPY30BUK. ..

Hagcerna yuuna, HO co cgoum umenem.

A B Boimeamem yxe B 2009 r. pomane benmkemnyHa
«Bo3Bpamenne Ha poauHy» («Au pays»), HA00OPOT, CTaphIi
MapoKKaHell, 3apaboTaB «Ha JKU3Hb» HEMaJbiM TPYJIOM Ha 3a-
BOJIE, PEIIMJI BEPHYThCSA TyJla, OTKyJa yeXasl KOTJa-To, U TaM,
MOCTPOUB «OONBIIONW TOM» CBOEH MEYTHI, OyIEeT TEepIeIUBO
KJaTh BO3BpAICHUSI K HEMY M €T0 JIETEH, JaBHO YK€ KUBIITUX
CaMOCTOSITENIbHO, «POJUBIIMXCA TaM», W MO MpaBWJIaM TOTO
o0IIecTBa, KOTOpOE KOTJA-TO MPHUHSIIO MX POIUTENICH, AaB pa-
6oty, ctaimm «dpaniryzamm»... OH pemuns, 4TO TOCTPOUI CBOM
JloMm Ha poauHe, U TOCJIe HEJIETKOro 3aBEPIICHHS 3TOTO CTPOU-
TEJIbCTBA MOCTaBWJI yA0OHOE CTapoe Kpecjo, Cell HEMOoJaneKy
OT KpbUIbIIAa U CTaJl CMOTPETh Ha JOPOTYy, KOTOpas BUAHENACH
IIe-TO HAa TOPU30HTE 3a MIPOCTOPOM MOJIEH, HO IO KOTOPOM, KaK
OH Hajiesics, 00s3aTeNbHO TOKHBI OBLITH 100paThCs 00 HO8020
c60e20 pooumenbcko2o doma (XOTh W HEMOXO0XKEro Ha COBpe-
MEHHBIE MHOTOSTaXXKH, 0€3 yJ0OCTB, OJIHAKO C MHOTOUYHUCIICH-
HBIMU KOMHATaMH JIJIs1 BCEX WICHOB €ro CEMbH, €T0 JIETH. ..

Cuznen pgonro u teprenuBo kaai. [loka kpecio ero «He
BpPOCJIO B 3€MJIIO», TOTOM MOSIBUJICS XOJIMHUK, a TIOTOM U IPO-
pocia «3elieHasi TpaBa €ro HalpacHbIX Hajexa». [leuans ¢an-
Ta3uu KOHL]A poMaHa beHukemlyHa — BIIOJIHE peanbHa. Mo-
JI0JIble, aXkKe eCIM BO3BpAIalOTCs TyJla, «Ha CBOIO MCTOpHUYE-
CKYIO POAMHY», KaKk ObUIO ONUCTATENhHO MOKAa3aHO B pPOMaHe
amkupua M. Jluba «Ecnm 3axouer apsiBoi...» («Si Diable
veut...». P., 1998) — To cTaHOBATCS yalle BCEro XepTBaMU
0CcO00T0 HEJOBOJILCTBA CBOMX COOTEYECTBEHHUKOB, IMMOCKOJIBKY
«CIUIIKOM MHOT0» OOpeny MPUBBIUEK JHcu3HU Ha 3anade U CO-
BCEM He 3HAIOT WIH 3a0bUTH «Mpaouyuu npedkosy, o KOTOPbIM
HE OTKAa3bIBAIOTCS JKUTh U CErOJHS OCOOEHHO KUTEIHM TOPHBIX
KpaeB U JaJeKUX OT rOpoJoB ceyeHuil. [ yJame Bcero atu Mo-

223



Ilpoowcoeuna C.B.

JIOJIIe JIIOJU YE€3KaloT 00paTHO, JaKe €CIM «MaTb, yMHUpas
mam, 3aBeliana «BepHYThCS ChIHY Ha ee POJUHY...»

OnHako, kKak mokasbiBaeT T. beHKeNTyH, jKelaHue «ye-
xate» (ero poman «Partir!». 2006) Bce yare CTaHOBUTCS JaxKe
YAEIOM MOJIOIC)KW MHOTHX adpHUKAaHCKUX CTpaH, UIIYIIUX HE
TOJIBKO pabOThI, BOBMOXHOCTH YBUIETh «UTO-TO HOB0e», 00e-
HIAIONIEE «OPY2YI0 HCU3HB», HO M 0COOOT0 PoJia «IIPHUKITI0Ye-
HUI», 0c000T0 poja «CcBOOOABD, TOHUMAHUE KOTOPOH darle
BCEr'0 MCKAKEHO TPEJCTABICHUSIMH, UTO MaM — 6CE 00360]1e-
Ho... U1 monaB B ceTW MOIIEHHUKOB, M0oOWparoTcs Ha 3amaj
9acTo HeJerajJbHO — Ha MapoMax, IJIoTax, JIOAKAX U JBIPSBBIX
KOpaOJsiX, 3aXBaTUB MOPOM M CBOUX JKEH, HAJCIOIIUXCS, UTO,
«poous mamy», OHU OOPETYT BMECTE C HOBOPOXKJICHHBIMH U CBOE
rpaxaancTBo... [lucarens cam 4yacto BO3BpallaeTcs B POIHOE
Mapokko, XOTs B €ro pas3o0iadaronieM COIHaIbHO-
MOJIMTUIECKYI0 PEATbHOCTh KOPOJIEBCTBA pOMaHE «ITO OCIIEII-
nstonee oTcyTcTBUe cBetay (2001) ObUIO CTONBKO TOPEUH, YTO
3TO TPOU3BEJICHUE OBLIO MPHHSATO «XOJOTHO» PA3HBIMHU KpyTa-
MU ¥ OBIBaTh Ha POJMHE MHcaTento HempocTto. Ho oH, mpomon-
JKasl )KUTh ¥ paboTaTh, MUCaTh CBOM KHUTH B [lapmke, rie xu-
BYT €ro JIeTH, 6ce20a THILIET O C8OUX, NYCMb U «OMPE3AHHBIX
kopusx». OHU HE TIPOCTO «0ONAT» (Kak B moBecTH «OIMHOYHOE
3aKIIIOUEHUE»), WM JaKe MOCTOSHHO «IIPOpacTaioT» B Iylle
€ro repoes, HO B CO3HAHHWH YEJIOBEKa «OTTYJa» JKUBYT IOCTO-
sHHO. M, HamucaB CBOM MpeKpacHble poMaHbI-Onorpadguu 00
Otne («/lenp momuanus B Tamxkepe» — «Jour de silence a
Tanger». 1989) unu o Matepu («Tout sur ma merey». P., 2009),
HayaB eme B 1973 u pa3BepHYB CBOIO CEPUI0 POMaHU3WPOBAH-
HBIX TIOPTPETOB MAPOKKAHKH, UCCIIEIYsS €€ Cynb0y, ee Heler-
KyI0 KH3Hb, €€ NpeJHa3HAYCHHE CTaTh «IIPOBO3BECTHHUIICID)
Hosoro nus (cm. ero kH. «Harrouday, «L'enfant de sabley», «La
nuit sacrée» u ap.>*), WK nevanbHbIE CyABOBI IMUTPAHTOB, IH-

* O TBOpuecTBe mHcaTeNs MOAP. CM. BO BCEX HANMX paboTax, HaumHas ¢ 1980 T. mo
2015 r. («@paHkos3bIYHbIC TIHCaTeNn cTpaH Marpu6a 60—70x rr.», MapOKKaHCKUI HOKTIOPHY,
«MarpuOuHCKUI poMaH» U JIp.).
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caTellb TOJBKO MOATBEPXKAAET CBOIO €Ille B MOJOJIOCTH chop-
MYJIMPOBAHHYIO B €ro MPEeKpacHbIX cTuxax 1eib (cM. «llIpamser
comana» — «Les cicatrices du soleil». P., 1972) cnyxeHus
cBoell 3emJie, HaJleACh HA MOJIMHHOE BO3POXKJICHUE U €€ MHO-
TOJIMKOW KYJIBTYPBI, U 3AJI0KEHHBIX M3/1aBHA B HEW NMPEKPACHBIX
TpaguIUi «B3AATHS CJI0BA» YEIOBEKOM, OCBOOOXKIEHHBIM «OT
nerne padbcTBay. ..

Mnammas coBpeMenHuna-marpuOunka T. benmkennyHa,
apkupka H. bypayu 1o poxneHuro, BBIHYXKIEHHAs Ha HCXOJE
y’K€ «KPOBaBBIX JIET B €€ CTpaHe» C ceMbell (rae ObLT «cMe-
IIAaHHBIN Opak») SMUTrpUpoBaTh BO PpaHIuio, OyAeT CIbIIATh
«30B OTPE3aHHBIX KOPHEI» MO-CBOEMY.

C Heil — 3TOH XOpOIIO 3HAKOMOM MHE TOJIKO 10 KHUTaM
nucaTellbHULIe-AIDKUPKE, He BeTpeyanach. OHa Oblia TSHKEIO
00JbHA, U 1 HE OECTIOKOMIIA €€ CBOMMU MHTEPBBIO M BU3HTAMH,
KaK JpYyTUX MHcaTesei, xKenas y3HaTh He TOJIBbKO 00 UX TBOpUe-
CTBE, HO U MEpYy UX OTBETCTBEHHOCTH U JaXKe, €CJId XOTHUTE, HC-
KPEHHOCTH, 32 CBOM CBMJIETEJILCTBA U O 3amazae, 1 O pOAHOM
Boctoke, Hamo ckazarb oco6o. He moromy uto — poaHOU
H. Bypayu Amxup, npoOiemsbl J€TCTBa, FOHOCTH, 3pEIOCTH yiKe
Bo @DpaHlMM, TAE-TO B €€ pa3HbIX KHUTaX 3aledariieHbl Mo-
pa3HOMY, XOTSI U BCETJa C KaKOW-TO MPOH3UTEILHON OOJBIO 32
HUYTO M HUTAE «HE cocTosiBlIeecs». bynp To «3emuerpsce-
HUE», «MepTBbI KyJlak», «3ampeTHO MOACMAaTPUBAIOLIASY,
«PaHenblil Bo3pacTy, «Tanen mypen», aa U BC€ yKe CO3aHHOE
B Havaie 2000-x>".

A o H. bypayu MHOTO Tcarna B pa3HbIX CBOMX paboTax, HO
€CJIM paCIOJNIOKUTh €€ TBOPUYECTBO, MHE 3HAKOMOE, B aCIEKTe
«monoca epanuybly, COOTHECS ero ¢ npobimemoit Bocroka «
3anan, To rnaBHas repouns H. Bypaywu, noutu comenmas ¢ yma
OT HOTAJIbIUH, MEPEHIs HACUIILHO TPAHMILY CBOETO CYIIECTBO-
BaHus Ha Bocroke, B Amkupe, Ha 3anaze (Kak 3TO MOKa3aHo B

35 Cwm. N. Bouraoui. La voyeuse interdite; P., 1991, Le poing mort. P., 1992; L'Age blessé.
P., 1998; Le gargon manqué. P., 2001 u ap. O HuX moap. — B Hamel KHUre «MarpHHOMHCKHI
poMam» u ap.
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«PaneHOM BO3pacTe») ee UcKajla peanbHo, Konas 3eMJIk0 B IIIy-
XOM JIeCy, YTOOBI ygudems, nouyecmeosams 3amax CBOEH po-
JUHBI TJEe-TO TaM B IIyOMHAaxX, HO JOJDKHOM OCTaThCsl XOTs Obl
TaM... M riaBHBIM OBUIO /711 HEE Ha TOW APYrou 3emie, Kak-
TO, XOThb PyKaMH CBOMMH KOIasi, HO 000pamucsi A0 POAUHBL
OHa, KOHEYHO, TaK ¥ OCTaHETCS, B U3HEMOXEHHUH, JIEKATh MO
JIEpEeBOM, MOKa €€ He HaWIyT JIIOAU U YBEAYT €€ B uyoicoe el
@panyysckoe cenenve. ..

Jlns Mmenst 3ToT 00pa3 monbITKU «nepexona ['panun, koHeu-
HO,, «KpallHUI» B CMBICJIE €r0 BOIUIOLIEHUS, HO UCKIIIOUUTEIIb-
HO 3HAYUMBIH B IUTAHE TOT'O, YTO «30B OTPE3aHHBIX KOPHEW» Tak
WIA MHa4Ye — «()aHTOMHBIN» JIM, peabHbIN JIM, HO PaHO WU
MO37HO YCIBIIIUT KaXKJbli, KTO )KUBET HE B TOM, POJAHOM €MY,
npocmpancmee, U He BaXHO I'Zie, Ha 3anazne wiu Ha Bocroke.
OpHako Ui MarpuOMHCKHUX (TI0 MPOUCXOXKICHHUIO) (PpaHKOS-
3bIYHBIX MTUCATeNIel, TaK WM WHAaYe, 3TOT 30B OKa3bIBAETCA CY-
IIIECTBEHHBIM.

A ellle CTOUT BCIIOMHUTb, HECMOTPSL HA TO, YTO 5 MHcaa
yxke 00 3ToM (HO — repetizia est mater studiorum), 4To Ha3Ba-
HUe oHOTro 13 mpousBeneHuit Hunst bypayn — «L'dge blessé»
(«PamHeHbIit B3rmsamy» )’ — Kak HeJTb3s JIydlle MOAXOAUT s Ofl-
pelieieHusl BTOPOro MOKOJIEHUS! MarpuOMHCKUX MMMHIPAHTOB,
BBIXO/ILIEB M3 MYCYJbMAaHCKHX W «CMEIIaHHBIX» CEeMeH, yxke
BbIpOCIIMX BO PpaHLNHU, WIM AaKE POIUBIIUXCA 37€ECh, a IO-
TOMY CUMTAIOIINXCS IPAXkIaHAMH STOH CTPaHBI .

CoBepIIEHHO €CTEeCTBEHHO, YTO y 3TOr0 MOKOJEeHHUs, 00Jia-
JTAIOLIET0 U BCEMU MPU3HAKaAMH 3alaJHO-BOCTOYHOTO KYJIbTYp-
HOT'O CHHTE3a, HO JKMUBYILIETO B YCIIOBUAX BCE €LIE AIALIETOCs B
EBpore mpoTHBOCTOSIHHSI «CBOETO» M «4Uy’KOI'0», BO3HHUKAET

36 L'age blessé. P., 1998. O ee paHHeM TBOPUYECTBE CM. MOIP. B Halel paGoTe «Meskry Mu-
cTpajeM u CUpOKKo». M., 1998.

*7 Beurs (6épsl) — Ha (QpaHIly3cKOM BEpIIaHe — HPOU3HOLICHHH CIOB «HA06OPOT» —
CYMMHMPYIOT HOMUHALHMIO apaboB 1 6epOepoB, KUBYIINX BO DpaHLNY, B OTINYHE OT SIMUTPAH-
TOB, Ha MpaBax (GpaHIy30B.
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NOTPeOHOCTh CaMOOMNpPEAETICHNUs WM MO TUIY YNnoO0oOneHus,
HIIM HA06OPOT, Pa3yIoOT0BICHNUS C OKPYIKAFOIIIM MUPOM- .

[Iporecc 3TOT — BechMa OOJIEC3HEHHBIN, M HEIAPOM Ha HC-
xoae XX BeKka B JUTepaType Ha (PaHIly3CKOM SI3bIKE, CO3aH-
HOM «ITHMYECKUMU» MarpuOWHIAMHU, OH YCHUJIEHHO (UKCHUPY-
eTcs, U JlaXke BO3HMKAET BhIpaxkeHue «Mal de soi», Takxke mpu-
Hajanexaiee Hune bypayu, BecbMa TOYHO BOCHPOU3BOASIIEH
Ha CTpaHUIAX CBOMX MPOU3BEICHUN MCUXOJIOTMYECKOE COCTOS-
HUE 3TOT0 TOKOJIEHHUS.

IlepeBecTr 3TO BBIpAKEHUE, a TOUHEE CIOBOCOYETAHHE, HA
PYCCKHII SI3bIK MOYKHO KaK «00JIb CaMOOIIYIIIEHUS» B KOHTEKCTE
CYILLIECTBOBAHMsI, KaK «HEYJOBJIETBOPEHHOCTb» MM, KaK JHC-
KoMmdopT cBoero «S» B npucyrctBue «/Ipyroro». Ho MmoxxHo B
ToM «Mal» pa3nuyuTh HEe TOJNBKO KOHCTATalUIo0 0OJU MOKoJe-
HUS, OCO3HAIOLIETO CMBICI CaMOIIPUHAJIEKHOCTH, TOXKIECT-
BEHHOCTH CBO€H MJIM HEMOXOXKECTHU Ha OKPYKAIOIIHUI MUD, HO U
KOHTYpPBI TOro 3113, KOTOPOE COIyTCTBYET CBOEMY «SI» miM mo-
POKIAaeT OTHOILIEHUS €ro B3aUMOOTTAJIKMBAHMS C OKpYKaro-
IIUM, B3aUMOOTTOPKEHUS, 3714, KOTOPBIM OTMEUYEHO CamMo IpH-
CYTCTBHE MarpuOMHIIA B IPOCTPAHCTBE MCTOPUYECKU CIIOKUB-
muxcs csazen ¢ EBpornon.

«PaHenblii BO3pacT» bypaynm CHMBOJIHMYECKH YTOYHSIET
BpEMsl JKM3HU «IOTEPSHHOIO» WJIU «3aCTPSABIIETO» MEXKIY
IBYMsI MUPaMH IIOKOJIEHHS T€X, KTO HE Y4YaCTBOBaJl B BOMHE
3TUX MHUPOB 3a He3aBucMMOCTB, HO CTa)l JpamMaTUYECKUM HTO-
TOM JTOW BOWHBI, 3aCTaBUBIIEH SMUTPUPOBATh HA 3amaj MUJ-
JIMOHBI AJDKUPLIEB, MAPOKKAHLIEB, TYHUCLIEB.

CnenaB cBoto repouHio BortomeHueM «l'homme écarté» —
YeJIOBEKOM, HACWJIbCTBEHHO OTCTPAHEHHBIM OT COOOIeCTBa
JIOJEHN MO0 IPUYMHE CBOEH C HUMH HETIOXO0XKECTH», MMUCATENb-

3 Tlo 3. ®peiiny, mampumep (cM. ero «MaccoBasi IICHXONOTHS M AHATH3 UENOBEUECKOTO
“S1”»), caMOuACHTH(HKAIMS KaK TATA YEIOBEKa «K 00BEKTY OMOPHOTO THIIA» — CaMOE paHHEe
MPOSIBJICHHE «IMOIMOHAIIBHON CBSI3H € APYTUM JIMIOM». B miiaHe colMoncuxonornyeckom, 4To
MOJTBEPKIAET OMBIT «(PPAHKOA3BIYHBIX MAPHUOMHIIEB B 1I€JIOM, — 3TO MPOLECC CAMOHMJICHTH-
(hUKaIMY B IPOCTPAHCTBE IABYX KYJBTYP, ABYX LUBHIN3ALMII (BOCTOYHOI U 3amaHOM), KaKaast
U3 KOTOPBIX HE MOXKET HE SBJIATHCSA HAa TOM MJIM MHOM MCTOPUYECKOM 3Tale «OIMOPHBIM 00BEK-
TOM» WM IPEIMETOM BBIOOPA, 0COOCHHO XyJ0)KECTBEHHOTO.
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HUIIA HECKOJIBKO MOJU(HUIMPYET y’Ke YCTOSABIIYIOCS BO (hpaH-
I[y3CKOM COLIMOJIOTMH HOMHHALIMIO OTYYKJICHHON Ha )KU3Hb «Ha
OKpaWHE» YaCTH HAaCEJICHUS CTpaHbl M BKJIAIBIBACT B yCTa Te-
pounn «PaHeHOro Bo3pacra CaMOHAaMMEHOBAHWE MMEHHO Kak
«l'homme écartélé» — uenoBeka pacTep3aHHOTO, YETBEPTOBAH-
HOT'O, YCWJIUB T€M CaMbIM I'TyOuHY 00pa3za — uTora, QyHKUUU
BCEU KOJIOHHMAJIbHOW HMCTOPHUH, NPUBEAIIEH K CYHIECTBOBAHUIO
IIPONIACTH, Pa3JENAIOIIEd OJHO YEJIOBEUECTBO HA «CBOHUX» U
«HYRKEX» .

Tak mnu uHaue, ¢ TOM WIN MHOW CTENEHBIO XYJ0KECTBEH-
HOCTH, MPOLIECC JPAMATUYECKOTO OCO3HAHMSI CBOETO «U3TOMCT-
Ba» 3all€YaTVIeH B KHUT'aX MHOTHX (DPaHKOSI3BIYHBIX MArpUOMH-
1IEB, )KMBYIMX Ha 3amaje, HO B OTJIMYUE OT MAaCChl MOYTH JO-
KyMEHTAJIBHBIX «ACTOPUM JKU3HW», TPOU3BENCHNN IIaHA «pea-
JTUCTHYECKOTO», TBopYecTBO HuHBI bypaynm oTmedeHo ocoOoif
MeTaOpUYHOCTHIO, UCIIOJIHEHO CTpaHHOW (haHTazuel, CUMBO-
JMYECKU CTyLIaroIel atMochepy «4uykKA0CTH», OJUHOYECTBA,
MOKUHYTOCTH Y€JIOBEKA, UCIBITYIONIET0 Ipe3peHue «Jpyroro»,
HE 3alllMIIEHHOro U Jt000BbI0 «CBoero». M 3TOT, BHEIIHE BbI-
CTPOEHHBIH KaK NPEICMEPTHBIM «CIyCK B MaMsTh» (U OJHO-
BPEMEHHO B MOTHITY, KOTOPYIO pOeT ceOe >KMBYILas B JieCy Ie-
pPOMHS paHEHOro Bo3pacTa»), pomMaH bypayn Bechb coTkaH u3
Bapuanuii Tembl «l'enfant surcitaire» — «OTCpPOYEHHOTO peOeH-
Ka» — 4YeJIOBEKa, TaK HAaBCEI/la M OCTAOIIErocs B BO3pAcTe
NpepeanHoll JCU3HbIO Meumbl, YTPAYCHHON HaJeXIbl, HE3aTs-
TMBAIOLLIEHCS AYLIEBHON TPaBMbI, BEUHOTO «Pa3pbIBa» MPOILIO-
ro u OyIaylero B TaKk U HE OCYIIECTBUBILEHCS B HACTOSILEM
JKU3HU Y€JI0OBEKA, BBIPOCILIETO B «CKPELICHUW» MHUPOB. ..

Ho HecmoTps Ha To, 4TO MUCATENbHULA, B OTIINYUE OT CBO-
UX «COINIEMEHHHMKOB» HE IPEJUIaracT HY IyTH BO3BPALLEHUS K
UCTOKaM — K UcTopuueckoid OT4M3HE, HU YHNOPHOTO MOHUCKa
CBOEro myTu Ha 3emiie UyXOMHBI, — JJIs1 Hee HU TOT, HU JApY-
roil He CIIACUTEINIbHBI, — €€ TePOU JKUBYT KaK Obl B «CPEIUHHOM
MecTe», B INIyXOM JIeCy WIN Ha KJIaj0ulle, HU «HU4EeHHON CTo-

¥ 06 sTom noJp. B Hameit padore «HoBble nupeHTHUHOCTHY. M., 2012.
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poHe», — B (uUHaJe poMaHa, B CaMOM MOCJEJHEN BCIIbIIIKE
MaMsTU T€POMHHU, BOZHUKAET BUJIEHUE OTIIA, CIIACAIOIIET0 Yeso-
BEKa, TOHyIIEero B Mope. Ha kakoil-To MUT MpayHO€ MPOCTPaH-
CTBO TJIyXOTO Jieca CIIOBHO 03apsieTcsi CBeTIbIM obOpa3om Cma-
CUTEJS, JApYIOMIeT0 HAASKAy (MU MpoOJIeCK ee) Ha BO3MOXK-
HOCTb BO3POKACHUS «TYMaHU3May. ..

O xpusuce ero, ryMaHu3Ma, — M Jlaxe JEKaJaHce, «3aKa-
Te», Taxap beHIKeIyH — H3BECTHBIM MapOKKaHCKUHN IHUcCa-
TeJb HalMcal, Kak s OTMETWJa Bbllle, KHUTy-namgier «Dpan-
I[y3CKO€ TOCTEeNpUUMCTBOY» («Pacu3M um MarpuOMHCKas UMMH-
rpaunﬂ>>40), enie B 1984 r. konctatupys: «BoT yxe nBeHaaAaTh
JeT, Kak 5 >kuBy Bo dpaHIMHU, U y MEHS MOCTOSHHO pacTyliee
YyBCTBO, YTO Sl MPUCYTCTBYIO MPH CTAPEHUHU JIUIA, MOPIIUHBI
KOTOPOr0 — 3TO CTapble paHbl. Y s MOHAJ, YTO LUBUIM3ALUA
IPUXOJHUT B YMAJOK TOT/Ia, KOIJla OHa HAYMHAET KOHIIEHTPHPO-
BaTbCSl MCKIIOYHMTEIBLHO Ha caMoii cebe, W KOrja ee CIoco0-
HOCTb IPUHUMATh, padOTaTh U KUTb C YYHCUM, TOCTEIIEHHO HC-
ye3aeT. bonee Toro! OHa cTaHOBUTCSA caMOM BpaXkJ1€OHOCTHIO,
OTKPOBEHHOW, — aKTUBHOW arpecCUBHOCTBIO, JIEMOHCTpU-
pytoiell 0ObIKHOBEHHYIO OpyTalbHOCTb. ..»

MoxHO ObIJIO ObI KaK-TO OMpPaBIaTh TOpPeUYb ITUX CTPOK I10
OTHOILIEHHUIO K CTpaHe, II€ BCe-TaKU MPEIINOYNUTAET )KUTh MHCa-
TeJNb 10 PALY NPUUYUH, TEM, YTO UMEHHO B 80-€ IT. BAPYT Pe3Ko
MOJHSUIaCh BOJIHA yOuiicTB ceBepoadpukanies. Ho u Ha ucxo-
ne 90-x rr., u B 2000-e Henb3s yTBEPKAaTh, UTO 3Ta BOJIHA BO-
obe crnana, — (akThl CBUAETEIBCTBYIOT 0 apyrom. [Tostomy
CKa3aHHOE B CEpeIMHE MPOIJIOro AECATHIETHS HE TepsieT CBO-
i, yBbl, aKTyaJbHOCTH, U MMEET BAa)XHOE 3HAYEHUE B PaMKax
TOTO aHaJIN3a, KOTOPBIM MPEANPHUHSII TUCATENb, U KOTOPBIM CO-
NPSDKEH € XapaKTePUCTUKOM «BTOPOr0» MOKOJIEHUS MarpuOHMH-
CKHX MMMUIPAHTOB, C CUTyalluell «pa3pbiBa», B KOTOPOH OKa-
3aJICsl 3HAUUTENIbHBIA IJIaCT HACEJIEHUS COBPEMEHHOro (paH-
my3ckoro oomiectBa. IIbiTasich OOBACHUTH «OPYTATBLHOCTHY
(GpaHIly30B B OTHOIICHHH AJDKUPIEB (PacTpOCTPaHSIONIYIOCS

0 Ben Jelloun. Hospitalité frangaise. P., 1984.
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«II0 CXOJCTBY» Ha BC€X MarpuOMHIEB), beHKelnIyH nuiuer:
«[IpucyTcTBre Ha (HpaHIly3CKOH 3emiie MOYTH MHJUIMOHA ail-
KUPCKUX HMMMHUIPAHTOB BO3MYINAET HOCTAJIBIMYECKYIO HEHa-
BUCTH (PpaHIy30B, M KOTJIa OHU yOMBaIOT apada, TO STO BITUCHI-
BaeTCs B TOT, BCE €lIe AJIAMIMNACA U HE BBIHOCUMBIN Ui HUX
Tpayp HO YTpauyeHHOMY MMM «(ppaHiy3ckomy Amxupy». Paz-
au4as B mopoyaniux (paHily3ckoe oOIIECTBO SBJICHUSIX PAacH3-
Ma «OOBIKHOBEHHOI'0», OBITOBOTO, pacu3Ma HJEOJOIHYECKOTO,
KOHIENTYaJIbHOIO U MPOTHUBOIIOCTABIISAS €My OpraHH30BaHHbIC
necTBus U (paHIy3CKOW MHTEJUIMTCHLIUU, U CTyJIeHUeCTBa, U
JIEMOKPATUYECKOHN IMPECCHl B 3aIUUTY UMMUIPAHTOB, benmxken-
JyH, TEM HE MEHEe, BO BCEM MHOTI'OLIBEThE MOJIUTUYECKON U CO-
LIMaIbHOM KNU3HU DpaHIMU BEPHO YJIABIMBAET «CUTHAJ TPEBO-
I'M»: TO, YTO OYyJOPaXKUT BCe OOIIECTBO B IIEJIOM M IMPUBOAUT K
CYILIECTBOBaHUIO HE TOJBKO APAMATUYECKON ommo3uuuu «Mbb»
/ «dpyrue» («Nous» / «les Autresy), HO ¥ K IEeHAIBHOMY CIIE/I-
CTBHIO €€ — pacuzmy «Haob6opomy, TEHACHIUAM KyJbTYpPHOH
«QHJO0TaMHOCTU», KOH(PECCUOHAIBHOIO TPOTUBOIIOCTABICHUS U
IIPOTUBOCTOSIHUSL MYCYJIBMAaHCKOI'O HAaceJIEeHUs CTpaHbl, I'I€ B
IIOCJIETHAE TOJIbl YCWIMIINCh U JJaXKe TIOPOM KpalHe pajuKaib-
Hble HacTpoeHHus. Ho kak Obl HUM TsDKENbI OBLIM MOCIEACTBUS
IIPOTUBOOOPCTBA «CBOMX» U «UYXKUX» JUIsI UMMUTPAHTOB IEp-
BOI'0 IIOKOJIEHUS, IPUEXABIINX B «CTPAHy MPUHUMAIOILYIO», BO
BTOPOM IOKOJIEHUU U JJa)KE€ B TPETHEM, C UX TOUKH 3pEHUS, «HA
BpeMsl BBIOpAThCSl U3 HUIIETHl M IOTOM, KOrJa-HUOYIb, Bep-
HYTBCS, OHH TTOCTOSIHHO XUBYT B aTMocepe «odrcuoanusy, HO
OCO3HAIOT HEeBO3MONHCHOCMb BO3BpaTa. [l netel, poauBIIMXCs
U BeIpociIuX Bo OpaHiuy, SpKo 0003HAYMBIIUX CBOE «IIPUCYT-
CTBUE» UMEHHO B 80-€ IT., /Ul MIOKOJICHUS HUOMKYOad HE TpHU-
OBbIBILIETO, CUTyalldsi MPOTHBOCTOSHUS HEBBIHOCHMA. «JTa Te-
Hepauus JJel, — nucan beH keuIyH, — caMa TOro He xe-
Jasi, MpeHa3HaYeHa aKKyMYJUpPOBaTh BCE PaHbl MPEIbIIyIINX
MIOKOJIEHUI»: 00J1b «PaH», NOJYUYEHHBIX POJUTENISAMH, KOTOPBIX
M3HAYAJIbHO «HCTOpriia» (BoitHa, HuUIIeTa, O0e3padoTuiia) po-
Has cTpaHa, IOTOM IOCUUTAJIA JIFOJIbMU «BTOPOTO COPTa» CTpa-
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Ha, «MPHUHABILIAsH MX, BOCIOJIb30BaBIIAsACA MX «pabodei cu-
J0i1», 1 00J1b MOHUMAaHMSI MU PA3HOCTH CBOEH ¢ COOCTBEHHBI-
MU JI€TbMH, MOYTH HE 3HAIOIIMMU HU «POJHOTO» fA3bIKA, HU
KYJBTYPBI «IPEIKOBY», HE MOAIEPKUBAIOIINMHU YIIOPCTBA POIH-
TeNel «BEpHYTb» MX B JIOHO TOH JKHU3HHU, KOTOpas HUKOTAA HE
ObLIa 1 HE MOXKET CTaTh MX COOCTBEHHOM. . .

Ho, oueBunHO, HECMOTps Ja)xe Ha peaKoe, HO Haludue
«commanbHoro mudra»’’, Bee-Taku Ha «TepHpEpHm» TOH KU3-
HU, TJI€ OHU XOJWJIH B IIKOJY M TIOJIYYHJIH APYroe BOCIUTAHUE
u o0pa3zoBaHME, OHU U 37I€Ch UYBCTBYIOT ceOs (110100HO poau-
TEJISIM M MPapoAUTENsIM) YK€ B U3BECTHOM Mepe «expulsésy, y
HUX HET YBEPEHHOCTH, YKOPEHEHHOCTH, OHH — CJIOBHO B 3aMK-
HYTOM KpyTe OBITHS, KOT/Ia «POJIHBIe» (ITHUUECKUE) KOPHH KaK
Obl JaBHO 00pe3aHbl, a HOBBIE KYJIbTYypHBIE, COLIMAIBHBIE €Ille
HE OOpeTEeHbI MOJHOCThI0. «OHHM BBIPOCITH 3/1€Ch, — CBUJE-
TeJbCcTBOBA eile B 80-¢ IT. beHKemyH, Kak 1uKas TpaBa, Ko-
TOPYIO 3aMeYaloT TOJIKO TOT/a, KOTJla OHAa 3aXBaThIBAET BECh
can. M Torma ux HauUMHAIOT BHIPHIBATh, KaK COpHSAK. M moTtomy
3Ta MOJIOJEKb >KUBET C MBICIbIO, YTO €€ paHO WU IO3IHO
«CPEXKYT», TIOTOMY UYTO €€ IMOSIBIICHUE B ATOH >KU3HU OBLIO HE
3alpOrpaMMHPOBAHO U HE 0XKUJAIOCh OOIIIECTBOM.

KoneuHo, n «0€per», U Opyrue UMMUTPAHTHI U OCKEHIIH,
XOTST TOTO WJIX HET, HO JOJKHBI aJallTUPOBAThCS, BIIUCATHCS B
TOT «IeH3aXk», I7Ie MPOILIa «CChIIKA UX POTUTENCH, eciu Taxe
«MECTO MOJI COTHIIEM» JUIsl ce0s1 MMM He OLIYIIaeTCs Ha Ipyroi
3eMJIe — OHa UM COBceM 4yxast. Ho y 3Toro mokosneHus kak Obl
«koH(pUCKOBaHO» Oymaylee, HOO HE 3aIUIaHUPOBAHO TEMH, KTO
00s13aH TyMaTh O cyab0e MOJIoJIexKH cBoelt cTpaHbl. «MX cioB-
HO BBICAJMJIM Ha Oeper, U OHU BBIPOCIH Ha 3TOM Oepery, BO-
IIPEKH BCEM, XOTs JI0 MOPbI 10 BpEMEHU He HY>KHbIE HUKOMY, —
0 HUX BCIIOMHSAT, KOTJ[a HACTAaHET BPEeMs «3aIlIHIIATh OTEYECT-
BO»... Jletn «cTpaxa» (F€HETHYECKOTO — POJUTEIBCKOIO U
CBOEr0 — IMepe]] HeACHBIM OyayIuM) U «rpexa» (X CIOBHO

1 Cm. Moto paboty «Bomemue B xpam CBoGozs». M., 2008. IMpunoxenne: «Cnupku 6&-
POB».
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3a0BUTH «3apPETHUCTPUPOBATHY Ha ATON TEPPUTOPHH), KOEPHDY —
HE TIOHUMAaeMbI€ POJIUTENSIMHA U HE TTIOHUMAIOIIUE UX, PACTYIIINE
B MPOCTPAHCTBE JIBOMHOTO OTUYXACHUS (M OT «CBOMX» M «Uy-
KUMU»), OHU — HEUTO BPOJE «MYTAaHTOBY», KOTOPHIE CMYIIAIOT
U CBOIO, U UyXylo cpeay. M koraa BcTaeT nepea HUMU mpoosie-
Ma «UJIECHTHYHOCTHY», «CAMOJUYHOCTHY, «CaMOOIpeIeICHHD,
TO OHH OKa3bIBAIOTCSI B MOJIOKCHUH «KPYTIIBIX CUPOT»: HH CBOS
(Dpanmus), HA poaUHA «IIPEAKOB» HE MOXKET UM JaTh MOJTHO-
[IEHHOTO TPaKJIaHCTBA. «MaTepHHCKas W «OTIOBCKAsD) 3€M-
7Sl HE TApAHTUPYET UM HUKAKOW CBOOOJIBI U 3aIIUTHI, 3aCTABIIAS
WX — B CJIy4ae BO3BpAILEHUS BMECTE C POJUTEISIMA — TOBO-
PUTH TOJIBKO MO-apabCKU U KUTh B COOTBETCTBUU TOJBKO C
MpaBUJIaMHU, TUKTYEMBIMU «TPAJULIUEH MPEIKOBY, YTO BOCIIPHU-
HATH TIOCNie (PPaHIy3CKOH (CBETCKOM) IIKOJBI MPaKTUYECKH
TPYAHO, a TIOPOH M HEBO3MOXKHO (KHUTH OEPOB B TOCIEIHHE
JECATUIICTUSL TIOJIHBI KPACHOPEYHMBBIX M TOPBKUX CBHUJIC-
tenbcTB). Hy, a @pannus BeneT cedsi Mo OTHOLIEHUIO K HUM —
BO BCSIKOM CITydae JI0 CHX TMOp, — KaK «Madexa», 0e3 ocoOoi
«HEKHOCTH», «CIIPABEATUBOCTH» U JaXKe, MOJb3YSICh OINpee-
neHneM beHmkemryHa, — 3a4acTyro «OpyTalbHO». «Y Mauexu
MPOCTO HET BPEMEHU 3aHUMAThCS UMHU, HET aQPEeKTUBHOTO K
HUM pacroyiokeHus. VI oHa OCTaBiseT WX Ha BOJHE CYJBOBI,
MPEIOCTABIIEHHBIMH CaMUM ce0e, U BCTIOMUHAET O HUX TOJIbKO
TOT/[a, KOTAA MX HAZO0 HAKa3bIBaTh» ~. UTO XkKe Kacaercs Ipo-
0JIeMBl €CTECTBEHHO CYIIECTBYIOIIEH Pa3HOCTH (OHA, KaK IH-
et beHKenyH, «HanucaHHast Ha Juye UMMUSPAHIOBY, TONb-
KO TpOBOLMpYET B3MsA «Jlpyroro» — B JTaHHOM cCiydae
¢paniry3a, yaiie BCero MaJarolero Ha HUX He JJIsl TOT0, YTOObI
«HX TIPU3HATHY», HO YTOOBI «32a HUMHU NPUCMOTPETHY, «BBICIIC-
TUTH», WU, KaK MIp HEJJaBHO MOCTpajaaBiiell oT Teppopa Be-
HBI, OOBUHUTH WX B BapBApPCTBE, HECOBMECTHOM C ITMBHIIN3AIIH-
ei... XOTs Hacuiue — BcerjJa W Oe3yCIOBHO — MPEeCTyIuIe-
HHE. ..

2 Yro no6aBuTh K MOCIEAHEMY, TIOCIE 3BEPCTB TEPPOPHCTOB HA OYEBHIHYIO MPOBOKALMIO
¢ kapukatypoii Ha [Ipopoka? — C. I1.
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Mexny aByms communautés Bo dpaHIM Malo KOHTakK-
TOB, HO MHOTO TIOJI03peHUM, HepoBepus. [Ipuyem, 310 ObIBaeT u
B3auMHO. «CyOKynbTypa» ceBepoadpuKaHIeB (1a U JIPYTUX
BOCTOYHBIX, aQpUKAHCKHX, U a3UATCKUX «MEHBIIIHHCTBY), — Ha
¢bone (paHIry3CcKOl KUBYIIasg B MaMSATH SMUTPAHTOB KYyJIbTypa
POAMHBI, TOPOH MHTEHCUBHO MOJJEPKHBaeMas B UMMHIPAHT-
CKOI1 cpefie KaK, eAMHCTBEHHO «MOpAlbHAs», BO BCSIKOM CITy4yae
MPOTUBOCTOSAIIAS CTaBIIeH «0e300KHOI» M «BCEHAO3BOISIO-
e KyJabType TOTO 00111ecTBa, B KOTOPOM >KUBYT, CTAHOBUTCS
U CPENICTBOM CamMoomuyyscoeHuss M Hellb3sl He TMPU3HATh, YTO U
cTapiiee MOKOJEHHE WMMHUIPAHTOB MPHJIAraeT yCHIUS K TOMY,
YTOOBI BOCITUTATh MAarpuOMHCKYIO MOJIOJIEXKb, K IPUMEpPY, C He-
KM «KOMILJIEKCOM MPEBOCXOACTBA», KOTOPBIM B CIydasiX KcC-
mpemanbHblX — BO BCTBIIIKaX OyHTa, MECTH, HEIOBUHOBEHUS
MOJKET TMPOSIBIATHECA B HE MEHee «OpyTaabHBIM», YeM IMOBEC-
HUE «HEO(AIINCTBYIOMIMX» U «IIPOCTO PACHCTOB» E€BpOIIEH-
LIEB. ..

Tak win wHa4e, HO TMOKOJICHHE MOJIOJBIX BHIPACTAET B CH-
Tyalluu «Pa3pbiBay, TPEBOTH, CTECHEHUS, HO OJHOBPEMEHHO U
KeJaHUsI OTOMCTUTH «Jlpyromy» 3a MOCTENEHHO PACTYILyIO €ro
HEHABHCTh K MMMHUTpaHTaM. Ho 3TOT ()eHOMEH — HeHABHMCTH
— HMEET CBOE€ «IPOJODKEHUE» WM pa3BUTHE KAK U KOHLENT
«CBOM — uyxoi». «CBOMW» TOXKE MOKET OKazaThCsl «Ipyrum»
— MOTOMY YTO OH Kak OBl TIOBHHEH B YX€ CYIICCTBYIOIICH
CUTYyallM{ HEMPUSATHS U €0 MOYKHO HEHABHUJIETh HE MEHbIIIE, YeM
(bpaHITy30B U Jp. 32 UX HEXKEJIAaHUEe TOKOHYUTH C 3TOW CUTYyaIlH-
en...

Takum oOpa3om, mpobiieMa «oOpeTeHHus KopHei», 3amaj
umn BocTok craHoBuTCS Bee Gonee M Goee GOE3HEHHOM .
«KopHeBbIe 211eMeHThl, — Kak mucan beHpkemtyH, — He Tpu-
KUBAIOTCSI B OTOM XOJOJHOW, Jake BpakaeOHOH CTpaHe
(dpanmum), )KeCTKOU, 3alIUIIEHHON OpoHEl (CBOel HUBHIN3A-

# Korna-T0, Ha Konrpecce Boctokoseos B Kazanu (B Hauane 2000-X IT. elre. .. ) aKaJeMUK
E. M. IlpumakoB ckasan MHe 1ocie Moero Jjokiana o «Boctoke Ha 3anane»: «Baia Tema cra-
HOBHTCS O4YEHb akTyanbHOU. Hago mpogomkaTsy.

233



Ilpoowcoeuna C.B.

1 CBo6onbl. — C. I1.), KOTOPYIO TIOYTH HEBO3MOYKHO TPOH-
3UTh, “TIPOPBITH”, YTOOBI B HEW YKOpeHUThCs». He mortomy nn
repouns H. Bypayu Tak ynopHo u 101r0 poer B jiecy, B 00IIeM-
TO, CBOIO Mo2cuny, o0peras «KOpHU» CBOHM TOJIBKO B OOJIE3HEH-
HBIX BUACHUSX, KOTOPbIE POKIAET MaMsITh O POAMHE. ..

Korna-to u B 80-¢, u B 90-¢, n make B Hayane enre 2000-x
IT. B3I «OE€POB» M MX YK€ MOTOMKOB Ha OKpY’Karomiee ObLT
MOJIOH OECTIOKONCTBA U TPEeBOTU. B HeM, Kak B 3epkaye, — Bce
MIPOTUBOPEYHST TOM PEATbHOCTH, KOTOpPasi UX OKPYXKAEeT, camo
¢bpaniry3ckoe 00IIeCTBO, HO TJIaBHOE B JTOM «B3IIIANE» —
pacmepaHHocmb, 100 OHU HE YBEPEHBI, YTO 3Ta 3eMJIsI, KOTOpas
y HUX TIOJT HOTaMu — ferre d'asile (T.e. 3eMJIs, KOTOpast UM JIOC-
Tanach Kak MPUIOT) WK ke terre d'expulsion (T.e. 3emis, OT-
TOprawIas WX, BBITAJIKMBaromas u3 ceds). Bo3MoxkHO, Kak
npeanoarai eule aBTop «DpaHily3cKoro rocTenpuuMcTBaYy, —
HAJ0 WITH BIEpe]a, YTOObI HAWTHU BBIXOJ, U3MEHUTH OOpeyeH-
HOCTb «TIPEHA3HAUYEHHOTO CYAb00I CYIIECTBOBAHUS HA «pa3-
PBIBY», CO37aTh HE HOBYIO «CaMOJIMYHOCTBY», HO XOTsI OBl KaKue-
TO HOBBIE COLMATBbHBIE CTPYKTYPBI, B KOTOPBIX MOXHO OBLIIO OBI
3aKPEMUTHCS, «CAMOOIPEACIUTHCS U TepecTaTh OBITh 0OBEKTAa-
MU TOJIBKO HEeraTMBHBIX cyxaeHui» [c. 102, L'hospitalité fran-
caise»].

Jlns MHOTHX sipkasi JIuTepatypHas MaHudecrtanus O0EpoB B
80-90-x rr. XX B. ObUIa OJHAM W3 CBUIETEILCTB TAKOT'O BO3-
MOKHOTO M3MEHEHHS CBOEro OOIECTBEHHOrO cTaryca Jis Iie-
JIOTO TIOKOJIEHHsI. XOTS YXKe B T€ T'0JIbl, KOTJIa MUCajJach KHUra O
«(ppaHIy3cKOM TocTenpuuMcTBe», T. beHmkemtyn e mMor ere
C YBEpEHHOCTBIO CKa3aTh, YTO M3 «a0OCOITIOTHO Pa3HBIX, JaXKe
XAOTHYHBIX CBUIETENHCTB «mal de vivre» — 0 HEBO3MOXKHOCTH
XKHUTh B YCIOBUSX OTUYXJeHHs U 3a0BeHus [c. 103] cmoxer
BBIPACTH MOJHOIIEHHOE HOBOE U KYJIBTYPHOE, M COIMATILHOE, U
UJEO0JOTMYeCKOe HallpaBIIeHHEe B JIMTEPaTypHOM Ipoliecce
Opannun. CeroaHs 04eBUIHO, C MOEH TOYKU 3pPEHUs, YTO 3a-
KpeIUIeHHE B 3HAUUTEIHLHOM MO 00BEMYy KOpIycCe XYyA0XKecT-
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BEHHBIX MPOU3BEACHUI, CO3JaHHBIX KOT/1a-TO MarpuOWHCKUMHU
MMMHTPAHTaMH, He MPOU30IILIO.

«Ectp panbl, — nucan beHmxkennyH, — KOTOpbIe HE JISUUT
BpeMs. OHU CTaHOBATCS caMOW TKaHbIO maMatu» [c. 155]. Um-
MUTpaIUs — 3TO BCE €IlE — <GKECTOKas» peanbHOCTh, BCE €Ille
«pa3iioM» — M B UCTOPUHU YEJIOBEKA, MOKUHYBIIETO POJIUHY, U
B HCTOPUU YeJIOBEKa, KOTOPBI HE MOKET €€ 00pecTH, U B UCTO-
pUH caMoOii YeIOBEYECKOW JMYHOCTH, MOPOXKIACHHON (eHome-
HOM PAaCTOP>KEHHUSI MUPOB. U BOCTOYHOTO, U 3aMaIHOTO. ..

Hy a Te, KTO 1o pa3HbIM MPUYMHAM BEPHYJCS WIH CyMel
BEpPHYTbCA Ha poauHy (kak P. bymxkenpa), uimu npocto He yes-
kami (kax B. CaHcadb WIH MHOTHE TYHHCIBI , HIH KaK
A. Jlxxebap B 90-¢ TOpI TOKHUHYB, HO TTOCTOSTHHO BO3BPAIAsICh
B AJDKHp), TUIIYT BCE PAaBHO TO-(PpaHIy3CKH O POJIMHE TaK,
Kak B OOIIEM-TO Hay4HJia 3amaHasi TUTepaTypa: ¢ «aHaJIhu30M U
CHUHTE30M» PEaIbHOCTH OKpy»Xaromiero... ['panuns u BocToka,
1 3amajga B TBOpYECTBE (PPaHKOS3BIYHBIX MAarpHOWHIIEB BCEria
OCTaBAJIMCh OTKPBITHIMU. [Ipu 0HO3HAYHOCTH BBHIOOpA CITyXKe-
Huda cBoeMy OTeuecTBy, IPOCTPAHCTBO KOTOPOIO MOHUMAETCA C
no3uniet CBoOOIb KaK HEHACHJIUSA ¥ HEOOpeUeHUs JII0/Iel Ha
PAa3HOCTB UX YEJIOBEYECKOI'O CYIIECTBOBAHUSI.

# Cwm., k mpuMepy, B Hamel Kuure «MarpuOHHKN paccKa3piBaioT. ..» M., 2020.
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I'naBa IV

I'PAHUILIBI PEAJIBHOI'O
B TBOPYECTBE ®PAHKOA3BIYHBIX
MAI'PUBMHIEB: ME K1Y BOCIIOMUHAHUAMUAU
N IMPOT'HO3AMHA

He Hano nokaspiBaTh, KOHEYHO, YTO JIUTEPATYpa — CBOEOO-
pasHoe 3epKaio, TaK WIM UHA4Ye ompadicaroujee peanbHOCTh, J1a-
XKe BOOOpakaeMyro, MeTadOpHU3UPOBAHHYIO WIH aJICTOPU3HPO-
BaHHYIO, JITa)K€ UCKAKEHHYIO IPOTECKOM WM YBEJIMUYEHHYIO T'H-
niepOosioir. Ho kak OBITH, €Cliu peub UACT, KaK 5 MOoKa3ajia BbI-
11e, 00 yrno100JI€HUU TUTIIEPOBCKOTO HAIlU3Ma H COBPEMEHHOTO
HCJIAMCKOI0 3KCTPEMHU3MA B OJJHOM W3 3HAUNUTEIBHBIX MPOU3BE-
JIEHU, HanmucaHHOM aypkupiem byanemom CaHcaneMm U moiy-
yuieM B 2011 r. nepByro npemuto «3a JydIIni poMaH rojga» Ha
(bpaHIy3cKOM sI3BIKE' M CHOBA M CHOBA MOJITBEPKAAIOIIUM TOJIBKO
npeononazaemoe?

Pe3ko Bo3pocmiast akTyaabHOCTh COOBITHIA, TPOUCXOSIINX
BOT YK€ JiBa IeCATUIIETHs Kak Ha BocToke, Tak u Ha 3anaze, He
HCYe3JIa, a TOJILKO BO3pOCya B CBSI3U C LENBIM «OyKETOM» pa3z-
JUYHBIX COOBITHIA U «IIBETHBIX)» PEBOJIONUIN B UCIIAMCKOM MHUPE
B MOCJie[IHee BpeMs (U TOKa ellle He BIOJHE SICHOW MOJUTHYE-
CKOU MEepPCHEeKTUBON UX UCXO0/a), 1a U M0 CEH AeHb TBOPSIINXCSA
JIEMOHCTpAIMi BO3MOKHOCTEH pa3HbIX (hOpM Teppopa Kak ycCT-
pamieHusi yenoBedecTBa. S 3aKOHYWIA MPEAbIAYLIYIO TJIaBy B
pasrap kpoBaBbix coObiTHii B [lapmxe, Hume, Bene, HO BOT

' 51 manommro: Boualem Sansal. Le village de 1'Allemand (P., 2008), rae ects aBTorpad:
«Pour Madame Svetlana Projoguina, en admiration de son immense savoir de 1'Algérie et de sa
lettérature». Amicalement, Boualem Sansal». (Ilonumaro, YT0 HECKPOMHO IaBaTh HEPEBOJ, HO
9Ta ()pa3a B KaKkOH-TO Mepe paspelnia MOH COMHEHHUsS B MOCH BO3MOXKHOCTH M JaKe HE0OX0-
JIMMOCTH OOpAILeHUs H K 9TOMY JINTEPATYPHOMY MCTOYHHUKY, KaK H APYTHM B KauecTBE IpUMe-
POB TOTO, KaK MOPOil cmuparomes: epanuysl MeXy XyA0KECTBCHHBIM MPOU3BEACHHEM U OKPY-
JKaloIlel pearbHOCTbhIO.
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CHOBA y3HaJla 0 MupHou Manudecrauuu B bepinne MonoasIx u
KpPEeNKUX J0JIell B YEpPHOM, C YEPHBIMH MackaMH M Oelo-
KpacHOH CHMBOJIMKOI Ha CBOMX IUIaKaTaX, MpeAyHpexIaBIINX
Ha LIEHTPaJIbHOM YJIHUIE, YTO BeleT K bpaHIeHIyprckum BOpo-
TaM, HemojaneKy ot ObiBiiero Peiixcrara, mepen dacamgom mo-
conberBa DpaHuuu (YTO MO COCEACTBY € JIPYT'MMHU MHOCTPAH-
HBIMU TPEACTAaBUTEIbCTBAMHU), UYTO «ACCUMUNAYUSA HEe NpOU-
O0emy, 4YTO UHTErpalysi, OCOOEHHO B BHJIE «MYJBbTHKYJIbTYypa-
mu3May» B EBporne, morepnena kpax... A Ha3bIBajIoCh 3TO CO00-
IIECTBO MHUPHBIX JIEMOHCTPAHTOB, JaBHO yXe ce0sl MO3ULIUOHU-
pymoliee B COICETAX M COOMparoliee MHOTOYHCIICHHBIE <«JIaii-
Kin», — «musliminteractiv» — mosarato, 4yTo NnepeBoj He Hy-
’KeH, 100 Bce TOHUMAIOT, 0 KOM U O YeM HJET peyb... VIMeHHO
TaKOro POJa «TUXas» aKTUBHOCTb UCIAMCKUX PAJHUKaJIOB, M0Y-
TH 3aTSHYBIIMX B CBOM CETH OJHOTO M3 TEpPOEB pPOMaHa
b. Cancains, nmo-cBoemy ONUCABIIETO B CBOEM JHEBHUKE peajib-
HO cylIecTByomue (HakTel HpaHIly3CKOM KU3HU, U MTOATOIKHY-
Jla M €T0, M ero OpaTa K CPaBHEHHIO IMOJIMTHYECKOTO HCIaMU3Ma
¢ ¢ammzmom. OUH U3 TepOeB HE BBIHEC CTHIAA, CBA3AHHOTO CO
CBOMM HEMEIKHM TMPOUCXOKIECHHEM, APYTOW PEemIi OOPOTHCS
710 KOHIIA KU3HU 32 UCKOPEHEeHHe 371a, MELIAIOIEero JII0JIIM o-
HATH OAHY TPOCTYIO BEIllb: pa3sHble 00U TPOCTO OOpPEUEHBI
KHUTb BMECTE M HaliTH IOPOTY JAPYT K APYTY BO B3aUMOIIOHMMA-
HUH U He NMepexXoAnTh IPaHULbI PA3HOCTH, YTOOBI IIPOCTO CO-
XPaHUTb CBOIO Ye108EUHOCMb. ..

U B nutepatype Kak 0ocoboro poaa ¢popme 00IIECTBEHHOTO
CO3HaHUS Ba)XXHO, B KAKOM JKaHPE WM TUIIE TTOBECTBOBAHUS 3TO
yTBEp)KJIaeTcs, U Kak 3aredarieBaeTcs B BOOOPaKEHUH, METa-
dope, CUMBOJIE, aJUIETOPHH, YTOITUN WIH OOBIYHOM «3a3E€MJICH-
HOM» peaJM3Me U NCUXOJIOTUH, KOHEYHO, YEJIOBEYECKOI0 BOC-
NPUATUST OKPYIKAIOIIET0 MHpA W BEPOSTHOCTH €ro «MEeTamop-
bo3»..

KoHeuHo, XyJ0KeCTBEHHBIE MPHEMBI, 00eCTIeYHBAIONINE U
3HAYMMOCTb, U JOCTOBEPHOCTb, M JaXe KaKyILyHCs IHOpOH
MOJIHYIO «a0CypIHOCTBY» MOBECTBOBAHUS, — CaMH 10 cebe MH-
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JTUBUIYaJbHO U30UpATENbHbI M CBUAECTEIBCTBYIOT TOJIBKO O Me-
pe mactepctBa nucatens. Ho HeBo3MoXkHO, axe npuderas mo-
pOii MOYTH K KaKUM-TO MaTeMaTHYecKh TOYHBIM «(popmyiu-
POBKaM»” B OLEHKAX, K CYry6o H, SKOOBI, TOYHOMY CTPYKTY-
paJIbHOMY Pa3JIOKEHHUIO XYIOXKECTBEHHOIO TEKCTa, J0Ka3aTh,
YTO M HATypalu3M, U POMAHTHU3M, U COLMAIBHBINA peanusM, u
«TICHXOJIOTU3M», Y IPOCTO AK€ WIUTIO3UU U «3a0IyKIACHUSD, U
T. Ha3. «IKIJIEKTHKa» MOCTMO/IEpPHU3MA (2 KOTJla U B KaKHue Bpe-
MEHa OHA, HACMOoAWAs «IKJIEKTUKA», OTCYTCTBOBas1a?!), U gaxe
MOPOI CaMOMOBTOPBI, U BECh ITOT «Me2ameKcmy U TMPOIIIIOTo,
Y HACTOSIIETO OIbITA M aBTOPA, U €ro MPEALIECTBEHHUKOB, U
KOHTEKCT CaMOM OKpY>Karollel NeCTBUTEIbHOCTH, U MOMBITKH
00pecTH «yTpaueHHOE BpeMs», U 3arJIAHyTh B OyayIee, — BCe
3TH MOMBITKH HUYETO HE MPOSCHSAT, €CJIU HE JOKaXKYT IJIaBHOTO.
A OHO — B TOM, YTO CMBICJI CaMOT0 TBOPYeCTBA XYIO0KHUKA
OKa3bIBACTCS TIOPOM M HY>KHBIM, M TIOJIE3HBIM BO BCEX CBOMX
nposiBieHusix Yurarento, ecim OH OOpeTeT corylache, KOHCO-
HaHC, WK, HA000pOT, — Ja’ke Hecorjacue, TMCCOHAHC, C 3are-
YaTIeHHBIM, HaX0/Is1 OT3BYK B CBOEH JIyIlle UJIb CepIle. 3acTaB-
7SI €r0 pasMBIIIIATE O MHOrooOpasuu Mupa. A mopod U u3-
BIIeKas ypoku. Vi mpocTo 3amymaThesl O Tak WM WHAYE eMy
IIOBE/IAHHOM.

MHe He CyTh BaxHO, 8 Kakou manepe (MM naxe cdepe
JIeATETLHOCTH) pab0Tal0T YUTAEMbIE MHOU U YK€ BO MHOXECT-
B€ CYUIECTBYIOIME MUCATENN T. Ha3. «MarpuOWHCKOIO MPOUC-
XOMICHHSD) , CPEIH KOTOPBIX €CTh M «IIPO(ECCHOHANE, H Te,
KTO CTaJl COLMOJIOTOM, MPEINo/iaBaTeieM, UCTOPUKOM JIUTEpa-
TYpBbI, PEIUTUH, STHOTPapoOM U T.M., U MHE HE CYTh BaXHO Ja-

? Yro ToNKy, K IPHMeEpY, B MOJICYETE «IACTOTHOCTHY YTOTPEOIIeH s KaKHX-TO CJIOB (MM
00pa3oB, Wi CroxeToB)? JIMHIBUCTBI OCOOCHHO JIOOST 3TOT METO[, MoJlaras, 4YTo €ciii B pyc-
CKOM SI3BIKE CIIOBO «HET» YHOTpeOiseTcss BechbMa 4acTo, TO OHO — 0c000e CBOMCTBO HAIIErO
MEHTAJMTETA... DTO MOPOil 3BYYUT MPOCTO CTPAHHO, €CIIU HE 3HATb KOHMEKCMA PearbHOCmuU
ero ynorpeGinenus... OJHa Halla JUIUIOMATHS, U NPEXKHSSA, M HBIHCIIHAS — SPKUHA mpuMep
YMEHUS CKa3aTh «HET» BOBpeMs.

? YHoTpe6Iso STOT TePMUH, COIMIACHO CyIIeCTBYomIeil B EBpone n AMepyKe TepMHHOIIO-
T'MH B KaBbIYKaX, IOTOMY YTO OH HiU @ YeM, KpOME ITHO-KOH()ECHOHAIBHBIX IIPU3HAKOB, U TO HE
BCEra SIPKO BBIPA)KCHHBIX, ONIPaBJaH.
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Ke, B KAKOM «II0JIe»’, TO eCTh MPOCTPAHCTBE OKPYKAKOUIEH
JIEWCTBUTEIBLHOCTH, OHU KUBYT. BakKHO, KaKoe€ «IpOCTPaHCT-
BO» BBIOMPAIOT ISl CBOMX Pa3IyMHH O CyIp0ax HE TOJIBKO Ta-
KHX, KaK OHU — 3a0pOIIIEHHBIX CBOEH Cynp0ol Ha 3amaji, po-
IUMBIIUXCA JJaXkKe TaM U pabOTaroIuUX, HO U TeX, KTO TaM — Ha
ponHoM BocToke, 1 0 TOM, 4TO €cTh Wb OyneT ¢ Bocmoxom
«npeodKkosy, C ero HaCTOSILUM, TaK WIN MHa4Ye BIMSIOIUM Ce-
TOJHS U Ha 3amaj.

MHe He Bce paBHO, B KAKOM Mepe peajausma U Kak, U KaKou
IIPEJICTAET CBOSl POJIMHA B TBOPUYECTBE TEX, KOTO s IPOCTO CUH-
Tat0 GPAHKOAIBIYHBIME [ICATEIAMHI CTpaH Marpuba, i MHe He
BaXXHO, O0COOEHHO ceiyac, 2de OHHU CYLIECTBYIOT (MHBIX YK
HET...) B IpocTpaHcTBe 3anajaa win Bocroka.

Bor, k mpumepy, yxe ynomuHaBiuicsa Beiie A3y3 berar,
«AIDKMPCKOTO MPOUCXOXKIECHUA», XOPOIIO MHE 3HAKOMBIH, IO-
3ULMOHUPYIOMIMNA ce0sl Kak «apocTo ¢paHiy3» (B OTIHYME,
cKakeM, oT Mapokkania /l. [llpaiibu, nucasmem u 0 poaHOM U
cTpajatonieM Mapokko, ¥ 0 HEyIOTHOM 3amaje, 1 0 Mapokko
«MpOOYIUBILIEMCS» U MH. JIp., CUNTaBILEM ceOs «IIPOCTO Muca-
Tesqem»...) Wnu ocraroniuiicss 1 MapokkaHIEM, U (hpaHIly30M
(mo mecty xwurenbcTtBa) T. benmkennyH, cuurtarommii ceds
MpEkIe BCEro NMpoeCCHOHAIbHBIM COLMO-TICUX0JIOIOM, OFHA-
KO MOJIYYUBIIMM MHOTHE M JaXKe CaMyl0 3HAa4MMyl — ['OHKy-
POBCKYI0, UMEHHO qumepamyphvie ipemun B EBporne. (Ee npu-
CY’KIAl0T, KaK U3BECTHO, UMEHHO 34 MACTEPCTBO MUCATENBCKOE,
a He kak HoOeneBckylo, K mpuMepy, 3a 0cO00CTb HEKOTOPBIX
MO3ULUHI WIN B3TJISA0B JTUTEPATOPOB, XOTS CPEAH PYCCKUX €CTh

* TepMuH, 0XOTHO yTOTPEGIIAEMBIii HOBBIMH HCCITENOBATENAMH TBOPYECTBA MABIPUOHHIIEB,
XKUBYIHX BO PpaHINH, KaXIyLIed y)ke JaBHO, 9YTOOBI Ha «1oJe» (He TOJIBKO KyJIbTYypPHOM, HO
U Jp., 6oJiee CYIHOCTHBIX) paboTall «IPHHATHIC» M OBUIM CBOMMH, (paHKoPOHAMH, B e pec-
MyOJIMKaHCKOM OOIIECTBE I Pa3sHOTO Pojia JAESATEIbHOCTH ceBepoadpukaHibl... B kauecTBe
sIpKOTO mpuMepa cM. aBropedepar kani. aucc. H. B. Bopopyesoii «Ilouck KynbTypHOH HIEH-
TUYHOCTH B INPOM3BEICHMAX MHcareliell MarpuOUHCKOro mpoucxoxaeHus (M. Mokkenem u
np.». M., 2015. (ABrop — rpakaanka ®paniuu.)

5 O «pankopOHUM) U «PPAHKOAIBITHI» TUTEPATYPHOM — PA3rOBOP OCOBbIHA, HO OTHOCH
IpocTO K «ppaHKooHaM» (KOMX MHOKECTBO) BCEX TEX, KTO MHIIET Ha (PaHI[y3CKOM IO PSIy
HMCTOPHYECKHX H JMYHBIX OPHYMH, HA MOH B3IJIAM, HE KOPPEKTHO, XOTA U B JyX€ HBIHEIIHErO
Kocmononumusma 1 GpaHKo- UIH aHTIO()OHUH KaK TAKOBBIX.
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U JICUCTBUTENIBHO O€cClopHble WMEHA: M JKUBIIUH BO
Opanun Y. bynun, u xuBmme B8 CCCP u M. lllonoxos, u
b. [TacrepHak...)

Ho umenno T. benmxemtyH nmoBeaan MUpPy, 4TO TaKoe CO-
BpeMeHHOe MapoKKO WJIH JKU3Hb U y4acTh ceBepoappUKaHCKUX
SMHUrpaHToB Bo PpaHiuu, u «mpocro nucatensy /[l [lpaiidu
caenan To ke camoe. M ecnu, HauaB ¢ A3y3a berara, octaHo-
BUTBCSA WU Ha €ro CTapUINX MpeAlIeCTBEHHUKAX-aHKUPIaX,
3HaBIIMX M 3alle€dyaTiieBUIMX U CBOIO, U 3alaJHyl0 PEealbHOCTb,
TO HEJB3sl HE CKa3aTh U O TOM, YTO OHHU €Ille CYMEJH U MPOH3U-
TEJIBHO pacckas3aTh O «(aHTOMHBIX OOJISIX» CBOMX OTPE3aHHBIX
KOPHEH, 1 0 COBPEMEHHOCTH CBOMX CTpaH, U O OOJIM CBOMX HE-
COBIBITUXCS HAJEXK]l HA «HOBYIO ITUBMIJIM3AIINIOY, MTPHUILIEIIIYIO
nmocie  HesaBucumoctn  (cm.  TBopuecTBO M. [luba,
M. Mamwmepu, P. Bykenpel, Accun Ixxebap u ap.).

J1. llIpaii6bu B cBoeM pomane o Matepu («ITO LMBHIN3A-
s, Mamaly), HarmucaHHOM elne B fanekue 70-e, 1a U B poMaHe
«PaccnenoBanue B nepeBHe» (wim «Jlompoc B JepeBHE» —
«L'enquéte au pays», 1981), y:xe oTmeuan Bce OCIEACTBUS KO-
I/1a-TO JKEJIAaHHOTO TOBCIoy B Marpube mporecca «oOHOBIIe-
HUs o01IecTBa». B mocinenneM «0OBIYHBIC) KUTEIH «OOBIYHOM»
TOPHOU JIepeBYIIKU, HE MPUBBIKIINE K 3aCUIIbI0 YUHOBHUKOB U
MOJIMIEHCKUX, TPEINOYNTAIOT BO BpeMs MEpEenucH HaceleHus
«TI0 BEJICHHIO BJIACTEW», 3a0/JHO M PEIIMBIINX HAUTU KaKOTO-TO
«pa3boiiHUKay, PEIIaoT, KaK O0OuH, Ha3BaTb O0OHY U MY Jice
«HeumpanvHyoy (amunuro, a 3aTeM YHTH BBICOKO B POJHBIC
rOpbl U «PacTBOPUTHCS TJE-TO B MOJHEOEChe», HApHUCOBAB Ha
POJZIHOM 3eMJie 3HAK COJIHIA — 3Be31y — M pbl0y — 3HAK Bed-
HOM *u3HU... Hapona, a He Bnacrtu.

A 0 TOM, KaK ME4YTal0T SMUTPAHTHl — JOOPOBOJILHBIE WU
HEBOJIbHbIE M3THAHHUKHU (BOOOIIE, «OTIUIBIBIINE» HAJTOJIT0 WIN
HaBCeTJa OT POJHBIX OEPEeroB JIIOJIU) O «POOHOU CMOPOHE)
MarpuOMHIIAMH HAKMCaHO HEMaJIO: HOCTAJbIUSl KaK peajibHOe
COCTOSTHUE YEJIOBEUECKOH AYIIHN B JINTEPAType CYIIECTBYET ellle
CO BpeMeH rpeueckoro nodta Ouaus... OIHO M3 MOCIETHUX
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TBOPEHUI MapoKKaHCKOro mnucartens Taxapa benmxkermtyHa,
poMaH «Au pays»’ IPOIOIDKHI BeHYI0 TeMy. OXHAKO POH3-
BEJICHUE 3TO MHTEPECHO MMEHHO MOTOMY, YTO JI0 HEro TBOpYE-
CTBO XYyJOXHHKA O0Opamianoch K MPsSMO MPOTHBOIOJIIOKHON
npobyieMe, 3aTPOHYTOM €ro MpeaNIeCTBYIOIIUM POMaHOM —
«Partir» («Yexats!»)', Bomreaumm B 2006 T. 1 B 00IIEM-TO KaK
Bcerga OecromnagHo U CMEJIO PAaCKpPBIBIIUM «HAOOJEBIINE pa-
HBD» COBPEMEHHOTO MapoKKo, OJHON U3 KOTOPBIX SBISETCS
MaccoBasi aMUTpanus Ha 3aman (B HacTosmee Bpems — B Hc-
naHuio, n1a u B Mranuto oco6o, u Ha bajkaHel, 1 B AHIIIHIO, U
naxe Mcmannuio...).

I'epou «Partir!» HacCTOATEIHHO CTPEMUIHCH BO YTO OBI TO
HU CTaJl0 yexaTb, OexaTh 0e3 OrJsAKHM, Oe3 macropra, Kak
YIOAHO — B TPIOME JIM KOpaliis, B TPYy30BOM €ro OTCeKe, MpH-
BSI3ABIIMCH K JTHUIIY TPY30BHKA, YTOOBI KaK-TO MHHOBATh Ta-
MO>KE€HHBIN KOHTPOJIb, WIH € Ha JIOAKE, UM JaXKe BIJIaBb, HA
IUIOTY, WK TOCTaB BCEMU MPABJaMU M HEMPABIAMHU BOXKICIICH-
HBI JOKYMEHT W OWJIET, yJIETEeTh HAaBCET/1a, He AyMas HH O PO-
JVHE, HU O MPOIIOM, HU O YeM U HHU O KOM, JIUIIb Obl «Ye-
XaTh!», a TaM — XO0Tb 0e3paboTHIla, XOTh OOPAEIb, XOTh pad-
cTBO (B 00011 ero opme!), — JuIIb ObI He KUTH TOM KHU3-
HbI0, KOTOpPasi 3aBOJIOKJIA HACTOSAIIEE TyMaHOM O€3bICXOIHO-
CTH U TOCKH 110 UEMY-TO «IVULUEMYN ...

B pomane «/lomoii!», kak MBI TOMHHM, — BCE HA0OOPOT.
Tounee, 3toT «Partir!», oTbe3a Ha 4y OUHY, YK€ B KaKOM-TO
BUJIE CITyYHJICSI C TEPOEM COPOK JIET Ha3ajd, KOrja OH ObLI ellle
JIBAJIIIATUIICTHUM, 3JI0POBBIM W CHJIBHBIM, HO 0€3 paboThl, 6e3
KycKka xJe0a, >Kui1 B OeJHON TOpHOM TIyXO0il AepeByIIKe Tie-TO
B caMOM cepiie Mapokko, KyJa M MpUe3KaId B T€ JAJEKHUe
yxke 60-e IT. BCIKHE MPOXOIUMIBI BepOOBATH MOJIOACKD IS
paboTel Bo DpaHIK, HYXIABIICHCS, KaK U BCET/a, B JEIICBOI

® Tahar Ben Jelloun. Au pays. P., 2009 (Ha3Banue B CI0Be «pays» COXPaHSET CMBICT «Ma-
JI0H POJMHED)Y, TOUHEE Jae — «IAEPEBHU», YTO MO-pycCcKu Oimke Beero k «Ha poawoii cro-
POHKE»; HO MOXKHO, B IIPOTHBOIIOJIOKHOCTh Ha3BAaHMIO NPEABIAYIIEro poMaHa mucartens «Ye-
XaTh!», IepPEeBECTH Ha3BaHHUE 3TOTO U Kak «Jlomoii!».

" Bendjelloun T. Partir! P., 2006.
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paboueii cune. A nmocie ooperenus HezaBucumoctu B 1956 1. B
Mapokko 6e3paboTHBIX OBLIO, KaK, BIPOYEM, M CETOMHS, IOJI-
HBIM-TIOJIHO. .. 3aBepOOBaHHBIM, MO MPUOBITHH B MOPT, AaBaJIU
NOHayaly NpurT B Mapcene, BbllaBali KOe-KaKHe JOKYMEH-
ThI, @ MOTOM TI0€3/I0M, C KAKUM-TO COMHUTEIBHBIM a/IpECKOM B
KapMaHe OTHPABIISUIA «HA CEBEP», — TYyAa, IJI€ SMUTPAHTOB U3
Marpuba mnopkuaand MOAPSIAYUKH, TOCPEIHUKHU, HaHUMAas,
«OXMYPpSsis», 32 OECIIEHOK Ha CaMyI0 TSKENyI0 paboTy: Ha 3aBO-
JIbl, IIAXThl, PyAHUKH, HAa CTpoMKH... Bc€ 3to Taxapy benn-
JKEJUTYyHY yJAajaoch onucarth emie B 70-e roJibl B CBOMMX paboTax
10 COLIMOJIOTUH .

B kxoHeuHOM cuere, sMUTpaHT BepHycs «omoit». Mo-
XaMMeJ[ CeJl Ha MOEe3/1: €ro MallhHy, Kak U y JPYTuX, COXKIJIH
MOJIO/Ible OYHTapH eIie BO BPeMsl MOCTOSHHO CIIYYaroIIHUXCsl BO
@paHuMy OCEHHUX OeCropsAKOB... M XOTd MX OKpyr He 4uc-
JWICA CPEAM CaMbIX «HEOJIarOHAJEeKHBIX», TEM HE MEHEEe, MO-
J0JIe)Kb U3 UMMUTPAHTCKON Cpelbl ObUTa colHIapHa C TEMH,
YbUX TOBAPHILEH IOJIMLEUCKUE, TIPECIEays 3a «XYJIUTaHCTBOY,
3arHaiyd B KaOWHY BBICOKOBOJIBTHOHM mepenauu, riae pedsra u
cropemu...” BOT MOJOEKb MOBCIOAY HA OKPAHHAX YCTPOHIIA
CBOI1 MOKap, U TOT/Ia TOpeNu MalluHBI Bce, 0e3 pa3dopa. Hamo
e OBbITO KakK-TO BBIPa3uTh CBOE Bo3MmyleHue... Ho Moxammen
ObUT HEOBOJIEH, — BeIb CBOE MayieHbkoe «PeHo» OH Kymui
cam, XOTSI U CO CKHJIKOHM, B KPEIUT, MOCKOJIbKY paboTal Ha 3a-
BOJE€, HO JIEHLI'W 3TU OBUIM Mg Hero OojbmmMu. OH BOOOIIE
CUHUTAaJ, YTO BCE MOJIOABIC JIOJU — IIJIOXO BOCIHUTAHHBIC, HE
MOHMMAIOILIKE, 20e C8ouU, a 20e uyxcue, He 3HAIOWUE «CEOUX
KopHetly. YeM KOHYANIOCh 3TO «0OpeTeHHe», Mbl 3HaeM... Mo-
TWIBHBIM XOJIMHUKOM HECOBIBIIMXCS Hanexn. M 3eneHas Tpasa,
popocIias U3 3eMJIH, — HallOMUHAHUE 00 3TOM.

B oranmume oT Tepos TMOBECTBOBAHUS MapOKKaHIA
T. benmxkemnyna «Au pays», UcaTellb alKUPCKOTO MPOUCXO-

% Ero mpomssenenns — stion-namMmdner o «PpaHIy3cKOM IOCTENPHHMCTBE» M MOBECTh-
npurda «Camoe TiIyGoKOoe OJMHOYECTBO» HMOAPOOHO PaccMOTpeHHI B Hamieil pabote «MMmu-
rpanTckue ucropun». M.: B PAH, 2001.

? PeasnbHble cobbrrus 2006 r.
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YKIEHUsI, HO poauBIIMiCA BO PpaHLINHU, T.€. TAITUYHBIN «6ép»10,
Azy3 berar cebst cunTaer «OOBIKHOBEHHBIM (paHIy30M», U3
JInoHcKoOro mpeamecTbsi, TA€ KOI/a-TO OCTAaHOBWJIMCH HAa Me-
CTOXUTEILCTBO MPUOBIBIINE U3 ATKHpa U padOTHI €T0 POJIU-
TeNU-3MUTpaHThl. PonuBmiuck B 1957 T., OH, NEMCTBUTENBHO,
JABHUM U «3aKOHHBIW», T.€. IO «IIPAaBYy IOYBBD» TI'PaKIaHUH
®panupn. Ho cam mucarens'' (na eme u mpodeccop COLHOIO-
ruu B JInoHCckOM YHHMBEpcUTETE, aBTOP MHOTOUYMCIIEHHBIX Ha-
Y4HBIX pa0boT) ce0si paccMaTpUBAET KaK-TO Jake OYEHb MPOCTO
U BIIOJHE JJII HETO €CTECTBEHHBIM 00pa3oM He TOJNBKO (paH-
I[y3CKUM JKUTEJIEM, T'Pa)XJIaHWHOM, HO U NPEJCTaBUTENEM CO-
8PEMEHHOU (PPAanyy3CKOU aumepamypul, KyJIbmypvl U HAYKU,
koneuyno. Y xorga B yxxe ganekue 90-e IT. Ha OTHOM U3 KOJUIO-
kBuyMOB B MHCTHTYTEe Apabckoro mupa B [lapmxe (Teneps oH
HaseiBaercs LM.A.M., 1.e. UHcTuTyT Apabckoro u Mycyib-
MaHCKOTO MHpa) KTO-TO 3aTesyl pa3roBOp O JIUTepaType «Oe&-
POBY», T.€. «BBIXOAIEB U3 CeBepOAPPUKAHCKIX UMMHUTPAHTCKUX
CJI0EB», Kak 00 0coboll éemeu umepamypvl MazpubuHyes 6
yenom, A. berar naxe BO3MYTWIICS, YIPEKHYB BBICTYIABIIETO
«B pacu3Me» M HAaCTOMUMBO MOJYEPKHYJI MMEHHO «(ppaHIy3-
CKYI0 NIPHHAJJICKHOCTD JIMTEPATypPhI T. Ha3. “0€poB”», om-
pEeAEIAIONyI0 HOBOE ee KadeCcTBO U COCTaBIISIIOIIYIO CEro-
JTHSITHEE MHOrooOpasue (paHIly3CKOW IUBHIM3AIMH... Torma
eHie 0 «Kpaxe MyJIbTHUKYJIbTYpPAIU3Ma» HHUKTO HE 3asBIISUI, U
MOJINTUKA «MHTETPALUUd MYCYJIbMAHCKUX WMMHUIPAHTOB» XOTh
U «IOCKPHUIIBIBAJIAY», HO IJIa IOBOJIbHO MHTEHCUBHO — MPUTOK
sMuUrpadToB U3 CeBepHOU AQpPUKH HE KOHYAJCA, a «JIETH OK-
pauH» OONBIIUX M MaNbIX (PAHIy3CKHX TOPOJIOB, T/I€ CEIMUIH
MarpuOHHIIEB, MOAPACTAIH, YUUIIUCH U JaKe 110 OCEHU OYEBHI-

' TpescraBuTens BTOPOro MoKoIeHHs ceBepOahpPHUKAHCKHX MMMHIPAHTOB, B HOMHHAIIMK
KOTOpOTro Ha (p. 3. «<Ha000pOT» 3aMU(POBAHO CIOBO «apady.

" ABTop pomanos: Le Gone du Chaaba. P., 1986 ; Béni ou le Paradis privé. P., 1989 ; L’ile
aux vents. P., 1992 ; Les Chiens aussi. P., 1995 ; Zenzéla. P., 1997; Le passeport. P., 2008 u
Iip.; «noBectei 1 monoaexu»: Les Voleurs d’écriture. 1990; La Force du berger. 1991; Jordi
et le rayon perdu. 1992 ; Les Tireurs d’étoiles. 1992 ; Le Temps des villages. 1993 ; Mona ou le
bateau-livre. 1994 ; Quand on est mort, c’est pour toute la vie. 1995 ; Ma maman est devenue
une étoile. 1996 ; Un train pour chez nous. 2001 ; Le Théoréme de Mamadou. 2002.
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HO arpecCHBHO OTCTAMBAJIM CBOM I'PAXKJIAHCKUE U COLMAJTIbHBIC
npaBa. Jla u Azy3 berar 00 3Toii 0c000ii XKU3HU UMMHTPAHT-
CKHX CJIOEB CaM Halucaa Hemaslo (4ero TOJbKO CTOMT — U B
XYJI0)KECTBEHHOM, U B COIIMO-TIOJIMTHYECKOM, M B COLHUO-
KYJBbTYPHOM, U B COLIMO-IICUXOJIOTHYECKOM IIJIAHE €r0 MaJeHb-
KHe meneBpbl «ManbuMilka u3 30HbI», uinn «benu, wim yrtpa-
YEHHbIN Paﬁ»lz). Jda #u couuonoruyeckue MCCIEHOBaAHUS
A. berara cBUIETENHCTBOBAIA O HEOJHO3HAYHOCTH (hopmHpo-
BaHUS U HAYUOHANLHOU, U KYIbMYPHOU UOEHMUYHOCU CEBEPO-
adpUKaHCKUX MMMUTPAHTOB, KOTOpPbIE B OOIIEM M IEIOM TaK
WM WHa4Ye He 3a0bIBAIM HU O CBOEM ITHMYECKOM, HH O CBOEM
KOH()ECCUOHATILHOM «KOpHesuuye», HECMOTPS Ha BCIO CBOIO U3-
PAAHYIO YK€ aCCUMIJIMPOBAHHOCTh B HeApax (paHIy3CKOTro
obiTus. OgHako st A3y3a berara, ero COOCTBEHHOTO «s1», €ro
CaMOOUIYUIEHHsI B MPOCTPAHCTBE ceoeli dcusHu BO PpaHuun
BOIIPOC O TOM, «KTO OH?» — apabCKOro MpPOUCXOKJIECHUS
¢bpaniy3 (1M npocto «(dpaHIly3cKuil apad», Kak Temepb 3TO
MOPOM HA3BIBAETCS) WM «IPOCTO (PpaHIly3», BOOOIIEe HE BCTa-
BaJj; ero 3emJsi (Bo Bcex cMbiciax) — 3710 Opannus. U Ha moe,
BHUJIHO HE OYEHb KOPPEKTHOE, XOTS W BIIOJHE HOPMAJILHOE JJIS
MEHs, MPOXKUBUIEH B AJDKHPE HECKOJBKO JIET, BBICKa3aHHOE
MHACATEN BO BPEMS €ro MocemeHnss MOCKBbI KaK-TO 3UMOit
«3ameuanue»: «Hy pa3Be MOxHO Tebe, TAKOMY «3aropeioMy»,
Ky/ApSIBOMY, YEPHOIJIA30MY, TAKOMY OYEBUOHOMY ANHCUPYY TIO-
BEPHUTb, YTO ThI, MIyCTh JIaXe C ora, HO ¢panyys!», — OH Kak-
TO JIa’K€ HEBECEJIO 3aCMESIBIINCH, CKa3al: «/la, nmeHHo Tak. A
— ¢paniy3». 1 3T0 — ero mpaBo. U mycTh €ro «3eMIsKmn»
(MU TOuHEe, «3eMIIIKI» €ro POJUTENeH-IMUTPAHTOB) OTCTAU-
BalOT CBOE «NpA8o HA pasHocmby ¢ (ppaHIly3aMH, Cpelnd KOTO-
PBIX OHHM, IMMHTPAHTCKHE JETH, KUBYT (a HEKOTOPHIE U3 HUX
TpeOYIOT OJTHOBPEMEHHO W TPU3HAHMS MX K€ «MpaBa Ha pas-
HOCTBb)», U YEM JaJbllle, TEM HACTOMYMBEE, OTCTauBas MpPU3HA-

20 Hux nmozp. cM. Hamry paboty «BocTok Ha 3amaze». M., UB PAH, 2003.
'3 Mens nmo3HakoMuIa ¢ HUM Mosi GbIBIIas aciupanTka E. [leMeHIeBa, 3aHMMABIIAsCs HC-
TopHel ceBepoadpUKaHCKOI IMUTpALHH.
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HUE CBOMX KYJIbTYPHBIX U KOH(DECCHUOHANBHBIX paziuuuil), A3y3
berar kak rpaxaaHvH U KaK y4eHbIH, KaK 4eJIOBEK, HE COMHE-
BaeTcs B byayiiem ¢paHy3ckoro eIMHCTBAa BO BCEM UCTOPH-
YECKH CIIOKHUBIIEMCSI €ro KyJIBTYPHOM M KOH(ECCHOHATIHLHOM
MHOTroo0pa3uu... Bo3MOXXHO, OH U TIpaB — B CBOUX HaJE¥K-
nax...

Ho kak TanaHTIuBBIA mHcaTenb, KaK XyJI0XKHUK A3y3 be-
rar, aJokuperl o IpeKkaM M OYeBUAHOCTH CBOEro OOJIMKa, U
CBOUX «HAOII0OCHUL» 30 3andOHbIM 00Wecmeom He MOXKET HE
OTMETHUTh T€ HIOAHCHI YEJIOBEUECKOro OBbITHS, T€ OCOOCHHOCTH
YCJIOBUI YEJIOBEUECKOI0 MOBEJIEHUS, T€ CKPBITHIE OT Ija3 JABH-
JKEHMsI Y€JI0BEUECKOM NyIIH, KOTOpas IOMHHUT, OLIYIIAET, Xpa-
HUM C80U KOPHU, OCTABILUECS I/Ie-TO B APYTrOM 3eMJIe, & MOXET
ObITh, Ja)Ke U CTPAJAET, 3HAsl, UTO OHU HaBcerja orpe3anbl. 1
TOrJa 3Ty Jylly MOXET OTOIpeTh cilydaiHblil ayu Csera, 3a-
TJISHYBIIETO B NMPUBBIYHYIO WM TOCKIIMBYIO TOBCEIHEBHOCTH
Jla)ke €ro MPOCTO «YEJIOBEYECKOrO CylIeCcTBOBaHU». CBeTa 1a-
nexoil crpansl — Oyp To OTun3HbI (3emin OtioB u [Ipeakos),
nwm npocto Crpansl [lerctBa minm FOHocTh, rae mponuia
JKu3Hp, nonaHas eme poMaHTUYECKUX Hajexa Ha Mup, Ha Jlro-
00Bb, Ha HEKYIO [ apMOHMIO, CIOCOOHYIO 00BeduHUmMb TIOACH, a
HE Pa3pO3HUTH HX, 3acTaBMB 3a0bITh, riec PonuHa, a rne
UyxOuHa...

U BoTt, A3y3 berar Hanucan u3sLHY0, UPDOHUYHYIO, XOTS U
MOJIHYIO TOCKH (HOCTaJIbIUU MO YEMY-TO YEIOBEKOM OYEBUIHO
VMPA4eHHOMY) O JIH005AX-0CMPOBAX, XKUBYIINX HA BHYTPECHHEM
cBoeM Oepery Xuznm, o moasx ¢ OctpoBa B okeaHe Uy KOUHBI
WIH psiioM ¢ [pyeoti 3emneu, ¢ OcTpoBa, rae 10BaT oHu CBer,
unymmii co Ceoetl, 30Byiei k Cebe, UM HATOMUHAIOUIUN O
toM, KTO TEHI eCTb.

Bo3MOXkHO, 4YTO paccka3aB CBOUM JIETSAM O TOM, Kak ¢paH-
1y3, paboTaBIIMi HA OCTPOBHOM Masike, OCBELaBIlIEM MyTh KO-
palJsiM, yXOAMBLIMM B MOpE, JIOBHI poAHO emy CBeT JaBHO
JIaJIEKOT0, HO TAK U He CTABLIEro eMy Yy:KUM AJIKMPA, U Ha-
3BaB BCTPETUBILIETOCS €MY aBTOpa Cpasy «ajkupuem», Azys
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berar nmo-cBoemMy, BO3MOXKHO «I10/ICO3HATEIBHO», TOXKE KAaKUM-
TO 0oOpazoM BepHyJcsa K cede. XoTs u corperbiii CBeToMm
@paHIUH, OH PEATbHO OILIYTHJI, YTO TaKoe AJDKHUP, TOJIBKO IO
BOCIIOMHHAHISM (parirysa’”.

OnHaKo, MPOCTO MOKaXEM XapaKTEp ATUX BOCIOMHUHAHUH.
B HuX — oco0as MHTOHAIMS, U €€ JIy4Yllle yCIbIIaTh 0e3 UH-
TeprnpeTanui, 100 B HEH ecTh M NPHUMETHI TeX «IIPOTUBOpE-
YU, KOTOPBIE MPOCTO pa3auparoT OpaHIMIO U 1O CEeU JIeHb Ha
€€ <JIEBBIX» U «IPaBbIX»... A 3THU MOCJIEIHNE — TOJIUTHIBA-
IOTCSl HE UYyBCTBOM CBO€I HadyaJlbHOM BHHBI, HO M YTPaTOil KO-
r71a-T0 OBIBIIEH «3aMOPCKON TEPPUTOPHI.

«¥Ynaccan!» Korma ogHaxasl MOM JIpyT, KOTOPOTO S BCTpE-
Ti B JIMOHe, 3arOBOPHII CO MHOI 00 3TOM OCTpOBE, €ro IJasa
3aropenuch orHeM. CBeTuiM, Kak Mask B HOuM. M Bce MeuTsl
€ro JIETCTBA CIIOBHO BBIPHIBAJINCH HAPYXKY, PA3JIETAsACh HCKPAMU
npa3aHUYHOro (Qeiiepepka. Y ero poautenei Ttam ObUT He-
OO0MBIIION TOMHUK, M1 OH MEHS MPUTIIACKI OTAOXHYTh TyIa, YBe-
psisi, UTO s 00SI3aTENIBHO JIOJKEH YBUJIETh 3TOT KyCOUYEK 3€MJIU U
MOHSATH BCE €r0 0YapOBaHHUE.

...Korna on npousHocun Ha3zBaHuE 3TOrO OCTPOBA, TO OHO
CJIOBHO HCTOYAJ]O 3amax Temioro xieba, KOTOpBIA C JETCTBA
COXpAHUJICS B MOEH MaMsITH, — OXHUBJIISJIO MOM BOCIIOMUHAHUS
0 TOM, KaKk MaTh MEKJa JoMa, Ha YrisX, 3ToT xje0. Moxer
ObITb, UMEHHO TO3TOMY BCE TO, YTO paccKazaj MHE MO JIpYT,
3amajgo MHE B yIy, CIOBHO CTUXH OMuis BepxapHa, KoTopbie
s YYWII €lIe B IIKoJie... Muliens — Mo Apyr — cam ObLI po-
noM u3 bperanu, naBHO yexan ¢ poauHsl, ocen B JInone, HO
31ech, Ha Oepery PoHBI, cie3pl HOCTaJbIMU BAPYT 3aBOJIOKIU
ero riasza... Jto ObUTO cTpaHHO. Benp oH He ObUT KaKUM-TO
UMMUTPAHTOM, HE KHJI Ha 4yxOune, u JIMOH Bcero-HaBcero
ObUT MeCTOM ero paboThl (B YHUBEPCHUTETE), & HE CCHUIKH Ka-
KON-HUOY/1b, Ja U TOPOJ HAXOIWJICS B HECKOJIBKUX COTHSIX KH-
JIOMETPOB OT poaHOM ero bperanu. Ho miisg HEro ciioBHO OkeaH

' Huxe — nebomburue pparments u3 kauru: Begag Azouz. L'ile des gens d'ici. P., 2006.
C pasperieHus aBTopa.
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pasaeNsl €ro ¢ POAHBIM eMy MUPOM... Yero yx TyT ObLIO To-
BOPHUTH MHE, YbH POJMUTENINA BOOOIIE POAWINCH IO JPYTYIO CTO-
pony CpenuzeMHOro Mops, 1a €lle B JepeBHE, Ile U Io-
¢bpaniy3cku-to He moHuManu! A Muinens MOT BCerja, eciiu
OBI 3aX0TeJI, 3aIPOCTO BEPHYTHCS K ceOe M Ha Toe3/e, U Ha aB-
TOMOOMIIE. ..

Koneuno, Bce 6b110 HE Tak npocto. M 6oib OT pasznyku co
CBOEH CTpaHOW HEe u3MepseTcs KuiaoMmerpamu. W st yenoBeka
BOKHBIM OBIBAE€T HE MPOCTO CAMO BO3BpallleHHe HA POJAUHY,
HO BO3BpallleHue K cede camoMy, camoodpeTeHue cedst B KO-
I/1a-TO POAHOM MPOCTPAHCTBE (BE3/I€ MOAUYEPKHYTO MHOU. —
C.II)). A 10 He ogHO U To >ke. Kak u omymieHue OIU30CTH
CBOEH pOJAMHBI BHE 3aBUCHUMOCTHU OT TOTO, TJIE OHAa — JAJIEKO
unu OmM3Ko OT TeOs pacmojaraeTcss Ha reorpadudeckoit
Kapre...

W s cebst gonro crpamuai Mocjie pa3roBopa ¢ HUM, 4TO
K€ YeNIOBEK TepSET B TOM CBOEM IOPTY, OTKY/1a OH OTIUIBIBACT
Ha apyryto 3emtro? W nmogyman Toraa, 4To, BUIUMO, CBOE JET-
ctB0. KoHeuHO, MMeHHO n1eTcTBO... I moToMy Bce mMMuUrpaH-
ThI, KOT/Ia TJIaYyT, BCIOMUHAsI CBOIO POJMHY, TUIAYyT O CBOEM
nerctee. Mx cne3sl — 310 cnesbl 0 npouuioM... M eciim u Mu-
1IeJib B OJIMH MPEKPACHBIN JIeHb OTIIpaBUTCS K ceOe, B POJHON
Janekuit YaccaH, Korja HaCTyIsIT KaHUKYJIbl, TO OH BOCIIONb3Y-
€TCsl TUM BpPEMEHEM, YTOOBI OKYHYTHCS B OBLIOE B OOBSITHUSIX
CBOEH MaTepu U B KPYTy POJIHOM €My CEMBH. ..

Ho »>T0 numMeHHo Muiiiellb MHE U CKa3all OJHAXbI, UTO S, B
CpPaBHEHUU C HUM, — KOpeHHOU dxcumensb JInoHa, HeUTO BpoAe
3nemrHero abopurena. Tak s OTKpBUT At ceOS OTHOCHUTEINb-
HOCTh HOMHUHAIIMM «UMHOCTpaHen». B cpaBHeHHH C 3TUM BHI-
xoaueM u3 (paniry3ckoil bperanu, g, poKICHHBIH 371€Ch, B
JInone, okazpiBasicsi ceiHOM DpaHIUU. BBITh «MECTHBIMY» WU
«UyKUM», OBITh «OTCIO/Ia» WU «OTTyAa», — 3TO BCE 3aBUCUT
OT TOTO, KaK mbl cam cuumaeusb. Kem Tbl ceds mosiaraems. ..

...A s ornpaBwiics B YaccaH. /[a pa3Be Morio ObITH IO-

npyromy?
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...IIpeacrosina Henena ornapixa. MOIbCKUI OTIYCK B KOM-
MaHWM MOUWX JOoYepeil NBeHaaAlaTH U BOCbMU JieT. B nomuke,
KOTOPBII MBI TaM CHSJIH, Ha OCTpOBe Y3ccaH. B Mecreuke, Ko-
TOpO€ Ha3bIBaIOCh DHe3 Dy3a... M korna mapoxona npuyanui K
Oepery, Moe cepre 3a0unoch, kak y Onucces, BO3BpallaBIle-
rocs B poauyto Mraky. Benp s mpuObi B cTpaHy JE€TCTBA MOETO
npyra! M 6pU10 4yBCTBO, YTO STOT HOBBIM MUpP MHE JaBHO 3Ha-
KOM W TPUBBIYEH, U YTO 3TO 5, a He OH, MuIlens, KOraa-To oT-
TIBLT OT 3TUX OeperoB. Kakoe cTpanHoe onryuieHue!

OcTtpoB xaan mens. M expa Ham xopabiib BOLIEN B MOPT,
CJIOBHO Kakas-TO TeIUlas BOJIHA OMbLIA MEHS, XOTs IIed Mpo-
JUBHOM JT0K]lb, U KAIIM €ro CTydyald Mo Moeil ronose, 0yaTo
XOTEH OTOOPATh TOJNBKO XOPOIIUX TYPUCTOB W MPEAYNPEIUTH
HEKEJIaHHBIX TOCTEHW O TOM, YTO 37eCh, B bperanu, BoBce HE
rpeeT, KaK Ha Iore, COJIHIIE, U HE 3a TEIJIOM Clojla Ha/lo0 €XaTh,
kak Ha Kopcuky kakyo-HUOYb; 3/1€Ch JIIOAW JOJIKHBI UCKATh
COBCEM JIPYTYIO KpacoTy... 3[eCh, HaJl OCTPOBOM, HEOO MOYTH
HUKOT/a He ObIBAeT TOIyObIM. ..

...IIodep aBTOOYCa HAc 10Be3 O3 Tpyda 10 YKa3aHHOTO Ha
KJIOUKe Oymaru aapeca. Mbl exajau Mo KaKUM-TO ITyCTHIHHBIM
JIoporaM, OKaMIJIEHHBIM TYCTBIM KYCTApHHKOM C OJI€THBIMH
HEXHBIMHU I[BE€TaMH, KOTOPBIE IJIABHO pacKauuMBall BETEpP C MO-
ps. 51 He cBOAWMII TJ1a3 C OTKPBIBABILIETOCSI MOEMY B30py Mneii3a-
’Ka, U BCE MBITAJICSA CPABHUTH €r0 C TEMU KapTUHAMHU, KOTOpbIE
pHCOBaJl MHE KOT/Ia-TO, BCTIOMUHAS CBOIO POJIMHY, MOH JIpYT.

I'me-Tto mimakana u xkpuyana, Kak HOBOPOXKJICHHBIM, 4Yaiika,
IJIe-TO BO3HHMKaAJ Ha O00OYMHE, Kayasich Ha CTe0Je, OJMHOKHMA
[[BETOK MaKa, COMPOTHUBIISAACH JI0K/II0, KOTOPBI BCE XOTEIN MPH-
THYTh €ro K 3emiie... MHe 3aX0TelIoCh, YTOOBl M MOW JI0YEpH
YBUJEIN €ro KpacHOe CHsSHHE, HO OHM IOYTH 3aCHYJIH, YT-
KHYBILIUCh B 3a0pbI3raHHOE I'psi3blo cTekia aBToOyca. Cuaenu
THXO, CIIOBHO O YE€M-TO I'PE3HIN

Korma mer no6panucek 10 Mecra, modep ckazal HaM, 4TO
3/1eCh XOPOLIO, YTO BCE 3/1€Ch 3HAIOT APYT JApyra, U yJIbIOHYI-
csl...
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[Tocne obena, OTIOXHYB, MBI MOIIIM 3HAKOMUTHCS C MECT-
HocThlO. ['ynsinm BIionib ckanmucToro Oepera u Jar000BaIUCh Ma-
JIEHbKUMHU OYXTOYKaMHU, B KOTOPBIX CTOSUIM Ha SKOPSIX phIOall-
KM€ CYICHBIIIKH, OKHJasi BBIXOAA B MOpe. A Kakue-TO HE3Ha-
KOMBIE HaM NTHUIbI CHJIEIN Ha BEpIIMHAX CKaJl U CICAWIH 3a
HUMHU, NOJDKUAAS YJIOBa, HAAEACh, YTO NMPUIET 4Yac, U OHHU C
XKaJTHOCTBhIO HAOPOCITCS Ha PHIOY, KOTZIa €€ MOTSHYT PhIOAIKKe
CETH...

...A BeuepoM, CIOHSSACH IO MAJIEHbKUM U TECHBIM YJIOYKaM
JIEpEeBHU B MOMCKAaX KaKOTro-HUOYAb pecTOpaHuMKa, Mbl MIOPAB-
HSUJTUCH C JJABOYKOM, I/I€ MOKHO OBLIO B3ATh HAIPOKAT BEJIOCH-
neapl. 1 Mon nodepu pemanu o0s13aTeNbHO 3aBTpPa e, € yTpa,
npunTu crona. S cormacuics. S Booduie Ha Bc€ ObUT ceifuac co-
IJIACEH. ..

Ho nepBas HOYb OKa3zajlach IIYMHOM: CHOBAa Hayajcs JIU-
BEHb, U TSKEJIbIE KAIUIM 3aCTy4ajy MO KpBILIE, CIIOBHO XOTEIN
HaIlyraTb Hac W 3aCTaBUTb BEPHYTbCA NOMOM... S 3amen B
CHAJIbHIO MOUX JI0YEK — OHU MUPHO CHaJIU, TOTEIUIEEe YKPbIB-
HIKMCh oJesnamMu. «BoT Buanmbp, — ckasan s JOKII0, HEUCTOBO
JUBIIEMY C HOYHOTO HeOe, — MbI HU KallelbKu He OouMcs Te-
0s». U BepHysics k cebe AOUMTHIBATH pOMaH, Iie peub 1uia o0
QIDKUPCKON BOMHE, O MOJIOZIOM aJDKHUPIIE, BIIOOUBILIEMCS B 10Y-
Ky ¢paniy3ckoro kosonuszatopa. Ee 3Banu Mapusi, u oHa po-
nwiack B Aipkupe. VX paspenuna BoitHa m peBomtornus... Ho
o0a oHu Oosunch m00BU. bosmnch cBoero cyactbs. bosmuch
KaXXblil MOTEPATH CBOKO MaTh, CBOM JOM, CBOM MPHUBSI3aHHOCTH
u npuBbluKK. Kak u Bce aymkupiibl, U (QpaHIly3bl, CUUTABILINE
Amxup cBoeil 3emuieil... I BOWHA BOCTOPKeCTBOBAJIA HAJl
J1000Bb10. PazbeuHmIa Bcex u 00pekiia Ha CMepTb. ..

Tak 51 1 3aCHYJI C 3TOM MBICJIBIO C KHUT'OM Ha rpyzu/lls. Benb
U s TOXe O0sICs TIOOBH M MCKaJ MYCTHIHHBIE OCTPOBA, YTOOBI
CIPATATHCS B CKajaX U HU O YEM HE AyMarTh. ..

...J1ouKH MOU MPOCHYJIHCH B MoieHb. Ha Hux nepsas, 6e3
TOPOJICKOTO IITyMa, OpeTOHCKasi HOYb, XOTS M OOPYIIMBIIASICS

!> Bo3moxHO, peus uaet o pomare Pabaxa Benampu «KaMeHHEIH TIPHIOT» (CM. BBIIIE).
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TSOKENBIM JIOKJIeM, TojeiicTBoBana yceimstone. [locne 3aB-
Tpaka MbI OTIPABUINCH 3a Benocurneaamu. OMATh 3aMOPOCHIT
JOK]Tb, TIPOTHAB POOKHE JTy4H 3JCIIHEr0 YTPEHHETo COJHIA, a
MIOTOM TOHKHE CTPYH €r0 CJIOBHO 3aTSHYJH BCE BOKPYT KaKOM-
TO METAJUINYECKOU CETKOU. ..

B BenocunenHoil naBouke HAc TNPUBETIMBO BCTPETHIIA
KEHIIMHA, U3JTy4YaBIlas CBOCH yJIbIOKOW CHUSHHE camMou J100po-
ThI U BexJIMBOCTU. U1 2Ta ee ynbiOka BOoBce He OblIa KaKUM-TO
KoMMepueckuM pediekcoM. Het, oHa Oblsia uncTocepaeyHON U
JUIIIEHA BCSKOTO TaM JIEHEXHOro mHTepeca. Sl mpocTto ObLT B
3TOM yBepeH. U 310 Oblia yke BTopasi, Mmociie yIbplOKy modepa
Halero aBTodyca, yiabplOKa 3TOTO OCTpoBa. «MbI B TOOPHIX H
HAJCKHBIX PYKax», — MOIyMal ...

IToka MBI paccyxkaanu o norojae ¢ maaam JI» buxan, npu-
BETCTBOBABIIICH HAC B ATOW JIABOYKE, KAKOW-TO MY>KUWHA, 0e3
COMHEHWSI, €€ MYK, OCTaBaJICSl B Tapa)ke PsIOM C MPUXOKEH U
YHHUI KOJIECO YbET0-TO Besnocunena. OH u3peaka mocMaTpuBall
Ha Hac. Sl BCTpeTwiics ¢ HAM B3TJISIOM. B ero riazax unranach
JIOJNITasi UCTOPUS €ro KU3HU. A IBET ero Julla MojcKazal MHe,
9TO OH JOJDKCH TOBOPHUTH C FOKHBIM aKIIEHTOM, KOTOPBIHA CO-
BCEM HE BSI3aJICS C IIBETOM MECTHBIX CEBEpPHBIX Hebec. ..

...Kaxnoe ytpo, BBITUB KOde, 5T OTHPABISIICS K MITHCTOMY
Oepery, TSHYBILIEMYCs BOJIb IPUMOPCKUX cKaj. Jlobupancs no
camoro masika. A mocise o0e/1a Mbl C IOUEePbMHU YXKe eXalli CIoJ1a
Ha BEJIOCHNENAaX M 00be3KaTu MasK, BO3BBIIIABIIUIICS Hal
OyxToif Yaccana. Ero okpyxana 3HaMeHHUTas aBTOCTpaja, Ko-
TOopasi BOMpana B ceOst mpuyaibl BceX Kopaodiiel, mpruObIBaBIINX
U OTOBIBABIIMX OTCIOIA C CAMBIMU HEBEPOSTHBIMU TPYy3aMH U
OOpO3AMBIINX TEMHBIE TPOCTOPHI BCEX OKEAHOB.

U ecnu oOBSICHUTBH, TTOUEMYy MEHSI BCErja BIEKIU K cebe
OCTpOBA, TO TO MPOCTO: MX MASAIKU... bor 3HaeT, CKOJIBKO TO-
ATOB BOCIIE€NN ATH TOpPJble MOHYMEHTHI U3 KaMH$, YCTPEMIICH-
HbIe B HE0O, YTOOBI OCBEIIATh MyTh KOPAOISIM WIH YKa3bIBaTh
€ro BceM, KTO Teprie OeJICTBUE Ha MOpE. ..
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VY noaHOXkus Y3CCAaHCKOrO Masika Mbl OCTAHABIIMBAJIUCH, U
MOM JI0Y€pY HAYMHAIU MOJCMENUBATHCS HAJT0 MHOM, BHJIA, KaK
MEHSI OXBaThIBaeT HeoObIualiHOe BO30YXKIAEHHE U BOJHEHHE OT
co3eplaHus 3Toro GoHTaHa cBera. MHe XOTenoch Moa00paTh
KaKHe-TO CJIOBA, YTOOBI OHU MOTJIM BBIPA3UTh BeCh Madoc 3Toro
COOPYKEHHSI, CHACAIOIIET0 KU3HU JroJed. Ho HampacHO s ux
HCKaa B Moel aymie. Huuero He nmoiaydanock. A Bellb 1 MHE XO-
Tenoch UMeTh cBoi Masik. JIro6uts ero CBet, KOTOpHINA OBl yKa-
3aJ MHE U MOIO JJOPOTY KHU3HH. ..

...OIHaXIbI MBI CHOBA 3arjsiHyJIM B Ty JaBOYKY, [J€ B3sIU
HampokaT Hamu Benocuneasl. Hamo Obl10 MOMEHSTh OAMH U3
HUX, KOTOpPbIM mnonomancsa. Sl mpoOGopMoOTanm 4YTo-TO BpOJE:
«Ectb TYT KTO-HMOYIH?» HMKTO He OTBeuan, W S IMPOLIEN
riyoxe B MOMENIeHHe, a IOTOM U B MIPUCTPOMKY M CHOBA CIIPO-
cwt: «Kto-uubynp TyT ectb?» Hu 3Byka. Hamo ckasarte, 4to
TYpPUCTHI 3/1eCh B HMIOJI€ MO 3TUM YJIOYKaM JEpEeBHU 0C000 He
CIIOHSUIMCh, — BE€Jb Bce BpeMs Noxawio. Ho B nmaBouyke 3Toit
BCE JIBEpU OBUIM OTKPBITHI, XOTS X0351€B HE ObUIO BUJIHO. MBI
yKe coOpamuch OBLJIO YXOIUTh, KOTJa BAPYT UYEH-TO HHU3KUN
roJIOC BO3HUK M3 ITyCTOTHI, OTBETUB HAIIMM CIMHaM: «4To Bam
yroaHo?» Jto Obu1 OH, TocnoguH JI» buxaH, My TOi namsl,
KOTOPOI'O MBI YBHJIEIW B Tapa)kKHOW NPHUCTPOMKE B NEPBBIN
neHb. OH U ceiiuac BBIXOAWI OTTYJa, U KOTJa s O0epHyJICs Ha
€ro rojoc, TO yBUJET €ro B HECKOJBKHX METpax OT ce0s W 3a-
METHJI HEOOBIUYalHYI0 Cephe3HOCTh €ro JIMIa, OTMEUEHHOTO Ka-
KOH-TO TITyO0KO# rpycThio. HeCKONbKO CeKYH/I 5 C YAUBICHUEM
paccmaTpuBali €ro, a HIOTOM HeJIeNo KaK-TO OOBSICHUI TEXHUYE-
CKME MNPUYMHBI HALIEro IpUXOJa, paccKa3al €My, 4YTO Ipo-
M301UIO C Besocuneanon nensto. OH ynaaun Bc€, aB HaM Jpy-
roil BeJOoCHUIe]l, — y HEero ux ObLJIO B JIABOYKE MPEAOCTATOUHO,
Y OH HE CTaJI YNHUTH CcTaphiil. Bcé obonutock npocTo u ObICTpO,
U s, He 0KUJIas 3TOTO, CTall €ro Topsiuo Oonarogaputs. Ho Myx-
Y1HA MHE TOJIbKO KMBHYJI M 3TO O3HA4ajo: «A Temnepb yXoau U
HE MBITAICS YTO-TO MOHSATb...»
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Mos Mnanmas 1odka Oblia B BOCTOPre, M Mbl BCE IOHEC-
JUCh Jlajbllle N0 HAallMM KaMEHHCTBIM TPONMHKAaM B CTOPOHY
Maska. S kpyTui neganu u gyman o JIs buxaune. Uto-to MeHs B
HEM 3alHTEPECOBANIO0. JTOT CYMPAuyHOI0 BHUJA YEJIOBEK U CKa-
3a]I-TO HaM BCEro HUYEro M KUBHYJ T'OJIOBOM, — XOTs 3TOrO,
KOHEYHO, OBLIIO MaJo JJIs TOTO, KTO CAAET B HaéM BEJIOCHUIIE b
Bunumo, 310 pemecno He ObUIO JiesIoM ero u3Hu. Jla 3To mnpo-
CTO M Ha JIOy y Hero ObLIO HaMMCaHO: B MOPIIMHHUCTBIX CKIIA-
Kax ero cJIoBHO fAplmana cama HMcropus... U rmasa ero cseru-
JUCHh KAaKUM-TO OCOOBIM OJIECKOM. ..

W npopomxas KpyTUTh NEAANSMH, S BCE CIpamuBai cels,
HIIIAa OTBET B CBOEH MaMATH: «A 4YTO, COOCTBEHHO, YEJIOBEK BO-
o0111e TepsieT WIK OCTaBJISIET B TOM MOPTY, OTKY/la YIUIBIBAeT B
CBO€ CTpaHCTBHE MO XU3HKU?» Hy KOHEYHO *ke, CBO€ JETCTBO!
Bor u B rmaszax JI» buxaHa 4 ycren 3aMeTUTb, HECMOTpPs Ha
KpaTKOBPEMEHHOCTb Halllel BCTPEUYH, OCOOBIN OTCBET — ympa-
YeHHO20 Hasce20a Nopma, KOTOPbIM OHU, (paHIy3bl, KHUBIIUE
KOrz1a-To 1o Ty cTopoHy Cpenn3eMHOro Mopsi, Ha3blBaiu «Ha-
wum Anorcupomy ... Tocka o HEBO3BpaTHOMY ObLIa B €ro rJa-
3ax...

... Tenepp, xoraa HeOO OYMCTUIOCH OT Ty4Y, B MOPT CTalU
npuObIBaTh paszHble Tpy3o0Bble Kopabiu. MXx ObUIO Benukoe
MHOKECTBO, 1 OHU POWJIMCH Ha MOpE CJIOBHO 4epenaxu... Ha-
BEpHOE, CBEPXY, €CIIi Obl 3a0paThCsl HA MasK, OTKPHIBAIOCH HE-
onucyemoe 3penuiie. Ho Tyna nocTopoHHUM BXof ObLIT 3arpe-
meH. A MHE XYTKO XOTEJIOCh IPOHUKHYTh Ha Mask. CMOTpH-
TeJb €ro YK€ JaBHO ObLI Ha MEHCUH, U O MasKe XOAMUJIH IO OCT-
POBY Pa3HbIE CIIyXH, B TOM YHCJIE U TOT, YTO €0 BBIKYIINJ Ka-
KON-TO apXUTEKTOp, YTOOBI ClIeiaTh U3 HErO CBOE 3JICLIHEE JKU-
auie. .. MeHs 3TO CHIBbHO BO3MYILAJIO, — HAaBEPHOE, APXUTEK-
TOp 3TOT ObUI CyMacOpo/1 KaKO-TO MIIM MaHbSIK-CIOPPEAIHCT. ..
Ho 4to OBl s 0 HEM HU AyMall, sl ObLT «IIOCTOPOHHUM» M BXOJ
MHE Ha Masik ObUT 3aKpBIT. M KaKIbIil I€Hb S BEPTEJICS BOKPYT
HEero, o0XoAW1 MO MHOTY pa3 B IOUCKax M CBOEro JETCTBa,
BCIIOMUHAsI PaccKa3 MOEro OpeTOHCKOro Jpyra, CUMTABILEro
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celst «JIMOHCKUM MMMHTpaHTom». Yutan ctuxu boanepa. Jpy-
TUX TOSTOB O JIOOBU. W ¢ KakapIM JTHEM MOE€ BOOOpaKEHUE
CTAaHOBUWJIOCH BCE MPEKPACHEE, U 5 YKE OTOKIAECTBIISI OCTPOB C
MasikoM. M ¢ ero ceemonm. ..

...Ho omHax eI BeuepoM 51 Kak-To 0e3 Jouepeit kataics Ha
BEJIOCHIIE/IC TI0 MIIHMCTOM 3eMiie ¢ OyTBUIKOW MIaMIIaHCKOTO. ..
Cwmotpen Ha HEOO, Tyda, T/Ie TopYaia, CIOBHO MpoOKa, BEp-
XyIIKa Masika. BBITIII, B TOTHOM OJIMHOYECTBE, MOYTH BCIO OY-
TBUIKY, MBICIICHHO YOKasiCh C KAMEHHOM CTaTryel masika, TaKou
e 3/1eChb OJJMHOKOM, Kak W . W BApyr ycnelman 3a COMHOU
9YpU-TO IIaru. SI ObICTpo OOEpHyJICs, HACTOJIBKO OBICTPO, Ha-
CKOJIBKO TMO3BOJISUIA MHE HAaBOJHSIBIIME U DPA3JETaBIIMECS BO
MHE Iy3bIPbKH LIAMITAHCKOTO... W yBHaeN ero yxe Toraa, Ko-
raa oH yxoaui. 9to 01 ToctioanH JI» buxan. UyBcTBO cThIIa
OXBAaTUJIO MEHS, — BEeb OH OBLI CBUIETEJIEM MOETO OJIMHOKOTO
MBSHCTBA. A 5 He JIIOOUJI, KOTJJa MEHS BUJENIN IPYCTHBIM. S jer
Ha 3eMJII0 TIOJI MasKOM W Hadaj CHOBa MedTarh O Jito6Bu. O
TOH, YTO CTYUHUTCS B JBEPh MasgKka U KpU4HUT, 4To OHA U €CTh
Cser ero KuszHu...

...Henens B Yaccane moponuia Kk KOHIY MOJ J0XKAEM, KO-
TOpBI CHOBa HAKphLT OCTpOB. U kak ObI ciay4yailHO MUMEHHO B
Halll IOCJICAHUH A€Hb IPOIWICS CBET Ha TalHy JI» buxana...

Ham xopabne yxogwn B bpect mocne momyaHs. A yrpom
MBI 3aBE€3JIM BEJOCHUIIE/Ibl K HEMY B JIaBKYy. XO35MH M XO3siKa
Ol TaM 00a. Manam HaM, Kak BCerja, yiabl0asch, CIIPOCHIIA:
«Hy, xak? Bcé npouuto xopomo?» — «Jla, — OTBETHIIN MBI —
Bcé€ 6but0 mpocTo 3amevaTenbHOY». S momien K Kacce OTUIaTUTh
CYET, BbIpaXkasi BCEMH BO3MOKHBIMHU IMpUJIAraTeIbHbIMU B IIpe-
BOCXOJIHOHM CTETIEHH CBOIO 0JIar0JapHOCTh. XO3SMH PacCTaBJISIT
BO3BpAIIICHHbIE HAMU BEJIOCUTIEABI CPEIH JPYTHX, HEBOCTPeOO-
BAaHHBIX, TIHYBIIUXCS JUJIMHHOM IENbIO BIOJIb cTeHbl. Hacramo
BpeMs Npolanus. MajiaMm npocusia MeHsl, KyJia Mbl Telepb OT-
npasuMcs. S orBetwit: «/lomoii». Korga Msl cienanu Bcero He-
CKOJIBKO IIaroB B CTOPOHY MOpTa, K HalleMy Kopaliito, Hecs ¢
co0oii Bech Hall 0arax, My>X XO34WKH BAPYT HAC OKIMKHYJI. OH

253



Ilpoowcoeuna C.B.

0o0paTuics KO MHE ¢ TPOChOOH OTBETUTH €My Ha BOMPOC, KOTO-
pBIi, KaK OH CKa3ajl, My4uT €ro, 3aCEB y HETO B I'OJIOBE C TOIO
MOMEHTa, KOTJla OH yBHUJEN MeHs y ceOs B MarazuHe. «KoHneu-
HO», — 000apm ero . OH COPOCHI MEHS, U3 KaKUX MECT 5
Oyny. 1 orBetnn, uto u3 JInona. OH ObUT HE CKIIOHEH ITYTHUTb,
CKa3aJl TOJIBbKO, YTO IIOHUMAET, KOHEUHO, HO BCE-TaKU CIIpaIlIH-
BaeT He 0 TOM. Ero nHTEepecoBano, Kak Ha3bIBaeTCsl CTPaHa,
U3 KOTOpOH s MpUOBLT panvuie. I TMPUKUHYICS HETIOHUMAIO-
M u niepectipocutt: «Kak ato panbiie?» OH yneiOHycs. To-
raa s ckaszal: «AX, J1a, Hy, KOHEUHO, Bac, BEPHO, HHTEPECYET,
KaK Ha3bIBa€TCs Ta IEPEBHS, OTKyJa Ipuexaiu B JInon mou po-
nutenu?y OH KUBHYJI ToJIoBOW. U Toraa st OTBETHI: «AJDKUPY.
1 on 3amonuan Ha MruoBenue. CriaoTHy, BoyHysCh. [locmoT-
pell HampaBo, IOTOM — HaJIeBO, MMOTOM OITYCTHJI TJla3a, ycTpe-
MHUB B3I Ha 3eMir0. M ckaszan, Hakonew: « aTo 3Hai. 4 cpa-
3y yBUZEI, YTO Bbl — OTTYAa». U oH nonomen ko mHe. [lo-
HIOXaJI MEH$, CJIOBHO 3aX0TeJl OLIYTHTh 3alaxX POJHOH eMy
cTpaHbl. MblI cTaJIM OpPaThSIMHU.

...Jlouepn Mo BCE mocmaTpuBaid B CTOPOHY IOpTa, TIe
CTOST Ha Mpuyaje Haml Kopalib. «Yke HaBepHOE U MOTOp 3a-
MyCTUIN», — AyMalld OHHU, U CEpAUA Y HUX 3aMHpPalU OT BOJ-
HeHus. OHU OYEHb XOTEM CKa3aThb MHE, YTO y HAC COBCEM YK€
HET BpeMEHHM, U 4To Hajao uaru. Ho MmyxdnHa mondupancs Ko
MHe Bce Ommke. Cres3sl Tenepp JHINCh U3 ero ria3. OH riakan
U HE CKpbIBaJl 3Toro. OH MHE LIenTall, YTO «POAUJICH TaM 3Ke,
B AJIKHpe» U HadaJl HENPEPBhIBHO pPacCKa3blBaTh O TOM, KaKUE
TaM MUIEHUYHBIE MOJIsI, KAKOe TaM YHUCTOe, CUHEe He0O, Kakou
KpacoThl 3aJIUB, KaK XOPOILIO TaM IO BOCKPECEHBSM JIOBUTH B
Mope pbl0y, Kakhe TaMm 3aropeible JIeBYIIKH, Kakas BKyCHas
€/1a, KaKO! JMBHBIN aHUCOBBIM JHKEp... OH cKa3al ele, 4To y
HEro TaM ObLIO MOJIHO JIpYy3€il, UTO BCE OHU OBLIM TaM CUACTIIH-
BbI, U YTO JIJISl HETO «HUKOI/Ia HE CYIIECTBOBAJIa pa3HUIIA MEX-
Ny JIO/IbMH, KOTOpBIE )KUJIM B 9TOW CTpaHe; U apadbl, u (paH-
Ily3bl, U IpyTUe — BCe OHU ObLIU auKupuamm... «PasBe s He
coryaceH ¢ HUM? — oOparuiics oH ko MHe. «Koneuno, Hy, xo-
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HEYHO K€, COIVIACEH», — 3aBEPUI S €ro. A OH IUIaKajl, U 3TO
ObLII0 3a0aBHO, OH TIJIAKaJ, W IIEN JOXKIb, a JI0YEPH MOU Tepe-
OusIM MEeH$ 3a PyKU, TOPOTIWIIN YIUTH WM XOTs Obl BCTAaTh Ky/1a-
HUOY /b TIOJ] HAaBEC, KYKPBIThCs». YKpbIThcs? Ho ot uero? Pasz-
BE€ MOXKHO YKPBITHCSl, — OTBEUal s UM Ipo ceds, — OT cle3
3TOrO 4eJIOBEKA, Ha KOTOPOro BJAPYT BHE3AITHO HAXJIBIHYJIH €r0
JETCKUE BOCIIOMUHAHUS, B3SUIU B IJICH, YmMoObl 0c6emums e2o
JHCUZHB MeM CBOUM OANIeKUM C8emoM? ..

...51 Bce eme xoten ckazark rocnoauHy JI» buxany, 4ro
Mos poauHa — B JInoHe, a AJpKup — 3eMIIsl MOMX POJUTENEH,
MOUX OpesHUX KOopHell, HO He mos... Ho s momvan. S gan emy
BO3MOKHOCTb TOBOPUTH O e20 KopHsx. O e2o poonoti cmpate.

OH yTO-TO OOpMOTaI eIIe 0 HE3aBUCUMOCTH, KOTJa HacTa-
JIO BpeMsi Oedxxcamb W3 3TON CTpaHbl, MaKOBaTb YEMOJIAHHBI...
IToTom, yxe B0 @paHLMK, OH CEJI HA TIOE3] U J0eXall IIPSIMO 110
VYaccana, — Tyna, r1ie ObIJIO COBCEM JIalIeKO OT COJIHIIA CTPaHbI
€ro ayyKMpPCKOTO JETCTBA, TyJa, I/ JHMIU JO0XKIH, OylIeBau
rpo3bl. S ObUT MOTpsiceH ero pacckazom. Ciie3bl HABEPHYJIUCH U
Ha MoH ria3za. M s muakan BMecTe ¢ HUM 00 ympauenHou um
cmpate...

Ha nabepexHoli yxe He 0cTanoch HUKOro. Bee moaHsumch
Ha KOpalib. YKe MaTpoc yaapui B KoJokoil. Hajo oTmisiBaTh.
[TogaumaTte sxopb. Mou no4epu yke Hadajaud BOJHOBAThCS HE
Ha WyTKy. JI> buxaH ytep ciessl U ckas3aji, 4TO IIPOBOJUT Hac.
JloBe3eT Ha CBOEH MalIuHe 0 TIOpTa, 0 CaMOT0 KOpaOeIbHOTO
Tpamna.

Ms1 cenu B MamuHy. OH yIBIOHYJICS M CKa3al MHE caMoe
IJIaBHOE: 3TO OH OBLI CMOTpPHUTEJIEM Ha Masike B TeueHue 18 jer.
Heseposrtro. A ynbiOHyncs. Menst ato He ynusuio. U on MHe
MNOJATBEPAMI TO, O YeM 5 AyMall: OH paboTan Ha Maske, YTOObI
BUJIETh TaM ceou Ceem. TOT, KOTOpBIH 1Ied K HeMy ommyoda. VI
OH MHE CKa3aJl elle HaIoCJIEN0K, YTO Y HEro €cTb ChblH, KOTO-
pBlii paboTaer Ha TeaTpajgbHOM monpuie. O CBETHT € -
J€M CI€HEB ...
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...Hy, BoT 1 Bc€. Bc€, Tak BCE, 3TUM BCE M CKa3aHO, TOCIO-
nue Jloms'C. Dto Gbina ero HacTosas GaMuIns, a He Ta, Ope-
ToHCKasi. OH MEIJIEHHO TMapKyeT CBOM aBTOMOOWJIbL TEpen ca-
MBIM TpanoM. KanuraH 4To-To eMy OpeT 0 HauMHaroIIEMCsl OT-
JMBE, O TOM, YTO MOpE «HAC JKAaTh He cobupaercs»... Ho roc-
noauHa Jloma3a 310 yke He kacaeTcs. EMy yke Bce paBHO, Oy-
JIeT U NPWIKB WIM OTJIMB: OH TENEpPh YK€ JaJeKO B CBOMX
Mmblcisx. Ha apyrom noGepexne. Yike naBHo. Bero xxu3sb... OH
IOLIEJIOBAJI MEHS Ha MPOIAHbE.

Kopabne mogusin sikops. M cTapelif cMOTpUTENb Masika
CMOTpel, KaKk OH OTIUIbIBaeT. M1 B ero riasax cBETWJIOCH €ro
JETCTBO. A MOM J04yepH, MOAHSBIIMCH Ha ManyOy, CIPOCHIN
MeHs, KTo 3T0 Ob11? Yto 3a mykunHa? U g oreetnn um: «lIpo-
CTO OJIMH AJLKHPeI. ..

...51 HemapoMm ocTaBMJa B TIOCJIETHEM CJIOBE TpaduKy
¢bpaHily3cKO HOMHUHAIMM HAIlMOHAIBHOCTH (WJIM IpaKIaHCT-
Ba): C MPONMUCHOM OYKBBI.

B 3TOM 0TBeTe paccka3urka MOKOJIEHUIO T€X, KTO HE 3HAET,
KakK OOJIST «OTpe3aHHble KOPHU», — Toxke J1yd Ceema «Oanexoii
cmpanwly. Tponzaromuit gymry Cset. OTBeUaBIIUNA CBOUM Jle-
TAM OTEI] BAPYT OUIYTWJ €0, BHE3AIIHO BEPHYBUIUCH K cede:
MHa4e KaK OH MOT IOHSATh, YTO TOT, APYTOM, modwce alKUpeEL. ..
Kaxnapiii nmepexogut ['panuiry mo-cBoeMmy. Hekotopeie — B
riyoune cBoeit nymu. Jlaxke ecnu OyneT 1eMOHCTPUPOBATH 00-
patHoe.

Hy, a meuTa o BcTpeue ¢ uaeanbHoi BosmtoOnenHon (o Helt
nucan, Kak o «Podume npeoxos» u TyHucel AOjenbBaxxal
Menne0, o KOTOpoM peub IUIa BBILIE) JlaXKe MO3BOJIUB cebe
OMHCcaTh 3TO UOealbHOoe YyBCTBO, MOBEAANl U TaKOW «OyHTYyIO-
MK YelloBeK», Bcerza pa3oliavyaBiiuii BCE U BCs, KaK allKH-
pen Pammn bymxkenpa, nmepexuBmuil u BoiHY 3a HesaBucu-
MOCTb, Y4aCTHUKOM KOTOPOM OBbUI M BOEBaJI C IOHOCTH Ha CTO-
pOHE IapTHU3aH, U MPETEPIEBUINM MpECIeIOBaHNs UCIaMUCTOB

' PacnpocTpaneHHas (paMHIHA CPEH AIKMPCKHX «IThe-HyapoB» — eBPOMEHCKHUX ToCe-
JICHIIEB, CYUTABIINX Ce0sI «KKOPEHHBIMU CEBEPOAPPUKAHIIAMUY.
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U UX peajbHble Yrpo3bl CMEPTH, U UCIBITABLIINN CBOE M3THAH-
HU4YecTBO BO DpaHiiuu, BRIHYKJIEHHOCTh CBOIO KaKOE-TO BpeMs
(MHOTIA U «ITOJIIOJIBHOY ) KUTh U pabOTaTh, HO HUKOTIA HE OT-
PEKaBLIMICS OT CBOCH POJMHBI U BEPHYBIUIUICS Ty1a, HECMOTPS
HA Ha 4YTO, MpemnoaaBaTh (uiocoduio, paboTaTh W THCATH
TOJIBKO O Heli, O TOM, KaK CTpacTHO MeuTaeT o ee Yucrore, o
«BceompiBaromem Jloxkie» Bo uMs ee byayiiero, rae A0IKHbI
naputh U CnpaBennuBocTh, 1 CB0OOAA OT THETA PETUTHO3HBIX
norM u okoB [Iponwtoro. A «uaeanbHas 11000Bb» BCTPETHIIACH
BHe3anHo B ero pomane «Otens Cen-Kopx» (2007, nepeusnan
82011 1.)"" B 00/MKe He TIPEKPACHOI CTPAHBI C 3IEHBIMH T10-
JSIMU», C KOTOPOM TO-CBOEMY BOEBaJl Tepoi 3TOro poMaHa (OH,
BOCHHOOOSI3aHHBIN, OTMPABISUT TPOOBI MOTUOIMUX (PAHITY30B
— CBOMX COOTEYECTBEHHHMKOB 3a Mope, Bo dpaHIHI0), HO psi-
JIOM M 4acTO NPHUCYTCTBYIOIIEH >KEHIIUHBI-AIKUPKU, KOTOpas
MpHCITyXKHUBaja oQUIIMAHTKOM, 3apabaThiBasi Ha >KU3Hb B TOU
TOCTUHHUIIE, TJIe KBAPTUPOBAIM OOBIYHO 3a€3)KUE HHOCTPAHIIBI, a
TOrAa, B rojbl BoilHbI, pa3MeCTHUIINCh BOCHHBIE U3 KOJIOHHAIb-
HOM apmui... U 31ech Ha paboTy — «4epHyIO» — Opaiu, Ko-
HEYHO, O€IHBIX AIDKUPIIEB, KAKUX MOTJIM, — BEJb MHOTHE yKe
HE COTJIAIIANIUCh, & «IIPOYHE)» YXKE U BOEBaIU ¢ PpaHIly3aMH...
Boiina He maauna Hukoro. M rpoGOBIIMK yXe ycTald CUMTaTh
«CBOUX», MOTUOIIUX. .. A KpacaBUlla-aJDKUpKa CKpalliiBaja ero
BOOOPaXKEHHE O HEBO3MOXKHOH JII06BH ¢ Heii''. ECTeCTBEHHO,
3Ta J1I000Bb HE COCTOSIaCh, KAK OHAa HE COCTOSIach M B MEUTax
TeX, KTo mojaran (1 B Amxkupe, 1 Bo OpaHLUU), YTO MOHCHO
Haumu W corjacue, U NMPUMHUPEHUE ABYX CTpaH, B KOTOPOU M3-
JaBHA Y€ (BHE 3aBHCHMOCTH OT CIOCOOOB CYIIECTBOBAHMS)
UM PAJIOM U QJDKUPIGL, U ppaHity3sl. Jla u qpyrue Hapobl.
Opnnako HMcropust pacnopsiniack M0-CBOEMY — YTHETEH-
HBbIE BOCCTAJIM U OTIPABUIIU «3a MOpE» TE€X, KTO KOTJa-TO UX
CTpaHy 3aBoeBas. I HeCMOTps Ha TO, UYTO MHOTHE U3 (paHIly-
30B YK€ U POJAMIIUCH U KWK B AJDKHpE — Kakasi pa3HUIIa: OHU

'7 Boudjedra R. Hotel Saint Georges. P., 2007.
'8 Tloap. o TBopuectse P. Bymkeaps! cM. B Moeii paboTe «Ammkupckas cioutay. M., 2014.
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n3 «3aBoemareneit»... I'epoit pomana P. bBymxkenpel BepHeTcs,
TOJBI CIIYCTsI, B TOT Kpaii, K TeM Oeperam  Jake B TOT CaMbli
«Ortensb cB. ['eoprus», oCTaHOBUTCSA B HEM Ha KaKOE-TO BpeMs,
4TOOBI «IIPOCTO Y3HATH» O CynbOe cBoei mpekpacHoi Bozmro6-
JICHHOM, yTelIaBIIei ero Ayuly B MUHYThI CMSTEHH Mepes Ha-
TUCKOM Bce NpHOImKatomencs cmepti. Berpetures ¢ ee gode-
prpio. 1 Ta pacckaxker eMy, 4TO U MaTh YacTO BCIIOMUHAJIa O
HEM, 3TOM «CTpaHHOM)» (hpaHIly3e, JelaBIIeM 37ieCb IpoObl U
OTIPABJISBLIEM UX Ha CBOIO POJUHY...

Poman P. Bymxenpsl cam no cebe npekpaceH, OHAKO U B
BOCIIOMHHAHUSX T'€POEB €CTh U MOTHUB Heuszowiaioujell Tiedanu
(v Ha TOM, U Ha aApyroM Oepery CpeauzeMHOro MOpsi) O HEBO3-
MOKHOM WIH HecocTosiBieMcsi CuacTbe, €ciu He HealbHOU
JIro6BH, TO bparcTBe, B MeuTe 0 KOTOPOM HET U ceroans I pa-
HUII. ..

Ho P. bymxenpa u B 2014 r., yxe nocie «moxopoH» (Kak
HoJiarajin), HOJUTUYECKOr0 UcaaMu3Ma B AJDKUpPE, B OTHOM U3
CBOMX POMAaHOB, TaK W Ha3bIBaBIIETOCS, €II€ pa3 MOIbITAEeTCs
II0Ka3aTh BO3MOXHOCTb TaKOW — WACAIBHOM — y>K€ Ha IpH-
Mepe J00BHM apkupla K ucnaHke (pomaH «Printemps» —
«Becna»'”). Ho u 3Ta moGoBb B poMaHe B OOIIEM-TO HE CO-
crostack. OHa ckopee Obljla KAKMM-TO «CTYCTKOM BOCIIOMHHA-
HUW O CIIaBHOM IMIPOILJIOM» apaOCKoW KyibTyphl (B Mcmanuw,
ocobenHo, B XI-XII BB., mOYTH 3aTMeBaBILEH EBPOIEHCKYIO)
— BeJb repo pomaHa MperojaBaj UCTOPUIO apabCKOM «JIto-
OOBHOU JHPUKK» (MOBIUSABIIEH HA TMO33UI0 U (PPAHIy3CKUX
TpyOaxypoB U TPYBIPOB), MOJHYIO €€ 0CO00N — «HE3EMHOW
ApOTUKH... U «He3amMeTHO» BIIOOWIICS B MCIAHKY, MpPUEXaB-
nryro uckatb padoty B Asmkup. Ho, momaBneHHas pasryinom
yOuiicTB, Teppopa (LapuBLiero B cTpaHe ¢ koHua 80-x), Kak u
€e aJuKUpel], CMYIIEHHbIH «CTPAaHHBIMHU MMOBOPOTAMM» B HCTO-
PUYECKUX CyIp0ax M CBOCH CTpaHbl, 1 EBporbl, 0eCKOHEUHOI
«uepenoit» BoiH BocToka u 3amnana, CKopee BCero pacCTaHyTCs
JIpyr C APYyroM TaMm, TJleé U 1O BECHE paclBET SIPKUX KPacoK

' Boudjedra R. Printemps. P., 2014.
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IpUPOABI OBUT yXe MOYTH He3aMeTeH Ha 3emiie, o0arpeHHOMH
KpPOBBIO OECUMCICHHBIX >KEPTB OECCMBICICHHON BOMHBI «cO
ecem 310m 3anaoay... [locnennss rmaBa pomaHa bymkeapsr —
y’K€ HE BOCIIOMHMHAHUs I'eposi poMaHa, HO peajlbHOCTh, CIIOBHO
BHE3aITHO yBHUJIEHHAs, HamKcaHa B OJIHOW cTpoke: «Mais,
ceci...» (Ho Bce 310 311€ch...). 1 yxe B 2017 P. Bymkenpa Ha-
nucai He MeHee «MOIIHBII poMaH MO CHUJIe MPaBabl, OTPAKEH-
HOW B KaKOM-TO OJJHOM, HO IIOKa3aTeJbHOM (pakTe peasbHO
cepmaserocss. M 91o 6b1 «Déposséssion»”’, HasBauue KOTO-
pOro No-pyccKy HE BBIPa3WUTh B OAHOM cioBe. Pazse uto «Ot-
HATHE» (T.€. YEro-TO CBOETO, CTaBIIETO obOnadanuem. Kcratu,
oIuH u3 pomaHoB P. Bymxenpsl HasbBasics «B3situe I'mbpai-
tapa» (1987) — 0 «cIaBHOM MPOLUIOM apaboBy», MepeIIe X
yepe3 nposiuB U oBnaneBmux FOxxHoit EBpomnoi, — a apyro#,
6onee pannuit (1980T1.), — «Obnamgarens KyOKka» — O TOM,
Ka3aBIIeMCsl TOT/Ia BCEM alDKHpLAM 2epoe, KOTOPBIN 3acTpesi
npenatenst gena OOpbObl ADKUPCKOTO HApoja 3a HE3aBHCH-
MOCTh Ha CTaJMOHE BO BpeMs (PyTOOJILHOTO MaTya...).

B «OtHSATMM» peub 1Ia O CBEPIUMBIIEMCS PEaJbHOM OT-
pabseHuu, Uiy, Kak TOorJa TOBOPWIH, «y3ypHauuu» B AJDKUpe
3aMeYaTeIbHOr0 areibe (PpaHIly3CKOro XyAoKHUKa AsbOepa
Mapke, npyra A. Marucca, KOTOpblif 000CHOBAJICS B CTOJIMLE
Aspkupa enie B 1927 1. 1 co3an KapTUHBI U 3TIO/IBI C 3aPUCOB-
KaMu 00pa3oB MOOMMOI UM cTpaHbl. OHM JTOCTAIHCh OJHOMY
paszborareBmiemy mocie He3aBUCHMOCTH aDKUPILY, B TOCTUHOM
JIOMa KOTOPOT'0 Ha pa3HbIX CTEHaX BHCEIH, HAIPOTUB JIPYT ApY-
ra, TBOPeHHUs] U (PpPaHIly30B, U >KUBOIUCIEB «30JI0TOrO BEKa»
apaOCKON KyJbTYpbl, KOTOPbI U OB BpEMEHEM HAXOXIECHUS
apaboB B VMcnanuu... Y BoT, pasrisabiBas kapTuHbl Mapke u
apaba anp-YacuTH, I7ie «3aneuyatyieHa namate o Beankom Mar-
pube», OenHbIN aKUPCKUN FOHOIIA, BIIOOMBIIMNICS B JIOUKY
«OOraTeHbKOT0 KOpPYMIHOHEPa-KOJIEKIIMOHEPay, BAPYr TO-
HSJI, YTO OHU — KapTUHBI — U T€, U JAPyTHUe€ — 00 0OHOM U
mom xce; U Te, U ApyTHe MOoKa3alld eMy TO, 4YTO OH OOJIbIle Hiu-

? Boudjedra. Dépossesion. P., 2017.
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Koeoa He yeuoum... Benb «MeramMopdo3bl», CIydaBIIHECS Y
HEro Ha IJla3ax B HeJpax caMOro €ro Hapoja (a B maMsTH aBTO-
pa, KOUYyIIEro u3 «00eBoi» IOHOCTH B COBPEMEHHOCTb, OKPO-
BaBJICHHYIO IPa’KJAaHCKOM BOWHOI), HE BO3POAST TO, 4e2o yoice
Hem... 160 ciyumiioch HEKOe «camoomusmue» CTpaHbl — y
ceba caMoil, y cBOel CIaBHOM HCTOpPHUH, FE€POMYECKOrO TPO-
[IJIOTO U JJa)KE€ CBOEH MaMsATH O TOM, YTO «HAA0 MATH TOJIbKO
BHepen» (kak Bo «B3stuu ['mOpantapa»), a He Hazaj, K TOMY
MPOLUIOMY, K KaKOMY B3bIBalOT CETOAHs «OOpIbl 3a YHUCTOTY
uciaMa», Ho KOTOpoe O3HavyaeT Tuheinb HaJlexk (bl Ha CBOOOTHOE
bynymee...

ABTOp Bce emie 6opoiicsa. Bo Bcskom cirydae, B 3TOH ero
KHUTE€ MHOTO — O «3aCUJIbe OIOPOKPATHUI», O «KOPPYILUN», O
BCE IPOJOJIKAIOIINXCSA «CTpaJaHUsAX MPOCTOro yenaoBeka». Ho
B KOHEYHOM CYETE, HAIMCaB CBOM MHOI'OYHMCIIEHHbIE KHUTH C
OECKOHEYHO MOBTOPSIIOIIMMHCS MOTUBAMH O CEMBE C 3aCUIILEM
OTLa-TMaTpuapxa, o0 ykace UCIAMCKOTO «OTBEP)KEHUS» — pa3-
BOJIa C JKEHOH, MaTepbhl0 Irepos KHUTH, JKUBLIEH B IIyOOKOM
OJIMHOYECTBE; O BEUYHO «HoJpaxaromem» (paniyszam Opare,
BEYHO TJE-TO CKpPBIBAIOIIEMCS, O CBOUX Ou3kux (MO «IAyXy
00pbOBI» C «3aCHIIBEM CTApbIX TPAAMULIUI») POJACTBEHHUKAX, O
«HENOJPaXKaEMbIX», HO BIIOJIHE 0OHO3HAYHO OPUEHTHPOBAHHBIX
B M00BH (K mogoOHOMY cebe Toiry) Apy3bsM, U Jp., aBTOP B
¢unane pomana «Dépossésion» mpuzHaeTcs: «Sl, BBIJIECHYB
BCE 3TO U B DTOM CBOEH KHHIE, U Ha €€ CTPAHMIIBI, KaK ObI OIIly-
TUB 3BYK Ye€ro-to pasourtoro BiapeOesru. CIOBHO OCKOJKH
CTEKJIa 3a3BEHENU U, U3PAHUB, OUMCTUIM CBOO aymry. U s u3-
GaBHIICS OT BeYHOM mevan... OHa CIOBHO PACCesTach. .. » .

Tak 4TO 3TOT pOMaH — BOCIIOMHHAHHME aBTOpa O PEaIbHO
CBEPILMBIIEMCSI B UCTOPUU U JINYHOW, U €r0 HapoAa, MOXKHO
Ha3BaTh U Kak «l30aBneHue»...

...YBBI, YK€ HE CMOr'y, KaKk BCErja, I0OCOBETOBAThCS M IO-
rosoputh ¢ P. by okenpoit o noBoay M 3TOM MOEW MHTepIIpe-
TallMM UM CMBICJIA HAIIUCAHHOTO... Jleno, KOHEeUHO, HE B T'paHU-

2 Boudjedra R. Dépossésion; Ed. Grasset. P., 2017.
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11ax, KOTOpbI€ 3aKphIThl. B AJKUp, T )KUBET MUCATENb, JABHO
TPYAHO 0OpaThest (1O pa3HBIM MPUYHHAM, J]a U HE COBETYIOT

JIIOJIM OTBETCTBEHHBIE, — TOBOPSAT, YTO TaM — «CMYTHOY), a
ceifuac u Bo @paHuuio, rjae oH ObIBaJ, U IJI€ MBI C HUM BCTpe-
YJaJuCh B caMble TpYIHbIE g Hero 90-e rr. — a Ha ero myo-

mnuHoi nekuuu «IIpe3penne k apyromy» s moObiBajia emie B
1994 r., rie u NO3HAKOMUJIACh C MTUCATENIEM, TBOPYECTBO KOTO-
poro s u3ydana emie ¢ koHua 60-x — Havana 70-x rT. (BbIITyC-
TUB KHUTY O MAarpuOMHCKHUX TMHUCATENSX ITOTO TOKOJICHUs). A
oToM — B cepeauHe 90-x — Ha OAHOW M3 MOCTaHOBOK TeaT-
paJIbHBIX CIIEKTAKJIEH €ro Cynpyru, Kya OH IPUTJIaCKI U MEHS.
Jla 1 moToM yke, KOrjla eMy YrpoKajld UCIAMHUCThl U KU3Hb
€ro CTaHOBMJIACH MTPOCTO OMACHOM, a MHE «I103ape3» HaJ0 ObUIO
y3HaTh, pa3peluT Ju OH MyOJMKalUIo ero poMaHa Ha PyCCKOM
s3pike «MaeanbHas Tonorpadus 1 XapaKTepHOU arpeccum»: s
BCTpPETUJIaCh C HUM 1O ero npuriamenuto B «Coupole» — To-
rna B [lapwxke, HaBepHOE Ja)Xke W CETOIHS, 3TO ObUI OAMH M3
CaMbIX MOJIHBIX PECTOPAHOB (€CIM HE Pa3srpOMJIEH WM HE pa-
3opuiicsi) Ha MonmapHace... (Hemonanexky — HanmpoTuB — u
3HameHuToe Kade «Poronma», rae ObiBanmm m MoauibsiHU, U
XeMUHry3d, U Ap. U JAp. BCeM M3BECTHble UMeHa...) Torxa,
puasd, sl pactepsuiach, He YBHUJIEB B xojule nucarens. OH cam
MOJI0IIEN, BCTaB OTKYJIa-TO M3 Kpeciia B yIily, B KAKOM-TO He-
CBOMCTBEHHOM €MY SIPKOM MHJIKAKE U B PbIKEM IMapHuke, ¢ yca-
MH... B o6miem, BrionHe «3amackupoBanHbiin». (Ho s yxe u pa-
Hee, B Aipkupe, emie B 60-¢ IT. Buaiza HeuTo Mmojao0Hoe, Koraa
TaM HayaJluCh IpPECIeOBaHUS ATDKUPCKUX MAaTPUOTOB, OOPOB-
muxcs 3a HezaBucuMoCTh, 0COOEHHO «MHOPOIIEBY» U «KOMMY-
HUCTOBY...). [lpumoaHsu1 mapuk, Kak NUIANY, HO YyTh-4yTh,
9TOOBI MOKa3aTh CBOIO «IIPHUBBIYHYIO» MHE JIBICYIO TOJIOBY...
(MHe moka3ajioch, YTO HOBBIM OOJIMKOM CBOMM OH IMPUBJIEYET K
cebe Oomplllee BHMMaHHE, HO OH TOJBKO paccMmesuics, —
«(paniry3sl HITYT MEHS, a HE ATOTO KJIOyHa...) S Toraa ena, mo
€ro MpeaJIOKEHUI0, KAKOEe-TO IK30THUECKOoe Jaxe Bo DpaHuuu
01711010, — 3aKa3bIBaJl OH, — BUUMO, 3TO ObUIO HEOOXOIUMBIM
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aTpuOYTOM €ro «BBI3BIBAIONICH 3KCTpaBaraHTHOCTH». Ho moka
MBI 00eau, Bc€ OBUIO YUHHO M CIIOKOWHO: OBLT JIEHB, U HAPO-
Iy ObLIO HEMHOTO, U MBI IIOTOBOPUIIM O KHUTaX, CIOXKET KOTO-
PBIX OBLT 37IECh MTOHITEH TOJBKO HaM JBOUM... Torma nucartenb
MHE pa3pelIl ¥ Hamucal Ha JUCTKe OyMaru kak Obl aBTOpCKOe
cBoe paspeuieHue U Ha nepeon ero «1001 roma HocTambrum»
(1979 1.) — 0 Hel 5 yxe paHee TOBeJaia B OJTHOM M3 CBOMX
paboT, HO U3/1aTh €€ Ha PYCCKOM TaK U HE yAaloCh, XOTA KHUTA
¢ coOpaHueM pa3HBIX JIPYyTUX MepeBosioB u3 bymkeaps! (B ToM
yrcine u OyIKeIPOBCKUX JByX POMaHOB), Ha3BaHHAs MO €ro
OJIHOMMEHHOMY Tpou3BeeHmi0 «O0manaTenb KyOKkay, BhIILIA B
MockBe elie Torna, Korjaa CymecTBOBajio u3nareabcTBo «IIpo-
rpecc» (1987 r.). Ilorom BCE 3aKkpblIOCh. A YacTHBIE U3/1aTENb-
CTBa YX€ 3aXOTeJId NEPEeBOJOB «UEro-HUOYIb SIMOHCKOTO» U
IPOYMX MOJHBIX nucateneil Amepuxu, EBponsl. [lepeBonunkn
QDKUPIIEB, MHOTOTHUPAKHO M3aBaBIIMXCS KOTJA-TO Ha pyc-
CKOM s3bIke, — 1 M. Mammepu, u M. @epayua, u M. Xanana,
u A. Jlxebap, u Kareba fIcuna, 1a © mOYTH BCEX MOITOB, —
cTaiu nepeopueHTupoBaThcsi Ha CuMoHy boByap, Ha TpomMKHe
Y MOJIHBIE UMEHA U JAPYTuX (paHIly30B U (HpaHILyKEHOK, KOTO-
pble MHcanu AETEKTUBBI WM pomaHbl 0 «lIpu3pakax omepsi»,
Ha MacCcOBO H3JIAIOIIYIOCS TEMeph U y HAC IMOLUIOBATYIO, HO
JIETKO YUTAa€MYyK HOBEJUIUCTUKY COBPEMEHHBIX NHUcaTeNei
@pannuu... A P. bymxkeapa nepeBoauT caM CBOM POMaHbl Ha
apaOCKuii.

...51 BcmoMuHaro 000 BceM 3TOM HeciaydailHo. Bapyr «Ha-
TKHYJIaCh» B HMHTEpPHETE HAa 3HAKOMOE MHE UM aJDKUpIa —
YAUBUTEIBHOTO, TAJAHTIMBOTO M BCEMUPHO YK€ H3BECTHOTO
nucartens, a B 2016 r. u nepeBeICHHOTO Ha PYyCCKHUM S3BIK (aB-
TOp MEpeBO/ia HEe YKa3aH) B MPEACTABICHHOM JJIsl OH-JIalH 4Te-
Hus pomaHe «/leHb mocpenu Houm»>>. Ho Tak Kak s I03HAKO-
MHJIAa YUTATENEH yKe TaBHO C 3TUM IPOU3BEIAECHUEM, KOTOPOE B
opurusaie 3By4ut «Ce que le jour doit a la nuit» (P., 2008),
T.e. «UTO D0/1:KeH HOYHM JIeHb», COOOUIMB O €ro MOSBICHUU

?2 HaspaHHe pOMaHa B PYCCKOM TIEPEBOJIE MTPOCTO HCKAKEHO. POMaH — He 06 5TOM. ..
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eme B 2010 r., TO CKaxy 0 HEM COBCEM UyTb-4yTh, BEPHYBILIUCH
K TEM€ O 3HAYUMOCTHU HCAHPA 80CNOMUHAHUL IS (PPAHKOS3bIU-
HBIX MarpuOMHIEB B acnekTe mpodaemsl «I paHuLbl», B 3HaYe-
HUU €€ KaK nepexooda B paMKax peajibHOIr0 U yTONU4YeCKOro.

...Y P. Bymxeapsl u peaqbHOCTb, OTPAKEHHAsA MOBCIOAY B
€ro TBOPYECTBE, U JaKe IMOYTH YTONMMUYECKas HAJIeK/1a Ha «BCE-
ombiBaronuit» Jloxkap (poman («La pluie». P., 1987), nuBens
KOTOPOro M30aBUT OT THETA PEJIUTHMO3HBIX JIOTM M OKOB MaTpH-
apXaJbHbIX TPAJULUN TJIABHYIO T€POMHIO MHOTMX €r0 KHUI —
Kenumny (naxe Takyr oOpa3oBaHHYIO, Kak TepouHs «Jlox-
ns», npodeccusi KOTOpod — Bpad), WIM HAa OKOHYATEIbHbIE
«IIOXOPOHBDY UCIAMU3MA, MPHUBEIIEro AJDKUP K HOBOM BoOIiHE,
IpaXJaHCKOW (poMaH ¢ TakuM ke Ha3zBaHueM — «Les
funérailles». P., 2004), cBs3aHBI MPEK/Ie BCETO C MPUCYIICH MH-
caTeiio0 yBEpEeHHOCTBIO B TOM, YTO 3a JH0OVI0 C80000y HAOO
«npocmo 60pomwvcs. ITO €ro CBOMCTBO HE OJHO3HAYHO IPO-
SBWJIOCh YK€ B €r0 PaHHUX CTHUXaX, COOPHUK KOTOPBIX TaK U
Ha3BaH — «Yt0o0 Oombiie HEe MeuTaTh» («Pour ne plus révery.
Alger, 1962, P., 1964)>. Onu Torna IIPOCTO CaM y4acTBOBAJ B
BolHe 3a He3zaBucumocTsb.

Ero cooreuectBennuk, M. Momneceyns B 1955 r., korga
yKe «abKUpCKas peBOJIIOLUS) JUIUIIACh LEJbIi IO/, TOIBKO po-
muicst. Ho 3aBoeBanHas CBoOOa OT KOJIOHHAIM3MA [I03BOJIMIIA
€My, [IPOBUHLIMAIBHOMY IOHOILE, )K€ YYUThCS TOI/A €LIE B
CCCP, B 01HOM M3 BOEHHBIX akajgeMuil. B HOBOWM alKUpPCKOM
apMuU (M HE TOJIBKO) 3TO OBLJIO PACIPOCTPAHEHO — IOJIYy4aTh
oOpa3zoBaHHE TaM, TJIe OHO BCerja ObUIO «HAa BBICIIEM YPOB-
He»... Ho ye BepHYBLIMCH Ha POJUHY, MOJIyYUB KPYIHBIH
oduIIepCKUil YMH, CO BPEMEHEM MOHSJ, YTO OH IO MPU3BAHUIO
— nucatens. Ho yxe cTaB uMm emie B apMuu, 005Ch BOCHHOM
LEH3YpPbl, U3MEHUJ CBOIO (PaMWJIMIO U TOJYYHJI M3BECTHOCTH
UMeHHO Kak SlcmuHa Xaapa (3To ObUIO UMSI €T0 XKEHBbI), U MPOo-
CJIaBWJICS, OINyOJMKOBAB BEJIMKOE MHOXKECTBO CBOUX KHHUI U

» Boudjedra R. Pour ne plus réver. Alger, 1962, P., 1964.
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CO3JIaHHBIX M0 HUM (PHIIBMOB, T7ie 00 AJDKHUpe — MEHbIIE, YeM
0 CBOMX BIICUATIIECHUSAX O CUTyallMU B JPYTUX CTPAHAX...

O HeM ceiyac 3HAIOT, KaK s OTMETHIIA BEIIIE, U B Poccum.
Ha pycckuit 361k niepeBesieHa B 2016 r. ero u3BecTHasi KHUTa
«Jlacrouku B Kabyne» (sxpanusupoBana B [lapmxke), u B 3TOM
K€ TOJly — TOT CaMblil peryailiuii Mo cnocody MCUxoioruye-
CKOr'0 TIPOHUKHOBEHHS B TyOb YK€ JTaBHEW HUCTOpUU AJDKUpa
— «YTo moimkeH HOYM JCHBY», HanmMcaHHBIM eme B 2008 T. n
JIOCTYTIHBIA U B Moei uHTepnperanuu («B mouckax Hacrosie-
ro Bpemenn». M., 2011), u B uHTepHETE B PyCCKOM aHOHHM-
HOM TIepeBojie Kak «JleHb mocpean Houm».

A mony4una s 3Ty KHUTY U3 pyk camoro Moxammena Mo-
necceyis, padorasmiero B 2010 r. B [lapuxe B gomkHOCTH TU-
pekTopa Amkupckoro KynerypHoro Ilentpa. OH BeTpeTin Me-
Hs, KPACHUBBIM, 3aropesblii, C BOEHHON BBINPABKOM, YETKO CKa-
3aB MO-PYCCKU: «3ApaBcTBYHTE!», U yIBIOHYJCS, 100aBUB, YTO
pycckuii yxe moa3aosui... (S Torna 3amernia, 4To OH, BUUMO,
poIoOM c rora AJDKUpPA, TAKOM MOYTH «TEMHOKOKHW» 3arap —
MOTOM OH 3TO MOATBEPIWI B Hamiel Oecene...). B xoHIe moin-
roro Hallero pa3roBopa OH BbI3BAaJl CBOEr0 CEKperaps, —
VAUBIIEHHYIO JJIUTEIBHBIM MOHMM TPEOBbIBAHUEM «C €€ Hauajlb-
HUKOM» aJDKMPKY, XOPOILIO MEHs 3HABIIYIO paHee M0 CUCTeMa-
TUYECKUM MocemneHusaM oubanoreku storo Kynsrypsoro Lien-
Tpa, rae s Bcrpeyana u Accuto /xebap, U yacto BHUIENnach ¢
M. lu6omMm, na u y3Halla MHOTHX HUBIIMX WK paOOTaBIIUX BO
@OpaHiuu MarpuOMHIIEB, TaK WIM MHAYE 3aHUMABIIUXCS U JIH-
TepaTypHBIM TBOpYeCTBOM... A B LleHTpe ObuIM Hepeaku Beue-
pa ¥ M033UHU, U JIEKIUH O MPO3€ COBPEMEHHBIX AIKUPLEB. A YK
CKOJIbKO KHHUT OBLIO B OOIIMPHOM OUOIMOTEKE, CKOJIBKO CBEKHUX
ra3eT M )KypHaJjoB, KOTOPbIE s YK€ JaBHO HE JepKalia B pyKax,
— C TexX Hop, KaK Mbl yexanu u3 AJDKHpa... 3aBeoBallu paHee
[lenTpOM pa3HbIE JIOJIH. ..

...Cekperapp MOMy4YWwia «3aJaHUe»: OBIBIIMI IMOJIKOBHHK
TOBOPWJ KOPOTKO, Jep Kayicsl NpsIMO, HE HPOCSd O 4YEeM-TO, a
WMEHHO TIOYTH TPUKA3BIBAII «COOpATh BCE €r0 BBIIIECANINE KHH-
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' U nomoub M-Me CBeTsIaHE C TOCTaBKOW MX MO yKa3aHHOMY
e azgpecyy. ..

Ha npouianue ckazan MHE MO-PYCCKH: «Cracu6o!»**.

S sty BcTpedy Oyay HMOMHHUTH A0aro. A Bedb 10 Hee, HE
3Has O €ro KHUI'€ BOCIOMHUHAHUN «YTO NOJKEH HOYM JCHBb)
cuMTaja €ro yJawIMBbIM U JIaXe TaJaHTJIMBBIM IHCATEIEM PO-
MaHOB, 4Yalle B >KAHPE OCTPOCIOKETHBIX «IETEKTHBOB», KOTO-
pble He JTrobuia. ..

Ho umenHO 06 3TOM ero pomMasne s ycresua, BCE KakK €CTb,
pacckasatb B Moell pabote o nouckax «Hacrosimero Bpemenu»
B KHUTrax Marpu6uHieB. OHa BBILUIA TOJ CITyCTs MOCJIE Hallen
BCTPEUYU. A B IIOJyYEHHOM M3 €r0 PyK POMAaHe sl TOT/a €Ile pa3
MIOHsIIA, IOYEMY Tak MHOrO BO DpaHLIUU JTIOAEH, MOCKYIOWUX 0
Hacmoswem Anowcupe, mouemy cpeny aJlbKUpLEB, 1a U HE TOJIb-
KO UX, HO U TYHHUCLIEB, 1 MapOKKAaHIIEB, BAPYT, B pa3rap BCEro
MIPOUCXOASAIIETO B COBPEMEHHOM MHpE, JIOAU CTadd KakK-TO
B8CNOMUHAMb HABCE20A UCHE3HY8ULee 8pPeMsl, COTIOCTABIIAS «HO-
BbI€ [IEHHOCTH» OKPY>KaIOILIEro MUpa ¢ TEMH BO3MOKHBIMH WIIN
HEBO3MO)KHBIMU JKEIAHUSAMM JIOACH, Aake MOPOW IPOCTO MII-
JIIO3USIMHU, KOTOPBIE CIyYaJIUCh B TOW XU3HH, rje 00K 0 OOk
CYILLIECTBOBAJIN pa3Hble LIMBWIN3ALMN, Pa3HbIE HAPOJIbI U Jaxe
pa3HbI€ LI 3TOTO CYLIECTBOBAHUS.

Opnako, Bce 3TO UMeNI0 0c000e 3HAUCHUE JIJIS TeX, KTO TO-
Jaraj, 4To IVIaBHOE B JKM3HU — HE TPaHUIbI Pa3HOCTH, HO
o0mIre HaJeXIbl — Ha B03MOMCHOCMb 63AUMONOHUMAHUA W
Ja)ke yBa)XXEHUs, U HABCTpedy ApPYT APYTY.

Hy, a ecnum BepHyThcs K poMaHy «YTo d0JIKeH HOYM
AeHb», HanMcaHHOMY M. Monecceynem, To «Houb» B HeM, Kak
U Bcerga B AJpKHMpe ¢ JJaBHUX BpeMeH BoiiHbl 3a HesaBucu-
MOCTb ObLIa CBSI3aHa IMEHHO C TEM €€ 3HaueHHEM, KOTOpoe Ja-

** Ha onHOii M3 CBOMX HOCNEIHHX K ToMy BpeMenu kHHT «Olympe des infortunes» (P.,
2010) — o ropbKoii 1071€ IO/ OTBEPKEHHBIX, IIUCATENb B CBOEM aBTOrpade KpaTko 0600
U CBOE BIIEYATJICHHE O MOEM MOHMMAaHHM TBOpPUYECTBAa ankuples: «CBeTiaaHe, Beayliei CBOM
60if 3a kynbTypy. Ha mamsate o Hameii Bctpede B Ilaproke. Cepaeuno» («Pour Svetlana et son
militantisme culturel. En souvenir de notre rencontre a Paris. Cordialementio (Kpacusas moa-
nuck mno-apadcku). Paris. 07.04 2010.
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HO MOJUTUKOM U mo3ToM d. AbbGacom B ero «KononuanpHol
Houn» (1961 r.). A mosken eii CBer HoBoro /lus (Tak ompene-
auna A. J[xebap Hauajao MOCTKOJOHHAIBHOW ATMOXH) B pOMaHE
3HaMEHUTOro fcMuHbl Xaapbl TO, YTO CBSI3aHO M B POMaHe
P. Bymxenpoer «Otenp Cen-XKopxk», U Ipyrux MarpuOUHIIEB, C
oOpazom HpaeanbHoii Bo3/1100JeHHONH WM MPOCTO UCHBITaH-
HOM KorJa-To J100BU Min Hanexasl Ha BOBMOXKHOE OCYIIECTB-
JIEHWEe MHpa U JI00BU 08yX pasHuix cmpaH. be3 BOMHBI.

Ho ecimu y P.bymxenpsl repoit pomana «Otenp CaH-
Kopx» Obu1 PpaHily3, BIIOOUBIIMICS B AIDKUPKY, TO B CMETIOM
poMaHe OBIBIIIETO BOCHHOTO, HO CTaBIIIErO MHcareneM, He y0o-
SBILIMMCSI paccKasaTh U Ty MPaBly, KOTOpasi OblJa B €ro CTpaHe
B CTOJIb Y€ OTJAJICHHYIO 3MOXY KOJIOHUANbHOU 3aBUCUMOCTH
(ero repoit — aypKHpell, BIOOUBIIHICS BO (paHITY’KEHKY, OJ1-
HAXJIBl YBUJICHHYIO WM, MPOCTBIM MOJIOJBIM YEJIOBEKOM, Ha
MOPCKOM MOOEPEeXbe B JTydax COJHIA...). « OOBIYHBIN» aNKu-
pell, MPUBBIKHYB K TOMY, YTO C60U AIDKUPKU B OOIIEM-TO HE
MPUXOJSAT OTIBIXaTh, «HE 3aKPBIBIIUCHY», OT JIIOJEH U COJIHEY-
HOT'O CBETa, ObLI MOpa)keH Ha BCIO JKHU3Hb KPACOTOM c80000HO1
@panyyscenku. Jleno He B TOM, 4TO OH, KaK U BCE HOPMaJIbHBIC
AIDKUPCKUE MY>KUUHBI, Jaxe Oynydd ¢apmaiieBToM, HO CTaB
XHPYypromM, oMoran 6opriaM ApMHUU COTIPOTHUBIICHUSI KOJIOHHA-
JU3MY, PUCKOBAJI XKU3HBIO BO MM OcBoOoxaeHus. Ho B Tom,
410 00pa3 oTKpbITON CONHILY, c60600HOU (DpaHIly)KEHKH, TaK U
HE COCTOSBIIEHCS MX JIOOBH, XOTS OKa3aBIIEHCS, KaK IOTOM
BBISICHWIOCH, 83AUMHOU, HE HUcue3an uz eco namsamu o Ilpo-
wom... >

Tak, B rpanunax BpemeH — Hacrosmero u nasuo IIpo-
[IeIIIET0, MyCTh B BOCTIOMUHAHUSX, MYCTh «UICATU3UPOBAH-
HBIX» HO HE MCUY€3aeT PeajJbHOCTh, MYCTh HE COCTOSIBIIETOCS, HO
6ce20a UCKOMO20 Yelogekom cuacmusl... Bo B3auMHo# JroOBwu.
Wnu mpocTo B OLIYIIEHUH 0C8000HCOEHHOCTIU.

» He ciyuaiino, uTo U HelaBHHit poMaH SIcMuHBI Xaphl Ha3biBaeTcs «UTO TOIKEH MUPaK
Oasucy» (Khadra Y. Ce que le mirage doit a 1'oasis. P., 2018).

266



Bpewms He &KUTh U BpeMsl He yMUpaTh

A OHO, BUAUMO, €CJIHU MPOCIEIUTh 3a IIENbI0 OBECTBOBA-
HUW MarpuOWHIIEB, Ha4YaB C cepeauHsbl yxke 60-x (T.e. cpasy mo-
cne HesaBucumocTu, kKoTopyro oOpenu Bce cTpanbl Marpuba
(4yTh paHbllle WJIM HEMHOTO IO3XE), OKA3aJI0Ch U HEBO3MOX-
HBIM M Jlaxke He OJM3KUM MU YK€ MOUYTH MPUTPE3UBIIMMCS.
CBobosa He BoCTOpkecTBOBajia. Ml y MHOTHX BO3HHUKIIO KaKoe-
TO IyIIEBHOE CMSTEHHUE, /1a ¥ MPOCTO pa3ovyapoBaHHE OT BCETO
cBepiaBiierocs: mocne odperenus HesaBucumoctu. A MHOTHE
CTaJli AyMaTh U 0 OECIIOJIE3HOCTH «KPOBABbIX» BOWH.

Tocka Mo yTpadyeHHOH HaleXJe U Topedb OT MOHUMaHHUS
HEU30eXKHOCTH pa3Ho20 poda TIEPEMEH pa3Hble MUCcATENu Io-
CBOEMY OTpa)kaJld B cBoeM TBopuecTBe. Ho Tak wiam mHaue —
BO BCEX «BapHAIMIX» TaK WM WHAYE 3HAYUTEIbHBIX MUcaTeNIeh
Marpuba, peanpHas JEHCTBUTEIHLHOCTh MpPEICTaBaJIa TOTHOM
HOBBIX, a MOPOH M PE3KO OOHAKUBIIMXCS CTAPBIX MPOTUBOPE-
YHii, ¥ CJIEZIOB MOJTYUYEHHOT'O «HACJIEICTBAY €BPONEHCKOro mpu-
CYTCTBUSI, U IPUMET UCTOKOB (U /1a’K€ OUYEBHUJIHOCTEN), a MOPOM
U OTKpOBeHHOU OopbObI 3a Briacth Haj oOIIECTBOM B yXke He-
3aBUCHMOM CTpaHe, U HaJ €ro KyJIbTypoil, U HaJl yMaMH TeX,
KTO OECKOMIIPOMHCCHO XOTEJl «TOJIbKO IIporpecca» — BO
BceM... [lonuronoru, u COIMOIOTH, K SKOHOMHUCTHI, KaK MOTJIH,
BCE IMPOAHAIM3UPOBAIM M 3aUKCHPOBAIM B CBOMX TpyJax
(oTeuecTBeHHBIE — HE BCETJa OOBEKTUBHO. .. ).

Sl He cTaHy Ha HMX ONMMPATHCS, TOCKOJIbKY JUTEpaTypa, B
MOEM TMOHMUMAaHHH, OKpPY)KAIOIIUN 4YeJoBeKa MHUp ompadsicaem
no-ceoemy. 11 ecim B TBOPYECTBE TAKOI'O KJIACCUKA, CO3/1aBILETO
peaTuCcTHYeCKYI0 TPUIOTHIO 00 AJDKHpE, HCTEP3aHHOM KOJIO-
HUAIM3MOM™ U BCEMH €ro IPOTHBOPEUHSIMH «BHYTPH» CAMOTO
apkupckoro «bosnbmoro [lomay, BHE3amHO 00paTwics, Kak
cKasana GBI MOSI KOJIera’ , K «METOLY MMIIPECCHOHUCTHYECKO-
ro» NHCbMa, a S HA30By €ro eune He MCCSIKIIMM Torjaa B

. 51, JlKyraimBuiIg KOra-To, Mpas/ia, yTouHsIIa — «HeopeanucTuueckyio». Ho peamism
KaK TaKOBOH — HE MEHSETCs, pa3Be YTO B CIOCO0aX OTPaKEHHUs CBOETO BPEMEHU. A OHO —
BCETJIa — «Heo» B CPABHEHHUH C yKe ¢ BuepaurHum aaxe... (C. I1).

7 Cm. ynomsiHyTOro aBTopa: CoBpeMeHHBbIi alKHUPCKHil (PpaHKOA3BIMHbIH poMaH. M.,
1974.
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M. JIluGe ero poMaHTH3MOM HAJCKJ HAa OOHOBJIEHHE M «OMO-
BEHHE» CTaporo MUpa, HamucaB CBOW pomaH «KTo MOMHHUT O
Mope» (1963), a MOTOM M MATEKHBIN, CIOPPEATUCTHUYCCKHUH,
«ber o nukomy Gepery» (1964), — To 3TO O3HaYaeT, 4TO Cpa-
3y Ke Mociie JAOCTHKeHUs He3aBHUCHMOCTH CIydnsaoch 4TO-TO
TaKoe, 4TO 3aCTaBUJIO XYJI0KHHUKA «BCIIOMUHATH TOJIBKO 00 M-
JIH03UM», KOTOPYIO IapyeT MOpCcKasi 0aib, 1a U 00 UCLENSIONIEM
Y OUHUIIAIOIINM YeJIoBeKa «30Be Mopsi» U ero BEICOKOM MPHIIH-
Be, CMBIBAIOLIEM «PYHHBI Cmapo2o mupa»™.

Ho u 3T0T XynoxxHuk He n30exan U CBOEro oOpamieHus K
JKECTKOW KPHUTHUKE peanbHOCTH AJDKHpa, TAE cpazy ke TOcie
nocTkeHus: CBOOOIbI 3a0bITM UMEHA TEX, KTO 3a Hee 0oposics
(poman «Ilngcka cmept» (1968), a motom u x mMotuBy Ilyc-
muotnu (1992), koTopas BO3ZHHUKAET, Kak o0pa3 U 06e3biCX00HO-
cmu, HO M KaK NOUCKO8 8blx00d W3 €€ PACKAICHHBIX «IIeC-
KOBY...

DTOT MOTHB YK€ JIaBHO MO-CBOEMY 3By4all, IOCTOSIHHO 3a-
TIIylIas BCe JPYTrde B TBOPYECTBE MHOTHX (DPaHKOS3BIYHBIX
MarpuOuHIeB enie ¢ Hadana 40-x—50-x rofoB. Yike B cTUXax
«Yto0 Oonpmie HEe MedTaThby, Kak W 1OIT 3. Mopcn”,
P. Bymxkenpa cpa3y ke B cBoeM poMaHHOM TBopuecTBe 60—70-x
IT. oOpatuics K pazobmaueHuro Hacneaus [Ipomioro kak rHeTa
PEJIUTHO3HBIX JTOTM U MaTpHapXalbHbIX TPaIulMil B ceMbe, U
Ha MpUMEepe OYEHb JIMYHOM (ITOUTH OHOrpauuecKoM) OTpa3Hil
BECh ITOT MHUP «OTBEepKEHHOCTH» Matepwu, korma Oter 6epet
cebe MPYTrux KeH U MPOCTO YCTHO JIaeT, MO Pa3pelieHUI0 MMa-
Ma, CBOM pa3Boj ¢ Hell. I Ha mpumepe n3ypOoJOBaHHBIX KOJIO-
HUAIU3MOM JIMYHOCTEH, TaK M HE CMOIJIM MOHSATh, KTO OHU —
«AIDKHPIBI»Y WM BCE-TAKH MPOCTO «O(paHIy)KEHHBIC» JIFOJIH,
BEYHO MATYIIHECS MEXIYy MoApakaHueM 3amnaay U CTPEMIICHH-
€M «CaMOCOXPaHUTHLCS» B YCIOBHSX, KOTJA JKU3HB IMpeiaraia

% 06 sToM cM. moap. B Moeii pabore «O6peuenne Apems». M., 2020. O «paHHEM»
M. lu6e 1953-1964 rr. cm. B yka3. takke: I'. . [DxyramBuim «COBpEeMEHHbIH aKUPCKUN
poman». M., 1974.

¥ O MapOKKAHCKOM TI033UU CM. TIOJP. B KOJIUL Tpyae «MCTOpHs HALMOHANBHBIX JTUTEPATyP
cTpan Marpu6a», ToMm «MapokKo».
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pemmTenbHBIA BeIOOp. 11 HA mpuMepe, B 00IIEeM-TO Tparuye-
CKOW, CyAbOBI T€X, TPEAaHHBIX «HIEe CTPOUTEIHCTBA MHpPA
CHpPaBEUIMBOCTH M OpaTCTBa», KOTOPHIE OKA3aIUCh U320AMU
X035€B HOBOT'O, 3aBOEBAaHHOTO Opyeumu mupa HeszaBucumo-
cru.... "

B ero TBOpUECTBE 3amafHbIE HCCIEIOBATEIH 00ECIIO-
KOCHBI TMOUCKAaMU TPHUMET JUOO0 «MoJepHU3Ma» (0COOEHHO B
XapakTepe ero oco0oro, «MsITEKHOT0» MHChbMa), JTUOO «IO-
CTMOJICPHH3Ma», CTPEMSCh B CBOEH Kiaccu(uKaum» pacro-
JIOKUTh €ro MO0 B «IapajiurMe» 3aBUCUMOCTU OT «TEHJIEH-
[IMW» 3aMaJiHON JHUTEepaTypsl (TOKe pa3Hou!), MO0 yMECTUTH
€ro B paMKaxX «BEUHOTO aBaHTapJa», npeodo1esaroue20 «Kiac-
cuveckuily 6 ux noHumanuu peaiusm. Jljis MEHs JTUYHO, Jaxke
MOpOH «JIeTTUpHOe» 1Mo (Gopme TBopuecTBO P. Bymkenpsr u He
MeHee oOpasHoe 1o GopMe MPOTeCTa M JaKe MPSIMOTO «ape-
ca» — K MOHAapXHH — TBOPYECTBO MapokKKaHIa Moxammena
Xaiipennuna, OypHo HauaBiieecs B KoHue 60-x u paHo o0op-
BaBIIeecs (Kak OyATO ero poMaH «3eMJIETPSICEHUE» CTasl Mpo-
POUYECKUM — HE B CMBICTIE CITOCO0a OUHUIIICHHS] MUpPa OT Hacle-
v [Iponuioro naxxe B CTAXMAHOM «KaTAKIM3ME» KaK HEKOETO
YCIIOBUSL 00wecmeenHot TpaHcQopMallii, HO U B CMBICIE U
CBOEIA, YBBI, PEKACBPEMEHHOMN, THOENH ), HEe TOIBKO TIIyOOKO
peanucmuyHo — MO IAyXy CBOEMY, aJIeKBaTHO pearupyromiero
Ha «JaedopManumy) OOIIECTBA B €0 Yel08eYeCKOM USMEPEeHUU,
HO U 110 MOTUBHPOBAHHON SKCIIPECCUH OYEBHIHOTO OTHOIICHUS
K OKpPYXKarolled JEHCTBUTEIBHOCTH, IOPON HCIIOJIHEHHOMN
BIIOJIHE «CIOpPEATUCTHUECKUX» mpoTuBopeunit. «Kiaccuye-
CKue» 00paslibl XYI0KECTBEHHOTO0 METOJa, <GKECTKO KIIacCh-
(UIMPOBAHHOTO», TYT HU MIPHU YEM, €CTh Y HETO CBOM, HAIHO-
HAJIbHBIC BAPHAHTEIL. 51 00 9TOM MHOTO IHCaTa’> ¥ MOBTOPSTHCS

3 O TBOpuectBe P. BymKeapsl PasHBIX MEPHOTOB CM. MOK «AIKHPCKYIO CIOHTY». M.,
2014.

31 Cwm., Hanp., kot Mororp. «Rachid Boudjedra ou la Passion de la modernité». P., 1998.

32 Tlozp. 0 ero TBOpUECTBE CM. Moe 3cce B Kuure «DpaHKOS3BIMHbIC MHCATENH CTpaH Marpuba
60-70- rr.». M., 1980.

3 CM., K mpUMepy Ha pyccK. 3. MOIO CTaThio B KOJL. Tpyne MMJIM nox pex. U. JI. Huxu-
doposoii «TBOpYecKkue METOABI M HampaBieHUs B cTpaHax Asuu u Adpuku». M., 1990. Ha
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HE XOuy, HO J0OaBIIO TOJIBKO, YTO U «CIOKOWHBINY», TPaIULIH-
OHHBIN Jake B IJIAHE PEAJMCTUUYECKOTO «OBITONMUCAHUS» (-
xupipl M. @epayn wim M. Mammepn), u HpaBoonucanus (Ma-
pokkaneny Axmen Cedpuyiin), Win Takue SPOCTHBIE MPOSBIIE-
HUSl COLMAIBHOTO W TOJIMTHYECKOTO KPUTHUIM3MA, KaK y Ma-
pokkanues [lpuca Illpaiion u Taxapa benmxkennyna, wium y ai-
xupua Pammpa Bymokenpsl, BbIpaswinch MycTh U B JIPYIHX
«HappaTHBax» Mo (opMam, IO «MaHepe» JIUTePaTypHOTO
MUChbMa, HO BCErJa IpPU 3TOM IIIYOOKO peanucmuyHomy TO
CMBICITy OTPa)KE€HUSI PE3KUX KOHTPACTOB, INPOTHBOPEUNH U
KOH(JIMKTOB CBOMX 00mIeCcTB (Kak U y TyHucua A. Memmn). Ho
U TI0 BBIPQXXEHUIO CTENEHU CBOET0 TaK JIM MHa4Ye «OyHTYIOLIe-
ro» poMaHTH3Ma, HaJesACh, OJJHU A0 KOHIA JAHEW, Apyrue — u
CEero/iHs, Ha TOT Mpu3blg, KOTOPBIA UAET U3 IIyOMH UX KHHUT,
HCIIOJTHEHHBIX TOCKH I10 TOpXKECTBY UCTMHHOM HesaBucumoctu
n CaMOCTOATEIBHOCTH, IO BO3MOXXHOMY PacCBETY, IyCTh I/ie-
TO B YKPBITHHU 3a «TOPHBIMH BepIIMHaMn» (kak y depayHa win
y Ilpaiidbu), nan gaxxe Bo TbMme Katopru (kak y T. benmxe-
mnyHa). Bee Hamesnuch yBuaeth HoBblit 1eHb, 00peTeHHBIN Ye-
JoBeKoM... Hemapom y MapoOKKaHCKHMX «KJIACCHKOB» JIMTEpa-
TYpHOI'O MarpuOUHCKOro (paHKOS3bIYUS TaK MHOIO ObUIO U
CyHIIECTBYET BbLIaroIuxcs mnocienoBarened — A. Kartubu,
H. ®apec, A. CepxaHn, Kk npumepy, — Cpead POMAHUCTOB, a
y>K€ MOJIOJBIX CETO/IHA HOBEJUIMCTOB M HOBEJUIUCTOK — BEJH-
KOE MHOYXECTBO. ..”"

Bce marpuOMHIIBI 10-CBOEMY OCTPO pearupoBajIv Ha BIPYT
CIIy4MBIIHMECS — U HEOXXUJaHHble — pe3yibTaThl HezaBucu-
MOCTH B CBOUX POJHBIX cTpaHax. Pa3HbIX 10 CBOEMY MUPOYCT-
poiictBy. S nmucana Beiue B I rimaBe 0 TBOpYECTBE TYHHCOK —
JKEHIIMH, NpUIIEIIINX B JHUTepaTypy nocie HezaBucumocTw.
(XapakTepHO nmake Ha3BaHME pOMaHa, K MpuUMepy, Xadcuilu
Jxemnbl «Ilemen Ha 3apey», 3adUKCHpOBABIIEH yTpaTy MHOTHUX

¢dpanu. s3. B: Regards russe sur les littératures frankophones. P., 1997 (mepeusn. B Kanane
(Mompeais). C. B. IIpoxxoruna 1. Hukudoposa u otB. pen. npod. Cop6ornst — P. XKyansu.

1 mpiTanack 3aMKCHPOBATHL TAKOTO POJIA «TIPUCYTCTBHE» UMEHHO PEATU3MA B JIMTEPA-
Type MarpuOMHIICB HA IPOTSHKEHUH MHOTHX JIET. ..
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wimo3nit... Ho u ee mpenmectBeHHUK, Anbbep Memmu, co3-
JAaBIIMA OJHUM W3 MEPBBIX U3 (PPAHKOS3bIYHBIX MarpuOUHIIEB
pEATMCTUYECKU TOPTPET CBOEM MHOTOITHUYECKOW MU Pa3Ho-
KOH(ECCHOHATIBHON CTpaHbl HAa MPUMEPHI CBOEH CEMBH €Ille B
1953 r. («ConstHOM CTOJIT»), @ TIOTOM W TEPBBIM TOJHSB IPO-
OneMy «CMEIIaHHBIX OpakoB» (TOYHEe, HEBO3MOXHOCTh €€ pe-
IIeHUs B pOoJHON cTpaHe) (pomaH «Agar», 1955), mo3nuee, B
cBoeM pomaHe «IlyCThIHsS» yXke BIUIOTHYIO NMPHOOIIMICS K Te-
Me, BOJIHOBaBLIEH BOOOpak€HUE, MUTAOIIEECs MPEXIE BCEro
peanbHoCmpio BCETo MPOUCXOJUBIIEro B Marpube, B poJHOM
TyHuce, Kak ¥ y MHOTHUX APYTUX XYJOXHHUKOB CIIOBa — Marpu-
OUHIIEB™ .

Opnnu mepexoauyiu rpaHuny (popMoodpasyromero cMbic-
JIa UX NPHUEMOB U OT IPUBBIYHOTO CIIOKOHHOIO OBITOOIUCAHUS
WIA JJaKe OT COLHUAIBbHO-KPUTUYECKOTO M300pa’keHUs] peab-
HOCTH TNpHUOEeragu K 3KCIPECCHU MOAYEPKHYTO arpecCHBHOM,
100 kK MaradopuveckoMy (WIM Jaxe CUMBOJIMCTCKOMY) OTO-
OpaXeHHIO MPOUCXOAIINX COOBITUH, WK Jake K MPECIOBYTO-
My (IOYeMy-TO BCEr/la C HeraTUBHOW — y OTEUECTBEHHBIX HC-
cienoBaTeNieil — KOHHOTAlMEH) «IOTOKY CO3HAHUSA», TOJBKO
CIOCOOCTBYIOIIEMY, Ha MOW B3IJIsIJI, B UepeJle acCOLIMaTUBHBIX
BOCIIOMMHAHUN WJIH JIMYHBIX CBUJETENBCTB, IOJYEPKHYB
«Ope» WU HEJIENOCTh 8Ce20 PeanbHO MEOPUBLUES0CS 8 COBPe-
MeHHOU ucmopuu okpyxucaiowux obwecme (P. Bymxenpa, k
npuMepy, OECKOHEYHO Mepexons 06e3 mouek OT OJHOW IiaBe K
Jpyroi B CBOMX POMaHax IPOCTO M10-CBOEMY M JIaXe aJIeKBaTHO
3arnevariie] cam «Oecrops/IoK BeIIei» B peallbHOCTH M300pa-
’KEHHOTro (O0/1Ha M3 ero KHUr Tak M Ha3BaHa — «Desordre des
choses». P., 1990), He B LensIxX ero yrsep:kaeHus, HO MMEHHO
oTpuuaHusi Bo UM «Ku3HM HacTosmen», a He «8bl8epHYmoll

36
HA USHAHKY» ...

3 Memmi A. Le Desert. 1978; y amwkupia M. [Tuba 1o ke, XOTs ¥ MOJU(DUIIMPOBAHHOE Ha-
3BaHue ero pomana 1992 r. — «Le Désert sans retour» — «IlycTbIHst 6e3 BO3BpaTa.
36 Cm. ero kunry «La vie a l'endroity. P., 1997.
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CniocoObl U GopMBI pa3ayMUuil O MUpPE MOTYT MEHSTHCS B
mpo3e (KaK U B MO33UM — HE BAXKHO, «OEJBIi» JIM ATO CTUX WU
pu(dMOBaHHBINA, — BaX€H CMBICJ 00pasa), U Mopou (daHTa3uu
(xak 310 OBITO B poMane M. /lub6a «KTo mOMHUT 0 Mope» uUiIu
«ber mo qukomy Gepery») — OHU TOJBKO MOAYEPKUBAIOT HEdb
MU300pakeHusl MMPOUCXOJIAIICTO B peaqbHoM mupe. M maxe B
TakKOM pOMaHe-3Mo0Iee O HAUIeCTBUM BOMHCTBYIOIIErO HCia-
mu3Ma (kak B «Ecnm 3axouet JIpsiBOI...») MHcaTeldh B uepene
danTazuit 0 «pasryie AUKUX co0ak» (BO BpeMsl OKHUIAHUS
Jlronemu ['op mpasznuuka BecHbI) B CKpyIyJIe3HOTO BOCCO3/1a-
HUS JPEBHUX (ellle A0 «HCIaMCKUX») Tpaauuui JXu3Hu xure-
JIeil TOpHOTO Kpasi MOoKa3al, 4TO TaKOe B PeaibHOCTH JKECTOKO
NeHCTBYIOMNI 3aKOH COBEpIIATh HAcuiue U youlcmea Kaxk vl
«no eone 6ozax» (T.e. «KaK X04eT AJIaxy»...), UCHOIb3Ys PEIH-
THIO. ..

HempaBeanocts MHOTHX (DOPM MHUPOTIOPSIIKA, YCTAHOBUB-
mierocsi mocie HezaBucHUMOCTH (HO MPOSIBISIBIIMX ceOs U pa-
Hee) 0co00 3aduKCHpoBaHa ¢ 0CO00M OOJIBI0O U B BBINIEOTME-
yeHHOM MoTHBe «IlyCThIHMY, 3aXBaTHUBIIEM MPOCTPAHCTBO JIH-
TepaTypbl MarpuOHMHIIEB €Ile CO BpEeMEH Oe3HaJeKHO pOMaH-
TUYHOTO Tpou3BeAeHust «S monmapio tedbe razenb...» (1959r.)
M. Xanpgana.

[Tucarens (1927-1978) Obln1 3amMedaTEeNbHBIM AJDKUPCKUM
MO3TOM M Mpo3auKkoM. M3BeCTHBII aBTOp COOpHHUKA JHUpUYE-
CKHUX cTuX0B «HecdacTbe B OMACHOCTH» U POMAHOB, 3aBOEBaB-
IIUX TMOBCIOY JIFOOOBh uMTatenen, Xaaaaa, riIyO00KO U HEXHO
JTIOOMBIIMI CBOIO «HECUACTHYIO» 3€MIII0 U HUCKPEHHE BEPOBAB-
M B BO3MOXKHOCTH JIMAJIOTa, «MOCTa» MEXAY JBYMS MUPAMU,
Bocrokom u 3ananom, Ammkupom u @paHiyeid, Obu1 TpaBMHPO-
BaH BCNbIXHYBLIEH B 1954 r. KpoBONpPOIUTHONH BOMHOM M ellie
JIOJITO THUTAaJ WJUTIO3UHU, YTO «MOCT» MOXHO HOCTPOUTH M XKe-
JaHHYI0 CBOOOJIY MOXKHO «IPUPYYHTH», KaK MOCTOSHHO yOe-
TafoIIyI0 OT OXOTHUKOB B [lyCThIHE Ta3elnb. . .

I'epoit pomana o razenu — «npocmo» nucamenv («mom,
Kmo oapyem meumy, TOJDKEH O0CTaThbCsl OE3bIMSIHHBIMY). OH co-
YHHSIET UCTOPUIO JIOOBH IOHOW SIMUHATBI, MeYTalomel MOoIy-
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9UTh K CBaJIb0E M3 PYK CBOETrO BO3NMOOICHHOrO — Mynas — B
MOAAPOK KUBYIO ra3zenib. (Malio In KTO 0 4YeM Me4TaeT BCerna,
HEKOTOpBIE JIETU CEroJHs, K MPUMEPY, XOTAT «OOHATHY KUBOTO
MEJIBe)KOHKa — maHAay...) Bor u M. Xagnan, okpyXeHHBIH
«ITyCTBIHEH UyKOUHBI», B «OCECHH CBOETO M3THAHMSD MEUTAET C
TOCKOW 1O ganexkoil poaune. CyMpayHO-XOJOAHOE U JIOXKIJIU-
BOe He0O 3acTaBisIeT MUcaTh O Topsunx neckax Caxapsl, 00 or-
POMHBIX 3Be37aX HaJ Hel, 00 «oa3ucax, ee yTOMarolX B IIBe-
TEHUH BEYHO3EJIEHBIX JIEPEBHEB, YTOJSIOUIUX KaXay B 3HOMU-
HbIE TIOJIIHA TPO3payHBIMH BOJaMU pydbeB... Ho Ha pomune
uaet BoiHa. [la u 31ech, Bo @paHIMK, TOPoaa TOXKE «JIPOXKAT B
ceTsiX 00JIaB M BO€ TOJHUICHCKUX cnpeH»37. MoxxeT, UMEHHO
MO3TOMY IHCATENI0 U MOHAIOOUITUCH 00pa3 HEYIOBUMOM rase-
mu u «3azepkanbe [lycThiHN», UMEHHO MOSTOMY B CUPEHEBOM
TyMaHe€ TOCKM M3THAaHHUKA IIOMEpEIIWIach KpacHas IIajib
SIMUHATHI, TPEKPaCHBIM IIBETKOM pacIlyCKaBIIascs B BOOOpa-
xKeHur Mynasi, yMUpPaBIIETro B 0€3:KMU3HEHHBIX MECKaX OT MKak-
IIbl, MAK U He NouMAae cmpemMumenbHo yoezasuiyio easzenn... Ho
MMcaTenpb MOJAraeT, 4To, meops meumy, MOXO0XKYK Ha «IIpe-
KpacHy10 (HualiKy», pacIyCTHUBIIYIOCS «Ha CaMOM Bepxy Oap-
pHUKaab», B3palluBas CBOM «XPYIKHUH [[BETOK HAIEKIbD), MOXK-
HO BEPHYThH JKECTOKOMY JIBIXaHUIO «BPEMEHU BOWHBI) (Xamman
Ha3bIBAl €r0 «BpPeMEeHeM 2paHamy») YVMPAueHHYI0 Yeloseu-
Hocmob. U 9Ta MeuTa, Kak ObICTpOJIeTHAS Ta3ellb, BETPOM CBOETO
Oera JI0KHA ObLTA «OKUBUTH BCE NYCHIbIHU MUPAY. ..

Meuta, BO UMsI KOTOPOM «XOTENIOCH OBl KHUTb»... A KHUTh
CTaHOBUJIOCH BCE TpPYAHEE, OCOOCHHO €Clid Thl — aJKHUPELL.
Jl511 TOro 4TOOBI MOHATH, «3a4€M 3Ta BOMHA» U 3a4eM BOCCTAI
HapoJi, JaBHO YMHUPABIIUN OT <OKaXJbl CBOOOIBD», MHUCATEINb
CBOEM KHUIOH «B3pallUBacT» B IyCTbIHE YYXXOWHBI CBOM
«XpYNKHH [IBETOK MeUTh». BMecTe co cBOMM repoeM mucaTelb
Kak OBl IpeojioseBaeT u cBoto Caxapy — MYUYHUBIIYIO €r0 BOM-
HY, €€ JKECTOKOCTb, OCTaBIIYIOCS OT «BpeMEH BapBapcTBa». U
BO BCETIPOH3AOIIEH cuiie JTr00BHU, IpoJiarasiieii Mymato 1opory

37 B romsl apKUpeKoi BoiiHbl M. Xannan, koraa xui Bo @paHiyu, Kak 1 Bce, OblT cBUJIE-
TeseM TUX 06JIaB, KOT/Ia XBATAIM BCEX IOA03PHTENBHBIX», OCOOCHHO — IMHUTPAHTOB.
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yepe3 MyCTHIHIO Ha BCTPEUy C Ta3eiblo — MeuyTod SIMHMHaTHI,
JKeNaBIIed MPUKOCHYTHCS K TPETETHOHN JIaHU U TIOYYBCTBOBAThH
JIBIXaHUE NpOoCcmopa c80000bl, TJI€ CBEPIIAIICS €€ BOJbHBIN Oer,
— 3aKjroyvaiach JUIs MUcaTessl CHila YelIOBEeUECKOro obHogIe-
HUs, a 3HAYUT, U Yel08e4ecKou COaUOapHOCmu, 0 KOTOPOU OH
CTpacTHO MeuTtan. He cToib BaKHO JJIsl mUcaTenst MOKa3arh,
OCYILIECTBIJIACh JIM MEYTa JIeBYIIKUA. B KOHIlE KOHIIOB, Jydile
OCTaBUTb IPEKPACHOW Ta3enu ee cBoOOLY (XOTS MOpoil ee
CTPEMUTENbHBIN O€r OT HEBOJIM UM IUICHEHUS 3aKaHUYMBACTCH,
KaK M3BECTHO, OT UCMOWEHUS ee CUl — CMepmblo), YEM «JIac-
KaThb MEPTBYIO I'OJIOBY» MJIM YBHJETh, KaK W3MYy4YEHHBIE IOTO-
HEel razenu «yMHUparoT B clie3ax» («3acThIBILIAS Ta3eib — Kakas
ke 3T0 Hajexaa?»)... CTpeHOXUTh KUBYIO JJaHb U IOJAPUTH
ee MPEeKpacHOM BO3IIOOIEHHON — 3TO MOX0XE Ha (UHAJ CKa3-
KH{, a MHACATeNb XOTeJ paccKasaTh o dcusHu... Y mokasate, kak
JIFO/IN JKAXKAYT €ee.

... Tparnueckuii o0pa3 B pomane o razeian — Japyr Mymas,
MexaHuk. CHadana oH momorain Myiaro BeCTH MamluHy IO ITycC-
TBIHE, & TENepPb MbITAETCS BCKPBITh C€0€ BEHBI U YTOJIMUTh JKaX-
Iy cOOCTBEHHOH KpoBbIO. be3BojHOE MPOCTPaHCTBO, MaNAIINN
3HOM, Mepecoxuiee ropjao — aTrpuOyThl MyTH, BEIYIIEro Ha
BcTpeuy ¢ Meutoi. Ho nroau, maxke 3Has O MOACTEpEraBIINX
OIAaCHOCTSX, HE MIPOTUBATCA €€ 30BYy. Heynosumocms 2asenu —
KaK HEUCTpeOUMOCTh MeuThl. TOJBKO OHa crocoOHa MoOeInuTh
[Tycteiaio. He mobGenoii X0s101H0-0€3pa3nuuHbIX 3BE3/, «IPH-
CHOCOOMBIIIMXCSI K ITyCTBIHE», IO KOTOPBIM KapaBaHBI c8epsiom
0opoey («IOTOMY YTO UCTUHHBIM TE€pPIEHUEM 00JIaIaf0T TOJBKO
3B€3/1bI»), HO UIMEHHO M00e/10i1 MIaMeHHO! Bepbl, CTPACTH Ye-
JIOBEYECKOTO CepJilia, BETPOM KMBOH Haaexabl. «O BeTep Moe-
ro cepaual 3Haemb Ju Thl, YTO TaKoe yenoBek? YenoBek Moryd,
XOTSl OH M Manas necunHka. OH MOXET OJ10JIeTh IyCTBIHIO U
BEJTHK, KaK cama 1oGoBb» (c. 118)°%.

... Tak pemaercst B poMaHe Xajja/ia TemMa MyCThIHU, 3ByYa-
HUE€ KOTOPOW BO MHOTOM CXOJIHO C TOW, YTO ITOPOX BO3ZHUKAJIO U

¥ Iur. mo: Xammax M. HaGepexxnass 1BetoB He orBedaer. M., 1988
(nep. H. CBeToBu10BOiA).
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B TBopuecTBe AHTyaHa ne Cent-Ok3toniepu. Ero Ilycteias To-
’Ke He Bcerja mnposerana B neckax Caxapbl, OHa HaxoJauiach U
cpenu JIoJieH, pa3ziensas yeJoBeueckue cepaua, oopekas ux Ha
OJIMHOYECTBO U omycTomas... CTpaHHBIM MOXET IO0Ka3aTbCs,
9TO 00OMM THCATeNsiM, TaK IUIAMEHHO JIOOMBIINM JIOACH, ux
o0bwyro 3emmro, moHagobunach uMeHHo IlycteiHsa s yoemu-
TEITLHOCTH XYJI0)KECTBEHHOTO 00pa3a, MOPOKIAAIOIIETO HCAHCOY
Kusnu. Bipodem, TOT, KTO BUJEN O€3rpaHUYbE TIECKOB, MOKET
noHATh uX. [lunor, ucneiTaBmmii 06e310HHOCTH, Heba, My3bI-
KaHT (OKUBIIMI B 000WX MUCATENsX), YMEIOUUI CIBIIIATh MYy-
3BIKY MPOCTOpa, XYMAO0KHHUK, YYBCTBYIOIIUH HAIMPSKEHHOCTHh B
KOHTpacTax HE 3HAIOUIMX MOJYTOHOB KpPacOK, HECOMHEHHO
OIIy THJIM MOTYIIIECTBO MyCThIHA. HO 3HAUMMBIM OBLTO, KOHEU-
HO, HE CTOJIBKO 3TO TOP>KECTBEHHO-IO/IABIISIOIIEE MPOCTPAHCT-
BO, CKOJIbKO HEOJOJIMMOCTb POXKICHHOI'O B HEM JKEJIAHUS V6U-
dems Qa3zuc, MyCTh JAaK€ €ro MUPa)XX Ha TOPU30HTE — HEOJ0-
TuMasi MOTPeOHOCTh OLTYTUTh MPUCYTCTBHE JKU3HU — MMEHHO
¢ Hel comsmepsuiack cuna Ilycteiu. C cuioi yeaoBeyecKoro
npeoodonenusi. C BIACTbIO MEUTHI, POKIAIOIIEHCS B ee 0e3Ku3-
HeHHbIX meckax. «Caxape HeBenoma OecrieyHOCTh. CMmepTh
nmoJicTynaet Tam HecnablrHo. Caxapa — 3To JIoByIIKa. becrpe-
JeTFHOCTh ¥ THEBHBIE BCIBIIIKH — JIMIIH MaJiasi TOJUKA ee Ja-
pytomieit cuibl. Ee MoryimecTBo — 3To mpejen Halmmx coOcCT-
BEHHBIX BO3MOXKHOCTeH. Jlackas u yOarokuBasi, BO3pOXKIas
yracime HaJeX/bl, OHa JapUT BOJY, IJIOJbI, BOPKYIOLIUX TOp-
muy (c. 165). Japum naoesricoy.

...Odwunep aBmaruu, yacto npuzemisBimiicss B Caxape u
M0 3aJaHUI0, U B aBapUUHBIX CUTyalusX, PpaHIy3CKH THca-
T€Jb 3HaJl «CBOIO IMYCTHIHIO» HAWU3YCTh, JIOOWJI U THIIHOTHYE-
CKYIO BJIACTh €€ MeCYaHOW MOHOTOHHOCTH, IIEHUJI U €€ CTI0C00-
HOCTh POXJIATh MPEKpacHbIE BUIACHHUS «MAJICHBKHUX MPHUHIIEBY,
VUMBIIUX JIO/ICH MPEOI0NIeBATh IIyCTBHIHIO CEPACID», Uenogeye-
cKkoe omuydcoeHue. ATDKAPCKUMA MUcaTeab B CBOMX CKUTAHHSIX
o dpaHnuu, Mo «kKaMHsIM 4yKOUHBDY, BO3WII MOBCIOLy C COO0OMH
KOpoOouKy, Tie xpanun necok u3 Caxapel. OH HAIOMUHAT eMY
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0 poauwHe. 3a BpeMs CKUTaHUU «...NECKy MOyO0aBHIIOCH, 3aTO
npubaBunock ropsi». M mucarenb riaguT MeCcokK, «mnepedupas
yTpaThl, KaK YETKH, JJaCKas BOJOCHI HECOBITOUHBIX XHUMeEp» (C.
165). Ho u mupaxu — nopoil cnacutenbHbl. OHU 30BYT 4Y€JIO-
BEKa Oanbute. A 3T0 U ecTh npeodonerue. OHO HAYAIOCH IS
Xannana, Kak U ISl €r0 TepoeB, 3aJI0JIr0 J0 «4yKOUHBD), 3a-
JIOJITO /10 BCEX KPYILIEHHWM, OT KOTOPBIX «CTBIHET» CEpJLE U
MpauHeeT B3risiA. Havanocs eme ¢ MocTa, KOTOpBIN €ro repoi
B CBOMX Me4Tax rnepedpachiBall HaJl «0€3THONY, pa3ae/IUBIICH
nBa mupa — Amkup u @paHuuo, U KOTOPBIA G30ps6an cam,
4TOOBI BO3BECTH KOTJA-TO €r0 BHOBb U AAPOBATH JIIOJISIM MEUTY,
HE TOTHOIIYI0 Jake B PACKAJICHHOW OTHEM BOWMHBI ITyCTBIHE,
pazznenuBIIei yenoBeuecTBO... Ho Moct He ObuT moctpoeH. U
Xazanman B pe3ysibTaTe BCETo, Kak s Mucajia BbILIe, BOOOIIE OT-
Kas3aJics OT TBOPUYECTBA.

Crousb x€ XyJ0’)KECTBEHHO 3HAYMMO, XOTS U B a0COJIIOTHO
JIPYyroil TOHAJIBHOCTH M C WHBIX MO3ULUH, MOMUE NYCHMbIHU
npo3Byyan noutd 20 jeT cmycTd B KHUrax TyHucua Ainbbepa
Mewmmu, aBTOpa BeCbMa CMEIIBIX ISl CBOETO BPEMEHU POMAHOB
(«ConsHoM cTON», «ATaph»), GUIOCOPCKUX ICCE U COIUOII-
CHUXOJIOTHUECKUX TMOPTPETOB «IPOKIATHEM 3aKICHMEHHBIX»,
UCCIIeIoBaTeNsl MCTOPUH, ITHOTpaUU M COLMOJOTHH CTpaH
Marpuba, npodeccopa CopOonHbI, Bulle-tipesugeHta [IEH-
Kny6a39. Anb0ep MeMMH HE OTKa3bIBaJICS OT CBOUX TYHUCCKHX
KOpHEH 70 caMoil cMepTH (OH yMmep, He JOKUB HECKOJIBKO Me-
csueB 10 cBoero cronetus, B 2020 r.), HO B CHIIy MOJIUTUYECKO-
ro BbIOOpa xui Bo OpaHKM M MOCTOSIHHO 0OpaIaics K mpo-
OneMe cmeuwanHblx Mmunos Kyivmyp, «MapruHalbHOI» JTHYHO-
CTH, Hecyllel B ce0e CleNbl pasHblX 9MHOCO08 U IMBUIN3ALUN
— OIYIIAKOUIEH CBOE «HU3TOMCTBO», HO YIIOPHO HIIYILEH c60u
ucmoku. Ho BUIA BCIOAY TOJIBKO HecHpaBeJIMBOCTb, repoit
KHAT A. MeMMH, U31aBIlero ero 6euieTpu30BaHHY0 UCTIOBEb

¥ 06 A. Memmu cM. monpobaee: IIpooicozuna C.B. Opankos3branas mpo3a TyHuCa; B KH.
Anuzaoe 3., Acaoynnun @., I[Ipoxcoeuna C., FOnycos O. Jlutrepatypa Tynuca (Mcropus Hanuo-
HaJIbHBIX JIUTEepatyp ctpad Marpuba) (cepus Mcropum nureparyp Bocroka). M., 1993, a Takxke
B MOMX paboTax «MarpuOuHCKuii poMmany, « TyHHUCCKas aerus» u ap.
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B poMaHe «CKOPIHOH» (1968)*. On Bo MHOrOM ouorpaguye-
CKU COBIA/Ia€T C aBTOPOM, HO, €CTECTBEHHO, [10-CBOEMY THIIH-
3UpyeT U 000ramaeT 4epThl EeJI0ro MOKOJIEHHUs] TYHUCCKON MH-
Teanurenuuu. Pogusiuce B 1920 r., A. MeMMH U B TOABI BTO-
poli MUPOBOU BOIHBI, 3aAeBIIed U TyHHUC, U B TOJBI MOJbEMA
HallMOHATBHO-OCBOOOIUTETLHOTO JIB)KEHHUSI, BCIIBIXHYBILETO
Ha HWCXOJE ITOW BOWMHBI, ObUT YEIOBEKOM BITOJIHE 3penbiM. U
CBOM BBIOOD — 6cmams HA CMOPOHY 000U8aB8UE20Cs C80D00bL
Hapooa, 6y1ib To Amxup unu TyHUC — OH c/ieiajl CO3HATEIbHO
u He ciydaiiHo. Ho xemannas cBoOoma oOepHylach HOBBIM
THETOM — U B €r0 POJHOM CTPAaHE — MOYTH HACUIIbCTBEHHOMU
«apabuzanuei» (MOBCEMECTHO HACaXIABUIUMCS apaOCKUM
SI3BIKOM — ¥ B IIKOJIaX, ¥ B BBICIIUX YUYEOHBIX 3aBEJICHUSIX, U B
YUPEXKACHUAX KYJIbTYpPhl U TOCYIapCTBEHHBIX), U CBSI3aHHBIM C
HEW YKPEIUIEHHEM IPOUCIAMCKON OPUEHTALIMM, TOHEHUSMHU Ha
OCTaBIIMXCS B CTpaHe (paHILy30B U YIIEMJICHHUEM OBLION caMo-
CTOSITEJIBHOCTU Pa3HbIX 3THUYECKUX MEHBIIMHCTB. HamonoBu-
Hy OepOep, HaroJIOBUHY €Bpell (a o0a 3TUX Hapojaa ObuUIM KO-
peHHbIMU  ana  TyHMca M XpaHWIM  CBOK  3THO-
KOH()ECCHOHATIbHYIO KYJIBTYPY U SI3BIKH elle ¢ TIyO0oKoi JapeB-
HOCTHU JI0 IPUXOJa B cTpaHy apaboB), A. Memmu omnucan apamy
T€X, KTO, CUUTas ce0s TYHUCIIAMHU, HO OKA3aJIUCh «UyKUMI» U3-
3a Jpyroro BEpOMCHOBEAAHUS U «HEUUCHOmbl) HOBOM HaLHO-
HanbHOCTH. CO BpEMEHEM BHYTPHUIIOJIMTHUYECKHE CTPAcTH B
CTpaHe yJIAryTcs, HO o0uaa 10oyro OyaeT *KUTh B AyIIe TeX, KTO
HEMaJIo cAean Juisl OCBOOOXKIEHUSI CTPAaHbl OT KOJIOHHAJIN3MA.
Knaura A. Memmu «IlopTpeT KOJTOHM30BAaHHOTO M MOPTPET KO-
nonuzaropa» (1957) monrue ronsl ocraBanack OECTCENIEPOM U
KaK TOJIMTHYECKU maMdIieT, U KaKk OCTPbIN COIMOIICUXOJIOTH-
YecKkHi dTIoA. B Hell ¢ He MeHblIel cuitol, yeM B «IIpokisaTeeM
3axneiimennex» ®. Gaxona’, 3aneyaTieH BHYTPEHHUH CMBICI
AMOXU KOJIOHHAJIBHOTO TopaboiieHus HapoaoB. Ho He Buuas
nyTel TpeosIoNICHUs HECHPaBEIJIMBOCTH, IAPHUBILEH 108CI00Y,

* Memmi A. Le scorpion. P., 1968.
4l Fanon F. Les damnés de la terre. P., 1956, 1961.

277



Ilpoowcoeuna C.B.

WIN «BBI3JOPOBJICHHS» OKPYKAIOLIETO MHUPA, T€POM POMAHOB
A. MeMMU WM MOKOHYAT C COOOU, YHIYyT M3 KU3HHM, MOJIHBIC
OTYasHUS, WIN OCTAaHYTCSl B BEYHOM OKUIAHWM CBOMX HAIEXKI
«HA JIy4LIANA MUAPY.

He cymeB «mpeomoners B cebe BocTok» m He Haims ny-
LIEBHBIX CHJI TMOJHOCTBIO «CIMUTHCS C 3amagom», YEJIOBEK, Kak
noka3zan A. Memmu, oka3biBaeTcs OOpEUYEHHBIM Ha BEYHOE
CTpEMJIEHHE U K «BOCCOeOuHeHuro ¢ co6ou», OPOH HCTOIas
cebst B aTOM OOpnOe... XoTs, KoHeuHOo, — Mors ultima ratio
(«cMepTh — MOCIeAHUN TOBOJ BCEMY»). DTO U3pEUEHUE JPeB-
HUX PUMJISIH, KOTOPOE BCIIOMUHAETCSI OJHOMY U3 T€pOEB poMa-
Ha MemMH, CTaHOBUTCS JIGNTMOTMBOM M JIPYIMX POMAaHHBIX
TIOBECTBOBAHMIT MUCATENS .

[TocTeneHHO «U30JIALKA» CTAHOBUJIACH HMCTOYHUKOM BCE
Oosiee yCUIMBABIINXCS MHHOPHBIX WHTOHAIM, MECCUMHU3Ma B
MHUPOBO33peHUN MeMMHu, 4TO OTYETIIMBO MPOSBUIIOCH B POMaHe
«ITycteias» ™. D10 CBOCOOPA3HBIH CHHTE3 XyHIOKECTBEHHBIX H
¢unocopckux UCKaHUM MUcaTeNsl, KHUTa, TJe XyJ0KHUK U (u-
nocod Hepazaenumbl. CroxkeTHO «IlyCcThIHS» CTpouiach Kak
MIOBECTBOBAHME O JKM3HU W NPUKIIOUEHUSX HEKOEro IpHHIA
anb-Mammu, sxuBiiero B Agpuke B XV B. OH ObLT U3THaH Bpa-
raMH U3 CBOETO KOPOJIEBCTBA, HO YIIOPHO CTPEMMJICS BEPHYTHCS
Y, HECMOTPSI HA MHOTOYHCJICHHBIE NPENSATCTBUS, OTBOEBATH OT-
HATBIA TpoH. C HUM CIIy4aJuCh YAMBHUTEIbHBIE HUCTOPHUM, OH
y4acTBOBAJ B 3aroBOpax M OMTBAX, TOCTUJ BO JABOPLAX Pa3HbIX
KOpOJIEH, CIIy>)KUJI U Yy BH3HMpEH, U y pa300iiHUKOB. 3aXxBayeH-
HBIN B IUIeH TaMmepiaaHoM, MOKOPUBIIKUM €Tr0 KOPOJIEBCTBO, KyAa
II0CJIE CTOJIBKMX 3JIOKJIIOUEHUH 31b-MaMMH yJanoch BO3Bpa-
TUTBCS, OH pacckasbiBaeT [lobeanuTento HCTOPUIO CBOErO Hapo-
Jla U CBOEM >XU3HU, JENACh 3a0/HO U COOCTBEHHBIMM CYXKIE-
HUSIMH O MUPOYCTPOMCTBE U /1aBasi ypOKU MYIPOCTH BEITUKOMY
3aBoeBaTenio (B ayxe «Ilepcuackux nmucem» MOHTECKBE).

42 Cm., manp., Memmi A. Le pharaon. P., 1988.
4 Memmi A. Le désert. P., 1977, nepeusn. B 1979 r.
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[Ipu yTeHUM TEKCTa MOBECTBOBAHMS, CTUIM30BAHHOTO IO/
CTapUHHBINA >KaHp apaOCKUX «IyTeIIEeCTBUN», HE OCTAETCS CO-
MHEHUH, 4TO BCSI 3Ta UCTOPUS KUZHU CPEIHEBEKOBOTO KOpOJIe-
BHYA — HE YBJIEKATEIbHOE U Pa3BJIEKATENbHOE (KaK TOr0 XOTEl
MOHAYaJly aBTOP) CTPAHCTBUE B TITyObh BEKOB, HO CO3HATEJbHAS
ajieropusi, U30paHHasi XyJI0KHHUKOM Kak HaubOojee MoaXois-
U JJ1 Hero croco0 COOOIIeHHS BIIOJIHE COBPEMEHHBIX MBIC-
Jeil 00 oKpy’Karolle CeroJHs ero AeUCTBUTEIbHOCTH. DTOMY
Cly)KaT W SIUKO-TEPOMYECKUI IUIaCT KHUTH, U CKa304YHO-
POMaHTHYECKasl, U JIake JTIOOOBHO-aBaHTIOPHASI CTOPOHBI MOBE-
CTBOBAHMS.

MHOTOIMKOCTh T€pOsi B Pa3HbIX COLUAIBHBIX POJIIX W Ha
Pa3NUYHBIX MIHMPOTaX, MHOTO3HAYUTEILHOCTh CKBO3HOTO 00-
pa3a pomana — I[lycTeiHN, MHOTOOOpa3ue MpeacTaBICHHBIX B
KHUTE (OpPM OBITHS, pEUTHiA, 0O0bIYaeB, HPABOB, COLUAIBHBIX
YCTPOMCTB M KyJbTYp pa3HbIX IUIEMEH U HapOJO0B — BCE MOJ-
YHHEHO aBTOPOM OOHO3HAYHOCMU CMBICIIA BCETO U300paKeHHO-
ro, a TOYHee, MOHMMAHUS BCETO CBEPILAOIIErocs Ha 3emMile Kak
Heu30bl86H020, 8eYHO20 NOMOKA 31d, 00pa3yeMoro MU Harmpas-
JIIEMOT0 «UTPOI» M caMuX JII0JeHd, yCTpauBarolUX COLUAJIb-
HbI€ KaTaKJIM3Mbl, U CJIENBIX CUJI MPUPOJBI C €€ CTUXUIHBIMU
oenctBusMu... 1 korna paspymiaercs TOT WM UHOM MUpOIOps-
TIOK, TO, pacnaoasicy, OH HEU30€KHO BBHICTABJISIET HAIIOKa3 CBOE
YK€ «0aHo npocHuguiee Hympoy, IPUKPHITOE JIUIIb «pacadom
u3 noiiuwy. Ho BCskMil pa3 B 4EJIOBEUECKOM MCTOPUU BCE HAUU-
HAEeTCs CHavana...

Ha »Ttom ¢one cmbica paccykaeHuid 31b-MamMMu 0 «Bed-
HOM JBWKEHUU IIJIEMEH U HApOJIOB» PACKPHIBAETCS HE KAK He-
M3MEHHOE MPOJIBIKEHUE BIIEpe]l, HO KaK BpallleHHuE YesloBede-
CTBa B 3aMKHYTOM KoJjblle Oe3blcXoqHOCTH. ['mbenp mrozei,
youiictBa (BcrioMmHUM ['€Te — «BOWHA, HACWJIbE W TMHUPATCT-
BOY...), IOKOPEHUE OJHUX HApPOJOB JPYTHMH, YCMUPEHHE Or-
HeM U MedoM cMeHstoT B «IlycteiHe» npyr npyra. A tam, rae
He yapsam 60uHbl, epabedicu Ul Hacuiue U KaKeTcs, 4To JII0AU
omHOCUMENbHO C80000HbI, TAPUT CTpax. TaMm JIOau I0TATCS B
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OJIMHOYECTBE cpeau cebe moaoOHbIX (3Ty Temy A. Memmu pa-
30BbET U B poMmaHe «Dapaon», 1988), Tam BiaacTByer Tpareaus
yenoseyecko2o pazooujenus. Jloarne CKUTaHMUs IPUHIA B 9K30-
TUYECKUX CTpaHax, i€ OH y4acTBYET B BOMHAX MU JIBOPLIOBBIX
IIEPEBOPOTAX, €r0 CTPAHCTBUS IO HEBHIAHHBIM M IOJIHBIM Yy-
JIEC 3eMJISIM, T10 3aKOJIJJOBAHHBIM JIECAM, I10 HEIIPUCTYIIHBIM I'0-
pam U IJI0JJOPOJHBIM JOJIMHAM, — BECh €ro JAOJTUN MyTh B KO-
HeyHoM wutore mpoieraet or Ilycreinm k Ilycreine. M3na-
yanbHO 00pa3 IlycTelHM 3apokiasics Kak CHUMBOJ HMCIBITAHHUM
YeJIOBEYECKMX BO3MOYKHOCTEH, OH ObUT JlaXke MEpPHIIOM TIyOu-
HbI U TIOJHOTBI 4esioBe4ecKoro «s». llopont mmenHo IlycTsins
CTaHOBWJIACh €IMHCTBEHHBIM MECTOM Ha 3eMJIe, I'/le 00peTaiach
II0JIHAsl CBOOOJIA ¥ ITPOUCXOMIIO COETMHEHHUE «JIBYX ITOJOCOB)
YeJI0BEYEeCKON Ay (100pa  371a, 3aKJIIOUCHHBIX B HEM), POXK-
JIaJIoCh TO BHYTPEHHEE PaBHOBECHE, KOTOPOE HUKAK HE MOT 00-
pectu repoit pomana Memmu «Cxoprnimon». M o0pa3 nmycTbIHH,
npruoOpeTasi Bce HOBbIE M HOBBIE IICUXOJIOIMYECKHE OYepTaHUs,
OKa3bIBaCTCSl CUMBOJIOM Haydajla M KOHLA CaMOW YeJIOBEYECKOU
KU3HH, MECTOM HCXO0J]a U UTOra CyIIECTBOBaHUs, O€3AHOI ero
OTYastHUs, 0€3MOJIBUEM BEYHOCTH, OOWTENIbI0 MpaKa, 3HAKOM
BCEHCIIETIENAIONUX BOMH, KPYLIEHNUsI MUPOB ¥ THOEIN HapOOB,
pa3pylLIEHUs] YEIOBEYECKUX HANEKI M HICAOB, TOPKECTBOM
0e3Ku3HMs, CcMepTH. BooOpakeHHe dYuTaTeNsl, YBIEKaeMoe
(danTa3uel aBTOpa B HEBEJOMbIE U JUKOBHHHBIE Kpas, KaK Obl
OXJIAKJAETCS U BO3BPAILAETCS K UCXOAHOM TOYKE, K HA4aJbHO-
My M KOHEYHOMY 3Tally YEJIOBEYECKOIO CYIIECTBOBAaHUSA — K
MyCTOTE, K MpaKy.

Bo3HUKHYB Ha KOHKPETHOH MCTOpHUYECKOH (M Aa)ke MOJH-
TUYECKOM) OCHOBE, COTKAHHBIM W3 JIEHCTBUTENIbHBIX MPOTUBO-
peunii U KOH(IMKTOB ONPEAEICHHOTO COLIMYyMa B ONpe/esieH-
HBII MOMEHT ero pa3sutus (TyHHC 3MOXM JI€KOJIOHU3ALUU U
«TOTaJBHOW apabu3amuu»), OYHT MAYIIM TEPOEB POMAHOB
A. Memmu npeBpaTUiICs B HENPUATHUE LIETU JKU3HH, B KOTOPOU
BUJIEJIOCH TOJIBKO HEUCTPEOMMOE CTpEMIIEHHE YeJIOBEYEeCTBa K
3aXBaTy M YTHETEHUIO «YYXXUX» M OOpEUYEHHOCTh BCEX Ha
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CMEPTH, CTABIIYI B TBOPUECTBE XYJI0KHHUKA MPEXKJIE BCETO CH-
HOHMMOM OOPEUEHHOCTH YEJIOBEKa Ha «BEYHOE OJMHOYECTBO B
TycThIHE KH3HMY...** X0Ts 3TOT MOTHB Gy/IeT HOCTENeHHO mpe-
0J10JIeBaThCs B TBOpUECTBE A. MeMMHu, y ApYrux MarpuOUHIIEB
3aXBaThIBAJI TBOPYECTBO.

VYV amxupues — «llycteiHa» 3Bydana mo-cBoeMy. pama-
THYECKasi UCTOPUA AJDKUpa, KOTOPBIM CHayaja BeJ MHOTOJIET-
HIOI0, U3HYPHUTENIBHYIO BOMHY 3a CBOIO HE3aBUCUMOCTb, & 3aTEM
OKa3aJcsl BTSHYTBIM B «MEXI0YyCOOHBIE» KOH(MIUKTHI, a MO3/]-
Hee B NMPOTUBOCTOSIHUE IIEHTPAIBHOM BJIACTH UCIAMCKUM (DyH-
JaMEHTAJIUCTaM, MOCIYKUJIa CTUMYJIOM JUIsl TIOSIBJICHUS U pa3-
BUTHS LIEJIOTO HAIPaBICHUS BO (PpaHKOA3BIYHOM JHTEpaType
9TOM cTpaHbl. HampasieHus, npeacraBUTeId KOTOPOro My4Yu-
TEIBHO PA3MBIILUIAIOT HAX CMBICIOM NPOUCXOIALIETO, HAJ CH-
Tyalyeu, Korja cambie Ollarve yCTpeMJICHHS O0pamliaroTcsi BO
3]I0 U HEHABUCTh, a BMeCTO enaHHo CBOOOABI HApOH TOJTY-
yaeT YNHOBHUYMIA Oecripe/iesl U HaCUIIne. ..

[IpousBeneHns amKUPCKUX MUcCATENeld CPEeIHEro U MoJIo-
JIOTO MOKOJIEHWH, KaK IIPABUJIO, 1aJI€KO HE ONTUMUCTUYHBI — B
HUX HEW3MEHHO MPUCYTCTBYIOT CTpajgaHusi, KpoBb, cMepTh. Ho
yeM MpauHed u 0e3paJlocTHEH CIOKEThI, yeM ITy0xe oT4asHue
repoeB, HE Pa3IMyalOlIUX «CBET B KOHIIE TyHHEIs», TEM SBCT-
BEHHEE OIIyIIaellb, CKOJIb IPOTUBOCCTECTBEHHBI U Uy Kbl Ca-
MOI Yel0BeYeCKOi Mmpupojie KOH(PIUKTH U Ha dTHUYECKOH, U
Ha MEXKOH(ECCHOHAIBbHON NOYBE, U KaK Ba)KHO HAWTU MyTH U
CTIOCOOBI UX MPEOI0TICHUS, KaK BaKHO mepeittu ['panuiy — Ha
BCTpedy XOTs Obl ¢ «uaeanbHbIM» Oa3ucoM B MPOCTPAHCTBE
ITycTeiHu. D10 OBLIIO HEOOXOAUMO.

W TBOpUYECTBO COBPEMEHHBIX ATDKHUPCKHUX MucaTenei, Gpop-
MHUPOBABIIEMCS 0] OOJBIINM BIUSHHEM JIUTEPATOPOB CTap-
IIET0 MOKOJIEHHUS, OBIBIINX CBUAETEISIMU M yYaCTHUKAMU MHO-
TOJIETHEW aHTUKOJIOHUAJILHON BOWMHBI B AJDKUpPE CTajo MpHUMe-

* B my6nukyeMbIX HIKe «3aMeTKax O pasHbIX BHAAX cuacThs» (1998) A. Memmu (cM. B
«[IpunoxxeHun» K JaHHOH paboTe) mucaTesNb UCKaJd M BBIXOABI JJIs MPEOJIOTCHHS YelIoBeye-
CKOH pasznocmu, ¥ IyTH OOPETEHUS 63aUMOHENOHUMANUSL.
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pom. OHU He 3a0BIBAIOT CBOMX yunTesel. Beap uMeHHO rosoca
¢bpankos3puHBIX nucaTeneit Mynyna @®epayna (1913-1962),
Mynyna Mammepu (1917-1989), Maneka Xammama (1927—
1978), Kareba Scuna (1926-1989), Aunsl I'pexn (1931-1966),
Kana Cenaka (1926-1973), u MHOTUX OPYTuX, 3BOHKO 3a3BY-
4YaB B XOJ€ OOILIEHApOJHON OOpbOBI, BO3BECTHUB O POXKIACHUU
HOBOM CJIOBECHOCTH apabCKOro MHUpa M BHECS] KPYITHBINA BKJIaJ] B
pa3BUTHE HAIIMOHAJIILHOM KYJbTYPhI CBOEU CTpaHbl, OKa3ajlu BO
MHOTOM 3HauWTEIbHOE BO3/EWCTBHE U Ha (OPMUPOBAHUE JIH-
TepaTypHOro mpoiecca B Marpube, nureparypa KOTOPOro Te-
pectana ObITh MOHOJIHMHTBUCTUYECKOM, U3JAIOIICHCS TOIBKO Ha
apaOCKOM sI3bIKE.

Boenno-nonuruueckoe npotuBocTosinue Amkupa ¢ Opan-
1uel B TOJbl aHTUKOJIOHUAIBHON OOpBHOBI U Jake KyJIbTYpHOE
IPOTUBOOOPCTBO ¢ 3amazoM B MEPUOJ HACTYIUICHUS HCIAMCKO-
r0 UHTETPU3Ma HE MOTJIM UCKOPEHUTh B AJDKHUpE TATH K €BpO-
neicKoi KyJIbType U uepe3 Hee — K Ouanozy ¢ Mupogou Kyib-
Mypotl, 4YTO 3HAYUTEIbHO 000TraTUIO U TBOPYECTBO CaMUX aJl-
JKUPLEB, U CIIEJAN0 €r0 U BECOMOW YaCThIO KYJIbTYphl COBpE-
MEHHOTO AJDKHMpa M TIOKazaTelieM 0CO00T0 «rpamayca» ero oo-
HIECTBEHHOT'O CO3HAHUS.

JlocTaTouyHO yNOMSIHYTh TOJIBKO MMsI OJHOro Moxammena
Jnba, mpu3HAHHOTO MOBCIOJy MHUCATENsl W TO03Ta, Jaypeara
MHOTOYHUCJICHHBIX MEXIYHAPOAHBIX NPEMHH, MEepEeBEICHHOIO
Ha JIECATKHU A3BIKOB MHpa, YTOOBI MPEACTaBUTH ceOe, KaKuM Or-
POMHBIM MOTEHIIMATIOM pacrioyiaraia Obl U CErOAHs aDKUpPCKast
KyJbTypa, €CiIi Obl yleNenu U He MOTHOIN U €r0 COPAaTHUKU —
M. Mammepu, K. CeHak, HE HalUId NPEXIECBPEMEHHYIO
cmepth M. Xaanan u Kared Slcun, npociaBuBIiime CBOIO CTpa-
HYy TaJIAHTJIMBEUILIMMHU MTPOU3BEICHUSIMHU.

KoHneuHo, ux «J1e10 KMBET» B TBOPYECTBE TE€X aJLKHUPIIEB,
KOTOpBIE MPHUIIUIA B JIUTEPATYpPY yke B KoHIEe 60—70-X TOI0B C
«HOBOU BOITHOW» (PpaHKOSZBIUHUS — PE3KO KIPOTECTAHTCKOTOY,
OCTPO KPUTHYECKOTO, Ha TpeOHE HOBOTO OOIICHAPOIHOTO He-
JIOBOJILCTBA, CBSI3AHHOT'O YK€ C HOCMKONOHUANIbHBIM BPEMEHEM,
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Korjga AJDKUp OKas3alicsi MaJoCHOCOOHBIM BOIUIOTHTH B JKU3Hb
T€ Ujealbl, BO UM KOTOPBIX 3aBOEBBIBAJIACH HE3aBUCHUMOCTb.
Ha, neiictBuTensHO, emie xkuB Pammn bBymkenpa (pomuics B
1941 r.), a H. ®apec, ponusiuiica B 1940 r., yxe ymep... Ho
CMHTETPUCTBDY YK€ NaBHO yrpoxawT P. Bymxenpe «pacmpa-
BOI», XOTsSl CErOJHs OH HE IpPEephIBACT CBOW ITHUCATEIbCKUU
TpYI, paboTasi UMEHHO B AJDKUPE.

K coxanenuto, your unrerpuctamu u Taxap JIxayt (1954—
1994), ymep B uzrnanuu Pammn Mumynu (1945-1995), ue BbI-
Jepkan wuchbiTanus ku3Hblo Pabax bemampu (1946-1995),
3Bepcku pacnpaBuinch ¢ XK. Cenakom eme B 1974 r. u ¢ FOce-
dbom Cebtr (1943—-1993), 1 HEaBHO yIIUIa U3 KU3HU U 3aMeda-
tenbHas Accust Jhxebap™.

He Oyaem mpogomxarh CIIMCOK UMEH YOUTHIX U HCUE3HYB-
IIUX HaBCErJa ¢ TOPU30HTA AIDKUPCKOM KYJIBTYpBI IUCATENICH U
MO3TOB, BONPEKH BCEMY MOHHMMAaBIIMX HEOOXOAUMOCTH Ipe-
OJ0JICHUSI NMYCTHIHM OTYAsiIHUS TPEOJOJIeHUs TIpaHull B
KYyJbType, HeoOX0UMOCTh MOUCKOB auanora Bocroka u 3amna-
74, UCKAaBIIUX M MYTH, U CHOCOOBI YJIyYIIEHUsS XHU3HHU COILIe-
MEHHUKOB, He OOSBLIMXCS MpaBJbl, HE YMEBIIMX MOJYaTh, HE
XOTEBUIMX 3HAaTh I'PAHUL], PA3ACIAIOIIMX YEJIOBEUECTBO HEHA-
BUCTBIO, «IIpe3peHueM K uyxoMy». Ho cioBHO Tsroreroiee
HaJl PPaHKOS3BIYHBIMA MarpHOUHIIAMH «IIPOKIIATHEY (BBIpaXKe-
Hue P. MUMyHH) 4acTO TOHUT MX C POJHBIX OEperoB, 3aCTaBIIs-
€T KUTh B CCBUIKE, CKUTATHCS 10 3€MJI€, HOCTAJIbIUYECKH JIeTe-
aTb 00pa3 OTYM3HBI, BO3BpAILAThCA K HEW M MOPOM HAXOAUTH
TaM cMepTh. CIIOBHO 0OpedyeHbl OHM, POJUBIIKCH MO «KpOBa-
BOW 3BE3JI0M» NPOMUBOCMOSAHUA, TAK U KUTb — OT OJTHOU BOM-
HBl 70 npyroi, Buaetrbh ConHie CB0OOABI CKBO3b JIM OECKO-
HEYHBIX IENENNIL HECBEPIUUBUINXCS HAAEK. ..

Cpenu Bcex MarpuOMHCKUX MUCATENIed MMEHHO aJDKUPCKHE
Ooublie APYTUX B CBOEM TBOPYECTBE OOPAIAIOTCS K TEME BOM-
HbI. MOXeT ObITh, TOTOMY, 4TO TIocie BTropoit MupoBoii — ai-
xupckas (1954-1962) — oana U3 cambIX 3aTSKHBIX M KpOBa-

* O meit moap. B Moeit paboTe «MarpuGHHKH paccKa3bBaioT. ..». M., 2020.
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BBIX BOMH COBPEMEHHOCTH. AJDKUPIIBI BCE «OIMAJICHBD» CBOEH HE
CTOJIb JIaBHEW UCTOPHEH, U, 00paIiasich U CErOJHS K ATIOXE aH-
TUKOJIOHUAIBHON OOpHOBI, OHU «IIPOIYCKAIOT» Yepe3 ATy TeMy
¥ MHOTHE BOJIHYIOIINE UX COBPEMEHHBIC MPOOIEMBbI, COOTHOCS
UX C NPOIUIBIM U UIIYT B HEM YPOKH, CIIOCOOHBIE MpPErOCTe-
peub HapoJ OT OMIMOOK B OYyIyIIEM.

JleficTBUTENBHO U TO, YTO BOMHA KaK Obl HE KOHUMJIACh Ha
AIDKUPCKOW 3eMJle, OHa CTaja UHOM, MPUHSJIA XapaKTep PEe3KUX
CTOJIKHOBEHUN C HMCIAaMCKUMHU (PyHIaMEHTaIUCTaMHu. AJDKUP-
CKasl JIuTepaTypa MOCIEIHUX ACCATUIETHIN MOCTOSHHO TaK WIH
WMHA4ye CBsA3aHa ¢ 3Tou Tpareaueid. [loaTtoMy g momsiHy 371€Ch U
TOTO, KTO OBLT OJTHOM M3 MEPBBIX JKEPTB HOBOU IMOXU — MOJIO-
JIOTO TAJIAHTJIMBOIO mucaress U KypHaiucra Taxapa Jlxayra,
yOUTOrO MCIaMCKUMHU (yHIaMEHTAIMCTAMU Ha Tjla3ax y CBOUX
nereit. OH, KaKk M Jpyrue, oulylial NPUMEThl CTPAIIHOTO Bpe-
MeHHU yke B Hadayie 80-X TOJI0B, © B CBOEM pOMaHEe-IPOTECKE
«Mckatemn Kocteit»'® mombiTancs B XYJI0’KeCTBEHHOU (dopme
COTIOCTaBUTH MPOLIECCHI, MPOUCXOJIMBIIINE B aTKUPCKOM OOIIIe-
CTBE, C TEMU LIEJSIMH U HJ€ajaMu, KOTOPbIMU BIOXHOBJISIOCH
JIBIDKEHUE 32 HE3aBUCUMOCTD. [Ipornuioe u HacTosiee, napume
U KuBble B poMaHe [[xayTa cBsi3aHbl Uaeell «8o36pawyeHus 2e-
poes», KOCTH KOTOPBIX pa30pocaHbl BOHHOW MO BCEH CTpaHe,
uaeel TMPEKpacHOM, HO OKa3bIBAIOIICHCS OECCMBICIICHHOW B
o011ecTBe, rJe BIACTh MBITAETCS «OIMYyCTUTh 3aHaBec» Haj lc-
TOpUEH, 3aCTaBUTh JIOEH 3a0bITh BCE TO, 80 UM HUe20 3a80e-
svisanacy Ceobooa...

Bo3MokHO, o mHcaTenbcKoro IokojeHus 80-X medaib-
HBbI€ TIPUMETHI HACTYMAaBIIEr0 OE3BPEMEHbS M CMATEHUS Kaza-
JUCh HAMHOTO MpayHee U O€3bICXOHEE, YEM JIJIS TE€X, KTO cam,
kak bymkenpa wnu Jlub, mepexun BpeMsl BOWHBI U HaJEXKI.
Tak, Jl»ayT, npekiIoHssACh nepen tanantom M. Mammepu, Ha-
MIMCAaB O HEM KHUI'Y U M3[1aB €ro 3aMeyaTelIbHYI aJIErOpPHUIO
«Topon ComHmay, nan Kak Obl CBOW MEYANBbHBIH «OTBET» Ha

“ Djaout T. Les chercheurs d'os. P., 1984.
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poman Mammepn «ITepexom»”’, e ecTh yTBEpKICHHE u36eu-
HOU HeoOX00UMOCMU NOUCKO8 MO20 «MeCcmay, KOMOpblli MO-
arcem coedunums pasuvie oepeea. B xaure T. [lxayra «Vcka-
TEIM KOCTEW» CO3JaH aJUIETOpUYecKuil olpa3 ecesracmHol
Ilycmuvinu, TOTIOMIAIONIE B CBOEM MPOCTPAHCTBE BCE MPOSB-
neaus Bpemenu. Poman-pasmeliiienue (¢ cnaboil CroXeTHOU
JUHUEH, yCIIOBHO 0003HAYEHHOW B MOBECTBOBAHMU KaK ITyTe-
LIECTBHE I'eposi C K0ra — W3 POJHOM CTpaHbl — Ha CEBEp, B
Kpall «4yxOuHbI», ¢ 3anajga Ha Boctok, Ha ApaBuiickuii momy-
OCTPOB M 00PATHO, B «CTPaHy JIETCTBA»), MPO3BYYAIl U KaK PEK-
BHUEM BCEM Haoexcoam uenosekda Ha usmeHenue mupa. BpiBon
TaKOB: «JI0pOra B MPOIILJIOE HY KHA JIUIIIb TeM, KTO OTOpachIBaeT
HacTosIIee». A HACTOsIIEe TaK U HE 0Ka3aJl0Ch CIOCOOHBIM H3-
6aBuTh repost pomana T. [xayTa oT miieHa «neckos» 6e3pasznu-
Yus uenoeedeckol pazodoueHHocmu, 0ecnioOHOCmu JI0OCKUX
yeunutl no uzbagnenuio om owgyweHus «Hacmynienus Ilycmeoi-
HUY.

[IpenuyBCTBHEM KAaKOTO-TO CTPALIHOIO JJIsi CTpaHbl BpeMe-
HU HAIOJIHEHO U TBOPUYECTBO 90-X IT. OHOTO U3 APKUX IHCaTe-
Jell OKOJIeHUs], IPUILEIIIEro B JUTEpaTypy Mociie oOpeTeHus
AJDKUpPOM HE3aBUCHMOCTH, BOCHPHUHSIBUIETO TPAJUIIMU CBOUX
3HAMEHUTHIX MpeAlecTBEeHHUKOB — Pammaa MumyHu, Toxe
CTaBIIErO >KEPTBOM HOBOW BOWHBI — C HCJIAMCKUMH (yHIa-
MeHTanucramu. K Hayaiy 90-X roioB 3TOT nucaTelb, Kak U €ro
coBpemeHHUK P. Bymxenpa, y:xe OblT H3BECTEH KaK aBTOpP OCT-
pocolManbHbIX poMaHOB («Peka, moBepHyTast BCIATH», «ToM-
6e3a», «Hectb muemMeHn» U JAp.), B KOTOPBIX CZeliaHa MOTbITKA
MIOJIBEJICHUSI UTOTOB LIEJION 3MOXM — IOYTH YETBIPEX IECITH-
netuit OOprOBI Haposa 3a MpeBpalieHue AIDKUpa B HE3aBUCH-
Moe U cBoOOaHOE rocyaapctBo. Ho pe3ynpTar — KakuMm yBH-
JieJl €ro B KOHEYHOM CueTe MucaTellb — OKa3ajcs Tparude-
ckuM. 1 B pomane «TArocts XKuU3HU» (1991)*s HarpoMoXJe-

4 Mammeri M. La traversée, 1982. O HeMm moap. cM. Moii «MarpubuHcKuii poMan». M.,
2007.
# Mimouni R. La peine & vivre. P., 1991.
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HUU 00pa3oB BceX AMKTATyp Ha 3eMJjie, HCHOJIb3yS MOTHBBI
«Ocenn narpuapxa» u «Cra ner oguHouectBa» ["apcus Mapke,
P. MuMyHu co3nmaeT HeKyr adpo-a3uaTcKyro MPOEKITUIO BIIOJI-
HE BO3MOXHOH MOJIENN OOLIECTBEHHOTO Pa3BUTHS, MPU3HAKU
BBIPOXKJICHUSI KOTOPOTO XYJOKHUK OILIyIIald U 'y ceOsl Ha pojau-
HE, U B JPYT'UX T'OCY1apCTBaX MCIAMCKOIO MUpA.

Ho yxe B 1993 r. MUMyHHU CTaBUT TOYKY U BBICKA3bIBAaET
MHEHHE, TOYTH «ITYCTBIHHO O€3bICXO/IHOE», UTO IIeNH HECBOOO-
IIbl, pabCTBa HUK020a He NOP8YMCs, UTO €r0 HapoJ CIOBHO 00-
peueH Ha caMouCcTpeOsIeHne KaKUM-TO MeTapU3NUeCcKuM, Uppa-
LUOHAJIBHBIM, TATOTEIOIIMM HaJ pOAHOM 3emiel «IIpoxisaTs-
eM». IMEeHHO MoJ TakUM HAa3BAHHMEM W BBILIEI €r0 MOCJIEeIHUN
pomas®’, B KOTOPOM CHOBA 3Bydajna TeMa BOMHBI, Ha Celi pa3
TPaKJIAHCKOU, yKe OyIeBaBIleld BOBCIO B AJDKHpE, T/IE IO
OpaToyOMiicTBO, B pe3yJibTaTe 4Yero M caM aBTOp OKa3ajcs
B MOJINTAMUTPALNH, «TSATOCTH» KOTOPOM HE NepeHec U CKOH-
qaJcs.

CnoBHO mBITasgCh OCBOOOAUTHCA OT «HABaXJACHUS» BOMHBI,
npyroit amkupen — P. Bymkeapa nuiier cBoit pomaH o HE00-
xonumoctu npeonosienust Ilycteinn, «Tumumyn» (1994), rae
3Ta TEMa PELIAETCS B IUIAHE «JIMYHOCTHOTO CaMOOIIPENEICHUS,
U caMo ITyTELIECTBUE Ieposi KHUTU K 0a3MCYy CTAaHOBUTCS JKU3-
HEHHO Ba)XHBIM, TaK KaK IOMOraeT eMy NpPHHATh pelIeHue —
Kak orcums danvude. IyCTIHS, TI0 KOTOPOU BEAET CBOW aBTOOYC
C TYpUCTaMU Tepoil MPOU3BEIECHHUSI, BCIIOMUHAIOIMIMKI JETCTBO U
IOHOCTb, OKAa3bIBAETCSl KaK UCHbIMAHUe €ro BOJIU K JKHU3HH.
HIMEHHO 3TO «GKECTOKOE MPOCTPAHCTBO)» 3aCTaBIISIET YesIOBEKa
«MITH 10 KOHL@» K NPU3HAHMIO AK€ BCTPEUU «C CAMHUM CO-
0ol», Kk camosoccmanosieHuro CBOEH, MyCTh CTPAaHHOW st
BCEX, HO IPHUPOJHOMN LEJIOCTHOCTH, CAMONO3HAHMIO, YTO CaMO
Mo cebe CTAaHOBHUTCS BeIMYAMINe MoOeaol yenoBeka, olpe-
YEHHOT'0 paHee BOCIIPUHUMATH ce0sl JIHUIIb KaK HEKOE «Tparuye-
CKO€ HEeI0pa3yMEHHE», JI00s BCIO CBOIO KU3Hb I0-HACTOAIIEMY
TOJIBKO «CBOETO JIPYTa»...

4 Mimouni R. La malédiction. P., 1993.
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BoccranaBnuBas cBoe npaBo Ha KHU3Hb, IPEOA0JIEBAsT CBOIO
COOCTBEHHYIO «ITyCTHIHIO JKU3HW», B KOTOPOH pa3pyIIeHBI BCE
HOpMaJIbHBIE CBSI3U U LIAPUT JIMLIb «CMATEHHE», repor « Tumu-
MYHa», TJISI11 Ha OTKPBIBaBIIUICS B30pYy MPOCTOP Oasuca, Je-
JaeT 1ar eciau ¥ He K M30aBICHHUIO MHpa OT BOLAPSIOIIErocs B
HEM Xaoca, TO HaBCTPEdy TOMY YeJIOBEKY, KOTOPBIA IMOMOraer
eMy MeuTaTb U OOpECTH MyTb, BEAYLUIMA U K CBOEMY JIMYHOCT-
HOMY 0a3UCY CUACThS. ..

V Pabaxa benampu, HauaBiero nucath npo3y B 80-€ rojsl,
HA00O0pOT, XYJO0XECTBEHHOE IPOCTPAHCTBO IIOCTENEHHO, W3
KHUTH B KHHTY, BC€ OOJbIIE MOTPYXAJIOCh BO MpaK, BO ThbMY
nuyHON Oe3HanexHocTH. He moTomy, 4To ocnenmuii B IOHOCTH
IUCaTeNlb HE YMEI pa3iuyams ceem, a IOTOMY, 4TO B TBOpUE-
CTBE CBOEM IIBITAJICS PACCKA3aTh MpaBay TOJBKO O PaHee mepe-
KHUTOM, KOTJIa-TO Y8UOEHHOM, TIOTOM M OCMBICIIEHHOM CYacThe
HEeB03MOMNCHOU U HEeCOCMOABUENCs IOHOUECKOU 110068U K (pan-
yyacenke. CIOBHO HE BUJEJ, WIM HE XOTeN BUAETh bymyie-
ro...

HauaB, kak u MHOrue MarpuOUHIIbI, C MMOBECTU O JETCTBE
— «CoONHIE CKBO3b CHTOX» ', THCATENb, BOCCO3IAB yICPKAH-
HbI€ NMaMATBHIO0 MeJbyYaiiiiye MoAPOOHOCTH U JeTaau 3Mmoxu 40—
50-X roJ10B, TOBOEGHHOIO W BOEHHOI'O ObITa, HaJAEIWI 00pa3bl
POJHOTO MHpa OCOOBIM OTTEHKOM «MHUPAXXHOCTH», OTMETHII
OCTPBIM TIPEIYYBCTBUEM HaJBUTaroIeica «Oensny. OcoOeHHO
APKO B KHHMIE MOKa3aHbl MPUMEPBl HE TOJIBKO pazoenreHHoCmu
POOHOU 3emau Ha «CBOMX» (UDKHUPIEB) U «4yxKUX» ((DpaHIiry-
30B), HO U 4epThl pa3jiajia B CTaHE «CBOMX», ONAJIECHHBIX Me-
CTBIO U IIPEAATENbCTBOM B I'OJIbl BOWHBI C KOJIOHU3AaTOPaMH. . .

OTOT «pasnaa» 3adUKCUpOBaH U B poMaHe «PaHeHbIi
B3IV, T/Ie Tepoil MbITaeTCsl M3GABUTHCS OT MOCTHIIIEH ero
cienoTsl. Ho Bo3HMKaromumii B pomane o0pa3 00JbHUILBI (IIpU-
CyUIMii TBOPYECTBY MHOTMX MAarpuOMHIEB, Ha4yMHas C
A. Kamro, Kak 3HaK ovuuweHus mupa 1100 Kak CUMBOJI CKOIH-

3" Belamri R. Le soleie sous le tamis. P., 1982.
5! Belamri R. Le regard blessé. P., 1982.
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I1a €ro «HEYUCTOT», «SI3B» U «OOJe3Hei») CTAHOBUTCS IS Te-
pOst poMaHa HE MECTOM 6b1300P0O6GIeHUs, & JHIIb MECTOM HpU-
00WeHUsL K 3HAHUIO «0Owell OOIe3HUY.

IOHoma HaunMHAN MOHUMATh, YTO «HOBAs BOWHA», «BHYT-
PEHHsIS», Ha TOT pa3, MOTUXOHbKY CHOBA CTalla 3ajIMBaTh Kpo-
BbIO Jioporu uckomoir CBOOOMBI, M CTaphle, yracuiue ObLJIOo BO
BpEMSl TOW, AHTUKOJIOHHAJIBHON BOMHBI KECTOKUE TPAAMIIUU
CpEIHEBEKOBbSI CHOBA TOTUXOHBKY BO3POXKIAINCH, 1 MEPKHET B
JIOJIAX SHTY3Ua3M MPEKHUX JIET 8 yeape OopbOvl ¢ cobCmeen-
HbLIMU «8pa2amuy, KOTOPhIX CTAHOBHIIOCH B CTPaHE MOYEMY-TO
Bce OoJIbIIe U OOJbIIe. . .

B pomane «KameHHblit HpI/HOT»52 benampu mpobOyer He
TOJILKO MOKAa3aTh «BOCIIUTAHUE YYBCTB» CBOETO T€POs, HO U Me-
TapoprudecKkn BOCCO3/IaTh «HEOOBIATHOCTh TOCKW», OO yTpar,
ropeds BocriomMuHaHuii. CHOBa coBMeas Ouorpaduaeckue jie-
Tamu ¢ 00OOIIEHHOW KapTHHOW pacTep3aHHOTO BOMHOM, «CO-
HIeIIero ¢ ymMa» Mupa, berampu nenaer neHTpalbHBIM 00pa-
30M POMaHa CTOSIIIMI Ha KParo ropojia HENPUBETIMBBIA CEPBIN
JIOM, JIe4eOHUILY Ui TyIIEBHOOONBHBIX, KOTOPYIO B Hapoje
Has3bpiBanu «KaMeHHBIN MPUIOT», ¢ KOTOPHIM COBMENIAIOTCS B
poMaHe 00pa3bl «KYMUPAHUS» KU3HU (TaM HaXOAWJIACh €ro JI0-
OuMasi c IOHOCTH (paHIy’KEHKa, MOTEpsBINAs PACCyIOK OT
cBepasineiics BoiiHbl).

Ho noucku B3bICKyeMOTro JyIION OCJENIIEero FOHOILIU cge-
ma, KOTOPBIA OH MeuTaeT Kak-TO BO3POAUTH WM yAepKaTb B
MaMATH, MapaJoKCalIbHBIM 00pa3oM TOJBKO YCHJIMBAIOT BCE
CTYIIAIONIYIOCS B JAyIIE Teposi ThMYy. A B TOCIETHEM POMaHE
Benampn «OKeHIMEHBI 6€3 JHKa»~ 3TOT «CBET» Tepoil TOro
MIPOW3BENICHUS YBUIUT OJICCHYBIIUM B JIy)KHIIE KPOBH, OCTaB-
ieicst Ha 3emsie OT yOUTOTo (hpaHIly3CKUMHU KaHIapMaMH JIpy-
ra->kKHella, MUPHO pabOTaBIIETO B TOJIE, HO MOJ03PEBABIIETOCS
B MTOMOIIH OeXaBIIeMy OT Ipecie0BaHus TapTU3aHy...

52 Belamri R. L'asile de pierre. P., 1989.
53 Belamri R. Les femmes sans visage. P., 1993.
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Pomanbl P. benampu crioBHO Hecnu mpu3Haku snutaduu,
MUCcaBUIeCs] UM IpU €ro KOPOTKOW KU3HU caMoMy cebe, CBO-
€My TIepor, KOTOpPOMY JOBEJIOCh y3HaTh HAa POJHOM 3emile
TOJIBKO BKYC ropsi. COBpeMEHHOE €My IOKOJIEHUE [T0-CBOEMY —
CKBO3b «CHUTO» MPOKUTBIX €r0 CTPAHOM JIET — YBHUAEIO IOTY-
CKHEBIIIEE COJIHIIE KOTAA-TO SIPKO B3OLIEIIIEH HAJl CTPAHOU Ha-
JEK]IbI, T0-HOBOMY OLIEHWJIO UTOTH CBEPIIMBUIETOCS, COXKaJyes
O TpEeKpacHOM 3emiie, KOTOpyro BoiiHa 3acellana «mnemiom
CIIOB», IPEBPATUB HAJEK bl B ecku [1ycThIHU.

I'onoc aroro moxosieHus B cepenuHe 90-x roJoB 3BYUUT
ApKO U B TBopuecTBe Abnenbkanepa J[>xemau (pox. B 1948 r.),
CKOHLIEHTPUPOBABIIEM M JIyYllHe TPaauLUU (PpaHKOSI3BIYHON
JUTEPATYPhl, POKIECHHON B AJDKUpE, U T€ TEMaTU4YECKHE HOBa-
LU, KOTOpbIE OOHApYXWINCh B aDKUPCKOM POMAaHUCTHKE Ha
ucxone XX — nauvaie XXI BB.

Uccnenosatens TBopuectBa A. Kamro, A. [Ixeman, koHeu-
HO, HE MOT HE UC MBITaTh €0 MPSIMOro BIUSHUA. MHOrue aie-
MEHTBI MaHEphl MUCbMa 3aMevaTesbHOro (paHIly3CKOro Macre-
pa mpo3bl omiymaoTcs B moBectH «Mcrenensomee 1eToy’
OTO0 Mpou3BeeHNE, OJHOBPEMEHHO HATIOMUHAIOIIEE U POMAHbI
A. Kamio, u ®@. Kadxku, u P. Bymxeapsl, a no o6bemMy paccka-
3aHHOTO OTHOCHUTCS K «MajibiM» (opmaM. Ho maciitad ocHOB-
HOr0 KOH(IMKTa TaKOB, YTO, HECMOTPS Ha «KaMEpPHOCTh) CIO-
KETa, JEHUCTBUE KOTOPOIO OrPAaHUYEHO «3aMKHYTBIM» IIpPO-
CTPAHCTBOM — 3aKYTKOM ['OCyZlapCTBEHHOTO YUpEKICHUS —
U BPEMEHEM OJIHOTO JIHA, B IIEJIOM, NPOU3BEACHHUE C IOJIHBIM
OCHOBAHHEM MO>KHO OTHECTH K JKaHPYy HEOOJIBIIOr0 POMaHA.

Bce mpoucxopsiiee ¢ repoeM 3TOro npousBesieHHs], ObIB-
muM pykoBoguteneMm ['enepanbHON J[Mpeknuu, HO yXe OT-
CTpaHEHHBIM OT BiacTu, moka3aHo B KHUI'€ KaK UTOI IIpeBpa-
IIEHHUsI YelOBEeKa B CYIIECTBO, aOCOJIIOTHO UYXJI0E€ BCEMY
CBEpIIAOLIEMYCS 3a CTEHAMM «Ka3eHHOro» aomMa. CaM Icuxo-
JOTHYEeCKUil mpouecc «MeTamopdo3el» (Kak, K TpuUMepy, B
npousBeaeHnn Kadxu) B noBectBoBaHuu JI)xemau OTCYTCTBY-

5 Djemai A. L'été de cendre. P., 1995.
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et. Ho pe3ynbpraT pu3nueckoro u TyXOBHOTO YHUUTOKEHUS Ye-
JIOBEKa HOPMAaJIbHOTO, JIOBEJECHHUS €ro JO COCTOSHHS IOJy-
Oe3yMmIla CBHUJETEIBCTBYET HE 00 OZHOMOMEHTHOCTH TaKOIo
poJa 4enoBeYeCcKoro paspyuieHus. Ilorpy3usimmniics B aMsTh,
r7ie JOMUHUPYIOT JIMILb 3alaXy U 3BYKU MpOILIeANIeN KU3HH U
LApUT JMIIb OJHO «00pa3HOe» HaBaKIACHUE, T'epod >KUBET B
MOYTH TIOJTHOM OJIMHOYECTBE (€r0 HaBeU[aeT MHOTJAa CTOPOXK),
HE BBIXO[IS Ha YJIMILy, TJIe CBUPEIICTBYET jKapa, CIOCOOHas «HC-
CYIIUTH CaMO MOpe» M MPEBPATHTh €ro B «TOPCTKY com». OH
3HAET, YTO Ha YJIMILAX «PACTyT ropbl TPYMOB», 3HAET, UTO «XO-
JOJUIBHBIE KaMepbl MOPTOB HE BBIACPKUBAIOT HANPSDKEHUS,
Heperpy’KeHHbIe HEONO3HAHHBIMU YOUTBIMH, OH 3HAeT, 4TO
KPYTOM «pa3jiararoTcs ropbsl OTOPOCOB», UTO B TOPOJE HET BO-
JIbl, HEUCIIPAaBHA KaHAJIU3AIMsl U TIOBCIOJly CTOUT 3arax THUEHUs
u cmepTd. Ho OH 3HaeT Takke, 4TO HU B YeM HE BUHOBEH, «HH-
KOTJ]a He OTa3abpIBajl Ha paboTy», «HUKOTJA He Opall OTITyCKay,
HU B 4Ye€M HEe Nepeumsl BBILIECTOSIIMM HauyaibHuKaM. UM mpo-
JIOJDKAET CYIIECTBOBATh KaK Obl 8 CMOpoHe om abcypoa, Kak Obl
He y4acTBys B HeM. OH CyIIeCTBYeT, JA0TJeBas U caM, MeuTas
MHOI'ZIa O TOM, UTO U HOGble HAYATbHUKUY, 61ACMENUHbL HOBO20
nopsaoka, yapsawez2o & 2opooe, KOraa-HUOyIb OTHPABATCS BO-
CBOSICH, YHIYT, KaK M BCE JpyTUE, «IOJOOHBIE UM», U YTO TIe-
pPECTaHET CIBIIIATHCS HECKOHYAEMBIN «CKPEXET U TPOXOT» de-
ro-To, MPOUCXOMSIIETO 32 OKHAMHU, M YTO BepHeTcs B ['opon
«CIIOKOMCTBHE», U BCE U BCE OOPETYT «HOBOE JIBIXaHUE. ..

I'epoii He mpoTectyeT, He OyHTYeT, HO KHUTa, HallMCaHHAs
«Oenoity», 6ecriadocHOM, MOYTH OTCTPAHEHHOM MPO30H, YUTAET-
Csl Kak elle OJHO XYJO0XXECTBEHHOE CBUETENbCTBO TpakKIaH-
CKOH BOWHBI, OECYMHCTB PAJUKATIBHBIX HCIAMHUCTOB, «HACTY-
natomeit [TycTeiHm» BpeMeHH, HO OTHOBPEMEHHO U OOBUHEHHE.
OnuueTBOPEHUEM 3TOM AMOXHU CTAHOBSTCS «IIOTPY3UBLIMICS B
OTYasIHUE», «BHYIIAIOUINNA oTyasiHue ['opony», rie B 3aKyTKe, B
onuHoYecTBe, npsyercs oT CojHIA, HE JKeNAIoUIi y4acTBO-
BaTh B a0Cyp/ie 4y>KOi BceMy 4ellOBEK.
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Kuura J[xeman «Mcnemnenstomiee I€T0» — YPE3BBIYANHO
andcupckoe IPOU3BeIeHNE, cpa3y cTasiuee B psf ¢ «IIpokisTs-
eMm» Mumynn u «becnopsinkom Bemei» bymxkenpel, HO U Ha-
nomHuBIee «Hyxoro» A. Kamro...

Korna Beimen BTopoit poman Jlxxeman — «KpacHblil mie-
COK»”°, 3TOT psil GBI IPOJOIKEH, 0003HAYMB M HEHCUepIIae-
MOCTb Te€MBbI «HacTynaromen [lycTeiHmY U Bee elle orHeabla-
Y10 OCTpOTY Ipobnemsbl. [IpountaB pomaH, maTpuapx amKup-
ckoil sureparypsl — M. Jlu6 ckazan: «CerogHs B Aipkupe
Jierye yMepeTb, 4eM nucaThy». K 3ToMy MOMEHTY yke He ObLIo
B *uBbIX Taxapa [[xayra, Pammna Mumynu, mosta FOceda
Ce0tn, PabGaxa benamMpu u MHOTUX JIpYyrux AesTeNed alKup-
CKOH KyNbTYpBhl — 3ape3aHHBIX, YOUTHIX, YMEPIIBICHHBIX «T-
TOCTBIO KM3HU» U BBIHYKJIEHHOM CChUTKU. J[»Kemau Toxke mo-
kuHy1 Aixup. XoTs «KpacHblil IeCOK» — 3TO HE TOJIBKO KHH-
ra o mpazeduu cmepmu 6 pOOHOU cmpaHe, HO U BBIpaKEHUE
cBOel OeCKOHEUHOM JIIOOBU K HEH. ..

Jxeman He cimydaifHO BbIOpan Ha3BaHue: naxe [lycTois,
OOBIUHO C ee KeNTo-0eNbIM 1BeTOM, oOpena 1BeT KpoBu. OHa
0e3 KOHIIa TPEBOKUT CHBI T€POsi KHUTH, SIBJISIETCS KaK HaBaXK/1e-
HUE, U MPUBKYC MecKa OCTaeTcs Ha ry0ax IeNblil JeHb, U Ka-
KETCs, KKPACHBIM MECOK» 3aTOIHSET JIETKHE, BCE HYTPO, U XO-
YyeTcsl 4eNOBeKYy H30aBUTHCS OT ATOrO JKYTKOTO OIIYIICHHUS,
BBHITUTIOHYTh BCIO CKOTUBIIYIOCS B TTTYOHMHE «KPACHYIO IYCTBI-
HIO», U OH MHOT/A JIaK€ YYBCTBYET, KaK OHa «BBITUIECKHBACT-
csi» U3 Hero... «HeoTBpaTuMocThy MeCKOB IyCTHIHM B pOMaHe
Jlxeman mpencraeT B oOpa3ax OyJHUYHBIX, OBITOBBIX. [leHcT-
BHE€ CHOBa KOHIICHTPUPYETCS B paMKax OJHOTO JIHS, TpPaHUIaX
OJTHOW KOMHATBI U JIaXKe KaK OBl «3aCThIBACT» B OJHOM JIBHIKE-
HUM: CO3EpLaHMs TepoeM depe3 OKOHHOE CTEKJIO JBopa 0O0Jb-
IOTO JI0Ma, B KOTOPOM UTPAIOT JIE€TH, IIPOXOAT JIFOIU, YXOISIT,
MOXKeT OBITh, HaBcerga. ATMocdepa «OXKUIaHusD OeNbl, Mpea-
9YBCTBHSI JIOJDKHOTO CBEPIIUTHCS KOIIMapa — BOT JEHTMOTHUB
KHUTH. BoitHa — Kak OBl cTpamnrHas «CBS3YIOIIas HUThY» BCEH

%% Djemai A. Le sable rouge. P., 1996.
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YeJI0BEYECKOW MCTOPUU, HO KaKOW Obl y)KacHOW OHa HH Oblia,
YeJIOBEK HE MOXKET HE BCIOMHUTH MOMEHTHI CHACThsl, MOMEHTHI
mupa. [pyxba B JeTCTBE M C NeTbMH (PpaHIly30B, obwue 0/
6cex Oemetl WUTPBI, YK€ CTaBIIMHA «OOLMUM» WX S3BIK, OOIIHE
BKYCBI, IIOOMMOE BCEMH MOpPE, paBHO MPUHAJJICKABIIEE U MeM,
u opyaum, obmee He6o... M BApYT 3aHABIIMICS MOXap BOWHBI,
rpaHULIC HEHABUCTH Pa3/IC/IMBIIMI JABAa MUpA, T1I€ €Ba 3aTeI-
TUBIIAsICS UI€SI MUPHOTO PEIISHUsSI BCeX MPOOJIeM U JTaxe UAeH
«PaBenctBa» n «bparcTBa» OBLIM CMETEHBI BOCCTAHUEM KOJIO-
HU30BaHHBIX, MOTPEeOOBaBIINX TOJIbKO CBOOOABI. YOUNHCTBO Ha
rjla3zax IOAPOCTKA €ro €Hle COBCEM MOJIOJOT0 OTHA ceiuac
BCIIOMMHAETCS KaK HAayalo W 0 CUX IMOp He NMpeKpaTHBILIEHCS
Boiinbl, Heocywecmsuswieticsi meumol 0 MupHou dHcusnu. I'epoit
3HAJ, YTO «IPUIYT» U 32 HUM, KaK U 3a JPYTMMH €ro TOBapHu-
IIaMH, YTO YOBIOT U €r0, YTO OH OCTAJICS OJIUH, «0e3 IIEMEHNY,
«0e3 Torema». Ho Bce 3TO yke aOCOIIOTHO HE HY)KHO 4eJoBe-
Ky, CTOSILIEMY 3a CTEKJIOM, KaK Obl OTJIEIMBLIMM €ro OT MUpA,
rae Oyuryer OparoyOuiicTBeHHasi BOMiHA, U €IMHCTBEHHOE, YTO
ero OECIOKOMT, TaK 3TO Cy0bOa uespaowux 60 0gope oemel. ..

HacraneT mur, xorjja oH HayTpO IOCJI€ BBIXOJIHOTO JHSI OH
CIIYCTUTCS BO JIBOP U MOi/IeT, mepecekas ero, Ha padoty. [Tyns
CHallliepa HaCTUTHET U €T0, U TOTJa OH CHOBA, YK€ B MUI IIEPE]
CMEpPTHIO, BCIIOMHUT MOJIOZOTO OTIA, HE JOKUBIIETO /10 TaKOU
HE3aBUCHMOCTH U CBOOOJBI. ..

OnryuieHreM Kpaxa >KH3HH, HEBOCIIOJIHUMOCTH YTpPaThbl
«POJIHOTO COJTHIIA», OCO3HAHUEM OECCMBICICHHOCTH CBOETO IIy-
TH IO CTaBIIEH Uy>KOH 3emJie MPOHU3aHbl U poMaHbl M. Jlnba
koHIa 80-x — Hauana 90-X roJoB, poMaHbl, HAIIOMUHAOIIIHE
HCIIOBE/Ib «yTacarollero 4eloBeKa», KOTOPBIA «IOTJIEBAeT» Ha
nenesnuie cBoei xu3Hu. J{ub nzdbupaer cBoeoOpa3Hblii CUMBOI
«caBana CmepTu», OKyTaBIIEro OOPEUYEHHOTO Ha OJUHOYECTBO
yesroBeka 0e3 poJWHbBI, — CEBEpPHYI0, X0noaHyo EBpormy. Po-
MaH «MpaMop CHEroB» ° MOCBSIIEH KPaxy JIOOBH, HEBO3MOX-
HOCTHU TIPEOJIOJICHUS OIIYIICHUS CBOEH «UyKIOCTH», TTIOKYIIIEe-

% Dib M. Neiges de marbre. P., 1990.
292



Bpewms He &KUTh U BpeMsl He yMUpaTh

ro repos, Kak IpOKJIATHE, OOpeKarolee ero Ha BeYHOe M3rHa-
HUE, Ha JIeJIsHOe «O0e3MOJIBHE», MPOCTUPAIOIIEecs BOKPYr U
CIIOBHO C)KMMAIOIIEE €T0 «XOJIOAHBIM KOJIBLIOM.

IleyanpHasi peanbHOCTh NMPHUCYTCTBUS 4YEJIOBEKA B CTAHO-
BAIEMCSl Bce Oosiee YyKUM M Kak Obl OTJANSIOIIKUMCS OT HEro
MHpE, caMa 0CA3aEMOCTh MPUMET HECUACTIIMBOCTH, BOCCO3/1aH-
Has B OTOM poMaHe (ycuieHHasi oOpa3amu 0oJie3HH, OOJTHLHUY-
HOM manaTtbl, MOTUBOM KAaKOH-TO MOJAOPBAHHOM, HECOCTOSIB-
nieicst KU3HU), — BCE MOJUMHEHO IMUCATEIEM TEME «HACTyI-
neHus IlycTeiHu», y’Ke BCELENO TOPKECTBYIOIIEH B poMaHe
«HeoTBpaTHMOCTb Iy CTBIHI» .

B stom npoussenenun {uba yke OTYETIMBO OLIYILIAeTCs
TOTAJILHOCTh BOLIAPEHUS] IpocTpaHcTBa cMmepTu: «llycTeiHs
BIIEpE/IN, MYCTHIHS I03a7H; MyCTOTa CJIOBHO CBWJIA THE3/I0 U
BHYTpPH Hacy.

Ho B «HeoTBpaTUMOCTH MYyCTBIHWY», MUCABIICHCS IO «TO-
psAuuM ciexam» ormymeBuierd B IlepcuckoM 3anuBe BOWHBI,
€CTh U €Ille OJINH, HEMAJIOBAKHBIN JUIsl UcaTelIs, MOTUB MOMC-
KOB UCMOYHUKA, UCTIUB BOJIbI KOTOPOT'O MOXHO OBLIO OBI Yemo-
BEKY 3a0bITh U 00 OrHEe BOWHBI, U ucnenenswonem xape [lyc-
TBIHU, «HACTyMNarwllei» Ha uyenoBeka. Hemapom Tak yacto B
pomane Bo3HHMKaeT U Mupax Oaszuca, Cajga, myTh K KOTOPOMY
MperpakJaeT pacKajieHHas pelieTka. . .

N nemapom snurpadgom k pomany JIub Oeper cioBa u3
oubnerickoro Bropo3akonwus: «M ornpaBmimch Mbl 0T X0pHBa,
U LUIM 110 BCEU HTOW BEJIIMKOW M CTpAIIHOW IyCThIHE...» U
CJIOBHO TPOJIOJDKAsi B CBOEM BOOOPaKEHUU JAIbHEHIITHI TyTh,
coBepllIasi CBOU nepexoo uepes 3Ty Benukyto IlycTsiHIO B nouc-
Kax semiau 00emoeanHolU, HCATENb CO3/IaeT MPOU3BEICHHE, B
KOTOpOM IIpejuiaraeT cBoil BapuaHT u3baBiieHust oT [lycTbiHH,
pa3zensIoIIe YeI0BeYeCcTBO, Iyosmei yenoreka. B «Madante
MaBpa» " — poMaHe-CKa3Ke, pOMaHe-MeuTe BOSHHKAET 3aMeua-
TeNbHBIA 00pa3 MmemucHoeo pebenxa, Hameamero (MycTh B

>’ Dib M. Le deset sans detour. P., 1992.
¥ Dib M. L'infante maure. P., 1994.

293



Ilpoowcoeuna C.B.

rpe3ax!) UCTOYHUK B IIyCThIHE, MEUTAIOLIETO O €JUHOM MHUPE,
rye Oy/eT U «ropsSYrii CHET», U «CHEKHBIM TIECOK» H TJE COJb-
I0TCsI, HE 3HAasl TPaHU U Pa3HOCTH, U cegep U 102, U 60OCMOK U 3a-
nao B OJTHOM TEIJIOM JBIXaHUH BCEOOIIETO CHACTBSL. ..

Ho mnonarsepkneHHEM HEBO3MOXKHOCTH PEAIN30BATH ITY
Mmeuty ctan pomad M. Jluba «Ecnu 3axouer TBSBOIDY . ITpue-
XaBIIKMi U3 @paHUK B aHKUPCKOE TOPHOE CEJIEHBE repoi po-
MaHa — MOJIOJIOM YEJIOBEK, BHIPOCIIMN ¥ BBIyYUBIIMICS Ha 3a-
naje, Morpy»kaeTcsi B MHUp, €Ie )KUBYIIHUNA 110 3aKOHaM CpeJHe-
BEKOBBIX TPAAMILIMM, XOTS M IOMHAIIUI HE CTOJIb JaBHEE BpeMs
060pbOBI 32 He3aBUCUMOCTB. [Ipomias «Oesymue» 3Toil 3emiw,
repoil MO-CBOEMY OIpaBAbIBAI YIIOPHO COXPAHSAEMYIO M OXpa-
HSEMYIO CTapbIMU JIIOABMHU He3bl01eMOCHb TIaTPUapXalbHOCTH
xu3Hu. Ho Buas, 4To moau 31€Cch M BCerja TOTOBBI CHOBA
B3ATHCA 334 «CTapoe PYKbe» M JaXe HaleThb COBCEM YyXK yCTa-
PEBIIYI0 «IApPTU3aHCKYIO OEKIY», T€pOH yKe IOYTH T'OTOB
ocTaThCsl B 3TOM 3a0bITOM borom kpae, rjie Bce Tak ke LApUT
HUIIETAa M BCE TaK )K€ CTapUKHU NMpHHOCAT bory xeprtBy, mpo-
KIIMHAIOT JbSIBOJIA, HACBLIAIOLIETO «CTPAILHbIE X0JIOAA» U 03BE-
peBIIMX co0akK, CIyILIEHHBIX C FOp «BCcTpedars BecHy» ...

[TucaTens co3maer B poMaHe KapTHHY XYTKOIO pasryija B
CTpaHe Teppopa «(pyHIaMEHTAINCTOBY, @ C HUIMHU 3a0JTHO U TeX,
KTO OOBSBUI ce0sl «pacCepKeHHbIMM» Ha camoro Asuraxa. B
pasrap BECEHHErO0 MYCYJIbMAaHCKOI'O Ipa3/JHUKa B CEJICHbE Ha-
YMHAETCs Madall «IUKUX co0aK», KOTOPBIX MbSHUT 3amax Kpo-
BU JKEPTBEHHBIX XMBOTHBIX M KOTOpBIE PBYT Ha 4acTu 0Oe33a-
IIUTHBIX Jroje. Pacrep3anHas OemieHBIMH TICaMH HEBECTa
IOHOIIIM — KaK KPYIIEHHE BCEX CBOMX HAJEXK] Ha BOCCOEAMHE-
HUE C POAVHOW M MCIOJHEHHUs 3aBETa €ro MOKOWHOW MaTepH.
«bpak» ¢ poaHOM, HO TaK U HE CTaBILEH CBOEH 3eMIIEH, HE CO-
ctosicsi. OH TIOKMHET €€, BEPHETCS K YXKE JaBHO HE MUJION, HO
IIPUBBIYHOMN JKU3HU MEKIY «pacM» LHUBWIN3ALUU U «aIOM» U3-
THAHHUYECTBA, C BEYHBIM OILYIIEHUEM «OKPAaUHHOCTU» CBOETO
CyILIECTBOBAHM B 3allaTHOM MHUPE, I'Ie «OH JJIsl BCEX — BCEr/a

% Dib M. Si Diable veut... P., 1998.
294



Bpewms He &KUTh U BpeMsl He yMUpaTh

Yy’>KOi». A B TOPHOM CEJICHHHM OCTAaBUIMECS B JKHUBBIX BCE TaK
xe OyayT monuTh bora o noxke, Bce Tak e KJIaTh 4y/aa U BCe
TaK e 3aKJIMHATh 3JIbIX AYXOB... OnHAaKoO, Aep:KaT HAroToBe
«cmapwle pyricobay. ..

...51 cHoBa HanomuHar0 Yuraremo 000 BCeX ITUX MPOU3BE-
JIEHUSIX, IOTOMY 4YTO B KOHIIe XX BEKa TOJIBKO aJKUPCKasl JU-
TepaTypa 3areyaTiielsia npaBay Hadajga HOBOTO KOIIMAapa KU3HU
CTpaHbl U KOHEI] TOr0 MHUPa)ka, KOTOPbIM B €€ MO33UH U MPO3e
50-X roJoB pucCOBaJICA BOOOPAXXKEHUIO KaK «KpACHAs 3apsy
Pacceema, xak «nstunanoe» ComHIle, MOX0Xee Ha MarpuOuH-
CKMM aMyJIeT CYacCThs. ..

«Kpacubiii necok» HeorBpatumon IlycteiHu — Boiinsl,
HaJIBUHYBILIMCh CHOBA Ha CTpaHy, HE CTEpP, KOHEYHO, BOCIIOMHU-
HAaHUN O Me4Te, MyCTh HE CBEPILIMBIICICS, HE COCTOSBILCHCS,
HO peajbHO 3peBIIEH B JIylle HApOJa, HAJIESIBIIETOCs Ha IMpH-
mectBue HoBoro mupa. IMucarenn 80—-90-x rogos, BOCHOIB30-
BaBIINCh KAHBOM «I10 YaCTSIM BOCCTAaHOBJIICHHOW» (BBIPAKEHHE
A. Jlxeman) maMmsTH, MOKa3aJdd >KECTOKUU aOCyp]l deloBede-
CKOT'O CYLIECTBOBAHUS «OM BOUMHbL K B0UHE», XOTS, KOHEUHO,
MO3BOJIMIIN ce0e U €Il pa3 MOMEYTaTh O BO3MOKHOCTU «eOUH-
cmea cyuje2o» Ha 3eMile, BIUTAaBIIEH B ceOs HE TOJIBKO KPOBb,
HO ¥ COKH Pa3HBIX KyJIbTYp U IIUBUIU3AIIHII. ..

N He cnyyaitHo B KoHIE 90-X TOJ0B BBIXOJHUT B CBET BO
@paHuuy AHTOJIOTMS NPOU3BEACHUI INHCaTENeH-eBpONEHLIEB,
JKUBIIMX B AJDKUpE, W MHcaTeNeh-abKUPIEB, 3a70JIr0 10 all-
KHUPCKOW BOUHBI 00beOUHEeHHbIX MBICIBIO O PeaTbHOCTH TIpe-
OJIOJIEHUSI MPOTUBOPEUYUI KOJIOHUAIBHOTO OOIIECTBA MUPHBIM
MyTEM, O BO3MOXHOCTH COTPYJIHHUYECTBA, O MyTSAX BBIXOJA U3
TYIIUKA OECKOHEYHOU 8Pad*cobl U HeOOXOOUMOCU COBMECTHBIX
NOUCKO8 2YMAHHbIX yenell, CIIOCOOHBIX MPEBPaTUTh AJDKUD B
«0a3uc BpaTCTBa»60.

Tak XyJI0KECTBEHHOE CO3HAaHUE PEaJTUCTUUYECKU 3areyar-
JIEBAJI0 Ba)XHOCTH IMPEOJIOJNICHUS] TPAHULl, MYyCTh U B BOCIOMHU-

8060 Cu.: Algerie. Réve de fraternité. P., 1997. CocraButens I [lrora (Guy Dugas).
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Hanusx o [Ipomom, wim Meure o bynymem 0e3 rpaHui de-
JIOBEYECKOM Pa3HOCTH.

HecnyudaiiHo, 4TO Jake COBCEM HOBOE TOKOJICHHWE (hpaH-
KOSI3BIYHBIX MarpuOWHIIEB, POJMBIIUXCS YXKE B CEMbSIX IMUT-
paHTOB («OEpBI») M B cBOE BpeMsi, ocoOeHHO B 80-¢, BechMa xe-
CTKO KpUTHKOBaBIIee 3amnaj, OpaHIuio 3a U3BEYHYIO TPAKTUKY
«MapryuHajgu3alum» ceBepoadpuKaHIleB, Ha Ucxoje XX B. OT-
MEUEHO W TaKuM, K HIpUMEpPY, NpPOU3BEACHHEM, Kak «Jlom
AJIeKCHHBY, TpuHamIexanmii nepy Mexmn Iapeda®, rme
MOAPOCTOK, KUBYIIUN B «MHTEPHALIMOHAIBLHOMY MPUIOTE, MEY-
TaeT 0 TOM MHpE, I/Ie BCe «OYIYyT )KUTh APY>KHO U JIIOOUTH JPyT
npyray. He cObUIOCK. ..

B03MOXHO HIMEHHO OTOMY, YTO HE BCE MEUTHI O byayniem
cOBIBAJIUCh U COBLINCH, MAarpUOMHIIBI BCE Yalle CTalId MCKaTh
npuOexuIna cBoeMy BOOOpakeHUIO0 B HeKUx (Oazucax UMEHHO
IIpouwnoro. JInGo BcriomMuHAast O JETCTBE M IOHOCTH B 3MOXY
Bolinbl 3a He3aBUCMMOCTB, Kak YIOMSAHYTBHIM Bbllle SlcMHHA
Xaapa B cBoeM pomaHe «UTO JAOIKEH HOYM JIeHb», KOorja Med-
tanock o IIpekpacHoii Bo3zmobneHHoM-(paHIyKeHKe, YC-
KOJIB3HYBILIEH OT HETO «3a MOPE», HO Pa3JIeNIMBIIC C HUM €ro
TpeBory 3a OecmnoriaaHocth Boiinbl 3a HezaBucumocts. JIubo,
Kak TyHucen Mycrada Taunu B cBoeil KHUT€ BOCHOMUHAHHUNA O
Marepu, Bcerma OTCTaWBaBILIEH «CBOKO 3€MIIIO» OT MPOM3BOJIA
TeX, KOMY OHa MpUHAJJIeXKalla, JaXKe TEM 3aXBaTUMKaM, YK€ He
«UyKUM», HO «CBOUM», KTO IPEBPATHII POAHYIO CTPAHY B «pa3-
ry» OOphObI 3a BIACTh JIAKOMBIX «TYPUCTHYECKUX OOBEKTOBY,
U paspylian 3a0[JHO U cmapwle yCmou 3eM1u, A3BE€YHO XPAHUB-
e CBOM «JTyue3apHBI KIIaJy, «3aBEThI MPEIKOB» — Oepeyb
POOHYI0 3emi0, — a He pacxuIlaTh ee dorarctea (poman «I['opa
meBa»)®. U HECJIy4aifiHO, YTO MMEHHO 3TOT MHUcaTenb, pabdo-
TaBUIMHK 3a OKEAHOM, HO BCErJa Pe3KO KPUTHUKOBABIIWN pealib-
HOCTH AMEPHKH®", CIIOBHO TTOCTABHB JIMATHO3 W CBOGH, XOTS W

¢! Charef M. La maison d'Alexine. P., 1999.

2 Tlili M. La montagne de Lion. P., 1988; Théoréme d'Archiahmed. P., 1990.

8 Pomansr «HyTpd, ropsimee spoctbion, «Illym crut», «Cnaea neckosy (Tlili M. La rage
aux tripes. P., 1975; Le bruit dort. P., 1978; La gloire des sables. P., 1979, 1981). O nux noap. B
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CTaBIIEH JAaBHO HE3aBHCHMOM CTpaHE, 3a HECKOJBKO JIET N0
cBOEH 0€3BpEeMEHHON KOHYMHBI (KOT/a YXKE «OMajmy JIEMECTKH
«GKaCMMHOBOW PEBOIIOLNNY», IPUBEIIIEH €ro CTPaHy TOJIBKO K
YXYALIEHUIO nonoxenus), n3nact B 2008 r. poman «Ilocnemno-
JyJICHHBIN 3HOHN B HYCTBIHC>>64, IJIe MO3BOJIUT CKa3aTh yCTaMH
CBOETO I'eposl, BUAEBILETO, KAK YMUpaem «0a3ucy €ro npexxHen
YKU3HM TIOJT HATUCKOM «IIECKOB» HO80uU [lycmuinu, 3acChIaBIIeH
IIEIUIOM CTOPEBIIUX HAJEXKJ MEYTYy T€X HEMHOTIMX, HO UCKPEH-
HE ToJjaraBlux, 4To B [IpomioM, XOTh U KOJOHHAIBHOM, €Il
MOXKHO OBIJIO XOTSI ObI TEIUIUTh Meumsl 0 MOM, YTO «TPAHUIIA
PA3HbIX Mupose OyJeT MOBCIOAY MpOoJIeraTh TOJBKO MO pPa3HbIM
KIaAOuIam, pasaensst yconuwux mycyivsman om xpucmuar. OHA
3HaJM, 3TU JIOAU, YTO HEJIb3s pa3pyllaTh I'PaHULIbl B3aUMOIIO-
HUMaHMSI M «TacUThb» MYCTh JAK€ BCHBIIIKH, HO HMCKPEHHEU
J00BH, KOTOpasi MOXET COEIMHUTH CEepAlla pasHbIX JIIOAeH. A
TyHuc OblT UMHU MOJOH, U Jaxe (paHIly3aMu, MOJIBEKa BIa-
JEBIIUMH CBOUM «IPOTEKTOpaToM». Oco00i OMTBBI C HUMU HE
ObUIO B 3MOXY HAIlMOHAJIBHO-OCBOOOIUTENHLHOTO ABM)KEHUS B
Tynnce. Crapslit noutaps u3 3Toro pomana M. Tinunu, nepeun-
ThIBasl yKe He JIOIIEIINE 10 MaTepH MUCbMa €€ KOIJa-To «ye-
XaBUIETO J1aJIEKO» ChIHA, 3HAJ, YTO HAJABUTABLIASICS «M)CHIbIHS
JHCU3HUY, TAE BOLAPUIIACH TOJIBKO BJIACTh JECHET, U «HOBBIE JIIO-
Iu» 3a0bUTH O CBOMX 0d3ucax, MyCTh PeIKUX, HO KOTJa-TO 3€-
JIEHEBIIMX JaXX€ B PACKaJCHHBIX IIECKaX, HCIIENEIUT CBOUM
YKApPKUM JIBIXaHUEM M €ro, OCTABIIYIOCS JaBHO HUKOMY HEHYX-
HOM TOYTy, MOJIHYI0 «CTapbIX MHCEM», XPAaHUBIIUX MaMITh O
3a0bIMoll 6cemu poOHOU 3emjie, KOTJa-TO coeperaBiieil mamsTh
O CBOMX IpEJIKax U 3aBETOB «Oepeub eey.

...Ho ToT, KTO 3THM mHMCcbMa mHcal, HE 3HalI O CBOEH «BOC-
CTaBIICH» M Moruémeil Marepu, — OH KW JaJIeKO, HE 3Has
yKEe O TOM, UTO CIYUMIOCh B «POTHOM oasmce»’, a ero Gpar
JIABHO YK€ 3aTepssicst BOOOIIe, CKUTAsCh IO MUPY U BOIOSI C Te-

Mmoeit «Tynucckoit anerun». M., 2016.
4 Tlili M.L'apres midi dans le desert». P., 2008.
% Cobprtust Bocmponsseenbl B pomane M. Toumu «Topa JIbBay.
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MH, KTO BEPIIUT «TEPPOP», Ja U CaM IbITAJICS B30PBATH «OCHO-
BY» MYCYJIbBMAHCKOM BEpbl — MEUYETh B ApaBI/II/I66... Mcrun n
3a «pa3pylIeHHBIA JOM» B AMEpHUKe, 3a MOTUOIIYI0 OT OOMOBI
xeHy... [lorud u cam mpu B3pbIBE, U HE OCTAHOBMJIA €TO TO-
cTtynka u uiocodus cTaporo Bpava, KOTOPBIH TOXE CTpasal
— «XKeHa apaba» Oblja ero poJHOW J10Yepblo; HO OH CyMell Ie-
PEXUTh CBOE HECYACThE, YBUAEB KAK-TO HEXKHBIM LIBETOK, pac-
nycrusmmiics B IlycTeiHe mocie penknx 34ech «BCEOMBIBAIO-
IUX» T0KJIeH. XPYIKOE PACTEHHUE CIIOBHO BO3POJAMIIO HAICKTY
Ha BO3MOKHOCTb XU3HHU. Beap HenapoM OHO MMeEJO cBO€ 6o-
Manuueckoe Haseanie — UMEHHO «CJIABA MeCKOB» — KaK He
MIPOCTO PEIKOCTh €ro IBETeHHs B IyCThIHE, HO €ro Crocod-
HOCTb BCEJIATh B JIOAEH Bepy B TopxkecTBO JKu3Hu Hax Cmep-
TBIO. ..

Y AMBUTENBHO, HO UMEHHO B 3TO BpeMmst OyeBaBimx B Ce-
BepHOU Adpuke u Ha bimxkHeM BocTtoke MOpeM «1IBETHBIX pe-
BOJIFOLIMID (BpoJie ObI MO «3aMBbICIIy» UX TBOPLIOB — IOBCIOAY
— TNOJ00HBIE JIBUKEHUS JOJDKHBI ObUIM KakK-TO «OMBITH» H
«OOHOBUTBY» KHU3HB TaM, TJie TOPO BOZHUKAIA MBICIb, YTO JIFO-
JIA HE BCErJa MOHUMAJIH, YTO JI€JaTh U KaK CTPOUTH Hosbiu Mup
B ycnoBusix CBoOoJIbI M BceMH kenaHHOM HesaBucumocTu, xo-
TSl «BOJIHEHUS» 3TH HE OKOHUYMINCH oOpeTeHuneM «HoBoro mmu-
pa»), mucaTenu Bce yallle BCIIOMUHAIM 00 «0a3ucax» U3 CBOETO
JIETCTBA U FOHOCTH.

K npumepy, Bca mos3us nocieaHux Jiet Tynucua T. bekpu,
HAIMCABIIETO O «MHPAXax» CYACThS HA POIHOM U OETHOM ore
B nanekoM ['abece, rae coBceMm Hemonaneky oT mopsi — Ilyc-
TBIHSL. .. (CM., Hamp., «CyMepKH mycThIHI» ).

% Poman M. Tlili «La gloire de sable». P., 1998, uro o3Hauaer «CnaBa nNecKoBy.

7 VBEI, B pyccK. mepeBofie («IMTepaTypHONl 06paBoTKEe» MOET0) Ha3BaHHE TO M3MEHEHO
TI0 IPUYHHE, BECbMa MEHs Opa3uBLIeil, — B HEM HAIIIM «HEUYTO MOX0XKee Ha M3BECTHOE UM
(haMuIIMIO ¥ TIPOCTO Tepenenan B HeKui HetimpanvHelti «Ceet necko» (M., 2012). (A B Ipe-
JUCIOBHU — Oe3bIMIHHOM — M. Tiwiu u BooOmie ObUT onpesiesieH «aMepUKaHCKUM ITHcaTe-
JIeM TYHHCCKOTO IPOUCXOXKACHHA», X0Ts Mycrada T He NpuHAIIICKAT TOIBKO» aMepu-
KaHKOH KyJbType. Hukoraa. 1 Bce cBoe Xy0)KECTBEHHOE TBOPYECTBO Ha SI3bIKE (PAHITYy3CKOM
MIOCBSITUJI COBCEM JIpyromy, ¥ B 2008 r. moyuus1 MIMEHHO B poJHOI cTpaHe — TyHuce — rias-
Hyto ero npemuto: Comar d'or 3a cBoe TBopuectBo. — C. I1.

% Bekri T. Le Désert au crépuscule. P., 2018.
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[loHsATHO, TTOUEMY AK€ TAKON «IIPOYHBII» peaTucT, Mu-
CaBIIMII O COBPEMEHHOCTH, Kak amkupen ScmuHa Xaapa
(M. Mognecceynb) HaAMMUIIET POMAaH-BOCITIOMUHAHHUE C TAKUM Ha-
3BaHneM — «UTO JOMKEH MHpAXK 0a3uCy»’ , yiKe BEPHYBILNCH
B POJIHYIO CTpaHy M c03/1aB (IIPEKpacHO HWLIIOCTPUPOBAHHYIO
nenzaxamu neckoB [lyCTbIHU KHUTY) O I€TCTBE, IPOLIEIIIEM B
JAJIEKOM I0KHOM Kpae AJDKupa, B pOJAHOM OasHce, /i€ Lapuia
poauTenbekas 1t000Bb, 3By4alld CTAPUHHBIC TIECHU U CIYHANUCD
Mupasicu, 30ByLIHE TOJIbKO K CUACTBIO, K JAJIEKUM T'OPU30HTaM,
r7ie Mepeluyach opyadas JHcu3Hb, XOTh M OKa3aBIIasiCsl TOTHOU
TPEBOT W TI€YaJIM, HO M UCIOJHEHHONW 3HaHus... A repoil po-
MaHa, B OCHOBHOM HH Ha 4YTO 0c000 HE OTBJIEKAsICh, TOJIPOCTOK,
TIOOMBINIHMI TIOCEIIaTh IIKOJBHYIO «CEIIbCKYI0» OHOIMOTEKY
(oOpa3oBaHME BEJIOCH MOBCIOMY. .. ), TOJIBKO M Me4Tasl 0 HeM. Ha
MOJIKaX B OWMOIMOTEKE CTOSNIO MHOXKECTBO «3aIlbIJICHHBIX
KHHUI». «S] Bcerna u MoBCIOy HOCHIJI C CO0OW KaKyro-HUOYIb
KHUKKY... U YyBCTBOBaJl ce€0si HAMHOTO CYACTJIMBEE B CBOEH
riiyxomanu, yeM PoOun30H Kpy30 Ha HeoOnTaemMmoM OCTpoBe...
B cBoeit IlycTtbiHe, HO cpeau mrojiel, TIOOMBIIMX MEHS W Je-
JUBLIMXCA M TOpEM, U PAJOCThbIO JIpyr ¢ Apyrom... Jlaxe B
[TycThiHE HENB3sl )KUTh Oe3 0OujeHUs, NHAYE 3a4eM TIOSIBIIINCH B
Hel oa3ucel, eciyi Obl HEYEM OBLJIO YHMCTUTH HAIlly OYIIW, WIH
JIa)K€ OYMILATh Halll ,Z[yx>>70. A Jlyx 3TOT mpuBes oHOITY B Ap-
MU0, 4TOOBI s3awuwams C60600y. ITO ObUI, KOHEYHO, «MH-
pax», HO poxaAeHHBI Oa3ucomM oOpeTeHHOTO 3HAHMUS.

KoneuHo, kaxnaplii M3 MarpuOMHCKHMX THcaTesleld To-
CBOEMY BCIIOMWHA€T B HAlllM JHU «CTapbleé O0a3UChD» CBOETO
cyacTbsl. Y SlcmMuHbl Xaapbl — abKUpLA, 3TH «0A3UCHD» HC-
MIOJIHEHBl W paJoCTH, U HecObIBIIMXCS Hanexa Ha Cornacue
MupoB’ . ADKHp GbLT 100 BO BiacTi MpaHIKK, a TOTOMY U B
mieHy ee so3yHra «CBoo6ossl, Paenctsa u bparcra». Ho, He
YBUJIEB HUTJIE €T0 OCYIIECTBIIECHUS, MHUCATENIb BEPHYJICA B AJl-

% Ce que le mirage doit a l'oasis. P., 2017.
" Ibid. P. 187-192.
" Cwm. poman: Ce que le jour doit 4 la nuit.
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KHUP, HECMOTPSI Ha CBOIO U3BECTHOCTH Ha 3amajie, ¥ Ha TO, 4TO B
CTpaHe yXe CIy4YWIach TpakJaHCKas BOWHA W OBUIM pa3HbIC
yrpo3bl. Ho Hazex el Ha 0OHOBIIeHHE JKU3HU HE UCCAKIIH. ..

A y Taxapa bekpu, TyHucna, B ero kuure «Desert au cré-
puscule» («Ilycteras B cymepkax» (min « CyMEpKH MyCTBIHH ).
P., 2018) — momumo mamsaTu o ['abece W mamsATH O JaJIEKOM
MPOIIJIOM apaboB, O BEIUKHUX TPAAMIMAX apaOCKOW JIMPUKH,
MOPOI POXKACHHON UMEHHO 0Opazamu nycmsiHu, TPEBpaIlaoT-
Csi B HEKOE «BOCCTaHME» IPOTHUB COBPEMEHHOW pEalbHOCTH,
OoKpyxarorieid ero u Ha 3amage. OH — «BEUYHBIA CTpPaHHUK,
«Roi erranty, kak OH ce0si IMEHYET, HE TOJILKO B POJIHOM CTpa-
HE, TJIe OH KOrja-To, emie B 70-¢ IT., 3aX0TeN «CMEHUTh JIUKTa-
Typy» ¥ OBUT 3aKII0OYEH B TIOPbMY BMECTE C JIPYTUMU MMOBCTaH-
naMu-ctyieHTamMu. Ho kemaHHOW cBOOOABI HE 0O0pen U BO
@®paniuy, 1, BUIAMO, YK€ OOpEYeH >KUTh JI0 KOHIA THEH
(TsKenast 00e3Hb JKEHbI-OPETOHKHU, XYJOKHUIIBL, Ja U €ro ca-
MOT'0, BHE3AITHO MOTEPSBIIETO BO3MOXXHOCTh «BEYHOTO JBUXKE-
HU («kouesban!). «IlycTbiHs Boapuiach B Tene / Yk He CHo-
COOHOTO K TMepeaBUKEHbIO...» ...«Ho u Mos mycThiH cTana /
CBHJIETENIEM TEX MPECTYIUICHUN / KOTOpHIC JIFO/ACH, CTpaHy Io-
30pAT. / O, CKOJIBKO KEpTB BOKPYT...» .

PagocTHBIM 117151 MeHs1 ObUT TOJIBKO aBTOrpad aBTOpa, MpH-
CJIABIIETO MHE ATOT CBOW COOpPHUK CTHXOB: «Ceéemuarne, nopoi
3acmasnAwel Hac cnacamvcs om HNOIHO20 NOSPYHCEHUs 8
necku nycmvinu («en ensablementy) ocuznu! Co Bcel mpusHa-
TeNBHOCTRIO», Paris, 2018». S mo3BoHWIA €My HETaBHO, MOCHE
OYEpEeHBIX aKTOB TeppopuzMa Bo DpaHIMHU, CIPOCUTh, KaK
«unyT nena» (comment ¢a va?). M oH otBeTmi: «Bc€ xyxkey.
Bo ®pannun u kapaHTHH BO BpeMs MaHAEMHH ObLUT CO CBOUMHU
KPalHOCTSMH.

KoneuHno, BocmoMHHaHUSI O CBOMX «MHUpa)xax» — Oyab TO
y TynucueB M. Tnunu wmu T. bekpu, wim y ammkupua
M. Monneceyns (f. Xaapa) — pa3auyHbl U 110 CTENEHU UX OT-
HOIIIEHUSI U K UCTOPUM CBOMX CTpaH, U UX COBPEMEHHOCTH —

2 Cr. XXXII; XXXVIII 8 kuure: Bekri T. Désert au crépuscule.
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KTO-TO «IPEOJ0JIeBaeT» U TO, U JIPyroe B MOUCKaxX U B IPO-
IIUIOM, ¥ HACTOAILIEM 803MoxcHocmell 0ns Byoyweeo. OnHako
3aMETHUM €IlIe pa3, 4TO Yy TaKOro MapoKkaHIa, kak Taxap benn-
KEJUTyH, ¥ B KHUrax BocriomuHanuit 00 Otie u o Matepu, u o
POJITHOM JIOME — BCE PaBHO OCTAETCs MPUBKYC KaKON-TO «He3a-
eepuennocmuy Hacmosaweii ocusnu, ¢ €€ BEUHBIMH HaJEXK1aMU
(B poMaHe «Au paysy», K IpUMEPY).

VY amxupues P. Bymxeapsl u Accun J[ebap coxpaHWINCh
Apyrue BOCIOMHHAHHUS O MPOLUIOM, O JIETCTBE M IOHOCTH...
P. Byokenpa mpakTHUecKu MUcCAl Tak WIM MHaye 00 3TOM BO
BCEX CBOMX NPOU3BEACHUSIX, C THEBOM OTHOCSICh KO BCEM «OKO-
BaM JIOTM» U CTapbIX TPAAHIIMHA, YTHETaBIIMX Matb, MyCYyb-
MaHOK KaK TaKOBBIX, M TOYTH BCErJa BO3Bpamaics K o0pasy
«MeJIJICHHOTO TieHms («macération»)’” Hacieus [Ipomwioro B
HacrosmeMm. M oTcramBan Toibko JIBHKEHHE Bnepe):[74 U
OKOHYATENbHBIN cIoM «CTaporo Mupay», KOTOPbIN Bce elle Mo-
3BOJISIET U KHOBOMY» 3a0blmb O TE€X reposix, KoTopsie CBOOOIY
AJDKHpa 3aBOEBBIBAIA B TPY/AHOH Gopsbe’”. O6 3TOM MHcaty n
apyrue amwkupusl — U M. JIub («Ilnsacka cMmeptu»), u Accus
Jlxebap («IloruGmias, HO He OXOPOHEHHAS ) M Ip. IHcaTe-
T, U ppaHKO- U apabos3bIYHbIE. ..

51 MHOrO 00 3TOM paccka3blBajla B CBOUX ITOBECTBOBAHMSIX,
HO ceifuac, eclii yX MoIlia peub 0 «BOCIIOMUHAHUAX)» U TPaHU-
LI€ UX pearvbHo20 OTPAXKEHUs JEHCTBUTEIBLHOCTH, TO OJHA U3
nocinenHux KHur A. J[xebap (B 11e70M MHCABIICH U O CBOCH, H
€e TIOKOJICHHEM JI00BITOM B YIIOpHOM Tpyze u 6oprde Crobo e,
BOcco3aBiIeld U peanbHyto «OKaxmy» ee repoeB CBoOOMbI, U
pEaIbHOCTh CaMOW BOMHBI — CO BCEMH TPYIHOCTSIMH U CO-
MHEHHSMH, CO BCEMH HAaUBHBIMHU HAJEKJAMH — B CBOUX KHH-
rax), MOCBSITUBIIEH TBOPUECTBO MOCIEAHUX JIET U y)KacaM BOMU-
Hbl TPa)XIaHCKOW, OOpymMBILEHCS Ha AJDKHUp, pa3Bs3aHHOU
UCITAMCKUMH pPaJuKaTUCTaMH, Oblla HAmUcaHa HMEHHO KakK

3 Cwm. ero poma ¢ TakuM ke HazBauueM «Macération». P., 1985.
™ Cm. «La prise de Gibraltar». 1987.

> Cm. Boudjedra R. Le démantelement. P., 1982.

"6 Djebar A. La femme sans sépulture. P., 2002).
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gocnomunanus o 0emcmee u ronocmu. V1 Ha3BaHa oHa 0COOEHHO
— «Nulle part dans la maison de mon pére»’’. Eciin TouHO mie-
peBectu 3Ty (ppa3sy, To 3T0 — «Hurge B joMe Moero otma», To
ecTb Kak omcymcmeue cebs 6 omuem oome... Panee B TBopue-
CTBE MHUCATEJIbHUIIBI 3TOT MOTUB — Hedcu3Hu — ObLI, CKOpee,
BapbUPOBAaH — MOTHB «HEYTOJIUMOH KaKIbl», KOTOpas UcKasa
KaKre-TO BBIXOJIbI WM JIayKe HallUIa UX B cpaxkeHuu 3a CBOOOTY
(poman «/letn HOBOrO Mupa»). 31ech, B Nullepart, OTKpPOBEHHO
MoKa3aHbl, 0e3 0coboil «mo0BH U ¢aHTa3um» (Kak B OJIHO-
UMEHHOM ee poMaHe 1985) mo/uinHHBIE «MCTOKH» BO3HUKHO-
BeHus «Kaxae» XKusuu u CBoOOABI — TMONHAS BIACTh 3aKO-
HO8 Omy08 — XpaHUTENeH «MyCyJIbMaHCKOM 4ecTH U J100Ie-
cTi»... PoxHoil oren, Oyayuyn yduTeneM B CpeqHEH IIKOIe U
YEJIOBEKOM «IIPOCBEIIEHHBIM», U JOCTATOYHO OOpPa30BAHHBIM,
BO3BpAIIasICh «JIOMOI», XOTeN TONBKO Kak /[lampuapx mociy-
IIAHUS ¥ IOBUHOBEHUS CBOUX *KEHIIHH. ..

Hanmcan 3T0T poMaH-BOCIIOMHHAHUE BIIOJIHE OTKPOBEHHO
u ¢ 6onbro. Ho Accus JIxeGap, HECMOTpst HU Ha 4yTO, ObLIa HC-
KpEHHE IpejiaHa CBOeH omuusHe, Mucayla TOJIBKO O HEll, XOTd B
rOfIbI, KOTJIa CO3JaBaJICSl 3TOT POMaH, B AJDKUpE YXKe CIydH-
Jach ouepeaHas KpoBaBas OUTBaA 3a «8oyapeHue nopsaoka cma-
PpbiX mpaduyut» ¢ TeMH, KTO UMeHeM Auliaxa MbITaics 3aay-
HIUTh 8CAKYIO Xaxky CBOOOJBL. ..

UeM KOHYAIOTCS 3TH MOMBITKH, — OECKOHEUHOr'0 BOCIPO-
M3BOJICTBA HEKOEH HaBS3UMBOM «CaMOOBITHOCTH», — JOCTa-
TOYHO yOenuTenbHo emie B 1979 r. B cBoeM 3HaAMEHUTOM poMa-
He «1001 rom HOCcTanmprum» Hamucan P. Bynmenpa78. B srtom
XyZ0KECTBEHHOM IOBECTBOBAHUU OH OOOOILIMII «OIBITHI» HE-
KOTOpBIX apaOCKUX CTpaH, OCOOEHHO TeX, KTO CUMTaeT cels
BIIOJIHE «CaMOJI0CTaTOYHbIMI». Ero cMensblil mo Tem BpeMeHam
MPOTHO3 Kpaxa MOJOOHBIX MIUTIO3HM, YBBI, TOATBEPIMIICS Yepe3
JIECSITUIIETUS HAYAJIOM TPa)KJaHCKOW BOMHBI B AJDKHpE, pa3Bs-
3aHHOW SAPBIMH CTOPOHHHKAMH «HCIAMCKOTO BO3POXKICHUS,

7 Djebar A. Nulle part dans la maison de mon pére. P., 2007, 2010.
8 Cm. Boudjedra. 1001 années de la nostalgie. P., 1979.
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nmapTus KOTOPHIX Oblla BIIOCIEACTBUM Ha3BaHa MHUCATEIEM
«®pont HenaBuctn» («Fils de la Haine» — B3amen F.L.S., T.e.
«DpoHT HCIIaMCKOTO CTIaceHUs», Kak oHa Ha3biBayia ceds). Co-
6]:ITI/I}I — KPOBABLIC — 3TOro nepuoaa OIMMUCAHbI U B KHHUIaX
Accun JIxebap «Opan, MmepTBBIi S3b1K» U «CaBaH Apkupay (0
HHUX 5 MKcaa BBIIIIE).

Tak uro BocmomuHanus Accun J[>xe6ap o nercrte B «Nulle
party — He TOJBKO HE CYOBEKTHUBHBI, HO BIIOJIHE, MO-CBOEMY
OOBEKTUBHBI U JaXKE IIO-CBOCMY PCATMCTHYCCKU MPOTHOCTUY-
HBI. ..

K BocriomMmuHaHUsIM — CBOMM WJIM IPYTUM — HE pa3 oOpa-
IaJICS U TAKOM PeasiCT Kak abKUpeEl], MHKEHEp Mo npodeccuu,
byanem CaHncanb, HECMOTPSI HM Ha 4TO paOOTAOIINI CEroHS B
Amxupe, HamucaBmuii poman «JlepeBras Hemma» (2008), B ko-
TOPOM AJDKUPCKUC CBIHOBbBA CBOCTO OTHA-HEMIIA CMOIJIU YIIO-
JNOOUTH BO3POXKJIABLIMIICS Ha UX TJla3axX «UCIAMH3M», BIIOJIHE
panuKaiIbHO MOJIUTUYECKUHN, C HAIIM3MOM JIMOXH (aIm3ma, y3-
HAaB O HAIMCTCKOM TIPOIIJIOM CBOETO OTIIA, KOTJA-TO CKPBIBIIIC-
rocs OT CBOMX NPECTYIUIEHWH B TOrna eme «(ppaHIry3cKoM»
Amxupe... B cozmannom nosnuee, B 2011 r., pomane «Ynuia
JlapBuHa»~ mHcaTeNb, CIOBHO B MaHepe TyHucra M. Timmm
(«ITocnenonynennslil 310 B [lycThIHE») Kak-TO MBITAETCS OII-
paBaaTh TBOPHUBILIMICS XaoC B €ro POJHOM CTpaHE camou uc-
mopuell ee, T JTaBHO «CMENIAUCH PA3HBIE» JTIOAN U ITUBUIIH-
3anuu... Ho B oTimume ot Tynucua, amwkuper] b. Cancanb B3blI-
BACT HE K 2APMOHUU U UOeaNaM TH008U U 83AUMONOHUMAHUL, A
HazbIBaeT U [Ipomuioe, u ero «cieasl» B HacToAlEeM — «0Oop-
JieieMy», TIie Bce JIaBHO 3a0bUIH, YTO TaKOe€ — POJWHA, U YTO
00pEUEeHHOCTh Ha «CHPOTCTBO» JETCH, POKICHHBIX OT aJKHP-
CKHUX MaTepedl M «KaKUX-TO WX «(PPaHIy3CKHX» WIH IPYTHX
«OTIOB», M JaXe Ha BEYHOE «OPOJSDKHUYCCTBO» JyXa, —
CIIEJICTBUE JABHUX «3aXBaTOB» AIDKHpa Pa3HbIMH «UY>KE3eM-
maMny. A ecnu AAXKE MOOO0JTY KHUBIIUMHU B 3TOU CTpaHEe, TO

7 Sensal B. Rue Darwin. P., 2011.
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MpelaBIIMMU U €€, U €€ M3BEYHOE KEeJaHUE — 0C80000UMbCs
om 3asucumMocmu om 3agoesamesieil C60ell 3eMu.

OnHako, 1 3TOT «poMaH-BocniomuHanue» b. Cancans cran
TOKE CBOETO Pojia MPOTrHO30M Ha KpaiiHue (HOPMBbI MPOSIBICHUS
«aHTU3aMaJHUYECTBa», SIBICHHbIE B pEAIbHON TpakIaHCKOMN
BoiiHe B Aipkupe. A B CO3/laHHOH mucaTteneM «daHTacTuue-
CKOI» YTOIIUU 8OyapeHusi UCIamusma B CTpaHe, CryLIEHHOIO B
oOpa3ze rocmojactBa Hekoero Mimmaxa (MMEHHO Tak) B HEKoel
CTpaHe, rae Joau 0yyT oOpedeHbl JM00 TOJIBKO Ha MOCIyIla-
Hue Bone Bcegviuuneco u Bcemoeywezo, xons u3 kabuHera B
KaOMHET 10 YWHOBHMKAM 32 pa3pelieHueM OOBSCHEHUH O CBO-
€M CyIIECTBOBAaHUHU WJIM TMOJIy4as KaKylO-TO KaJKYyI0 MUILY
B3aMCH, JKUBS B MOJIYAMKOM COCTOSIHHH, TUOO MPOJIOJIKAIU HE-
KO€ MapruHajbHOE CYIIECTBOBAHHME Ha «OKOJBIIOBAHHBIX» OK-
panHax ['opoma, TBITasIChb Haumu «8bIX00» U YUMU «KyOa-
moy... inu nmobpatbcsi B «TOpHBIE Aalny», TAe, Mepeus «He-
NpUCTyIHbIE BepuuHbl»y, OHU YBUIAT Hekyro «I panuyyy, u
B30paM HX MPEJCTaHET BO3MOKHOCTH COBCEM JPYroii Ku3-
HH... [pomaH «2084 rox (Wiau KOHeIll CBeTa)>>]80.

...Ho kT0-TO BCe-Taku peasibHO J00upascs Crojia Wi Ibl-
Tajcs Jaxe YIeTeTh, MEpeNeTeTh 3Ty «TPaHUIy»... A eciu
BJIPYT BO3BpAIIAJICS, PACCKA3bIBasl APYTUM 00 YBUICHHOM «UY-
1ie» Opyeotl HCU3Hu, TO €ro WIH MoJylaraiyd 0e3yMileM, WId XBa-
Tanu Bnacru.

Hy, a Te, kTo Ben cBoe MOYTH MEPBOOBITHOE CYIIECTBOBA-
HUE, CHJIA Ha TOJIOM IIOJIy Y pa3BeIEHHOTO o4ara, Ha KOTOPOM
pasorpeBaiach MOJy4YCHHAs «IHINa» — MOXJjeOka WM Kalla,
MOpPOI TOBOJBCTBOBAIMCH TEM, YTO Yy3HaBalld, KaK TJe-TO He-
nmojasieky oT ux ['opoja mpoBOIMINCH KaKHE-TO apXeoJoruye-
CKHE€ PAaCKOIMKH, CBHAETEIHCTBOBABIINE O TOM, YTO 8 CMpaHe
ObLIO U UHOE CyujecmBosaHue ooell, a B UX JIoMax OblUIa Jaxe
Kakas-To mebenb... I pywHBI OBIJIOTO — COBCEM HEIaBHHE,
CBUJETENHCTBOBAIM 00 3TOM. OJIHAKO, BCE ITU «apXEOJOTHUYIEC-

8 Sensal B. 2084 ou la fin du monde. P., 2008.
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CKH€ JaHHbIE» TIIATEIbHO CKPBIBAJIUCH BracThlo, a Te, KTO Bel
CBOM «PACKOIIKI», IOCTENIEHHO UCYE3aJId OJIUH 32 APYTHM. ..

S nucana Beiie U O ApyroM mnpousBeneHun b. Cancans
«I[loe3n B Dpnunren (mwmm meramopdoser bora»). P., 2018
(Bonbmast mpemust PpaHiysckoil AkameMun), B KOTOPOM
¢danTa3uM comreameld ¢ yma mocie HCIbITaHHOTO Ha cebe Te-
pakra B [lapuke repounu pomana o racmynienuu kpaxa Eepo-
nbl U O KEJIAHUHU «HEPEaJbHOTO CIACEHUsD» OT «TPO3HOro Bpa-
ra» €€ COOTEYECTBEHHUKOB, BIIOJIHE CHPO2HO3Upogawsl, N co-
obitus B I[lapwke, Hunie u Bene, na u bepnune, mpousoren-
e yxe B 2020 1., TOIBKO MOATBEPKIAIOT PEATbHYIO BO3ZMOXK-
HOCTh «(aHTACTHUECKUX» PA3MBIIIICHUH MUCATENS. . .

Tak 4To rpaHuIbl XyaoxkecTBeHHOro «Bpemenu» u «llpo-
CTpaHCTB», 3aleyarjieHHble B TBOpYECTBE (HPAHKOSIIBIYHBIX
MarpuOuHIeB, Oyab To BociomMuHanus o [IpomioM, Bocipons-
BesneHne Hacrosmero u npeanonoxkenus byaymero — BrosHe
peanuctuunbl. (Ecnu npuHATH BO BHUMaHHUE U pealibHbBIE yIpo-
36l HEKOero, 3ampeuieHHoro nouytu nosctoay MIMJIa.) U ux
BocniomMuHanus, U Ilycteina Hacrosmero, u npokisatue BonHsL,
U «aHTUYTONHM» (XOTS 3TOT TEPMHUH HE KOPPEKTEH, [10-MOEMY,
100 B HEM OTPHIIAHUE «AHTH» YXKe «IBOIHOE», HE CHHOHUMHY-
HOE TPEUYECKOMY «y», T.€. YKa3bIBAIOLIEMY Ha «MECTO, KOMOpo-
20 He Mmoycem Owblmb Ha 3emiey...), BIIOJIHE PEAMCTUYHBI.
VBBI, IOJIy4aeTCs, YTO U B COBPEMEHHOM PEaJbHOCTH TOIOCA
['panunpl ar01M MOPOM MEPEXOAAT HE B CTOPOHY MPEOJOJICHUS
YeJI0BEYECKOro 0e3yMusi, HO B CTOPOHY aHTH-TyMaHU3Ma Kak
TaKoBOIO. ..

[ToaTomy s He mpuberaro MOpPol K THIATENBHBIM «UJLTIOCT-
panusam» TekcToB npousBeneHuit b. Cancansd (HuU uuTaTam, HU
nepeBojiaM), — JOCTATOYHO OBbLIO YBUAETH (WUJIM YCIBIIIATH) B
CMMU B 2020 r. Kak MOATBEPKICHUE XPOHUKY MEKYUUX coobl-
mutl, 3a1e4aTIEBIIYIO0 MOMBITKUA B3PBIBOB Y€108€4€CK020 MUPO-
ycrpoucTBa. MM WITr03Uid TEX, KTO BCE €1Ie MUTAETCs HaJeK-
JaMH Ha BO3MOKHOCTb €ro NnpeoOpa3oBaHUs B «JII0OOBH» WU

81 Sensal B. Le train d'Erlingen (ou les métamorphoses du Dieu). P., 2018.

305



Ilpoowcoeuna C.B.

XOTsI ObI B3aUMOIIOHUMaHUH... HayduThcst OB IPOCTO YMEHHUIO
YBaXaTh pa3HOCMb YEIIOBEUECKUX TPAIUIIMN U BEPOUCIIOBE/IA-
HUIA. ..
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3AKVIIOYEHUE

MHorue yxe naBHO NoHsaM, yto Mctopus — 310 He O
[Tpommom. Ona xuBet B Hacrosimem. U ecmu komy-To 10poro
u bynymee, To cienyer 3HaTh M 00 ypokax Bcex BpemeH xu3-
HU 4eJoBeKa M O0IIecTBa, U O TOM, YTO PE3KOW T'paHUIIbl B HC-
TOPUYECKOM MapajurMe BpeMEH HET, U BCE BPEMEHa 3aBUCHT,
TaK WIM UHaye, Ipyr OT Apyra U B CBOEM HACJIEJIUH, U B CBOUX
«omunbKax», U cBoeil Hen30ekKHOH uepene, CMEHIEMOCTH, WU
nporpecce. S B MOJIHOM Mepe OTHOIILY BCE 3TO M K UCTOPUU JIU-
TepaTypsl (KyJIbTYpbl U UCKYCCTBA B LIEJIOM), TJIe BCE MPUMEPBHI,
K KOTOpBIM OOpaliaercs HCCIeNOoBaTeNlb KaK K UCMOYHUKAM
3HAHUs — HE TOJIBKO 00 3BOJIIOLNHU JKaHPOB, XyA0KECTBEHHBIX
METOJIOB U CTUJIEM OCBOEHUS PEaIbHOCTH, HO U MOKA3aTeIn TO-
r0 WIM WHOTO YPOBHS 00UeCmBeHH020 CO3HAHUs ONpPEEIeH-
HOM 3MOXHM, O KOTOPOW TaK WJIM HWHade — IPeleIbHO OOBEK-
TUBHO, WK JaXe OecnpenenbHO CyOBEeKTHBHO, HO ceudemeib-
cmegyiom nucatenu. U nureparypa crpan Marpuba — He Hc-
KIIIOYEHUE, U JUTepaTypHoe (GPaHKOS3BIYHE B HEM — «IIPO-
TyKT», 0€3yCIOBHO, HAIlMOHAIBHOM MCTOPUH TeX ceBepoadpH-
KaHCKUX cTpaH — Ajpkupa, Mapokko u TyHuca — rj1e Oblia B
TOW MM UHOHM Gopme (paHIly3CKas KOJTOHU3ALHS.

51 momeITanach, obpamiasch K pa3HOBUIHOCTSAM MHUCATEINb-
CKHMX BOCIPHUATHN, PEAKLUUN U Pa3MbILIUICHUM, OTKa3a WIH II0-
MIBITOK MPEOI0JICHNS WM BOOOPaXKEHHsI TOTO MUPOYCTPOMCTBA,
I7Ie U3/1aBHA cyulecTByeT I'paHuIla MEXIy «CBOUM» M «Uy-
KHUM», HO TJ€ U MepeceKkaroTcs, 1 OOpIOTCs, U COCYLIECTBYIOT,
B3auMoJ0MNoNHssL, BocTok u 3anan (Hy, pa3Be MOXHO NpeCTa-
BUTHh ce0e TBOpUYECTBO, K mpumepy, (ppanimysa A. Kamio 0e3
AJxupa, 1a 1 BCIO MarpuOMHCKYIO T. Ha3. «KOJIOHUAJIBHYIO JIH-
TepaTypy» 0e3 Amkupa, Aa U cerogusmHww Opannuio 6e3
TBOpYECTBA MAarpuOMHCKUX HMMMHUIPAHTOB?), MOKa3aTh B 00-
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IeM-TO 3X0 BpeMeH — wiM mepexuToe WK MepexnuBacMoe,
WIN TIPEJCTaBIsAETCA Kak OyayIee B CyJp0ax CO3JaHHbIX MUCa-
TEJSIMHU T€POEB U CIOKETaX UX KHMUT.

Yurarenab MOT 3aMETUTh U UCTOPUUECKYIO uepmy omoeneH-
Hocmu, KOTOPYIO MPEeo0JieBajIl MarpuOUHIBI B OTKa3e OT KO-
JIOHMaJIM3Ma U oTBoeBaHUM HezaBucumocTu; u kyasmyproe no-
pybedcve, TIO3BONMBIIEE, C OJHOW CTOPOHBI, BbIX0J B HoBoe
BpeMsl CaMO#l JHTepaType, TBOPUYECTBY MAarpuOWHIIEB, HO Ka-
3aBmIeecs (M eIe MpoJaoJDKaroIeecs, TOpoH, Ka3aThCs) oOpe-
YCHHEM Ha BEUHBIC MOWCKU HAIMOHAIBLHOW CaMOHJIEHTU(UKA-
UM, KOTJIa MUIIYLHe Mo-(QPaHIly3CKH, a HE Ha POOHbIX A3bIKaX
(Oynp TO apabbl, 6epbepsl M 1p.) HE MOTYT OMIyIIaTh ceOs
BIIOJIHE TOJIHOIIEHHBIMU «COCTABJISIOIIMMID BOJIIOIIMA HOBBIX
HAI[MOHAJBHBIX KYIbTYp. M Kak MOTYT CBOOOHO OIIyIIATh Ce-
0s1 «<MHBIE» B MPOCTPAHCTBE PA3HLIX ITUBUIIH3ALIIHI.

Mie ObpUIO BaKHO HAIIOMHHUTE YHMTATEIIO M O TOM, KakK IIII0
pasmedicesanue ¢ [IpoluIbIM TeposIMU KHUT MarpuOUHIEB, KaKk
HE XOTeJH OHU ero JuieHust B HacTosiieM, kak BEIOUpaId TOJIb-
ko bynyiee, XoTS U ycTpeMIISITUCH K BeCbMa TyMaHHBIM TOpHU-
30HTaM M MpPEJCTaBICHUSIM O TOM, uTo Takoe CBobona... IIpo-
CTO 0CcBOOOXKMasiCh OT «0KOB [Ipomnutoro». Ho oHo, yBHI, HE om-
cmynuio g HUX, NI0-cBoeMy TsArotest Haj ux Hoseim Hacros-
M. Y MHOTHE ceBepoadpuKaHIbl OKa3aluCh U MPOJOJDKAIOT
€Ille CBOE CYILIECTBOBAHHME B YCIOBUSAX MAPSUHATLHOCMU, TNE-
TO Ha 00OYMHE («HA TOJIIX») U IO Ty, U 1O APYTYIO CTOPOHY
['panuiipl, KoTOpas cyniecTBOBala KOTJA-TO JJIsl KOJIOHU30BaH-
HBIX B KOJIOHHAJILHOM OOIIECTBE, a HBIHE — B 0COOOM CIIoc0o0€e
WX «MHTETpaluu» B PEalbHOCTh 3armaja, BCE €IlIe TO JU Mepe-
KUBAIOIIETO, TO JIM NMPUOOPETIIEro OJHOBPEMEHHO W HEKUU
«KOMIUIEKC» CBOETO ke KoJloHu3aropcTBa (PpaHius, K npume-
py), YTpaTy CBOMX OBIBIIUX 3aMOPCKHX BIIQJICHUH, M BCE €IIe
MBITAIOLIETOCSd KaK-TO Ha CBOM JIaJl «aCCUMUIMPOBATHY SMUT-
PaHTOB, UMMUTPAHTOB, MUTPAHTOB, OEKEHIIEB U U3 AIKHUpA, U
u3 Adpuku, a ceifuac yxe u ¢ BocToka B 11e10M, HE CUHTAsCh
HU C UX PEJNUTuel, HU C UX 3THOKYJIbTYPHOH CaMOOBITHOCTHIO,
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HU C JaXe elaHueM OOpecTH 3aBeIllaHHbIE BCEM KOIJla-TO
(dbpaHIly3cCKUMU TyMaHUCTaMu cBOW ujaeasibl «CBoOo b1, PaBen-
ctBa U bparctBay. Tak u KWK, U MPOJIOIKAIOT KUTh B KaKHX-
TO MOJOOUSAX CBOUX «OOILIMH», OCOOEHHO ceBepoadpUKaHIIbI
(1a u BeETHAMIIBL, U JaXKe KUTANUIIBI, U ApyTrue — adpUKaHIbI, U
«ONMMKHEBOCTOYHHUKH») B «CBOMX» KBapranax u B [lapmxke, u B
ApYTUX €BPONEUCKUX Iropojax, I7ie-To «Ha 000UMHe», OIlyIas
ce0ss B OCHOBHOM «YY)KHMW» B CTpaHax, IIe y>K€ MHOTHE W3
HUX U POJAMIIUCH, U BBIPOCIH, U OCENH JIaXe UX JIETH, a U TO-
TOMKHU T€X, KTO enie B Hadaje XX BEKa WIH B €r0 CEepeIMHE
MIPOCTO ye3Kasi «Ha BpeMsi», «Ha paboTy», «Ha yueOy», 1100 1o
cooOpakeHusIM JpyruM (ocoOeHHOo mocie oopereHus HezaBu-
CUMOCTU B cTpaHax Marpuba, OyJqyuu HECOTJIACHBIMH C pe-
dbopmamu 001IeCTBA), HE TyMast HU O KaKOW «MHTETpaIuny) WIH
«acCUMUJISIIUN» B APyroM Mupe. Hu «MyIbTHKYIbTYpaIucT-
CKash TOTBITKA MOJIUTHKH TI00aTN3aIH BCE «HUBEIUPOBATHY,
HU JJa)K€ HEKUIl 3a0KEaHCKHI OMBIT «IJIAaBMJIHBHOTO KOTIIa» HE
ynaazicst B EBporie B 11eJI0M, U CETOIHS 3TO U KOHCTaTHPOBAHO, U
OUYEBUJHO YK€ MOBCIOTY. A MapruHaJIbHOCTh KaK CYIIECTBYIO-
mee «pasrpaHHueHHe» ce0s OT «UYXKOro», a TOYHEEe, ero ak-
TUBHOE «pPAa3IMYEHUE» OCTaBISET HE TOJBKO rOpedb B AyIIe
«3TOTO YYy’KOT0», HO BJIEUYET 32 COOOM MOMBITKH HENpecKa3ye-
MOro OyHTapcTBa M Jake Xyke — akToB Teppopa. U paau-
KaJIbHBIE €r0 MPOSBJIEHUS — YacTo CIEeICTBUE 0CO00 KpaifHei
(GOpMBI peakiMi Ha CBOE U3BEYHOE U3TOWCTBO U CBOM MOIBITKU
CaMOCOXpPAHEHHS B CBOEH CaMOOBITHOCTH — DPEIMTHO3HOH JiH,
WJIA STHOKYJIBTYPHOM. ..

Ho Benp u Gesrpannube win gaxke Oecrnpenes OXpaHEHUS
HEKOTOPBIX «TPAJUIUOHHBIX YCTOEB» >KU3HHU BOCTOYHBIX 00-
mecTB B (opMax Haubojee KOHCEPBATUBHBIX, CHOCOOCTBYIO-
X TOJBKO HEKOEMY «CaMOBOCIPOU3BOJCTBY» llpomuioro B
Hacrosimem, oOpekaer TexX, KTO He IMPUEMJIET 3TOTO U HE JKena-
€T cMupeHus ¢ OecrnpenenoMm (T KOPEHb «Ipee» O3HadaeT
rpaHb, Nepeiis KOTOPYIO YEJIOBEK npedaém 3aKOHbL 2yMaHU3-
Ma, T.e. aTpudyTa CBOGU uenoseunocmu Kak Criocoda oxpaHe-

309



Ilpoowcoeuna C.B.

HUsa camoi JKu3Hu) Ha ruOenb, OpaTOyOHMHCTBEHHYIO BOMHY
WM, KaK B KHUTaX MPEJCTaBJICHHBIX MUcATeIeH, — Ha BEYHOE
oxunanue «PaccBera» WM BCTpEUM C MHUPaXaMH «OA3UCOBY
IIpownoro wim by nymiero.

Ncnamckuil pagukanusM, Kak 3TO SPKO 3areyatienay nuca-
TEMU-ADKUPIBI B CBOMX XYJ0KECTBEHHBIX CBUJIETEIbCTBAX,
CO3JIAaHHBIX B 3MOXY T'PAXKIAHCKOW BOWHBI B AJDKUpPE, TPUBEI
MHOTUX ()PAHKOSI3BIYHBIX MAarpHOMHCKUX MHUCATENeld K TOUCKY
BBIX0Ja U3 TYIHUKOB U Oecnopsadka eeujetd»» Kak Iepexoay
I'panuubl, 0 OQHY CTOPOHY KOTOPOM LAPHUT Xaoc, a 1O JIpy-
TyI0 — TFapMOHHUSA Y€JIOBEUYECKOW COJIUIapHOCTHU. J{pyrue nbita-
JUCHh TPEJACTaBUTh BO3MOXKHOCTH M30aBIEHUS OT Mpaka Oec-
npezena, TBROPUMOro UcCIaMucCTaMu, nepeias [ panuyy peans-
HOCmU 6 86000padicaemvlli Mup, CO3/1aBasi HEKUI BBIMBICEI, T1I€
YyeJloBeK 0e3 yCTalM WUIIET HE TOJBKO MPUUUHbBL C8epUIAlOue20-
¢s1 Ha 3eMule JIo/ied 371a, HO M BO3MOXHOCTb IIEPEX0Jia 3a npe-
desibl €Tr0 CYIIECTBOBAHUS, TPOTUBOCTOSIHUS €MY, TPEBOXKACh 32
bynyiee uenoseuecTsa.

W B 3TOM TpeBOre MOXHO OIIYTUTh U CETOMHSIIIHHE BCEOO-
e 3a00ThI O TOM, YTOOBI HE JJaTh Y€JIOBEYECTBY MPOCTO yMe-
pPETh B YCJIOBUSX Y€ BCEMHUPHOW yrpo3bl BIojiHE cebe HU-
YTOXHOI'O 10 MAJIOCTHU CBOEH OpYKUsl — BUPYCa, — IPO3SILETO
CMEPTBIO.

Tpynnoe Bpemss — Kutb. Ho cobpannbie B «lIpunoxe-
HUW» TPUMEPHl MOATBEPIAT CIOCOOHOCTH YenoBeka Mpeojo-
JIETh TpaHUIly 0€3:KU3HbS U BBIUTH B APYroe MpoOCTPaAHCTBO —
IIPOCTO YEJIOBEYECKOIO CYIeCTBOBAHMSA.
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3AMEYAHMUSA K ITPUJIOKEHHUTO

['panuna, ecnu oHa — TOnOrpadM4YecKy ¥ NOJTUTHIECKH —
onpenenaeHa, — TO 3TO HAJI0Aro. BuanumMo — 3To U aHTpomnoJio-
TUYECKOE CBOMCTBO, U OYEHh MOTHBUPOBAHHOE: U CaM YEJIOBEK,
U TO COOOIIECTBO, B KOTOPOM OH YKUBET, OYJb TO CEMbsI, PO,
TIeMsl, KKOMMYHAay, TOT WIH WHOU BHJI TOCYJapPCTBEHHOTO yCT-
poiicTBa M T.A., — BCE UX CYIIECTBOBAHUE OMPEICICHO KaKH-
MHU-TO npedenamu — KeaHui, HeOOXOAMMOCTH BBDKUTD, pac-
IIUPUTH BO3MOXXHOCTH CBOETO MHPOYCTPONCTBA, MPEOJI0JIETh
KaKUe-TO TPEISATCTBUSA, YTO-TO YJIYUIIUTh, YTO-TO PACIIUPHTB,
YTO-TO JaXKe «3aBOEBaTh», KyAa-TO «IPOABUHYTHCS» U T.JO. U
T.IL., T.€. HEKUM YET0-TO npeodoenuem. Vlnu, ciaydaercs u Ha-
000pOT, CTPEMIIEHUEM COXpaHUumy cebsi 8 CGOUX cpaHuyax, 4a-
€ CBSI3aHHBIX TOXKE C OMPEAECICHHON IMCHXOJIOTHYECKOW WIIU
COIMAIBHOM «CaMOCYITHOCTBIO», caMmouaeHTudukanuen (de-
HOMEH, MyCTh M MapaJOKCaJIbHBIN, Jaxke W 3MOXHU Tiiodaiu3a-
nun). Ho ecnu 3T0 mpeomoneHne — He BOWHA, HE CIOCOO 3a-
XBaTa Yero-To WU KOTO-TO, HO CIIOCO0 OMpe/esieHUsl CBOEH T0-
TPAaHUYHOCTH C YEM-TO Opyeum, JIYYIIUM WIH XyAIIUM, HO He-
M30€KHO COCeOHUM, COTIPEACITbHBIM, TO 3TO — TIOUCK BBIXOJIA B
COCYIIIECTBOBAHHE KAaK BO3MOXKHOCTH W TPEOAOJIECHHUS «Xaoca
KenmaHui (Wi amOuIMii), U oOpeTeHus HEeKOe TapMOHHH B
mopyO0exHOCTH (KaK COMPUKOCHOBEHMsI Pa3HBIX TpaHUI]), B
OCO3HAHUU U «Ce0s», U «APYroro». YTo TOIKY B OTHYASIHHBIX U
Oe3HaeKHBIX OYHTaX M TPHUCTYMAaX SPOCTH B30OPBABIIUXCS
«MSITE)KHUKOBY», TBITAIOMIUXCS YHUUTOXKUTH Pa3IUUHs MEXKIY
M3BEYHBIMH OIMO3UIUAMU «3amag — BocTok», «uepHOe —
oemoey», «cBoe — Uyx)oe», U T.1. u T.I.? Teppop ucramMucTos,
«IBETHBIE PEBOJIONHUN» (OT <OKAaCMUHOBOI» B TyHHCE 10
«TIONbnanHo» B Kuprusuu, no «OyHTOB» UYEPHOKOXKHX B
CHIA u mp.), — 3TO, KOHEYHO, HE TPEOJOJICHUE OIIO3UIINH
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«pabbl U X03s51€Ba», HaBsI3aHHBIE OCOOBIM COIMAIBHBIM CIIOCO-
O0oM KHU3HHM, HO HeKas (opMa BBITUIECKA «OTHEHHOH SPOCTH»,
BBI3BAHHOI Hecnpasednusocmuio BCE enle — Jake B BEK Jaje-
KO mpojaBuHyBLIerocs B cBoeM be3rpanmubu IIporpecca, —
pasznudenus Ppa3HOCTH BO3MOXKHOCTEH (BecbMa JETEpMHUHHPO-
BAHHBIX) CYIIECTBOBAaHUS 4YEJIOBEKa B COBPEMEHHOM MHUPE,
nmoutn 3a0wiBIIeM o ['apmoHum rosioca BcemeHnHo#, koTopas
€Ille COXpaHEHa BO BCE Yallleé BCIIOMUHAEMOW CEroJHs MY3bIKE
MomapTa U BceX BEIMKHUX KOMIIO3UTOPOB, MHCABIIUX B IOMC-
kax Jlaja, koHCOHaHCa, M MPUOETAaBUINX K JUCCOHAHCAM TOJIBKO
JUTSL TOTO, YTOOBI HAUTH UX paspeuieHue B aKKOPJE, I/I€ 3BYKH,
CJIMBAsICh, TOJIIBKO OONOAHAAYU IPYT ApyTa... JINYHO MHE TaK BH-
JUTCS. ¥ TaK CIIBILIUTCS. ..

Tak w B Hamem MpeacTaBICHUHM (PParMEeHTOB OOpPa3loB
TBOpYECTBA T€X MArpMOMHCKUX MIHcaTeNied, KOTOpble, KaXKIbli
1o-cBoeMy, HiyT 3Toro Co3By4Hsl yelloBeUeCKuX cyaed B TOH
KU3HU, KOTOpasi — mepea HUMH. I B KOTOpOW HaI0 HE yMU-
path, HO *kuTh. JInb0, oOperas, kak Mapokkanka Mamuka Y-
KHp, Mepele/as, Kak OHa caMa cKazaja, «TpaHHIly TPyAHOTO
yJena CBOEro CyIIecTBOBaHUs», oOpermas JIto60Bb, ceMblo,
neredt (MyCcTh Jake MPUEMHBIX); THO0 3a00TACh 00 yiayuuieHuu
byoywezo poouwvix, Kak TepOUHS JOBOJIBHO CTPAIIHOM B CBOEH
npaBe KHUTH alpkupku Accum Jlxkebap — mO0 BO3MOXXHOCTH
BOCIIMTAHUS 3TOM F€POMHEN c80eli T0UepH, TIONABIIEH B OKOBBI
yyaHcol mpaouyuu, CBsI3aHHOW ¢ nanekum [lponuieiM, — 3TO
Jlake He TOJBbKO MOMbITKA 3arjiiHyTh B ['psamymiee Bpemsi, HO,
MOKET OBbITh, U KaK-TO MOMOYb JO4YepU MOHATH cBoe Hactos-
mee U Opyeoii Mup, B KOTOPOM KHBET ee MaTh . MITH, KaK 3To
Jleyay Ha CKJIOHE JIET TyHucel Aiaboep Memmn?, — npejjaras

'O TBOpUECTBE ITHX MUCATETHHUI[ CM. B Hallel paGoTe «MarpuGHHKH PacCKa3bIBAIOT. ..».
M., 2020.

* HenaeHo ckonuapmmiics Ams6ep Memmu (1920-2020) — KpynHBIif THCATENh, COIMOIOT,
¢duocod, TyHHCEL MO MPOUCKXOXKICHHIO, MONYIHUBIINI 00pa3oBaHue B TyHHCCKOM M AJDKHD-
CKOM YHHBEpCHTeTax, yuacTHHK Ppamniryszckoro ConpoTuBieHus (Gamm3My U 3aIUTHUK aHTH-
KOJIOHMAJIFHOTO JIBI)KEHHUSI 32 OTBOEBAHWS HE3aBHCHMOCTH AJDKHpA, CO3/aTelb 3HAMEHHTBIX
pomanoB «CousiHol croim» (1953), «Arapb» (1958) u MHOrMX JpyruX NpOU3BE/ICHUH, BOLIE -
LIMX B UCTOPUIO ceBepoapHKaHCKOI cinoBecHOCTH XX BeKa, MPOHU3AHHBIX OXKHUAAHHEM CBO-
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HaWTH YeJOBEeKYy B ce0e camMOM MOTPeOHOCTh MOHUMAHHS
«IPYroro», OCO3HAHUS CUYACTBSI NPOCMO HCUMb, TIEHS KaXKIIbIi
MHUT CBOEro mpucyTcTBus Ha 3emie Jlronel, yxe Bcepbe3 03a-
OOUYEHHBIX U300PETEHNEM «BAKIIMHBI, KOTOpast cnacem Yenose-
uecmeoy... Ilpocro u mynpo. Kak HebGo m 3emns, Mpak u
Counnire.

[Topoit kaxyIuecs: MpoHU3aHHBIE abCTpakTHO (umocod-
CKMM WJIM JaK€ HEKUM PEJTUTHO3HBIM MOPAIN3aTOPCTBOM ITyO-
JIMKyE€MbIE€ 3aMETKH, 3TO, MO CYIIECTBY, BBICTPAJaHHBIA MHUCA-
TeJIeM WCKPEHHHWM MPU3BIB K JIIOJSM, CBOUM COBPEMEHHHUKAM,
MOMBITaThCsl YOenuTh ce0s B HEOOXOAMMOCTH MOHUMAaHHS 00-
IIEe3HAYMMON LIEHHOCTH Kax#cOoll deJIOBeYeCKOM Ku3Hu. 1 cOe-
peub ee. Bo umsa byaymiero. 3to He «obuiue cinoBa». B Moem
MOHUMAHUU 3TO €CTh cCBepuieHMe Hamexasl Tex, KTo, Kak
BonbTep, Medran o TOM, U4TO Kaxablil Ha 3eMJie «JIOJKEH BBI-
pactuth cBoit Camy». UToOBI OHa, 3emilsl, TPOLIBETaNIa, a 3HAYUT,
BMECTE C Hel U BCE 4eJIOBEUeCTBO, JAaBHO yCTaBIlee OT OECKo-
HEYHBIX TposiBieHuil 3ma. OaHax el Anp0ep MemMu moBepu
B TO, YTO BCE€ yCWJIHS YeJIOBeKa Ha MHUP — OCCIUIOJHBI, U MYTh

00/1bI TMYHOCTH B POJHOM CTpaHe, aBTOp HccienoBanuii «IlopTpera KOJIOHH30BaHHOTO Ha (oHe
noprpera kononmszatopa» (1957) u «IlopTpera HEKOIOHH30BAaHHOTO — CeBepOApPUKAHIECB U
npyrux» (2004), Obul BBIHYXIEH SMHTpUpoBaTh U3 TyHHca, OyaydH HECOTTACHBIM C TOTalH-
TapHOU MOMUTHKON €ro mepBoro mpesuaeHta X. Bypru0sl nocie ycTaHOBIEHHUS B CTpaHe He3a-
BHCHUMOCTU B 1956 T. M yCHIICHHEM CTapblX MeKKOH(eCCHOHAIbHBIX HpoTHBOpeunii. Cran
npodeccopom CopOOHHBI, ITPEACTaBUTETIEM MHPOBOTrO coobuiecta nucarenei (IIDH-kny6a) B
IMapmxe, npurnanieHHsiM npodeccopom Hammonanshoro llentpa Hayunbix HccnenoBanmuit
OpaHnuH, DOy MHPOKYI0 H3BECTHOCTH 32 CBOM IIPOH3BECHIS, IPEIUCIOBHS K KOTOPEIM
mucamn 1 A. Kamio, u X.-I1. Captp, n xotopsle 6butH mepeBesieHs! Ha 20 s3bIKOB Mupa. Emy
HPHCYKIECHbl MHOTOUHCIICHHBIC JTUTEPATyPHbIC NIPEMUM U mpemust «MupoBoit GppankodoHnmI.
SpasieTcst co3naTeneM HEepBOM AHTONOTMH MarpuOMHCKOH mutepatypsl (1964) m ogHuM u3
NEPBEIX HCTOPHKOB JIUTEpaTypHOro (paHKos3buMs B Amkupe, Mapokko u TyHnuce. Yxe
YMYZAPEHHBIH ONBITOM HEJErKoH >XM3HHM, NMHUcaTeNlb CO3Jajl KHUTY 3aMeTOK «MHOIOIMKOCTh
cuactes» (Memmi A. Bonheurs. P., 1992; 1998). O TBopuecTBE M JMYHOCTH IMHCATENS CM.
nojp. C. ITpoxoruna. TyHucckas snerus. M., 2010 u B riiaBax JaHHOH pa®oThl. dparMeHThI
HEKOTOPBIX €ro «3aMeTOK» O PasHbIX BUAAX CYACTHS MyOIHKYIOTCS HIKE.

HecMmoTpst Ha pa3HOCTH OOIIECTBEHHO-NMOIUTHYECKOH aTMochepsl 90-X TooB ¢ CyIiecT-
ByloIel HelHe B EBpore u B ctpanax Asun u AGpUKH, IUIs 9TUX 3aMETOK YpPE3BBIYAiHO Xapak-
TepeH Ul HACTOSIIEro XyJO)KHHKA-TYMAaHHMCTa BBICTPAJaHHBIM MM NPU3BIB K YEJIOBEUECTBY
HCKaTh HEKHe KOMIIPOMHCCHI, KOTOPbIe OCTAIOTCSI, C TOYKU 3PEHMS HCATENs, BCEra aKTyamb-
HBIMU.

IlepeBon Bcex npencraBieHHbIX B «[Ipunoxennn» nucareneid — moii (C. I1).

315



Ilpoowcoeuna C.B.

yenoBeka — TonbKO OT «IlycteiHu» k «IlycteiHe». Ho BOT Ha
CKJIOHE JIET, Kak U B cBoe BpeMsi AHTyaH Je CeHT-DK3IonepH,
nmycaresab CHOBa oOpes Bepy B TO, 4To B AToil IlycTeiHe, ecnn
UCKaTh, «00s13aTeabHO OThIIeTcst Oa3ucy. ..
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Aansdep Memmu
BKYC HECUACTbS®

I'oxa, repoil nuTepatrypsl BOCTOYHBIX HAPOIOB, OIHAXIBI,
HACTYIHMB Ha yIJIM U BEPHYBLIMCH TOMOM € 000XCKEHHBIMH T0O-
JOIIBAMHU HOT, CKa3ayJl cBoell Marepu: «He myckall HMKOro B
nom! Tonbko TeX, KTO, KakK 51, 00ker cedbe HOrm».

CrpanaHue yHUXaeT 4elloBeKa, IOTOMY 4YTO OHO IOMHMO
6o, enaeT ero M 3aBUCUMbIM. M30mupyer B To BpeMsi, Korja
XO0YETCsl ¢ KEM-TO IOTOBOPUTH, YTOOBI M3IUTh Ayury. Ho HUKTO
HE XOYeT CIIbIIATh O TOM, YTO U OH TOXe, KaK M Bce, 0OpeueH
Ha 00JIE3HU U CMEPTh.

Crpananue, Kak U BCE, paHEE HE MCIIBITAHHOE MJIM HEBEJO-
MO€, BBI3bIBACT HENPHUATHE U CTpax. DTOT >KU3HEHHBIH KOH-
(GIMKT HECOBMECTUM C TAKMMHM MOHATHIMHU, KaKk 00’KECTBEHHAas
MUJIOCTh WM 0O0Xbsi Oynarogatrh. buOmusi mpeaHazHauuiaa €ro
MMEHHO 4€JI0BeKY. 11 OH, HE NCIBITBIBAs COCTPaJAaHUs, IEPEHO-
CHT CBOE CTpajJlaHHe KaK Haka3aHHe, 0JJOOHOE TOMY, KOTOpOe
MIPOMCXOIUT C M3THAaHHMKAMHM, ¢ maamuMu ¢ Hebec... U ¢ an-
TUYHBIX BpeMeH (UIOCO(BI TOJIBKO U JIENAI0T, YTO 00CYKAAI0T
3Ty npo0IeMy, KOTOPYIO OHU Ha3bIBAIOT 3JI0M.

Ho y»xe n1octaToyHO BOOpYEHHbIE JIIs1 00pbOBI ¢ HUM, MBI
CEeroJiHs He TaK yXke 00eCKypakeHbl, 4TOObl COCPEeI0TauUBATh-
csl TOJIbKO Ha cuiie 31a. OHo, 3710, — CTpaJlaHue UM HECYacThbe,
HAac MOCTUTAIONIECE, — YXKE HE KaXKETCS YEM-TO 3araJJOuYHbIM H
TaUHCTBEHHBIM, HE TMpPEJCTaBIIsAETCS Oe3bICXOTHBIM, (aTab-
HBIM, HEMOCTH)KMMBIM. JTO JOCTATOYHO PAHO IMOHSUIA T€ aAKYy-
Iepbl, KOTOPbIE HACTaWBaJIM KOTJAa-TO HA MpaKTUKe 00e300m-
BaHus poAoB. OHM 3HAIOT TENepb, UYTO HACTOSIIUI TPOIECC
POKIEHUS YENIOBEKAa — B MYKax POXEHHIIbI, KOTOPOU TOJIBKO
HY’KHO TIOMOYb POJUTB, & 3TO U €CTh UX HCKYCCTBO. ..
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HekoTtopsle, kKak TOBOPST, UMEIOT J1a’ke€ OCOOBIN 6KyC K He-
cuacmoio (Be3ne Boiaeneno Mo, — C. I1), — oHO ux OyaTo
Ob1 yTemraer. Ho 3To mpocTo 101, KOTopeie camu cedst oope-
KalT Ha Mykd. XOTs BCsikoe ObiBaeT. Ho ecnu maxke 3T mMazo-
XHUCTBl B CTPAJaHUsIX CBOUX HAXOST YJIOBJIETBOPEHHE, TO U B
JaHHOM CJIydac€ HaJO0 MoJjiaratb, 4YTO YAOBOJILCTBHUC W HACJIAXK-
JIEHUE U €CTh TO, YTO, BUAUMO, XOUeT KaxK/blii yenosek. 1 06-
I1€Y€JI0BEYECKUI 3aKOH K€ U B 3TOM CIIydae peaanu3yercs.

...bBUTO OBI THIETHBIM MpPETEeHA0BaTh Ha TO, YTO MBI CIIO-
C06HBI OpeaOTBPATUTH U UCKIIIOYUTH U3 JKU3HU BCIAKOC CTpala-
Hue. Jlydie Bce-Taku MPOCTO 3apaHee ObITh TOTOBBIMU K TOMY,
YTO OHO MOXKET TOCTHTHYTh M Hac. W moboe oOpa3oBanue
JOJIKHO CIYKUTh UMEHHO 3TOW L€ — MOCTHKEHHUIO MPHUPO-
el 3na. Ilackane yums NpaBHIBHOMY OJIOJICHHIO OOJNE3HEH.
[Topoii Gonmb W cTpamaHust MOTYT HaM IOMOYb JIy4YIlle pa3o-
Opatbcs B caMHX ce0e U IOHATH JIPYToro.

MyapocThs npennojaraet ymnpasieHue cBouM TesoM. Co-
Kpat, CTapes, ZOBOJIbLCTBOBAJICA MAJIBIM U JaKC B 3UMHEC BPEMS
HOCHUJI JIETKYIO oJeXay. [[noreH B caMblii MOpO3 HE yHycCKal
ciydasi OOHATh XOJIOJHYIO MpaMOpHYIO cTatyo. bonbs n Hecya-
CTb€ ydaT cocTpagaHuio. TOJbKO MPHU OJHOW MBICIU O TOM, UYTO
€ro KpUTHK JOJDKEH KOT/Ia-TO yMepeTbh, nucatenb Anbdep Ko-
9H, caM IIpeciielyeMblil cTpaxoM CMepTH, TOBOPHWIJ, YTO BCE
MPOIAaeT TOMY, KTO C HUM HE COTJIaceH. ..

becrnone3no MHOXUTH puMepbl. HecdyacTbe — 3TO TOJIBKO
(byHKIMSA, TPOU3BOIHOE YETO-TO, YTO HAJO MOHATH. ITO TOIBKO
3HAK KaKOW-TO HETOJIaJKh B paboTe Bcero Mexanmsma... U ec-
JIX 3TOT CHUIHAJl HAMHW pacCCJibllllaH, TO HAaJA0 TOJIbKO CTapaThCAd
BOBPEMsI U3BECTUTH O HEM. ..
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BOSI3Hb JIPYTOI'O*

...OnHax bl g ObUT B OOLIECTBE OJHOTO Mpodeccopa U ero
cynpyru. OHU IPUHUMAIHU y Ce0sl CBOETO KOJIJIETY, a TAaKKe U3-
BECTHOI'O HM3aaTciisd €KCEHEACIBHO BBIXOI[?IHIG?I ra3eTbl U IBYX
elle KakuxX-TO YeJIOBEK, CTaTyC KOTOPBIX sl HE 3amoMHuUI. Bce
OHHU OeceoBai Ha TeMy ceBepoappUKaHCKOW UMMUTPAIIUN BO
OpaHiuy, 0OTMEYalld «CTPAaHHBbIE HPaBbl MYCYJIbMaH» M HX OT-
Ka3 IMOJTHOCTBIO aCCUMHIIIMPOBATHCS B 3alaJHOM oOmiectBe. S
BBICKa3all CBO€ MHEHHUE, 3aMETUB, YTO B IPOTUBHOM CJy4ae 4e-
PE3 HECKOJIBKO JICT MOXET TOraa MnoIABHUTHCA U CPCAU MYCYJIb-
MaH KakOW-HUOYJlb YHUBEPCUTETCKUN MpOoQeccop WM KypHa-
JIUCT, B KOTOPOM OHH BOBCC HEC pa3jin4aT HUKAKOIO0 MYCYJIb-
MaHCTBa, 0OCOOCHHO €CJIM ATOT YeNOBEK, MOJA00HO IPYTHM, CMe-
HUT CBOC MM, JAHHOC €MY POIUTCIISIMU — Amm — Ha Kakoe-
HUOYb PpaHity3ckoe, Tuna KaH, cTaB MOJHOLIEHHBIM Ipa)aa-
HUHOM DpPaHIMU 110 [IPaBy POXKACHUSI CBOETO B HEH. ..

S naxe He mpenronaraj, YTO BbI30BY OyprO BO3payKEHU!
Yro s cBOUM 3aMeUYaHUEM BBIITYIIY Ha KOBEP AOBOJIBHO I'OCTC-
MPUMMHBIX X035I€B TaKyIO MpeaaTesbCKylo 3Me0, KOTopasi BHE-
3allHO yXaJnjga JOCTOMHCTBO HpucyTcTByromux! S mbrtancs
KaK-TO TOSCHUTH CBOIO TMO3MIIMIO, TOBOPMJI O TOM, YTO JIIOJIU
MPOCTO HETUISIOTCS 38 CBOIO CAMOOBITHOCTD U MBITAIOTCS KaK-TO
COXPAaHUTh CBOM COOCTBEHHBIE KOPHH, TPAIUIIMK OCOOEHHO TO-
raa, Korga OHAU 9yBCTBYIOT YIpO3y UX MOTCPU U KOI'/Ja UCIIBIThI-
BAaIOT CTpax mnepej HeBEAOMbIM, Heu3BeCTHBIM. Ho uTo yenoBek
MEHSIETCsl BCE-TaKH, 1aXKe eCJIM OH OOUTCA ATUX nepeMeH. «Jla u
BOOOIIIE, — TOBOPHMII 51, — KaK CETOJHS Cpeau camuXx (hpaHIry-
30B MOXKHO Pa3IM4nuTb, KTO OHU — KATOJIUKH, TPOTCCTAHTBI WA
WUYJIEHCKOTO BEPOUCTIOBEIAHUS?..»

* Memmi A. La peur de I’ Autre, u3 Toif e kuurn — «Bonheursy.

319



Ilpoowcoeuna C.B.

Sl 4yBCcTBOBaj, MEHsI MPOHU3BIBACT JIEASHOM XOJIOMA, UIY-
WA OT TeX, KTO CAymanx MeHs. Sl He MOT HHYeM CMSITYUTh ATY
CTaBIyIO0 HamNpspDKeHHOW aTtMocdepy. PaccesaTs uyxue mpemy-
Oexnenus. I1o nubepanbHble Oypixkya, 00pa3oBaHHbIE, UHTEI-
JIUTEHTHBIE JIIOJI BOBCE HE CUUTANU ce0s pacucTaMu, Aa U €CIH
TOBOPHUTH CEPHE3HO, TAKOBBIMU OHU U HE ObLIH. TOJIBKO M BCe-
ro, YTO OHM HE MOIJIM B CBOEM KPYTY BBIHOCHUTH NPUCYTCTBUE
1000T0, aXke MycTh MPU3PAYHOr0, HAMEKa Ha BO3MOXKHOCTB
CYILIECTBOBAHMS YEro-TO JIPYroro, OTIIMYHOTO OT HUX, HEBEIO-
MOTO WJIM HEMOHSATHOT'O, HE3HAKOMOT'O MM, a IOTOMY 3aBEIOMO
YK€ CUUTAIU €r0 HnOo003pumenvHbiM U OnacHviM... ComHu-
menvbHbiM JUIA UX (PAHIy3CKOTO CO3HAHHUSA. DTO OTBEpIKEHUE
MHAKOBOCTH, YETro-TO HEMOXO0KET0, HEMPUBBIYHOTO, PA3IUYHO-
ro s IPEeITIOKUI OBl Ha3BaTh cemepodobueli, KOTOpas eie Kak
Obl He coBceM pacu3M. Beab ecinyu BCHOMHUTH BCEM HM3BECTHBIN
npuMep OOBIYHOrO (PpPaHIy3CKOTO pabovyero, KOTOPHIH >KHUBET
[0 COCEJICTBY B MHOTOHACEJIEHHOM JOME€ C KaKHM-TO 4eJoBe-
KOM POJIOM ¢ AHTHJIILCKUX OCTPOBOB, MAPTUHUKAHIIEM WJIH €IIIe
KEM-TO, KTO JIIOOUT KapuUTh KPOBSHYIO KOJ0ACy, 3amax KOTOPOM
Pa3HOCUTCS 110 JIECTHUYHOU KIJIETKE M HEBBIHOCUM JJISl X COCe-
Jla, a OH KallyeTcs KypHalucTaM, TO Ha BOIPOC, a KakK BHI ca-
MU-TO TIOJIaraeTe, HPABUTCS JIM BalleMy MapTUHUKAHILY 3amax
BapEHOU KamycCThl JIs JTI00MMOTO (PpaHIly3amMu cyrma, TOT pabo-
ynii orBeTni: «Ho Benpb 3T0 oueHb mpusATHBIA 3amax! S ero
mpocto 00oxkaro! DTo 3armax MOETo JASTCTBA. ..»

Ecnu ObI 5TOT Ye0BeK Havajl CTPOUTh CBOIO CUCTEMY JOKa-
3aTeJIbCTB O JIIOOMMBIX 3amaxax U X HEBBIHOCUMOCTH I JIpY-
I'MX, TO OH OBl CTaJd PacUCTOM B KOHEYHOM cuere. M moroso-
pwica Obl IO TOTO, YTO JIIOAU, KOTOpBIE TOTOBAT cebe MHUILy,
3amax KOTOPO#l He mom, KOTOPBINA JIIOOUT UMEHHO OH, IPUHA/-
JeXaT K KaKoi-To 0oJiee HU3MEHHOM STHUYHOCTH. A 3TO MOXKET
NPUBECTH €ro0 U K BO3MOXKHOCTU IE€pexojia K IMPeIOKEHUIO
YHUUTOXXUTD 3TUX JH0Jeil. 1130aBUTH ce0s OT «HEe TaKHuX» CBOUX
cocenei... CrnumkoM HEYTOOHBIX ISl €ro COOCTBEHHOTO CY-
IIECTBOBAHUS.
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['eTepodoOust — Bcero MUIb HEKOTOPAst BCIIBIIIKA HETaTHUB-
HOM sMonuu. Pacusm — 310 yxe uenas ncesaopunocodpus, HO
OHa BBIPACTaeT U3 3TOM peakllny, a IOTOM U MOJIMUTHIBAET €€.

Pacusm — 310 abcypa, ocoOeHHBINH U omacHbIl. «YucToTay
pachl He CYIIECTBYET, U HHUKAKOE PacoBOE IMPEBOCXOJICTBO HE
mtess fonro. 00 HUYTO HE OmpaBAbIBaE€T KaKHe-TO BBIAY-
MaHHBIE 0COOBIE yenoBedeckue npuBuierud. Hago Bectu cebs
pa3yMHO U qyMaTh O mociencTBusx. U eciau yem Oornee apxau-
YeH U LENOK CTpax ueloBeKa Nepen opyeum xoms u cebe no-
O00OHbIM UeNloseuecKUM Cyujecmeom, epes] TeM, KTo MoKa3acs
€My HEINOHATHBIM, TeM OoJiee OracHee CTAHOBUTCS IJIsi HEro
ITOT «APYTrOW» YEIIOBEK.

Kaxap1ii uesmoBek 3To KOraa-To OuryTHII.

...Paccka3piBaroT, 4TO, cieays cBOeH MHTYUIMH, BETHKUI
MIOJIKOBOZICI] M 3aBoeBaTenb Ajekcanip MakeaoHCKUH XOTel
3aCTaBUTh CBOU BOWCKa OpaTaThCsl C 3aBOEBAHHBIMH UM HapoO-
namu. Ho ero coToBapuiu mo opyxur BO3MYTHUIIUCH U 3acTa-
BIJIM JIOPOTO 3aIUIaTUTh 32 3Ty €ro AYIIEBHYIO MmeapocTb. OHU
oTpaBuiu ero. I oH ymep B pacusere JieT. A JIOIU BCE €lle
KHUBYT, COOJIIO/Ias CTapble MPaBUiIa: JIydllle COXPaHATh TUCTaH-
IIUIO ¥ [TOpa3uTh Bpara, MepBbIMU HaHECS eMy yap.

Crpax nepes «ApyrumM» MpOCTO MpaBUT 4esioBe4ecTBOM. 1
B 9TOT MOPOYHBIM KPYT YEJIOBEK MONaAaeT PaHO WIK MO3AHO, HO
3TOT KPYT COMKHETCS HaJl HUM.

UTo MOXKEM MblI MOTEPATh, €CIHU IMOJOKUM KOHEL ATOU
MepMaHeHTHOM BOMHE C «apyrum»? Benb rerepododust u cero-
JTHS HAallOMHHAET YeM-TO HamlaJIeHue CTau JEPEBEHCKUX COOaK
Ha MOYTAILOHOB, KOTOPBIE MIOMOTAIOT KUTh UX X035€BaM, TIPH-
HOCSI UM TTHChMa U Ta3€THl. ..

BwmecTo Toro, yToObI OBITH HaroTOBE 8ce20a YKYCums nep-
8blMU, JyYIlle MPUPYUYUTh K ceOe OPYyTruxX M >KUTh BMECTE CO
BCEMHU JAPYTMMH, HA HAC HETIOXOXXUMHU JIFOJIEMU, CO BCEMHU HX
pas3nuuuaAMH JpyT OT Jpyra... Beab pamyemcs ke Mbl, Korjaa
BUJUM JPYroii Mup, mytemiectBys... Mmm xorjga mpocto Jito-
OUM JIpyroro 4enoBeka, Kak MYy>KUMHA >KEHIIWHY, WJIU HA000-
poT.
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NPUHYXIEHAS

OnHa U3 MOMX 3HAaKOMBIX KakK-TO MHE MpHU3Halack: «MHe
CTBITHO Ha YTO-TO kajoBaThcs. Kak ToBOpAT, y MEHsI €CTh BCE,
4yToObI OBITH cyacTauBOM. Ho ¢akTtuuecku s HecyacTiIMBa.
[IpocTo moToMy, 4TO MEHSI Bce BpeMsl BBIHYXKJAIOT JeNaTh TO,
4YTO MHE HEe HpaBUTCS. Sl CTECHEHA B CBOEM BBIOOpE, J1a, UMEHHO
TaKk — XUBY 10 npuHyxaeHuto! Hanpumep, st 1omkHa mouemy-
TO €CTb UMEHHO B TO BpEMs, KOI'Jla HE HCIBITHIBAI0 HUKAKOTO
rojona. JIoxuThes cmaTh, KOrja Hajlo, a HE TOr/a, KOrjaa Xo-
yeTcsi. BeIXoauTh U3 JoMa HMEHHO TOT/a, KOT/1a MHE XOTEI0Ch
Obl MMOCHZIETh B CBOEM Kpecie M MOYMTaTh YTO-HUOYAb... BoT
BaM PE3yJIbTAT: S HUKOTJA HE XOUY CHJETh 3a CTOJIOM BMECTE
CO BCEMHU U €CTh B onpejierieHHoe Bpems. S mioxo crumo. U mue
CKYYHO B OOIIIECTBE JIOJICH, KOTOPhIE MHE HE HHTEPECHBD).

Ho mpoTtuB yero oHa, B CyIIHOCTH, MPOTECTOBANA, ITa MOS
3HakoMmasi? BHelHe — mpoTUB MpaBWil, MO KOTOPBIM KUJa €€
CeMbsl, 3aCTaBJIABIIAS €€ JKUTh B TOM PUTME, KOTOPBIM €il He
MOJIXOJTUJI, UCTIONHSATH T€ 00S3aHHOCTH, KOTOPBIE TATOTUIIH €€.
Ho Beab 3TO 04eBHIHO: CYIIECTBYIOT T€ MpaBuUia HEOOX0IUMO-
CTH XKHU3HU B OOIIECTBE, KOTOPBIC JIOU OOSI3aHBI BBIMOIHSTD,
HO KOTOpBIE HE BCErJa COrIacyloTcs ¢ MOTPEOHOCTSIMU OTEIb-
Horo yeiaoBeka. OgHako, »anoba Moell 3HaKOMOH MOXKET OBITH
BCE-TaKu UMEET CBOE OlpaBaaHue?

Ecnu 3T0 mpaBaa, 4ToO BCSKOTrO pojia 4eIOBEUYECKHUE OTHO-
IIEHHUsI BCEr/la CTECHEHBI ONpeAesIeHHbIMU MpaBUIIaMH, KOTO-
pbie IPUHYKJIAIOT WM BBIHYXAAIOT KUTh TaK, KaK HE XOYeTcH,
TO HUKOTJ]a HE CYIIECTBOBaJIa ObI HAa 3€MJI€ BO3MOXHOCTh yCTa-
HOBUTH XOTh KaKOE€-TO YEJIOBEYECKOE B3aUMOJCHCTBUE WIH
B3aMMOINIOHMMAaHUE, WM Jlaxke komnpomucc. Halltu Hekoe co-
riacue. J{axxe ¢ Toi )KU3HBIO, KOTOPYIO HaM HaBSI3bIBAIOT THpa-

> Memmi A. Contrariétés (13 Toif xe kuuru — «Bonheurs»).
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Hbl ¥ yrHeTtaTenu. Eciau 3TO He mojy4aercs, U KU3Hb CTaHO-
BUTCSI HEBBIHOCHUMOM, TO JIFOJU B3PBIBAIOTCS U CIYy4arOTCS pe-
BOJIIOIUH.

TeMm He MeHee, B paMKaxX XOTsI Obl CEMEHHBIX, JIFOAH ThITa-
FOTCSL U KUTh 10 «HABA3aHHBIM IIPABUJIAM», U YMETh COXPAHSITh
KaK0e-TO CBO€ MHIMBHUIyaJIbHOE MPOCTPAHCTBO.

...l HUKTO B OOIIEM-TO HE MOXKET 3aMpPETUTh HAM YET0-TO
MO’KeJIaTh, KOT/Ia XOYETCs MOKYIIATh, BBIMUTH YaIIeuKy Kode B
10 yacoB, a HE paHO YTPOM, WJIM YALIKYy Yasi MONOJYyAHHU U JaXKe
C MUPOXKHBIM... Ecinm yx Bam 3TOro xouercs. M 3a ceMeitHbIM
CTOJIOM MBI TaK WJIM MHAYE YYAaCTBYEM B Pa3rOBOPE U paayeMcs
JKW3HU BMECTE CO BCEMHU DPOJCTBEHHHMKAMH M C YBAKECHUEM
CMOTPHUM Ha TapeJIKH, T/IE JIEKAT ONPEIEIICHHbIE IOPLHUH UK.
Ecnu yx HUKaK HEBO3MOYKHO 3aCHYTh TOT/a, KOTJIa BCE B IOME
JIOKATCA CIaTh, MOYKHO BCErJa HalTH KAaKOM-TO yIOJIOK U IIO-
CUJIETh B Kpeclie WIM Ha JUBaHE M YTO-HUOYIh MOYUTATh, 00B-
SICHUB MYXY, YTO JISDKETE B KpOBaTh 4yTh IOMNO3XKe... 1 ecin
OyIlyT TIPEOJIOJICHBI MEePBbIE TPYAHOCTH XOTS OBl TAKOTO poja,
BCSI 3Ta «IPUHYKACHHOCTBY JHCUMb NO 00UWUM NPABULAM BOK-
JIET JaXe B MPUBBIUKY.

BwmecTo Toro, 4Tto0BI KIaTh CBOETO CHACEHHUS OT JIPYTHX,
MOIBITAUTECh OCYIIECTBUTHh €ro CaMH. JIaKOMUTECHh JKH3HBIO,
BMECTO TOTO, YTOOBI CMOTPETH C PABHOIYIITUEM Ha TE CJIaJIOCTH,
KOTOpPbIE OHA BaM MOXKET MPEIOKHUTh. A Jpyrue, 4To BIIOJIIHE
BO3MOXHO, HE CYMEIOT caenaTh U 3toro. Ho ecnm Bamr My,
WM Ballla )KeHa — HE «IAKOMKH» U HE CIOCOOHBI MPEITIOKUTh
MMOMCKATh KaKOW-HUOYIAb «PECTOPAHUYUK MOOIU30CTH»,TNIe €CTh
MMEHHO TO, YTO BaM XOTEJIOCh ObI OMPOOOBATh U OT YEro MpHU
OJIHOM yIOMHHAHHWH MOTEKYT CIIOHKH, TO, KOHEYHO, CIIACEHUS
cBoero He kauTe... Ho momplTaiTech Bce-Taku chaeiaTh Tak,
KaK BaM IOPOH XOTEJIOCh Obl. YMEHTe HaWTHU 3TOT CBOW Cla-
KHMU YIOJIOK KU3HH.

He cTouT KOUTH TOJBKO CBOM OOMIBI M HECOTJIACHUS, TOJIb-
KO CBOM BO3Pa)XEHHUs MPOTUB TOTr0, YTO PEAJbHO CYIIECTBYET,
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— 3TOJAENO 0YeHb HempocToe. M upeBaTo mopoii Tem, 4To JII0AN
IJIATAT 3a CBOM IIPOTECT LIEHOM CBOEH KU3HU.

S He Oyny yriyOnarbest B 9TU npoosiemsl. [lmatute B 11e-
J0M Hajo 3a Bc€. XKu3Hb — 3TO HE BeuHbIM mpa3aHuk Poxne-
CTBa, HO BBl UMEETE MOPOU MPaBO U HA CBOM, IMyCTh MaJI€HbKUH,
npa3nHuK. JlomonHuTensHO Kak Obl. Jlywmie cnpocurte cammx
ce0s: a movyeMy BBl TaK JOJTO TEPIUTE 3TH KAKUE-TO MPUHYXK-
neHus? Pa3Be 3TO He Balle COOCTBEHHOE CAEPKUBAHUE CaMHX
ce0s1 1 B M3BECTHOM CMBICIIE — CAMOINPUHYXACHHOCTH? ITO
BOBCE HEILIOXO. ..
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PAJIOCTH CYIIECTBOBATL®

Kak-To B BOCKpeceHbe KaTOJIMYECKHM CBSIIICHHUK YUTAN TI0
Paro MpornoBe/ib, HEOOBIUHYIO IO CBOEH TBEP/IOi YBEPEHHOCTH B
TOM, YTO TIpaBHUjIa YEJIOBEYECKOH MYAPOCTH MPOCTHI, HEMHOIO-
YHCIIeHHBI U BceoOuw. OH HAMIOMHWII, YTO BHYTPEHHUN MUp Kak
CIIOKOWCTBHE MOXET OBITh JTOCTHKUM, €CIIM 4eJOoBeK OyJeT Ha-
CTpauBaTh ceOs BCETO JIUIIb HA TPU aKKOp/a: KOMIIPOMHUCC C ca-
MHUM CO00Mi, ¢ APYITMMHU OKPY>KarOIIMMH €ro JIOJbMH U CO BCEM
OCTaJIbHBIM MHUPOM. JTO MOX0KE HA M3PEUEHHE U JIPEBHUX Ipe-
KOB, ¥ OYJUIMCTOB, J]a M BOOOIIE — 3TO MUHUMYM HEKOEH YHHUBEp-
canmctckor punocodun. HecMoTpst Ha pa3HOCTh TOKTPHUH U TEM-
MIEPaMEHTOB.

OnHu XOTAT 000N 1EeHON H30ek)aTh BCAYECKUX CMYT U
BOJIHEHUH, WIyT HEYTO YCIOKauBarollee, HE BO30YKIaroliee,
HE MPUBS3BIBAIOIIEE BaC K YEMY-TO OCOOEHHO, — HHU K CaMOMy
cebe, HU K KOMY-TO JPYroMy, HA K KaKuM IIeJIsIM U yCTpeMiie-
HUAM. [[pyrue yBepsIoT, 4TO )KU3Hb — 3TO NPA3THUK, B KOTOPOM
HaJ0 uepnaTh TOJBKO pagocTh. [[eBU3 MEpBBIX — «BO3JIEp-
KHUCBh!», IEBU3 BTOPBIX — «BO3PAMLYUCS!».

...Paccka3piBaloT, 4yTO pUMCKHIl pad MO UMEHH DIHUKTIP
ObUT IPUTOBOPEH K MBITKaM, U TEep3all €ro caMm ero Xo3siuH. B
KaKOH-TO MOMEHT OH YCIbIIIaN cjoBa cBoero paba: «Iloocto-
poxueit! Tel Moxemsb ciomarh Moo Hory!» PaGomanenerr,
BCTPEBOXKEHHBIN (PMIOCO()CKUM CIIOKOHCTBHEM UM TEP3aeMOTro,
penI, 4To TOT HacMexaeTcst Haj HuM. U ¢ emre 601bmmM pBe-
HUEM CHOBA MPHUHSICA YUHUTH 00Nk MydeHuky. M torma mo-
CHBIIIANICS XPYCT KOCTeW. «BOT BUAMINIB, — CKa3ajl eMy OIHK-
T3P, — ThI BCE-TaKU €€ CIOMAID.

Pa3Be He moxoxe 3T0 U Ha GUITOCOPHI0 HEKOTOPBIX TOCIIe-
Jl0BaTeNiel XpUCTHAHCKOTO BepoyueHusi? Benp B mobom myde-

® Memmi A. La joie d'exister. Ibid.
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HUU — TOJIBKO cMepTh. Ho nado nu 6o umsa ceoeti scusnu you-
8amb AHCU3HL OPY2020?

...Paccka3piBatoT, 4To y OAHOrO KHUTaickoro (uiocoda
yMep cblH. Ho kaszanoch, 4To rope He KOCHYJOCH €ro. Jlrogu
yauBMWIKCh. Ho TOT UM OTBEeTUII: «A paHbIlle BOOOIIEe Yy MEHS He
obuto chiHa. Temepb ero yxe HeT. M Takum oOpa3oM s IpoCTO
BO3BpaTWJICA Hazall, K TOMy, KeM s Obul. Tak 4To e oT4au-
BaTbCS?»

JIF00OIBITHO, HO KaXKeTCs MHE — KaK-TO O€CUeIOBEYHO, HE
T'YMaHHO.

Mgl nnpuBs3bIBa€MCs K TOMY, KOTO JJIOOMM, YTO HAC paayerT.
B npoTtuBHOM cilydae ecTh puUCK pa3pbiBa. A B 1I000M pa3pbiBe
— pana, 60sb. Ho MOXXHO 111 )XUTh 0€3 pajocTH BOOOIIEe, 3apa-
Hee n3beras Myuennii? Korma BOCKPECHEIH MPOIOBEIHIK IIPH-
3bIBAa€T BHIOpPACHIBATH BOH M3 CEpJilla YEJIOBEKAa BCE «HUTPYLIKU
COBPEMEHHOM [TUBUIN3ALIMINY, TAJIKEThI, TO OH 3aCTaBJsET MEHS
UCIIOBEIOBAaThCS B TOM, YTO S, K IpPHUMEpPYy, HaX0Xy CBOE
MaJIEHbKOE IPOCTOE YEIOBEUYECKOE CUYACThE, KOIJA MOTY OT-
KPBITb CMECHUTEJIb XOJOJHOM U Topsiueld BOABI, CIBIIIATH 3BYKU
9TOW 4YyJECHOU HIKATYJIKU — paguo, — KOTOpasi MO3BOJIAET yC-
JBIIIATH TOJIOC M TOTO YIOMSHYTOIO MHOW CBSILIEHHOCITYXKH-
TEJNS. ..

A yX 4TO TOBOPUTH O TEJIEBUJIEHUH, KOTOPOE JOCTYITHO Ce-
TOJHS JJake oOuTaTenssM OWIOHBHIIEH, CAaMBIX HUIIMX KBapTa-
J0B eBponeickux ropoaoB? Hy a kak ke ceromgHs 6e3 cmacu-
TENBHBIX BAaKIMH, 3TUX NpUBUBOK Hamed Haxexnbl Ha XKu3Hb,
y KOTOpOM CEerojiHs cpenHuii Bo3pact yeiaoBeka He 30, HO 75
net?..

MOXHO 1M MCKaTh BEYHOE TOJBKO B 3deMepHOM U Bce-
BbIIHEM? W MOXHO 1M HE 3aMedaTh TO MPEKPACHOE, YTO JaHO
YEJIOBEKY B OTOM, OKpYykaromiem ero mupe? IIpeneOperars uy-
JIECHBIMU IJIOIAMH €0 3€MJIM, OOIIEHUsI C I€TbMH, — BElb U

7 Bo MpaHIUK [0 HEABHETO BPEMEHH, HaunHas ¢ 90-X IT., KakI0€ BOCKPECEHbE Tpe/I-
CTaBUTENHU pa3HbIX KoH(peccuit untanu ceou HactasneHus (C. I1.).
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Japbl IPUPOBI, U yJIBIOKA TBOEr0 peOeHKa — 3TO TaK 3HAUUMO U
Tak OpicTpoTeyHO. Kak BpeMeHa jKkM3HH U BpeMeHa roja. ..

B cBoeii 6mucrarensHo npoHnuHoM «IloxBane rirymocT»
BEJIMKUI TyMaHucT Opa3Mm Porrepmamckuii co3man HOpPTPET
MyJpena-cTOMKa: 3TO IMPOCTO MpPaMOpHas CTaTysl KaKoro-TO
BooOpa)kaeMoro UM nepcoHaxa. Ho HeT Hu4uero abCcoat0THOrO.
Hu B meneBpax uckyccTBa, HU B ku3HU. M OyzaeM mpocto u
CKPOMHO cyacTiuBbl. Hajo BKyCHTh pagocTh camMoro Cyuiect-
BOBAHUS Ha 3€MJIE U MO3HATBH TO, YTO HA3bIBAETCS LIEHOW HAIINX
cie3. 6o 3a Bc€ ciyuuBIIeecst HaJ0 IIaTUTb.
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Accus [:xebdap

N3 NMOCJIECJI0OBUA
K KHUre «OpaH, MepTBbIii SA3BIK)

KpoBb HE BBICHIXAET.

[IpocTo 6nenneer

CO BpEMEHEM...

3mech, B 9TOW MOEH KHUTE, — 3alkCH paccka3oB 00 ai-
KUPCKOM Hang, OIyCTHUBILIEICS HAJl HAMH CETrOJIHSI.

OTpBIBKI/I JKU3HeH KCHIIMH, TaK HMJIM HMHA4Y€ CBA3aHHBIX C
AsmxupoM... HeBaxHo, OTKy1a oHU poJoM... BHe3anmHo HacTy-
MW TOT OTaIll UX CYIICCTBOBAHUA, B KOTOPOM CIIYUMUIIOCH pa3-
HOe — U mo0er, U MpecieloBaHus, U JaKe CMepTh WU Kpyllle-
HUE uAealoB... JKu3HEeHHbIE OOCTOSATENBCTBA, (hAKTHUECKUE
CBUJIETENILCTBA, — 00bIOEHHOCMb PEATBHOCTH, W3MEHHBILEH
CIIOKUBIINCCA YCTOU HCBAXHO YIKC JIA Kakoil CeMbH ITHX
KEHILUH, — OyJIb TO paHee BIIOJIHE OJIaronoIy4YHbIX, U JaXKe
npocTo OeAHbIX. ..

A BOT, K NpuMepy, yciblllaHHOe MHOM 0 Mune. Eil yxe
obuto 32 50, y Hee yeTBepo JeTei, oHa mpenojaBareib (paH-
IY3CKOr0 B aKUPCKOM IIKOJIE, YTO MO COCEACTBY CO MHOW. B
1995 r., korzna crpaHa yXke >Kuja MOoJ MCIAMHUCTCKOM yrpo30H,
€il TMYHO TPO3UIIH MO TeNe(OoHy, OChIIAIN TPaioM MPOKISITUH,
o0emany mpuciaaTh MO IMOYTE, KaK 3TO YK€ MPaKTHKOBAJIOCh
MMOCTOSTHHO, — OeJbIii morpedayibHbIi caBaH. Ho kakoi 3akoH
oHa nepectynuia? Cama Toro He Benas? Eill yrpokanu paau-
KaJIbHbIE MCJIIAMHCTHI TOJIBKO MOTOMY, YTO OHa IpernojaBalia
yyocou A3bIK? Kakoe 3TO MMeeT OTHOUIEHHE K MYCYJIbMaH-

¥ Postface, in: Djebar A. Oran, langue morte. P., 1997. O xuuTe M0p. B MO€ii paboTe
«MarpuOHHKH pacckasbiBaioT...». M., 2020.

° Peus uzeT 06 amKHpCKOil rpaxaaHcKoit Boitae 90-x rr. XX B. Meradopa «Houb» — 310
co3Byume ¢ «Houbto KosoHHATI3May» — B Ha3BaHuu KHUTH O. AGGaca — Abbas F. La nuit
coloniale. P., 1961.
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CKOM, Aa M K penuruu BooOme? BcrmoMHUM XOTsI OBl OFHY M3
xaaucHbIX pexomenaanuil Ilpopoka Moxammena: «Mnoure uc-
katb 3HaHud. Jlaxe nanexo, B Kuraii!» Ho, BugumMo, xaaucel
YUTAIOT TOJIBKO HACTOSIIME BEPYIOLIHE. ..

MuHa noHavally pemmsiia, 4To 3BOHST €l KaKue-TO cyMa-
cureamuye . Beas oHa aOCOMIOTHO HE TPEICTaBIIsIa COOOM
HUYEro 0coOEHHOTr0, pa3Be 4YToO ObLIA YyTh IPaMOTHEE HEKOTO-
pBIX cBOMX 3HaKOMBIX. U mepenaBaiia cBoe 3HaHUE TE€M, KTO XO-
JWJT B IIKOJIYy M yuusics. Ml oHa ¢ 4ecThio BBINOJIHAJIA CBOM JIOJIT.
A 10 BO3BpaIEHUH C YPOKOB 3aHUMAIAach JOMAIIHUM XO3SHCT-
BoM. Ho mpomrno Heckonbko anel. OHa, Kak OOBIYHO, IIIA B
IIKOJTY TPUBBIYHBIM MapIIpyTOM. YTPO OBLJIO COJTHEYHBIM, Ha
obounHe goporu 1Benu OyreHBunuu. OHa cremmuia, aymana,
YTO OMa3/bIBaeT cierka. J[Ba He3HaAKOMIIa Mperpaauiv el myTh,
cxBaTwiM ee. Kaxaplii menuiica co cBoed cTopoHsl. M mynu
Pa3MO3:KWIN €1 T'OJIOBY, ITOIIAaB U B MPABbI, U B JIEBBIM BUCOK. ..

Y3HaB 00 yOuiicTBe cBOEH YUMTEIbHUIIbI, ITKOJIBHUKH TLIa-
Kayd... CTapiiekIaCcCHUKU — FOHOIIN U JIEBYIIKH —OBLIU TIO-
TpsiceHsbl... Ho kpyrom napuiio momyaHue.

...A BOT M €llle 0/1Ha KEHCKasl UCTOpUs, IIOBEJaHHAS MHE:
«Mos MaTe ymepiaa BO BpeMs npouuioroanero nocra. K kosiy
MecsIa paMajiaHa OHa yXe ObLIa COBCEM HCTOIIEHa, — €U HC-
MOJHUJIOCH 85 seT. Mitajmas Mos cecTpa He OTXOJuJIa OT Hee.
S mpuxonuiIa MEMKOM B 3TOT JaJeKUid U OCTHBIN «HAPOIHBIHA
KBapTaJl», 1€ XKujia MOS pPOAHS, B MaJ€HbKOM JOMHKE, TIE A
cama poJuiach, € MPOBEJa CBOE CUACTIMBOE JIETCTBO, TIE
Y4YWIach B IIKOJIE, TOTOBUJIACH K 3K3aME€HaM ISl MOCTYIUICHUS
B BY3, YTOOBI CTaTh MPEIMOAaBATCILHUIICH, a MOXKET OBITh Jaxe
Y TUPEKTOPOM IIKOJIbI! ..

Korga B TOT fieHb 4 crofa mpuIilia, CUTyalusi B TOPOJIE YKe
yXyamnack. ApMus, KOHEUHO, He Oe3zeiicTBoBana. BrutaBmu-
BaJll TEPPOPUCTOB, YKPBIBIIUXCS B 3TOM OCIHSIIIKOM KBapTaje.
OHu 3axBaThIBAJIN JKUTEJEH B 3aJI0)KHUKH, HECMOTPS HA TO, YTO
T€ OTKPBUIM UM JIBEPU CBOMX JOMOB... [laxe TeX, KTO UM CUM-
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MaTU3UPOBAI... A JOM MOEH MaTe€pu HAXOIWJICS PSAIOM C OJI-
HUM U3 TaKUX JIOMOB!

Mos cecTpa MO3BOHMJIA MHE B TOT MapTOBCKUH Beyep:
«Mawme ctano xyxe!» A s, ocTaBuB y ceOsi JoMa OJTHUX CBOUX
MATEPBIX JIeTeH, IMOIUIa MemKoM K matepu. [Ipocuia, 9ToObI
HUKTO MEHS HE COMPOBOXJad. XOTela BEPHYThCSA 10 Hayaia
KOMEHJAHTCKOIO 4aca («0caodHoey» ulu «4pessvluatiHoe Nnojo-
JoHceHue» oOvio 8 Anxcupe 6 meuenue noumu 20 nem... [lo
2011 o. — C. I1). Myxy cka3aya, 9TOObI IPUCMOTPEI 32 JIETh-
Mmu... He 3Hana, kak u noOpanack ot BonHeHHHU. [ToBcroy mpo-
€3’KaJu TPY30BHKM C BOCHHBIMH. [Ipemynpexianu xuteneu,
0COOEHHO KCHILMH U JEeTEH, HE BBIXOAMThH M3 JOMa... bblio u
Takoe, KOHEYHO, MbI 3HaJIM 00 3TOM, YTO HEKOTOpbIE, COUYBCT-
BYIOIINE HCIAMHCTCKHUM OOEBHKAaM, OCTABAIUCh C HUMH, VK-
PBIBIIUMUCS B UX JOMax, 100poBoibsHO. [Ipeanounras ymepersb
BMecTe ¢ HUMH! XOTs, KTO 3HAET, MOXKET, U UX YIEPKUBAIH
CUJIOH, TPO3S TIBITKAMH. ..

B o6miem, s nuta cebe MOTUXOHBKY, OCTOPOXKHO, HE TIISISA
no croponawm. Illna k marepu. Ho oHa yxe ymepia, emie Houblo,
0e3 cTpajaHMid, KaK ckazama cectpa. ['ocnoau, yrmokow myury
ee! BOT Tenepb MbI CUIEIN BJBOEM C CECTPOM y €€ U3TrOJIOBbSI.
B sToM kBapTasie BCIO HOUYB JI0 paccBeTa OyHCTBOBAIM TEPpO-
PHUCTBI U BBUIABJIMBABILINE WX COJAATHI... JKUTenu ObLIM BCe B
HanpsbkeHuu. Ho nens npomen, Tak wiy uHade. XOoTs HUKTO He
SBUJICS Ha TOXOPOHBI (V MycynvmaH, no o6vulyaio, NOKOUHUKOS
xopouam ovicmpo... — C. I1.). A MaTh Bellb BCEX 3HaJa 37eCh
nmoumenHo. U ee 3xeck Bce mo0win... Ho xTo ceiiuac Mor oc-
MEJUTHCS BBIMTH U3 I0Ma, KOTJIa BOKPYT TBOpUJIOCHh bor 3Haet
q10.. . »'"

51 cobupana paccka3 3a paccka3oM, SMHU30] 32 3IU30/10M,
CJIOBHO HaHM3bIBAJIA HA HUTbH OKEPENbS U3 ITUX UYEPHBIX WIH
CEpBIX c8UdemenbCmeosanull O Halllel KU3HU. B HUX HET XOTb
KaKOW-HUOYb pa3BsA3KH BOJIEOHOIN CKa3KH WM OCYILECTBIIE-

12 Bo3sMO3KHO, He BCe TIOMMYT, B UeM ellle yCHIEHHBIH IpaMaTH3M TIOBECTBOBAHMS: OIISITH
Ke, TI0 00BIYAI0, MYCYAbMAHCKUE HCEHUUHBL He QONHCHB XOpOoHUMb yconuux. .. — C. I1.
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HUS MeuThl... MHOro pa3o4apoBaHMH, UCIBITAHUM, OTYAsSHUSA,
cTpananuii, oco0eHHo >keHIuH. CIIOBHO HacTasia 31moxa, oopy-
IIMBIIUCH BHE3AITHO, KOT'/1a UM MPUXOAUIOCH MPOCTO 3aXJIeObl-
BaThCs MOTOKOM OOpyIIMBIIMXCS HecuacTuil... Ho Beas cmoriu
K€ OHHU BCE-TaKW, WIM KTO-TO 3a HHUX, paccka3arb 000 BceM
TBOpHBILIEMCS Ha MOl 3emJie, moBeaath o 3ie, o ee Hecuactbe.
Benp He 3axorenu ke JOAM MPOCTO MPOTJIOTHTH CBOIO OOMIY,
3axJ1€0HYThCSI B TOPEUM yTpaT, MOANAThCSA OE3BICXOITHOCTH MY-
yennii? HyxHbl cnoBa. HyxHbl Bonpekn Bcemy. He Mosuanue.
He cmupenue. Ho BeIpaxkeHue TOM SpOCTH AyLIH, KOTOpas *a-
xner xoTb uckpel Cera, Hanmexnpl. Ilycts naxke B uyepHBIX
YepHUIaxX BBIPAKEHUS JIIOJAbMH BCETO CBOETO yXaca M cTpaxa.
ITopoit 1 CmepTh MPUOTKPHIBAET CBOE JMUIO: M UMEHHO TOI'/A
oOHaxaeTcs ee yxmwlika... Ho ¥ ToT4ac Mcue3aer oT ykaca
COJIESTHHOTO €10 KaK HEU30eKHOrO. ..

JKeHnuHbI, HECMOTpPSI HU Ha YTO, MPOJOJKaIN padoTath,
NPEero/IaBaTh, JIEYUTh OOJIBHBIX B OOJIBHULAX, TPOCTO JJAXKE XO-
IUTh Ha PBIHOK, MOKYNAaTh HPOAYKTHI, 3a00THUTHCS O JIOME.
Cepane ux, BO3MOXHO, CKHMAJIOCh OT CTpaxa, 3yObl ObuH
CTHCHYTBI, JIMLIa TPUKPBITHI JTUO00 Oenoil HakuaHOH, 1100 uep-
HBIM IU1aTKOM. .. HO MHOTME aiKupKH, BOIIPEKH BCEMY, XOAWIH
U C HEMOKPBITBIMU T'OJIOBAMH, C Pa3BEBAIOIIMMHUCS BOJIOCAMH U
B3IJISAJIOM IIPE3PEHUS KO BCEMY TBOpsLieMycs Teppopuctamu. 1
MHE TaK XOTEJOCh XOTs OblI 3amevarieTb Ha MOUX CTpaHHUIax
CHJIYST ITOU AMOXU B 00paszax »KEHIIMH MOCH CTpaHbl, OKyTaH-
HOW CBETOM YEPHOI'0 COJIHIIA, BAPYT B3OLIEIIETO HAJl Heit' !

JKeHIuHBI, KOTOpbIE MHE MOBEAAIN CBOM MUCTOPUU, WU O
KOTOpBIX 1 y3Hajla, U HE I0JIaraju, 4TO0 OHU — JKEPTBBI WIH
TEPOUHU CBOEH AMOXU... OHM MPOCTO *KMJIM. Bonpekun onacHo-
ctu. Jlaxxe Torma, Korja MX HOCTHTalo HecyacTbe — TUOEb

'" B Marpu6HHCKHX «CONAPHBIX MOTHBAX» H B IEJIOM B XYyJIOKECTBEHHOM TBOPYECTBE
MarpuOHHIIEB Yalle MpeodiIafaeT MOTUB SIPKOTO, JaXe CIEISIIEro COJHEYHOro CBETa KaK aT-
pudyTa ceBepoadpukanckoii 3eman. Poman A. Kamio «Ilocroponnuit» (L'étranger), ero xe
scce «.L'exil et le Royaume («M3rHanue n HapcTBHe»), KaK U MOI3MSA AIDKUPLEB — MPUMEPBI
sToro. Ho B mo33un 1 npo3e MapOKKaHIEB 3TOT «CBET» darme Mepk 1 Mpaynen. — C. 1.
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JeTeil, pOJIHbIX, WM 10 TOrO MHUTa, KOTJa OHO He yOMBalIoO UX
camux. OOpyIINBasCh IyJiel I HOXKOM YOUHII.

S roBopwiia cebe mopoit: «Cymelt MpOXHUTh JKU3HBIO HX
cepla, Korja CTaHellb MUcaTh O HUX. MEHs crpocsr: «A 3a-
yem Tebe 710? Hy, ObITM OHM, WM WX HE CTal0, WM KaK-TO
CTapauCh BBDKUTH, — 3a4€M BCE 3TO?»

Ho s 3Haro, yTo Kak OBl KTO HHM JyMall, MHE Ba)XXHO (Iaxe
MyCTh 3TO yAaJIOCh WM HET) CBUJETEILCTBOBATH O TOM, UYTO MX
KU3HBIO WJIM HUX KPOBBIO OTMEYEHA BCsl Hallla >XKu3Hb. M 3Ta
KpPOBB, WM JJaK€ OIIYIIECHHBIN S3bIKOM €€ MPUBKYC (M HE BaX-
HO, Ha KAKOM 3MO s3biKe) HE BBICOXHET HHKOTJA: CIIOBa, 3are-
YaTeBIINe UX )KU3HbB, YK€ OTMEUEHBI PUTMOM TOTO0 BpemeHu.

B Amxupe BOJS MOMBITKU OMpPENEIUTh CEroHs, Kakas Oy-
JIeT TOro/1a 3aBTpa, IJsAAs Ha 3akam COJIHLA, ... MOXET IpH-
BECTU U K MBICIH O TOM, YTO «MOJYaHHWE — BOT Hall yJem»,
KaK KOHCTATHPOBAT OXHAXBI OMMH (paHIy3cKuil most . O1-
HAKO M B CErOJHSIIHUX MYYHUTEIbHO HEJIETKUX YCIOBHSIX MHO-
T'He JKCHIUHBI, U s — CPEeIHd HHUX, UIIYT BO3MOXXHOCThH BBHIpa-
3UTh TO, YTO COCTABJISIET CMBICI UX HECMHPEHHS €O CMEPTHIO.
C 3a0BeHHEM U MOTYAHUEM.

OnHako, TOT K€ 03T IOTOM U 3ameTui: «Ho Hu MogaHmue,
WM TBO€ CMHPEHHUE CO CMEPTHIO, HE MOXKET BIIOXHOBUTH!» Bot
U s, TO)KE B MOUCKax cBoero Yurarens, Xo4y NOAHATH Cy-
MpauHy0 3aBecy KH3HM, [TOKa3aB HAIY COJHIAPHOCTH C Te-
MU, KTO BCE €Ile MbITaeTCs MoiMaTh U yAepKaTbh, MyCTh XOTh
MpU3payHbie, XOTh JAJEKO 3a TOPU30HTOM, IYCTh Ja)Ke Omac-
Hble CHUITY3Thl Hanexipl, KOTOpble, HECMOTPS Ha yrpo3bl rube-
JM Hauiel, Bcé ewle TpenewyT B gyue Yemoseka. M nenator ero
CBOOOJIHBIM, HECMOTPSI HM Ha 4YTO, XOTS U s CIPAIIUBaI0 ceos,
I Ha KpOBaBBIM 3aKaT, a CyMeeT JIM AJKUP BCTPETUTH CBOM
COJIHEYHBIN paccBeT?..

12 Mmeetcs B Bumy Ppancuc Momk. C. IT.
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Accus [Ixedap

AHHHU U PATUMA
(paccka3 u3 kuuru «Opan, MepTBBIH AIBIK»)

OT0 paccka3 noapyru moeu cectpel — AHHHU. IlepBslii pa3
Hallle 3HaKOMCTBO Ipou3onuio B Ammxupe. OHa Torna npusiere-
na u3 Ilapuxka, )xuna y MeHsi B KBapTUpEe — IPOBENA OJIHY
HOYb. A BEUepoM, KOTJa OHa IMpUILIAa KO MHE, 1 U YyCIbllIana
3Ty uctopuio. JKeHIMHa packpbliia MHE CBOIO JyLIy, U3MYY€H-
HYIO0 TOCKOM 0’KMJaHMsI BCTPEUYU CO CBOEU Jouephro... B cro-
nune Obljla elle OTHOCHTEIbHO CIOKOWHAs HU3Hb CO CBOHMM
€€ pa3MEPEHHBIM PHUTMOM, XOTS YK€ M PacCTPEBOKCHHBIM
BCIIJIECKAMHU CTOJIKHOBEHHMI MOIUTHYECKOW OOpHOBI pa3HbIX
naptuii 3a Brnacte. ['a3eTsl yke 3anecTpenu 3arojoBKaMH, rie
TOBOPUJIOCH O TOM, YTO AJDKHpP «MEHSET CBOE IMOJMTHYECKOE
YCTPOUCTBOY...

AHHH OBIITIO HEOOXOAMMO TIOTOBOPUTH CO MHOH, — BEIb
OHa JIOJDKHA OBbLIa yTPOM €XaTh Ha BOCTOK CTPaHbI: TaM JO0JDKHA
Obl1a TMOBCTpedaThesi ¢ PaTUMOM, JOUYEPhIO, KOTOPYIO OHA TaK
noiaro He Buzaena. Co «cBOUM peOEHKOM», KaKk TOBOPHJIA OHA. ..

D10 ObuTa B 0OmIEM YK€ cTaBiias OaHAIBHOW HCTOPHS,
CBOWCTBEHHAs! CAMOM HMCTOPUU W3/ABHA CIIOKHUBIIMXCS CIIOK-
HBIX OTHOIIEHUN Mexay AimpkupoMm u @Opanuueit. [[Boe moio-
IBIX JIIOZIEH MONIIoOMIN ApPYyT Apyra. A moToMm paccranuck. Ho
OJIMH, KaK IpaBUJI0, — MY>KYMHA, — HO MHOTJA W >KCHILIHHA,
HACWJIBHO YBOJST B CBOIO POJIUTENBCKYIO CEMbIO MOSBUBILETOCA
y HuX pebOeHka. Mnu yBO3ST B Heapa CBOEH CEMbU B POAHYIO
CTpaHy...

beccwme ognoro, mpousBoi apyroro. M HaunHaeTcs OuTBa
3a peOeHKa, KyJa OIacHee, YeM CPaKEHUE C BETPSIHBIMU MEIb-
HULIaMH. A BpeMsi O€KHUT, peOCHOK TOIpacTaeT U KaKeTCs IOo-
poii 6e3HaIeKHO MOTEPSTHHBIM I OJTHOTO U3 €r0 POIHUTENEH. . .

'3 Assia Djebar. Anni et Fatima : in: Oran, langue morte. P., 1997.
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JBe crpanbl, @paHius 1 AHKUp, ObUTH UCTOPUYECKH CBSI-
3aHbI y3aMU U JIFOOBH, ¥ HEHABHUCTU... He MOIIn yXKe U KUTh
JIpyT C IpYyroM, U KUTh Apyr 6e3 npyra. Tak wiu unaue. Mcro-
puUs KenaHus, HaCWUJIUs, COBMECTHOW >KW3HM, pa3pbiBa... 1 B
TE€YEHHE MPOIIEAIINX HECKOJIBKUX JTECATKOB JIET MOCJE OTBOE-
BaHus cBoer HezaBucumocTtu B 1962 r. amxupiisl Bee ele yes-
xaroT Bo Ppanuuio, a (paHiy3sl Bce elle HaBeAbIBAIOTCA B
AJKUp, a MHOTHE U3 T€X U JIPYTUX MPOCTO KUBYT TaM, TJIe UM
HeoOxoaumo... KonnekTtuBHble cyAbObl CKIAABIBAIOTCS U3 CY-
€0 MHIUBUYYMOB. .. Ho 11011 po10KatoT KUTh, BCTpEYaTh
KOT'0-TO, JIIOOUTBH, CO3JaBaTh Jake CEMbHU, HE OTHaBas cede OT-
9YeT B TOM, UYTO, HECMOTpPS Ha UX 00OIOJHOE JKEJaHHUe OBITh psi-
JIOM, OHH BO MHOTOM 3aBHCHUMBI OT TOTO, YeM OBbLIO npouinoe
Ka)/I0TO M3 HUX KaK BBIXOJLEB U3 TOW JHOO0 IPpyroil cTpaHbl Mo
pasHble Oepera 0qHOTO MOps... ITO — ocobas cyp0a KaKa0ro
U3 HHUX, U ee (paHTOMHAst 00h HEBUAMMO, HO MPUCYTCTBYET B
UX )KU3HH... Bpone Obl Kak CBOUM «CMEIIAHHBIM COI030M» OHU
olepkanu modexy Haj uctopudeckum [IponuibiM, HO pPe3yIib-
TaT 4Yalle BCEro OJAMH — €ro «peTpoakTUBHOCTH» B Hacros-
meMm. Kak OyaTo MPOMCXOAMT KaKOe-TO TMOACITYIHAs, TiyXas
MyJIbCAIUS «CBOUX TPAIUIIMID KU3HU, XOTS BOKPYT YKE — HO-
BbIE JICKOpalMK, BCE apyroe. /IBynnka oHa, 3Ta *KU3Hb Pa3HbBIX
monei!.. I oHM CTaHOBSTCS MOCTENEHHO HECYaCTHBIMM YYXKH-
MU JIpyT apyry. «CMemiaHHbe» CEeMbU TOJararT, 4To OyIyT
KHUTh 110 CBOMM COOCTBEHHBIM IpaBmwiaM. Ho B KOHIIE KOHIIOB
YJIEHBl TAKOM CEMbU HAUYMHAIOT CBOJIUTH APYT C JAPYTOM Kakue-
TO CYEThI, MOPOW OTpaBiisis CYIIECTBOBAHUE WIIM JaKe CMep-
TEIBHO paHs APYT Jpyra, YHUITOXKAasl IOCETHHOE KellaHue J100-
pa...

Takoro poma amkupo-ppaHiry3ckue win  (QpaHKo-
MarpuOMHCKHE Opaku peako OBIBAOT yaadHbIMH. Yare coxpa-
HSIOT BUJIUMOCTh HE3aBUCUMOCTH OT TPAJULIMM KU3HU POJUTE-
JIel. A ellle yaille CTaHOBATCS >kepTBaMmu Vctopuu, rae xorma-
TO pasbIrpajach Tpareius, B KOTOPOH y KaXKI0i U3 cTpaH ObL1a
CBOSI pOJIb YHHUUTOKEHUS APYT ApyTa...

334



Bpewms He &KUTh U BpeMsl He yMUpaTh

UYro xe kacaercss AHHHU, MOAPYTH MOEH CECTPbI, TO3HAKO-
MuBIeics ¢ Heil B [lapmxke Ha Kypcax mo u3ydeHuro oepoep-
CKOT'O SI3bIKa, TO OHA MHE BCIO HOYb, IIPOBEJICHHYIO Y MEHS, B
Amxupe, paccka3blBana UCTOPUIO CBOEH KM3HHU U 3aMY>KECTBa,
MPOU3OILIEIIErO JECATh JET Ha3a/l.

...OHa mpuexana B CTOJMILY U3 (paHIy3CKON MPOBHUHIIUH,
u3 ponHoro Amxy. W moBcTpedana cBoero «u30OpaHHHKAY,
WUnupa, kamenmmka mo mnpodeccun, mpocTtoro pabdodero-
MMMMWIPAHTA, )KUBIIET0 BO PpaHIMM MOYTH yXKe MTh JeT. OH
oOuTan B OOMICKUTUH TSI XOJIOCTSAKOB, MHOTO M TPYJIHO pabo-
Taj, SKOHOMS BO BCEM, UTOOBI OTOCIATh CBOM cOEpekeHHus B
Manyto Kabunuto, ropHblii Kpaii BOCTOYHOTO AJIKHpa, POACT-
BEHHUKAM, U HUKOTJa paHee He COMMKAICS C «EBPOMEHKaMmy.
W AnHu ObL1a IepBOil ppaHIly’)KEHKOH, C KOTOPOH OH MO3BOJIHII
ce0e ciyyailHO pa3roBOPUTHCSL.

OHU NOBCTpEYaIUCh B OJHOM MY3BIKQJIBHOM KHOCKE, TJe
OHa 3axoTeNa MoCcayllaTh MOJHYI0 Torna Bo dpaHuuu cTtapus-
Hy10 O0epOepckylo «kanoOHyro necHio»... OHa cpa3y ke 3axo-
Teja KyMHUTh 3Ty 3alKCh, HO CIIPOCHIIA Y MPOJABLIA, 3HAET JIU OH
IIepeBOJ, TOro, 0 4eMm Iena nesuna. M tor nossan Muupa, koro-
PBI, KUBS 1O COCEICTBY, ObIBA B 3TOM KHOCKE M TOT/a, B
cy000Ty, B CBOI BBIXOAHOM, To)ke Haxoauics TaM. I AHHM yc-
JpIIANA, KaK OH MEepeBOAMI BCE TO, O YEM TaK TPOTaTeNIbHO Ie-
na nesuna. Y ona yneioHynaces aupy 3a ero mosTHYECcKuil ne-
peBoj dTOM <oKamoOHOW» mecHu. Ee HamBHBIE T7aza ¢ Omjaro-
JApHOCTBIO IOCMOTpenu Ha Maupa. 3amiatuB 3a MJIACTHHKY,
AHHU TIOmpomiagack ¢ MPOAABIIOM, TOXE MOOJIaroJapuB €ro.
JIBO€ MOJIOABIX JIFOACH OBLIM OYEHBb JOBOJILHEI €€ BUSUTOM... 1
OHa TIPHIILJIA CI0/Ia CHOBA B clieAyroNIyro cyo0oty. M Maup Obut
IIEpPBBIM, KOI'O OHAa TaM BCTpETHJIA. A MOTOM M CTall NEPBBIM
MYXYHHOW B €€ >Ku3HHU... «OH ObUI Tak TpEeKpaceH M TakK
no6p!!..», — BcroMHMHaa OHa celvac, paccKkas3blBas MHE UCTO-
pHIO CBOCH XKM3HH. A TOTOM J100aBWJIa, OCTAHOBUBIIWCH, U C
KaKMM-TO MPHUBKYCOM HOCTalbIuu yTouHmia: «Ero mobpora u
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MATKOCTh KaK-TO YKHBAJUCh B HEM C NPHUCTYNIaMH BHE3aITHOU
rpy0OCTH, pyraHu Jaxke Ha POJHOM SI3BIKE. ..»

...OHHU OBICTPO MOXKEHWINUCH, XOTS €€ OTEI] OTHECCS OYEHb
HACTOPO’KEHHO K 3ToMYy Opaky. «Tbl TOBOpHILB, YTO TBOM XKe-
HUX — apab6? Ter uro, eMy Bepumib?» «OTel, HO OH TOBOPHUT
no-kabmibscku! O — He apabd!» «Jla 3To omHO U TO *ke!» —
Opocuit oH. XOTSI ¥ PEUIUTENIbHOTO MPOTECTa CBOETO HE BhIpa-
3UIL...

Onu ¢ Maupom ObLIM TOJ@ 1B CUACTIIUBBI, XOTSA MYXK €€ U
OKa3aJicsl OYeHb PEBHUBHIM. PeBHOBasl ee Jaxe MO IMyCTsAKaMm.
AHHU ObUIa B IIEJIOM €My MOKOpHA M CTapajlaCh HE CCOPUTHCA.
Ho paborasi B cexperapuaTe CBOEro yUpexkJIeHHs, OHa HE MOTJia
He o01IaThCsl ¢ KOJIJIeraMu, ¢ APY3bsSIMU, HHOTA 1a)Ke XOMa ¢
HUMH KyJa-TO B 4Yachl MepephiBa, HO MO BEYEpaM BCErJa BO3-
Bpamaiach 1oMoi. TeM He MeHee Ku3Hb ¢ aupom nocteneH-
HO HAIOJHsIa €€ YyBCTBOM HEMOHATOCTH, OJuHOUYeCTBa. .. Kak
OyITO OHa CHOBa TOJBKO 4TO Mpuexaia B [lapmxk u3 cBoero ro-
poJka...

Ho ona poauna Uoupy neBouky, U ee Ha3Bau OoHU DaTu-
Mo, Kak oH 3axotrein. Inm Mecsipl, ceMeliHas *KU3Hb CHOBa
3aMoJHUIACh CKaHJajdaMU. XOTs OHA yMeJa UX Kak-TO T'aCHUTh.
o Tex nop, noka Maup He cran npuauparbes K HEM IpocTo 110
nyctakaMm. «Bo3MoxxHO, — cka3ania MHE AHHHU, — OH CJIMIIKOM
ycTaBal Ha pabore. Ho rmaBHoe, B yeM ymnpekan MeHsl OH, Tak
3TO OBLIO TO, YTO S cama MPOOJKaIa TOXe padoTaTh B CBOEM
OrOpo W NTOBEpsiIa HAIly J0Ybh KOPMUIIHUIIE, KOTJA YXOIWIa IO
yTpaM Ha CBOIO CiIyk0y... Y Hauanuch 3TH KyTKHE CLIEHBI, KO-
TOpBIE JUIUIUCH IIECTh MecsieB OecrnpepbiBHO. CTaHOBHIIOCH
SCHO, YTO Halle pacctaBanue ¢ aupom HeU30eKHO».

AHHM 3aMoONyYajia Ha MHUHYTY, Y HEe MNEepeXBAaTWJIO TOpJIO.
OHa 4yThb He 3aIUIaKkania...

A HayTpo OHa ye oTipaBwiack B KoHCTaHTHHY, OTKyJa
BO3BPATHJIACh KO MHE Y€pe3 IATh JHEN.

...51 BOCIIpOM3BOXKY Ha 3THX CTpaHULAX TO, YTO €d Mpu-
[IJIOCh MHE pacckas3aTh B II€JIOM, XOTS pa3roBOp Hall ObLI MO-
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X0 Ha BHE3AIHbIEC BCIBIIIKA €€ BOCTIOMHUHAHUI U CBUJIETEIb-
CTBa TOTO, YTO €W MPUILIOCh YBHUJETh... OHAa OUYEHb BOJIHOBA-
J1ach, HE BCEra MOTJia cliepkKaTh phllaHuid. Tak coyduiocs u B
TOT MOMEHT, KOTJa OHa paccKa3bplBajla O HEHU30€XHO Npen-
cTosien pasnyke ¢ Maupom. A morom, Korjga ropopuia o mpo-
LHeaype pa3BoJa... AHHM II0 3aKOHY MOIJIa OCTaBaTbCs J0Ma,
nmoka pebeHKy He HCmoNIHWiIoch monrona. Ilorom, yxke korna
JIEBOYKE IOLIEN CEAbMOM MecAl, AHHU M NPUITIacHIa KOPMHU-
JUILY, 4TOOBI BO30OHOBUTH paboTy. W ecTecTBEHHO OcTaBisia
pebenka, a mo BockpeceHbsiM datrma OblIa MOJHOCTHIO B pac-
MOPSHKEHUHM CBOETO OTHA. A MOTOM, KOTJja Ha4ajJoCh BPEMsI OT-
ITyCKOB, OH yBe3 ee ¢ co0oil. Tak u npopomkanock, HO y AHHU
He OBUIO JKeNaHWs JUIIMTHL OTIa CBOET0 pedeHKa KaKoro-To
MIPOJIOJDKUTENIHHOTO OOIIEHUSI ¢ HUM, U KaHHUKYJIBI CBOU OHH
npoBoAuIu Bpo3k. Ho 310 moka datuma Oblia erie coBceM Ma-
neHskoii! 1 AHHM Bce eme Hajesuiach, 4TO OTIIOBCKAas HEX-
HOCTbh OCTAHETCS C JIEBOUKOW, KOTJa OHA MOJPACTET, HO CEMbS
BCE-TaKH COXPAHUTCS, HECMOTPA Ha TO, uyTo Mamp oxazancs
OUYEHb TPYJHBIM MY’KeM. AHHU HE MpelycMaTpuBaia Jaxe HU-
KaKMX BO3MOXHBIX MOCHEACTBUM UX ¢ MaupoM 3HAYMTEIbHOU
pasHoctH Bo BceM. [loTom oHa cebs pyrana 3a 3T0, 4TO MHOTO€
HE TTOHMMaJIa BCE ATU T'OJIbl, MTOKA MBITAIACh KAK-TO COXPAHUTH
UX CEMBIO. ..

Ho u nna Wnupa pa3zBox okaszancs AENIOM HEOPOCTBIM U
Jaxe JUIsl HEr0 B KaKOM-TO CMbIcie HeoHoJuMoM. OH CIOBHO
ctosin niepen 6e3mHoil. [lo-cBoemy BcE oueHb JIF0OUIT CBOIO AH-
HU ¥ 4YacTo roBOpHJI 3TO keHe. Ho mocne pa3Boma oH Oyxer
JIUIIEH BO3MOXKHOCTH BOCIHUTATh CBOIO J104b, KAK OH TOTO XO-
TeJ, IOTOMY 4YTO IO 3aKOHY peOeHOK OCTaeTcsi C MaTephio... A
OH HE JKeJaJl BUJIEThCS CO CBOEH JOUYEPbIO TOJBKO IO BOCKpE-
ceHbsiM... OH BAPYr OTKpbUI A ceOs, 4TO ke TaKkoe dTa
@pannus, Kysia oH mpuexan padbotars! 3emurs, T1e OTel BOBCE
He TOT BceMorymumii [Tatpuapx, kak y Hero Ha poause... 1 to-
raa ayup npuHsIT CBOE pELICHUE.
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[Tocne pa3Bona, MpoBeds MOJOKEHHOE €My BOCKpPECEHBE
JUIsL BCTPEYM C JI0YKOM B JJOME CBOETO TECTS, HEMOJAJIEKY OT
AHXY, B clenyronmi pa3 npuexai Tyaa Ha Takcu. [lompocun
mogepa OCTAHOBUTHCS HEMHOTO IMOJIaNIbllIe, Ha TOBOPOTE, UTO-
Obl MalllMHYy HE YBUJIEIH.

Bomen B nom, AuHu ynbiOHynace emy. OHU OOMEHSIHCH
HECKOJIbKMMH CJIOBaMHU NpuBeTCTBUs. bbiBIIas xeHa Oblia 3a-
HATa JIOYEephIO, KOTOPOW Hal0 OBLJIO NMOMEHSTH IMOJATY3HHKH.
3aBepHYB peOeHKa, elle MOKpOro, mnpoTsHyina ero Umupy...
«Ilogoxan MUHYTKY, sl CXOAY 32 CyXMMH. 320/IHO CKaxKy OTILY,
yto ThI mpuimen!» Cama moayMaina ImpH 3TOM, 4TO OTel] ee Oy-
JIeT, KOHEeYHO, HaCTauBaTh Ha TOM, 4YToObI up moobenan Bme-
cre ¢ HUMHU. OHa MOAHAIACh Ha BTOPOM ATax, MOIIIa B BAHHYIO
KOMHATYy, J1a)k€ He 3aKphIB 3a VqupoM BXOAHYIO BEpH, pacIo-
JIO)KEHHYIO OKOJIO KyXHH, YTO ObLTa PSIZIOM ¢ HEOOJBIIONW Toc-
TUHOH, rie octaBuia Manpa HaenuHe ¢ peOEHKOM. . .

Korna cnyckanach ¢ CyXuMu THeJIEHKaMH 110 JIECTHHUIE 00-
paTHO, yXKe Ipeaynpeaus otua o Busure Maupa, To 3aMmerunia,
YTO 3Ta JIBEPh MIUPOKO pacmaxHyTa. A B TOCTUHOW HUKOTO HET.
Hukoro! Tonbko ycnblmana, Kak OThe3’Kajla Kakas-TO MalllH-
Ha... Beirnsinyna, yBuiena, Kak TakCH y»e BUIHEIOCh BAAJH. ..
VYcnena ente TpyKIbl KpUKHYTh Bocue: «aup!»

Tonpko wac cmycTs TMO3BOHMJIA 3HAKOMOMY a/IBOKAary.
Crpocuna ero, yto el aenats. Beé eme Hagesuack, uro Mnnp
MIPOCTO YBE3 KyJla-TO JIEBOUKY HOTYJATh... UTO 3aX0Teln, BUAU-
MO, OCTaThCs C HEH COBCEM HaeauHe. Ee BOIHOBAIO TOIBKO TO,
YTO peOEHOK, €IIe «ChIPOi», MOKET MPOCTYIUThCA. «O YeM Tl
aymaems?! — 3akpuyan orer. — Hazjo 3BOHUTH B NOJUIUIO U
pacckazath 00 YBHJIEHHOM TakcH!»

Ho ona yxe norepsiia nensiii yac BpemeHnu. Beé O6poauna
mo aomMy, oxxkunas, uro Uaup Beprercs. He otmaBama cebe oT-
4eT B TOM, YTO peajbHO NPOM30ILI0: Maup mpocTo MOXUTHI
pebenka. I ®datuma Teneps ucyesna u3 ee ku3HU. Heyxenu
HaBcerza? OHa He MOTJIa CMUPUTBCS C 3TUM.
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Ilepectana cnath. A aJBOKAaT CTald 3aHUMATHCS BBISICHEHU-
€M BO3MOKHOCTHU oTiieTa Mupa ¢ peOeHKOM 3a rpaHully...

Wnup Bc€ mpenycmotpen 3apanee. Ha paGoty B Bockpece-
HbE €My MJTU ObLIO HE HaJ0, U OH OCTaBWJI U pabOTy, U MECTO
KHUTENbCTBA, U Ky 3apaHee OUneT B AJDKUp, U ¢ peOEHKOM
yaeren nqomoi. PemmrensHo M HaBcerga. [maBHBIM I HEro
ObUIO TO, YTO €ro peOeHOK ObUI Tenepb TOJbKO ¢ HUM. U 310
ero ycriokausaio. 1 on 6osbilie HU 0 4eM He OECTIOKOMIICS. . .

...JleBsATh JeT, na)ke MOYTH JeCsATh, AHHU MPOXKUIIA, CIOB-
HO 3acThiB. OHa He o0palanach, KOHEYHO, HU B KaKUe KOMUTE-
THI TIO 3aIllUTE TPaB MaTepel, Kak U OHA, JIUIIUBIINXCS CBOUX
netreit. Kpome Opakopa3BoIHOTO Tpoliecca, KOTOPBIA MPOHU30-
e MOYTH aBTOMATHYECKH, OHA HE YYacTBOBAJIA HU B KAKUX
PEKOMEHIYEMBIX €€ aJBOKAaTOM Mpoleaypax MOANHMCAHUS Ka-
KHX-TO HEOOXOJTUMBIX JOKYMEHTOB. A aJIBOKAaT XOTeN JOOUTb-
cs, yToObl Maupa NpUBIEKIN K YrOJOBHOM OTBETCTBEHHOCTH,
€CJIM BIPYr OH Bo3BpaTuTcs BO ®Ppanumro... OHa 3Hasa, 4TO
Wnup ve BepHercs Hukoraa. OHa 3To noHsANa AaBHo. Panu ceo-
eti @aTUMBbI OH OTBEPHYJICS OT BCETO, UTO CBSA3BIBAJIO €0 C ATOMI
CTpaHOM.

VY Hee, KOHEUHO, OBUT ajpec TOW KaOWILCKOW NEPEBHHU B
Amxupe, T1ie xwia poaHas ceMbsd Mnupa. Ho ecniu oHa u nuca-
Ja TyJia MMChMa, OHU BCE OCTaBajlCh 0€3 OTBETA.

Bce uyBcTBa AHHHM CIIOBHO npuTynwinck. Mnm 3amepsny,
onenenenu. OHa Xwia ToabKO padboToil... Yepes aBa roga mo-
cie noxuineHus datumel BAPYT HA UMSI AHHU MPUILLIO MHCHMO
B TO MECTEUKO Noja AHXKyY, rae xui ee oren. Buaumo, Unup
noBepsi cBoemy Tectio. [Ipucnan ¢otorpaputo daTumbl, ero
BHyukHd. Ha Hell Obliia 3ameuaTiieHa ye MOYTH TPEXJIETHSAS Je-
BOUKa, OonbIlas, HO XyAeHbKas. Ee okpyxamu IBOIOpPOTHBIE
Opatbsi u cectprl. daTtuMma cTosia, a APyrue CUIEIH PAIOM C
Heil. CiioBHO cBHUTa BOKpYT npuHLecchl. Ha goto ¢ o6opoTHO#
CTOPOHBI ObUIO HAamUcaHO YeTKUMHU OykBamu: «daTtuma >KUBET
xopoio. OHa c4acTInBay.
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WUnup He moamnucancs. M B35 32 IPUBBIYKY OTIIPABIATH B
AHXY B KaXIblid JleHb poxaeHuss dartumbl mo ¢otorpaduu,
XOTSI IOPOM M HE OYEHb XOPOIIEero kadyecTra, Heuetkue. Ho pe-
ryisipHo. «®PaTtumMa monuta B mkony». M Bcerna 6e3 moanucy.
Ha xonBepTe TeM ke mouepkoM ObLI YETKO HAIMCaH aJpec OT-
na Aunau. Kak Oyaro, nymana ona, oopas ux ¢ Uaupom nodepu
MOT IUPKYJIUPOBATh TOJBKO MEXIy IBYX MyxkuuH! Buns stu
¢dboTo, MaTh JEBOYKH BCETJA TSKEJIO B3JbIXala... 3amMeTHiia
KaK-TO, YTO Ha (OTO JEBOUYKY CTaJU C HEKOTOPBIX MOp MOMe-
11aTh B KPYry JIeTell ropas3io Miajlle ee no Bo3pacty. BHavane
ux OBLIO Tpoe, MoTOM 4YeTBepo. KoHeuHo, 3T0 OBLIN ykKe Mpo-
CTO pOJIHBIE cecTphl U OpaThsi DaTUMBL. ..

Bce sty gonrue u mycTele /Uis AHHM TOJbI OHa JOJDKHA
ObLTa Kak-To mepexkuTh. OHa pacckaszaia 00 STOM MHE yKe To-
CJIe CBOETO Bo3BparieHus B ctonuiy u3 Kabumuu. B mpomiom
roJly OHa BCE-TaKH PELINJIaCh BOCIIOIb30BaThCS IOPUANUYECKUM
MIPOTOKOJIOM, TIOJIMMCaHHBIM U DpaHtend, 1 AIDKUPOM: 100u-
Jach NpaBa MOCEIIEHNUs CBOEH JouepH, a MOTOM U pa3pelieHUs
BBIBO3a €€ M3 AJDKHpa Ha KaHUKYJIBI K cebe momoii. Ho uTto Bce-
TaKM 3aCTaBWJIO AHHU BBINTH M3 COCTOSIHMSI KaKOH-TO mapaiu-
30BaHHOCTH, KaKO€ HCIIBIThIBAJa OHA Iociie noxuienus daru-
MBI €€ OTLOM?

DTO crenajiia MOsl CecTpa, CTaBias ee noapyroi. OHa MHe
KOpOTKO cka3zana mo Tenedony u3 I[lapmxa: «Bumump mu, s
BCTpeTHia AHHM Ha Kypcax 0epOepcKoro si3bplka, KOTOPHIA OHA
u3ydJasna Jjisi TOro, 9TOObl IMETh XOTh KaKyl0-TO BO3MOXHOCTh
o0marbcst co cBoeil goueprio... S Oblna mopakeHa. Beas Mbl,
ceBepoa(puKaHIIbl, 31€Ch )KUBYIINE, U HE 3HAEM MPAKTHUYECKU
CBOIl «MaTepUHCKHUN S3bIK» — HaM MPUILIOCH €ro 3a0bITh, Y
HAC yXe Jpyrod Kpyr oOIIeHus, HO KaK, K IpUMepy, B MOEM
cilydae, HaJl0 KaK-TO BCTIOMHUTh, BBIYUYUTh XOTh HEMHOT'O, YTO-
OBl IMETh BO3MOXXHOCThH MOOOMIaThCS ¢ Oabymikoil. Bens maxe
Hallla MaTh TOBOPHT 3/€Ch MO-(DPAHITy3CKU U yXKe 3a0blia poJI-
HOM s13bik! HO AHHU yuuT cama si3bIK CBOEHM pojHOU nouepu. U
3TO BeAb HE S3BIK €€ MPOUCXOXKICHUS, €€ POXKICHHUS, €€ Mpo-
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uutoro! Ho ee 6ynymero. U Annu 310 nonsuia. M Torna periu-
J1aCh JEUCTBOBATHY.

Tax AHHHM oka3zanach B Amkupe, yexana B KoHcTaHTHHY, a
OTTyJia, C€B B aBTOOyC, OTIpaBWJIach B MaJEHBKH TOPOJIOK,
I7ie ee KJall peACTaBUTENb IPaBOBBIX opraHoB. [IpoBena HOUb
B €JMHCTBEHHON TaM TOCTHUHHUIIE, TJIe €l OBLI yXKe 3ape3epBu-
pOBaH OTHAEIBHBIA HOMEp. A TOyTpYy B KaOHMHET TOpPOACKOTO
MpoKypopa siBusicst Opat Vaupa, MOJI0/101 4eT0BEK C OTKPBITHIM
B3TJISIOM, JTO0OpO’KeIaTenbHbId, BEXIUBBIM. W ckazan ei, Ha
0€e3yKOpU3HEHHOM (DpaHIly3CKOM, UTO €€ OBIBIIUN MY OTKa-
3aJcs ee BHJIETh, IOTOMY YTO OHA MpHOeria K yciayram oQuIlm-
AIBHBIX JIHII. ..

OH ymien, TOTOM TMOSIBUWIICA Yepe3 yac B KaOWHETEe MPOKY-
popa. C HUM Oblia JeBOYKa Ha BUJ CTaplle AecATH JieT. Myx-
YUHBI BBIIIUIM U OCTaBWIM AHHU HaeauHe ¢ DaTuMo il «ie-
peroBopoB». Bonapunocs monuanue. ['maza AHHU yIUBIEHHO
cMotpenu Ha pebenka. Cie3 He Obuto. OHa MPOCTO POOKO TMPO-
TAHyJIA pyKH HaBCTpeuy JeBouke. J[ake He ayMasi Kak-TO IMpH-
Jackath €e. A J1eBOYKa BHUMATEIBHO pas3riisijblBaja «HHO-
cTpaHKy». Jlumo ee ObLIO IIMHHBIM U TOHKHM, W YEPTHI €T0
CJIOBHO OBbUIM BBITPABUPOBAHBI, a B3I OBLI TOPSIYUM U IIPO-
HunarenbHbiM. M oHa 3aroBopuna mepsoit u, o ['ocmoau, Ha
MPEeKpacHOM (paHIly3CKOM, BBIYYEHHOM, BUIHO, B XOpOIIEH
mkosie. «Teds kak 30ByT?» — cCIpocuiIa OHa. «AHHW», — OT-
BeTWJIa €l MaTh. «AHHHM, — cKa3zana ed daruma, npeacTaBuB-
IIUCh U TPOU3HECS CBOE UMs MO-CBOEMY, HE TaK, KaKk OHO JOJ-
rve rojbl 3By4asio B Aylle MaTepH, Ha (paHIly3CKUN MaHep, a
TaK, KaK OHO 3By4YaJa 3/1eCb, B AJKUpe, — MOU oTell (OHA BbI-
roBapuBajia O4eHb rOpJ0 STH CJIOBA) HE 3HAET TOTO, YTO 3HAIO
s. O yeM MHE paccKa3aid JIpyrue». «A o yeM oHH TeOe paccka-
3anu?» — yAUBIEHHO CHpocuiia €€ AHHHU, BMECTO TOTO, YTOOBI
MIPOU3HECTH TO-0epOepCKH NTUHHYIO (Ppasy, IPUTOTOBICHHYIO
3apaHee, MOJHYI0 HEXHOCTU U JIIOOBH K jJodepu... JleBouka
npojoikuna: «MHe pacckazanu o Tebe B miKoie. MaabuuKH.
OHU TOBOPWIM MHE, YTO MOS MaTh- (paHIy’kKeHKa. Tak 3To

341



Ilpoowcoeuna C.B.

THI?» — CIIpocuia OHa AHHU KaKUM-TO MPOH3UTENBHBIM T'0JIO-
COM.

PeGenok cuaut HenmoABMXKHO. UepThl JuIla CIOBHO 3aCThI-
mu. JIob6 HaxmypeH. I'maza, yyTh moaxpamieHHble cypbMoi (110
o0br9aro marpubuHoK. — C. [1.) KaxyTcs emie 0o1ee TEMHBIMHU.
B3risin — OyaTo coBceM mouepHeBIIMM. XOTs €BOYKA M CTa-
paeTcsl 1MokaszaTth cBoe Oe3pasziuuue K HEe3HAKOMOM >KEHIIMHE.
Jlaxxe MOIYEPKHYTh CBOKO XOJIOAHOCTD.

Ho u AHHU 3acThlIa B HANPSHKEHHOM OXKUJAAHUU, B3BOJHO-
BaHHas T€M, YTO O HEW MOIVIM CcKa3aTh €€ JouepH 1roau. CmMoT-
PHUT BONpOCUTENIbHO Ha DaTuMy. A el TaK XOTEJIOCh MPHKAThCA
K «CBOEH MaJbllIKe»... B3sATh €€ Ha pyKu, Kak KOrja-To...
«Heyxenu s cTana Tenepb MPoCTO “KaKoW-TO TaM (paHITy KEeH-
KON”’?7» — JlyMaeT OHa, BCE €Il HAJEeACh MPOTIHYTh PYKY, IO-
MIaauTh 1edky PaTtuMbl. A Ta HE TPOraeTcs ¢ MecTa HaBCTpe-
4y MaTepu, TOJIBKO CMOTPUT, Pa3risAblBasi €€ MPUCTAIBHO.

AHHH HE BBIJIEP)KHBAET, OpOCaeTCs K HEeW; HAYMHACTCS HMX
JIOJITMA pa3roBop. Bo BCAKOM ciaydae MaTh IBITAETCS YTO-TO
pacckasarbh, Kak-TO BCTPSAXHYTh HEMOJBUKHO CHASIILYIO J0Yb,
CyXO CIIyIIAIOIIYI0 €€ CTPACTHYIO pedb, CIOBHO IBITAIOILYIOCS
OTpa3UTh yJapbl OCTPOTO Me4a MPOH3UTEIHHOTO B3IJIs/Ia 104e-
pH... AHHU cTapaercs, MOA0Upast CIIOBA, BEIPA3UTh BCIO OE3HY
CBOEH JTIOOBH, CBOUX CTPaJaHHI, BCIO OYEBUIHOCTH €€ MaTe-
PHHCKOH 3a00THI O JI0OYEpH, O €AUHCTBEHHOM CBOEM pEOCHKE. ..
Hpyrux, roBopuiia oHa, O0JIbIIIEe y HEE HUKOT1a He OyIeT. ..

Omna TepsieTcs, cep/le ee yyaleHHO ObeTcs, He ycneBas 3a
PUTMOM €e Bce HecKOoH4YaeMoH (hpa3bl, KOTOPYIO OHa Jaymaina
pasble pousHecTH no-6epoepcku... Teneps DaTrma Hamps-
KEHHO CIyIIaeT €€ YOBICTPEHHYIO BOJHEHHEM (PaHITY3CKYIO
peub, TOXO0XKYH Ha IMOTOK, KOTOPBIM MOXXET 3aXJIECTHYTb, KaK
BUXPb, KOTOPBII MOXXET YHECTH, KaKk Oypsi, U3 MOTHATHIX MaMs-
TBIO OCKOJIKOB ITPOLUIOTO. ..

AHHU yKe He cTapaercs npujaackaTh 104b. M BHE3ammHo oc-
taHoBmiIa cebs. [loTom mpojomkmia cBoi pasroBop. Yxke Jpy-
THUM TOJIOCOM. «3Haellb, sl He cyMena cuepxkath ceos. Kak Oyn-
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TO BCE BEPHYJIOCH, U s cTaja ToH, npyro... Koropas naBHO
yMepJiia, a BOT Teleph, Ipu BCTpeue ¢ TOOOH, Bockpecna...» U
KaK-TO pacTEpsIBIINCH Jake MOHAJally, cTajla MPOU3HOCHUTH 3a-
YUYEHHYIO paHee mo-OepOepcku, Ha TuduUHAre, HO BO (paHIy3-
CKOW TpaHCIMTEpallMU 3alHMCaHHYI0 (Qpazy O CBOEW JHOBH K
JIOYEPH. ..

[Torom, mepeckasbiBasi BCE 3TO MHeE, IIyOOKO B30XHYJIA,
nepesesia JbIXxaHHe, OCTAaHOBMBIIWCH, M Npu3Hanack: «Torna
daruma, emie pa3 IPUCTAIbHO B3IJISIHYB Ha MEHS, BAPYT HaJala
yIBIOAThCS KAaKOM-TO TaKOM CTpaHHOM YJIBIOKOW, MOXOXKEH. .. —
noadupast clioBa, 4yTh NMPUOCTAHOBUBIINCH, OHA MPOJOKUIIA,
— Ha yJIbIOKY OJIHOM M3 UTAJBSIHCKUX MaJOHH!»

Bbonbiie Hudero He no6asuna. CocpenoToymsiach, BUIUMO,
Ha TOM, YTO MPOM3OLUIO JAAJbIIE MPHU BCTpeUe ¢ jJodepbro. S
MOJT4a BBDKMJANIA. YoKe MOATOTOBHIIACH K TOMY, YTOOBI €XaTh C
HEeH B a’pONopT IMOCJIE 3aBEPIIMBILIETOCS HAKaHyHE €€ IyTellle-
CTBHUSI Ha BOCTOK AJjpkupa. Jlanmplie IpeacTossio BO3BpAlllEHUE
Bo @panuuto. Ho AHHM, clepkuBas BOJHEHHE, MPOJOJIKUIIA
CBOH paccka3. «39t1o 0b110 uygecHo! Ho u tak tpynno. S emie
BaM HE CKazaja, uro PaTtuma, KoTopas, K MOEMY yAMBIICHUIO,
MPEKPACHO TOBOPHUT MO-(DpaHIy3CKH W apaOCKu, BIAJCET H
OepOepckuM. A BeIb €il BCero JEBSTh ¢ MOJIOBMHOM neT. Ho
OHa y’Ke, 110 MyCyJbMaHCKOMY 0ObIUal0, HOCUT TEMHBIN IIATOK
WIN IIUPOKUH mapd — vagop, IIOTHO MPUKPHIBAIOIINNA €€ Io-
JIOBY, IIEI0, & €CJIM HAJ0, TO U CKPOET MOJIOBHHY JIALA... Yep-
HBII 4aJ0op, HUCHAJAOUIMN Ha €€ ACTCKUE IUICYUKH... S| Tak
XOTesa, Korjga Mbl COJIM3MINCH, YTOOBI OHA MHE ITOKa3aia CBOU
BOJIOCHI, YTOOBI CHsIJIA 3TOT IUIATOK. .. HeT, KoHe4Ho, s He cpazy
nonpocuiia ee 00 3ToM. TONBKO yKe TIOHSB, YTO MPUOIMIKACTCS
K KOHITY Yac HaIlero cBuaanus. M 3To ObUI0 TIyMOCTHIO ¢ MO
CTOPOHBI — YBHJIETb BHOBb €€ JIETCKHE ILEIKOBUCTBIE BOJOCH-
ku! XoTst MHE yxe OblIo 6e3 pa3HHIIbI, — BCE TaK )K€ IIETKO-
BHCTBIE OHM, WIM KyIpSABBI, YEPHbIC, HJIU PBDKHE, IOKpAIICH-
HBbIE XHOM, KaK y BceX a/KMpokK... Ho meBouka, ogHako, MHE
cpa3y oTkazaja B Moeil mpocwkOe. U s moHsma, 4To 3TO HE 1O
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MPUHYKJICHUIO, YTO 9TO — €€, JI0Yepru MOEH, T0OPOBOIHHBIN
BBIOOp CBOEH PENUTHH. ..»

Annu 3amonyania. To nu ycTaB, TO JU CTpajas, UCIbITaB
KaKyI0-TO BHYTPEHHIOIO CBOIO 60sib. Ho OHa emie MHE Bce-Taku
pacckasana, YTO MyCYJIbMaHCKUH TOCT, KOTOPBIMA B T€ JHU YK€
pHUOIIDKAJCS K KOHITY, a JJWICS LEIbld MecsI, €€ J04Yb TIIa-
TETBLHO COOJTI01aNa, MO3BOJIsIs ce0e MPUCTYNaTh K Tpare3e BMe-
CT€ CO BCEMHU TOJBKO MO3AHO BeyepoM... M uro daruma yxe
CBBIKJIACh C MBICIIBIO, UTO €€ MaTh — (paHIy>)KeHKa, HO He
MOTJIa TPUMHPUTHCS C TEM, YTO OHA HE COOIOJAaeT MOoCTa, He
BO3/ICP>KUBAETCS OT MpHeMa MUIIM B Te€YEHHUE JHs, KaK BCE MY-
cynbMmaHe... «f eil mblTamachk OOBSICHUTH, MOEH nodyepu, —
MpojaoJiKajga AHHU, — YTO €CTh MHOKECTBO Pa3HBIX PEIUTHUU,
U €CTh JaKe Ha 3eMJI€ JIIOJIU, KOTOPbIE HE UCTIOBEAYIOT HUKAKOM
u3 HUX... BooOme arenctol. I TyT OHA Ha MEHs TaK CypoOBO I1O-
CMOTpEJIa, KaK U B IIEPBYI0 MUHYTY Hamen Bcrpeun. M 310 us3-
3a MeHs OHA HE 3aXOTeNia CHATh CBOM YEpHBIM IJIATOK C ToJIo-
BBL...»

MpbI oexanu B a3ponopT. AHHU CUUTala MECSIbI, B KOTO-
pBle Halo JOKUTh J10 JIeTa, KOIJa €l CHOBa paspelaT BCTpe-
TUTBCS ¢ A0Yepbio... OHa MpPOBEAET C Hel JIeTHUE KaHUKYJIbI B
Amxupe, rae-HuOy b Hemoaaneky oT AHHAOBL... MoXeT ObITh
UM yJacTCsl TOTJa JIydllle MOHSTh ApYT Apyra... Conuzutbes. A
MoOkeT ObiTh, PaThma Haxke M MOTIOOUT €€, AHHH, CBOIO
MaTh. ..

Mpb1 nouenoBanuch Ha NIpollaHue. AHHHM Iepefana MHe
MUCHMO ISl I04YepH, TIONIPOCUB OTHPABUTH €ro Mo nouTe. «5 e
Hamucana no-0epoepcku Ty ¢pasy, KOTOPYIO MBITAIACH TTPOU3-
Hectu nipu BeTpeue ¢ darumoii! Ha Tudunare, BeIydnB cioBa
BO (paniy3ckoit TpaHckpumnuu! Hamo Ob1 MHE ObLIO TOT/A,
MIpU BCTPEUE C JIOYEPHIO MOKa3aTh ATy 3anuch! Kak Bbl gymae-
T€, HE MOXKET JIU €€ OTell MOMEIaTh € MOJYyYUTh 3TO MUCHMO?»

VY MeHs yxe He ObUIO BpEMEHH, YTOOBI YBEPHUTH €€ B TOM,
yTo Bc€ Oynet xoporo. OcTaBanach MOCIEIHAS MUHYTA JI0 3a-
BEpILECHUS TOcaaku B camoieT. OH y»e rOTOBUJICS K B3JETY...
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41 Tonpko ycmena nmoMaxaTh €d pyKou Ha mpoiaHue. Ee muce-
MO OBUIO y MeHs, Kak (hakels, KOTOpBIH s J0JKHA Oblia mepe-
JaTh IPyroMy.
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Manuka Y pxup

IMOCTOPOHHSAA

N3 l'[pe;:u/lcnom/m14 K OTOM MOBeCTH O ku3HU Manuku Y ¢-
KUp: «...Bo Bpems Hamux Oecel MHE MPUXOJUIIOCH €€ MOTOpa-
IUTMBATh U YMOJISITh TOBOPUTH TOJIBKO O TJIABHBIX (pakTax cBoei
ouorpaduu... Ho Manuka, kak Illexepe3ama, meanuia u co-
CpelloToYMBaNach Ha pa3HbIX BOCIOMHMHAHUAX. PacckasbiBana ¢
NOJPOOHOCTAMHU O CBOEM MPOUCXOKICHUH, BOCITUTAHUU B JIET-
CTBE M IOHOCTH, JIETaJIbHO O CBOEM IpeObIBAaHUHM HA KaTopre...
CnoBHO BCE IpOMU3OIIEIIEE aHAIM3UpOBaJla TENEph, IO UCTE-
YEHHUH CTOJIbKUX JIET, KOTOPHIMU ObLIa OTMEUEHA €€ JKU3Hb. ..

...Kak yxe nmanek ToT maproBckui Beuep 1997 r., korna
MBI BCTPETHJINCh C HEW y Halled oOIIed NpUATEeIbHUIIBI 10
CIy4ar0 MpaHckoro HoBoro roja. B Heiin, Bo ®panuuu... B
TOCTUHOW OOJBIION KBAPTUPHI CIIBIIIATIACH EPCUACKAs, UTANb-
SIHCKasl, UCTIAHCKasl, aHTIIMIcKast, ppaHIly3cKas pedb... Tam co-
Opanach OyATO BCS «30J0Tasi MOJIO/IEKb)» U3 OIMUTPAHTOB. bbl1o
MHOTI'0 M KpacuBbIX *€HIIMH. HO TOIBKO O/lHA U3 HUX CUIEIA,
CJIOBHO 3acCThIBIIasi, 1 HE y4acTBOBaja B OOIIEM IMpa3/IHUKE,
OyATO M HE cilyllana ero My3bIKy... MoxeT ObITh, el 1 XoTe-
JIOCh MOBECENIUTHCS, HO YTO-TO, BUUMO, €€ yaepkuBaio. 1 ona
MHE II0Ka3ajgach CyMpadHoOH, nedanbHOW. M 3amHTepecoBana
MEHS$1, He OTPBIBABIIETO OT HEe B3TJIS.

— Orto Manuka Yxup. A Thl 3Haelb, KTO OHa? — CIpO-
CUJIa MEHS MOsI TOJpyTra, UPAHCKHK aBOKAT, C KOTOPOH s1 ObLI
JaBHO 3HAKoM. M, pemurenbHas U cMenas, OHa TOTYac IO3Ha-
KoMmiia MeHs ¢ Manukoi. U ceirpana TakuMm 00pa3oM HEMaTyIo
pOJib B CO3JaHUU 3TOW KHUTHU. Y moael ¢ BocToka HuYero He
ObIBaeT B KU3HU ciaydailHbIM. Bcé€ pemeno CyapbOoi. «Mek-
TYyO»...

'* ®parments! u3 kuurn: Malika Oufkir. L'étrangére. P., 2008; Préface, par M. Fitoussi.
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51, KOHe4Ho, ciblai, KTo Takoil reHepan Myxammen Y ¢-
KHMp, YYaCTHHUK IONBITKH CBEpXKEHMs C IMpecTosia Kopoias Ma-
pokko Xacana Il 16 aBrycta 1972 r. OH Tora ObI71 MUHUCTPOM
00OpOHBI B €r0 MPaBUTEILCTBE, T1aBOi | eHepanbHOro mrTada. . .

[TonpiTKa, KOHEUHO, MOTEpPIENa MopaxkeHus. [ enepan ObLT
MIPUTOBOpPEH K cMepTHOH ka3HH. Ero yommu. [locne odunnans-
HOTO Tpaypa €ro ceMbsi — CyIpyra U LiecTepo UX JeTeH, rie
crapiieii 6puta Manuka, KOTOpoi B TO BpeMsi ObLIO mouTH 19
JeT, HO Jake M MIIaJIINH ee TPEeXJIEeTHUI OpaT, ObUIN COCIIaHBbI
Ha Kpail MyCTBbIHU, B OJHY U3 TIOPEM, NpPEAHA3HAUYECHHBIX I
CaMbIX «OTACHBIX» MIPECTYNHUKOB, — Ha 4yJ0BHUILIHYI0, Oecue-
JIOBEYHYIO KaTopry... Bce, KTo TaM Haxoauiuch, ObTH 00Ope-
4yeHbl Ha cMepTb. Ho y Manuku u ee ceMbu XBAaTWIJIO CHJI BbI-
KUTb, IEPEHECTU Bce MydeHus. U uepes 15 ner oHa, MaTh U Bce
JpyTHE ee JETH COBEPIIMIIN MooOer, n30ekaB y4yacTH CMEpPTHH-
KOB. DTO OBLJIO MOYTH YyJECHOE CIIACEHHUE. ..

JIroan, kazajgoch, He 3a0bUIH 00 ATHUX «OCTaHKaxX» HeEKoraa
M3BECTHOM M I'POMKON (paMHIIUH, C KOTOPOW BJIACTh JE€CHOTHY-
HO pacIpaBujiach, ¥ MoMoriu. ...Ho cemelicTBy ObLJIO BCe paB-
HO 3aIIpEIleHO B TEUEHHUE 5 JIET NOKUAATh CBOIO PE3UACHIHNIO B
Mappakele 1 HUKyJla HE BbI€3)KaTh 3a MPEeIbl TOro Topoja.
U tonbko B 1991 r., mocne ¢akTUUECKH CBOETO ABALATHUIIET-
HEro 3aKJIIOUEHUs U TOSBJIEHUS B Ipecce OOBUHUTEIBHOIO
namduieta u3BectHoro nmyomuuucta Xwuns Ileppo «Ham apyr
KOpoJib», Manuka u ee cembsi oOpenu cBoooay. [Tonagobunoch
€Ille IATh JIET JUIsS TOJY4YEHHUs] NAacIOPTOB M BO3MOYKHOCTH ye-
XaTh U3 Mapokko.

Ha »stoT pa3 «mobGer» OblI cOBEpIIEH MO WHUIMATUBE
MJIQJIIeH CECTpPHI... ... 20 ner. Lenas xu3ab. W Teneps s pas-
riaeiBasl Manuky B 9TOW FOCTUHOM, TII€ OHA CHJENA TIOHAYAITy
COBCEM paBHOAYLIHAs K BECEJIbIO, a IOTOM, CJIOBHO MAallIMHAIIb-
HO, Oe3pa3anyHas K OKpyXKarolleMy, Ja)ke TaHIeBaJla CO BCEMH,
MIOTOM MOTHUXOHBbKY KaK-TO Ja)K€ 0XHJIa, UCIbITajga KaKoe-TO
BOJIHEHHME, a TOTOM CHOBa pOOKO BEpHyJach Ha MecTo. Yem
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rpoMye 3By4dasla My3bIKa, TEM I€YajJbHEE CTAaHOBWIACH OHA, U
CEpALIC MOE CKUMAJIOCh OT CTpaxa 3a Hee...

Ho Bot Hamia oOmas moapyra npejacTtaBuia Hac Ipyr JIpy-
ry... U Tak 3apoaunach Hamia npy0a... Mbl UCTIBITHIBAIN B3a-
MMHYIO CHMIIaTHIO M BHOCIEACTBUHU, AK€ €CIM MBI IPOCTO
MOJTYaJIA WJIA TOBOPUJIM Kakue-TO OaHaIbHOCTH, MBI OYCHb XO-
pOIIO MOHMMAJIM APYT ApYyTa, MPOCTO IIsAAA APYT IpYyry B ria-
3a... YIbI0asCh. ..

...OHa caMa MHE IpeUI0kKUIIa HAllMCaTh COBMECTHO KHUTY,
IIPEIBAPUTEIILHO PACCKa3aB MHE U O CBOEM JETCTBE, O KOTOPOM s
HUYETO He 3Hal, Kak U Mayo KTo Apyroi. Korma eit Obuto Bcero
ISTh JIET, ee (paKTUYEeCKU yAouepui Kopoib Moxammen V, mpa-
BUBIIIAHN B T€ TOJIBI, YTOOBI Y €r0 COOCTBEHHOW MJIQIIIEH T0YEpH,
YeThIpeXJICTHEH, ObUTa BO IBOPIIE MOCTOSTHHAS TOAPYKKA. A KO-
I71a KOpOJIb 3TOT YMEDP, JIBE€ ACBOYKH OKa3aJIHMCh O] ONEKOH €ro
CbIHa, B3oweamero Ha npecron Xacana II. M1 Manuka nposxumna
BO ABOpue eme 11 ner, Branu oT pogHON ceMbH, O] IPUCMOT-
POM CTpOTOW TyBEpHAHTKH, (paHIly’KEHKH U3 DJb3aca, BOCIH-
ThIBaBIIEeH 00enx neBouek. HOBBIN MOHApX TIATENBHO CIEIUI
3a UX BOCIUTAHUEM, ObLI, KaK U €ro OTell, BHUMATEJICH K HHUM,
MIPUJIEPKUBASICH CTPOTMX IMPABUI <GKEJIE3HOM» 3JIb3aCKU — Ty-
BepHaHTKU. [10-0TIIOBCKM OBLT W OOPBIM, HO M 3a0OTHIICS O
TOM, 4TOOBI JICBOYKHM BCeT/Ia ObUIA YEM-TO 3aHATHI U HE Pa3ryJiv-
BaJIM TOJIBKO IO anapTaMeHTaM, I'Jie KU MHOTOUYMCIIEHHBIE KO-
POJIEBCKHE >KEHBI U HAJIOKHUIIBI, HO ¥ YUYUJIUCh UTPATh B TOJBQ,
BEPXOBOI €37le, MyTEeIIECTBOBAIN B CONPOBOXKIACHUH NPUABOP-
HBIX, YYaCTBOBAJIM B MOJITOTOBKE MPA3THUKOB — KaK HACTOSIIIHE
«IPUHLECCHI 10 KPOBW». A elle, KOHEYHO, YUUIIUCh, KaK I0JIO-
KEHO, ToJlydass OTMEHHoe oOpa3oBaHue. Ho HecMmoTpst Ha Bce
9TH OJara, «KJIETKay 3aMKHYTOW MPUIBOPHOM KU3HU OCTaBalIach
kietkoi. M B 16 et Manuka crana yMosTh KOPOJIsl «OTKPBITh
el IBepb», — OHa CKydvaja 1o CBOMM poJHbIM. I Koponb co-
rracuics. [leBynika npokuia JBa CYaCTJIMBBIX I'0Jla B POJHOU
CeMbe, C CeCTpaMH U OpaThsMHU, KOTOPBIX OHA paHbIIE HE 3Ha-
Ja, ¢ MaTepblo, KOTOPYI0 OHa 00o0’Kaja U OTCYTCTBHE KOTOPOM
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ee TATOTUJIO ¢ paHHero aerctBa. C oTLOM, aOCOTIOTHAS BIACTh
KOTOpOTO B C€MbE €€ BOBce He TAroTwia. OHa, HAKOHEII-TO, CTa-
Ja cama co0oil, a He 3alOoKHUILEH TeX MPUBWIETUH, KOTOPHIMU
Obula OKpYy’>KE€Ha BO JIBOPLE, HO KOTOpbIE OYLIWIN €€ JIMYHYIO
CBOOOTY.

...Ilocne monbITKK ABOPIIOBOIO MEPEBOPOTA JEBYIIKA OKa-
3ajach Ha Kparo 4epHOH Oe3HbI oTdasiHbs. Benp ponHoi orer
3axo0Tes yOUTh KOpOJIs, HO TOT, CHOBAa YyJIOM CHACIIHCh, OTOM-
CTMJ U YOWJI CBOErO IVIaBHOTO IeHepasia. A OBIBIIYIO MPHEM-
HYIO JI0Yb CBOETO OTLA BMECTE CO BCEM OCTABLICHCS €€ CeMbeU
OTIIpaBWJI ITO/IBIXATh HA KaTOPTy...

...Manuka mobuna 060UX — M CBOETO POAHOTO, U TOTO,
KTO ee Bocnutan. M korma oHa, HECMOTpSL HU Ha 4TO, TEILIO
BcrioMuHana o Xacase Il Ha karopre, BO Mpake ee Io3eMebs,
OHAa HHUKOMY M3 POIHBIX 00 3TOM He roBopmia... Ei ka3anoch,
YTO B 3TH MI'HOBEHHUS BCIBIIIEK CBOEH MaMsATH O CBOEM IIPO-
[IIJIOM OHA MpEeJaeT pOJHBIX €W Jronei... Benb oHu Bumenu B
HEM TOJIBKO Majiaya. A JAeByIIKa aJesia ero...

Koneuno, crpanHas cyap0a Manuku MOXKET MIOCTaBUThH €€ B
OJIUH DSl C TEPOMHSIMM KaKOM-TO aHTUYHOM Tpareauu. 3aroBop,
MIpelaTeNbCTBO, JKECTOKas Ka3Hb OTIIA, MECTh, elle OoJiee xkKec-
TOKasl, — BCE€ 3TU MEPUIIETHH KAXKYTCs TENEPh YEM-TO CXO0XKHM
C JAJIEKUMH UCTOPUYECKUMH BPEMEHAMU; HO Be/lb UMEHHO OHU
MOBJIUSUIA Ha BCIO OYyJIyIIYIO KU3Hb TeporHM 3Toi KHUru. Ko-
HEYHO, KOPOJIEBCKUE JABOPHI OBLIIM BO BCE BPEMEHA apeHOMU IM0U-
TH TeaTPaJbHBIX COOBITUH, ApamMaTyprust KOTOPbIX, UX JIOTHKA
YCKOJIB3aeT MOPOM OT NOHMMAaHUs IPOCThIX CMEpPTHBIX... Ho
BC€, 0 4eM NoBejana MHe Mannka, IpocTo 3aBOPOKUIIO MEH,
U 5, KOHEYHO, 3aX0TeJ [IOMOYb €i BBIITYCTUTh B CBET €€ KHUTY.

Torna s cnpocun y Hee, HE TIOBPEIUT JIU el myOaukanus ee
CBHUJIETEIICTB O CBOEH XU3HHM, — Beab Xacad Il eme Obut y
BJIACTU M JIEpKajJ CBOK CTPAHY B <OKEJIE3HOM Kyiake». Bor u
npasauBas kaura JKuns Ilepo Obuta 3ampeniena B Mapokko, a
€ro u3JaTenb ObLT 3a7iep’kaH U apecToBaH Ha TpH aHs B Kacal-
JaHKe, KyJa ObLI MpUTIfameH Ha MEXIyHApOJHYIO KHHIKHYIO
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SpMapkKy... Sl XoTen y3HaTh OT HEE camMoO#, MOHUMAET JIU, YEM
puckyet. Ho MbI 00a Torja NpHHAIN pelieHune, 4to OyJaeM co-
0JIF01aTh BCE BO3MOXKHBIC MPEIOCTOPOKHOCTH, KOTja OoHa Oy-
JeT JTUKTOBaTh MHE YTO- TO MO TenedoHy, a MyOauKaThl BCEX
KacceT C 3allUChI0 €€ paccka3za OTIaJuM CBOEMY H3JaTellto,
4yTOOBI OH 3amep ux B cBoeM ceiide. Kazanock, yTo BCE 310 —
JeTcKue 3a0aBbl B CPaBHEHHM C TEM, YTO €W JOBENOCh Iepe-
*UTb... Ho ecnu xHura OyAeT Bce-Takd U3JaHa, TO BEChb MHP
y3HaeT 00 3ToM. Ml HuKaKue CUIIbl He CMOTYT TIOMEIIATh €H Io-
BEJIaTh IIPaBy O CBOEHU XKU3HH...

...Bcs aTa Hama omacHas «3aTes» JOJDKHA ObUIa JJTUTHCS
nouty roa. OAMH 3MHU301 3aCTaBWJI HAC TOTJa MPEANPUHSATH
emie OOJBIITHE MEPhI OCTOPOKHOCTHU. Eif Ob1710 HE0OX0IMMO He-
HAJI0JITO che3AuTh B Mapokko. Ho oGs3atensHo. B 1997 r. ona
JIOJDKHA Oblila BCTPETUTHCS CO cBoel maTtephio B KacaOmanke.
Bcero nuib, nonarana oHa, Ha 2 nHsA. Ho 3anepkanack TaM Ha
nonroga. M tam ee cranu momo3peBaTh, YTO OHA TOTOBUT CBOU
MeMmyapsbl. KTo-To Bece-taku nonec. Ho umenHo torna Manuka
MPUHSIIA, BOPEKU BCEMY, TBEPJIOE pEIIeHHE paccKa3aTb MHE
BCE TOJIPOOHOCTH CBOEH Onorpaduu. . .

W MBI IOTOM BCTpEHAIMCh C HEW TPU pasza B HENEIIO B Te-
YeHHEe CEMH MECSIEB, BIUIOTh n0 koHIa 1998 r. Eif Obu1o He-
JIETKO, JJa)Ke MYUYHUTENbHO TPYJHO M HA4yaTh M MPOAODKUTH
CBOIO HMcNoBeb... OHA TOBOpHUIIA, a I, B CBOEM MAaJIEHBKOM pa-
O0oueM KaOWHETE B KBapTHpe, Iae Oeranu W IIyMelIu JIeTH, He
TOJILKO 3aMHCHIBAT TPYJAHO JAOCTAIONINECS €0 U3 MaMATH, TITy-
OO0KO TIEpEKHMBAaEMbIE€ CJIOBA, MOPOM COMBYMBO MPOU3HOCHMBIC,
MPEJCTaBIsUT BCE TO, O YEM OHA pacckasbiBana... [lopoit el He
XBaTaJIO AbIXaHUS, TOPOH Aake TPYAHO ObLIO MoAOUpaTh CIlo-
Ba. [Topoii mpocTo He HOCTaBaIO cUil, 4TOOBI BCIOMUHATH IPO-
III0E. ..

...51 ero Tonbko MBITAlOCH BOOOpa3uth. Hac pasnmemnser Bcé.
Penurus, kynpTypa, BocnHuTaHue... S| HHUKorja He ObLT U HE
JKUJI B KOPOJIEBCKOM JBOpIle. He 3Hal TMYHO HHU KOPOJIs, HU €T0
KEH, HU €ro ciiyr. MeHs He BOCNHThIBaja r'yBepHaHTKA. S —
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yOeXACHHBIN pecryOIuKaHell, U MHE TPYJIHO MPEACTaBUTh, YTO
TaKo€ TOJIJaHHBIE BCEMOTYIIEro adCcoMoTHOrO MoHapxa. [a y
MeHs Aake He Obl1o 0e33a00THON IOHOCTH, — BO BCSIKOM CITY-
yae, Ja)XKe TaKo#, KaK y TaK Ha3bIBAEMOMW «30JI0TOM MOJIOIEKH.
Tem Oonee Takol, Kak y J04Yepy BBICOKOIIOCTABIEHHOTO BOEH-
HOTO, BOCITUTBIBABIIIEHCS «TIPU BOPE» KOpoJd... Jlaxe ecnu s
1 3Ha1o0 BocTok, npoxuB nTh et B TyHHCe, T 1 pOANICS, —
BC€ 9TO HEe Moe... Ho KHHra ecTh KHHUra, U €CJIM Mbl 33 lyMajil
oImy0OJIMKOBaTh €€, TO HaJlo OblIo paboTraTh... I MHe Hamo ObI-
710, YTOOBI peaau30BaTh HAIIly HANEKIY, IPOKUTh, yCTh JTaXKe
TOJILKO BOoOOpakasi cede, TO BpeMsi, KOTopoe Mpoxkuina Manvka
B CBOEM 3aKJIIOUCHHH, HA KaTOpre, — KaK-TO, HAWAS HYXHBIC
CJIOBA, OCBOUTBH TOT ONBIT KU3HU, KOTOPBIN S HUKOT/1a HE UMEJI,
HO JOJDKEH OBLI cIellaTh JOCTOSHUEM BCEOOIIero 3HaHus. Y
camoit Manuku cui Ha 3T0 Obl IpocTo He xBaTtuio. Eil 6bu10
yKe JIOCTaTOYHO TOTO, YTO OHA CyMmela MepexuThb. M s uzydan
ee pacckas, paboTai, ciuBajcs ¢ TeM MHPOM, O KOTOPOM OHa
pacckasbiBaja. yYuics TOHUMATh €r0 «CBEPXY JOHMU3Y» HE IS
TOTO TOJBKO, YTOOBI «OCBOUTH» KaK-TO €Tr0 MPUMETHI U JIeTalIH,
HO M cJieJaTh €ro BCEAOCTYMHBIM. Mosi COOCTBEHHasi KU3Hb
yXe Kak Obl OblJIa B TOT MOMEHT He cOo MHOM. Jla, s1 OB JKeHar,
y MeHs ObLJIO ABOE AeTel, U 1 000kaj CBOe CeMENUCTBO, 000Kal
BCE TO, YTO MEHS OKPYKajlo, KAKUM OBl MPOCTHIM U OaHATHHBIM
OHO HE Ka3anoch... Ho mpu BceM MOeM BpEMEHHOM OTCTpaHe-
HHUM BO BpeMsi pacckaza MalluKu O CBO€H H3HU OT TOTO, 4TO
Ha3bIBAJIOCh KU3HBIO «MOE€I», s BCErJa TOYHO 3HaJ, YTO MOS
JKM3Hb NMPUHAMLJIEKUT MHe. A Manuka HUKOTIa paHee HE UC-
MBIThIBAJIa 3TOTO YyBCTBA. Bo BCsikoM citydae, Tosbko B 40 et
el CTaJIo MOHATHO, YTO OHA JOJKHA YUYUTHCS KUTh 3aHOBO.

N xoTs Hac pa3fensno TO BpeMsi, KOTrJa OHO 3aCThUIO JJIs
Hee, a JIsl MeHsI ObUTO HAIOJTHEHO BIIEYATIICHUSMHU M PaJOCThIO
OOIICHUS C JPYTUMU, MBI OKQ3aJIUCh ONHM3KU IpyT apyry. S mo-
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HAMAIO ee 6onb. SI, 3amMCHIBAs e MCIOBE/b ~, CIIOBHO CaM HC-
IBITBIBAO BCE nepexuroe Mannkon. Jlake nepeBoIriomanch B
MIEPCOHAXEHN €€ pacckaza, — TO B HECUACTHYIO €€ MaTbh, TO B
Opara, KOTOPbIil B CBOM OJMHHA/IIATE JIET OBLT JIUIICH JETCTBA U
BO3MOKHOCTH OOIIATHCS CO CBOMMM CBEpCTHHKaMU. Bces ee ce-
Mbs 3Hajia, YyBCTBOBaJa, YTO >KM3Hb YracaeT B KaxJ10€ MIHOBe-
HUE, TIPOBEICHHOE 3a PEIIEeTKOM... A MaTh emie W Halmroaana,
HaXOJACh PSAAOM C JI0YEPbIO, KaK yracaeT U BSIHET €€ KpacoTa...
MHue npocTo ObUIO0 HEOOXOIUMO MPOYYBCTBOBATH CYIIECTBOBA-
HUE KXJIOTO WICHA CEMBbH, YK€ MOCTEIIEHHO 3a0bIBABIIETO BO
TBhME NOJI3€MeJIbsl, KaK BBINIAIAT pealbHO CYIIECTBOBABIINE B X
JKU3HU TIPEIMETHI, MPHUPOJA, JTIOAU, — OHU JIOJDKHBI OBUIH C
TPYJOM IIPUINIOMUHAThH BCE TO, O YEM UM HE yCTaBajla pacCKasbl-
BaTh KaX/bI{ IEHb UX CTapllasi CecTpa, J0Yb CBOEH KECTKO Ha-
Ka3aHHOW MaTepH, U MpUIyMbIBajla JJaXKe KaKue-TO yBIIEKAaTellb-
HBIE HUCTOPHH, YTOOBI XOTh KaK-TO TPUBS3aTh BCEX POJHBIX K
Ku3HM, XOTh Ha KaKoe-TO BpeMs 3aCTaBUTh WX 3a0bITh 00 Wc-
MOJIHEHHOM KOIIIMapa OKPY>KaBILIEro WX X0J0/a, roj0aa, Mpaka,
HEYHCTOT U KPBIC MOJ3eMeNbs... 3acTaBisia 3a0bITh O CTpajaa-
HUSIX. ..

IToHayany ¥ MHE CTaHOBWJIOCH IJIOXO OT €€ pacckasza... S
npuUiIen B ceds y’Ke 1ocie Toro, Kak OHa cTraja TOBOPHTB O CO-
BEpIIEHHOM €€ ceMbeil mobere. CIIOBHO MOTPYKaJICS B KaKOM-
TO TMPUKITIOUYEHYECKUN pOMaH, iU (WIbM, TJIe MOoCce KaXIou
cepuu mucaioch KpynHeiMu OykBamu: «IIpomomkenue criemy-
et»... U yrpom, mpockInasce, s NEPBBIM JEJIOM UCKal Ha MUCh-
MEHHOM CTOJI€ OYKH, YTOOBI 3aMMcaTh YCIIBIIIAHHOE. . .

CkoJibKO pa3 oHa nmpuxoAuia ko Mae? JlecsiTe, 1BaLATh, 5
He noMHI0. He Bcerga eil ymaBajgoch 4TO-TO MHE paccKas3aThb,
BBIUTH Ha JOPOTY CBOEH MaMsATH... U 1 TepHennuBoO OpUEHTHPO-
BaJl ee. bbl1 ee KOMIMACOM B KaKOM-TO CMBICIIE, WJIH TTOBOJIbI-
pEeM, HAIlyIBIBABUIUM KOHTAKT C PEAbHOCTBIO €€ MPOIUIOroO. ..

' Peus unet 06 w3nanHoii panee kaure Mauku Y drup «Y3uuma» (Oufkir M. La prison-
niere. P., 1999), rae yka3piBanoch, 4To OHa HamucaHa cosmecmuo ¢ Muruenem OuTyccH, Harm-
caBmuM «IIpeauciaoBue» kK HOBOM ee KHUTE..
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Sl 3amucan ee MCHOBEb HAa COPOK MAarHUTO(OHHBIM KaccerT.
Tpanckpunuus cocrasuia 1500 crpanun. MoxxHo ObLIO U31aTh
BCE ATO B Tpex ToMax. Ho MBI TOraa oCTaHOBUIIMCH TOJNBKO Ha
TOM MecCTe, TJle OHa MoBejaja O BbIxoje Ha cBoOoxy. OcTaBuB
HECKOJIBKO CTpaHMI, IIE OHA PAacCKa3blBacT, KaK IIPOBeJa €Ile
IATh JIeT 1o HabmoeHrueM B Mapokko. Jlo cBoero npuosITus
B0 OpaHLuIO.

Bnauane Mb1 gymanu, 94To u3naauM 3To B hopme moeit Oe-
cenbl ¢ Hel. Ho moTom cTano o4eBHIHO, YTO JydIle MyOIHKO-
BaTh €€ MOBECTh OT MEPBOr0 JHIA, — HACTOJbKO BCE ObUIO C
Hel «KpoBHO» cBsizaHo. Hy, a motom s 3amepcst Ha Tpu Mecsia
B CBOEM KaOHMHETe Iepesl KOMIBIOTEPOM, HUYETO MOYTH HE €ll,
HE 3aHHUMAJICA CEMbEH; /1a OHa W HE NMpPEeTeHJ0BaJla Ha BHUMa-
Hue, BcE nmoHnmas. [lotom ckazan Manuke, 4To 3a 3TO Bpems
MOYTH MIPEBPATUJIICSI B BOCBMOTI'O UjieHa ceMbH Y QKuUp...

Ham u3gatens 6pu1 iepBeiM YurtareneM... U on Toxke ObLT
yBIIEUEH TOM UcTOpuelt oHoM xu3HU. U, ecrecTBeHHO, TpeOo-
BaJl KakuX-TO yTOYHEHWH, aeranel m mp. Hamo ObLio cHOBa
3BOHUTH MaJlKe U KOe-4TO YTOUHATh. M 3TO OBLITO KaXKbIid pa3
HeJerko. by AuTh cTapplX, yCHYBIIMX YyAOBHUI €€ MPOLUIOTO. ..
OcobeHHo ecnu muIa peyb O Ka3HU €€ OTIA... A TOTOM W e
OBbUIO TPYAHO BCE ATO MEPEUNTHIBATD. ..

Ho B Teuenue 3Toro roaa s 3aMeTwi, Kak MOCTENIEHHO Me-
Hsutack Manuka. Kak npuoOperana yBepennocts. Kak u Bceraa,
yKe IO MPUBBIUKE, €Jla MaJyo, MJI0X0, Xa0TUYHO, HO BCE-TaKU
MOTUXOHBKY M30aBisIack OT XynoObl. Yame cmesiack... Jlo-
OMMBII €€ YeIOBEK JlaBall € PaJoCTh, B KOTOPOW OHA TaK HYX-
nanack. YToOBI cTaTh HOPMAIBHBIM YEJIOBEKOM B OKPYIKaBILIEM
ee mupe. M30aBnsiack OT yXe CTaBIIed €l mMpUBBIYHON 000-
JIOUKH IPU3PAaYHOro CyHIECTBOBAaHHUA... JlyMana o TOM, 4TO Ha-
JI0 TIOTPOOOBaTh POIUTH peOeHKa, 3aKIIOUYNTh Opak. M BOT B
1998 r. MBI, Bce €€ HEMHOTOUNCIIEHHBIE 1PY3bs, OOPETEHHBIE BO
O®panuun, B 13-M okpyre I[lapuka, B M3pUM NMPUCYTCTBOBAIIH,
HAKOHEII, Ha IIepeMOHNH OpakocoueTanus. Bee ObUTH B3BOITHO-
BaHbl. Ha cBanp0y npuexana u ee 60-1eTHSS MaTh.
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...A motom, B depasie 1999-ro, ObUT U HEBEPOSTHBIN yC-
IeX KHUTH «Y3HULA», KOTOPYIO MBI C HEN TaK HEJIETKO TOTOBU-
7 K u3nanno. Bee ¢paniysckue u npyrue CMU Tonbko u ro-
BOpwIM 00 dSTOW KHHre. Manuky 3a0pachlBajii BOIIPOCAMH,
3BOHUJIM, TPOCUIIM Pa3pEICHUs Ha IIEPEBOBI U IEPEU3TAHMUE. . .

[Torom Harpsanyno u usBectue o cmeptu Xacana lI. Kasa-
JI0Ch, YTO T'OJIbl HECUACThsI CEMbH Y QKU YK€ yXOJAT B Jaje-
koe nponuioe... Ho kaura Manuku 6si1a 1 B MapoKkko B 1ep-
BOM psAy W3JaHUM W nepeusgaHui... A Maimka nokasaiach
MHE NOrpyCTHeBIIeH. Y Hee ObLIM, BUAUMO, CBOH, APYTHE BOC-
IIOMUHAHUA O JIETCTBE U FOHOCTH... HO 3TO TOIBKO — moOKa3a-
nock MHe. [IpocTo oHa HaBcerzaa paccragach co CBOEH MOJIOIO-
cThi0. U ¢ KakMM-TO Ja’ke HHTEPECOM IpocMaTpuBaja XpOHUKY
COOBITHI 1ajeKoro BpeMeHn — U npasieHust Moxammena V, u
TOM 3II0XH, B KOTOPOH BBIPOCIA. ..

...3aKJII0YEHUE B TIOPbMY, KOHEUHO, M3MeHWIO ee. Jla u
BCEX WIEHOB €€ ceMbH. HeKoTopbIM M3 HHUX BOOOIIE MPUILIOCH
JIOJITO U TSDKKO OOJIETH. ..

...A tyT mpumen k Manuke U kuHoycnex. Kakas-to ma-
pokkaHka npuriacuna ee B Jloc-AHmKenec CHUMATbCs WIH
ObITh aBTOPOM clieHapus ee (uiabMa, KOTOpBIM OHa permmia
IIPOJOCCUPOBATh... MaauKy CTaau NpUrjiamarh Ha TEIeBUIE-
HUE, 0COOCHHO aMepuKaHCcKoe. M HeCKONbKO JIeT emle «Y3Hu-
1a» MMesa OONBLIYI0 ClaBy M MOMYJSPHOCTb. Penko ciyda-
nock, uro B lllTarax HamucaHHas mo-(QpaHIly3CKH KHHra OKa-
3bIBAJIaCh KOIJIa-IMOO B CaMbIX «PEHTHHIOBBIX» OecTcelie-
pax... A Manuka crnpammuBajia MeHsl KOTJa-To, €lle J0 TOoro,
KaK pelmiach OmyOJMKOBaTh CBOM BOCIIOMMHAHUS, «KOTO 3TO
MO>KET UHTEPECOBaTh, KPOME HEE CaMO?»

B 2001 r. B Yukaro Manuka cTaHOBHUTCS 3B€3/10M. 3pUTENN
IUTaKaJIN, BUS M CLEHUYECKOe BOILIONIeHHe ee KHUru. OHa ca-
Ma Kazajach Aake cuacTiimBod. M kak-To ckazana MHe: «3Ha-
€lllb, KOTJa Mbl CHJIEIH B TIOPbME, B MOJ3EMEINbE, sI OBTOPSLIIA,
KaK 3aKJIMHAaHUe, OHY U Ty e (pa3sy, B T€ JHH, KOTOpbIE BO-
oO11e Ka3aluch HEBBIHOCHMBIMH. S| roBopuia cebe, uTo JItoau
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KOr/1a-HUOYIb MOJKHBI Y3HATh O CTPaJaHUSX TeX, KTO, KaK U
MBI, UCHBITBIBAET MYKH 3TOW KaTOPrH Ha Kpar0 MyCTHIHU... A
Tenepb Moe MpecKa3aHue cObIOCHY.

...51 xak-To 3aMeTui1, YTO C YJOBOJLCTBHEM MOT OBl IO-
MOYb €l paccKaszaTh U O €€ AallbHeHIel KU3HU, Mmocie modera
¢ karopru. O60 BceM TOM, YTO OHA MEPEKUBAET U KaK KUBET
ceifuac... Kaury, rie Mmoe coaBTOPCTBO yKe He OyJeT HyKHO, U
OHa caMa CMeJIO U MPOCTO pacckaxeT o cede. [la s Obu1 nmpocto
YBEPEH YXKE, YTO OHA CMOXET 3TO CHAENIaTh CaMOCTOATEIBHO,
CTaB CIIOKOWHEe, yBEepeHHEH B ce0e U CBOMX COOCTBEHHBIX CH-
nax... 1 yxe Hemanblif OnbIT cBOOOABI MOATOJIKHET €€ K 3TO-
My... W oHa 3axoTena caMOCTOSITENbHO, B MOJIHBIA TOJIOC, U3-
JIUTh HA 3TH CTPAHMIIBI IOBECTBOBAHUE O TOM, KaK OHA MPEO0I0-
Jiena cMepTh, Kak Nepeluia rpaHully, oTaesBIIyto ee oT JKus-
HU, Kak clioMaja MpyThs pELIeTKH, pazaensBuieil Mpak u
Cger... Tenepp OHa CBHUAETEILCTBYET O CaMOCTOSTEIbHOCTH
CBOMM HAOIIOJICHUEM 32 TE€M, KaK OHa BOCIPUHUMAET OKpPY-
xKaroliee, Kak BUAUT TpaHC(OpMaluy, U3MEHEHUs, MOpakaro-
ye ee Wi paaylolne, Win oropyaronme. Ei 3axorenocs ca-
MOM MOJENUTHCS CBOMM >KHM3HEHHBIM OIBITOM C TAKUMHU XK€, KaK
Y OHA, BBDKUBIIMMHU, yOekaBIIMMU ¢ kaTopru Ha CBoboy, Ha-
npumep, ¢ Henbconom Manpaenoit 1 MHOrumMu apyrumu... O
TOM, KaK OHa Y4YWJIach 3aHOBO XHTb, JIbIIIATh, CHATh, JTOOUTD,
Jla’ke IMIPOCTO XOIUTh. ..

Ham 3T0 MoOkeT moka3aThbcs OOBIYHBIM, OAHAJNIBHBEIM. A el
IPULIOCH BCE 3TO 00ose6amb. YUUTHCS KUTh 3aHOBO. U 00
sToM ee kHura «[locTropoHHss»

...51 paHblIe HUKOTAA HE yMall, YTO CTPaJaHUE MOXKET Gbil-
npamums 4enoBeka. Mnu caenats ero 100psIM, TOJIBKO IOTOMY,
YTO OH CaM NEPEKU HeBeposATHble ucnbltanus. Ho te1, Manu-
Ka, u3 aApyroro BpeMeHu. M 1ol B HEM ocTaembes. [IpexkpacHoi
JyIIOM, HACTOSIIEN KEHIIUHON.

Mumens Outyccu

[Tapux, 2006
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®dparMeHTbl KHUTH
Manuxu Y pxup «IlocropoHHsas»

POJIUTBLCSI 3AHOBO'®

C HEKOTOpBIX MOP O CYIIECTBOBAHUHU KaTOpru B Tazmamap-
T€, B MECTEYKE Ha I0I0-BOCTOKE CTPAHBI, B yCThIHE, CTAJIO W3-
BECTHO. A paHblle O(UIMATBHO 3TOr0 Kak Obl He ObLI0. M60
Jla)ke MapOKKaHCKHUE MapjlaMEHTapuH, BBICTYTIas 10 3alaJHOMY
paano, Ha BOMPOCHI KYPHAJIMCTOB OTBEUYAIH CIEAYIOIUM o0pa-
30M: «JTa TaK Ha3bplBaeMasl KaToOpra CyIIEeCTBYET TOJIBKO B BO-
00paxeHWH BparoB HaIle geMokpaTum»... Ho BOT, CIIOBHO 1O
yaapy BOJIIEOHOW MallOUKH, — IO KOPOJIEBCKOW MHIIOCTH, —
JBEPH ATOTO «MHpa)ka MyCTBIHU» BIIPYT BHE3AMHO NMPUOTKPHI-
BatoTcs B 1999 r., U nBaanaTh BOCEMb Y3HHUKOB 3TOTO 4YYJIO-
BUIIHOTO MHpa)ka CyMenu yoexaTh TyJa, I/ie 00 UX CyIIECTBO-
BaHUM Kak Obl HE 3HAJl HUKTO, TyJa, TJe Lapuio 3a0BEHHE Ye-
JIOBEYECKUX Ku3HeH. Y oHM He mpeamnonaraim, 4ro 0eryr, coo-
CTBEHHO, HABCTPEUY C €I11€ OTHON CMEPTHIO.

A paboThI IO TIPEBPAIICHHUIO OBIBIIIEH BOSGHHON KPETOCTH B
KaTopry Hadanuch emie B 1971 r. 60 ObIcTpo MpeBpalieHHbIX B
TIOpEMHbBIE KaMepbl TOMEIEHUI ObUIHM NpeAHa3HAuYEHbI AJIS T0-
IUT3aKiIoYeHHbIX. Bee 60 kamep ObUIM OJMHAKOBBIMHU: TpPU
MeTpa B JJIMHY U JIBa C TMOJOBHHOM B IIUPUHY. «Y 100CTBaAMI)
CITY XWX JIbIpa B TIOJTy U JIBE MaJICHbKUX CKaMEWKH MO pa3HbIM
CTEHaM.

Eme Obiia ogHa Tapenka, OAuH HEOONBIION KyBIIMH, Kya
MOKHO OBLIO HAJTUTh BOJAY W3 OMAOHYMKA: XOUElIb — JUJIS MH-
Thsl, WIH JUIsl TOTO, YTOOBI TIOMBITHCS, I YTOOBI TIOCTUPATH
onexnay... HexkoTopble y3HHKHM TpOBEIM B TaKUX YCJIOBHSIX
CeMb ThICSY HOYe... Hu pa3zy He nmest BO3MOKHOCTH NPUHSATH
nyul... Tak yTo KaTropra 3Ta, CylIeCTBOBaJIa OHA WU HET O(u-

'® Qufkir M. Renaitre, u3 «L'étrangére».
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LMaJIbHO, OCEJIa B TAKUX, KAK MOsI CEMbsI, Ha BCIO >kU3Hb. OcTa-
Jach B KPOBU. 3aKuIasi BMECTE C HEHl MPU BOCTIOMUHAHUH.

Tpayp ele He 3aKOHUMIICS, — BEJb HE BCEM yIaJIOCh TOTJa
y0exaTh, 1 MHOTHE COCJIaHHbIE HA KaTOPry JIIOJU TaK U HE Bep-
Hyauck. Kopons Moxammen VI, cein nokoiiHoro Xacana II, nac
MIPUTOBOPUBIIETO, CUUTAET HENPUEMIIEMBIM YIOMUHAHHE 00
3THUX Y3HUKaxX. XOTs 5 HE MOT'Y OBITh HE IPU3HATENIbHA EMY, UTO
no0er Hamie ceMbU KaKUM-TO 4YyAEeCHBIM 00pa3oM BCe-TaKu
IIPOU30LIEII, HECMOTPS Ha TO, YTO B JAIbHEUIIEM €UIE IATh JIET
HaM TPHIUIOCH MPOBECTH B (AKTHUECKOM 3aKIIOYCHUU W JIH-
meHuu csoboasl. Ho Temeps HU [UIsl KOrO HE CEKpeT, 4TO Ha
karopre B Tasmamapre ObUTM 0OpeUeHbl HA MEJICHHYIO CMEPTh
COTHHU MOJINT3AKJIFOUYEHHBIX IOCJIE IMOMBITKA IOCIIEPEBOPOTA B
1971 r. n nocne BonHeHUH B cTpaHe B 1972 r., BEI3BAHHBIX IIO-
MBITKOM M MOETO OTIla YCTPOUTH BOCHHBIN MEPEBOPOT B KOPO-
neBcTBe. Bopkunu Tonpko 28. A uro ¢ apyrumu? ClOBHO HcC-
yesnu. [IpeBpatunuch B 1bIM BOCIIOMUHAHUM... Kak u ycunus
BCEX MEXIYHApOJHBIX T'YMAaHUTAPHBIX MUCCUH, JOOMBABIINXCS
MOPO pa3penieHus NaJOMHUYECTBA JIFoJeH K Kpato [1ycTeiHu, B
Meckax KOTOPOH OCTalUCh 3aKUBO NOTPeOEHHBIMH POJICTBEH-
HUKH, J1py3bs, ToBapuuy... Ho eme cymectByer ocobast conu-
JApPHOCTb CEMEH JKEPTB PENPECCUl, CBs3aHHAs LIENBIO TOpPeYn
yTpaT U NEPEeHECEHHbIX CTPaJaHui. ..

Bc€ konuaerca. Tpayp ocraerca. Ho Hekoropble u3
«ONaJbHBIX» CEMEH, OCTAaBIIMECS B KUBBIX, BEPHYJUCh U3 U3-
THaHMS Ha POAUHY. A JApyTrHe HalKCadu KHWUTH, 3aCBHUJIETEINb-
cTBoBaB npaBay. W naxe Obimm u3mansl B Mapokko. IIpasna,
MaJIo-IOMaJly IPUIIOJHUMAET 3aBECy pEalbHOCTH, KakoW Obl
TsoKeNo oHa He Obuia. COpok JieT adCONIOTHOW MOHApXUU —
9TO HEMaJbIi CpOK. BOT TOIBKO TO, YTO CBSI3aHO C MMEHEM
MOETro OTIIa, BUIUMO, JOJIKHO OBITH COKPBITO. M KHHTra «Y3HU-
1na» B Mapokko 10 cux nop sampemieHa. Moel cembe Henb3s
TOBOPUTH O TOM, YTO OHA — JKEPTBa pexuma. M xaxercs, 4To 5
BEYHO OyJy MJIATHTh 3a TO MPECTYIUIEHHE, KOTOPOro HE COBEp-
mana. Ho MHe y»e Bce paBHO — BeJib 51 CyMella HalmucaTh CBOIO
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KHUTY O TOM, [IOYEMYy YyBCTBYIO ce0sl «IIOCTOPOHHEH» Be3Je,
rje Obl Tereph HU JKuja... Ml HUKTO HE MOCMEN OTHATH y MEHS
MpaBO pacckazaTh O cebe, Kak Obl TOPHKO M OOJIBHO 3TO HH
OBLIO.

Ho neiTaThcst nmpupyduth cedbe MUp, OTKPBIBIIMICS MHE 3a-
HOBO HEBO3MOKHO B OJMHOYKY... I HEKOTOpBIE TOMOTaI MHE
U OCBOOOJIUTHCS OT HEHABUCTH, U COPOCUTH MOYTH MPUPOCIIYIO
KO MHE KOXXY My4deHHUIIbl... I 130aBUTHCS OT yXkaca, Korja BU-
JieNa, YTO JIFOJIU MOTYT C JIFOOONBITCTBOM CJHEIUTH (MU MPOCTO
Ha0JII0JaTh) B KUHO U IO TEJIEBUJCHUIO 33 CTPAJaHUAMH JAPY-
I'UX, BO30YX/IaBIIMMU 3PUTENBCKUNA allleTHT. . .

...Jpyrue yumiu meHst He BepuTh B (arambHOCTh. «I maB-
HO€, — TOBOPWJIM OHHU, — 3HATh, YTO HUKAKOH KPOMEIIHOH
“mpeAonpeesieHHOCTH CyIb0bI” He cymiecTtByeT. He Hago Ha-
THETaTh CBOM COOCTBEHHBIN cTpax Ku3Hm».

...A HEKOTOpbIE MPOCTO 3aCTABIISUIM MOBTOPATH BCIYX CJIO-
Ba: «f cuactimBa. IIpocto cuacTimBay, wian «51 Mory OBITH
cyacuMBOW». ...MlHOTa s He Bepuia B TO, 4TO rosopro. Passe
YTO TOJILKO B TOT MOMEHT, KOTJIa MEHS OKpY>Kajll BHUMaHHEM
WM JakKe Harpa)xJaaiu aruiogucMeHTaMu... CeroiHs s Bce ele
HE MOTy OBITh O KOHIIAa YBEPEHHOH B TOM, YTO CMOTY OBITh
CYaCTJIMBOM mo-Hacrosimemy. B Oynymiem — MoxeT ObITh. Ec-
JI1 camMa He MPOWly MUMO CBOETO CYACThs, HE 3aMETHUB €ro.
HEMHOXKO IMOX0Xa Ha TOTO YeJOBEKa, KOTOPBIM JABaALATh JIET
MOJIPSIA UTPAJl OJJHOTO U TOTO K€ KUHOTepos B JuidieMcsi 6ec-
KOHEUYHO cepuajie: OH IMPOCTO MPUBBIK YXKE CMAaTh B CBOEM IpO-
Oy... Mos ponb «BeYHOMN KEPTBBD MOXKET U MEHsI IPUBECTH K
TOMY, YTO HE CMOTY MEpPEUTH IPaHMILy I3TOro cBoero ynena. 1
410 k€7 Tak 1 MOXOPOHAT MEHS C BOCHOMUHAHUSIMHU O «BEYHOU
Y3HUILIE»?

...Bce-taku Te, KTO moMorajiv MHe, MOATAIKUBAIN MEHS K
BO3POXKJICHHUIO, K HOBOMY MOEMY OTHOIIEHUI0 K JKu3Hu, Tol ee
CTOpOHE, TJ€ KHUBET U JIBIIIUT BO3MOXHOCTh PaJOCTH, CYACTbA,
— ObuTK TpaBbl. M ux ycunust He OECIUTOAHBI, HE MPOIUTH Ja-
pom Juist MeHd. Benb 51 Teneph Bcephbes3 cTasia AyMaTh O TOM, YTO
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BOOOIIIe HUYEro HE 3HAI0 O TOM, YTO TAKOE CYACThE, O BO3MOXK-
HOCTH CBOEM MO3HATH €ro, ycmynums eMy... U g1 Oyay neItatsb-
Csl OIpaBJaTh HAJEXKIbl ATHX JIOJEH, IOMOTaBIIUX MHE BCTY-
MIUTh B HOBYIO XU3Hb. 1130 Bcex Moux cuil.

...Y MeHs Tenepb BO3HHMKJIO YyBCTBO, UTO s Kak ObI mepe-
3apsiKar0 CBOM COOCTBEHHBbIE BHYTpEHHHE «OaTapeiku». 3aps-
Karochb HOBOM »Heprueil. MHe Tak He XBarajo ee, YTOObI
KHUTh... YYacTBYIO Telepb U B Paauo-, U B Telenepeaayax.
PacckaspiBaro JMOIM O TOM, O YEM OHM JaXX€ HHMKOrJa U He
npenactaBsuid. U He J0JIKHBI HUKOTAA UCNbITATh. 1 3Ta Most
Muccusi — yxke cuactee. Knura Moeit nymm — «Y3HULI@» 1O-
Moryia MHe nepeitu rpanuny Hecuactesa. M crate mpocrto ye-
nosexoM. He 3Haro, xopomo iau 3to. Mnn mioxo. 3Haro TONbKO
Tenepb OAHO: TyJ1a, B POILIOE, BO3BpaTa 0oJbllle He Oy/eT.
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T'OPBKASI CBOBOJA'"’

Uepe3 HECKOJIBKO MUHYT OIPOMHBIM CHIIY3T CaMoJIeTa
MIPOH3UT 00J1aKa, OTKPHIB, HAKOHEI, MHE HE0O0 cBOOOBI. I 1e-To
BHHU3Y, TOJ JIECATHIO THICSSYAMH METPOB BBICOTBI, MEHS JKIYT
MOH JTFOOMMBIN, MOUW JIpy3bsi M HOBas >ku3Hb. Kak OyaTo u He
MPOLLJIO 3TUX JIBA/ILATH YETHIPEX JIET MOETo 3aKJIIOUEHHUS, KaK
OyaTO Katopra MOoeH >KM3HH MHE TOJIbKO IPUCHUIIAC. ..

He6o — romy6oe, mo4ytu HEBOOOPa3MMOI YHCTOTHI, U S
YYBCTBYIO c€0s B IpyrOM MPOCTPAHCTBE. ..

A Bc€ Haganock B 1958 romy, korma s emie Obljia COBCEM
MaJleHbKasi, 1 KOrJa MeHsI OTIpPaBHJIN BO JABOpel Kopoisi, Mo-
xammena V (1911-1961 rr.) mo ero HactossHutoo. He cunrarbes
¢ ero TpeboBaHUSAMH OBLIO HEIO3BOJEHHO, Belb OH — U3 poja
nmoToMKOB camoro [Ipopoka Ainaxa, BeIXOJ€ll U3 3HATHOW JU-
HacTUu AnayuToB. S qoimkHA ObLIa CTaTh, — TaK OH PEIIII, —
«MOYTH TPHUHIECCOI», KaK U ero poAHas Jo4ub OT OJHOU (U3
MHOTHX) ero cynpyru — Jlamma AmuHa, JTFOOMMUIIA KOPOJIA. ..
A Moe uMs yXe 3By4yalo KaK «MaJIeHbKas KOpOJIeBa» IIO-
apabcku. Jla s u OblIa €10 y cBoero coOCTBEeHHOro OTIa, Mo-
xammena Y dkupa, KOTOPBIA MEHs TOXe o4eHb obun. Ho s
KaKMM-TO CTpaHHBIM OOpa3oM JIOJDKHA Oblla CTaTh €IIe H
«yIIOYEpEHHON IIPUHLECCO» B ceMbe Kopous. Urpars kakyro-
TO JIOBOJIbHO CMEIIHYIO U Ja)ke YHU3UTEIbHYIO POJib B 3TOM
KOPOJIEBCKOM JIBOpE, TJ€ LAPWIH €Ill€ BIOJHE CPETHEBEKOBBIC
HpaBbl. TaMm Bce ele conmepHUYaIu MEXAY COOOM HAIOKHUIIBI
U3 KOPOJIEBCKOTO TapemMa, CISIWIN U HMIMUOHWIN JIPYT 3a ApY-
roM, 3aBUJ0BaNId (PaBOPUTKAM MOHapxa, Iie CBHPEINCTBOBAIIN
€ro CIyTd, €ro padbl, KOTOPhIE MOIJIM KECTOKO HAaKa3bIBATh
CBOCBOJIBHBIX JKEHIIWH H30MEHHWEM KHYTOM, CIEIaHHBIM U3
Obrunei xwiael. Ho s HUKOrO He Oosmach, — C JETCTBa ObLIa

'7 Oufkir M. Amére liberté, u3 kuuru «L'étrangére».
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HENOCIYIIHOW, XOTS 3/€Ch, BO JBOPLE W IONAjla B JKEJIE3HbIE
PYKHU 3Jib3accKoil ryBepHaHTKU. Kakoil-To ¢paHnily3ckuil apu-
CTOKpAT MOCOBETOBAJI KOPOJIIO B3SATh €€ BO JABOPEL] IJIsl BOCIIH-
TaHus AeTed. Y 3Tol TBEpIOKaMEHHOW CTapoil 1eBbl ObLIN XO-
JIOJIHBIE TONTyOBIe I71a3a U MyXKCKue 1noBajaku. OHa He Jrobuia u
He Tepresia HU 3a0aB HaIIMX, HU JKEJIaHWsl 4eM-HUOY/b IoJa-
KOMUTHCS... BocnuTeiBana Hac MaJIKOW, €CJIM MBI AEJIAIH YTO-
TO HE Tak, Kak oHa TpeOoBana. Ho g He 3a0blia, Kak OHa ymena
U MOCMESATHCS, M KaK BO3WJIA HAC HA MPOTYJIKH B KOJISCKE, 3a-
MPSDKEHHOM JIOIIa/IbMHU, KaK BBITYJIMBajla HAaC Ha POCKOIIHBIX
Jy’KallKax OrpOMHOI0O Iapka KopoJieBckoro asopua. Kak Bo3u-
na Hac B Udpan, B ropHbIit kpait Mapokko, 4TOOBI MBI TIOKaTa-
JUCh TaM Ha JIbDKAX... A CIyCKaJIuCh Mbl U TIOJHUMAJIUCh Ha-
BEpX, MEXJly IPOYNM, O€3 €€ COMPOBOKICHHUSI. ..

51 6bu1a rAe-To B TO Bpems Mexy Boctokom u 3amagom: ¢
POJIHBIMM TOBOpHJIA MO-(PPAHILy3CKH, @ C KOPOJIEM U MPHUABOP-
HBIMU — T110-apabcku. Jaxe U 10 CUX MOp COXpaHUiIa B MaMATH
0COOBbIHN, «IPUABOPHBIN» AMANEKT MapOKKAaHCKOIO apabCKoro.
N ecnu OwbBato B Mapokko ceroiHsi, TO MEHS 00s3aTenbHO
CIPALIMBAIOT, HE NPUHAMIEKY JH sI K KOPOJIEBCKOMY pOAY-
IUIEMEHU. ..

Ho s — He Hacrosimas mpuHIEecca, U BCA MOS JKU3Hb B
TIOpbME MOATBEpKIaeT 3To. S Bcerga Obula, a U OCTAKOCh,
CTPONITUBOW M He3aBHcHMOW OT Bnactu. be33abotHocTh 30510-
TOrO JIETCTBA TOJBKO 3aCTAaBUJIA YKPBITHCS IJIe-TO B INIyOHMHaX
MOEH IylIM U3BEYHBIM M BPOXKACHHBIM MOW IIPOTECT IPOTUB
3aCUiIbs «aBTOPUTETOBY». MeHs Bcerja Ijae-To MOACIYIHO TO-
MUJIO TO, YTO MEHsI, B OOLIEM-TO, JIUIIUIIH 1paBa ObITh TOU, KEM
g OblJa, OTOPBAJIU OT POAHON CEMbHU, BBIPBAIM U3 MOETO MpO-
IJIOTO, JIUIIWIA POAHBIX KOPHEH, «yI0YepuiIn», YTOObI OBITh
YJIEHOM JPyrol CeMbH, CTaTh «IIOYTH» MPHHLECCON I TOTO,
9TOOBI Y HACTOSAIIEH OblIa Kak ObI «CBOS CECTpa — JJIsl UTP U
3a0aB... /la u Bech cepanb KOposst ObUT Takoil xe. Bee xeHmm-
HBI, )KUBIINE BO JBopIe. be3 uueHTHuHOCTH, 6€3 COOCTBEHHOM
JUYHOCTH; KaKHe- TO aHOHHMMHBIE CYILECTBAa, KOTOpBIE, IO
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OOBIKHOBEHHIO, MEYaJbHO 3aBepIlajf CBOE CYIIECTBOBAHUE,
IIPEKpaTUB pPa3leisaTh JIOXKE KOpoisd. Buammo, mMoil mpotecr,
MeJIJICHHO, HO CO3pPeBaJI TJe-TO B IIyOWHE MU MOETO COOCTBEH-
HOT'O cyliecTBOBaHusA. XO0Ts, nocie cMeptu Moxammena Vv, ero
cbiH, XacaH 11, mpomoimkui ero 3a00Ty 0 MOEM TOTIEUUTENHCTBE
U MOei poiu BO JABOpIE KaK MpUEMHOU «cecTpb». U g maxe
MO-CBOEMY JIFOOMJIa €Tro 3a ero 3a00Thl O HAC, HECMOTPS Ha TO,
YTO MOPOH OH OBUT M C HAMU KECTOK M HACMENUINB. A TOTOM U
CTaJ HEYMOJMMBIM AJIA40OM ISl BCEH MOEM pOAHOU ceMbH. A
MoKa 5 JKUJia B €ro JBOpIlE, MOKa MOE CYIIECTBOBaHHE OBLIO
BCEIIEJIO B €r0 BJIACTH, 51 MEUYTaJIa TOJIBKO 00 OJTHOM, TTO/IpacTas:
YBUIETh POJHBIX, BBIUTH Ha CBOOOTY 3a CTEHBI CBOETO KOPO-
JIEBCKOTO 3aTOYCHHS. . .

[Topoit pacckaspiBasi 3Ty CBOIO MOYTH BONIIEOHYIO CKa3Ky,
BIDKY, UTO JIFOJIU, CIIYIIAIOIINE MEHS, HE BEPSAT BO BCE MPOU30-
nienniee B Moeil sku3Hu. Kak MOXHO BBIpBaTh U3 CEMbH, Jla U
ellle Tako 3HaTHOM, nsaTmieTHero pedenka? Kakum Obl jxecTo-
KHUM 3TO HH Ka3alloch, HO JJII MOUX POJUTENEH OBbLIO yXKe Jake
JlyMaTh 3aMpelnieHo, 4TO MOXKHO MPOTUBUTHLCS BOJIE MOHapXxa.
Emy Benb, 1ienmys pyKy, JIOJH J1a)Xe OMyCKaIUCh Ha KOJIeHU... U
«KOJICHOTIPEKJIOHEHUE» BO BCEX CMbICIax ObLIO U (popMoit To-
CIyIIaHUs I MOETO OTHa-oduIEepa, U B TO BpeMs COJIAThI
apmuu Ero BenndectBa KOpost0 HE MOTJIM HE UCTIOIHATH MPH-
Ka3bl cBbImIe. Otell ObLT xKeHaT Ha Moel Matepu ¢ 1952 r., B3sin
€e B CYIpyru B Bo3pacTe 15 yeT u ObuI cTaplie ee Ha JIBaIlaTh.
U Torma oH emre He ObUI «JTUIIOM HOMEP JBa» MPHU JABOPIIE KO-
poJis, KoTopbIM cTai nozanee. On poauics B 1920 r., 6611 po-
JIOM M3 U3BECTHOTO OepOepckoro miuemMeHu Bricokoro ATtnaca,
HO He OoraThiM: HemapoM «Y QKUp» HA MECTHOM HapeuuH O3-
Havan «obenneBmuiy. Korma-to ero oren, Axmen Y gxup, Obu1
BOXJIEM TUIEMEHH, TJ1aBoi OosbIioro cenenns ben JlennO, Ha-
3HaYEHHBIM «MalIoi» — (paHIly3cKUM reHepainom JInors, 3a-
BoeBaBIIMM Mapokko B 1912 r. Apmus nociay’kKuia IoToMm, Ho-
cJie CMepTH OTIia, ceMbelt s Moxammena Y dxupa, ero chiHa,
3aMMCHIBABIIETOCS B COJIAThI B Bo3pacte 21 roja, craBiiero
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MJIQIIAM JIEHTEHAaHTOM, a MOTOM M CJIeJIaBLIEro OJIECTSIIYIO
BOGHHYIO Kapbepy... OH ObUT paHEH Ha UTAIBSHCKOM (PpoHTE,
BOIOS B psiiax (hpaHIly3CKOM apMuUU, IOMy4YnsI 3BaHUE KalMTaHa
B MHmokuTae, a moTom, yKe Mocje BO3BPAIICHHS W3 CCBHIIKH
Kopouii Mapokko Moxammesna V M yCTaHOBJIEHUSI B CTpaHe He-
3aBUCHUMOCTH B 1956 T., ObLI Ha3HA4YeH TIJ1aBOil reHmrTada...
Ortot koposib ymep B 1961 r., u Xacan II, ero cwIiH, npumesn-
LM K BJACTH 3 MapTa 3TOro rojia, BCELEJIO JOBEPUIT MOEMY
OTILy TPaKTUYECKH pyKOBOACTBO Apmuei Ero Bennvectsa... B
CMYTHOE€ BpeMs IMOXUIIEHHE TJaBbl ONIMO3UIUU KOPOJIEBCKOMH
BJIACTH, JIUJEpa MapOKKaHCKUX Tmpodcoro3oB bern bapku B
1963 r. B uentpe Ilapuxka, oTia mogo3peBanu Jaxe B 3aroBOpe
C HUM... XOTeJIH MPUTOBOPUTH K BEYHOW CCHUIKE WIJIM 3aKIIIO-
YeHHIO BO ()paHIly3cKyto TroppMy. Ho renepana ¥Ydxupa Torma
elle caejad 1 MUHUCTPOM BHYTPEHHHUX Jel... ['oBOpuiH, 4To
oH — Bcemorynl. J[a oH 1 ObUT TAKUM. A KOPOJIEBCKUH PEKUM
Xacana Il craHOBHIICS BCE KOPPYNIIMOHHEE, BEPLIMIICS ITPOU3-
BOJI IMYHOM BJIACTH MOHapxa, a 3amaj BCE€ 3TO TOJIBKO MOAJEp-
KUBaJl, uMmesi ceou 1ienu... Ho Bot, B mtone 1971-ro, B kopo-
JIEBCKUI JIBOpEI] BPHIBAIOTCS BO BpeMs IMpa3AHOBaHMS JTHS PO-
xaeHus Xacana Il nBa mmanmmx oduiiepa, BHITYCKHUKHA BOCH-
HOM 1IKOJBI, M YOUBalOT cOTHU rocreil... Koposis ciacaer cBoro
KHM3Hb, 3aKPBIBIIMCH B TyajeTe... DTO YyJECHOE CIaceHue
CBITPAJIO POJIb B HAYABLIMXCS IOCIIE CIYUYUBIIETOCS PEIpecch-
ax. Moii orer; ObUT B AyllIe COJIMAAPEH C IOBCTaHIIAMU, HO Tpe-
OyeT, 1Mo 3aKOHY, OCBOOOJMTH OT HAaKa3aHHs BCEX OCTAJbHBIX
BOCIIUTAHHUKOB BOCHHOM IIKOJIBI (2 UX OBLIO CBBIIIE ThicAYH!),
HETMPUYACTHBIX K TOMBITKE JBOPIIOBOTO TEPEBOPOTA... TeM He
MEHee perpeccuy Mociae0Bali, U camble xKecTokue. 1 31o u3-
MEHHJIO €0 OKOHYaTeabHO. OH cTalx XMypBIM U MEUTaJ TOJIBKO
00 O/IHOM: HayaTh HOBYIO XH3Hb. YHTH co ciykObl. OcBOOO-
IUTHCSL OTO Bcero. Ho, TeM He MeHee, Belb MUMEHHO TOT/a, KaK
HUKOT/Ia, BCEMOTYIasi BJIacTh Obljla COCPEOTOUEHA B €ro py-
KaX Kak TJIaBHOTO BOEHauyajdbHUKA... OH ObUT MHHHCTPOM 000-
POHBI U TTIABOM TeHIITaba BOSHHO-BO3AYLIHBIX CUI MapoKKo.
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To ecTh nmMen Bc€ B cBOeM pacrnopsbkeHud. [la emie u B npua-
4y KpacaBHUIly-)KEHY, IIECTePBIX ACTEH, ObLI yJaWINB B Kapbe-
pe, obragan 0coboi Xapu3Mol — y HETro OBLIO OCTpoe, Kak
ne3BUe OpUTBBI, BBIPAKEHUE JIMIIA — COJIJaTa, OCO3HAIOIIETO
cBoi noar... OmHaKo, MOTEPSATh BCE CBOE MOTYILIECTBO €My HE
XOTEJIOCh TOXeE. A s yXKe TorJa, )KUBSI C POJUTEISIMU 110 YOB-
JIETBOPEHUH KOPOJIEM MOEH IMPOChObl BO3BPATUTh MEHS B JIOHO
POIHOM CeMbH, 3HAJIa, YTO TAKOE nomepsims 6C€E: OJIHA U3 MOUX
MOJPYT, 104b KPYITHOI'O BOCHHOI'O YMHA, KA3HEHHOI'O KOpOJIEM
0 TIOJIO3PEHHUIO B YYACTHH B MOMBITKE JBOPIIOBOIO MEPEBOPOTA
1971 r., BeIHY>KJIeHa OblJIa OTKA3aThCs TAKE OT ceoell (hamuuu,
9TOOBI HE UMETh B JANBHEHIIIEM «HUKAKUX OCIONCHEHUL» 8 OM-
HOWEHUAX C PEeHCUMOM... A s-TO 3HaJIA, YTO TAKOE HOCHUTH W3-
BeCTHYIO amuuto... Jlaxke 3akaHuMBasi CBO OakalaBpHar BO
O®pannuu... Kak-1o, mo3aHo Be4epoM, KTO-TO, 3HasE MO0 IMpH-
BBIYKY MPOTYJIMBATHCS OJHOM Mepes OUepeIHbIMU dK3aMEeHaMHU,
YTOOBI YCIIOKOUTHCS, «CIy4alfHO» Haexaja Ha MeHs, CIIKO C HOT,
U 51 Cepbe3HO MopaHwia rias... [lo3gHee, B TIOpbMe, My4HIIach
6onbio U THKOM... Ho y>ke Toraa, korja ycibliiana npu3HaHue
CBOEH MOAPYTH, sl pEUINJIA HU 32 UTO B KU3HU HE MEHSTh CBOEH
dbamuinn. 310 OBLJIO U MOUM YBa)K€HUEM K OTILy, U MOEH rop-
JIOCTBIO, CMEIIAaHHOM TOIO0JIaM CO CTPAaXOM, 32 KH3Hb, JAHHYIO
UM MHE...

Ho 510 nMms cTano u TeM «KJIH4Y0M», KOTOPBIA MHE OTKPBLI
u aBepu ana. S 6euia B 1O BpeMms B [lapmke, kKak s yxe TOBO-
puna... Korna mens couiia MaimHa, TO JJIsl IPOJOJKEHUS Jie-
YEHUs] CEphe3HOM TpaBMbI, MHE HaJ0 ObUIO BepHYThCS B Ma-
pokko. OTell mokas3ajucsi MHE pe3KO U3MEHUBIIMMCS: OH COBCEM
He pazaensn noautuku Xacana [I. beut onevanen. Yacto cMoT-
pen Ha TOPU30HT. MBI OTIBIXaMH C HUM Ha MOPCKOM Oepery.
[ToTom Kak-TO BHE3AITHO BCTABAJI, PACTIPSIMIISIICS, YTO-TO Hare-
BaJl, IIYTHJI )K€, KaTajJCsl Ha MOPCKHUX JbDKaX... OJHaXIbl
YTPOM, OOBIYHO CKYTOW Ha MPOSBIECHUS HEXXHOCTH, BAPYT MPH-
JKaJl MeHs K cebe, 0OHsT, BHUMATENIbHO TocMOTped. .. Heyxenu
3HAJI, YTO €ro KIET?
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...IHen aBryct 1972. 4 Gpina noma, B Kacabnanke. Bxito-
yuia TeaeBu3op. M ycineliana, 4To mpon3o0Iuia MonbITka rocy-
JApPCTBEHHOI'O IE€PEBOPOTA, COBEPIIEHHOIO BOEHHBIMH: KOpPO-
JIEBCKUW CaMOJIET OBLI HAaKpHIT OOMOApIUpOBIIMKAMU B HeOe
Hag Teryanom. Kopoisb cHOBa uynom crnaccs. Hukro u3 xyp-
HaJIMCTOB HE TOBOPUJI O TJIaBHOM 3aroBopiiuke. Ho meHs oxpa-
TUII0 OecrokoicTBo... Houbto MeHs pa30yaui Aenylika U cka-
3aJ1, 4TOOBI 51 Bo3Bpamianach B Pabar... A B 5 yacoB yTpa Ko
MHE HOJIolIa MOl MaTh U ckaszana: «TBoit orerr ymep. Cobu-
patica. MblI Bo3Bpamjaemcsi B ctosmny». ‘I He nmoHuMmar. S He
Beplo. Sl oTpumar peanbHOCTh BCero npousomenmero. Jlo tex
op, TOKa ¢ y’KacoM He yBHJieJa TeJo MepTBoro otia. Ero yxe,
nocje paccTpena, moMbuid, npuyecanu. Ho Ha ero ry6ax cios-
HO 3acThlia yjblOka mpe3peHus. CioBHO OH Opocall BBI3OB
CMEPTH.

[ToroM MHe Moka3aiau NATh MyJib, BBIHYTBIX U3 €T0 Tela U
3aBEpHYTHIX B MakeTHK. OfHa myJisd momnana B NE€YEHb, Apyras
— B JIETKOE, TPEThs] — B KHUBOT, YETBEPTasi — B CHUHY, a I0-
CIIEHSASI, KOTOpasi €ro U MpuKoHumiIa, — B mer. Odununans-
HBIA BEPJUKT IJIacWI: camoyOuiicTBo. [/lake He mogyManu, Ko-
Ir7la Hallucaliy, Kak 3TO MOXKHO BBIITYCTUTh B CaMOro ce0sl MATh
nyns? Hy, a Bce qanbHeWIee TOJIBKO CBUIETEIBLCTBOBAIO O
TOM, YTO HU Y KOI'O HE XBAaTUJIO CMEJIOCTH NPU3HATH CONESIHHOE.

A Beap MOH OTel] ObIT B UKCIE «IPEJaHHEHIINX U3 CaMBIX
npegaHHbix» Koposto. Ho on mpenan. Bosrmasun 3aroBop. U
Tenepb SApoCTh KOPOJs BBUIWIACH U HA CEMbIO KazHeHHoro. Ho
C KaKuX 3TO BPEMEH B COJIEIHHOM IPECTYIUIEHUH OOBHHSAIOT U
poACTBEeHHUKOB 00BUHSIeMOro? C KakuxX MOp JETH JOJIKHBI OT-
MJIa4YMBaTh 3a TOrO, KTO MX MPOM3BEN HA CBET, IIEHOM U CBOEH
#u3HU? S HE MOTY IPOCTUTH CBOEMY IIPUEMHOMY OTILY, B POJIH
KOTOpPOro teneps BeicTynan Xacad I, u HeHaBHxKy ero 3a OTH:-
TOE y MEHSI HOPMaJIbHOE JAETCTBO. A Tenepb U 3a OTHATOE JET-
CTBO y MOUX OpaTheB U cectep. Mbl Bce ObUTH HU B YEM HE TIO-
BuHHBI. Ho Hac Opocwiin B TIOPbMY Kak MPECTYNHUKOB, KaK U
Hally Mathb... M gake Hammx Ky3uH M BocnuTaTtenbHul. He-
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CYACTHBIE >KEPTBbI, KOTOPHIX CBfA3aJla BOEIUHO CyAbOa IEMbIO
KaTOPTH...

...51 pa3mblniana 000 BCEM CIyUHBILIEMCS B CaMOJIeTe, KaK
BIPYT YCJBIIIAa TOJI0C OOPTIPOBOAHHMIIEL: «Maemyasenb, He
XOTHTE JIU 4YTO-HUOYb TpoxiaauTenbHoe?» OTKyna el 3HaTh,
YTO 51 B TOT MOMEHT IepexuBaia. o uem aymana? OHa u npej-
CTaBUTh ceO€ HE MOTIJa, YTO TaKOe BOOOIE MOXET MPOU30UTH
Ha cBeTe. B cpaBHEHUM ¢ TeM, YTO S UCIbITala B 3aTOYCHUH,
IUTACTUKOBBIN CTaKaHUMK C anelbCHHOBBIM COKOM Terephb Ka-
3aJICSl MHE POCKOIIBIO.

B knaure «Y3Huma» s pacckasaia 00 YCIOBHSAX HAIIIETO CO-
JiepxkaHus B TIopbMe... Ho oTKyna el 3HaTh, 3TOM CcTrOapaecce,
KaK ¥ TeM HOBEHbKUM IMPHUJIBOPHBIM KypTH3aHKaM, OOIIaBIINM-
Cs C HAMM BO BpeMs Hallero npeObiBaHUs B Mappakele «moj
HaOII0JIEHUEM», YK€ TIOCIIe Halero modera, mocjie cMepTu Xa-
cana I, 4ro 3HaUUT 7O KPOBU OOBEACHHBIE BIIAMHU, OIOXaMU
HOTHU M CHYIOIIHE 0e3 KOHIIA CTau MBIIIEH U KPBIC, MOJ0UpPAB-
IIMX B MOJ3EMENbE KAKHE-TO KPOLIKM OT HECYACTHBIX PEIKHX
MOPUUN KaKOW-TO KaJIKOM MHILHM, KOTOPYIO Opocaiu y3HUKaM,
0 TOM, KaK T'PbI3yHBI Oeraiu 1o HalleMmy Tely, KOTJia MbI MbITa-
JIUCh 3aCHYTh, O CKOPITUOHAX, KOTOPbIE MPUIION3ATH U3 ITyCThI-
HU, 0 )KYTKOM KYXOKaHUU Tyd CapaH4yH, BEUHO MPOHOCUBIIIHNXCS
HaJ[ IECKaMH, K KOTOPBIM MpUJIerajia Halla KaTopra. ..

...Mory a1 5 3a0bITh O TOM, YTO MHOTO pa3 XOTeJa MOKOH-
9uTh ¢ c000i? O TOM, YTO MHOTHE TIOJDKUIAIH HaIlel CMEpTH,
KaK IIaKaibl 3a JKeNE3HBIMH MpPYThsIMU pemieTku. Kak Tomumno
OTYasiHUE, KaK HaCMEXaJuCh HaJ HaMU OpyTaJbHbIE CTPaXKHU-
KM, YHW)XKasi Hac, MOKa3bIBasi CBOE COJIJATCKOE IPEBOCXOACTBO
HaJ cemeiikoil renepana? Kak mbl nponaepxxanucsk? BozmoxHO
MOTOMY, YTO OUIyIIAIH ceOsl BCe €IUHON CeMbeil; BO3MOXKHO,
MOTOMY, YTO JaK€ B MPOMCXOIUBIIEM KOIIMAape Mbl HE YTpaTH-
JU HUCKpPBI €LI€ COXPaHMBUIErocs B HAc 4yBcTBa romopa. Ho
TJIaBHOE — B HAC BCEX JKHWJIa HAEXKJA. XOTS Mbl BCE U ObUIH
3a)KUBO TMorpedeHHbie. W 5 emie J0aro moToM *ujia B TIOpbMeE
CBOMX BOCIIOMUHAHUH, €I[e TOJIT0O HE MOTJIa OCBOOOJMUTHCS OT
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IIOCTOSIHHO CKOBBIBABILIEIO MEHS CTpaxa, JIEMPECCHH, IOJaB-
JeHHOCTU. VI MUHYTBI )KM3HU HE MPOXOIAT AJII MEHS TaK, Kak
UIg oCTalbHBIX. OHM TEKYT MEMJIEHHO, KaK-TO YIPOXKarollle,
BBI3bIBAIOT YYBCTBO HEPEIIMTEIbHOCTH, CKOBAaHHOCTH... UM s
€Ille J0Jr0oe BpeMs I0Cie TIOPbMBI BCEI/Ia 3ala3/blBajla Ha Ha-
3HaYeHHble MHE BCcTpeud. S oTcTanma OT COBPEMEHHOCTH Ha
MHoro JieT. JKuna gonro 6e3 paano. IIpuBsikia npsTaTh €ro BO
BpeMsi OOBICKOB, MPOMCXOJUBIIMX B HAllleld CEMbE, YXKE JKUB-
el «moJ HabojeHneM» B MapoKKo B Te€UEHHE ISTH JIET I0-
CJie KaTopru... Mbl OYTH HE 3HAJIU HUYErO O TEKYIIMX COOBI-
THSX. ..

Korzna Mbl rojplMu pykaMu NMPOPBUTHM TyHHEIb, KOT/Ia BbI-
OpaJIuCh Ha COJIHIIE, KOT'/Ia i CMOIJIa YBUJETh €r0 CUsTHHE, a T0-
TOM, KOTJa A00pajuch A0 ropo/ia, — YCIbINATh I'yJl U YBUIETb
Oeryuiyre MoBClOly aBTOMOOMIIH, CHEIIAIUX JIF0AEeH U BCIO BO-
Kpyr HHUX JUKYH KpacoTy CBOE€H 3eMJIM, TOJbKO TOrJa IIO-
HACTOALLEMY OLIEHWIIA BCIO MEPY JECTIOTU3MA TOTO, KTO OTHAJ Y
MEHS 3TO YeJOBEUecKoe 0Jlaro — MO0 MOJIOJOCTb... MBI Bce
ce0s1 omlyIlanu Ternepb KaKUMHU-TO MHOIUIAHETSHaMM, MapcHa-
HaMU B U3THaHWM Ha APYyTYyo maHeTy — 3emiisd. Uto kacaercs
JIMYHO MEHS, TO 3TO BO MHOI'OM OOBSICHSET, ITOYeMY sl TaK J0JI-
ro cebs omrymiana [locroponneit. Uyxoi.

[Tocne namero mo6era (¢ HEMaJIOW MOMOIIBIO T€X, KTO HE
ObUI CTOPOHHUKOM Mpensiayuiero pexuma Bmactu. — C. I1),
IIMPOKO OCBELIEHHOr0 MPECCO, HalllUM HOBBIM IaJlayaM HU4Ye-
ro HE OCTaBaJOCh J€NaTh, KaK MPUAyMaTb HaM HOBBIE IIBITKU:
MBI Be/Ib CTAJIN IPOOIEMOI U 711 HOBOTO KOPOJIS, IPUILEIIEr0
K BracTu nocie cmeptd Xacana II. Ot Hac yke He ObLTO BO3-
MOKHO, KaK IpexXJe, MPOoCcTO U30aBUThCS — 3TO BHI3BAJIO ObI
OO0IIIECTBEHHbIE MPOTECThI, — HO U OBUIO MPOCTO HEBO3MOXKHO
oUIMaTBEHO BEPHYTHh HaM CBOOOAY, — 3TO OBLIO OBl MHTEP-
IPETUPOBAHO Mpeccoit mo-ceoemy... (HoBblif MOHapX ObLT ChI-
HoM mnpensiaymero. — C. 1) Y Ham BbLAETWIN JIOM, OKpY-
’KEHHBI BHICOKMMHU CTEHaMH, B pailoHe Hemojayieky oT Mappa-
kewa, — Tapra Obl1a U3MIOOIEHHBIM IPUTOPOAOM ISl OT/AbIXA
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KacabJaHKCKON Oypikyasuu... VI MBI KUIM TaM, «I0j HaOJro-
JIEHUEM» elIle MSITh JIeT. MBI He NMeIu MIpaBa HUKY/1a OTheXaTh,
HU BBIITH MOTYJISATH 32 CTEHBI, OKPY>KaBIINE J0M, T/I€ MbI BCKa-
KHUBAJIM TI0 HOYaM OT HABAXKJCHHS MPU3PAKOB KU3HHU BO MpaKe
noJi3eMenNbs Ha Karopre... Yacto CHHWICSA TOJIOJ U IMOCENano
YyBCTBO XYTKOT'O X0J0/a, ¥ OWJI 03HOO. ..

Ho ¢ momourpio ¢paHIly3cKHX aJBOKATOB, B3SBIIUXCS 3a
pacclieJJOBaHHE HAIIETO «JIeJa», Mbl HAJESUINCh HA TOTYYCHHE
B Mapokko macnopToB W BH3bI s nepeneta B Kanamy. Mol
MOYEMY-TO MEUTAIH O TOM, YTO UMEHHO TaM MOYYBCTBYEM Ka-
KYIO-TO «CBEKECThb» >KU3HH. JTO HAuajoCh €Ie BO BpeMs Ha-
[IETO 3aKIIIOUEHUsS! B 3JI0BOHHOE U TPS3HOE MOoja3eMelnbe... Te-
nepb Mbl CTPACTHO MEUTAJIM O TOM, YTO ye/IeM >KUTh UMEHHO B
Kanany...

Bce mb1 ObutH Tak uiu uHa4Ye (ppycTpUPOBAHBI, YIIIEMIICHbI
BO BCEX OTHOIICHUSX, )KUBS HETIOJHOIEHHO... I Mou Opaths, u
CECTphI, U sl caMa 3TO MOHMMAJH... TIopbMa «3aMOpO3Hia» U
HAIllM YeJIOBeYeCKUe MOTPeOHOCTH B JIOOBH, U B cBOOONE 00-
HIEHUH C APYTUMH JIIOJIbMU; Mbl OBLTH MO/AABIIEHBL. A 0OpeTeH-
Hasi HAMH, MTyCTh WJUTI030pHAs, KpaTKOBPEMEHHAsI, HO BCE-TaKu
cB00O/1a ocye mobera, BcTpeya ¢ TeMU, KTO HaM TTOCOYYBCTBO-
BaJl, KaK-TO MMO-HOBOMY OCBETHJIA U MEpPY, U IIEHY HAIllUX CTpa-
IaHWMH. ..

Msl oTAaBanu Temeph BCIO HEPACTPAUYCHHYIO JTIOOOBH Ha-
MM MHATOMIIAM — MHOTOYUCIICHHBIM KOIIKaM MU JBYM co0a-
KaM.

W BOT, HaKkoOHeIl, HaM OOBIBMIIM, YTO MBI ¢BOOOIHEI! Mo-
JKE€TE BBIMTHU U3 BALEro JI0Ma. ..

[Tokazanochk mgaxe, 4To ATO HepeanbHO. HacTonmbko 31O OBI-
J0 s Hac mpekpacHo. Torma, mocnme mobera 26 ¢despains
1991 r., s BHepBBIE HajeNa JUKUHCHI U MYXCKYIO pyOaIky u
Jienana TMepBble CBOU INAard B OTKPBIBIIMKCS JAJISi HAC MHP...
VBBI, CIIMIIKOM TPYIHBIMU OHU OKA3aJUCh: BEJb B TEUECHUE If-
TH JIET MBI JIOJDKHBI OBLTH MPUBBIKHYTH K MOCTOSIHHOM CJIEXKKE,
oObICKaM, K MPOCITYLUIMBAaHUIO BCEX HAIIUX Pa3roBOpoB. Mbl He
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uMenH mpaBa (aKTUYECKH YCTPOUTHCA KyAa-TO Ha pabory, —
Jla HaC HUKTO OBl ¥ HE MPUHSJI. Y HAc HE ObUIO BO3MOXXHOCTH
HU C KEM-TO «Ho(IupTOBaTh», B KOTO-TO BIIOOUTHCS TIO-
HACTOAILEMY, — B€Jlb BCE, KOHTAKTHPYIOIINE C HAaMH, HEME-
JIEHHO TOMaJaly TMOJI MOJA03PEHUE MAPOKKAHCKOM CITy>KOBI To-
cyllapcTBeHHON Oe3omacHocTH... Kakas 3To oka3anmace o0pe-
TEHHasl Mocye TIpPbMbI cBoOoaa? IIpocTo MBI CTanu KUThH B
IIPOCTOPHOM JOME, HO TOKE MOX0kKeM Ha TopbMy. Ho s qomxk-
Ha ObljIa Kak-TO pazoOparbcs co BceM mpowusonrenmeM. M Mue
Obul0 Henerko. Jlake TpPyIHO NOCTUTaTh 3TOT YK€ JPYTOH,
MPUOTKPBIBIIUNACS HEHAJONTO sl HacC MUp. Ero HOBYIO JKU3Hb.
HoBpix mrogeil. JlomkHa Oblia MOHSTH HOBYIO CKOpPOCTh HX
KHU3HU WM, HA000POT, — TO, YTO U MOYEMYy MEIJIEHHO Hcue3a-
€T U3 3TOM HOBOM U3HHU, COXpaHsis cTapoe... MHe OblIo Tpy -
HO TIOHATh W MOSIBUBIIMECS B CTPaHE CPEAM JIIOAECH M HOBBIE
HpPaBBbl: CIIOCOOHOCTH OBICTPO MEHSTh CBOM NPUBBIUKH, MPUBS-
3aHHOCTH. He 3aayMmbiBasich Haja MOCIENCTBUSAMHU Takol Gpu-
BosIbHOCTH... CioBo «CHACTBE» mocreneHHO ucue3ano co
CTpaHUIBl TOTO CJIOBapsi MOEH KHU3HU, KOTOPBIM 5l MOJIb30Ba-
Jach pasblie... Sl ¢ upoHHel BCIIOMUHANA, KaK Iapuia Ha Oa-
7y, YCTPOEHHOM KOTJa-TO B YECTh MOEro BOCEMHaAlaTuie-
tus... Mamuka Y gxup? Her, s Terieps coBceM Apyras. ..

be3 cobctBenHoro jgoma, 6e3 mpaBa Ha pabory, s Oblia
npu3pakoM... M naxe ecnu s KaKMM-TO 00pa3oM ObLIa TOPOi B
LEHTPEe BHUMaHUS MPECChl U OHA JIaXKe HCIOJIb30Bajla «MO€ JIH-
LO» JUIsl KAKOW-TO peKJlaMbl, MOE UCTUHHOE CYyIIECTBOBAHUE 3a-
KIII0YaJIOCh B TOM, YTO s IPOCTO CJIOHSIACh Oe3 1eNTu BAOJb IITy-
XHUX CTEH, OKPYKABIIMX HAIly HAXOAALIYIOCS «I10]1 HAOIIOIeHH-
em» pe3ueHImo. Jla u ceiyac ere s He BIIOJIHE 0CBOOOIMIACH
OT OIIYIICHUS] TPU3PAYHOCTH CBOETO OBITHSI. ..

Tenepsb s B camoseTe, Jieuy Ha BCTPEUy CO CBOEU MIajen
cectpoii Mapueli, KOTOpOil yJanoch paHblle BBIOpaTbCA U3
cTpansl, enie B 1996 roay; yBuxych ¢ Hell, HAJICIOCh, YIKE uepe3
nBa vaca. CectpeHka cOexana B VMcmanurio, ynadHo cymena,
CKPBIBIIMCh Ha Kopaliie, mepenpaBUThCcs uyepe3 [ ubpanrap...
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OT0 C ee MOMOIIBI0 0)KUBHIIOCH TETIEPh OOIIECTBEHHOE MHEHHE,
(bpaHIry3cKHe aJBOKAThI, 1aB M MHE HAJEX/1y Ha TMOJHOE OCBO-
o6oxnenue. Ha HOBoe Moe pokjaeHHE B ATOW XKU3HU. Temnepp y
MeHs B KapMaHe nacropT. M aTum s o0s13aHa cBoeit cectpe. U s
yKe COBCeM OJin3Ka K MUpPY cBoOOoabl. Tak MHe KaxkeTcs. MHe
tenepb yxe 43 roga. Ho Bcé HauHeTcs cHavana. ..

Jlerets u3 Pabarta B Ilapmwx — 3To, OKa3bIBaeTcs, Iemas
BeyHOCTb. HO 3T0 TONBKO KakeTcs. JTo s Tak Jieuy. A MalllHa,
caMoJIeT JienaeT cBoe neno. Bubpupyer nmopoii... Bokpyr MeHs
— moau. Bee He3Hakomble. Kakne-To aOCOMIOTHO 4yXKHE MHE
MY>KUYUHBI U KEHILIWHBI, IPUCTETHYTHIE PEMHSAMHU K KpeciaMm...
Bcex oOcmyxuBaeT cTioapaecca B yHupopMe, ¢ 3aCThIBIICH Ha
ry0ax AeXypHOW yIbIOKOW... [Topol chplmmTcs meTaminde-
CKHU-XOJIOJTHBIN TOJIOC KOMaHAMpa BO3AYIIHOTO Kopabdis. Hukro
HE 3HAET €ro JIMIA... A g 4yBCTBYIO ce0s CIIOBHO IUIBIBYIICH B
OKE€aHE M B3/IparuBar0 OT MBICIH, YTO JIFOJU B CaMOJIETE BUIAT
U J1a)Ke pasrisIbIBAIOT MOE JIMIO... MOXeT OBITh Jake 4TO-TO
roBOpST 000 MHE, y3HaB... S u 371ech, Ha OOpPTY, YYBCTBYIO Ce-
0s1 moctopoHHel. Bcemy Tomy Mupy, ¢ KOTOPBIM 3TH CHJISIIINAE
B CaJIOHE caMoJIeTa JIou cBsA3aHbl. C MUpOM, IZie 51 TaK JOJIO
HE JKWJIa, KOTOPBIA TaK HM3MEHMJICS 3a 3TO JOJroe BpeMms...
OmryuieHre Kakoi-To M0JIaBJIEHHOCTH CHOBA OXBAThIBAET MEH,
Bonpeku BceMy. I[locmoTpena B OkHO, TaM — Oe3rpaHUYHOE
He0o0. Ero He 00BATh OTHUM B3TJISIIOM.

...HakoHen nBepu oTKpbIBatoTcs. Bee cremar Kk BBIXOMY.
MeHs xIeT BcTpeua co cBOOOAOH. .. A TIOKa s OIyCKaloCh BMe-
CTE C JIPYTUMHU IO TpaIly, MOTOM MPOXO0KY MO Pa3HbIM KOPUIO-
pam aspomniopTa... [lotom, mpoiins Bce GopMaNTbHOCTH, YKE UIS
K 3aBETHOM JIBEpU CKBO3b CTEKJIO B TOJIIIE BCTPEUAIOIINX, BUKY
au1o cBoel cecTpsl... My k Hell. OHa OKpy>KeHa TOJIOoMH XKyp-
HAJUCTOB C TeleKkaMmepamu, (oToammaparamu, MUKpOoQpOHAMH,
MPOTSHYTHIMU KO MHE. BCHBIIIKK CBETA M IIYM TIIYIIBIX BOIIPO-
COB OJHOBpeMeHHO. «YTo BbI uyBCcTByeTe?», «Kakoil 3ddekt
JaeT olryIeHue cBoooab?y», «Kakue y Bac mianei?», «Uto Oy-
JeTe nenarb 3aBTpa?y, «XOTHTE JU Bbl YTO-HUOYIb CKa3aThb
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ceituac?» KoHeuHO, MHE MHOTO€ X04eTCs CKa3aTh, HO 5 yXKE HE
YMEIO pa3roBapuBath C APYyTrUMHU... Pazyunnace. 3a 3Ty goirue
TOJIBL.

Sl mpoxkuina HECKOJIBKO XKU3HEN. bblla U 10YephIo B POTHOM
cembe. M npunneccoi. U y3nuneit. Kak MoxHO paccka3aTts Win
CKazaTh 00 ATOM B HECKOJIbKUX cjoBax?! J[a u BooOiie mos
KU3Hb HE JIOJDKHA OBITh MHTEPECHOW JJISi 9TOM TOJIMBI, KOTOpast
OKpY HJIa MEHs, Halajia MpocTo, B adponopTy. OHU XOTAT YTO-
TO TPAareJUNHOE, CI€30TOYUBOE, YTO-TO TAKOE PA3HECYACTHOE. ..
Ho celiuac y MeHs HET HMKaKuX CJIOB I HUX. JlJIst MEeHs cei-
yac HacTajla MMHYTa TakOTrO OTYasHUsA, YTO S MOTY OJapHTh
KYPHAJIMCTOB TOJIBKO CBOMM I€YaJbHBIM B3IVIAIOM... Ho HH
€MHOI0 CJI0BA HE MOT'Y BBIMOJIBUTH. Sl IIOKA HE OLYLIA0 Ja)Xe
caMa CBOETO MPHUCYTCTBHS B 3TOW HAYaBIICHCS HOBOW KU3HHU.
Huuero ne 3ameuaro. My, npoaBUrasch CKBO3b OKPYKUBIIHUX
MEHsI JII0JIeH KaK-TO MEXaHU4ecKu. M TyT BApPYyT BHXKY, 4TO Ye-
JIOBEK, CTaBIIUI JIOOOBBIO MOEH >KHM3HH, MEpeMaxHysd uepes
Oapbep, MOIHAT MEHSI U BbIHEC HA BO3IYX. ..
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Manuka Y pxup

MEPBOYEJOBEK MOEM KU3HU'®

Agnam. Moii maneHbkuii Ajxam, Mos JIFOOOBb, MOSI KU3Hb.
Hano ObLI0 TIEpe UTh BCE ITU TOJBI, BRIHECTH BCE OTH BBINAB-
1€ Ha MOIO JOJI0 UCIIBITaHUs, YTOOBI 32aHOBO POJUTHCS U, Ha-
KOHEII, IPUHATH caMylo ce0si, — TaKylo, KakK g ecTb. Poauiach
KEHILMHA, B TO BPeMs, KaKk B MOEM BO3pacTe, HEKOTOPbIE JKEH-
IIMHBI YK€ NEepecTaroT cylecTBoBatb. Ho HOopManbHast xeH-
IIMHA, €CJIU OHA YK€ He CIIocOoOHa POJauTh ApyTyio JKu3Hb, MO-
JKET, 1I0 KpaHEeW Mepe, CIIACTH KU3Hb KAKOMY-TO APYTroMy 4e-
JOBEKy. A Moil Ajam Mor Obl ymMepeTb, eciii Obl He 5. I HUKTO
HUKOTJIa HE y3HaJ OBl O €ro CyIIeCTBOBaHWU. JTO PeOCHOK, C
KOTOPBIM [TPOU30MLIO Yy/I0.

Ha BTopom staxe Jluru no 3amure JlercTBa, 4TO HaXOAUT-
cd B CUAIONIEM COJIHIIEM Mappakemie B MapoKko, MEHsI OKyTall
CIaJKUI 3amax MOJIOKA, TIEJICHOK U JIEKAPCTB, HO M MEpPeXBaTHII
JIpIXaHUE OT cTpaxa. Benp MBI 371ech, Ha 3eMile, BCE PaBHBI:
CMEpTHEI... S yBHUIEna 31€Ch U 3aKPBITYIO YaJApOd MyCyJIbMaH-
CKYIO JKEHIIUHY, U OTKPBITOE JINLIO KaKOK-TO UCMIAHKU, KOTOpas
C yIBIOKOM >KIajia BOT y>Ke JBe Henenu opopMIIEHUS MpaB Ha
YCHIHOBJICHHE peOeHKa, KOTOPOTO i ofemanu... A s mpuIa
CI0JIa 32 IEBOYKOM, KOTOPYIO XOTela y104epuTh. MHE 10Be3II0.
Hamnace Takas — KyJpsBeHbKasi, XOpOIIEHbKas!, pOJIUBIIASCS
B CE€Mbe, TJIe yKe OBLJIO YEeOBEK TPHUALIATH JETEH, U BCE MYK-
CKOro poja... 3aueM TaMm Obula HykHa jaeBouka? U 6e3 Hee
XBaTaJlO0 TUTaya, XHBIKAHWH, Kalpu30B, U 0€3 €€ KPUKOB HOBO-
POKJIEHHOW POJUTENN CHAIH IUI0XO... BoT m Opocwm ee... A
OHa, dTa JICBOYKa, HA caMOM JeJjie OKa3ajaach CIIOKOMHON. 1 Bce
’KHJIa, HAJIesICh, UTO KTO-TO €€ yaodepuT. CIOBHO KJana MOEro

'8 Oufrir M. Le premier homme de ma vie, u3 kuuru «L'étrangére.
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npuxoza. S B3suia ee Ha pyku. Ho HHMuero He nouysctBoBaia. S
OynTo Hudero He moHuMana. [louemy BIpPYr MHE W3MEHMIIU
MOM YyBCTBa, MO€ XellaHHE€ MMEThb J04b?.. DTO y)KacCHO He-
cnpaseIBo. Kakas-To MHTYULIMS MHE OJICKa3bIBajia, YTO 3Ta
YyepHoriazas JAeBoYKa He CTaHeT MOell J04ephlo... S okuHyIa
B3IJIS,ZIOM BCE KPOBAaTKU C HOBOPOXAECHHBIMH, C TPYJHUUYKAMH.
Onu nexxainu 3a CTeKJIaMU B CBOMX KoJiblOenbkax. S Bcs Hamps-
rJ1ach, OyATO B CaMblil peIIUTENbHBIH MOMEHT cBoeil sxu3HHU. Co
MHOU ObUTa MOst MaTh. Ha ee pykax ObLI Kakoi-TO KOMOYEK C
TOJIOBKOM, MOKPBHITOH TeMHBIMH BosiocukamMu. Koxa ero Obu1
BCSl B MEJIKHMX CKJIaJJOUYKaX, a TOYHEE, IPOCTO CMOPIIEHHON. .. A
MaTh MHE CKa3ajla IpocTo U sicHo: «BoT. D10 TBOM CchIE». OT-
KyJa oHa Mmorjia 3Hath 3T0? ITouemy Oblia Tak yBepeHa, Mos
®aruma Y pxup? S eit orBetuna: «Mama, Tbl Beb 3Haja, 4TO 5
X04y JIEBOUKY. A 3TO MajibyuK...» «Ho 3T0 — TBOIi ChIH», —
oTBeTHIIa MHE MaTh. OHa ynpsiMO HacTauBajla Ha YCHIHOBJIEHUU
MHOW UMEHHO 3TOr0 peOeHKa.

U 51 B3s1a ero Ha pyku. DTO KPOILIEYHOE CYIIECTBO, TP KH-
jJorpamma BecoM. M BApyr mouyBCTBOBaJ, YTO BHYTPH MEHs
MOJIHAJIACh HEU3BSICHUMAs! BOJIHA PAJIOCTH, CMEIIAHHASA U C YyB-
CTBOM CTpaxa, W Jake Kakou-To 0oiu. B ogHO MrHOBeHHE s
MOHsJIa, YTO MPOU3OLIEN HEKUM okoHuarenbHbli PA3PHIB c
MOMM IPOLUIBIM, U 5 CJIOBHO U POJWIIACh 3aHOBO, U POJAMIA Ca-
Ma.

...AxaM, — Tak s Ha3BajJa MaJbyMKa, — 3TO Aap Hebec.
He6o ero otaenuno ot cebs u nano mue. Kak 310 nmpoucxoaut
CO BCeMH HOBOPOXJACHHBIMH. OCOOCHHO ¢ TeMH, KTO OOpeUeH
Ha cuporcTBo. Kak M MHOrMe U3 Takoro poja JAETeH, U 3TOT
MaJIbYMK, BUAMMO, ObUI OCTABJICH €Ill€ B POJMUIBHOM JOME CBO-
el MaTepplo. JTO MOTOM s y3Hana, yto B uioHe 2005 r. ero
OemHas MaTh, Pa3poJMBIINCH B caMylo kapy, Obuta mpodec-
CHOHAJIBHOW HHUIIEHKOM, YK€ JOBOJIBHO MOXKWIOW, U IIPUHECIA
CBOEr0 HOBOPOXKJIEHHOT'O O] MBILIKOW, 3aBEPHYB B TpSIbE, U
oCTaBWJIa B Mappakenickoi 6omipHuLEe. .. [Tomumusa notom paso-
cnana ero (oro BO BCE KOMHCCApUATHI, YTOOBI TaM 3aHSUIUCH
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MMOMCKaMH TOW, KOTopas mondpocuina pedenka... Ho, ecrecr-
BEHHO, €€ HE yJaloch pa3bickaTh. A B utojie 2005 r. s u moit
MY>K PELIWIM YCBIHOBUTH 3TOro pebeHka... M Ha3BaTh ero
Anamom. U mocne Henerkoro oopMIIEHHS BCSIKOTO poja J0-
KYMEHTOB — IOTOMY 4YTO TOCHOJICTBYyIOIIasi B Mapokko My-
CyJIbMaHCKasl PeJINTUs HE MPUEMJIET YChIHOBJICHHS KaK TaKOBO-
ro, — AnaMy ObLTa IPECBOCHA BCE-TaKK MOsl paMuius... Tou-
Hee, Moero oTia, Y¢kupa. TakoBa yx Obuta Mosi Bojis. S He
MorJa 3a0bITh, OTKY/1a S POJOM.

N MHe oka3zancs HeOOXOAUMBIM 3TOT peOCHOK, CJIOBHO Jia-
3epHBIM JIy4YOM BBICBETHUBILIUN BO MHE M KeJaHHE Ha3BaTh €ro
UMeHeM OHOJIeCKOro MmepBOYEIOBeKa, ISl TOrO, 9YTOOBI 3a0BITh
0 TeX, KTO, MOJ00HO yOuiiliamM, OTHSUT y MEHS JBaALATh JIET MO-
el KU3HU, MpeAHA3HAYUI MHE CyAbOy KEPTBBI, JUIIUB MEHS
BO3MO)XHOCTH HCIIOJHUTH CBOIO MPUPOIHYIO MUCCHIO YKEHIIIH-
HBI U BO3MOXKHOCTH CaMO# poJIuUTh cBoero pedbenka. U s paHb-
e 9yBCTBOBaja ce0sl KaKOH-TO aMIyTHPOBaHHOMW. JIumeHHOM
mpaBa Ha 3ayaThe HOBOW ku3HU. YacTu camoii ceOs, o4eHb
BakHOW. M s Tak cTpanmana, 4To HE MOTY IMOPaJgOBaTh CBOETO
mobuMoro Myska. I Ham mpUXOIMIOCh J1axe JyMaTh O paccTa-
BaHuu. Ho 51 Gosibiie HE XO4uy OBITH MEPTBOM... XOUy MPOCTO
’KUTh, @ HE BBIKUBATh.

N sTo ObuTO Henerko. Beaw s yxke Obuta onekyHIeld Moei
POJHOM TUIEMSHHHMIIBI, KOTOPYIO MoJt00mIa Beei aymoi. OHa u
TeNeph KUBET C HAMU. YiKe Jajeko 3a okeaHoM. Ho Benb y Hee
€CTh W HACTOAIIUE poauTenu. M oHa CMOXKET B 000 MOMEHT,
€CJIM 3aX0YET, BHE3AIMHO BEPHYThCS K HUM... U MHe 310 Oyner
HeJIerko... M s MHOTO JieT BbIHAIIMBAJA KEJIAHUE aNanTaluu
pebenka. [ToTpeOHOCT, MMETH TOJMBKO CBOero. Benmp s Teneph
Cs0600nas. TlycTh U TOPBKA, 3Ta JAOCTABIIASICS MHE HEJIETKON
1eHol ceodoma. Ho s umero Teneps mpaBo caMa pacropsiKaTh-
csl cBoero coOcTBeHHOI cynpOoit. Hu kopons Moxammen V, Bo
JIBOpLIE KOTOPOTO 51 pociia BMECTE C €ro A0Yepblo, IPUHIIECCOM
1 OblJIa HEMPUKOCHOBEHHOM, HU ero chiH XacaH II, mo Munoctu
KOTOPOTO s OKa3ajgach BO MpPAKEe KaTOP>KHOTO IMOA3EMENbs, T/Ie
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s crana Hekou lllexepe3anoi st CBOUX POJAHBIX, COZHAHUE KO-
TOPBIX s OTBJICKaJla CBOUMH paCCKa3aMu, YTOOBI JaThb UM BO3-
MOKHOCTb KaK-TO JCUMb.

Ho s Oonbllie He y3HUIA, HE «3aKIIOYEHHas». XOTS U J10
CUX IIOP MOBCIOAY BUXKY Pa3HBIE JKEJIE3HBIC PELIECTKH, MOXKET
OBITh M HE 0c000 paznuuumble 1 apyrux. Ho u B ux ronosax
OHU NPUCYTCTBYIOT, Pa3leiisisi UX C HACTOALLIECH YEI0BEYECKON
KU3HBIO U ee mpenHasHaueHueM. OIHAKO U 3a MPYThIMH pe-
LIETKH MOKHO, OKa3bIBaeTCs, AymMaTh U pasMbIIULATh. M naxe
KaK-TO oco0eHHo, ocTtpee, yTo Ju. [locturaems Bpewms, koto-
poe MpOXOIUT, UCUe3aeT HAa TBOMX riasax. Ho teneps s BHOBb
xuBy. Haunnaro xuth cHayana. [locie TIopbMbI, Mpaka nojase-
Melnbs B Mapokko. HaunHaro cBOXO TpeThro ku3Hb. [locine me-
YaJIbHOT'O IIOCTHUXKCEHHSA HOBOI'O OIIbITA XU3HHU BO CDpaHHI/II/I. S
Tenepb TOJIBKO MOHSIIA, YTO JTHOOOBh — 3TO CaMoOe TJIaBHOE IS
KEeHIIMHBI. JIF0O0Bb, KOTOPYIO ThHI Ja€llb cama, J00Bb, KOTO-
pyto nmomydaemrs. Be€ tak mpocto. Ho st atoro motpeboBa-
n1ock Bpewms.
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MNOCJIECJIOBHUE

Hanmcas 3Ty paboTy B «CMEIIaHHOM >KaHPe» — UCTOPHKO-
JUTEPATypPHOTO M JINTEPATYPHO-KPUTHUECKOTO, U TOYTH XPO-
HUKaJIbHO-JOKYMEHTAJIBHOIO IOBECTBOBAHHUSA, 51 IOCTapajachk,
KaK BCerja, M30erHyTh «CTPOTrO aKaJeMHUYECKOTo» IHCKypca,
0a3upyrONIErocs 4acTo Ha Tepecka3e WM OOWIHHOM IIMTHPO-
BaHUM PA3HBIX YYXKUX TEOPETHUYECKHX U MPEIMETHBIX UCCIIEI0-
BaHUI 1O BOIIPOCY, MIOCTABICHHOMY II€JTIbIO WM 3a7adeii pabo-
Thl. Sl OTKPOBEHHO IOJlarar, YTO 3HAHME, JJaK€ OYEHb IpH-
CTaJbHOE, Yy>KUX MHEHHH, 0a3UpPYyIOINXCS HA OJTHOM WIIH JaKe
HeCKONbKUX UCMOYHUKAX, HE YIOBJIETBOPSET OOBEKTUBHBIE I1O-
TPEOHOCTH M3YUY€HUS UX peaJbHOTO oOwnus. JlumepamypHulil
npoyecc Kak TaKOBOM HelNb3s M3y4yaTh TOJBKO «BOOOILE», Kak
Ha YTO-TO TOXO0XKee JIMOO MO edunuuHvimM 00paslamM, XOTs U
BECbMa, MOXKET ObITh, IOKA3aTENbHBIM JaXKe A CBOEH 3I0-
XH... S y’)K HE TOBOPIO O «KOHTEKCTE» CaMOM PEaIbHOCTH. .. Ee
IIPOCTO HAJO0 3HATh.

Bo3M0XHO, 4TO cucTeMa «IEHHOCTEW», B FOPU30HTaX KO-
TOpOH 5 MpHBBIKJIIA paboTaTh co BpeMeHu yueObl B MI'Y Ha
¢undake y BeIAarOMUXCA MccaeroBarene ppaHIly3cKoi JuTe-
paTypsl U (hpaHIy3CKOTrO sI3bIKa, U pOMaHO-Te€pMaHCKOH ¢uiio-
JIOTHHM B IIEJIOM, HE COBEpIIIEHHA, HO 003bIBaCT MEHs OTJINYATh
pasuvte nposenenusn «l'expression francaise» — T.e. BbIpa-
KEHUs TBOPUYECKUX 3aMBICIIOB IHcATeNed Ha s3bIKe (PpaHILy3-
ckoM'. Y ¢ TaBHUX BpEMEH, OTCTOSIB CBOKO TOUKY 3PEHHS HMCH-
HO Ha M30paHHOM KOTJIa-TO MHOW W (QakyibTeTe, u Kadenpe,
nocje JOJNTUX KojieOaHuil Mexay JI000BbIO K MaTeMaTUKE U
(bpaHIly3CKOMY SI3BIKY W JIUTEPAType 5 3allIUTHIIa CBOIO TIEPBYIO
auccepraiuio, Ha3BaB ee «CoBpeMeHHbIe (PPaHKOSA3bIUYHBIE JTH-

! Brajest 5THM S3BIKOM B COBEpIICHCTBE, pycck. mucatens XIX B., K OpuMepy, MBS HAa
PoOAMHe, MOTJIH CO3/1aBaTh IIEEBPHI, HE CTECHSS ce0s B IpUMepax OOIICHHUs CBOUX IrepoeB. .. A
CKOJIBKO OBITTO «aBTOPCKHX IEPEBOAOBY», KOTOPBIE CTAHOBMIIMCH HAIIUMH, OTEYECTBEHHBIMHU
IIeIeBPaMH, )KEMIYKHHAMH PYCCKOH JTUPHKU U JpaMaTyprum.
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Teparypbsl Mapokko u TyHuCca», BOIPpeKH PEKOMEHIANN MOE-
ro yBaxaeMoro Hay4Horo pykoBojutens npod. JI. I'. Aunpee-
Ba, ITOCOBETOBABIIIETO MHE, yKe paboTasiieii B Marpube, 0060-
3HAYUTh BCE CYIIECTBYIOUINE U MHE OKA3aBIINECS JOCTYIHBIMU
JUTEpATypHbIE UICTOUHUKU B 3TUX CTpaHaX KakK «ghpanuysckoi
aumepamypuol no my cmopony CpeauzeMHOro Mopsi»... Mon
MHOT'OTOYMSI, KaK BCET/a, — HEJOCKa3aHHBIE «CJIOBA, YIIEIIINE
Ha IBIIIOYKax», Kak ckazan B. HabokoB, — B gaHHOM ciryuyae
— W3 MOYTEHHUS U UCKPEHHETO YBa)XEHMsI CBETJION MaMsTH OJ-
HOTO U3 MOMX YuMTeNlel, IOTOM U CTaBIIUM MOMM JOOpoKesa-
TEJIbHBIM ONIIOHEHTOM Ha 3amute yxxe B B PAH moeil nok-
TOpcKoi 0 «Tumosorun pa3BUTUS PPAaHKOSA3BIYHBIX JTUTEPATYP
Amxupa, Mapokko u Tynuca». Kcraru, JI. I'. Anapees npunsin
TOT/1a BCELIEJI0 MOM apryMEHThI KaK JOKa3aTeIbCTBO MOEH Ipa-
BOTBI.

...51 310 BCmOMHMIA, 4TOOBI CKa3aTh, YTO W B ATOT pa3s,
0000111251 HEKOTOPBIE UTOTH CBOMX HAOJIIOJCHUI HaJl HEKOTOPBIM
00BEMOM MOHATHS, 3AKIIOYEHHOIO B OJHOM TOJBKO «TOIOCE
I'panuibl», CHOBa MOMBITANACh MOKAa3aTh TE NPU3HAKK MMEHHO
mazpudbunckocmu, BOILIOIIAIOIIAE ceiiuac U Apyrue OCOOEHHO-
CTH ceBepoa(ppUKAHCKOrO CPeTU3EMHOMOPCTBA U B IIPOCTPAHCT-
Be 3amaja, U B POCTpaHCTBe BocToka, HECMOTps Ha crocod u
«XapakTep» HX BBIPAKEHHsA, HO BCEraa OOHAPYKHUBAIOIINE
MMEHHO CBOM B3IJISAJ HA peaJILHOCsz . [ucarenu-mMarpruOUHIIBI

? HUKOMY M3 M3BECTHBIX COBPEMEHHBIX (DPAHILy3CKMX MHCATeNei, 1ake TeM, KTO ONHCan
JKHU3HB ceBepoadprkanieB Bo OpaHnun 1 ux HecObITouHbIe MedThl (poman M. Typube «3010-
tast Karsy — M. Tournier. La Goutte d'or. P., 1989), u Tem ¢paHiry3am, KTo «poaoM u3 Aj-
JKHpa», K IpUMepy, a UX ObUIO HEeMallo, He yIaloCh OTKPOBEHHO M Tak OECCTpalIHO, KaK 3TO
cenany, k npumepy, mapokkanen Jpuc Ilpaiiou u Taxap BenmkemnyH, na u ece 6€3 UCKIO-
yeHust «OEphI», KuBIIHE BO OpaHIMH, 0TOOPA3UTh TTyOHHY COLMAIbHON HECHPABEATHBOCTH U
MapriuHaIbHOCTH CYIECTBOBAHHUS OOBIYHBIX HMHIPAHTOB M JaKe HMMHIPAHTOB, 3aMCYATICTh
UX 0OpEUCHHOCTH Ha BEYHOE «BTOPOCOPCTBOY, MOPOXKICHHOE IOYTH «IPHPOTHEIM» (paHIy3-
CKMM LIOBHHU3MOM, HE pa3 NpOSBILSIBIIMMCS U B OTHOIICHHM K «IPYTUM». A YK OTpasuTh
YasHUs, K IPUMepy, aDKUPILIEB, MEUTAIONINX O BO3POXKICHHU HJIeanoB OOpHOBI 3a HAaIlOHATb-
Hyto HesaBucumoctb uian 6006we nckomoir CBoOOIbI, O KOTOPOI MeUTalli elle Mpy KOJIOHUA-
JIM3ME; IPOCTO B COBPEMCHHBIX YCIIOBHSIX HEMBICIMMO AiIsi (PaHITy3CKUX MHcATeNeit: AIDKup
ceroaHs Boobe Tpedyer oT PpaHuun 0QUIHATBHO «IIOMPOCHTH IPOILCHHSM» 38 CTOTPULATH-
JIeTHEee TOCIIOJCTBO U yrHeTeHHe, a GpaHnus, 10 CBHAETEILCTBY COLIHOIOTOB, HCIBITHIBAIOIIIX
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paboTaroT U TaM, U TaM, MULIYT U TOBOPAT M «HA POJHBIX S3bI-
Kax», 1 Ha (paHiry3ckoM. KTo-To noaro »xum u ymep (Wim xu-
BeT) BO DPpaHIuu, a KTO-TO MPOJOHKAeT paboTaTh U MUCATh, U
KUTh Ha poauHe. U naBumit — ocobenHo ¢ Havana 2000-x TT.,
HO U B juxue 90-e, ocTpo, K MPUMEPY, BOHUKIIUK BOIPOC O
pycckoii jauTeparype B 3MHUIrpanMM (OCOOEHHO MOYEMY-TO
CTAaBIIMI BOJIHOBATH M TAaKUX H3BECTHBIX BOCTOKOBEIOB, KaK
akagemuku-uHnonoru I'. M. bonrapa-Jlesun, E.Il.Uensimes),
MIPEBPATUBILIUIICS CO BpEMEHEM B OTPOMHYIO IUCKYCCHIO, OBLI, C
MOEH TOYKHM 3peHMs, COBEpIIEHHO Oe3pe3ysbTaTeH, XOTs U 000-
3HAYUJI PE3KO IMPOTHBOIOJIOMKHBIE MO3UIMH, WUMEIOLINE IIEIIbI0
JI0Ka3aTh TO, YTO CAMUM RUCAMENSM ObITO BCErIA OYEBHIHO .
Ho «ose numepamypul unu 00na» BOTHOBAIN MO-TIPEKHEMY TEX,
BECbMa COJIMIHBIX TEOPETUKOB U NMPAKTUKOB M3YYCHHUS PYCCKOU
CJIOBECHOCTH, OOpaTHBILIEHCS BIPYT K PYCCKOMY «JIHTEpaTypHO-
My 3apyOexbio», K OCOOEHHOCTH PYCCKOW MUCATEITHCKOM IMMT-
panuu nepBoOr BOJIHBI, CPEIU KOTOPBIX OKasaiuch U . byHuH, u
M. lgeraeBa, u 3. 'unnuyc, u banbMOHT U MH. MH. Jip. (M MHE
JlaXke TPUIUIOCHh Y4acTBOBaTh «B cOOpE JOKYMEHTAIMKW» M MH.
MH. UHTEpBbIO B [lapike y MX MOTOMKOB WM YYEHBIX U JIaXKe
IIPUCYTCTBOBATh Ipu UHTEPBbIO I'. M. bonrapa-JleBuna nouepu
b. 3aiineBa). Tonbpko MOTOMY, YTO MpHUIILIA [TOpaA U30ABIISATHCS OT
KJIeiIMa «He HALUW» NMHUCATeJIH, HE HAllMOHAJIBHBIE», €CIIM OHHU
paboTanu 3apyOeKoM. ..

HEKMH «KOMIUIEKC KOJIOHMAaNbHOW BHMHB... Ho Tak, kak cymenun M. JIu6, A. J[xebap,
b. Cancans, P. Bymxenpa u MH. MH. JIp., noka3amy, 9TO Takoe AIJDKHp, CETORHS HE CHeNal
HHKTO.
* Cwm., HaTIp., HECKONEKO BHITYCKOB paboT «JluteparypHoe 3apyberxne: HarmoRasHas H-
Tepatypa — aBe win ogHa? M.: UMJIM PAH. Cpenu aBTOpOB — Takue yueHbIe, Kak
10. Bapabam, B. I'ames, H. Hanpspubix, A. Yarun u Mu. 1p. OtB. pea. 0. f. bapa6am.
VHTepecHa B 9TOM aclieKTe HeaaBHO 3amuinenHas B IMJIN nokropckas qucceprarnus
E. I1. I'peuanoBoit «JIureparypHoe B3aumozeiicreue @panuuu u Poccun u KynbTypHOE caMo-
onpenenenue (koner X VIII — nepas nmonosuna XIX B.)». B pe3ynbrare npeanoxeHa GpyHa-
MEHTaJIbHAs KapTUHA 3a(UKCUPOBAHHOTO B JINTEPATYPHBIX TEKCTAX, B TOM YHCJIE€ MaprHHAIb-
HBIX, 83AUMOOCLCIBUS COOCMBEHHBIX U UHBIX KYIbIMYPHBIX MPaduyuil, KOTOPOE MOIJI0 BECTH
TOJBKO K aKTyaJIM3al[H{ PyCCKOro AyXOBHOI0 HacJIequs, Jaxe IIOpoii K HepeopHeHTall: 1
N3MEHEHHUIO CBOCH NICHTUYHOCTH, IaXKe IMYCTh «MH(OIOTHIECKOMY» OCMBICICHHIO HOBOTO
ombita. B paboTe onpesesneHs! NeperneKTHBbI H3y4eHHs OOILECTBEHHbIX ACTIEKTOB MENHCKY b~
MypHOU KOMMYHUKAYUY Y BIIUSHUS €€ Ha OIBIT Pa3BUTHS HMEHHO HAIIMOHAILHBIX JIUTEPATYP.
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Ho u B Tekymmx paborax TeX, KTO CETrOJHs IOBECTBYET O
TOM WJIM MHOM HallMOHAJILHOM BapHaHTE «JIMTEpaTypbl 3apyode-
KbsD», €Il 3By4aT JOBOJILHO YIIOPHBIC NHTOHAIMH O3BYYMBAHUS
UZEH O TOM, UTO «2OHUMbIE POKOM CAMOBIACbs» HEKOTOPHIE (K
IpUMepY, eTUNEeTCKUE) MUCATENIN 00PETaAI0T HEKYIO «Hogyio Om-
yuzny» B EBpornie (cM., Hanp., ony6:1. B UMJIU B HOsi6pe 2020 .
TE3UCHl JIOKJIaJa Ha MeXIyHapoJaHOW KoH¢epeHuun «Bocrou-
HbIE YTEHUs» IMpernojasaress apabckoro ss3bika B MIMIMO
H. Ilyiickoii'). OBCTOATETBCTBA KU3HH B JOOPOBOTLHOM (MK
HET) U3rHaHuU Ha 3amajl ObIBAIOT, KOHEYHO, pa3Hble, HO OT4mn3-
Ha OBIBaeT mo.IbKO 00HA, CMEI0 3aMeTuTh. 1 yX, KOHEUHO, co-
XpaHseMblil apaOCKUMU MHUCATEISIMUA POAHOM SI3bIK B CBOMX IIPO-
W3BEJICHUAX, HAIIMCAHHBIX B IIPOCTPAHCTBE 3aMagHON KYJBTYpBI
(KaK, K IpUMepy, U ypAYy «Ha JanbHUX Oeperax» AMEpUKHU B JU-
acrope ypAy') CBHACTEIbCTBYET JHIIb O TOM, YTO HHKAKOM
«CBOEI» CTpaHbl MUCATENU HE OOpEIr U BO MHOTOM OOpEYEHbI
Ha OIPaHMYEHHOE BO BPEMEHM KYJIBTYPHOE «CaMOBOCIIPOU3BE-
JICHUE)» BIIOJTHE CBOMX «HAIMOHAILHBIX» 00pa3oB Mupa Ha (HoHe
KapTHHBI OKpYJXKaloIlEel UX PEaIbHOCTH, IIe KyJa peajbHee ce-
rOJIHA 3ByYar U B 00jiee HIMPOKOM KyJIbTYpPHOM U JIUTEPATYpPHOM
JIana3oHe UMEHHO esponossvlunbie nucamenu (U3 pa3HbIX BOC-
TOYHBIX CTpaH), OOpallaloIMecss He TOJBKO K OTeYECTBEHHOM,
HO MEXIyHApOIHOH aymuTopuu. (S mplTayack 3TO JT0OKa3aTh B
CBOMX paloTax O JUTEPATYPHOM (PAHKOS3BIYMHM MarpHOHHIIEB;

4 Cm. B : http:/www.nrgumis.ru/articles/arrchive2020- 1 5/materialy-vii-mezhdunarodnoy-
nauchnoyi-konferentsii:vostochnyechteniya-religii-kultury-literatury-mo/

Ha »Tux ke 4reHHAxX oT 5 HosOps 2020 r. Ha IUICHAPHOM 3aceJaHUU KOH(MEPEHIHH ObLI
caenan poknan akaa. KynenuneiM A. b., B KOTOPOM BBICTYNAIOMIMH JTIOBOJBHO 3aro3/aJ10 Ole-
HMJI HEOOXOIUMOCTh M3YUEHHUs 3anaoH0-60CHIOYHbIX 63AUMOGNUAHUL, COCIIABIINCH KaK Ha 00-
pasel Ha MepeBoj Ha PYCCKHi A3bIK 0fHOTrO apadckoro nucarens XIX B., MyTemecTBOBaBILETO
B ITaprok ¥ MOJApHBILIErO erHIETCKON JINTepaType MpUMep, Ha MOIt B3I, aDCOJIIOTHO Heaje-
KBaTHOT'O CBOEMY BpPEeMEHH 00pa3lia yIOpCTBa COXPAHEHHS TPAAULINI CPEAHEBEKOBOIT apabCKoit
KJIACCHKU B U300paKCHHUH COBPEMEHHOI! IEHCTBUTEIBHOCTH. A aOCOIIOTHOE YIIOPCTBO JOKIAM-
YHKa B OPUCHTALIMH B CHCTEME 00pa30BaHMS M aKaJeMHYECKHX HCCIIEOBAHMIT TOIBKO Ha Kilac-
cuyeckoe apabckoe Hacle[iue MPUBENIO K MOYTH MOJHOMY OTCYTCTBHIO (IIOCIE yXOJa U3 SKU3HU
B. f1. luadap, B. H. Kupnuuenko, A. A. onununoii, O. A. A. BnacoBoit u O. Anuzane u
IIp.) MCCIIEIOBAaHUII 0 COBPEMEHHOMY JHTEPATYPHOMY Hpolleccy B apabCKHX CTpaHaX Kak
TaKOBOMY.

5 Cwm. pabory JI. A. BacHimbeBoii ¢ OHOMMEHHBIM Ha3BauueM. M., 2018.

396



Bpewms He &KUTh U BpeMsl He yMUpaTh

JpYTHE UCCIIENOBATENIN — HA NPUMEPE AHIJIOA3BIUMS VHIUNIIEB,
XKUBYIIMX U B MHIuM, ¥ B Ipyrux cTpaHax, Kak U (paHKOsA3bIY-
HBIX a(pUKaHIIEB, BLETHAMIIEB WM aHIJIO- MOPTYTaJOsS3bIYHBIX
a(pHUKaHIIEB, )KUBYIIMX MTOBCIOAY, UMEIOLIUX ¥ MUPOBOE MPU3HA-
HHUE, U 0COOYI0 3HAUMMOCTh B MHOTOKYJITYPHOM M TOJIMKOH(Dec-
CHOHAIIBHOM MPOCTPAHCTBE CTPAHBI CBOEIO MPOHCXOMKICHHS .
«Kiaccuueckue o0pa3ibhy TpAaUIUA TOW WK HHOW €BPOTIEHCKOM
KyJIbTypbl UMEIOT, KOHEYHO, B KaueCTBE OPUEHTALUH HA popmy
CBOEH MHCATENbCKON «IKCIIPECCUM» HEMAJIO€ 3HAYEHUE, HO «Ha-
LIMOHAIbHBII BapHUAHT» CBA3aH MPEXKIE BCErO HE TOJIBKO C «00b-
€KTOM», HO U 1I€JIbI0, ¥ CMBICIIOM CBOETr0 oOpalieHus: K n300pa-
AKAEMOMY MUpY.

A ecnu 00paTUTHCS B Ka4eCTBE MPUMEPOB K TAKUM T'MTaH-
Tam pycckod sureparypel, kak M. C. Typrenes, KOTOpbId M
JI0JIT0 KUJI, U yMep Bo PpaHINK, HO BCErAa 3HAJ, YTO «80 OHU
COMHEeHUl, 80 OHU MALOCMHBIX pa3oymMuil o cyobbax ceoell po-
OuHb (MIMEHHO POAMHBI!) OH mpuOeraer K «omnope M IMoj-
TEPKKE» c80€20 pOOHO20 A3blKA U W3J1aBajl BCE CBOU IPOU3BE-
JICHUs] Ha POJMHE, XOTS MMEN TaKyl0 BO3MOXXHOCTb M TaM, U
TaM, 8 cosepuieHcmee graoesi u gpanyyzckum. (310 €ro yme-
HUe LeHWI U Benukuid gpaniys I'. dnobep...) Yk He BcrioMu-
Hato H.B. Toroms, KOTOpBII CBOWO OeccmepmHuylo TIOOIMY
«MepTBBIE AylIN», BCEr/la U BO BCE BPEMEHA aKTyalbHYIO, Ha-
MUCAJT B CBOEM «IIPEKPACHOM Jayieke» — B JoOumoit Utanuu,
B Pume. Kak u @. M. JlocTtoeBckuii MHOTHE CBOM PaOOTHI — BO
@®nopenuuu... Ho MupoBas cinaBa npunuia K HIM UMEHHO I10-
TOMY, 4TO TKUCaId OHU — O cBoer OtunsHe. Jla ecnu gaxe ec-
JM He O HeH, To A Hee. PaboThl TakuX XyJ0)KHUKOB, KaK IO-
nonry >kuBmiux B Wrtanmuu K. bpromnoBa u A. VBaHoBa u MH.
MH. JIp., ObIJIM TECHO CBSI3aHbI C UCTOPUEH OTEUECTBEHHOM KH-
BOIIHCH.

¢ Cm., Harmp., padotsl E. fI. Kanunuukosoii, H. JI. I'aBprommnoi, H. B. KonecuukoBoii n
nip. unponoros win padotel H. JI. JIsxoBckoid, E. A. Psiy30Boil o (paHKOS3BIYHBIM JIUTEPATY-
pam 3amanHoil A(pHUKH, HOPTYraIOS3bIMHBIM JIUTepaTypaM Adpuku win pabotsr B. H. Basu-
noBa u H. 1O. WnpuHoi mo aHrnos3pdHON nureparype Hurepuum u 1p., HamMcaHHBIE €lle B
XX B.

397



Ilpoowcoeuna C.B.

He Baxno, rae »xuthb U gaxe ymeperb. Kak WM. bynuH, k
npumepy, uiu B. HabokoB (kcTaTH, MHCaBIINI U MTO-aHTJIUHCKH)
U JIp. «pyCCKHEe IMHUIpaHThD». BaxHo, o yem mwmcats. Ho eciu,
— 0or B MOMOIIb, — TOT SA3bIK, KOTOPHIM TaK WJIM WHAUYE OBJIA-
Jed TO0 Pa3HbIM HCTOPUKO-KYJbTYPHBIM M HCTOPHUKO-
MoJTUTHYECKHUM (0COOeHHO Ha ucxoae XX B.) 00CTOSITEIHCTBAM
MarpuOUHIBI TPUOETraloT UMEHHO K (PpaHIly3CKOMY 0Jis1 paseo-
6opa ¢ Mupom, To OECCMBICIIEHHO BCE MX MPOU3BEACHUS (JJaxKe B
Macce CBOEH, UTO HAMKMCAaHbL, OPOU CIyYalHO, WM CTAJIN «EIH-
HUYHBD), a IOPOH yXkKe, Ha000pOT, CO BpeMEHEM, U Mpodeccro-
HAJIbHBIMU, U B HEMAJOM KOJIMYECTBE TEMU <ATHUYECKUMUY)
apabamu u O6epOepamu, KTo0 BO DpaHIIUK POJTUIICS M BBIPOC, —
T. Ha3. «O€pamMm») pacrojiaratb UX TBOPYECTBO, «8 noje gpau-
KOoHUU» KaK TaKOBOM WIH MOIbKO 6 «noie Qpauyy3ckou
Kyﬂbmypbl»7. [Tycth gaxke «BeMMKOW», 9TO OE3YCIIOBHO, U Jaxe
OCTaBAaBILIECHUCA TAKOBOW M B CBOMX «3aMOPCKHX TEPPUTOPHSIX» B
KOJIOHMAJIbHYO 3110XYy. CyTh B TOM, 4TO IIOUCKU U CBHUJIETEIILCT-
BOBaHMS UMEHHO «MAZPUOUHCKOCMU» Y TIOMBICIOB, U 3aMbl-
CJIOB, M XapakTepa B3IJIs/1a MHUcATeNell Ha «OKPYXAaroUIyH HX
peabHOCThY — Jake 3alaJHylo (WM «(paHIly3CKOro MpUcyT-
CTBUs» B Marpu0e B KOJIOHHQJIBHOE BpEMs), U COBPEMEHHYIO
pPEATLHOCTh CBOMX CTPaH TAKOBBI, UTO S MO-IPEKHEMY HacTau-
BAal0 Ha MpaBe BKJIIOYEHHUS TAKOTO PojAa MarpuOMHCKOM juTepa-
TYpBI Ha (PPAHILy3CKOM SI3bIKE B cucmemy HOBBIX HAIMOHAIBHBIX
JUTEpaTyp U KyJIbTyp cTpaH Marpu0a kak oueBUAHON (QyHKIIUH
BCE UX HALMOHAIILHOM I/ICTOpI/II/IS.

Mue He x0Tenoch Obl, 0COOCHHO B TPYJAHOE M TPEBOXKHOE
BpEMS, TOCTATOYHO HESCHBIX NMEPCIEKTHB, HAJAEXKI U Pa3HOTO
polla «CMSITEeHMID», YTOOBI COBUIMCH CJIOBa M3BECTHOrO (paH-

7 Umero B Buay 3ammiennyio B 2015 r. 8 MY auccepranmio $hpaHIry3cKkoii rpaIaHKn
H. BopopyeBoii 0 TBopuecTBO (ppaHKOS3bIUHON aIkupku M. Mokkenem u ap.

8 OcraBnsro 6e3 KOMMEHTAapHeB HacreX Hammcanmble M. B. HukonmaeBoil 3ameTkn o0
«apaOCKuX JHULAX 60 (pankogonuw), 16O HE CUUTAIO ION-KyJIbTypHbIC «(DECTHBAIN» H IIp.
moy (kak, Hamp., B MapoKKo, I/ie €XXeroJHo norT no-(ppaHiry3cku Ha dectuBane B Mappake-
IIe) CBUJETENLCTBAMU BPACTAHUS PA3INYHBIX HAL[HOHAJIBHBIX KYJIBTYP B KYJIbTypHBIE «HHHO-
BallMW» 3aMajHbIX... (cM. B KoJuL. Tpyzae «KynbTypsl Boctoka n 3amnana: KOHTaKkThl M KOH(IMK-
Te1». M.: UB PAH, 2020.
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KOSI3bIYHOI'0 MapOKKaHCKOro 1noata 70-x rr. o ToM, uto «CHOBa
TEMHBIH Xaoc BuxpeM / cMeT€T co cuensl B 1001 pa3 / naBHumI-
HIOIO Tpareauto pa3nopoBy (ctuxorBopeHue 3. Mopcu «CmepTh
ConHuax). Bens oH Bcero uiilb, Kak MHE KayKeTCsl, IPEKPACHO
3HaJ MpopoyecTBO MoxamMmeia 0 peaibHOM BO3MOKHOCTH Ha-
crymieHuss Houu (Hegapom TOT «KIISICS €10), KOTOpasi cMOorJia
0bI «3aTMuUTH» MUp (cM. Kopan, cypa «ComHIe). ..

A Mup ceromHs cran oco0o XpynkuM. M ecnu rpaHuisi
CyIIECTBOBAaHUS  JIIOJEH  IOpPOM  CTHUPAIOTCA,  IOPOU
OUYEePUMBAIOTCA JIMHUEH Hego3MOodHCHOCMU UX TIEPEX0/Ia, a TOPOH
— B IPOCTPAHCTBE KYJIbTYpPhl — OBIBAIOT BO3MOXKHBI Kak
npeoioyieHne pyoexa pasHocmu 1 gaxe 0co0oro «ObITOBaHUS»
HAllMOHAJBHBIX KyJIbTYyp BocToka B TpaHCHAIMOHAJIbLHOM
MPOCTPAHCTBE’, TO 95TO M OCTACTCS IVIABHBIM YCIOBHEM
Hedonycmumocmu nepexooa epaunuy Iymanusma. Bo ums
COXpaHEHHMs 4eJI0BEYEeCTBA KaK TAKOBOTO.

Cnacubo 3a BHUMaHUE.

® Cwm., k pum., w311, B Tpynax UB PAH (M., 2018) cGopHHK T0KITA0B HA OTHOMMEHHOI
koH(pepenimu B OT/iene CPaBHUTENBHOTO KYJIbTYPOBEICHHUS.
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RESUME

Cet ouvrage est consaeré aux exemples des écrivains
Maghrébins d'expression frangaise dont l'oeuvre et leur vie
manifestent des différentes sphéres du volume de la notion
«frontiere», qui devient la nessisité et l'inévitabilité de
I'existence et dans I'espace artistique et dans l'espace de la vie
entre 1'Orient et 'Occident, et dans le choix de la langue de 1'ex-
métropolie, dont I'héritage culturel etait accepté en méme temps
que le passé coloniale était rupugné; et dans la négacition du
Présent post-coloniale de leurs pays.

La frontiere de la rechérche 1'idéal éternel de la Liberté qui
avait été promise avant de la lutte anticoloniale et la vérité des
réalités nouvelles des pays dans la conquete de 'indépendance
pleines des contradictions entre les traditions dépassées, le
progres necessaire, les nouvelles luttes pour Pouvoir meniaient
les écrivains et vers 1'émigration et vers la perte des horizons
dans le «désert» ou dans des souvenirs du passé antérieur, ou la
paix semblait possible.

La constante de la conscience de la fronticre enrte I'Orient
et I'Occident, entre des mondes différents, en méme temps que
la réalité de la conscience de leur marginalisation culturelle et
spirituelle dans leur espace sociale et culturel au cause de la
critique sans merci de toutes les manifestations «du désordre
des choses» partout, poussent des certains écrivains
Maghrébins, fondés sur les faits réels du terreur des
manifestations des tendanses islamistes et dans le guerre civile
en Algérie des années 90 et dans les évenements en France (et
d'autré part) dans les années 2000 jusqui, a nos jours dessiner
les tableaux «utopiques» de la triomphe de cet absurde, passant
la frontiére de limagination vers le réel qui purrait devenir
possible, si 'humanité surpasse la frontiére de I'humanisme.
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«Bce gunocoghvr cymenu nonsame,
umo 6 UCKyccmee Clo8d echib
NOONUHHASL  HEe3ABUCUMOCMb  OM
Kakot Obl mo Hu OblLIO HAYKU...
Jlumepamypuwiti  mpyo — He
mpakmam no eeomempuu. B nezo
8X00UM 6CEN.

Mapcenw Ilpycm

«Knuea HAyKu — bOeckoHeunay.

A. DHwumenin
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Jlannble 00 aBTOpE

IIpo:xkoruna Cperiana BukropoBHa
3akoHumia Quwipak MI'Y um. M.B.
JlomonocoBa. PaGoraer B UnHctuTyTe
BOCTOKOBeneHnst ¢ 1976 1., TIaBHBIM
HAY4YHBIH COTPYIHHK, MPOodeccop, JOKTOp
¢wionornyeckux Hayk, uieH Corosa
nucatesneid PO. B Ortnene  cpaBHU-
TEJIBHOTO KyJIbTypOBEIEHHUs paboTaeT ¢
2004 1., 3aHMMAa’sCh MCCIIEJOBAaHHEM
UCTOPHUH, TEOPUU M HBOJIOLUM JIHUTEpaA-
TypHOTO (ppaHKo-s3bIuus cTpaH Marpuba
(Amxup, Mapokko, TyHuc) B ero
COLIMOKYJIbTYPHOM acCIEKTE, a TaKXe B €ro TpaHCHALIMOHAJIb-
HOM 3HAY€HUM KaK 0COOOH YacTH KyJbTYpbl COBPEMEHHBIX MM-
MUrpanToB Bo @panuuu. ABtop «VcTtopun HallMOHAIBHBIX JIH-
TepaTyp cTpaH Marpuba», co3aaTeNb KOHIETIIMA 0CO00 MeX-
JUTEPaTypHOH OOLTHOCTH B NMOCTKOJOHHAIBHOM MPOCTPAHCTBE
ctpan CeBepHoil A¢puku. Cpeay MHOTOYUCIEHHBIX TPYJIOB
C.B. Ilpoxorunoit — moHorpapuu «HoBble HIECHTUYHOCTH».
M., 2012, «Amxkupckas croutan. M., 2014, «MarpubuHckue
netMoTuBb». M., 2018, «AHTONMOrMS MarpuOMHCKON (paH-
KOSI3BIYHOM HOBeITUCTUKW». M., 2019, «O06peuenune ABens»,
M., 2020, «Marpubunku pacckaspiBaror». M., 2020. Harpax-
neHa menanelo YHuBepcurera KemOpumka «3a HaydHbIE J1OC-
TokeHust XX Bekay. Pabotel C.B. [Ip>xoruHoit nepeBeeHbl Ha
(bpaHIly3cKuil, MOPTYralbCKui, apaOckuil s3piku. B MHCTHTYTE
BocTOKOBenieHus: PAH HeomHOKpaTHO moiydana IOYETHBIE
IpaMOThl Ha KOHKYpCax HayyHbIX paboT. YUEHbIM MOArOTOBJIE-
HO 3HAYUTENIbHOE YHUCIIO CHELUAIUCTOB B 00JACTH H3y4EHUS
COBPEMEHHBIX HAIlMOHAJBHBIX JIMTEPATYPHBIX CHCTEM CTpaH
Azun n AppuKH, a TakKe UCTOPUU U COLMOJIOTHH NPOLIECCOB
MuUrpaunuu ceepoadpukanies B EBpomy.




Cseemnana Buxmoposna [IPOKOI'MMTHA

HAVYHOE U3JJAHUE

BPEMS HE ’)KUTh 1 BPEMS HE YMUPATD

(Tonoc I'panuiisl B TBOpUYECTBE U CyAb0aX
bpaHKOs3BIYHBIX MarpuouHIeB X X—X X1 BB.)

Komnbrorepnsiit Habop — 3.A. HcaeBa
Odopmnenne u opurunnain-maket — B.C. Bynaros

VYTBEpKACHO K MeYaTu
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	ОГЛАВЛЕНИЕ
	Я — из тех, кому интересен современный литературный процесс. Мне - особенно те его проявления, которые связаны и с историко-политическими, и культурными детерминантами постколониальной эпохи в странах Магриба, с событиями и визуально, и вербально, и текстологически мне так или иначе знакомыми не приблизительно. А в то время, пока писалась эта работа, во многом помогала и обычная, всем доступная в период самоизоляции и журналистская хроника сегодняшних дней: они, как это ни странно, показали правоту художественных смыслов, запечатленных в когда-то показавшихся нереальными прогнозами в творчестве франкоязычных магрибинцев.
	Автор

	2 К читателям 5-13
	В искусстве есть подлинное, 
	независимое от какой-либо науки.
	(Марсель Пруст)
	К ЧИТАТЕЛЮ
	Задуманная в довольно смутное время самоизоляции в период пандемии и разных проявлений мирового кризиса и экономики, и всего прочего, в том числе и культуры, которая тоже перешла в область «удаленного» восприятия, эта моя работа как-то сама собой обрела свое название: «Время не жить и время не умирать». Перефразируя название одного из романов известного немецкого писателя Э. М. Ремарка «Время жить и время умирать» (1954 г.), я позволила себе определить тот круг проблем, особо заостренных в произведениях писателей Алжира, Марокко и Туниса, представляющих на французском языке мир «западных» североафриканцев, его заботы и его воззрения в условиях не последовательного продолжения разных исторических Времен, но в условиях их постоянного столкновения, приводящего порой к безальтернативности выбора в дилемме «Война или мир», «Жизнь или смерть». Да, порой невыносимость (или невозможность) существования, но и не согласие с неизбежностью (или обречением) смерти.
	История не раз предлагала предопределенность такого выбора, хотя Человек (или общество) всегда по-своему выбирал свой Путь. Философствовать на эту тему нет смысла, у меня — другие задачи. Рассказать о том, как в очень характерном регионе земли для подобного рода «условий человеческого существования» (А. Мальро), исторически сложившихся в результате стыка разных цивилизаций, в западной оконечности Северной Африки (Магрибе, по-арабски), во имя чего жили или умирали люди, судьбы которых — в судьбах героев книг писателей-магрибинцев; чем определялась способность Человека понять свое тяготение или, наоборот, свое противостояние тому или иному мироустройству; как реализовалось преодоление границы «своего» и «чужого» в переходе к Будущему Времени через отказ от Прошлого в условиях даже неприятия Настоящего; как преодолевался Хаос и даже кажущийся Абсурд окружающего в попытках обретения некоей Гармонии,— пусть иллюзорной; как предупреждали писатели и их герои, что нельзя переходить через границы Гуманизма и одолевать барьер недозволенности свершения суда над человеком или общественным порядком, следуя закону различения только «инаковости» (конфессиональной, этнической, или даже культурной), — полагаю необходимым и сегодня. Тем более, что всем нам — так или иначе — приходилось — и не раз — делать свой выбор жизни во Временах, чаще походивших на безжизнье, личностной и культурной идентификации, защиты самобытности, независимости и собственного достоинства, в поисках истины и справедливости, стремления к будущему…
	В изучаемом мной предмете на протяжении всей эволюции магрибинского литературного франкоязычия аспект Границы был всегда значим, и я не раз обращалась к нему как свидетельству определенного состояния и общества, и его культуры, и его политики, и — главное — к человеческой психологии, остро реагировавшей на все процессы историко-политического развития, этнокультурных и даже конфессиональных изменений постколониальной эпохи. Так было и с семантической амплитудой топоса Горы, и с метаморфозами образа Моря, и образа Пустыни и даже образа Солнца в художественной литературе магрибинцев и в ее поэтике, и в ее предназначенности стать особым свидетельством своего Времени, в котором существует необходимость преодоления тех или иных условий человеческого существования. И даже уже издавна ведущееся мое наблюдение за различными самоидентификационными процессами франкоязычных магрибинцев происходит в пространстве поисков писателями показа возможностей перехода некоего рубежа, отделяющего Жизнь от Смерти, выбора того способа существования, в котором видится смысл. (Этого особого «рубежа» не миновал даже и извечный для всех писателей — и французов, — и побывавших или живших, или даже родившихся в Северной Африке, образ Солнца как «атрибут» самой магрибинской земли… А. Камю — яркий пример.)
	В середине 80-х у меня вышла книга «Рубеж эпох — рубеж культур» о типологии франкоязычной литературы в странах Магриба. (Главная редакция восточной литературы издательства «Наука» сама предложила мне издать мою докторскую диссертацию.) А в начале 2000 года в сборнике «У времени в плену», посвященном памяти главного редактора этого издательства, появилась моя статья с названием, которое я сегодня предлагаю для моей новой книги.  Прошло немало лет, творчество писателей, которыми я занималась, эволюционировало, объем моих источников значительно пополнился произведениями и других замечательных магрибинцев, но проблемы, когда-то поднятые мной, остались. И они по-прежнему актуальны и для Магриба, и для других стран Востока и Африки, и даже для Европы, Азии и Америки. Даже стали острее. И когда я использую сегодня в подзаголовке этой книги слово «топос», то не только в его изначальном, древнегреческом обозначении «места», и даже не в ставшем уже общезначимым аристотелевском утверждении «общего места» как аргумента опоры в логике риторики (и современной), — но в его символическом смысле, придающим возможность показа большого спектра понятия «граница», особо ставшим сегодня, но бывшим всегда знаковым словом и человеческой истории, и культуры, и социо-психологии, а в литературе имеющим широкие тематические горизонты. В них лежат основы универсальных ценностей со всеми вопросами жизни человеческого общества, путей его развития, его сомнений, его трудностей, его «барьеров».
	Отмечу, что в русском языке и само слово, и объем понятия «границы» — достаточно однотипны и сводятся в целом к «ограждению», «разграничению» и даже некоей «линии», определяющей пределы той или иной территории. Иначе говоря, пространственный «предел», порой сопровождающийся «делимитацией» (в пользу, или наоборот, той или иной «территории»), становится основным смыслом «границы». Во французском (да и английском и др. языках) — это тоже наблюдается во всех синонимических вариантах «frontière» (и как «limite» — пространственный, политический, юридический, и как «obstacle» —препятствие, — «barrière», и как «bande surveillée» («наблюдаемая линия», и даже как «mur» — стена, или, наоборот, «jonctions», «confins» — как «сопределы»). По мнению французского исследователя (Lucien Fabre) , слово «frontière» возникает в ХIII в. как прилагательное от «front», заменившее постепенно слово «ligne» или «borne» (конечность) в ХVI в. и сохраняющее свой некий «государственный смысл» (вплоть до настоящего времени — добавлю я), и так или иначе, но ощущается всё равно, как некие «fins» — концы…
	Художественный образ, созданный литературным произведением, в частности, позволяет, на мой взгляд, расширить семантический спектр понятия, увидеть его глубину и его символизацию.
	И если уж подводить итоги в этом направлении своих работ или просто реально оценить сумму прочитанных мной источников — художественных повествований франкоязычных магрибинцев ХХ–ХХI вв., то так или иначе вернешься к тому, с чего было начато изучение этого феномена — к его ярко выраженной порубежности во всех смыслах. Особо значимые, — как мне это представляется, — в порядке Оглавления частей данной работы.
	А в обращении к Читателю мне осталось только заметить, что и сама вариативность самого мирового литературного процесса с появлением «массовой культуры» и особенно каких-то вполне надуманных диктатов «постмодернистского» сознания в торжестве «общества потребления», естественно, не только множит возможности толкований, но и оставляет пока и возможность выбора для литературоведа «традиционного толка» и даже отбора для своего анализа или обобщений в общей массе литературной «продукции» разных «нарраторов» и «акторов» то, что ему кажется реально интересным, ибо не заигрывающим с «текстом», но пытающимся стать, как заповедовал  Стендаль, «зеркалом, стоящим на дороге Жизни». Реальность отражающим. Это для меня значимо, даже если что-то и преломляется в нем — метафорически, гиперболически, или даже фантастически… «Мой» регион в этом смысле весьма показателен. Там есть многое не только природное, историческое, политическое и социальное многообразие. Но в литературном магрибинском франкоязычии, давно уже, с эпохи 70-х гг. ХХ в., развивающемся в условиях в общем-то победившей политики «тотальной арабизации» культуры в постколониальное время, в условиях весьма разно-этнического состава населения Магриба, есть еще и особая примета. Оно как направление развития литературы остается в хорошем смысле «элитарным». И в Алжире, где, казалось бы, оно было «соприродным» в период долгого присутствия французов образованию особого крыла колониальной литературы, настаивавшей на своем «североафриканизме», «альжериализме» и пр. в отличие от традиции собственной французской. Похожее было и в условиях Туниса, и в Марокко. Но, тем не менее, в составе новых национальных литературных систем, где фактически идут и тот (арабоязычный), и другой процесс развития художественного творчества, франкоязычие остается «элитарным» в том смысле, что продолжает свою жизнь не на языке только для «своего народа», но, в основном, для читателей и других стран, рассчитывая, безусловно, на мировую аудиторию. И посредством издания, и посредством перевода, что, в общем, и достигнуто. Хотя, и это тоже необходимо сказать, — что в последнее время на издание «своих» франкоязычных писателей работают многочисленные типографии уже и в самих Марокко, и в Алжире, и в Тунисе… Да и высшие школы в Магрибе публикуют свои труды о творчестве франкоязычных писателей. Это не означает, что «элитарность» — лучше или хуже того, что пишут арабоязычные писатели, или того, чем заполнен рынок «массовой» культуры. Возможно, просто «у́же» в смысле т. наз. «массовости» своего признания, и даже порой имеет и черты некоей зависимости от вкусов нынешних во многих странах читателей (и канадских, и бельгийских, и швейцарских, и африканских — из бывших французских колоний), которые уже попривыкли к образцам своей «усредненной», массовой литературы, и к вспышкам литературного «бестселлеризма» и хотят чего-то «другого»… Однако, даже учитывая всё это, надо отметить, что уровень художественности современного литературного магрибинского франкоязычия (и в своих странах, и во Франции) — достаточно высок и заслуживает того, чтобы его изучать. И не случайно, что среди «моих» писателей так много лауреатов разных литературных премий, даже той, которая называется «За озарение (illumination!) французского языка», т.е. за весомый вклад в само франкоязычие  (называемое на Западе франкофонией). Есть даже среди магрибинцев члены разных европейских академий искусств и литературы. Но не это главное. И доказательства, на мой взгляд, безусловны. Даже если только сосредоточить внимание Читателя на выбранных на сей раз аспектах объема топоса Границы. 
	В книгах франкоязычных магрибинцев — это прежде всего — свидетельства. В художественной форме они показывают, что люди способны, несмотря ни на что, не считать себя «потерянными» между разными мирами и временами, стремятся к преодолению пространственного разграничения чертой чуждости или обреченности на вечную маргинальность или даже гибель. Способны отстаивать даже ценой своей жизни право на самосущность, на самобытность, и в пределах разумного, возможного и необходимого достигнуть взаимопонимания и освобождения от оков несвободы выбора в сложном и неоднозначном переходе от Прошлого и Будущему.
	P.S. В следующем далее тексте моей работы будет, как и всегда, немало моих «педалей» — заглавных букв в словах, курсивов, особо подчеркнутых мест. Типографские возможности давно имеются, а для меня важен и метафорический, и символический, и реальный объем понятия, выраженного одним словом — топос, — и необходимое, на мой взгляд, особое понимание того или иного высказанного мной суждения. Авторская интерпретация нуждается в такого рода уточнениях. Я — не любительница сухих и обезличенных «строгим академизмом» повествований. Тем более о литературе. Тем более о такой, которая сама является особым свойством и географии, и истории, и культуры Северной Африки, западной оконечности арабского мира и южного Средиземноморья.. Магриб, как и его франкоязычная литература, как и топос Границы, представленный в ней, — понятия многослойное. Главное — собственная моя попытка проникновения в суть наблюдаемого…
	А дело литературоведа, как всегда, на мой взгляд, и состоит в том, чтобы выявить смысл Образа, запечатленного в Слове. Реальность всегда остается условием воображения или восприятия. Иначе искусства как такового, в том числе и искусства Слова, просто не существовало бы.
	И еще. Я неспроста написала подзаголовок к этой моей работе. Не разделяю творчество и личность художников, хотя и не злоупотребляю фактами их биографий. Замечу, что в дальнейшем тексте будет немало и моих собственных впечатлений о том, что такое «Граница» в судьбе и жизни человека. Встречи с писателями-магрибинцами не только помогли понять, в чем различие между «франкофонией» и возможностью писать по-французски — в исторически обусловленном пространстве, но и что такое Запад и Восток в их жизни и творчестве — абсолютно магрибинском. И что такое Запад и Восток в их жизни и творчестве — франкоязычном, хотя и абсолютно магрибинском. Пришлось когда-то и мне жить и работать в сейчас уже далеких странах — и в Марокко, и в Алжире, и в Тунисе, да и во Франции самой, и — подолгу — в других европейских странах, но оставаясь при всем при этом дочерью своей страны…
	И «напоследок я скажу»: этот мой опус, скорее всего, — этюды как необходимость и изучения, и обобщения чего-то, мне весьма дорогого, но не только для «тренировки пальцев рук» — в смысле просто что-то «сыграть» (или написать), но, как сказал тщательно изучаемый моим сыном во всем объеме и творчества, и жизни Д. Скарлатти, итальянец, но творивший и живший в Испании, —для «откровения духа»… А это в отмеченном в названии моей работы «Времени», — мне кажется сейчас особенно важным…
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	ГРАНИЦЫ НЕЗАВИСИМОСТИ В ПРОСТРАНСТВЕ КОЛОНИАЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ  И ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТВОРЧЕСТВА МАГРИБИНЦЕВ
	Французская колонизация стран Магриба (Алжир, Марокко, Тунис), в независимости от форм административно-политического управления метрополии, вызвала к жизни обширную литературу как во Франции, так и в среде европейских поселенцев в Магрибе, пристально описывавшую североафриканскую реальность. Порой естественно возникающая экзотизация, порой сентиментально-романтическое восприятие жизни «туземцев», порой пристальное внимание к традициям арабо-берберской культуры, заострявшее сознание читателей на ее особости и чуждости, неизбежно послужили поводом к формированию собственно магрибинского «ответа» на колониальную литературу о Магрибе, созреванию национального самосознания и необходимости отстаивания «самобытности» в собственном способе отражения окружающей действительности. Если обратиться к вопросу о закономерностях этого явления, то необходимо остановиться на некоторых особенностях появления литературного магрибинского франкоязычия как функции национально-исторических процессов.
	В эпоху французской колонизации Магриба, которая длилась в Алжире более ста лет (1830–1962 гг.), а в Марокко и Тунисе в течение полувека (с конца ХIХ — начала 900-х гг. ХХ в. по 1956 г.), несмотря на разные формы зависимости от метрополии, не могло не возникнуть как столкновение, так и взаимодействие разных составляющих двух соприсутствовавших на одной земле Северной Африки цивилизаций Востока и Запада. И богатой своими культурными традициями арабо-берберской, и не менее могущественной и древней — французской, хотя и осуществившей захват территорий Магриба, но одновременно и привнесшей в его страны абсолютно новые для них формы культуры, связанные с собственной традицией, особенно эпохи Просвещения, утвердившей и развившей уже к концу ХVІІІ в. принципы европейского Возрождения. Поэтому, говоря о политике колониализма как только об угнетении и подавлении местного населения захваченных стран, нельзя забывать и о том, что с колонизацией как таковой, с ее тенденциями ассимиляции «аборигенов» и превращения земель автохтонов в «заморские территории» Франции, произошли и особого рода трансформации в социо-культурной и даже конфессиональной жизни народов Магриба, где в ряде его регионов возникли и христианские общины. Надо иметь в виду и появление новых форм политического устройства, и определенные экономические сдвиги во внутреннем развитии самих магрибинских обществ, вне зависимости от форм «французского присутствия» (почти колониального в Алжире до некоего «доминионного» в Марокко и Тунисе), — ведь само проникновение западного мироустройства в «инфраструктуру» магрибинскую того времени несло с разной степенью интенсивности и  глубины неизбежность воздействия и влияния на дальнейшее развитие этих стран.
	Я не буду доказывать, что «колонизаторы» — это не только захватчики и те, кто насаждали в обретенных территориях свое политико-административное устройство, а покоренное население превращали в рабов. Среди хлынувших на земли Северной Африки европейцев были и обыкновенные колонисты, поселенцы, воспользовавшиеся самой системой колонизации для ведения сельского хозяйства, коммерции, строительства, учительства, врачебного дела, организации театральных площадок, создания своих духовных и светских учреждений для «воспитания» людей в традициях христианского гуманизма. Я не открою ничего нового, сказав о том, что огромное количество «обычных», не военных французов, греков, мальтийцев, евреев, итальянцев, испанцев и других средиземноморцев, хлынувших в Алжир после его завоевания, а потом и в Марокко и Тунис, осело на земле Северной Африки, дало потомство не в одном, а нескольких поколениях, считало себя, порой и смешиваясь с местным населением, «черноногими» европейцами (то есть теми, кто уже «пустил корни» в североафриканской земле — «pieds-noirs»), составляло значительную часть городского населения. В Алжире, к примеру, вплоть до независимости, в столице уже существовали целые «европейские» кварталы, родом из беднейшего был такой известный француз, как писатель Альбер Камю. После провозглашения независимости в странах Магриба (в Марокко и Тунисе в 1956 г., а в Алжире — в 1962 г.) эти североафриканские европейцы с трудом, с болью и до сих пор фиксируемой особенно на юге Франции — ностальгией, уходили из Магриба… А из Алжира, в частности, и жестоко сопротивляясь… Т. наз. «лепэновцы» — ужасный пример истории этого кровавого сопротивления.
	Слишком многое связало разные цивилизации, слишком много было явных следов «позитивного» соприкосновения двух разных начал на одной земле: не только смешанные браки, «метисы-дети» (прежде всего именно французы женились на магрибинках, что хотя и противоречило местным традициям, но случалось нередко; однако и мусульмане охотно женились на француженках, — что было зафиксировано и в наших работах — см., к примеру «Любовь земная». М., 2004). Происходило проникновение «арабизмов» и «берберизмов» во французскую речь, а магрибинской культуры во французскую, магрибинского стиля жизни во французский быт в условиях жаркого климата, и пр. «бытовые» заимствования». Главным, конечно, прежде всего был открытый доступ к европейскому образованию в начальных (в дополнение к кораническим школам при мечетях), средних и высших учебных заведениях, созданных французами в Магрибе. Здесь, собственно, и воспиталась значительная часть новой автохтонной интеллигенции, здесь закладывались основы бикультурности, билингвизма, основы возникновения и нового — не традиционно-арабского, еще средневекового во многом, типа национальной словесности на французском языке. И прозы, и поэзии, и драматургии в целом, — за не столь уж и длительный срок, выведшей известность  магрибинской культуры за пределы национальных границ. Политика культурной «ассимиляции» как полного растворения магрибинской идентичности во французской не случилась в эпоху колонизации, но интенсивная «кросскультурность», или даже синтезирование неких новых для Магриба западноевропейских цивилизационных начал произошло. Это было и с женским образованием (доступным в Марокко и Тунисе поначалу, а потом и в Алжире) для мусульманок, и получение различных профессий, и учеба в светских университетах (мирно сосуществовавших в Магрибе наряду со старейшими здесь мусульманскими — ал-Карауином в Фесе и ал-Зитуной в Тунисе, к примеру), и с современной медициной, и с приобщением к новым формам земледелия (в том числе и плантациям виноградной лозы!), и новым технологиям, с работой местного населения на фабриках и заводах, со службой в армии нового образца, с возможностями расширения в целом трудовой занятости местного населения, влиявшей на уровень жизни, к примеру, горных племен, процессом урбанизации, и даже — как это ни парадоксально, но с возможностями трудовой (а потом и политической в эпоху подъема национально-освободительной борьбы в Магрибе) эмиграции, интенсивно, особенно уже с начала 10-х гг. ХХ в., стимулировавшейся самой Метрополией, успешно развивавшей свою промышленность — горнодобывающую, автомобильную и пр. и нуждавшуюся в рабочих руках…
	Как это ни странно, но именно европейская колонизация со своей интенцией ассмилиционизма, поспособствовавшей приобщению к чему-то абсолютному «другому» (и в плане конфессии, и в плане социо-культурном и пр.), пробудила в колонизованных чувство собственного достоинства, и от осознания своей самобытности они постепенно переходили к созреванию не только этнического, но и национального самосознания как формы возможной и неизбежной самостоятельности, что в свою очередь породило и особые формы диалогизации и конфликтов с чужой цивилизацией, и специфику усвоения западных влияний, возникших не только путем насильственного самовнедрения европейской культуры в автохтонную, но со временем и сознательно используемых для активной их «переработки» в особые типы национальных «вариантов» европейских «образцов». Для нашего анализа важно то, что так или иначе границы культурных разделений были проницаемы при сохранении стабильности политического господства метрополии.
	Факты эти уже достаточно изучены и политиками, и историками, и культурологами, и нами, литературоведами, когда-то пристально изучавшими возникновение абсолютно новых для Магриба форм художественного творчества, свидетельствовавших не просто о некоем «сплаве» литературного франкоязычия с изображением магрибинской реальности, но именно о синтезе как образовании нового качества и содержательности, и формам «нарратива» (или же поэтического «дискурса») магрибинцев, что в свою очередь привело к образованию особой формы межлитературной магрибинской общности, имевшей в своем арсенале и особую концепцию личности, и особое понимание категории времени как поисков Настоящего, и особую поэтику пространства окружающей действительности, где средиземноморские топосы горы, пустыни, моря и древние солярные мотивы стали здесь символами определенных стадиальных исторических изменений. Возникавшие вполне закономерно «переклички» магрибинских франкоязычных писателей, поэтов, драматургов с французскими предшественниками и современниками, попытки «очистить» экзотический флёр колониальной литературы (обычно процветавшей во всех французских колониях и протекторатах и Африки, и Азии) и создать реалистическое бытописание, пусть и близкое к «этнографическому» реализму, но имевшее целью фиксацию подлинно национальной самобытности во имя укрепления ее самодостаточности (а потом и независимости!), так же как и бунт против камюзианского экзистенциализма, смирявшегося с «абсурдом бытия» как таковым, под пером магрибинцев становился не просто отвержением «власти средиземноморских стихий» над сознанием  североафриканцев, но неким оружием разоблачения основ социального, политического и даже родного традиционного миропорядка, который должен быть изменен.
	Весь корпус и первых магрибинских реалистов-бытописателей (М. Фераун, М. Уари, М. Маммери, М. Диб, А. Мемми, А. Сефриуйи и мн. др.), как и первых магрибинцев социо-критических реалистов (Д. Шрайби, Р. Буджедра, Р. Мимуни, Т. Бенджеллун, М. Хайреддин, А. Серхан, Н. Фарес, А. Катиби и мн. др.) и даже романтиков, прозаиков и поэтов (таких как М. Хаддад и Ж. Сенак, А. Греки, М. А. Лахбаби или К. Зебди) — это свидетельство и прочности усвоения традиций и французского гуманизма, и французского реализма в прозе и романтизма в поэзии, и символизма, но и прочности осознания опор национального самосознания на идею необходимости реализации великого лозунга Свободы, Равенства и Братства как прежде всего Независимости от оков колонизации, религиозных догм и социального неравенства. Да и сама арабо-берерская культура как основа этничности магрибинцев давала немало поводов и гордиться своим прошлым, и остро видеть реальность настоящего, и разгребать пепел костра истории во имя Будущего. В «национальных ответах» магрибинской франкоязычной литературы на опыт освоения реальности Магриба самими французскими писателями и до сих пор — не затухающие искры полемики мира «своего» и мира «чужого». Последний — не обязательно колониализм. Но и близкая действительность современного миропорядка. Однако сами эти возможности были привнесены в культуру Магриба ХІХ–ХХ столетий опытом столкновения, конфликта и сосуществования разных цивилизаций и нового конфликта (национально-освободительных движений и гражданских войн), самой реальностью противостояния западного и восточного мира на одной земле Северной Африки.
	Алжирский опыт превращения «колониальной» тематики в задачу реалистического отражения национальной реальности в творчестве собственных алжирских писателей был наиболее ярким примером преодоления «колонизованности» и перехода границы к независимому существованию, быть может потому, что свершился этот переход в процессе жестокой восьмилетней Войны за независимость (1954–1962). Но при этом нельзя не упомянуть, что границы независимой жизни была преодолена не только в плане выбора политической освобожденности, но и преодоления мощной традиции отображения алжирской реальности в европейском сознании.
	Надо сказать, что в литературе самой Франции постоянно звучала алжирская тема еще задолго до захвата ею Алжира (1830 г.). Многочисленные путешественники и миссионеры снабжали различной информацией французских читателей, описывая свои приключения, обычаи и нравы тогда еще малоизвестной страны. Их впечатления об Алжире, зафиксированные в дневниках, очерках, мемуарах и произведениях художественной литературы, отличались занимательностью, стремлением увлечь воображение читателя необычностью жизни далекой земли, называемой ими «sauvage» («дикой», «нецивилизованной») или «barbaresque» («варварской», и в этом определении очевидна и номинация «берберия»).
	Особой яркостью зарисовок и наблюдательностью отличались произведения тех, кто попал в плен к корсарам, активно «промышлявшим» у алжирского побережья вплоть до середины XIX в. Пленники, которым удалось вернуться во Францию, положили начало так называемой «пиратской литературе», в которой фантастические ситуации и вымысел соседствовали с реальными фактами, сведениями и достоверными сообщениями об алжирской земле и ее обитателях. [Среди примеров такого рода литературы — «Рассказ о моем пленении» миссионера Эм. Аранда (1657), «Рассказ о путешествии» аббата Герона (1660), роман известного во Франции того времени поэта Франсуа Реньяра «Красавица из Прованса» (1679)].
	Первой попыткой классификации и обобщения фактов истории Алжира стала «История Берберии и ее корсаров» (1637), написанная монахом П. Даном, жившим несколько лет в дейском Алжире, где он возглавлял один из католических орденов, занимавшихся выкупом пленников-христиан у турок, господствовавших в тот период в стране. В основу многих трудов по истории Алжира XVII–XVIII вв. легли также и «Мемуары кавалера д’Арвье» (1735), посланного с дипломатической миссией в страну Людовиком XIV, и записки о «Путешествии в регентства Тунисское и Алжирское», сделанные известным французским врачом и натуралистом Ж. Пейсонелем в 1724–1729 гг.
	К объективным свидетельствам об Алжире можно отнести и мемуары аббата Пуаре «Путешествие в Барбарию» (1785–1786), а также «Заметки об Алжире» Вентура Парадиса (1789), которые на фоне уже сложившегося в литературе представления о стране («дикарской», экзотической, непонятной, манящей, загадочной и т. п.) являли иную картину жизни: невежество народа, деспотизм правителей, жестокость некоторых местных нравов и обычаев, — все это разрушало некоторым образом и руссоистские иллюзии авторов о возможности обретения «истинной жизни» в природной стихии «дикой страны», с которыми они отправлялись в путешествия.
	Начавшаяся задолго до 1830 г. подготовка Алжирской Экспедиции (так называлась высадка французских войск и захват страны) вдохновляла тех литераторов, которым колониальная эпопея казалась священной войной с «восточной дикостью» и воспринималась как необходимость цивилизовать и обратить в христианство мусульман. В гимнах и одах, героических балладах воспевались величие и могущество Франции, ее божественная миссия, звучали призывы к солдатам начать войну с «неверными». Так, в «Стансах об Алжирской войне» (1830) Марешаля обещались «слава и лавры» тем, кто «разрушит Алжир», а в «Походном марше» анонимного автора воспевался грядущий подвиг во славу Франции и слышались звуки набата, возвещавшего начало новой эры: «Доблестной армии дети! Время настало! Идите!» 
	Колониальные страсти, подогревавшиеся выступлениями политиков, экономистов и публицистов, нашли гротескное отражение в поэме Бартелеми и Мери «Бакриада» (1830), высмеивавшей нравы французских столичных и провинциальных чиновников, мечтавших поживиться на «алжирском дельце» и тем самым подрывавших престиж намечавшейся Экспедиции в глазах общественного мнения, одержимого идеей колониальной экспансии.
	Первые годы французского господства познакомили читателей метрополии с мемуарами военных, описывавших африканскую кампанию, а также с записками, дневниками, рассказами колониальных чиновников, врачей и журналистов —свидетелей колониальной войны. При этом многое из написанного увидело свет гораздо позже, особенно те произведения, в которых описывалась действительная картина жестокой и неравной борьбы французской колониальной армии с алжирцами. Литераторы, прибывшие в Алжир по горячим следам Экспедиции, увидевшие руины и бедствие страны, героически сопротивлявшейся еще в течение нескольких лет, не очень охотно и активно включились в освещение и описание событий, немаловажных для внешней и внутренней политики Франции. В результате героико-романтический ореол алжирской кампании постепенно рассеивался, разрушая и многие связанные с ней надежды. Альфред де Виньи, крупнейший французский поэт романтического направления, так откликнулся на позицию «неосвещения» колониальной эпопеи, или, как ее именовали прежде, «славного похода»: «Можно подумать, что победители, вернувшись во Францию, прячутся где-то, словно стыдясь, что совершили что-то нехорошее... Вот вам и славное признание военных подвигов...». Поэт был недалек от истины.
	Знаменитые французские писатели Т. Готье, А. Ламартин, Ж. Санд, В. Гюго, О. де Бальзак по-разному реагировали на алжирскую проблему. И хотя Алжир стал довольно близким и легко теперь доступным оазисом впечатлений и новым источником вдохновения, восточный колорит не заслонял истинных контуров действительности. Т. Готье, к примеру, сожалея о том, что «грубым вторжением извне» в Алжире была разрушена свойственная ему самобытность, писал: «Алжир — прекраснейшая страна, и лишнее в ней — только французы...» Бальзак же, напротив, был склонен считать, что именно благодаря французам цивилизация сможет наконец овладеть и этой прекрасной страной и что колонизация Алжира — огромная победа французов, способная в будущем «принести выдающиеся результаты». Ламартин также мечтал увековечить французское влияние не только на узкой полоске Средиземноморья, но и на всей огромной территории Алжира: «Алжир должен стать необходимой частью Франции». В. Гюго и Ж. Санд были убеждены в том, что с Алжиром связана «печальная слава Франции». Они наблюдали, как постепенно, особенно после событий во Франции 1848 г., колонию превращают в место ссылки и каторги повстанцев, как для многих в прошлом экзотический край становится зловещим, превращается в «страну-гиену», которая не менее страшна, чем «Париж Бонапарта»...
	Позднее алжирские мотивы зазвучат в отдельных произведениях Э. Фейдо, Ги де Мопассана, Лемэтра; И. Эберхард, А. Жида и А. Монтерлана, подолгу живших в Алжире, многие свои книги они написали именно на алжирской земле, которую искренне любили. Эти писатели пытались более пристально, чем романтики, с позиций реализма взглянуть на алжирские: проблемы. Даже А. Доде в свое время с сожалением заметил, что об алжирской Франции и ему можно было бы написать совсем иное, нежели веселые приключения «Тартарена из Тараскона»: «Страшную, но правдивую картину жизни и нравов этой страны, страны новой, находящейся на стыке двух цивилизаций, где победители сами живут в плену у безделья, мошенничества и воровства... Картину, в которой можно было бы изобличить всю неприглядность колониальных нравов, описать историю европейских поселенцев, их городов, раздираемых на части армией, администрацией, магистратурой... А вместо этого я привез “Тартарена”, взрывы смеха, шутовство...».
	С конца XIX в. некоторые французские писатели «оседают» на постоянное местожительство в Алжире, где в среде как давних европейских переселенцев, так и вновь прибывших возникает и собственная литература. После поражения во франко-прусской войне 1870–1871 гг. усиленное внимание к колониальной политике и к культурной жизни своей заморской территории было одной из важных для Франции задач по возрождению национального престижа, поднятию духа французов, поддержанию их веры (жившей еще задолго до наполеоновских времен) в величие своей страны. Французские литераторы Ш. Моррас и М. Баррес, мечтавшие о славе Франции, отражали определенные настроения, порой отличавшиеся тенденциями сугубо националистическими.. Укрепление и расширение французского присутствия в Алжире становится особенно заметным после 1871 г. — в немалой степени в связи с усилившимися в метрополии репрессиями, вызванными восстанием народа, недовольного политикой правительства. Интенсивный исход французов из своей страны пополнил и укрепил европейское население Алжира, где среди колонистов уже были и испанцы, и итальянцы, и мальтийцы. Смешиваясь, европейское население представляло к концу XIX в. своеобразный национальный конгломерат, к тому же расширявший географические границы своего обитания за счет продвижения на юг страны. 
	Таким образом, колониальное общество, сформировавшееся в Алжире, по ряду объективных причин можно действительно считать «пустившим корни» в алжирской земле. Хотя европейский состав этого общества в большинстве своем во втором и даже в третьем поколении, будучи рожденным на этой земле и, за небольшим исключением, практически не смешивающимся особо с местным — арабским и берберским — населением Алжира, придерживался разграничения на христианскую и мусульманскую общины. Однако он уже отличался значительным (в сравнении с метрополией) своеобразием (особый французский язык «pieds-noirs», специфические особенности быта), обусловленным иным географическим и этнографическим окружением. И к 1900 г. многие «здешние» европейцы стали считать себя «алжирцами», постепенно сознательно настаивая на своей особости и даже отстаивая свою самостоятельность, независимость от метрополии. «Заморская территория» добилась некоторых прав, создав собственный парламент и систему специального финансового обеспечения. «Эмансипировавшись» таким образом, Алжир как колония доказал, с одной стороны, свое могущество, а значит, и величие Франции как державы колониальной, с другой же, не выходя из состава Франции, но требуя определенной автономии, расшатывал ее единство. В частности, результаты обособления незамедлительно сказались на декларации «эстетической автономии». Газеты, журналы, разного рода издания, выходившие прежде в Алжире («Большая Франция», «Газета колоний», «Колониальный мир в иллюстрациях», «Первопроходцы», «Вокруг света» и др.) и призванные утверждать величие Франции, незыблемость ее владений и новых границ, постепенно вытеснялись другими, проповедующими особость «латинской Африки». Эта тенденция стала ярко проявляться и закрепляться не только в газетно-журнальной публицистике, но главным образом в собственно колониальной литературе, основоположником и духовным отцом которой в Алжире считают Луи Бертрана (1866–1941), автора романов «Кровь рас», 1899, «Чина», 1901, «Любимый мой Пэпэт», 1901, «Завещание мадам Петигран», 1912, «Пэпэт и Бальтазар», 1920, «Золотые города», 1921, «На южных дорогах», 1936 и др. Не будучи коренным алжирцем, он приехал в 1891 г. преподавать в алжирском лицее литературу и навсегда остался в стране, в которой почувствовал дыхание живой жизни, пульс «молодой энергии» в отличие от «застойного французского академизма» и мелкобуржуазного провинциализма, властвовавших над умами и вкусами, как казалось Л. Бертрану, его соотечественников. Со временем объехав весь Алжир, он пришел к выводу, что в стране сформировалась «новая раса», убедительный пример существования которой он увидел в жизни одного из столичных кварталов — шумного и тесного Баб эль-Уэда, где обитали будущие герои произведений Бертрана: мелкие колонисты, торговцы и ремесленники, чьи предки были выходцами из Европы и кто давно уже приобрел «алжирский колорит», говоря на смеси французского, мальтийского, испанского, итальянского и арабского языков. В них, жителях Баб эль-Уэда, Бертран видел приметы этой «новой расы» — «жестокой и чувственной», равно способной к буйной радости и бездейственному созерцанию, «поклонению солнцу и морю», но и к насилию и мести — таково уж, считал Бертран, воздействие местного «субстрата»: окружения, климата, колониального бытия в целом... Причем собственно алжирский «субстрат» как таковой — арабы и берберы — в формировании «новой расы» особо не участвовали, хотя и способствовали этому, влияя на привычки и вкусы европейцев, однако оставаясь для них по-прежнему «дикарями», «туземцами», в которых колонисты видели прежде всего врагов, а уж потом рабочую силу и нечто вроде естественного окружения, природного фона. «Сразу же на другой день после приезда, — писал Бертран о типе алжирца в “Южных дорогах”, — я почувствовал в нем врага, который ничего не забыл, ничего не простил и прячет за пазухой свое оружие...».
	Отстаивая идею «латинской Африки», Бертран последовательно доказывал, что именно арабо-мусульманская цивилизация явилась причиной упадка и разрушения грандиозных начинаний древних римлян в Северной Африке, а вслед за ними и финикийцев. «Арабы принесли в Алжир войны и нищету... Подлинным детям этой земли — местным берберам пришлась оказывать жестокое сопротивление азиатским, восточным захватчикам», — полагал Л. Бертран. Но поскольку берберам пришлось в свое время оказывать сопротивление — и не менее жесткое — французским колонизаторам, то среди врагов оказались все алжирцы, сопротивлявшиеся продолжателям «великого дела» древних римлян, основавших латинскую цивилизацию в этом прекрасном, но «диком» краю. Следование такого рода концепции не мешало Бертрану проявлять острую наблюдательность и точность в воспроизведении особенностей жизни алжирских европейцев, тех, кто уже давно на вопрос «Кто вы?», уверенно отвечал: «Мы — алжирцы!», делать яркие зарисовки разнообразных типов и бытовых сценок. Бертран как писатель или, точнее, бытописатель своей, а не чужой среды заменил романтизированное восприятие варварской страны доскональным знанием местных условий, особенностей, чувством не только симпатии, но даже особой привязанности и любви к стране, которую «латиноафриканцы» уже считали родной. Именно поэтому творчество Бертрана и его многочисленных последователей, представителей колониальной литературы, — своего рода художественно-документальное свидетельство эпохи, характерным признаком которой длительное время было параллельное сосуществование взаимно непроницаемых этнических и конфессиональных групп алжирского населения. Специфические черты такого сосуществования запечатлены в книгах и «латиноафриканцев», и «альжерианистов», одним из которых был Р. Рандо.
	В их книгах, вышедших в первые десятилетия XX в., отражены история колониального захвата, проблемы европейских поселенцев, характерные приметы их жизни, коллизии и политические конфликты того периода и — особенно заметная в поэзии именно альжерианистов — трепетная преданность (несмотря на свою «африканскую» жизнь) французской культуре и «святая любовь» к Франции. Эти колониальные писатели вошли в историю французской литературы «по ту сторону моря» как представители «изящной словесности», заметно отличавшейся от прежней — «экзотической» (непревзойденным мастером которой считается Пьер Лоти). Их литература была производной от реально существовавшего вдали от метрополии колониального общества.
	Альжерианисты оформили понятие своей «эстетической автономии» в манифесте 1920 г., написанном как предисловие к сборнику 13 поэтов. Полагая необходимым отражать глубокое знание жизни не только европейских колонистов, но и самих алжирцев, альжерианисты были глубоко уверены в том, что местное население (в основном берберское) надлежит полностью интегрировать во французскую культуру. (Видимо потому, что среди берберов, в отличие от арабов, легче было проводить политику «христианизации».) С точки зрения Ж. Помье, так же как и Р. Рандо, культурная ассимиляция алжирцев, возникновение франко-берберского синкретизма были не только прогнозом на будущее, но уже и явлением настоящего: так, Помье ссылается на пример алжирца Хаджа Хаму, писавшего в то время роман «Зохра, жена рудокопа» на французском языке, публикацию которого редактор журнала «Afrique» начал с 1925 г. [Заметим попутно, что этот роман в истории алжирского франкоязычия остался, с точки зрения художественной, образцом — среди других немногих — активного ученичества, или, как пишут французские критики, образцом «миметизма» (подражательства) произведениям представителей демократического крыла колониальной литературы, обращавшихся к описанию жизни народных «низов».]
	Таким образом, задача алжирской «эстетической автономии» на данном этапе развития колониальной литературы, пытавшейся освободиться от экзотико-романтических штампов, сопрягалась со стратегией колониальной политики Франции, в рамках которой и следовало понимать в прямом смысле пророческие слова Р. Рандо: «Здесь должна быть подлинная североафриканская литература, потому что народ, у которого есть своя собственная жизнь, должен обладать и своим собственным языком и собственной литературой» (Хотя писатель имел ввиду «народ» как в основном европейское население, подвергшееся африканскому влиянию, и тех алжирцев, которые не сопротивлялись ассимиляции.)
	Идеи альжерианизма просуществовали не столь долго — уже к 30-м годам (хотя алжирские французы и отмечали торжественно столетие своей победы) было ясно, что реально ни о каком едином Алжире, общей или даже синкретической культуре, общей духовности речи быть не может: заметно нарастала волна антиколониального движения, росло национальное самосознание алжирцев, заявившее о себе созданием ряда политических партий, требующих независимости страны, а первый мусульманский Конгресс алжирцев (1936) сделал очевидным фактическое противостояние разных народов одной страны.
	Европейцы, придерживавшиеся «левых» убеждений, выходцы из Алжира, в среде которых было немало ставших впоследствии знаменитыми писателей (Г. Одизио, А. Камю, Э. Роблес, М. Мусси, Ж. Пелегри, Жюль Руа и др.), смотрели более реалистично на проблему единства Алжира, его политической и культурной автономии. Поэтому и эстетическая программа этой «Алжирской школы писателей» (так стали именовать себя постальжерианисты) была основана на более широком понятии «медитерранеизма» — «средиземноморства», объединявшего жителей всех приморских стран этого бассейна в исповедании «культа моря и солнца». Начиная с 1935 г. и до середины 50-х годов среди представителей этой школы вне зависимости от их политических симпатий (которые чаще всего были на стороне обездоленных и угнетенных алжирцев) зрело убеждение, что алжирская литература французов — не более чем французская «литературная провинция», и если она чем-то и отличается (как и всякая другая литературная провинция) от парижской школы, так это именно наличием средиземноморской топики «моря и солнца». Справедливости ради надо сказать, что безусловное наличие «средиземноморской специфичности» (особенно очевидной в таких произведениях, как «Бракосочетания» (1938) или даже «Посторонний» (1942) не помешало А. Камю войти в историю французской культуры в качестве выдающегося мастера прозы и одного из главных представителей экзистенциального направления в философии.
	Но когда национально-освободительное движение в Алжире достигло своего апогея и разразилась Алжирская война (1954–1962), практически все французские писатели Алжирской школы, предвидя историческую неизбежность отделения алжирцев и образования самостоятельного алжирского государства, разделили судьбу Франции, которую считали «духовной матерью» (выражение А. Камю). Выбрав Францию и местом своего жительства (где Камю, к сожалению, вскоре после получения Нобелевской премии, в 1960 г., трагически погиб), они не предали и своей «физической» родины и оставались долгие годы верными алжирской теме, сюжетам, проблемам, знакомым с детства пейзажам и образам. (Это прекрасно прослеживается и в психологическом настрое «бывших» алжирцев, вернувшихся во Францию и ныне еще живущих там с мечтой о другом береге Средиземного моря. (См., напр., повесть Азуза Бегага «Les gens d’ici». P., 2004. Подробно о ней — ниже).
	Но когда в середине 50-х годов тунисец Альбер Мейми составил двухтомную антологию писателей Магриба, в первый том которой вошли произведения только берберских и арабских франкоязычных прозаиков и поэтов, он без всякого сомнения к собственно магрибинцам отнес только автохтонов, объясняя это их и географической принадлежностью, и характером отражения в их книгах собственной национальной действительности. Полемически заостряя внимание не на одном политическом, но именно на эстетическом противостоянии двух миров и двух культур — европейской и магрибинской, А. Мемми писал в предисловии к антологии, что в большинстве произведении французской колониальной литературы «туземец остался лишь тенью, стереотипом, или, как говорят специалисты, “чужим”, “посторонним”. Не странно ли, что в “Чуме” (имеется в виду роман Камю. — С. П.) нет ни одного больного араба, — бацилла заражала будто бы одних европейцев... Но как Камю мог вообще вообразить своим персонажем туземца, если для европейцев, как правило, вообще не существовало их сограждан — мусульман?». Не абсолютизируя отсутствие «персонажей-туземцев» в творчестве Камю (например, в романе «Посторонний») или в творчестве его коллег (например, Роблеса или Пелегри, в произведениях которых немало персонажей-арабов и берберов), нельзя не согласиться с тунисским писателем, объясняющим, почему алжирские и другие «североафриканские французы» отказываются называть себя «магрибинцами»: пристально вглядываясь в окружавший их мир, в иное национальное, культурное и конфессиональное «Communauté», они не только отмечали свою «чужеродность» этому коренному миру, но и отражали так или иначе извечно присутствовавший при совместном проживании на одной земле внутренний конфликт: Камю — уже в 40-е гг. в нарочитой отстраненности своих героев, в их остром осознании абсурдности своего существования, сопричастного только вечным стихиям; Пелегри — в 50-е гг. в очевидном стремлении «стереть» сам конфликт, установить некую (невозможную) патриархальную идиллию сосуществования колонистов и колонизованных (роман «Оливы справедливости»); Роблес в 40–50-е гг. — в гиперболизированном ощущении героями своей «средиземноморскости», потребности «света» (повести «Райская долина», «На городских холмах», «Молодые годы» и др.). И, может быть, именно осознание своей непричастности к конфликту, но одновременно и невозможности для себя перешагнуть рубеж, разделявший два мира, две цивилизации, соседствовавшие в Алжире, позволило Ж. Руа взглянуть на восстание алжирцев как бы со стороны и объективно воссоздать картину жестокой битвы двух миров, запечатлеть события кровавых лет в одной из лучших документальных книг об Алжирской войне, так им и названную (1961).
	Последнее поколение французских писателей из Алжира как бы подвело итог и попыткам дифференциации французской культуры в рамках «эстетической автономии» колониальной литературы, и попыткам полной интеграции в нее литературы «аборигенов» — в рамках культурной ассимиляции. Но в эту сторону граница, разделявшая французов и алжирцев, не была перейдена.
	Задача же создания литературы, способной отразить национальную реальность в новых исторических условиях, объективно была возложена на тех писателей, для которых Алжир безраздельно являлся и физическим и духовным отечеством. Судьба франкоязычия оказалась связанной именно с теми алжирцами — представителями новой национальной интеллигенции, которые получили европейское образование, но посвятили творчество действительно своему народу и своей стране, отстаивая ее независимость.
	Об их творчестве, их судьбах, об особенностях их прозы и поэзии, о характере их драматургии нами было написано немало книг, исследований, статей, где был запечатлен довольно большой отрезок исторического времени — с 20–30-х гг. ХХ в. по десятые годы ХХІ столетия. Но главное, — нами почти не забыто ни одно сколь-нибудь достойное внимания имя алжирского художника. Среди них — и М. Улд Шейх, и Мохаммед Диб, и Мулуд Фераун, и Катеб Ясин, и Малек Хаддад, и Мулуд Маммери, и Ассия Джебар, и Рашид Буджедра, и Рашид Мимуни, и А. Джемаи, и Ясмина Хадра, и Буалем Сансаль, и Жан Сенак, и Анна Греки, и Анри Креа, и Башир Хадж Али, и Малика Моккедем, и Маиса Бей и мн. мн. другие крупные прозаики, поэты, новеллисты, драматурги. Иных уж нет… Но те, кто работает и по сей день в Алжире, и во Франции, продолжая писать по-французски, знают, что их с интересом, пристально и с большим уважением к их постоянно свершающемуся подвигу (таковы уж объективные обстоятельства в современных мусульманских странах, где сильны пока тенденции исламского фундаментализма, не вполне безразличного к проявлениям «западных влияний»…) изучают и в России. Не стану перечислять все их заслуги перед мировой литературой, перед постоянно длящимся литературным процессом современности, но просто посоветую интересующемуся Магрибом Читателю ознакомиться с детальной презентацией их творчества и в наших, и других российских и европейских исследователей работах (см. библ.).
	Но если говорить суммарно только об алжирской франкоязычной прозе, то надо подчеркнуть, что без таких произведений как трилогия Мохаммеда Диба «Алжир» (переведенной и на русский язык), без «бунтарских» романов «Отвержение», «Солнечный удар» или «Беспорядок вещей» Рашида Буджедры, без повести «Сын бедняка» Мулуда Ферауна или его же зарисовок «Дней Кабилии» (тоже существующих и на русском яз.), без ностальгического «Забытого холма» Мулуда Маммери, без романтической «Неджмы» Катеба Ясина, без лирического трагизма творчества Малека Хаддада (все их произведения тоже переведены на русский яз.) или гневного «Проклятья» исламскому фундаментализму 90-х гг. Рашида Мимуни и книг Ассии Джебар об этой эпохе — 90-х гг. — начала ХХ в., без масштабной эпопеи об эпохе колониализма «Что должен ночи день» Ясмины Хадры (2008), также как и без любовной «Жажды жизни» (1953) Ассии Джебар, или «Черного яхонта» Маргариты Таос-Амруш (1956), поведавшей миру о христианах Кабилии, как и многих других замечательных книг алжирских писателей и поэтов, сам Алжир, его собственная история, его повседневность, его насущные этнические, социальные, конфессиональные проблемы не были бы известны читателям в разных странах в таком глубоко реалистическом, психологическом, порой даже гиперболически заостренном, но главное — в неискаженном ни экзотизмом, ни сентиментализмом отражении мира, всегда волновавшего не только своей красотой, но и почти многообразной непостижимостью, стимулировавшей воображение разных художников.
	И не могу не воздать должное коллективу авторов, трудившихся в нелегкие 90-е годы ХХ в. над созданием Истории национальных литератур стран Магриба (в трех томах — Алжир, Марокко, Тунис), где впервые показаны особенности эволюции и арабо-, и франкоязычной словесности и формирование единых национальных литературных систем в странах Магриба, где франкоязычие объективно — уже неотъемлемая их часть.
	Без понимания этого нельзя непредвзято относиться к «арабскому Магрибу», якобы целиком располагающемуся только в пространстве арабо-мусульманской цивилизации. 
	Возможно, в качестве наиболее убедительного примера новейшего типа словесности, в частности, поэзии, сложившейся в этом регионе, является литература франкоязычных алжирцев эпохи отвоевания Независимости, абсолютно развивавшейся в русле мировой со всеми ее типами и направлениями, художественными методами и стихосложениями. Алжирцы внесли особый вклад в это русло, — их литература Национального Сопротивления имеет и прочный фундамент мировой традиции художественного творчества эпох борьбы с угнетением и бесправием народа, но обладает собственной интонацией и национальной проблематикой.
	Некоторые конкретные примеры из этой части алжирского литературного франкоязычия о войне 1954–1962 гг. показывают трудности преодоления именно Границы, отделявшей эпоху колонизации от искомой Независимости как Свободы. А в целом — обретение страной Настоящего Времени в своей истории. Но об этом — чуть дальше после образцов новой прозы.
	Такие произведения, как романы Малека Хаддада («Последний отпечаток» — 1958 г.), Ассии Джебар («Дети Нового мира» — 1962 г.), («Наивные жаворонки» («Молчание пепла» — 1960 г.), Мулуда Маммери («Опиум и дубинка» — 1964 г.), да и многие другие отразили и это, и само начало новейшей истории в литературе Алжира. Обратившись к теме войны за независимость, писатели расширили границы прежней литературы, связанной с бытописанием, углубили ее психологический аспект, показали и те противоречия и сомнения, которые одолевали алжирскую интеллигенцию, не желавшую «кровавого конфликта», показали постепенное осознание и ею необходимости участия в битве за независимость. Этому способствовала драматическая судьба многих людей, изменение психологии человека под воздействием неизбежного исторического возмездия: шло формирование новой личности алжирца, осознающего свою роль в дальнейшей судьбе своего народа, становление и укрепление морального единства народа вне зависимости от социальной принадлежности и образования. Со страниц художественных произведений вставал не тот Алжир, который был еще колонией (как в первых романах М. Ферауна, М. Маммери, М. Уари и др.), и не довоенный Алжир, едва просыпающийся к борьбе (как в романах М. Диба), но Алжир новый, вступивший в свой решительный бой с Прошлым.
	«Дети Нового мира» (1962) — так назвала Ассия Джебар свой роман о вступлении алжирской молодежи в борьбу за светлое завтра. На русский язык роман был переведен под названием «Светит им наступающий день» (1965) — и в этих словах отражена именно та временная перспектива, которая заставила писательницу обратиться от избранной ею поначалу камерной проблематики (роман «Жажда» к этой новой для нее теме. Эта же перспектива долго заставляла алжирских писателей разрабатывать именно военную тематику: эпохой национально-освободительной революции проверялась современность, день сегодняшний, ибо в войне за независимость решался прежде всего вопрос о будущем Алжира.
	В самый разгар войны алжирский писатель Малек Хаддад, один из корифеев новой национальной литературы, пишет роман «Последний отпечаток», который выходит в свет в 1958 г. Герой романа — Саид, алжирский интеллигент, инженер, получивший европейское образование, искренне преданный гуманистическим идеалам французской культуры, постепенно приходит к пониманию необходимости выполнения долга перед своей родной землей, перед своим народом.
	Саид был одним из тех, кто мечтал о том, чтобы «соединить берега Алжира и Франции». Но история рассудила иначе — народ начал войну за свою свободу. И делая окончательный выбор, вливая свой голос в общий хор народной революции, Саид решает взорвать тот мост, который он когда-то построил, мост, бывший для него символом связи «противоположных берегов», их разграничивает, подводя таким образом черту под прошлым. 
	Подобного рода решение принимает и герой романа Анри Креа «Джамаль» (1961). Известный алжирский поэт и драматург, чье творчество  периода алжирской войны было пронизано любовью к родине, состраданием народу, на долю которого выпали тяжкие испытания, в своем первом прозаическом произведении как бы анализирует причины, приведшие таких, как его Джамаль, к выбору позиции Сопротивления. Джамаль, сын француза и алжирки (своеобразный символ исторической связи двух миров), вернувшись домой после нескольких лет, проведенных во Франции, с грустью и болью чувствует, что несмотря на глубокую привязанность к родному краю и к своей матери, он не может снова жить в стране, где царит угнетение, нищета и бесправие. Но и путь назад, во Францию для него отрезан. Вернувшись из Европы, Джамаль утратил веру во многие идеалы; в отличие от героя Хаддада, Джамаль «разрушает великие мифы Запада». Вооруженная борьба, Сопротивление, — единственное, что может, с его точки зрения, избавить народ от колониального отчуждения и отомстить Западу за его идеалы, преданные им самим, за несостоявшееся обещание «Свободы, Равенства и Братства»…
	Позиция решительного «размежевания», окончательного «разрыва» с противостоящим миром в целом была характерна для многочисленных произведений (особенно поэтических), написанных непосредственно в период алжирской войны, либо отразивших ее сразу же после достижения независимости. «Молчание пепла» Каддура МʹХамсаджи, «Гора, поросшая дроком» М. Бурбуна, «Дети Нового мира» Ассии Джебар, ее же «Наивные жаворонки», «Пожар» Диба, «Неджма» Катеба Ясина, его драматургия — наиболее яркие примеры раздумий писателей о судьбах своей страны, об исторической миссии своего народа, выбравшего «кровавую битву» во имя того, чтобы над Алжиром встал рассвет «Настоящего дня».
	Однако в литературе Алжира есть и другие примеры осмысления этой исторической эпохи. Написанный в 1962 г., сразу же после получения желанной Независимости роман М. Диба «Кто помнит о море» был, по замыслу писателя, художественным обобщением опыта только что пережитой народом войны с колонизаторами. Но само это историческое событие конкретного отражения в произведении не нашло, и автор сосредоточил свои усилия главным образом на передаче особой психологической атмосферы, вызванной войной, на метафорическом показе того, «что волнует массы людей».
	Объясняя свой замысел, Диб отметил: «По мере накопления свидетельских документов о войне в Алжире, алжирский писатель чувствует себя освобожденным от обязанности изображать реальные современные события, обязанности неотступно следовать за их ходом. И тогда он получает возможность углубить свою мысль, взяв на себя риск пойти на поиск в плане литературном, творческом».
	Эстетическим «возбудителем» этого романа стала, как написал Диб в послесловии, «Герника» Пикассо. Испанский художник помог Дибу утвердиться в реализации замысла, в желании изобразить как можно более впечатляюще одно из самых очевидных проявлений царящего в мире Зла — Войну со свойственной ей атмосферой безграничного ужаса.
	Однако ощущение ужаса, по мнению Диба, нестойко. Едва оно проходит, о нем забывают — будь это по-другому, человечество не допустило бы бесчисленных повторений одной и той же трагедии: Освенцим, Хиросима, война в Алжире… Об ужасе в породившем его Зле говорили в разное время многие художники, считает Диб, но при всей правдивости созданных ими картин они не смогли передать «неумирающую сущность» ужаса, которая стала бы незабываемым уроком для грядущих поколений. А «Герника» Пикассо, несмотря на то, что на полотне нет крови, сумела навеять невыразимый ужас. Хотя Пикассо, пишет Диб, «всего-навсего зафиксировал на полотне, расположив в определенном порядке, мучившие его кошмары. 
	Нельзя не признать, что в умении создавать впечатление безысходности, окунуть читателя в мир страха, чудовищ и разбушевавшихся стихий, увлечь его в каменный лабиринт, пожирающий пленников, оглушить бесчисленными взрывами, ошеломить зрелищем обезображенных трупов, шабашем хищников писателю не откажешь. И атмосфера, воссозданная в романе, поражает, скорее, мраком, непроницаемостью оболочки, созданной из кошмарных видений. Впечатление страха создают обитающие под землей, обреченные на безысходность люди — узники отчаяния. Однако Море, ворвавшееся в город, хлынувшее на руины и развалины, кажется избавлением от этого тягостного сна, освобождением от кошмара Войны; однако оно, смывая старый мир, скрывает и обессилевших в борьбе с неизбывным злом людей… 
	Апогея своего это бессилие достигает в следующем романе писателя «Бег по дикому берегу» (1964), где ирреальность времени и иллюзорность бытия сливаются в одной стихии и становятся символом движения человечества навстречу собственной гибели. В фантастическом городе-спруте, где властвуют камни, огонь и чудовища, длится бесконечное путешествие двух призраков — Радии — силы добра и Хеллы — силы зла. Они по очереди сопровождают измученного блужданиями героя романа, в конце своего бессмысленного маршрута попадающего под безраздельную власть Хеллы и навсегда исчезающего в агонии гибнущего города…
	Так, возникнув из реального кошмара войны, путь к «изображению ужаса», избранный Дибом, как бы затерялся в бесконечном пространстве и необходимого «Омовения» старого мира, но и в бесконечности пути по берегу, которое омывает вечное море и надежд, и безнадежности и стал еще одним миражом, ускользающим, бегущим от действительности в поисках «никогда не измеримого времени». Однако в целом эти романы М. Диба составляют исключение из художественной прозы этого периода.
	Герой алжирской литературы 50–60-х годов — сознательный и отважный борец «за дело народа». «Муджахиды» — партизаны и бойцы армии Народного освобождения, народные герои, легендарные «мстители» за вековое насилие и рабство, чьи имена сегодня вошли в историю, — не только вдохновляли поэзию алжирского Сопротивления, но и послужили прообразами героев многих романов, повестей и новелл алжирских писателей как старшего, так и нового поколения. Миллион человеческих жизней, отданных во имя победы, — огромная цена, которую заплатил тогда еще десятимиллионный алжирский народ за свою свободу. Вот почему тема войны, образы героев, борцов глубоко волнуют алжирскую литературу. 
	Роман М. Маммери «Опиум и дубинка» (1965) — одно из наиболее значительных произведений об алжирской войне. Воссозданные в нем образы народных героев — Акли, Али и всех тех, кто вел неравный бой в горах с огромной и до зубов вооруженной колониальной армией французов, — запечатленная писателем лавина народного гнева, превратили роман Маммери в подлинную народную эпопею. История войны, сложный путь человека к осознанию необходимости единения своей судьбы и судьбы народа (как для героя произведения — врача Башира Лазрака, который, преодолевая мучительные сомнения, посвящает свое дело служению революции) — все это придавало книге М. Маммери черты романа, рожденного новой эпохой, обусловившей и само историческое ви́дение писателя.
	Характерно, что народные герои, легендарные борцы, муджахиды — не фанатики, восставшие за «чистоту веры»; они поднимались на защиту высоких гражданских идеалов, за освобождение страны от колониального гнета, социальной несправедливости. Гордая смерть Али, расстрелянного на глазах у жителей деревни французским офицером в «назидание» тем, кто осмелился скрывать у себя партизан, становится в романе Маммери символом неразрывного единства народа со  своими героями. Падает под пулями на площади один, но волна гнева и отмщения поднимается в душе тысяч людей, и в одиноком плаче возлюбленной Али — Тассидит — слышится голос миллионов, которые встанут на место Али и освободят его родину: «Ты не дожил до конца. Ты не увидел победного шествия. Алжир, твой Алжир, наш Алжир, ты видел только ночами или в лесу. Дни твоей отчизны были закованы в цепи, расстреляны автоматами, раздавлены тюрьмами… Не печалься, любимый, ступай с миром в сердце, на твое место встанут другие и завершат то, что ты начал. Весть об этом найдут и под камнем… Возлюбленный мой бессмертен. Он будет жить в моем сердце, в сердцах тысяч мужчин, тысяч женщин нашей страны. Счастье наше, всепрощающее счастье, пришло к нам как оправдание твоей смерти» (цит. по: M. Mammeri. Lʼopium et le bâton. P., 1965. P. 72).
	Страшную картину растерзанной войной земли, ужасные видения измученного, израненного снарядами тела читатель находит во многих книгах алжирцев: и у Рашида Буджедры, и в поэзии М. Диба, и в романах М. Хаддада. В конце романа Мулуда Маммери «Опиум и дубинка», где, как пишет писатель, «всё — правда», которую нельзя ни прикрыть, ни приукрасить, ни «заковать в цепи», рассказывается о трагедии, пережитой алжирским народом в войне с колонизаторами, — о гибели горной деревушки Талы. Это, пожалуй, один из самых сильных художественных образов, передающих страдания «родной земли», и в то же время одно из самых ярких, почти документальных свидетельств трагедии народа. Уничтожая тяжелыми артиллерийскими снарядами дома и минареты, дробя камни мостовых, осколками перепахивая землю, совершая страшную месть за то, что жители Талы позволили себе дать партизанам убежище, колонизаторы убивали не самих людей — их предварительно согнали на площадь, а потом выгнали за пределы Талы, — они убивали их землю, и это было (как показывает писатель) самым тяжким для людей страданием.
	Появление в 1967 г. пьесы «Фэн» Мулуда Маммери свидетельствовало о том, что писателей волновала не только проблема обличения колониализма, но и сам характер драматического столкновения разных человеческих судеб. Именно психологический аспект этого столкновения, в котором решалась судьба не только угнетенных алжирцев, но и тех французов, которые на этой земле родились и считали ее своей родиной, становится в центре внимания алжирского писателя, который, решая вопрос о том, можно ли бесследно разорвать те узы, которые связывали два лагеря, дает на него однозначный ответ: к колониализму и угнетению возврата быть не может. Война, «кровавое столкновение», рассматривается писателем уже не как трагическая неизбежность, а как следствие сложившихся определенного рода обстоятельств, которые и привели к жестокой битве. Такой подход к проблеме определял в свою очередь и поведение героев произведения, их жизненный выбор. Примером именно такого диалектического подхода к военной теме служат книги другого алжирского писателя — Набиля Фареса.
	Для Фареса проблема взаимоотношения «двух миров», проблема отношения к Франции вставала необыкновенно остро и прежде всего как осмысление необходимости «кровавого конфликта», которым явилась алжирская война.
	В романе «Неудачник Яхья» (1970) герой, находившийся на учебе в Париже, приходит к осознанию своего гражданского долга и чувствует необходимость помочь своей «многострадальной родине». Он покидает Францию и вступает в Армию национального освобождения. Герой же «Памяти отсутствующего» (1974), наоборот, бежит от войны во Францию. Но это не спасет его. Война со всеми ее ужасами воспринимается им как историческая трагедия, как нелепость, которая разрушила «гармонию человеческого существования», уничтожила возможность обрести иной мир, «основанный на любви и братстве». Встреча с «холодной чужбиной», с «вечной зимой Парижа», с холодом и равнодушием тех, на кого возлагались надежды о «братстве» породила почти физическую боль от разлуки с родиной, с родной землей, сознание измены, невыполненного долга. Герой «Памяти отсутствующего» может жить теперь только надеждой на то, что когда-нибудь исчезнет с лица земли «кошмар войны» и разделение народов на враждующие миры…
	«Столкновение миров» в войне, разрешение вражды способом «насилия» для отвоевания Независимости — этот вопрос вызывал обеспокоенность в среде как идеологов национально-освободительного движения, так и писателей, представлявших значительную часть демократически настроенной интеллигенции разных колоний. Мулуд Фераун в своем «Дневнике» (1968), изданном посмертно, подробно опишет процесс сомнений и размышлений в связи с проблемой «участия-неучастия» в войне как в «кровавом конфликте», неизбежность которого ясно осознавалась и в то же время мучительно переживалась даже таким борцом за права своего народа как Мулуд Фераун. Колониализму — нет. Угнетению — нет. Но необходимо ли отвечать «жестокостью на жестокость»? Вспышкой национального гнева на колониальный расизм? Оставляя в стороне важный аспект национально-освободительного движения: возможность проявления такого явления, Фераун, подобно Маммери и Фаресу, рассматривал проблему неизбежности вооруженного конфликта.
	Фераун, учитель по профессии, упорно и долго стоявший на «пацифистских» позициях, был уверен в том, что истинный гуманизм не должен допускать кровопролития, войны народов, «гражданской войны» людей, долгое время живших на одной земле, хотя и «разграниченных» в своих правах и возможностях. Но постепенно и он придет к пониманию справедливости той войны против колонизаторов, которую начал его народ, хотя «Границу» гуманизма ему было перейти трудно.
	Типичный алжирский интеллигент, глубоко уважавший духовные традиции Франции, любивший и воспевавший родной край в «Днях Кабилии», совмещавший в себе признаки «человека-рубежа» культур, Фераун в своем «Дневнике» объективно запечатлел жизнь своей страны и народа в самый трудный для его истории час, отразил те проблемы и противоречия, которыми полна эпоха национально-освободительного движения. И попытка решить эти сложнейшие противоречия всеми доступными ему как художнику и как гражданину средствами — пример осознания своего гражданского долга. В решительный момент Фераун сделал свой выбор, перейдя «на линию огня». «Граница» миров больше не означала для него возможности их соединения по линии «добра и братства», но обрела свое изначальное значение — рубежа двух миров, один из которых был миром угнетателей, а другой — угнетенных, «проклятьем заклейменных». И чем сложнее было писателю совершить свой выбор, чем дольше и труднее был для человека путь в народную революцию, тем убедительнее звучал для современников этот урок гражданского мужества. Но писатель и учитель был расстрелян накануне получения его страной независимости…
	История, как пишет Буджедра в своем романе «Обладатель кубка» (1980), не прощает тем, кто хочет остаться где-то с краю, кто «не считается с ней, не замечает ее ход, не придает ей значения, и превращается в призраки, бледные тени, «вечно блуждающие, вечно обманутые и преданные временем, обойденные навсегда его бегом, пронзенные горечью безысходных блужданий, растерянности и безволия». Вот почему эпизод прошлого, исторический факт, вобравший в себя огромный материал о войне народа, воскресивший сам ее дух, становится важным звеном излюбленного Буджедрой повествования о Будущем. Ибо человек, вступивший в борьбу за народное дело, не предавший своих товарищей по оружию (а тема предательства неоднократно варьируется в романе), становится для писателя символом героизма. В романе Р. Буджедры меняются формы национально-освободительной борьбы, восставший народ борется во Франции иными методами, чем у себя на родине, но смысл его борьбы тот же. Герой романа, имевший лишь подпольную кличку, нарочито анонимен. Для матери он — просто сын, для автора — «он» или «нападающий», для себя самого — «третий человек», в иерархии подпольной системы — тот, кому доверено исполнение приговора, вынесенного от имени алжирской революции ее врагам и предателям.
	Герой знает, что он — «народный мститель», один из тех, кто был в Алжире всегда и будет, покуда надо защищать право народа на свободу и независимость. Для такого человека это конкретно означало убрать с дороги того, кто мешал ему исполнить свой долг перед Историей, кто перешел «на другую сторону лезвия», уйдя в стан врага. И пуля, выпущенная им из револьвера на стадионе во время футбольного матча в висок шейха Башаги, крупного феодала, «сосавшего кровь из алжирцев» не хуже французских колонизаторов, предателя «своей расы», была для мстителя не сгустком металла, в слепой ярости мщения ставшим орудием убийства, но символом отлитого воедино народного гнева, требовавшего исполнения революционного долга. С этим выстрелом «должна была выплеснуться наружу вся сила его гнева, копившегося не только с начала восстания или с момента вхождения в ударную группу подпольной организации, но гораздо раньше, с детства, с того самого времени, когда он еще и сам не до конца понимал, что он — «изгнанник» в своей родной стране, чужой — в своем собственном бидонвиле, отброс — в колониальном обществе, полном «ужасных противоречий».
	Уже в самой этой ясности осознанного действия как акта исторической мести, самозащиты народа, в железной логике поступка заложена мысль, исключающая возможность квалификации преднамеренного убийства» такого рода как террористического преступления. Автору романа необходимо было отграничить террориста от «революционного бойца». Автор «вплетает» своего героя в мощную, разветвленную сеть подпольной организации, он — один из миллионной Армии национального освобождения, боровшегося на территории Метрополии, и знает, что дело борцов народного Сопротивления будет продолжено другими. В тюрьме, ожидая приговора к смерти (который потом будет заменен каторгой), герой получает от матери письмо. Она пишет, что его пример вдохновляет других, что 12-летний сын соседей уходит в партизаны, и что ей, старой матери, в первый раз в жизни не жаль ни себя, ни других матерей, не хочется плакать… Дивясь поначалу полученной от сына открытке, на которой изображена этрусская статуэтка юноши-спортсмена с кубком победителя в руке, мать только теперь поняла смысл фразы, сказанной ей уходящим в маки́ отважным мальчуганом: «В конечном счете, ведь это твой сын настоящий обладатель кубка». И эти слова, прозвучавшие в финале, становятся созвучным лозунгу алжирского Сопротивления, поставленному автором как эпиграф к роману: «У революции один герой — народ».
	Хронологически тот период истории Алжира, когда шла антиколониальная война, был периодом укреплении политического самосознании народа. И именно он связан и с возникновением новой национальной алжирской поэзии, которая «родившись в бою и во имя его», сама стала боевым оружием алжирского Сопротивления.
	Основное назначение свое, свое «абсолютное признание» алжирские поэты увидели в служении народу, многострадальной родине. «Поэзия и Сопротивление становятся двумя сторонами одного клинка, которым человек неустанно оттачивает свое достоинство, — писал алжирский поэт Жан Сенак. — В жарком ли бою, или в напряженном ожидании опасности, поэт будет жить дыханием своего народа. И он передаст всю глубину этого дыхания… Теперь он — носитель коллективного разума, певец надежды и горя в их самом высоком накале. Ему придется не сочинять Историю, а день за днем, врубаться в нее, чтоб стать летописцем Истории, которую создает народ».
	Первые «ласточки» этой новой поэзии — стихи молодых франкоязычных поэтов А. Снайли, М. Диба, Б. Лунари, М. Лашрафа, М. Уари, А. Джафера, Я. Катеба, напечатанные в 1946–1947 гг. в издававшихся в Алжире журналах «Форж» и «Ас-Салям», а также во французском ежемесячнике «Кайе дю Сюд» (Cahiers du Sud). Вышедший в начале 1946 г. сборник стихов Я. Катеба «Разговор с самим собой» («Soliloque») был поэтическим эхом трагических событий 1945 г. (разгром антифранцузской демонстрации, которые произошли в родном автору городе Сетифе и непосредственным участником которых он был).
	Несмотря на преследования и угрозы, вынужденную эмиграцию, разлуку с родной страной и горечь жизни на чужбине поэты несли миру голос своего народа, воспевали его героическую борьбу и решимость отстоять свою свободу. Катеб Ясин скажет потом: «Я писал у волка в пасти…».
	Но ставя своей целью служение революции, видя главную задачу в создании «литературы прежде всего революционной», отражающей надежды и помыслы алжирского народа, эти поэты стремились преодолеть узконациональные границы, известный «регионализм» своей поэзии, достичь «универсальности», общедоступности, наполнить ее гуманистическим содержанием, с тем чтобы их творчество стало созвучным чувствам и мыслям всех «людей доброй воли».
	Новая франкоязычная алжирская поэзия, утвердившаяся как поэзия национальная, явилась, конечно, наследницей многих традиций, подготовивших ее появление и развитие. Ее корни уходят в традиции и устной берберской поэзии Алжира и поэзии французского Сопротивления; в ней можно иногда услышать и отголоски бунтарской поэтики французского сюрреализма. Но, пожалуй, наиболее характерное качество новой поэзии Алжира — духовное единство, свойственное алжирским поэтам, которое проявляется в различных творческих индивидуальностях и интонациях.
	«Революция и поэзия  — одно целое» — эти слова алжирского поэта Анри Креа можно было бы поставить эпиграфом ко всем сборникам стихов, появившимся в Алжире в 40–60-е гг. Поэты берут слово для того, чтобы рассказать о страданиях своего народа, о его героизме, о тюрьмах и пытках, о борьбе за независимость. «Моя мысль — листовка. Листовка — моя мысль» — писал Хосин Бузаэр.
	Многие стихи и поэмы алжирских военных лет (1954–1962), написанные в подполье или в тюрьмах и концлагерях, страшные в своей правде и безыскусственной простоте, написанные от руки или отпечатанные на машинке, сливались в один многоголосый хор, в трагическую симфонию о преступлениях против человека, волновавшую и будоражившую общественное мнение. Поэты воспевают жертв революции, национальных героев, сохраняя и продолжая традиции народных патриотических песен, прославлявших подвиги тех, чьи имена стали бессмертными.
	Алжирская земля, ее красота, просторы, ее песни, ее страдания и надежды, все образы и темы этой поэзии создают особую палитру, неповторимую тональность и своеобразие.
	Кровь — красного цвета 
	Гнев — красного цвета 
	И
	Красного цвета лето 
	И 
	Красного цвета луна… 
	Небо — синего цвета 
	Страх — синего цвета 
	И 
	Часовой — в синем 
	И 
	Синего цвета стена 
	Надежда — зеленого цвета 
	Море — зеленого цвета 
	И 
	Горы — зеленого цвета 
	И 
	Армия в этих горах…
	(Х. Бузаэр. Основные цвета)
	Только поэт, который глубоко ощущает связь с родной землей, способен понять всю боль, которую принесли колонизаторы его стране. Вот почему понятия родины, национального суверенитета, независимости лишены в алжирской поэзии всякой доли абстракции, они облекаются в живую плоть того реального мира, сыновнюю принадлежность к которому утверждают поэты. «О мой Алжир, моя мать, моя неутолимая любовь» — писал Жан Синак в «Утре моего народа». И словно эхо вторил ему Анри Креа:
	И я никогда не узнал 
	Что же такое Алжир.
	Мать ли это моя 
	Или моя страна…
	Только настоящие сыновья, дети Алжира могли говорить о нем словами истинной любви «без пышных фраз и ненужных рыданий» (М. Хаддад. «Мои товарищи, моя долгая жалоба»), словами простыми, близкими сердцу, как имя далекой родины.
	Родина представлена точными и живыми образами, она обретает цвета и краски родных мест. Для Анны Греки — это ее родной Орес, селенье Менаа:
	Все, что люблю теперь, все что творю, 
	Уходит корнями туда, 
	Где за ущельем Герза родная моя 
	Менаа…
	И так Тлемсен для М. Диба, для М. Хаддада родная земля — это голубая долина Суммама в окрестностях Константины; в «краю изгнанья» она являлась поэту в образе оливкового дерева — символ жизни, мудрости и красоты:
	Рука моя ласкала 
	Оливы сердце. 
	Для Каддура МʹХамсаджи «милосердная и мудрая родина», чья «кровь течет в его венах», а имя «стучит в его сердце», — газель: ведь родной его городок зовется «Sour al Goslan» («Приют Газели»). Для Анри Креа Алжир — «его роза»: ведь если взглянуть сверху, родное его селенье действительно похоже на белую розу, распустившуюся у подножия высокой горы Креа, имя которой носит поэт. та «роза» становится в его поэзии «розой-символом», «материнской розой», «революцией-розой».
	Но родина — это и «пересохшее русло реки», это «дерево без корней», это страна, где «тюрьмы выше школ» (Н. Тидафи), это страна, о которой М. Хаддад сказал, что «она имеет вкус гнева…» Родина, отнятая у народа, растоптанная и поруганная, но не смирившаяся, требует мщения. Мщения требуют герои прошлого во имя грядущего, во имя «освобождения солнца из-под штыков войны».
	«Предки усиливают жестокость» — назвал Катеб Ясин свои драматические сцены в стихах. Их голос — это голос прошлого, напоминающий тем, кто живет на земле, о священном долге борьбы, о презрении к смерти. Так передавалась эстафета времени, слышался голос родины и народа. В поэзии Нордина Тидафи возникает образ «древа жизни». Он появляется в поэзии и прозе всякий раз, когда художникам необходимо показать всю нерасторжимую связь с народом («Мы все — как ветви одного дерева», — говорит и герой М. Диба) или воспеть горькую долю народа, лишенного своей земли и свободы:
	Вот древо без корней 
	И содрана кора 
	Закрывшийся цветок 
	Сожженный солнцем плод 
	И солнце — мокрое от слез 
	(Ж. Сенак. Июльские расстрелы)
	Для Анны Греки — «древо жизни» — это алжирские женщины, матери, «по горло терпеньем сытые», чьи руки — «листва прохладная», «живые ветви», устремленные к небу с мольбой о счастье и о свободе.
	Звезды, рассвет, солнце — все эти символические образы алжирской поэзии объединяются одним общим смыслом, наполняются единым содержанием. Это свобода, которую нужно вернуть народу, зажечь, словно звезду на горизонте счастья:
	Брат, глаза подними 
	К родному алжирскому небу, 
	Видишь — на нем не хватает звезды. 
	Мы с тобой должны ее возвратить 
	небосводу.
	(Буалем Тайби. Герилья)
	Слово «свобода» возникает в сознании поэтов как «независимость», «мир», «революция», и одно не мыслится без другого, они равнозначны, они — одно целое, ибо в них — Будущее:
	Солнце наших ладоней пылает неистовым жаром 
	Лава кипящего гнева подступает к нашим устам 
	И многоликая память вынашивает грядущее — 
	Стойкая хрупкая память, горькая чуть на вкус…
	Грядущее придет скоро, 
	Грядущее придет завтра. 
	(Анна Греки). Перевод М. Ваксмахера
	Будущее созидают все. Ему навстречу «открывают двери», «ломают тюрем решетки». Но каждый поэт видит будущее по-своему. Оно прекрасно, оно многолико, и образ его постепенно складывается из разных представлений, желаний, надежд.
	Если в поэзии Нордина Тидафи будущее встает как «царство справедливости и правды», если Рашид Буджедра, мечтая о будущем, видит, как алжирская революция «разбудила Европу», если Джамаль Амрани, приветствуя будущее, надеется, что с его приходом рухнет «мрак пепельных ночей колониализма», если Хамид Бельхальфауи призывает «построить будущее, где поэты и дети будут иметь право на песни», «построить справедливую жизнь под прямыми лучами солнца», — то для Жана Сенака «утро нового дня» обретает радость любви, улыбки, торжество просто жизни и ее красоты. А тонкий лиризм М. Хаддада, его сокровенные мечты о счастье, пронесенные через горечь утрат и потерь, через грохот и гул войны, рождают образ будущего как образ любви и нежности, «воскресшей газели», вернувшейся к родным просторам после обречения ее на гибель….
	Но как бы по-разному ни представляли себе будущее своей страны поэты Алжира, все они были уверены в том, что этот грядущий мир создается во имя Человека. Новый Алжир — это Новые люди, у которых прежде отнимали человеческое достоинство, которых «столько раз уничтожали, чтоб они не смогли воспрянуть» (А. Креа). Имя нового человека — алжирец, и оно звучит гордо, как символ возрожденного народа, обретенной родины, рожденной нации:
	Это имя мое и фамилия, 
	Моя визитная карточка, 
	Мое удостоверение личности 
	И свидетельство о рождении 
	Моем, моего поколения и 
	моей страны, 
	Алжирцем зовут меня 
	И тебя, и его… 
	(Хосин Бузаэр)
	Эти новые люди, дети нового мира, рожденные «на обломках старого», «зачатые в страданиях и горе и выношенные на острие штыка» (Мурад Бурбун), будут прекрасны «как солнце». Они станут «вестниками света», несущими счастье, «дающими радость», красивые, гордые люди, «чьи мускулы — светом зари золотятся» (Сенак); люди, согретые чувством любви ко всем, кто страдает и борется, ко всем оскорбленным и униженным, ко всем, кто созидает жизнь, и во имя нее скажет: «Человек — это моя Родина» (Хаддад).
	Воспевая истинный гуманизм, который рождается вместе с новым миром, алжирская франкоязычная поэзия отказывается от некоей «ограниченности» только мусульманским гуманизмом, отличаясь глубоким пониманием смысла и сущности именно национально-освободительной борьбы, высоко неся знамя идей интернационализма:
	Наши друзья — французский народ, 
	братский арабский народ… наши друзья 
	— народы Москвы, Праги, 
	Софии, Варшавы… — все, кто 
	кричал смерти назло 
	Мир и Свободу Алжиру!
	(Каддур МʹХамсаджи. Наши друзья)
	Проклиная то зло, которое принес французский колониализм народу, поэты Алжира однако никогда не забывают сказать о верности народа великим идеям французской революции, ее лозунгу «Свобода, Равенство и Братство», верности духу героического французского Сопротивления фашизму.
	В чеканных строках и энергичном ритме «Долгого марша» Рашида Буджедры (где слышатся отзвуки поэзии и Л. Арагона, и В. Маяковского) звучит призыв к современникам пойти на последний штурм колониализма и расизма, угнетения и несправедливости:
	Марш! 
	Марш! 
	Пока не сбудутся мечты. 
	Для франкоязычного алжирского поэтического творчества эпохи перехода через рубеж колониализма к Независимости характерна еще одна черта: в противоположность устной народной алжирской поэзии (берберской) она предстает почти полностью лишенной религиозной окраски и тематики: ее единственная святыня — это святыня слова, призывающего к революционному действию и воспевающего его. И в то же время алжирская поэзия на французском языке не отказывается от традиции народной поэзии, используя бытующие в алжирском, особенно кабильском, полном образов борьбы за свободу, фольклоре жанры, ритмы и образы. Но наибольшее влияние на современную франкоязычную поэзию Алжира оказала поэзия французская; в ней легко ощутима идейная связь с поэзией французского Сопротивления, заметны следы увлечений поэтикой сюрреализма, которая сказывается в иногда нарочитой усложненности образов, «разорванности» ассоциаций (любовная лирика Сенака, Креа, Буджедры). Порой простота и ясность стиля уступают место «ученому» герметизму, проистекающему от чрезмерной увлеченности обилием не всегда понятных и знакомых читателю и слушателям образов, имен, исторических и легендарных сюжетов, требующих многочисленных комментариев и пространной расшифровки («Баба Арудж», Б. Хаджа Али). Подчас поэтов влечет к абстракции и сложным, трудно расшифруемым символам («Париж в 4 часа» Ж. Сенака). Творчество некоторых алжирцев грешит декларативностью, прозаизмами, «засоряющими» поэтический язык, делающими поэзию похожей на прокламацию («…Ты прекрасна, как комитет самоуправления» Сенака, «Вертикальное солнце» Бельхальфауи).
	Трудности поисков своего поэтического пути были понятны и естественны для молодой поэзии. Но уже и в первые годы можно было говорить о ее своеобразии. Соединение поэзии с непосредственным действием, с борьбой народа за независимость привело к насыщению стихов гражданскими и патриотическими, героическими мотивами, идеей братской солидарности, созданию лексики и ритмики, соответствующих боевому, «призывному» характеру большинства поэтических произведений. И недаром и Анна Греки, и Жан Сенак так любили В. Маяковского…
	Борьба, в которую включилась с момента своего рождения франкоязычная поэзия Алжира, наполнила ее особым мироощущением, она открывала поэтам гордость оскорбленного национального чувства, внушала ненависть к колонизатору, восхищение подвигом народа, сочувствие ко всем угнетенным. Это мироощущение, рожденное национально-освободительной борьбой, потребовало таких поэтических форм, которые делали франкоязычную поэзию Алжира поэзией борющейся, а не созерцательной. Отсюда ее жизнеутверждающий пафос, высокая нравственность, воинствующий гуманизм.
	И в этом был и залог и основа поисков «общечеловеческого звучания» и художественного мастерства и реализма всей франкоязычной литературы нового Алжира.
	Мулуд Маммери, явившийся своеобразным предтечей позиции алжирских писателей в отношении к войне, в пьесе «Пир», уже написанной в «переломный» для реальности Алжира 1974 г., когда усилилась политика арабизации культуры, еще раз выскажет то, что его как художника волновало всегда больше всего: не просто мысль о сохранении мира, но желание устранить саму возможность возникновения войн между народами, возможность подчинить историю и судьбу одного народа воле другого. Колониальное прошлое алжирских писателей и поэтов, остро переживаемое и вспоминаемое как тяжелый, «кошмарный сон», вызывает и по сей день у них постоянную тревогу за судьбу народов, усиливает их желание найти на земле такой способ существования человечества, при котором земной шар будет навсегда охранен от возможности «разлететься на куски» по чьей-то безумной прихоти.
	Подробно остановившись на алжирской литературе эпохи борьбы за Независимость, я только хотела подчеркнуть особую значимость этого периода алжирской истории, поскольку именно на этой территории «Заморских владений» Франции в Северной Африке велась затяжная война, стоившая немалых жертв алжирскому народу. О постколониальном развитии алжирской литературы, ее выдающихся писателях нами написаны отдельные книги, и их имена, и характер их творчества исследованы в ряде трудов, посвященных и разным аспектам эволюции художественного сознания франкоязычных магрибинцев и в 70-е, и в 80-е, и в 90-е, и в 2000-е годы.
	Здесь же хочу еще раз сказать, что подчеркивая сегодня и объем колониального наследия, и его характер отражения реальности, и особый груз именно этой традиции и для наших дней, и саму неизбежность именно такого рода «национального» ответа в литературе магрибинцев, и его заостренность именно в творчестве алжирских поэтов и некоторых прозаиков эпохи взлета национального самосознания, я пыталась показать и немалую «широту», и  особую «глубину» того Рубежа, который был определен историко-политическими (колониализм), и социально-геогра-фическими (существование колониального общества и его представителей в литературе в странах Магриба), и культурно-психологическими (самоидентификация магрибинцев) детерминантами, которые только свидетельствуют о трудностях свершившегося преодоления этой Границы и самореализации процессов независимого развития в сфере художественного творчества, хотя и происходящих на «базе» языка бывшей метрополии, а значит, и связанных так и ли иначе с опытом развития мировой культуры.
	Если же обратиться к истокам и особенностям марокканского литературного франкоязычия как образования нового типа словесности в системе национальной литературы и явлению, знаменовавшему переход страны к Новому Времени — эпохе независимости, то мне необходимо отметить следующее.
	В 1961 г. судьбе было угодно, чтобы я, оказавшись в этой стране, пристально занялась изучением тех процессов, которые складывались в постколониальную уже ситуацию, когда еще было живо и наследие французов, и начала развиваться собственная литература на языке бывших здесь почти полвека хозяев… Оказалось, что не всё ушло с этой совершенно прекрасной земли вместе с ними, но осталось то, что фактически и было внедрено в ее благодатную почву вместе с теми традициями жизни, которые они привнесли сюда, и их благодатные побеги дали свои плоды: и жажду Просвещения, и абсолютное новое видение и своей собственной окружающей реальности, которое, как это ни парадоксально, привили не бесследно сами французы с их «картезианским» типом сознания, с их застрявшим где-то в глубинах «колониального мышления» гуманизмом и искрами великого, хотя и на время забытого лозунга Свободы, Равенства, Братства…
	Так или иначе, но в школу именно в светскую, не приходскую, кораническую, при мечети, пошли уже при вернувшемся из ссылки короле Мохаммеде V девочки, а потом и девушки в лицеи и университеты, а при его сыне Хасане ІІ, пришедшем к власти после смерти отца, женское образование (для мусульманок!!) стало нормой; писать по-французски и говорить разрешалось, а марокканские поэты и прозаики вдруг обнаружили (еще и до провозглашения Независимости), на удивление самим французам, свое незаурядное мастерство и недюжинные способности «не уступать» своим прежним учителям — великим предшественникам, классикам французского романтизма и критического реализма, да и «пожар» поэзии Французского Сопротивления фашизму еще не угас в сердцах тех, кто в 1956 г. отстаивал в Марокко независимость от французской метрополии. Поток их произведений просто хлынул на страницы и местных газет, и местных изданий, а некоторые были уже (к тому времени, когда я решила заняться магрибинцами) известны и крупны издателям во Франции. Симптоматично. Интерес, проснувшийся к тем, кого как бы «научили» французскому, был не случаен. К примеру, к творчеству Дриса Шрайби, издавшему в 1954 г. свой уникальный по тем непростым временам роман «Простое прошедшее», который был в наши, уже 60-е гг., в Марокко запрещен по причине резкой критики традиционных устоев. Не потому, что был несовершенен или незначим по своим художественным достоинствам. Но именно потому, что рассказал о Марокко так, как никто еще его не описывал, ни французы, ни марокканцы. Взглянул на его «внутреннюю жизнь» так, как еще долго не осмелятся сделать его последователи — и не столько во имя «расставания» — решительного — с Прошлым, сколько именно во имя Нового времени, которое все они — и марокканцы, а вслед за ними и тунисцы, и алжирцы, будут называть «Настоящим», «Грядущим», очищенным и от собственных традиционных догм и оков, и от наследия колониального экзотизма, сентиментализма или попыток ассимиляции «автохтонов», которые, конечно же, в колониальном сознании были чаще всего обычными «аборигенами», и которых надо было, конечно же, прежде всего «цивилизовать».
	Но об этом — и вообще о новой литературе магрибинцев, отстоявшей и отстаивающей и по сей день свою «самобытность» как самостоятельность, свое право на реальное видение окружающей действительности, свое понимание Прогресса и Независимости, свое ощущение Свободы — и ее необходимости, и ее трудностей, свое принятие, и свое осознание зависимости от традиции своей жизни и своей конфессии, литературе, эволюция которой именно в ее франкоязычном варианте как литературы национальной и в то же время образующей некую очевидную форму межмагрибинской общности я уже поведала в своих трудах, в том числе и диссертационных. Здесь же напомню Читателю об истоках того не вполне обычного для арабо-берберского мира литературного письма, которое сложилось к середине ХХ в., а сейчас уже представляет значительный корпус, который охватывает многие разновидности и жанры и художественной прозы, и поэзии, свидетельствуя об устойчивости этого типа творчества магрибинцев и даже, порой, и о необходимости именно франкоязычия для «разговора» писателей с широкой аудиторией многих стран. А для марокканского  королевства — это вопрос  непростой…
	Марокканская словесность в эпоху французского протектората имела сама по себе глубокие корни, о чем арабистам, особенно тем, кто занимается проблемами андалусийцев, известно. Приобретя особую «ветвь» — франкоязычную, она лишь показала, что всегда давала пример открытости к диалогу цивилизаций. Развитие этой ветви в немалой степени связано с довольно распространенной во французской литературе «марокканской темой», вызвавшей в среде местных писателей в эпоху укрепления национального самосознания в Марокко в ХХ в. ответную реакцию: показать истинное лицо своей страны, подлинную ее жизнь и ее проблемы. К концу 40-х — началу 50-х годов XX в. в Марокко уже сформировалась достаточно зрелая национальная двуязычная интеллигенция, из среды которой вышло немало писателей, поэтов, художников, философов, культурных и политических деятелей. Подъем национально-освободительного движения в Магрибе, усилившийся в годы, последовавшие за окончанием Второй мировой войны, и приведший к освобождению Марокко от протектората в 1956 г., только способствовал возникновению новых национальных форм культуры, в том числе и тех, что были связаны с естественным воздействием культуры европейской, повлиявшей на способ и характер отражения реальной действительности в творчестве марокканских писателей.
	Еще раз подчеркну возможность непосредственного обращения к французскому читателю (что не исключало контакта и с национальным, получившим двустороннее образование — как традиционное, арабо-мусульманское, так и европейское), знакомому только с уже устоявшимися стереотипами «литературы о Марокко», в известной мере обязывала марокканских (как и других магрибинских) литераторов «равняться» на тот уровень художественности, который позволил бы и новой форме национальной словесности, с одной стороны, вписаться в контекст отечественной культурной традиции, а с другой — достойно войти в ансамбль европоязычных литератур, в котором «франкофонная» часть была одной из самых распространенных в мире.
	Конечно, положение марокканской франкоязычной литературы в национальном и общемагрибинском литературном процессе сопряжено и с собственно историко-культурными, и внутриполитическими причинами. Марокко — не только страна с богатейшими и древнейшими арабо-берберскими традициями, устойчивый характер которых в стране связан не только с более спокойной их эволюцией в сравнении с Алжиром и Тунисом, пережившими до французской оккупации еще и османское завоевание, но и с особым типом государственного устройства (монархия), только упрочившимся после получения независимости. Хотя это привело и к резким социальным и культурным контрастам, вызвавшим, в свою очередь, образование довольно сильной внутренней политической оппозиции, идеологические разногласия, обусловившие и появление в художественном сознании общества явлений, резко отличных от официальной культуры. Франкоязычные писатели, с одной стороны, представляли как бы пласт иной культуры, которая в силу исторических причин не имела такого значения, как исконная арабо-берберская, а с другой стороны, во многом выражали настроения той части марокканской интеллигенции, которая прежде всего защищала идеалы духовного и социального освобождения нации. Но общенациональная задача освобождения страны от политической власти метрополии объединяла всех марокканских писателей — как арабо-, так и франкоязычных, однако именно во франкоязычной литературе сконцентрировались тенденции резкого протеста против незавершившегося социального освобождения уже после обретения страной независимости, страной, этнически весьма неоднородной, а потому и весьма контрастной.
	Но в плане художественном в немалой степени критический настрой франкоязычной литературы (обозначившийся практически с первых ее шагов) был предопределен ее решительным изначальным разрывом с той традицией колониальной литературы, существовавшей в Марокко, как и повсюду во французских «заморских» владениях, которая восходила к экзотической литературе о «Берберии», получившей распространение во Франции еще в XVII в. Однако и сама колониальная литература, в которой так или иначе звучала марокканская тема, была разной и по-свóему подготовила определенные ракурсы освещения марокканской действительности и в дальнейшем.
	Написанные в жанре путешествий с описанием «диких» местных нравов и обычаев, невероятных приключений, заметки и рассказы о «Берберии» («Варварии») принадлежали уже перу тех, кто выполнял еще те или иные поручения (например, консульские) французских королей в Марокко, которое было почти закрытой для Европы и некоей загадочной страной (вызывавшей и любопытство, и коммерческий интерес), или прибывал сюда самостоятельно с торговыми целями. Так, в историю зарождения колониальной литературы вошло имя французского коммерсанта Ролана Фрежюса, опубликовавшего в середине XVII в. свои записки о знаменитом на Востоке марокканском городе Фесе, славившемся своей парчой, коврами, кожами, шерстью, фаянсом. Нравы фесских торговцев, экзотика древнего города с его шумными базарами и таинственной и непонятной жизнью за глухими стенами домов, где еще жили прямые потомки «андалусцев», вернувшихся в Марокко после завершения Реконкисты в Испании в XV в. (освобождения страны от господства арабов, длившегося в стране почти семь столетий), — все для французского путешественника-коммерсанта представало достойным занять ум и воображение европейского читателя, пробудить его любопытство к богатейшей и красивейшей стране. Однако большинство — причем значительное — различных публикаций той эпохи было посвящено теме пленения марокканскими корсарами (из Сеуты и Сале особенно), христиан, которых «мавры» продавали в рабство.
	Среди авторов (часто анонимных) публикаций было немало претерпевших такого рода приключение, но сумевших как-то выбраться из плена и вернуться на родину. Описаний корсарского разбоя, страшной жизни в рабстве у могущественных марокканских феодалов полны и «Живая вера» П. д’Эгревиля (1645 г.), и «Мемуары» П. Эрона (1660 г.), «Путешествие» П. де ля Мерси (1682 г.). Но особо выделялось «Повествование о пленении г-на Муэтта в Фесском королевстве в Марокко» (1682 г.), написанное самим г-ном Муэттом. В истории французской литературы о Марокко его книга осталась как одно из ярких и патетических свидетельств о страданиях тех, кто попал на марокканские каторги, о «чудовищных жестокостях, которые претерпевают рабы, выполняя самую тяжелую работу для своих кровожадных хозяев». Изобиловавшие гиперболами, рассказы такого рода содержали в то же время и достаточно обильную и точную информацию о стране — о ее различных социальных и политических институтах, этнографических особенностях, о внешних проявлениях мусульманского быта, — ведь пленники и рабы проживали в стране по нескольку лет, и их наблюдения представляли немалый интерес для стремившихся в ту эпоху расширить свои географические познания французов.
	Марокканский султан Мулай Измаил не препятствовал Людовику XIV в установлении дипломатических отношений со своей страной и взаимному обмену посольствами. Но и этот исторический факт был окутан в литературе экзотическим флером; султан подарил королю львов и страусов, что подтолкнуло воображение многочисленных литераторов к написанию различных историй о сказочных богатствах марокканского монарха. За год до этого события — в 1681 г. — среди французов уже пользовалась успехом любовная история «Принцессы Фесской» (написанная Ф. Прешаком как «эхо» «Принцессы Клевской» мадам де Лафайетт), действие которой происходило в роскошных покоях мусульманской красавицы; и хотя экзотическая фантазия на тему любви и восточной неги никакого реального отношения к Марокко не имела, тем не менее самой своей неправдоподобностью она разжигала интерес к стране.
	Постепенно формировались и стереотипы «восточного направления» во французской литературе: крайности фантазий сменялись философствованием на тему о якобы обитающих в заморских странах «добрых дикарях» с чистыми душевными порывами и «мудрецах», о существовании там утопических уголков счастья — так исподволь вызревали основы литературы «экзотического эденизма», бурно расцветшей во Франции XVIII в. и как художественная реакция на все расширявшийся круг представлений европейцев о мире, и как выражение все возрастающего их недовольства феодально-абсолютистскими порядками. В то же время идеи великих французских гуманистов и просветителей, пронизывающие значительную часть французской литературы XVIII в., посвященной восточным странам — Индии, Китаю, Турции, Персии и Африке (часть событий вольтеровского «Кандида» разворачивается, например, в Марокко), немало способствовали формированию социальных и политических концепций Нового времени, не столько показывая модели идеального социального устройства, обеспечивающего свободу человеческой личности, сколько с помощью «восточного колорита» осуществляя гротескное остранение французской действительности.
	Колониальная экспансия, интенсивно начавшаяся после Французской революции 1789 г., повлекла за собой возникновение новых тем в литературе, пробуждение не столько экзотического, сколько делового интереса к новым странам и континентам. Военная экспедиция и захват Алжира в 1830 г. надолго сосредоточили североафриканскую тематику во французской литературе вокруг Алжира. Но франко-марокканская война 1844 г. вновь пробудила интерес к Марокко — сухопутные и морские подвиги графа Жуанвиля, командовавшего французской армией, прославлялись в стихах и поэмах. Такие писатели, как Ш. Дидье, Г. Рей и А. Дюма, пишут рассказы о путешествии в Марокко, изобилующие зарисовками местного быта и нравов. В 1844 г. Ш. Дидье издает роман «Доблестный Робэр», действие которого происходит в Танжере и где наряду с вымышленными эпизодами о романтических приключениях попавшего в плен французского офицера воссоздана точными реалистическими штрихами картина жизни приморского города-крепости. Воспоминания о «прекрасных юных марокканках», сохраненные другим французским офицером, легли в основу одноименного водевиля, написанного Р. Конэляком, который пользовался большим успехом в Париже. Первые робкие шаги европейских поселенцев в Марокко запечатлены Ш. Ирьяртом в журнальных корреспонденциях 1859–1863 гг. под общим названием «Жизнь в походных шатрах»; «Драма в пустыне» Л. Бейнэ, «Подвиги французского офицера» А. Пикатье, «Головорез» Л. Нуара, написанные уже в 70-е годы, в романной форме с острыми сюжетными коллизиями и экзотическим фоном создают картины той же действительности, стремясь вызвать у читателя ощущение не только тайны, но и опасности, подстерегающих попавших в Марокко европейцев на каждом шагу.
	В 80-е годы XIX в. были опубликованы различного рода мемуары и наблюдения дипломатов и военных, миссии которых участились в Марокко. Среди наиболее известных — «Посольство в Марокко» Г. Шарма (1887 г.) и записки капитана М. Кампу «Гибнущая империя» (1886 г.). Однако, несмотря на обилие в них документально точных сведений о военном и политическом положении в стране, не они, а повесть П. Лоти «В Марокко» (опубликована в 1890 г.) о его путешествии вместе с французским послом в Фес вызвала бурный интерес французских читателей. Присущая П. Лоти, тогда уже широко известному автору «восточных романов», тяга к экзотизму не могла умалить силы художественного воздействия повести, которая и по сей день остается одним из оригинальных импрессионистических свидетельств европейца о стране, представшей его взору полной контрастов, в ярких — без полутонов — красках, в картинах живых и типичных, с остро подмеченными в них штрихами национальной самобытности. «Книгой с цветными картинками» назвали впечатления П. Лоти современники, подчеркнув тем самым и их иллюстративную, и их познавательную сторону
	Вслед за миссиями дипломатов и военных на протяжении нескольких десятилетий Франция посылала в Марокко врачей, географов, натуралистов и других ученых, так или иначе содействовавших подготовке колониальной экспедиции. Научная литература о Марокко расцветает во Франции именно в этот период — в последней трети XIX — начале XX в., когда появляются труды по географии, природной среде, полезных ископаемых, этнографии, детальные исследования тех регионов страны, которые ранее были труднодоступными. Проникновение шло на всех уровнях, и Франция, прежде чем завоевать Марокко в 1912 г., уже располагала обширными сведениями о нем. Сам захват был красочно описан в дневниках военных и статьях журналистов, опубликованных в изобилии во французской прессе этого периода. «Наши воины в Марокко» (1912 г.) Э. Нолли, «Стройными колоннами в Марокко» (1912 г.) П. Хората — это примеры своеобразных портретов тех, кто «усмирял» страну, выполненных свидетелями или участниками событий порой прямо на поле боя. В многочисленных очерках Бурдона, Кана, Азана, Корне, Ботта, Дюгара и других профессиональных журналистов того времени — эпизоды войны, способы ее ведения, рассказы очевидцев, воссоздающие атмосферу победного угара тех, кто действительно считал колониальный захват «усмирением диких племен», необходимым шагом для исполнения «цивилизаторской миссии» Франции.
	Практически не прекращавшееся в стране сопротивление этих племен вплоть до жестокого подавления восстания в горах Атласа (вошедшего в историю как Революция в Рифе) в 1925 г. так или иначе находило освещение в прессе, в небольших отдельных публикациях свидетелей и очевидцев событийи, пораженных упорством и отчаянной храбростью тех, кто пытался противостоять мощной армии европейцев, уже прочно стоявших на чужой земле (в том; числе и испанцев и португальцев, поделивших вместе с французами Марокко). Маршал Лиотэ — «усмиритель Марокко», вдохновленный успехами своей армии, издал мемуары «Боевые слова» (1925 г), где без прикрас рассказал о жесточайших методах ведения колониальной войны и истинных целях колонизации.
	Сразу же после победы в Марокко из Франции хлынул поток туристов, среди которых были не только те, кто присматривал себе участок земли, но и те, кто ехал с чисто познавательными целями: доступ в «протекторат» теперь был практически свободным для всех французов. Среди туристов, неоднократно посещавших страну и записавших свои впечатления, были такие писатели, как А. Шеврийон, автор уже известной книги «Сумерки ислама» (1905 г.), написанной им как «мелодическая меланхолия» о «закате» мусульманской цивилизации в целом, на сей раз создавший литературный пейзаж одного из древнейших и красивейших городов Марокко — «Марракеш под пальмами» (1919 г.). В этом же духе — «живописных впечатлений» о стране, навеянных в немалой степени П. Лоти, созданы и воспоминания мадам Лашарьер «По дорогам Марокко». Братья Таро, одни из первых лауреатов Гонкуровской премии, неоднократно посещавшие Рабат, Марракеш и Фес — три главных города Марокко (политическую, экономическую и религиозную его столицы), — создали своеобразный и нравоописательный, и документальный триптих, где этнографическая тщательность и даже романтический вымысел соседствуют в довольно увлекательном повествовании с интересными историко-политическими наблюдениями, вызывавшими интерес к стране в гораздо большей мере, чем все многочисленные «научные» сообщения о ней той поры: «Рабат, или Марокканские часы» (1920 г.), «Марракеш, или Сеньоры Атласа» (1921 г.) и «Фес, или Буржуазия ислама» (1929 г.).
	В Париже издавались и многочисленные небольшие книжечки рассказов о путешествиях в Марокко, содержащие зарисовки разнообразных ее уголков, отдельных эпизодов ее истории, иногда исполненные и поэтического мироощущения, рожденного красотой марокканских пейзажей («На берегу Бу-Регрега» Рабба, «Новое Марокко» Теллиса, «Месяц в Марокко» Селярье, «В Магрибе среди цветов» Барту, «Имперские города» Барбе, «Багряный Марракеш» Нанси и Жорэра и многие другие, изданные с 1915 по 1930 г.). В это же время появляется огромное количество различных путеводителей, справочной литературы, альбомов с рисунками и фотографиями. Среди тех французов, кто, путешествуя, подолгу жил в Марокко, были литераторы, оставившие свои воспоминания, отличающиеся пристальными наблюдениями и основательным знанием марокканских городов: «В стране парадоксов» Т. де Люнеля, «Сентиментальное путешествие по Рабату» Р. Борьё, «Маленькое Марокко» А. Метерье, изданные в 20-е годы.
	Выход в свет двух романов о жизни марокканских евреев — одного из этнических меньшинств страны, существовавших в Северной Африке еще до прихода сюда арабов, — «Раввин» Р. Рандо и С. Леви и «Завоеватель» Э. Нолли (1913 г.) — ознаменовали начало «расслоения» в общей массе колониальной продукции на французском языке; усилия писателей будут отныне сосредоточены на двух направлениях — или преимущественного воссоздания жизни «аборигенов», или жизни европейских поселенцев в Северной Африке.
	Среди произведений второго типа — «Новые люди» К. Фаррера (1922 г.), «Новый город» М. Фраже (1925 г.), «Шакалы, идущие по следу солдат» Р. Пеллетье (1925 г.), «Охотники» М. Геллера (1927 г.). В этих романах авторами сделана попытка воссоздания тех специфических черт жизни, которые были обретены французами в их марокканском опыте, и они рассмотрены писателями как признаки возникающей, по их мнению, здесь «новой нации» колонистов. Менее целенаправленные, но также дающие представления об образе жизни европейских поселенцев в Марокко, возникают одна за другой книги рассказов К. Лорриса «Пламень цветущих деревьев Марокко» (1921 г.), «Барака» Э. Кейзера (1923 г.), «Прелести Феса» Ж. Вьолиса (1923 г.), «Лохмотья славы» Ж. Рено (1925 г.), «Ренегат» Ж. Картона (1929 г.), «Танцовщица из отеля “Марокко”» М. Идрака (1930 г.) и др. Подавление знаменитого рифского восстания 1925 г. было отражено в написанных в 1927–1928 гг. повестях «Их драма» Л. Курбье, «Умершие под солнцем» Ж. Фонтельруа, «Под синим бурнусом» Ж. Невиля, «Девушка из Рифа» Элиссы Раис. Среди французских литераторов были попытки создания и исторических романов, в которых главными действующими лицами были марокканские султаны и полководцы, прославившие Марокко своими подвигами. Жизни Эль Мансура посвящен роман Л. Гро (1928 г.); А. Демэзона, М. Дюрана и Г. Селярье занимали эпизоды отражения испанских набегов на Марокко. 
	Однако эти ориентиры не приближали писателей к изображению местной среды и жизни самих марокканцев — наоборот, еще больше удаляли, уводя в дебри истории, знания о которой были почерпнуты в основном из бытовавших в Марокко легенд и преданий. Но необходимость более глубокого и тесного знакомства со страной, видимо, объективно присутствовала и в политике, и в культуре метрополии, и именно художники, писатели, как полагали иные идеологи колониализма, могли стать проводниками ее, способными подобрать «ключи к душе» тех, кого надо было «постигнуть», чтобы «еще лучше управлять ими», чтобы «колонизованные народы» не оставались загадкой, но были открыты изнутри, чтобы и сами стали «послушны и доверчивы», увидев, как европейцы терпеливо изучают их жизнь... Особость колониального «разграничения» была представлена и такой хитростью… 
	Образцы такого рода литературы, как бы изучающей и постигающей «аборигенное» существование, не без любопытства и тщательности воспроизводящей нравы, верования, особенности психологии местного населения (в основном берберов), были представлены творчеством Мориса Ле Глея, написавшего в период с середины 20-х по 1930 г. целый ряд художественных произведений, ставших для французов своеобразным «учебником» по берберскому Марокко: «Марокканские рассказы долин и гор», «Бадда — берберская дочь», «Пастухи», «Дороги войны и любви» и др. Однако, немалой заслугой Ле Глея, хотя и значительно романтизировавшего в целом суровую и нищую жизнь берберских племен, было, то, что он владел рядом местных диалектов, подолгу жил и в горных деревнях, и в оазисах пустыни и не понаслышке знал жизнь тех, кто составлял значительную часть населения марокканской земли, столь привлекательной для европейцев. Поэтому в Ле Глее можно видеть зачинателя той тенденции, которая по-своему разовьется и в национальной литературе Марокко, обратившейся поначалу к «этнографическому» бытописанию как способу утверждения национального «присутствия» в современном искусстве. Этот «исток» можно увидеть и в творчестве Элиссы Раис (с одинаковым интересом писавшей и об Алжире, и о Марокко), скрупулезно исследовавшей быт и нравы другого местного этнического пласта — еврейского — и посвятившей Марокко такие свои романы, как «Керкеб», «Саада, марокканка», написанные в конце 20-х годов.
	Характерны для колониальной литературы и попытки проникновения в среду, наиболее закрытую в мусульманском обществе, — женскую, — предпринятые некоторыми писательницами. Они привели к созданию сборников занимательных рассказов из жизни марокканских женщин, любовных романов, воссоздающих марокканский «интерьер», например мадам А. Р. Лено: «Приоткрытый гарем» (1921 г.); «За старыми стенами» (1923 г.); «Старинные приключения Агиды» (1925 г.); мадам М. Пеллегрэн: «Дом, где живет Хабиба» (1923 г.); мадам Селярье: «Марокканская любовь» (1927 г.). 
	В этот же период в целях «постижения души аборигенов» (что немало развивало и научный интерес) идет собирание марокканского фольклора, обработка записанных собирателями сказок, легенд, преданий. На основе такого собирательства Г. Дервиль совместно с тунисцем Тахаром Эссафи стилизует в народном духе рассказы своего сборника «Изумрудные крыши» (1924 г.), положив в основу берберские легенды и предания.
	Среди непрофессиональных литераторов, обратившихся к изучению берберских народов и запечатлевших их в беллетризованной: форме, был офицер французской армии Р. Тортра, который под псевдонимом Рене Мор («Мавр») издал книгу «Властелин духов» (1925 г.), рисующую идеалы воинской доблести, законы чести, нравы марокканских горцев и их представления о мире.
	В колониальной литературе этого периода есть и образцы небеллетризованных записей марокканского фольклора, но претендующие на «авторский пересказ» (в отличие от чисто документальных или необработанных записей фольклористов-исследователей). Среди них «Зеленый стяг» (1926 г.) — сюита волшебных сказок, принадлежащая перу Редана де Триэра.
	Романы в духе М. Ле Глея, по-своему преодолевающие чистый экзотизм и исполненные достаточно метких наблюдений и зарисовок местной среды, в конце 20-х годов пишут П. Мармон («Девушка с юга», 1927 г.), Р. Элож («Девушка из тени», 1929 г.) и П. Жоэр («В самом сердце страны Барбарии», 1927 г.). 
	Еще в основном располагающаяся в русле литературы, «путешествующей» по Марокко, но уже не поверхностно-туристической с тенденцией экзотизации, а с ориентацией на более пристальное знакомство со страной, колониальная литература (в целом правильно названной, т.е. ориентированной на «колонизацию» во всех смыслах) не только отражала объективный интерес метрополии и способствовала укреплению определенного ее внимания и вкуса к «восточной тематике» во французской литературе, но и порой фиксировала «внутреннюю» потребность литературы к отражению подлинной жизни страны и ее проблем, становившихся самостоятельным объектом художественного творчества.
	Тенденции «расслоения» в колониальной литературе и образование в ней того слоя, который постепенно будет вытесняться и замещаться творчеством собственно марокканских франкоязычных писателей, наиболее ярко выражены в произведениях Франсуа Бонжана (1884–1963), который, прожив большую часть жизни в Марокко и посвятив себя «в свидетели исламской цивилизации», стал типичным представителем тех французских колониальных писателей, которые искренне и честно пытались не только найти тесный контакт с местным населением, но и активно содействовать просветительству, делу образования, помочь избавлению народа от нищеты, невежества, отсталости, в то же время уважая идущую из глубины веков традицию, обычаи и нравы тех, на чьей земле теперь жили французы. Ф. Бонжан, будучи профессором французской литературы и языка, начиная с 1919 г. подолгу преподавал в таких странах, как Египет, Сирия, Индия, Алжир, но избрал Марокко и Рабат своим последним «прибежищем», где жил постоянно с 1946 г., женившись на мусульманке, что само по себе было явлением редким в среде европейских поселенцев в Северной Африке. Все художественные произведения Ф. Бонжана (который является также и автором различных эссе, научных книг и исследований) так или иначе связаны с отражением жизни тех стран, в которых он работал: «История египетского мальчика» (1924 г.), «Аль-Азхар» (1927 г.) и др. Но романы «Исповедь ночной красавицы» (1924 г.), «Любовь королевы Изы» (1947 г.) посвящены специально Марокко, так же, как и книга поэтических раздумий «Марокко из окна кибитки» (1950 г.), а также поэтических стилизаций в духе народных песен «Птица желтая и птица зеленая» (1952 г.).
	Даже самые строгие магрибинские критики колониальной литературы, справедливо упрекающие ее в поверхностном экзотизме или патронажной снисходительности к местному «окружению», не могли не отметить прекрасное знание Бонжаном не только обычаев и нравов магрибинцев, и марокканцев в частности, но и отсутствие в его книгах всякого налета сентиментальности или фальшивого психологизма в изображении «жизни сердца» мусульманки, мастерски, с точки зрения даже таких «придирчивых» магрибинскпх писателей, как марокканец Дрис Шрайби или тунисец А. Мемми, запечатленной Бонжаном в его романе «Исповедь ночной красавицы». Обладая несомненным даром проникновения в суть национальной специфики жизни, пониманием смысла религиозных ритуалов, запретов, предписаний, наделенный способностью показа не загадочной «непроницаемости» или только полной непохожести марокканцев на европейцев, по именно их схожести — общечеловеческой — во всех основных и главных жизненных проявлениях, Бонжан привлекал к себе многочисленных читателей и учеников именно гуманистическим характером своих целей, хотя, конечно, еще во многом осуществленных в рамках сложившихся в колониальной литературе жанров, сужавших так или иначе представления о марокканской действительности. Рамки ограниченности французских представлений постепенно начали раздвигаться самими марокканцами, пытавшимися попробовать свои собственные силы в литературном творчестве. Так, еще в 20-е годы стало известно имя Бен Шерифа, автора повести «Ахмед бен Мустафа, погонщик мулов», где хотя и соблюдались еще традиции «увлекательного» для европейцев чтения истории из жизни «аборигенов», но уже чувствовалось владение местным материалом, доскональное знание речевых особенностей представителей низших слоев общества, отдельных элементов сугубо национального ремесла и т. п. Проходя школу ученичества у колониальных писателей, первые, собственно марокканские литераторы вносили в уже сложившийся повествовательный жанр тот особенный, «внутренний» колорит своей страны, который не всегда удавалось постигнуть и передать писателям-французам. Границу определенного рода колониального «отчуждения» переходить предстояло объективно.
	Марокканцы начали исподволь вводить в литературу на французском языке и те темы, которые по разным причинам оказались недоступными творчеству колониальных писателей, в том числе и по причине естественного «неощущения» значимости и важности той или иной проблематики представителями европейского населения страны, но для национальных художников ставшими сущностно важными.
	Первые опыты марокканских франкоязычных писателей Марокко были немногочисленными, не представляли литературного движения и не определяли еще лица новой национальной литературы, которой суждено было оформиться лишь в годы подъема национально-освобо-дительного движения и стать примером реального преодоления колониальной зависимости во всех смыслах. Так, в 1929 г. появилась пьеса «Хитрость человека», написанная Си Каддуром бен Габритом и отмеченная Большим призом Марокко. Пьеса представляет собой комедию нравов, в которой изображалась «со знанием дела» жизнь фесских торговцев, нравы среды, разыгрывались колоритные сценки, в которых отражался характер представителей разных слоев марокканского общества. В 1931 г. выходит сборник сказок, обработанных этим же писателем, а в 1936 г. он пишет новую пьесу «Шериф, или Сентиментальная полигамия», в которой автор призывает марокканских девушек «сбросить чадру» и идти учиться. Примеру Си Каддур бен Габрита последовал Тахар Абду; в драме «Когда опускается ночь» (с подзаголовком «От традиции к эволюции») он высмеивал старые привычки, суеверия и призывал народ к образованию и «познанию нового мира».
	Но основной корпус франкоязычной литературы Марокко начал складываться в конце 40-х — начале 50-х годов, в период наибольших политических и социальных волнений в стране, подготовивших последний этап борьбы за независимость. С выходом в свет в конце 1949 г. сборника рассказов Ахмеда Сефриуйи «Янтарные четки» ( Le chapelet d'ambre) критики стали писать о «первых цветах» подлинно национальной литературы.
	В условиях бурного подъема в стране политической жизни, роста патриотических настроений в художественной литературе и публицистике публикация книги Тайеба Джемри «Бег к звезде» (Djemri T. La course à l’étoile. P., 1953). была явлением, стоящим «в стороне» от основных задач национальной словесности, не поддержанным ни марокканскими литераторами, ни критикой. В своем романе Джемри выступает защитником колониализма, призванного, по мнению автора, «усмирять» мятежных горцев, нести цивилизацию в широко распахнутые двери «марокканского гостеприимства», дух которого порочат «повстанцы» и «бунтари», требующие изгнания «французского гостя»... Появление же романа Дриса Шрайби «Простое прошедшее» в 1954 г., о творчестве которого я написала книгу, вызвало острые дискуссии, показало, что в литературе Марокко появился яркий талант, оказавшийся способным в дальнейшем определить основную тенденцию ее развития как острота социально-критического реализма.
	Первые годы после провозглашения независимости (1956 г.) характеризовались приходом в литературу большого числа молодых поэтов — М. А. Лахбаби, М. Хайреддина, М. Ниссабури, К. Зебди и многих других, публиковавших свои произведения на страницах марокканских газет и журналов и тоже отличавшиеся «протестным» ви́дением окружающей реальности. Заметным явлением стало поэтическое творчество марокканского философа М. А. Лахбаби, опубликовавшего свои «Песни надежды» еще в 1951 г. (Les chants de lʹespérance), еще полные иллюзий  обретения народом Свободы после Независимости.
	Наряду с возросшим вниманием к поэзии 50–60-е годы характерны также появлением, после значительного перерыва, драматургических произведений публицистического плана, где коллизии возникают не в столкновении характеров, а в противопоставлении различных политических взглядов и ситуаций. Примером этого могут служить появившиеся в 1961–1963 гг. радиопьесы Фарида Фариса (настоящее имя писателя — Бельхашми Ахмед), в их числе «Крепость из песка» (Belhachemi A. Le rempart de sable. Rabat, 1962), в которой поднимается значительная для магрибинской литературы тема смешанного брака, когда проблема женитьбы правоверного мусульманина на девушке европейского происхождения создает трудности не только социальные, психологические, но даже и политические.
	Интенсивное развитие приобрели прозаические жанры. Абделькадер Бель Хашми в своем романе в письмах «Турайя» (Bel Hachmy A.Thouraya ou roman inachevé. Tanger, 1960) затрагивает сложный вопрос, волнующий многих магрибинцев, — о взаимосвязи двух различных культур (мусульманской и европейской) и о соотношении прошлого с настоящим. Он рассматривает этот вопрос в узком плане, ограничиваясь характеристикой семейных взаимосвязей представителей крупной касабланкской буржуазии. «Тем, кого архаические традиции мучают, а модернизм дезориентирует» — такое посвящение предпослал автор своему роману.
	Как можно суммарно отметить (детально см. в моих работах), ранняя франкоязычная марокканская проза еще затрагивала самые разнообразные темы, но характерным общим признаком, особенно на первых порах, было влияние берберского и арабского фольклора. В литературных произведениях использовались традиционно-фольклорные средства художественного изображения, в ткань повествования вплетались народные поговорки, изречения, метафоры. Нередко стилизовались под «сказочные» или «легендарные» различные сюжеты, и некоторые марокканские писатели, как, например, Шибани и особенно Беннашэнху, обращались к жанру «авторской» сказки. Традиционная форма помогала выразить в просветительских целях простые житейские истины и опыт, накопленный предшествующими поколениями. Преемственность заключалась не только в том, что в сказках, написанных или обработанных авторами, действующие лица часто одни и те же, что и в сказках, созданных народом, но и в их идейной общности, подчиненной обязательному условию — показу торжества добра над злом, мудрости над глупостью, добродетели над пороком.
	«Сборник марокканских рассказов и сказок» (Benachenhou. Contes et récits du Maroc, 1959), принадлежащий перу Беннашэнху, был важным звеном в процессе становления новой национальной культуры, когда бережное отношение к народному творчеству, стремление поведать о традиционном миросозерцании своего народа являлось и одним из действенных средств пробуждения национального сознания, и одной из форм закрепления самосознания новой литературы, развивавшейся на французском языке в недрах колониальной культуры.
	Воздействие фольклорной традиции весьма заметно в творчестве одного из первых крупных марокканских прозаиков — Ахмеда Сефриуйи, который уже в 1949 г. по-своему романтизировала самобытность страны. Но в то же время уже созревала резкая социально-критическая тенденция отражения реальности. Однако, принадлежа к разным направлениям, писатели, каждый по-своему, включились в процесс национального литературного творчества, описывая в нем абсолютно разные стороны марокканской действительности.
	И если в «Янтарных чётках» Сефриуйи (Sefrioui A. Le chapelet d’ambre. P., 1949) [в Сахаре, которая, как считают, была когда-то дном моря, и до сих пор находят минералы, называемые здесь «амброй» и похожие на янтарь], четырнадцать «бусинок» рассказов образуют однородную композицию, в которой переплетено реальное и фантастическое, воспоминания детства и предания далекой старины, сказки странников и грезы ребенка, где темы и образы близки народным верованиям и представлениям, заимствованным порой из бытующих в народе легенд, характерно преобладание романтического восприятия окружающей действительности, особая, эмоционально-приподнятая стилистика, ориентированная не столько на воспроизведение конкретно-исторических реалий и примет, сколько на воссоздание специфики быта и характера марокканцев, то уже в творчестве Д. Шрайби (1926–2007) и последовавших за ним таких могучих прозаиков, как Т. Бенджеллун (лауреат Гонкуровской премии), А. Катиби, М. Хайреддин, А. Серхан, А. Лааби, пришедших в литературу в 60–70–80-х гг., а позднее, уже в произведениях женщин-марокканок 90-х и начала 2000-х гг. (таких как Б. Суад, Х. Бусседжры, С. Беншекруи, М. Уфкир, М. Гессус и мн. мн. др.) — очевидное социально-критическое, социально-психологическое, и весьма подчеркнутое реалистическое осмысление наследия колониального прошлого, результатов национально-освободительной борьбы и гнета тех собственных традиций, которые уже исполненных проблем, несовместимых с концептами Независимости, Прогресса, Свободы.
	Можно только удивляться, что, несмотря на продол-жающиеся эмиграционные тенденции и в эпоху после независимости, и связанную с глобализацией, и с мировыми конфликтами, в эпоху усиления повсюду в Магрибе и на Ближнем Востоке тенденций проникновения политического исламизма, в Марокко еще продолжают писать по-французски, следуя заветам великих гуманистов эпохи европейского Просвещения и выращивать свой «сад», своих надежд (а иногда и иллюзий), связанных с желанием «очистить» страну от «угнетения Прошлого», находить в Настоящем ростки Свободы и мечтать о Будущем, как о жизни «очистившейся», подобно марокканскому городу Агадиру от землетрясения, когда, как мечтал замечательный марокканский писатель М. Хайреддин, на руинах старого возникнет мир, озаренный лишь Солнцем Рассвета…
	Таким образом, и марокканское литературное франкоязычие, несомненно, послужило делу перехода исторической черты отделенности страны в эпоху колонизации и необходимости ее вхождения в процесс развития мировой цивилизации.
	История литературного франкоязычия Туниса как еще одного магрибинского примера преодоления Рубежа эпох и культурного самопреодоления в границах национальной самобытности обладает своей спецификой.
	Литература Туниса на языке арабском — явление достаточно изученное, вполне естественное для Магриба, составляющее большую долю и в современной культуре страны и входящее в значительный объем ее культурного наследия. Но в данном разделе мы попытаемся рассмотреть другую часть современной тунисской литературы, которая была создана на французском языке.
	Этот язык в годы французского протектората (1881–1956 гг.) считался официальным языком, и во многих случаях знание его было необходимо для проникновения североафриканцев в сферы общественно-политической и культурной жизни. «Зная один лишь свой язык, колонизованный становится чужеземцем в своей родной стране», — отмечал выдающийся тунисский писатель Альбер Мемми (1920–2020), говоря о причине колониального двуязычия.
	Для служащих-туземцев французский язык был обязательной необходимостью. Литераторам знание его значительно облегчало возможность публикации своих произведений и не только у себя в стране, но и в метрополии, а это гарантировало большую читательскую аудиторию. И если в первые годы протектората французским языком владела еще незначительная часть местной национальной интеллигенции, то в последующее время, его знал почти каждый тунисец, получивший образование.
	Использование языка колонизаторов писателями североафриканской страны не являлось только признаком того, что они «побеждены и завоеваны» европейской культурой, ее величием», как отмечали французы, что в свою очередь «является свидетельством успехов» колониальной политики. Объективной оценкой подобной тактики писателей служат, на наш взгляд, слова того же Альбера Мемми: «Овладев этим языком, колонизованные совсем не расположены употреблять его лишь с тем, чтобы воздавать хвалу своим угнетателям. Им есть что сказать о себе и сказать по-своему». И, на наш взгляд, произведения франкоязычных писателей Туниса, как, впрочем, и в Магрибе в целом, являют пример именно такого использования «чужого» языка.
	Как и другие европоязычные литературы Магриба (да и Африки в целом, даже Юго-Восточной Азии), тунисская франкоязычная словесность возникла именно в недрах литературы колониальной, которая, в свою очередь, формировалась вначале из литературы «туристической», принадлежавшей перу писателей из метрополии, посещавших Тунис, а потом — преимущественно из произведений, созданных уже писателями из среды колонистов, считавшими впоследствии свое творчество отличным от литературы французской. Приобщение писателей-автохтонов к французскому языку, с одной стороны, служило своеобразной защитой и доказательством немалого культурного влияния метрополии, а с другой — объективно способствовало образованию такого своеобразного пласта в колониальной литературе, который постепенно дал укрепиться и развиться самобытным, собственно тунисским чертам, в дальнейшем оформившимся в самостоятельную ветвь тунисской национальной литературы. Но и этот переход — в свое пространство — был обусловлен особенностями обращения к Тунису писателями-французами.
	Тунис стал интересовать французских писателей еще с конца XVII — начала XVIII в., когда Франция вела активную политику, начатую в XVI столетии, за оттеснение своих соперников, главным образом Испании, из сферы влияния на Средиземноморском побережье. Сложная политическая игра нашла отражение в мемуарах Ж. Пейсонеля «Путешествие по приказу короля вдоль берегов Берберии в 1724–1728 гг.» (1729 г.). Книга эта, хотя и не собственно художественного жанра, выгодно отличалась от подобных мемуаров английского путешественника Ф. Шоу, посетившего Тунис в 1727 г., тем, что живо и образно рисовала жизнь страны в эпоху турецкого там господства, хотя и с меньшей «научной достоверностью».
	Описание Туниса, но уже в более позднее время встречается и у французского писателя Луи Франка, прожившего там целое десятилетие (с 1806 по 1816 г.). Его книга «Тунис. Описание Регентства», свидетельствуя о глубоком знании истории и этнографии Туниса и, изобилуя точными наблюдениями, касающимися быта и жизни тунисских городов начала XIX столетия, послужила во многом ориентиром для развивающегося в дальнейшем течения тунисской «этнографической» прозы, поначалу активно использовавшей возраставший интерес французских читателей к стране, а со временем и ставшей основой формирования национальной литературы.
	Иного рода зарисовки Туниса сделал посетивший страну в 1807 г. Ф.-Р. Шатобриан, который в последних главах своего «Путешествия из Парижа в Иерусалим» (1811 г.) описал величавую красоту карфагенских руин. «Тени прошлого» и камни — «безмолвные свидетели» былого могущества пунической цивилизации, — взволновав воображение французского писателя, стали со временем источникам вдохновения и для собственно тунисских поэтов-романтиков, учившихся у своего знаменитого предшественника мастерству.
	Тунисская тема звучит и у А. Дюма-старшего в его «Впечатлении от путешествия», явившемся завершением поездки писателя в Африку в 1864 г. А через двенадцать лет после А. Дюма автор нашумевшего в Париже романа «Мадам Бовари» приехал в Тунис, чтобы своими глазами увидеть «декорации», на фоне которых должны были развертываться события уже задуманного им романа «Саламбо»... Флобер объехал почти всю страну, надолго задержавшись в Карфагене. Писателя интересовали, однако, не только памятники старины, но и живая действительность. Вот почему современники, прочтя роман, узнали многие черты близкой и знакомой им эпохи, известных тогда государственных деятелей — своих соотечественников, усиленно интересовавшихся и Тунисом после удачной для Франции Алжирской экспедиции 1830 г., положившей начало активной колониальной экспансии французов в Африку.
	Помимо крупных французских писателей в Тунисе еще задолго до захвата его Францией в 1881 г. побывали различные, литераторы, историки, географы и просто путешественники, мемуары, записки и другие сочинения которых давали самую разнообразную информацию о стране, порой отличавшуюся и поверхностностью сведений, и повышенной тягой к экзотике.
	Особенно усилился поток писателей-«туристов», а также корреспондентов крупных французских газет в Тунис после 1881 г., когда над страной был установлен протекторат. Не анализируя качества политической информации и собственно журналистских достоинств, историки литературы отмечают, что в их заметках и статьях во многом сохранялся ставший уже почти традиционным экзотизм в изображении местных нравов и природной среды. Типичным произведением, как бы подытоживавшим возникшую во Франции «литературу о Тунисе», явился роман мадам де Вуазен (печатавшейся под псевдонимом Мириам Гарри) «Белоснежный Тунис» (1898 г.), в вычурности языка и неумеренной экзальтации скрывавший поверхностное представление автора о стране и стремление подыграть вкусам французских обывателей, жаждавших описаний ««необыкновенных красот» неведомых земель и «африканских страстей»...
	Пожалуй, наиболее серьезным произведением о Тунисе того времени стал роман В. Шербюльеза «Признание графа Гислена» (1898 г.), где в коллизиях сюжета показано трудное становление нового режима в стране, разруха и голод, царившие в тунисской деревне, ажиотаж и интриги французских колонистов, старавшихся в эпоху захвата заполучить при дележе «лакомый кусок» чужой земли. Критический взгляд на колониальную политику Франции и нескрываемое сочувствие к пострадавшим тунисцам, отличающие это лишенное обычной экзотики произведение, располагают его в русле исторического направления французской романистики.
	Характерно, что собственно колониальные романы, написанные тунисскими французами, отличались преимущественно прославлением политики европейских поселенцев, защитой всех начинаний колонистов, а порой и восхищением их героизмом, проявлявшимся, с точки зрения писателей, в их добровольном согласии жить в самых отдаленных провинциях страны, в тяжелых для европейцев климатических условиях. Наиболее популярными произведениями подобного рода были книги супругов Шарля и Клер Женьё («Столкновение рас», 1912 г.; «Как стать колоном», 1909 г.; «Наша маленькая хижина», 1915 г., и др.), в которых весьма точно воспроизводились быт и нравы «аборигенов», чью культуру и религию надлежало «исправить», «улучшить», дабы обратить их лицом к цивилизации, привить навыки труда и образа жизни европейцев. Своеобразная дидактика колониальной литературы выражалась и в искренней попытке писателей умерить разыгравшиеся аппетиты и страсти колонистов, доказать им необходимость «борьбы за общее дело» — возделать землю, которую отныне все должны считать «французской».
	Защита колониальных экономических и политических порядков и начинаний сопровождалась в литературе одновременно и стремлением к укреплению культурных позиций метрополии в стране. Французский критик А. Каналь, анализируя первые опыты колониальной литературы в Тунисе, так сформулировал роль писателей и их главные задачи: «Колонизовать — это не только вспахать новоявленную — французскую землю американским плугом, — она может переходить из рук в руки... Колонизовать — это прежде всего суметь каждым своим словом и каждым своим произведением заставить туземца принять наш язык и нашу мысль». 
	Насильственной политики культурной ассимиляции в Тунисе, в отличие от Алжира, не осуществлялось, однако интенсивная деятельность по пропаганде французской культуры и литературы велась не только в учебных заведениях (в стране повсюду были открыты школы европейского типа, где преподавание велось на французском (и принимались и дети мусульман), но и в различных клубах («просветительская» традиция в них не прервалась и до последнего времени), кружках, а также на страницах многочисленных газет и журналов, выходивших как на французском, так и на арабском языках.
	Литературные журналы, вокруг которых стали группироваться писатели европейского происхождения (не только французы, но и жившие в Тунисе итальянцы, мальтийцы, испанцы), стали проводниками культурной политики Франции.
	«Ревю тюнизьен», «Оазис», «Ревю нуар» и др., выходившие в Тунисе с начала 1900-х годов, где сотрудничали такие, ставшие впоследствии известными литераторы, как Фердинанд Ксюар, Антуан Грегуар, Жюль Аффлю и др., следовали девизу: «Познакомить Францию с Тунисом, заставить Тунис полюбить Францию». Рассчитывая на вкусы читателей метрополии, журналы печатали разнообразные произведения — рассказы, повести, эссе, на которых был все тот же налет либо гиперболизированного героизма, либо сусальной экзотики, присущей «туристической» литературе начального периода европейской колонизации Магриба. Ярко раскрашенные воображением литераторов картинки из жизни деревенского тунисского юга или городских медин (арабских кварталов) чередовались на страницах журналов с воспоминаниями о Франции, со стихами в духе поэтов-парнасцев, с новеллами, где модные парижские сюжеты разыгрывались в восточных декорациях, с поэмами, прославляющими величие Франции и ее идеалов Свободы, Равенства и Братства. «Национализм достиг своего апогея, — констатировала французская критика, внимательно следившая за литературной деятельностью своих соотечественников “по ту сторону” Средиземного моря. — Он был приятным занятием для молодых людей, которые вдали от матери-родины, в чужой стране, сделали своей благородной задачей насаждение французского духа».
	От «Оазиса» и «Ревю тюнизьен» несколько отличался литературный альманах «Ревю нуар», пытавшийся вести более гибкую политику и ориентировавшийся на подлинные образцы местной культуры: он предоставлял свои страницы писателям, которые обрабатывали местный фольклор (переводы и адаптации на французский) или же создавали авторские Сказки на известные арабские мотивы. «Ревю нуар» печатал также различного рода «занимательные истории» из жизни французов в Тунисе, стремясь привлечь внимание тунисцев к «благим намерениям» их новых хозяев. Таковы, к примеру, рассказы П. Лаффита, С. Кандаса, Э. фон Брисселя и др., в которых обычно колониальные чиновники и офицеры выступали «лучшими друзьями» тунисских горожан и феллахов, а последние — «преданными и верными» их слугами и проводниками.
	Отмеченные выше наиболее характерные ориентации тунисской колониальной литературы свидетельствуют не столько о характере этой литературы, сколько об объективных и субъективных предпосылках возникновения франкоязычной словесности автохтонов, сумевших получить европейское образование. Необходимость или даже историческая неизбежность появления первых литературных опытов франкоязычных тунисцев (как и в других странах Магриба) была во многом предопределена именно существованием в стране колониальной литературы. Уже к середине 20-х — началу 30-х годов, когда ею был накоплен достаточно солидный багаж, стало ясно, что писатели-европейцы так и не осуществили всерьез одну из своих главных задач — «познакомить Францию с Тунисом». Один из историков французской колониальной литературы, Ив Шателен, на примере Туниса объясняя причины ее слабости, подчеркивал, что для колониальных писателей, «людей иной цивилизации», оказались доступными лишь «внешние проявления чуждой им жизни туземцев», а не «внутренние законы ее развития» и «скрытые тайники» «непроницаемой» души аборигенов... Так или иначе, но франкоязычная «литература о Тунисе» явилась в истории французской литературы свидетельством определенного этапа экспансии французской культуры в Африку, привнесшего своеобразный «локальный» колорит во французскую поэзию и прозу.
	Характерным явлением в культурной жизни Туниса и Магриба в целом стало создание в 1920 г. «Общества североафриканских писателей», инициаторами которого были как те литераторы европейского происхождения, которые решили навсегда связать свою судьбу с Северной Африкой (Артур Пеллегрен, Мариус Скалези и др.). так и сами североафриканцы (например, тунисец Абдерахмаи Гига). Общество издавало литературный журнал «Ля Кахена» (по имени легендарной берберской царицы), который выходил с 1929  по 1950 г. «Манифест североафриканского литературного регионализма», которым открывался первый номер этого журнала, свидетельствовал о новых целях и задачах, созревших в литературе французских колоний и протекторатов: писатели, считавшие Северную Африку своей родиной, пытались отстоять право не столько на «дочернюю» свою принадлежность к французской литературе, сколько на свою самобытность, в которой географический регионализм определял степень отделенности литературы той или иной страны Магриба от литературы метрополии, непохожесть ее — как содержательную, так и формальную.
	Справедливо отмечая, что уже и сам французский язык в творчестве североафриканцев, изобилующий местными словами и выражениями, несущими отпечаток совместного бытия культур многих народов, практически стал «североафриканским французским», писатели-регионалисты, не менее справедливо утверждали, что в отличие от французской литературы колониального образца собственно североафриканская литература должна глубоко и правдиво отражать жизнь «своей страны» и «своего народа». При этом многие европейские североафриканцы искренне полагали, что в народ этот уже воедино сливаются представители всех рас, всех этносов и национальностей, которые проживали на территории и Туниса, и Алжира, и Марокко. Заблуждением такого рода страдали — и весьма долгое время — не только представители культуры, но и некоторые политические деятели, чьи вполне благие намерения не совпадали, однако, с исторической реальностью, в которой колониальная политика Франции оказалась фактором не столько культурного сплочения разных народов, сколько их резкого противостояния. Границу — даже особой — колонизации перейти было необходимо.
	Однако изначальному тунисскому варианту «североафриканского регионализма» не суждено было стать признанным явлением подлинно национальной литературы. Даже оставшееся в истории франкоязычной литературы, рожденной в Тунисе, такое крупное имя, как поэт — родившийся в Тунисе итальянец — Мариус Скалези (1891–1923), прежде всего связывают с Бодлером, «нашедшим в Северной Африке своего талантливого продолжателя»…
	Реальной попыткой тунисской литературы обрести свой собственный голос — на языке французском — оказалось творчество тех тунисцев (арабов, а также берберов к евреев, издревле населявших страну), естественное стремление которых правдиво отразить в художественной реальности тунисский мир таким, как знали и видели его они, «законные» дети своей земли, совпадало с объективными потребностями самой франкоязычной литературы, переживавшей кризис своего колониального бытия и формирования национального самосознания и стремившейся преодолеть границы разделенности с миром «автохтонов».
	Вот почему уже первые ростки франкоязычного творчества тунисцев проросли не столько в недрах колониальной литературы, сколько в стороне, минуя уже сложившиеся в ней традиции. При этом следует отметить, что довольно долгое время голоса автохтонов раздавались не так уж часто, что было вполне закономерно: впитать в себя привнесенную культуру и даже выразить ее на языке заимствованном (новых жанров, методов, стилей и т.п.) — процесс, потребовавший в литературе довольно длительного времени. Впрочем, из редких явлений творчества франкоязычных тунисцев еще до установления в стране протектората, но уже в русле возникшего во Франции интереса к Северной Африке можно отметить имя поэта-лирика Шукри Ганема, который в 1934 г. опубликовал свои стихи на страницах парижских изданий.
	Позднее в созданных в Тунисе литературных альманахах (таких, как «Ревю тюнизьен») и других журналах (особенно в «Ля Тюнизи иллюстре») наряду с писателями европейского происхождения сотрудничали и литераторы-мусульмане, чаще всего — поэты и публицисты. Так, с 1900 г. на страницах этих изданий печатались Мустафа Курд и Ахмед Шерги, чьи стихотворные опыты на французском языке были наиболее самостоятельными, хотя и свидетельствовали о заметном влиянии на них поэзии французских романтиков, особенно Ламартина. До почетной возможности публиковаться в таких солидных колониальных изданиях один из этих поэтов — Мустафа Курд — уже был известен как автор небольшой сказки «Маленький курильщик опиума», которая была напечатана отдельной книжечкой в частной типографии уже в конце 90-х годов ХIХ в. и привлекла к себе внимание не только занимательностью сюжета, но и зарисовкой среды, практически недоступной для европейцев.
	Тогда же начали появляться в тунисских газетах на французском языке очерки Мухаммеда бен Ходжи, посвященные проблеме эмансипации арабских женщин, необходимости получения ими образования, возможности для них работы и на общественной ниве. Однако в этот период франкоязычная публицистика тунисцев — явление еще крайне редкое, как и другие формы литературного творчества. Более заметным оно становится с конца второго десятилетия XX в.
	В 20-е годы тунисская литература на французском языке усиленно развивается в среде местных евреев, чьи поселения в стране относятся еще к II–I вв. до н. э. Сосредоточенные ранее в основном на юге Туниса (о-в Джерба), они постепенно распространились повсюду в Тунисе, и практически в каждом крупном городе до сих пор есть (как и в Марокко, к примеру) их особый квартал (в Магрибе называемый «гара», «укала», «меллах»). Древние обычаи и нравы, запечатленные в богатом местном фольклоре, представили на французском языке в книге «Гара рассказывает» (1929 г.) несколько авторов, активно сотрудничавших в «Ля Кахене», — В. Данон, Ж. Вегель и П. Ривель. В книге были пересказаны также наиболее популярные в Тунисе истории и легенды, бытующие в этой среде, переведены песни, собраны афоризмы, свидетельствующие о специфике местных поверий, привычек, особенностях быта. Через несколько лет, в 1934 г., Ж. Вегель и П. Ривель опубликовали и «Сказки о животных, услышанные в гетто» — своеобразный свод народных представлений о метаморфозах людей и зверей.
	Помимо собирания и обработки фольклора еврейским франкоязычным писателям Туниса принадлежит и роль первых национальных бытописателей, реалистически точно типизировавших условия жизни бедняцких городских кварталов в простых историях, незамысловатых сюжетах, запечатлевших будни и праздники тех тунисцев, которые сполна испытали тяготы «французской оккупации» страны, где «бедные стали еще беднее». Повесть «Деревня под солнцем» С. Беннатара (1923 г.), романы «Ребенок из укала» П. Ривеля (1931 г.), «Арон-лоточник» В. Данона (1933 г.) как бы по-своему продолжили и дописали картину жизни тунисцев, начатую еще в 1919 г. французом Ж. Вегелем в его повести «Вечера в Хафсийи», с почти документальной точностью изобразившей, напротив, быт буржуазных слоев.
	Несмотря на очевидно «этнический» элемент бытописания, эти произведения в истории франкоязычной литературы Туниса являют собой образцы уже не столько «локальной» французской, но собственно тунисской словесности, связанной объективно с общенациональной задачей отстоять и отразить в искусстве свой собственный мир.
	Просветительская по своему характеру проза этого периода принадлежала часто перу не профессиональных литераторов, но европейски образованных тунисских интеллигентов, стремившихся пробудить интерес соотечественников к политическим, социальным и культурным проблемам своего времени, к достижениям европейской мысли. Повесть «За занавесом» тунисского адвоката М. Немана, вышедшая в 1923 г., — образец такого рода литературы, где, в частности, затрагиваются и весьма насущные вопросы развития тунисского общества, противопоставляются уровни образования, полученного в коранических школах и французских лицеях, а также критикуется косность патриархальных традиций, определяющих быт арабов.
	Тенденции бытописания, «этнографического реализма» усиливаются в 30-е годы с появлением биографической прозы Мухаммеда Аслана — «Сцены из деревенской жизни» (1933 г.), «Африканские страницы» (1934 г.) . Постепенно расширяется тематическая сфера жанра романа, оформляются его разные виды. Роман постепенно становится ведущим жанрам тунисской франкоязычной литературы, однако период 30–40-х годов отмечен преимущественным обращением литераторов к «малой прозе», характерным образцом которой можно считать повесть Тахара Эссафи «Марокканка» (1935 г.), поднимавшую важные для тунисок вопросы эмансипации, необходимости социальных реформ внутри мусульманского общества и волновавшую многих тунисцев проблему «смешанного брака» — между представителями разных религий или этносов, существующих и в своей стране.
	Просветительская литература в целом и франкоязычная в частности сыграла большую роль в деле укрепления национального самосознания тунисцев, воспитывая патриотические чувства, утверждая идею необходимости борьбы с колониализмом, социального прогресса, духовного и политического-раскрепощения. Поэтому неожиданно проявившиеся на фоне общего направления развития тунисской словесности новейшего времени тенденции противоположные, да еще в период резкого взлета антиколониального движения и сразу после установления в стране независимости прозвучали резким диссонансом и остались в истории франкоязычной литературы Туниса явлением хотя и заметным, но единичным. Романы Баккуша Хашми «Карфагенская царица» (1953 г.) и «Я по-прежнему верю» (1958 г.) фактически прославляли колониальный захват Северной Африки и возвеличивали деяния французов, цивилизовавших «отсталые» народы. Не случайно подобные настроения вызывали обратную реакцию — в литературе широко распространилось обращение к отечественному культурному наследию, обработка фольклора, возник новый жанр рассказа-сказки в духе народных легенд и преданий о героическом прошлом тунисцев. В журнале «Файза» («Faisa»), выходившем в Тунисе в 50–70-е годы (я еще застала в Тунисе его расцвет), печатались произведения молодых прозаиков и поэтов, которые были проникнуты уважением к народной мудрости, воспевали красоту и благородство древних обычаев, стремились связать ожидания будущего со славными страницами национальной истории. Имена Нефиссы бен Сайд, Фатмы бен Башир, Ферида Сухейла, Суад Геллюз и мн. др. прозаиков связаны с появлением в тунисской франкоязычной литературе этих тем, а также с обращением к актуальным для страны вопросам, в частности о необходимости «модернизации» деревни, изменения системы национального образования, отношения к Западу. Некоторые из прозаиков, дебютировавших в журнале, впоследствии приобрели широкую известность, как, например, Суад Геллюз. Но в основном многочисленные молодые франкоязычные литераторы, пробовавшие свои силы на страницах «Файзы», так и остались авторами «журнальными», и не многим из них удалось со временем опубликовать отдельные книги, сборники своих рассказов.
	В этом плане больше повезло поэтам, с именами которых еще в 50–60-е годы «Файза» познакомила своих читателей. Почти все из них сегодня — авторы нескольких сборников стихов. Но именно тогда на страницах «Файзы» утверждался индивидуальный облик поэзии каждого из них. Это были стихи о любви Тахара Тунси, гражданская лирика Азизы Мухаммеда, «пейзажная» и философская М. Жамуси и 3. Тиджани. Тогда же, в 50–60-е годы, писательская молодежь пробовала свои силы и в драматургии. Пьесы «Мир» («Аристофания») и «Каракуз на службе любви» Азизы Мухаммеда, с юмором воспроизводившие нравы мелкобуржуазной городской среды Туниса, как и комедия нравов Тахара Тунси «Нарушенное согласие» (1962 г.) и его же пьеса-фарс «Любите ли вы Браима?» (пародировавшая роман Франсуазы Саган «Любите ли вы Брамса?»), пользовались популярностью не только среди читателей журнала, но и среди многочисленных в Тунисе любителей драматического искусства: их в те годы ставили и на профессиональных, и на любительских сценах молодежных кругов.
	Но наиболее значительным явлением для литературы Туниса на французском языке и вообще для франкоязычной литературы Магриба в 50–60-х годах стало безусловно творчество уже отмеченного выше Альбера Мемми, чьи первые романы, запечатлевшие эпоху, связанную со Второй мировой войной и началом освобождения страны от французского «присутствия», отразили процесс столкновения нового и старого мира в сознании молодежи, осветили многие важные проблемы современной тунисской действительности. В целом же творчество этого писателя явилось важным этапом в развитии тунисской литературы XX в. (о нем подробно см. в нашей работе «Тунисская элегия». М., 2016). Почту память об этом во всех отношениях замечательном писателе и публицисте ниже, в других главах данной работы.
	Особо отмечу только то, что в отличие от предшественников-бытописателей, порой в романтическом освещении, порой с юмором, порой натуралистически беспристрастно воспроизводивших приметы национально-этнической специфичности (Данон, Вегель, Ривель), в книгах А. Мемми традиционные обряды и ритуалы, религиозные праздники, семейный архаичный уклад жизни, быт его среды, — все предстает не столько достойным внимания или защиты и сохранения, но даже уродливым и нелепым, только укрепляющим желание героя радикально освободиться от «оков прошлого», перейти в Новое Время, Искать Свободу и подлинную Независимость. Суеверия и предрассудки, косность традиционного уклада, невежество и отсталость народа, искусственно  и специально поддерживаемые при колониализме, социальное и политическое неравенство, бездна, разделяющая разные миры, живущие на одной земле, — волнуют юного героя Мемми гораздо больше, чем «родной восточный напев», родные «африканские ритмы», «родной пейзаж» и все то, что «впитано с молоком матери», — чудесные сказки, поверья, преданья старины. Жажда приобщиться к прогрессу и подлинной, гуманистической цивилизации, вдохнуть «полной грудью» дух свободного человечества, где нет «рабства», разделения людей на угнетенных и угнетателей, приводит героя Мемми к бунту против «старого мира», против «дремлющего», «дремотного Востока», заставляя искать идеалы на Западе. Однако, как отметил позднее сам А. Мемми, «Мы не скоро начали понимать, что такие надежды иллюзорны». Да и  все его творчество  и долгая жизнь показывают, как постепенно рушатся эти идеалы, даже в попытках и этот мир переустроить…
	Но в творчестве Альбера Мемми изначально была сформулирована и главная задача практически всей национальной литературы Туниса: «Смотреть на самих себя». Решение этой задачи эволюционировало в его собственном творчестве от обычного в Магрибе бытописания к социально-критическому ви́дению национальной реальности, неприятие которой — поначалу «темных следов прошлого», а впоследствии и культурно-политических процессов настоящего (поскольку «арабизация» Туниса, имеющего различные этнические и конфессиональные субстраты, означала, практически, ущемление их собственных культур и языков) — привело писателя в 60–70–80-х гг. к довольно сложному художественному синтезу философских, социо-психологических и психо-аналитических размышлений, которые легли в основу «полифонических» романов, для более полного освещения волнующей всю жизнь писателя проблемы духовного столкновения двух культур — восточной и западной, — ощущаемого человеком как личностный кризис и даже — как это происходит на страницах его произведения — как трагедия («Агарь», «Скорпион», «Пустыня», «Фараон» и др.). Собственно, здесь можно было бы поставить точку в завершении темы перехода литературы как «зеркала мира» через Рубеж, через Границу «колонизованности», к независимому развитию. Но, на мой взгляд, необходимо и подтверждение в дальнейшем необходимости этого «шага», который был сделан тунисскими писателями.
	Прямой перекличкой с романным творчеством Мемми явился опубликованный уже в начале 80-х гг. роман туниски Адель Арви «Жозабет и Мурад» (1981), в котором зазвучит печальный мотив о невозможности, увы, достижения и в современном Тунисе «совершенной гармонии» в сообществе тунисцев (на примере «смешанного брака») — представителей двух разных религий и культур, о трудностях — почти непреодолимых — социальной и психологической адаптации среди соотечественников людей, решивших пренебречь строгими традиционными правилами, обрекающими на общинную изоляцию, на конфессиональную нетерпимость. Любовный роман о несостоявшемся счастье становится, таким образом, одновременно и социально-критическим, разоблачающим анахронизм традиций, все еще составляющих основу существования тунисцев, несмотря на все гражданские достижения эпохи независимости.
	Описание этих нравов (в рамках магрибинской традиции бытописательства, сложившейся во франкоязычной литературе еще в колониальный период), показ разнообразных социальных условностей и многочисленных религиозных предрассудков, мешающих свободному развитию личности, посвящены многие, полные просветительского пафоса произведения тунисских писателей 70–80-х гг., среди которых большинство — женщины (у знаменитого французского исследователя Жана Фонтэна, долгие годы изучавшего творчество тунисцев, работавшего в Тунисе и державшего в столице для публичного пользования свою библиотеку «новинок», есть даже особый термин — не существующее женское наименование на фр. яз. ремесла писателя — écrivaine), открыто и смело восстающие против косности «патриархального уклада». Они смело ратуют за «разрыв с прошлым», проповедуют эмансипацию, необходимость образования, свободу личного выбора своей судьбы, независимости от воли «старейшин», от их догм, цепями сковывающих поведение женщины в современном мире, ограничивающих ее социальную роль только ролью жены и матери.
	Не всегда решение этих поставленных в творчестве женщин-писателей проблем достигает высокохудожественного уровня, чаще всего книги их страдают избыточной публицистичностью и просветительским морализаторством, но есть, хотя и однотипные в плане показа «жизни женского сердца», однако яркие романы, среди которых можно особо отметить «Пепел на заре» Дж. Хафсийи (1974), «Ахлем» Фр. Хашеми (1978), «Жизнь и агония» С. Хедри (1978), ее же — «Раненая роза» (1982) и «Тунисские красавицы» Н. Моати (1983) тоже заслуживают внимания.
	Тенденции, прямо противоположные вышеотмеченным, наблюдаются в 70–80-е гг. в романе Ж. Гермази «Признания умирающей» (1974), где, наоборот, изобличаются идеи женской эмансипации, а в творчестве Суад Геллюз (род. в 1937 г.) уже и прямо утверждается необходимость опоры на традицию, возрождения и охранения тех устоев человеческого существования, которые были «завещаны предками», прежде всего озабоченными сохранением «долга и чести». В отличие от писательниц, имена которых упомянуты выше, Суад Геллюз, автор не одной, но нескольких книг, в том числе и поэтических сборников, и характерная для ее творчества тенденция стоит как бы особняком в «женской» литературе Туниса. Пониманием роли женщины, ее жизни как выражения «покорности и смирения», долга как «сохранение корней» — наследия прошлого, традиций и обычаев, которые необходимо передать следующим поколениям, чтобы не утратить культурную самобытность, проникнуты романы Суад Геллюз «Простая жизнь» (1975) и «Сады на севере» (1982). При этом надо отметить, что автор не страдает некоего рода пассеистской идеологией, и «охранительно-консервативная» тенденция в ее творчестве связана прежде всего с судьбой того наследия, которое досталось потомкам арабов и берберов, вернувшихся в Северную Африку в XV в. из Испании, из завоеванной когда-то арабами и берберами Андалусии, где процветала почти на протяжении семи столетий особого рода цивилизация, создавшая удивительные образцы синтеза разных культур, религий и духовных традиций и повлиявшая на развитие многих областей человеческого знания. Романы Суад Геллюз полны зарисовок своеобразного быта потомков «андалусийцев», их обычаев, образцов их фольклора, обрядов, особенностей пищи, свято сохраняемых и передаваемых из поколения в поколение в семьях тунисцев, живущих в так называемых «андалусских деревнях» на севере Туниса — местах поселения вернувшихся из Испании их предков. Этнографические элементы повествования в немалой степени способствуют ознакомлению читателя (особенно зарубежного) с многообразием национальной жизни Туниса и в то же время свидетельствуют о незатухании тех форм романного жанра, которые обозначились в Тунисе еще в первые десятилетия XX в.
	В несколько ином аспекте и значительно шире, чем у Геллюз, понимание необходимости «сохранения прошлого» — в творчестве выдающегося писателя Мустафы Тлили (1937–2013), уже давно, подобно А. Мемми, жившего и работавшего на Западе. Во франкоязычной литературе его имя стало известно после публикации романа «Нутро, горящее яростью» (1975), в котором впервые тема критики Запада, столь характерная для франкоязычных магрибинцев, касалась не только Европы, но и Америки, ставшей в книге Тлили местом жестоких душевных страданий его героя, обуреваемого жаждой справедливости, революционных бурь и потрясений, не смирившегося с «холодом чужбины», хотя и обрекшего себя на вечные скитания и поиски идеала. А в книге, написанной в конце 70-х гг., изд. в 1982 г. «La gloire de sable» (дословно — ботаническое название цветка в пустыне — «Слава песков») герой гибнет в попытке почти безумной мести) тем, кто погубил его семью.
	Альтернативой мятежному герою этого романа (похожего на героя всего творчества марокканца М. Хайреддина), которому Запад предстает в образе «мрачной бездны», наполненной «инфернальным грохотом и чадом», где погибают люди, был герой второго романа М. Тлили «Шум спит» (1978), поначалу нашедший за океаном свою «тихую гавань». Но и он постепенно погружается в «медленную смерть» незаметно, но упорно засасывавшего, как в воронку, размеренного и рутинного бытия, последовавшего после истощения сил в водовороте погони за успехом, завоевании «прочных жизненных позиций»...
	Образ же Востока, тоже предельно обобщенный, но в его современной «экзотике», в которой перемешались научно-технические чудеса нефтедолларового рая с дремучей архаикой традиций и нравов, встает со страниц уже упомянутого романа Тлили «Слава песков» (1982). В хитроумно запутанной детективной истории борьбы разных государств за сферу влияния в богатом нефтяном «княжестве», в авантюрном переплетении «тайных» ходов и способов проникновения в недра политики и экономики восточной страны, в показе изощренных подступов к ее военным тайнам различных «спецслужб» и т. п. нарочито сгущена писателем атмосфера бессмысленности поисков героем романа ложных ценностей и жизненных ориентиров. Недаром в романе столь очевидно чужеродным его жанровой (детективной) природе, но столь необходимым элементом авторской концепции становится романтический образ «цветка пустыни», вдруг, как мираж, распускающегося в безжизненных песках, выжженных солнцем. И этот нежно-розовый цветок, о котором ходят в стране поэтические легенды, становится в романе символом давно забытой людьми «человеческой» Жизни, Любви, Свободы, Независимости, и мечта о нем становится, в конечном счете, путеводной звездой для тех, кто ищет смысл жизни в забвении…
	Писатель, постепенно удаляясь в своих романах от образа реального мира, от окружающего конкретного социального и исторического пространства, все ближе подходил к границам идеального, спрятанного «где-то в глубине души» мира, хранимого «за семью печатями сердца». В следующем своем произведении — романе-воспоминании, романе-фантазии и романе-притче одновременно «Гора Льва» (1988), — герой уносит с собой из приобретенного в отчем доме духовного багажа все то, что необходимо человеку в «битве за жизнь»: несколько «незабываемых образов», призванных напомнить о долгой и трудной дороге, пройденной людьми». Это — «образы-маяки», в которых навечно запечатлены милые сердцу человека мгновения: «Печальные или радостные, воспоминания эти принадлежат светлому наследству, полученному нами»…
	Обобщенный образ Нового времени (увы, как разрушительного), воссозданный в романе Тлили, воплощен и в романе Айши Шайби «Рашед» (Rached. Tunis, 1975), разочарованной плодами независимости, ускорившей формирование в стране капиталистических тенденций. Показанное в произведении становление нового типа тунисца — собственника и хищника, по-своему, в не меньшей степени, чем колонизатор, угнетающего свой же народ, живущего за его счет, пользующегося царящей в стране неграмотностью, отсталостью, темнотой и невежеством масс, отмечено значительным психологическим мастерством автора книги, очевидно знакомого с творчеством А. П. Чехова, хорошо известным в арабских странах. Постепенное превращение героя романа из скромного юноши, сумевшего получить образование, в эгоистического стяжателя, в самодовольного буржуа, отделившего себя от своих бедных и несчастных соотечественников глухой стеной потихоньку награбленного богатства, изменение самой личности познавшего вкус власти человека, когда-то имевшего демократические идеалы и устремления, желание «служить своему народу», сделано убедительно и профессионально для начинавшей тогда писательницы, ориентировавшейся на традицию социально-критического романа во франкоязычной литературе Туниса. 
	В целом, после установления в стране независимости, с течением времени появляются произведения, в которых все больше и больше — по причине недовольства окружающим — осмысляются события, связанные с национально-освободительным движением, родившим многие несбывшиеся идеалы, а также — в последние годы, разочарование от иллюзии «Жасминовой революции» 2001 г., как, впрочем, от всех «цветных»…
	В романе известного политического и общественного тунисского деятеля Рашида Дриса «Фонарь на рассвете» воссоздается предыстория массовых народных волнений, рисуются картины первых бунтов горожан против засилья французских колониальных властей, вспоминается атмосфера народного единения, всеобщего подъема, энтузиазма, рождавшего надежду на пришествие «Нового Дня».
	В романе А. Ладжеми «Не хлебом единым» (1980) также наблюдается попытка создания исторического жанра, стремление автора художественно запечатлеть эпоху «первых выстрелов», сделанных восставшим народом, для которого — в собирательном образе главного героя — слова «человеческое достоинство» и «Братство» звучат не лозунгом, но наполнены реальным смыслом обретения Свободы, за которую люди проливают кровь и жертвуют жизнью.
	Утратой многих иллюзий характеризовалось уже первое десятилетие после обретенной Тунисом в 1956 г. независимости. Отсюда — возникновение острой критической тенденции с политическим уклоном, которая очевидна в творчестве Ж. Наккаша, автора нашумевшего романа «Кристалл», опубликованного только в 1982 г. Написанный от лица героя, заключенного в тюрьму новым режимом, не терпевшим никакой «коррекции» своих действий и решительно боровшимся с любой формой оппозиции, роман в художественной форме вскрывает противостояние различных социальных и идеологических группировок тунисского общества 60–70-х гг., раздираемого внутренними противоречиями, контрастами, которые и привели в конечном счете к краху в республике режима «личной власти» Бургибы, учинявшего жесткие репрессии в отношении «левых» общественных сил, движение которых с почти документальной точностью воссоздано в романе.
	Другой тунисский писатель, Фавзи Меллах (род. в 1946 г.), известный ранее как очеркист, публицист и автор также острополитического драматургического памфлета «Нерон, или Перелетные птицы» (1974), в начале 80-х гг. концентрирует свой критический «заряд» на изображении тех сторон жизни современного общества, которые свидетельствуют об анахронизме некоторых социальных структур, о косности массового сознания, о спекулятивных попытках религиозных деятелей и разного рода догматиков использовать невежество, отсталость народа и втянуть его в свои политические игры и махинации. Его роман-гротеск «Совет кликуш» (1984) в яркой сатирической манере на примере судьбы главного героя разоблачает как вспышки религиозного фанатизма последних лет, так и левацкие авантюры, в равной мере отвлекающие и гипнотизирующие народные массы, уводящие их далеко в сторону от решения подлинных проблем и забот, от истинных целей, связанных с социальным прогрессом.
	По-своему проблему необходимости обновления тунисского общества, модернизации всех аспектов его жизни, совершенствования личности человека нового времени, необходимости образования, обращения страны к достижениям мировой цивилизации и культуры, «открытости» Западу решает Тауфик Абдельмула, который в романе-аллегории «Композитный человек» (1980) усилия своего героя-врача направляет на создание человеческого существа, «достойного современного мира», «составленного» из разных частей, но содержащих «основные элементы» Востока и Запада...
	В отличие от Т. Абдельмулы, в довольно абстрактной, «фантазийной» манере различающего некий эклектико-механистический выход из тупиков современной жизни, его соотечественник Салахэддин Бхири (род. в 1947 г.), живущий в политэмиграции во Франции, обращается в своем первом романе «Надежда была на завтра» (1982) к невыдуманной реальности, жгучей болью пронзившей и его собственную жизнь. Поэтому Запад для Бхири не просто «элемент» его бытия, но совершенно конкретная совокупность определенных форм общественного устройства, вызывающих страстный протест человека, поверившего в идеальный образ мира, с которым связывались когда-то все надежды на обретение Свободы и счастья.
	В манере, прямо противоположной Бхири, писатель, философ, историк, публицист Абдельваххаб Меддеб (1949–2014), тоже работавший во Франции, питает свой идеал не туманным Будущим, но воспоминаемым Прошлым, создавая некий «текстовый» поток памяти, в ассоциациях — по сходству ли, или по контрасту — определяя для себя и свои взаимоотношения с Настоящим.
	«Талисман» (Talismano), написанный Меддебом в 1979 г., и «Фантазия» (Fantasie, 1986) приглашали читателя к разгадке некоей тайны — завета, оставленного в далекой истории, к путешествию вместе с автором в глубинах довольно сложного романного пространства, которое размещалось в разных географических, исторических и культурных «широтах», походило порой на лабиринт неразрешимых сюжетных ходов, заводило в тупики, оттягивая развязку, или уводило читателя вместе с героем произведения далеко в сторону от главной цели, наполняясь философскими, филологическими, искусствоведческими размышлениями. Однако Меддеб, умело используя формальные элементы свободного от определенных жанровых границ художественного «письма», или «чистого текста», в целом создал вполне законченную историю мысленного путешествия своего героя к родной стране и возвращения его «к себе», в свою собственную «внутреннюю страну», рассказав о его душевных переживаниях и сомнениях. Строя свои произведения на постоянном чередовании компонентов формулы «здесь — там» на социально-психологической альтернативе, определяемой пространством «своего» и «чужого», индивидуального и общественного, исторического и политического, разных временны́х пластов, писатель убедительно показывает импульс и самого «путешествия» в глубь памяти и «возвращения» героя назад, в реальность повседневности. В истоке причины движения в прошлое — невозможность переносить окружающее, ощущаемое постоянно как время, «человеческого разлучения», «отлучения» от Жизни, как предчувствие близкой опасности, тягостного погружения «во мрак» Чужбины…  О ней — его публицистика 2000-х годов. (Некоторые фрагменты ее — в нашей работе «Тунисская элегия». М., 2016.)
	Мотив боли «откорененности», ностальгии по утраченной Родине, но только в еще более драматической окраске, — прозвучал и в романе Фавзи Меллаха, воссоздавшем легенду об «Элиссе — царице скиталице» (1988). История основания финикийцами на североафриканской земле Карфагена с помощью авторской фантазии срастается с историей греховной любви царицы пунического Тира к своему брату и обретает форму «романа в письмах» сосланной навечно Элиссы к нему, оставшемуся по ту сторону навсегда разделившего их моря. Но скитания Элиссы в морском просторе до принятия, наконец, старейшинами, сопровождавшими ее, решения «пристать к берегу и основать Новый Город», казались единственным утешением опальной царицы, иллюзией своей освобожденности в опьянении вольным ветром, бескрайности горизонтов, успокаивающей душу колыбельной песней волн. Отвергнутая своей страной, познавшая горечь любви, но испив и иллюзорный глоток свободы, царица-скиталица взойдет, основав свой Город, на костер для добровольного самосожжения, чтобы не стать ни пленницей, ни рабой, не бросить якорь в чужой земле, но сохранить в себе навсегда, унеся с собой, память о Море и о родном береге. Так, тема «изгнанничества» как вариация давно звучащей в магрибинской литературе темы «чужбины» обретает новый оттенок — внутренней неподвластности человека чужому для него Закону существования, несмирения с «темницей бытия», похожего на медленную смерть. 
	По-своему ностальгирует об утраченном Счастье, о Свободе , о «прежней Земле» и все больше тяготеющий к писательству тунисский адвокат Али Бешёр (род. в 1940 г.), в своем первом романе «Сладость и горечь» (дословное название «Мёд и алоэ» [1989]), поведавший о годах своей юности, о родном белоснежном Тунисе и его дивной красоты морском побережье, тогда еще не знавших нашествия иностранных туристов, размахом новой «индустрии», изменившего и облик, и характер жизни маленькой страны. «Потерянный рай», «исчезнувший континент», «утраченные горизонты», «Атлантида, поглощенная бетоном», — в этих мотивах расставания со страной юности — и боль несбывшихся надежд, и тоска по первой Любви», и мятежная студенческая пора, когда друзья и общие мечты о «прекрасном будущем», взращенные в университетских аудиториях и на пустынных пляжах под сенью пальм, казались стремительно приближающейся реальностью… Но постепенно рушилась иллюзорная «Крепость» беззаботного существования, «бледнела» синева моря, рассеивались пьянящие ароматы деревьев и цветов родной земли, «ржавели» узы дружбы и все чаще «воцарялось молчание», оставлявшее без ответов вопросы, которые ставила сама Жизнь, в «Пустыне» которой предстояло «влачить свое существование герою романа.
	Печальная мелодия «избывания жизни», словно эхо многократно повторяется и в романах тунисцев 90-х гг., подхваченная творчеством впервые вышедших на литературную арену франкоязычных прозаиков. Так, в своем первом произведении — романе «Параллельная хроника» (1991) Эмна Бель Хадж Яхья создает своеобразный диптих, где каждая из двух героинь-подруг рассказывает историю своей жизни, с одной стороны, протекавшей как бы самостоятельно, не пересекаясь с жизнью другой, но в то же время составляя единую картину жизни страны и общества, переживавшего в эпоху обретенной независимости период модернизации, с трудом освобождавшегося от гнета косных традиций и предрассудков и вновь погружавшегося в полосу духовного кризиса, возвращавшегося к «истокам веры» под напором волны исламского фундаментализма (не стихающей и по сей день), пытавшегося по-своему жестоко сохранить и отстоять национальную самобытность, не поддаться «соблазну Запада». Зейнет и Наржесс — героини романа — в этом аспекте являют собой две противоположные женские судьбы как воплощение разных идеалов и чаяний. Первая, несмотря на все ощущения и переживаемые кризисы и трудности жизни, пытается сохранить в себе лучшее, что получено «в школе Запада», но в то же время и не изменить своему любимому Востоку, оставаясь навсегда в родном городе, хотя и обнаруживавшем все больше и больше приметы «угасания» прежних идеалов Свободы. Вторая, испытав презрение окружающих к своему избраннику (он был французом), обвиненная в «предательстве», уезжает с мужем во Францию, где до дна испивает горькую чашу иммигрантского бытия, постоянно ощущая свою западную «неполноценность», ежедневно сталкиваясь с явлениями шовинизма и расизма, «презрения к арабам», и в итоге погибает, не вынеся гнета чужбины. Но измученная «своей» землей и убитая «чужой», Наржесс не кажется более несчастливой, чем Зейнеб, обрекшая себя на медленное тление, постепенное увязание в болоте конформизма, в бессмысленных попытках как-то «оправдать» опускающийся вокруг «мрак». «Параллельные» жизни, воссозданные автором «Хроники», дополняя друг друга, стали, таким образом, своеобразным продолжением так ничем и не окончившегося в творчестве тунисских прозаиков и 50-х, и 60-х, и 70-х, и 80-х и 90-х годов поиска диалога Востока и Запада, показав остроту и болезненность проблемы «выбора» той или иной цивилизации именно для тунисцев, исторически сконцентрировавших в себе множественность различных культурных, этнических и конфессиональных начал. И потому не случайно, что именно в 90-е гг., — когда повсюду в Магрибе наблюдаются интегристские всполохи, связанные с усилением религиозных, мусульманских позиций, с акцентированием только арабских традиций, вновь обостряются преследования любых проявлений «вольнолюбия», — возникают художественные «отголоски» нового несмирения, нового бунта, но и одновременно краха всех порывов и иллюзий обретения Свободы. 
	Так, Али Абасси, в романе «Тирса» (1996), вернув своего героя, получившего образование на Западе, на родину, укрепив его позиции в новой жизни, сделав его вполне благополучным материально, обрек на вечные поиски призраки женщины, воплотившей его идеал любви и счастья, в зыбучих песках оазиса Тирса на юге страны, где палящее солнце и знойный ветер стирали навечно следы всех возникавших фантазмов и миражей, имевших, как, казалось герою, вполне «реальные очертания»... В романе Абасси последовательно «растворяются» в жизни, исчезают родители, друзья, подруги героя, и, в конечном итоге, один на один со «своей Пустыней» остается и он сам, в надежде увидеть еще раз свою Грёзу. Картины темных закоулков жизни, тунисских трущоб, ужасающей нищеты народа, чередуясь в книге с контрастом залитых солнечным светом пейзажей Тирсы, не создают ощущения «прорыва» героя к обретению «корней», «устойчивости», надежды на новую Жизнь, но, наоборот, рождают чувство безысходности, усиленное константным образом постепенно засыхающей пальмы, медленно заносимой и поглощаемой раскаленным песком.
	Тема ухода из жизни, только уже без всякой метафоризации, заявлена и реализована и в другом романе уже отмеченного выше Али Бешёра «Дни прощания» (1997), где герой, не выдержав разочарований, потерпев крах и в личной жизни, утратив веру в праведность своих политических идеалов и пристрастий, не согласный со всем тем, что происходит в стране, за независимость которой когда-то боролся, не обретший нигде — ни на Востоке, ни на Западе — чувства «покоя» и «равновесия», гармонии и уверенности, не видящий смысла в дальнейшем существовании, герой, простившись с Прошлым, уедет «в глушь», в Африку, куда-то «южнее Тимбукту», где ни Восток, ни Запад не будут терзать и рвать его душу, где на самом краю Великой Пустыни он, уже умирая, услышит божественные звуки виолончели и увидит «последние отблески дня»...
	Однако Ночь Жизни, словно опускаясь над героями произведений тунисских прозаиков 90-х гг., не означала «избывания» самой франкоязычной литературы, хотя и обретавшей все более мрачные тона, усиливавшие ее изначальный, исходный разлад с действительностью, которую с присущим многим франкоязычным магрибинцам талантом бытописателей, они изображали тщательно и достоверно, несмотря на все свое к ней «недоверие».
	Именно в 90-е — начале 2000-х гг. усиленно пополняется отряд женщин-писателей, и к именам, уже зарекомендовавшим себя в 70–80-е гг. (Шайби, Геллюз, Хедри, Д. Хафсийа, Хашми), а в начале 90-х гг. и к отмеченной выше Эмне Бель Хадж Яхья (написавшей в 1996 г. роман «Невидимый этаж», продолживший тему первой ее книги), прибавляются бесчисленные имена, среди которых — Азза Филяли, Хэле Бежи, Алия Мабрук, Джелила Бехи, Софи Эль-Гуль, Найде Фершиу, Хеджер Джилани, Сафийя Мсакни, Лейлы Бенсмаин, Сирин, Д. Шаммам, Х. Баракет, Ж. Бисмут и мн. мн. других, чьи произведения (дополненные сегодня во все более утверждающем себя жанре магрибинской новеллистики, особенно в творчестве женщин-мусульманок) либо обращены к истории своей страны, либо к индивидуальному опыту, истории своей личной жизни, перипетиям женской судьбы, отмеченной печатью традиционной власти мужчины в семье. Именно в «женской литературе» особенно заметны и интенсивно анализируются проблемы столкновения Традиции и «модернизации», должной обеспечить женщине свободную дорогу к получению образования, всех гражданских прав и свобод и т. д., хотя именно в Тунисе, в отличие от других стран Магриба, женщинам предоставлено много прав было изначально, сразу после достижения независимости в 1956 г. Но поскольку эти проблемы усиливаются в сознании традиционалистов приравниванием социального «прогресса» к «вестернизации», а, значит к утрате «самобытности», к «нечистоте» национальной жизни, то потому, видимо, так пристрастно они исследуются именно женщинами, ибо им как часто «страдающим субъектам» — они особенно близки и понятны… 
	Особо отмечу и творчество выдающегося поэта-тунисца Тахара Бекри, которому недавно была присуждена еще одна премия «За озарение французского языка», в книгах которого не иссякают мотивы бесконечной любви к родной стране и страданий за так и несостоявшуюся надежду обретения полной Свободы…
	Подводя итоги суммированного выше, нельзя не отметить, что франкоязычная литература Магриба, с самого начала формировавшаяся в русле реализма, обращенная на протяжении нескольких десятилетий к острым проблемам национальной реальности, хотя и использовавшая европейскую жанровую систему, постоянно обогащаясь в своих художественных поисках, преодолевала рамки традиционного бытописания, обретала социальную заостренность, психологическую глубину, масштабность изображения действительности и тем самым одолела Границы зависимости от колониальной культуры. Не учитывать этот феномен в истории новейшей литературы арабских стран означает не знать истинной реальности состояния общественного сознания в арабских странах новейшего времени, и, как следствие, — не видеть полноту реальности окружающего нас Мира.
	Эпоха постколониализма и эпоха колониальной зависимости разделились, будем надеяться, окончательно. Не только в литературе.
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	Глава ((
	ГРАНИЦЫ  НАЦИОНАЛЬНО-КУЛЬТУРНОЙ САМОИДЕНТИФИКАЦИИ  В ЛИТЕРАТУРНОМ ПРОСТРАНСТВЕ СТРАН МАГРИБА
	Независимости хотели все, да она и была неизбежной. Так или иначе, в той или иной форме, раньше или чуть позднее, но она наступила и в Марокко, и  в Тунисе (1956 г.), и в Алжире (1962 г.). Она была в этой стране особо долгожданной, потому что война за нее длилась почти восемь лет и была жесткой — и с той, и с другой стороны. Французы уходили тяжело, мстили восставшим свирепо и до последнего часа — буквально — еще рвались бомбы. Домá свои французы повсюду, но в столице особенно, оставляли наспех, боясь не успеть перебраться за море, но нередко и оставляли мины в холодильниках и шкафах. И если их открывали занимавшие квартиры алжирцы — а исход из своих опустошенных войной сел и деревень был огромен и длился очень долго — порой взрывались…
	В Алжире началась бурная «урбанизация», а во Франции и по сей день еще живут и старики, и потомки тех, кто не простил Алжиру свой позор поражения: движение «правых сил» подпитывается этими настроениями «колониальной обиды», а «левые» — во многом толерантны к «потоку наоборот» — современных эмигрантов и беженцев из Алжира, как бы испытывая чувство «колониальной вины». Но сегодняшние алжирцы все еще требуют от Франции «попросить прощения» за 130-летнее господство в их стране…
	Как бы то ни было, в наступившей постколониальной эпохе со всем ее наследием жить было нелегко и не только в Алжире — груз прошлого в Магрибе повсюду был неоднозначным, сказываясь во всем. И если брать только среду литераторов, то они, безоговорочно выбрав Независимость, с этим Прошлым расставались каждый по-своему. Одни, как марокканец Дрис Шрайби или тунисец А. Мемми и — чуть несколько позднее, правда, алжирец М. Диб, практически распрощались со своей родиной, увидев в обретаемом либо уже обретенном времени жизни или неодолимость следов Прошлого, груза его старых традиций и оков конфессиональных догматов, либо непрекращающуюся даже в войне борьбу за Власть и — как неизбежные и уже ранние последствия освобождения от колониализма — забвение памяти тех, кто за Свободу боролся и даже отдал свои жизни… Другие, как марокканец А. Сефриуйи или алжирец М. Уари, следуя за М. Ферауном, активно займутся тщательным воссозданием именно на языке французском истинной самобытности, утверждая таким образом и самостоятельность своих народов, а третьи — и их не счесть повсюду в Магрибе — смелым социальным (и даже политическим) критицизмом постколониального времени. Он исполнен недовольством и следов прошлого, и примет свершающегося строительства новой жизни, и возможностей будущего, обнажая и утраченные иллюзии, и какие-то свои идеалы «истинно Настоящего» времени: будь то эпопеи о национально-освободительной войне или метафорические романы о Море как пространстве Свободы, или о далеком прошедшем как пространстве извечных сражений со Злом во имя Справедливости, или символические картины природных катаклизмов как угроз неправедности свершившейся на этой земле Власти. Имена алжирцев Каддура МʹХамсаджи, М. Маммери, А. Джебар, Р. Буджедры, марокканцев Т. Бенджеллуна, М. Хайреддина, А. Катиби (из поколения 60-х гг.), тунисца А. Меддеба и мн. мн. др., — свидетельства «перестройки» сознания только повстанческого, когда независимость была прежде всего.
	Однако сознание художников не всегда отличается только определенной «полюсностью» или решительного и безусловного выбора Настоящего, либо решительного отрицания чего-то, что противоречит неизбежности хода времени только вперед. Есть еще (и остаются) проблемы самоидентификации в пространстве этого движения.
	Для франкоязычных писателей-магрибинцев эта проблема возникала прежде всего в рамках их очевидной «бикультурности». А для некоторых это стало условием определения права личностной принадлежности к той стране, которой и было посвящено их творчество. Для одних — преодолимым, для других — крайне тяжелым, для третьих — оно, это условие, даже не возникало, не касалось целей и задач их творчества, а для других — вполне открытым для компромиссных решений в плане осознания неотъемлемости своей культурной «порубежности», понимаемой как «и то, и другое» как уже изначальная слитость, сплав (или даже синтез в форме нового качества) обеих — и западной, и восточной культур в одном человеке. 
	Были, конечно, и крайности осознания своей извечной маргинальности — и на поле культуры французской, и в рамках национальной — алжирской либо марокканской, либо тунисской… Свидетельств — немало и в романизированных биографиях, и публицистических документах, и метафорических повествованиях. (Я об этом подробно написала в своей работе «Новые идентичности». М., 2012.) Здесь же остановлюсь на двух наиболее ярких примерах — крайних — национальной самоидентификации (алжирской) и обобщу примеры более «умеренные», компромиссные или даже, возможно, те, в которых пробились ростки  того желаемого всеми людьми будущего, пока, увы, иллюзорного, когда наступит гармония цивилизаций и человек будет просто «самим собой»…
	Но прежде чем перейти к ним, еще раз замечу (или напомню): историческая неизбежность разделения французской литературы о Магрибе и собственно магрибинской (и на языке французском) была предопределена самим способом осознания писателей своей принадлежности к национальной, магрибинской «почве». Я привела выше и ростки такого осознания и в колониальной литературе как «особой форме «проникновения» в Магриб, и в той, сформировавшейся в недрах уже колониального общества в среде европейцев, пытавшихся по-своему связать свое пребывание в странах Магриба с куда более объективным знанием его особенностей и даже совершить свою собственную попытку самоотделения от родной, французской культуры, от «метропольности» французской цивилизации и ее господства, доказывая некую и латино-африканскую  в целом доминанту в «магрибинстве», и особое его (причем в основном берберское) североафриканство, или же подчеркивая свой «альжерианизм», к примеру, сложившийся как особое отличие тех европейцев, которые были уже и родом из Алжира, от «просто французов» (или др.).
	Но даже и тогда, когда в эпоху созревания национального самосознания магрибинцев, его взлета, его выплеска в реальное восстание и даже войну (как в Алжире) против Франции, когда совершался и завершился «национальный ответ» магрибинских писателей в их произведениях о родных странах, с попытками самоопределения франкоязычными художниками слова своих позиций в уже преимущественно арабо-берберском пространстве (включавшем в себя и другие этно-конфессиональные сообщества) в рамках формальной принадлежности к французской культуре (а язык определяет как форма самовыражения многое), было неоднозначно. И если Альбер Камю сразу же выбрал (будучи алжирцем по рождению) свою «духовную мать» — Францию, распростившись навсегда с родной страной, и отбыл навсегда на другой берег любимого «средиземноморья», то такие европейцы как Жан Сенак (полу-испанец, полу-француз), с раннего детства живший в Алжире, прославил его борьбу за Независимость и навсегда остался «его гражданином», отдав свою жизнь (а точнее — поплатившись ею — его зарезали в 1978 г.) и за его, и за свою свободу. В нелегкие и смутные годы уже постколониальной эпохи, когда в 70-е гг. в любимой стране начались притеснения и даже гонения вообще на всякое «свободолюбие», и когда активно насаждалась политика «тотальной арабизации культуры». (В те годы многим и особенно алжирским писателям берберского происхождения и даже таким безусловно очевидным «классиком» новой алжирской словесности, как, к примеру, берберу Мулуду Маммери, пришлось надолго покинуть страну, а по возвращении как-то странно погибнуть…)
	Но о них когда-нибудь поведу речь особо. Здесь же, в качестве примера другого и в то же время драматического — «национального ответа» в среде европейских жителей Алжира, но сознательно избравших свою родину своей настоящей Отчизной, встав практически без особых раздумий о выборе, на чьей стороне» воевать за ее интересы, в один ряд с борцами против колониальной зависимости, можно привести судьбу и творчество Анны Греки, о которой не доводилось писать много, но чье имя ярко вспыхнуло в 60-е годы,и сразу же смерть оборвала ее недолгую жизнь. (Ей сегодня исполнилось бы 90…) Оно осветило высокой поэзией сражение тех, кто отвоевывал Новый день для своей родины, ждал «рассвета» в давно опустившемся над ней «мраком колониальной ночи» и отвоевывал и свое право на подлинность выражения необходимости сопротивления историческому насилию. Границу в своей национальной самоидентификации она перешла сразу.
	…Я люблю романтиков. Во все времена они мечтали о лучшем будущем (или даже ностальгировали по чему то хорошему в прошлом) и делали жизнь увереннее, надежнее, смелее. В настоящем они и сегодня все чаще ищут следы прошлого, хотя знают о том, что связь времен — явление закономерное, и ростки будущего зреют именно сегодня. Но среди людей есть те, кто живет по-настоящему только тогда, когда его окрыляет мечта.
	«Будущее придет завтра. Будущее придет скоро». Кто не знал в Алжире 60-х гг. ХХ в. эти строчки стихотворения Анны Греки́ -–молодой и отважной женщины, отсидевшей в тюрьме Барберус, исторически знаменитой своими мрачными застенками, где в эпоху господства колониализма томились и погибали муджахиды («мученики»), борцы за Независимость родной страны?! Над ней всласть поиздевались тюремщики, потом выслали в концлагерь на юг Алжира, потом, уже на исходе колониальной эпопеи, выпустили на свободу, полагая, что достаточно наказали эту необыкновенной красоты француженку — по крови — и алжирку по принадлежности, по призванию духа, по зову сердца к стране, где родилась, где жили три поколения ее предков, когда-то приехавших из Франции работать сюда, в ее богатейшую, обширную колонию (с 1830 г.), ставшую pays-natal (родной землей) для многих европейских поселенцев. Их называли неслучайно «pieds-noirs» («черноногие»), — уж сильно проросли в эту североафриканскую землю их корни… Колетт Анн — ставшая Анной Греки, родилась в Алжире в 1931 г., выросла в местечке Менаа, что в горном крае Орес, в семье сельского учителя, работавшего в общеобразовательной школе, где учились в основном дети берберов. Будучи человеком прогрессивных взглядов, он хорошо осознавал всю меру дискриминации и несправедливости в отношениях метрополии с колонизованными алжирцами, несмотря на очевидные попытки и даже успехи в налаживании культурной политики просвещения, образования, здравоохранения, урбанизации, строительства дорог и обретения прочих ценностей европейской цивилизации, распространяющихся среди «автохтонов», но и необходимых и самим европейским поселенцам в качестве инфраструктуры. Главное было, однако, не в этом, и собственно разделило изначально колонизаторов и колонизованных: страна принадлежала первым. И они были ее фактическими хозяевами. А сами алжирцы — лишь исполнявшими обязанности завоеванных. Но никогда, как оказалось, не забывавшими о том, что у них было отнято: их земля, их Свобода и их независимость. А их братство, их равенство в их собственной жизни остались с ними. И немалое количество самих европейцев, живших или родившихся в Алжире, разделяло с алжирцами их самосознание, добровольно участвуя в борьбе за их освобождение. И когда Колетт Грегуар, дочь сельского учителя подросла и уехала учиться в Париж, закончив там университет, то отдала всю себя движению за Независимость родной страны, вступив в партию алжирских коммунистов (Р.С.А.). Ее запретили в 1955 г., когда уже вспыхнула антиколониальная битва (1954 г.). Конечно, в этой партии было немало радикалистов, но были и те, кто искренне полагал, что единство алжирской нации как таковой уже очевидно и, разделял взгляды главного французского коммуниста Мориса Тореза.Они утверждали, что и коренные здесь арабы, и берберы, и алжирские европейцы (французы, испанцы, греки, евреи, мальтийцы, итальянцы и др.), и мусульмане, и иудеи, и атеисты и пр. — уже один народ. Долгое время эти воззрения по-своему подвергались сомнениям. Заметим, что после обретения Независимости, уже в эпоху постколониальную с конца 60-х, и во время попыток в начале 70-х гг. построить некий «социализм с мусульманским лицом», и уже во время активной политики «тотальной арабизации культуры» (середина 70-х гг.), а позднее, в годы уже ничем не прикрытой борьбы за Власть, а потом и попыток ее захвата исламскими радикалами в 89-м, а потом уже и в 90-е гг. ХХ в., когда вспыхнула в стране гражданская война, длившаяся долго, больше десяти лет, стало очевидно, что в независимом Алжире (сегодня требующим от Франции попросить «официального прощения за колонизацию страны») — существовали совсем другие взгляды… Сейчас в Алжире уже как-то подзабыто и огромное культурное наследие целой эпохи, и обострена борьба в целом с «западным влиянием», хотя французский язык, в частности, вытесняется интенсивным изучением английского… Исламисты, как могли жестко, расправились с интеллигенцией, так или иначе унаследовавшей традиции французского Просвещения (огромный мартиролог убитых писателей, поэтов, журналистов, ученых, преподавателей и др. — в книгах А. Джебар. Но это случится на исходе ХХ столетия. А в середине его в Алжире француженка Колетт Анн Грегуар, взявшая себе позднее писательский псевдоним Анна Греки́ (в котором как бы объединила обе своих фамилии — по отцу и по мужу — алжирцу Мелки, отсидевшему в колониальной тюрьме, а потом и убитому…), боролась за равные права с мужчинами для женщин-мусульманок. Своих соотечественниц, среди которых росла. Они, алжирские мусульманки, со временем станут свободными, получат доступ и к высшему образованию, и к разным профессиям, и обретут другие блага «эмансипации и прогресса». А Анна, отсидев в колониальной тюрьме французов, пережив депортацию в лагерь на краю пустыни, выйдя на свободу в 1960 г., когда уже французам стало ясно, что конец колонизации скоро, станет той, которая, как и ее соратники-алжирцы, поведает в своих стихах о том, как нужна была необходимость веры в Будущее, в Свободу, в Рассвет Жизни, свершения неодолимой мечты миллионов людей. «Нас была только горстка об Утре мечтавших», — скажет ее современник — писатель и поэт Алжирской Свободы — Малек Хаддад. Эта «горстка» означала писателей и поэтов, хотя все они в литературе Алжира остались как прочный фундамент той новой культуры, в который были заложены принципы человеческой солидарности, возможного диалога разных цивилизаций, основы Гуманизма…
	…Провозглашение Независимости в 1962 г. позвало в Алжир, который она покинула с мужем сразу же после каторги, — он тоже был преследуемым колониальными властями. Но уже в 1963 г. Анна Греки стала известной после выхода в свет в Тунисе своей неповторимо прекрасной книги стихов (сразу же тогда переведенных и на арабский) «Страна алжирцев со столицею Алжир» («Algérie Capitale Alger»). Русский перевод названия сборника, данный мною, как мне кажется, звучит точно. Ибо для автора в одном слове «Algérie» заключен глубокий смысл сосуществования на одной алжирской земле разных людей, называвших себя алжирцами. И эта общая земля с общей для них столицей (не в метрополии находящейся!) для тех, кто писал по-французски, означала не только родную страну, но и особое братство и равенство всех тех, кто отстаивал ее Свободу… Но вот, не прошло и года после обретения страной столь желаемой Независимости, как в Алжире был издан закон, определявший право на алжирское гражданство только для тех, чьи родители должны происходить из Алжира по отцовской линии, которая обязательно должна быть мусульманской. Таким образом, такие, как Анна Греки или как поэт нового Алжира Жан Сенак, чей отец был испанец-католик, да и многие, многие другие уже выдающиеся тогда деятели алжирской культуры, гражданами свободной страны быть не могли. Не потому ли название своему сборнику стихов выдающийся поэт Жан Сенак дал именно такое, которое укладывалось в его понимание Свободы как просто Красоты человеческого существования: «Citoyens de Beauté»? Анна Греки назвала этот закон «дискриминационным». И несмотря ни на какие угрозы, осталась в Алжире, получив в Европе степень бакалавра литературы и став сначала учительницей, как и ее отец в средней школе, потом преподавательницей в знаменитом лицее имени легендарного вождя алжирского сопротивления колонизации — Абделькадера. Ей оставалось жить еще совсем чуть-чуть. Она умерла в возрасте 35 лет, в 1966 г. во время родов. Так и не осуществив свою мечту дать рождение своей Новой жизни, о которой мечтала… Но оставила после себя свое другое наследие — замечательную поэзию, ставшую особо значимой, особо яркой страницей в истории новой литературы Алжира. Даже на фоне плеяды ее знаменитых имен 40–60–70-х гг., которые все знают теперь как алжирцев — «основателей» новой прозы и поэзии — Мулуда Ферауи, Малека Уари, Мохаммеда Диба, Мулуда Маммери, Катеба Ясина, Маргариты Таос-Амруш, Малека Хаддада. С ними как бы всё логично, с точки зрения их этнокультурной и даже этноконфессиональной принадлежности: арабы, берберы — «подлинные» дети своей страны… Хотя на ее земле жили и те литераторы, и очень крупные, кто были алжирцами по своему убеждению, но французами (или испанцами, или итальянцами) по крови — И Альбер Камю, и Анри Креа, и Эммануэль Роблес, и Габриэль Одизио, и Жан Сенак, и Жюль Руа, и многие другие, считавшие бесспорной свою принадлежность к Алжиру, причастность к ее новой культуре, отличной от французской своим особым, пристальным знанием Алжира, его проблем, его характерных черт. Может быть, даже воспевшими красоту той земли, на которой родились и выросли (как, к примеру, А. Камю), так как никто другой из «этнических» алжирцев. Но они не все стали — только по зову своей души и сердца — гражданами Нового Алжира, в самые трудные минуты его Истории решительной смены эпох, предпочтя, как, к примеру, А. Камю, родной земле свою «духовную мать» — Францию. Не переступили, как он сказал, границу своей «французскости», не обрели ту степень «алжирскости», которая позволила бы стать в один строй с тем народом, которой любой ценой добивался своей победы.
	Разве только среди упомянутых имен один Жан Сенак (полуиспанец, полуфранцуз) знал, что навсегда останется с Алжиром, где вырос, как и А. Камю, в бедняцком квартале столицы, несмотря ни на что, на все трудности личной судьбы. Именно здесь он обрел себя, свою свободу, свою любовь, и даже свою трагическую смерть — его, воткнув ему нож в спину, убили те, кто считал поэта не «таким, как все», едва Независимость и Свобода открыли двери страны (в 90-е гг. это будет здесь «случаться» постоянно), где он воспел Красоту самого существования человека на земле, его способность любить, надеяться, просто жить, довольствуясь немногим, просто вдохновляться только тем, «что и Будущее может быть светло и прекрасно».
	Как и убьют позднее, уже в середине 90-х гг., «братья-мусульмане» друга Жана Сенака, ставшего со временем тоже известным поэтом — Юсефа Себти, писавшего по-арабски, убьют, зверски содрав с него кожу только за то, что он в молодости восхищался поэзией того, кто мог воспеть «Солнце» не только в «Ночи» своей страны, «под штыками войны», но и в «Ночи» своей личной судьбы, своей неудавшейся жизни, испытав крушение и в ранней любви, рано потеряв родную семью, рано познав нищету (да и умерев в ней), непонимание и даже неприятие особенностей своих «арабских привязанностей»…
	Анне Греки не надо было ни мучиться ни в детстве, ни в юности, переходить какой-то «рубеж» в плане своей идентификации с ее Отчизной — именно так. Она просто и естественно сосуществовала (не рядом, не по какую-то «сторону») в обеих культурах — и в недрах французской, ее языке, ее литературных традиций, и в недрах алжирской, глубоко зная жизнь народа, его заботы, понимая его надежды, его ви́дение Справедливости, «Братства» и, как казалось, даже Свободы, которую он отстаивал как Независимость от колониализма. Она и не думала начать писать по-арабски, как, к примеру, М. Хаддад, решивший вдруг, едва попал в родную страну после своей ссылки во Францию, где создал все свои гениальные романы, не писать вообще. Арабским литературным Хаддад владел недостаточно, а на чужом для его родного народа языке — французском — писать «было стыдно». А. Греки не считала ни себя, француженку, ни свой родной язык «чужим» Алжиру. 130 лет совместного, так или иначе, бытия обеих стран, сделали свое дело: еще совсем недавно, до конца ХХ в. здесь, в Алжире, практически повсюду, даже в высоких горных краях знали «чужой» язык, учили в школах, в высших учебных заведениях, свободно писали на нем книги и не стеснялись, что владеют языком бывших колонизаторов. Катеб Ясин — великий алжирец — даже сказал, что для многих это было в некотором роде «оружием, вырванным из рук врага»…
	Выросла Анна среди берберов, не задумываясь никогда, что ее отец — учитель — может или мог бы, как писатель Мулуд Фераун (по профессии тоже учитель средней школы), быть расстрелян в самый канун Независимости именно за то, что учил в далекой глубинке, в сельской школе бедных детей языку страны, на котором ведь говорили не только колонизаторы, но и писали великие французы-писатели — гуманисты, и ученые, и поэты… Просто сумела еще в детстве понять, что главное для любого человека — не стать отверженным, не ведать нищеты как унижения, не знать войны, что земля, на которой живешь, — это твой «кусок хлеба», «твоя радость», «твой кров», где даже «смерть не страшна»… (стихотворение «Детство»). И всегда хотела видеть, как и Жан Сенак, только «Солнце над своей головой», «чистое небо», не застланное тучами, не окутанное «сумерками», видеть только «восход» светила, когда «оно мерцает в каплях росы», когда оно «предвещает только радостный день», когда его лучи гонят горечь ночи», когда даже залитый кровью своего восстания Алжир «остается белоснежным», как стены и крыши его домов на фоне морской синевы, окружившей столицу (стих. «Солнце ноября»). (Все здесь и далее цитир. стихотворения — из сб. «Algérie Capitale Alger»).
	Да, она не любила видеть «хмурое небо», печалилась всегда, если наплывали тучи, — по природе своей была жизнерадостна и даже уже заключенная в тюрьму умудрялась во дворе в отведенное узникам короткое время прогулок рассказывать им смешившую ее с детства историю жизни своего дяди, выходца, как и ее отец, из семьи «зажиточных французских буржуа, державшего американский бар в Шанхае, любившего благопристойную японку, выдавшего себя за бразильца, впоследствии убитого китайцем» («Мой дядя»). Не потому смешила этой своей не смешной историей обреченных на смерть узников, чтобы напомнить им о «разных» людях, живущих на их земле, чтобы утешить, что и ей, француженке, быть может не миновать участи тех, чьи тела после казни выбрасывали в море, «чтобы они, исчезли в забвенья бездне», а просто потому, чтобы напомнить, что их общая земля «разверзлась», содрогнувшись, увидев, что обречено на смерть и будет безжалостно «зарезано кинжалом» само Время, в котором была отнята у человека его Свобода…
	Видимо, Анна рано поняла, что значит это слово в жизни тех, кто ее окружал с детства, тот «простой люд», народ, где долго «царило молчание», у которого был «отнят голос», и в горле которого постепенно «созрел гнев», рвущийся излиться наружу. «Право на голос — братское право», — писала она в своем стихотворение «Поводы гнева» («Les raisons de la colère»), полагая, что все алжирцы — ее братья по матери-Земле. Особенно были близки алжирки — «вдвойне» угнетенные, которые не только «молчали», но, и согласно своей религии, закрывали лицо, скрывая свой лик, свои глаза даже, свою «самосущность». И называла их «сестрами», зная, что в глубине души — каждая женщина не только «строительница своего счастья», но и той большой Свободы, которая одна может его обеспечить. И страстно надеялась на то, что «Будущее придет скоро». «Будущее придет завтра», — даже уверяла она и своих, обретенных в тюрьме товарищей (практически все были приговорены к казни). Она, как свидетельствует Мустафа Лашраф, даже выкрикивала эти слова из своей камеры, где вспоминала, «глядя сквозь решетку на небо», о своем детстве, прошедшем в горах Ореса среди берберов, о друзьях юности, когда училась в Алжире, о трудных дорогах своей «уже зрелой» молодости, когда увидела «лицо Войны» и, поняв, что именно «голос ее корней», глубоко проросших в землю Алжира, зовет только к единству «с ее народом». Она не жалела, что выбрала путь борьбы за его будущее. Оно, это Новое Время особого единства любви и отваги всецело принадлежит таким, как она. Особенно остро она ощутила это именно там, где «каждый день стареешь более, чем на год» (стихотв. «Во имя человеческого мира»).
	Потом, когда уже вернулась после тюрьмы из изгнания, записав те стихи, которые слагала и раньше, и в заключении, готовя уже единственную свою поэтическую книгу к изданию, Анна Греки поставит эпиграф ко второй главе, процитировав Мануэля Эрнандеса «Ветры народные уносят меня / влекут за собой / бушуют в сердце моем/ в горле свистят и прорываются криком…» Этот эпиграф в целом очень характерен для всего цикла стихов, однако к I его части поэтесса выбрала эпиграф из В. Маяковского, чье творчество вдохновляло практически всех поэтов эпохи борьбы за Независимость Алжира и особенно — Жана Сенака. Не только маршевыми ритмами, чеканной строкой, но и особым эмоциональным напряжением звука «во весь голос», особой «яростью сердца», особым пространством «поэтической мечты», в которой — не только желание «мир вначале нужно переделать», но и страстное порой желание, а порой исполненное и лирической грусти, и глубокой печали — любить и надеяться… Именно любовь, ее откровенно звучащая и даже акцентированная нота прорывается всегда на страницах книги А. Греки, даже в воспоминаниях о своих страданиях в тюрьме, о беспримерной отваге своих соотечественников, поднявшихся на неравный бой, о перенесенных ими переживаниях и унижениях. Она всегда хотела и любить, и быть любимой. Возможно, это присуще всем человеческим существам. Но Женщине, — надеюсь, что бесспорно, — особенно. Может быть, поэтому в литературе (да и в искусстве в целом) общепринято подчеркивать «гендерные отличия», хотя сегодня и не очень «политкорректные». Но я об Анне Греки, в стихах которой пронзительно звучащая тема любви, сострадания, особой тревоги за Жизнь, за Будущее, за «сохранение корней» в Матере-земле, за новые их «побеги», веточки, плоды, которые будут собраны Человеком. Возможно, ей помогла по-своему и философия, и поэзия другого, очень значимого тогда, в 50–60-е гг. представителя поколения, захотевшего радикально «изменить мир», автора концепции «негритюда» — мартиниканца Эмэ Сезэра, в стихах которого, поставленных эпиграфом к III части своего сборника, А. Греки увидела нечто родственное, помогающее ей не только осмыслить свое желание слиться «с глубоко зарытыми в лоно земли корнями» (слова Эмэ Сезэра), желание нести «нелегкое для женщины бремя» — удерживать их, как «ствол», но и связывает этим стволом их с кроной всего Дерева жизни, которая смотрит на «Солнце», в Будущее… Услышать запах не только глубин земли, но и ее цветов, познать Любовь и радости материнства. И это — с первого и до последнего стиха ее единственного сборника. Видимо, он записан по памяти уже после выхода А. Греки на свободу, а стихи слагались ею в заключении и, скорее, или, чаще всего, были проговорены. Возможно, что и своим соратникам, как и она, находившимся в тюрьме, во время прогулок во дворе, куда выводили, чаще всего перед казнью, заключенных… 
	После освобождения, листая страницы памяти, поэтесса словно спешила поведать будущему поколению историю жизни тех, кто «сквозь пытки прошел», кто познал не только ужас неравной войны, видел «смерть в лицо», перенес страдания в изгнании, но и верил в «силу рук, раздвигающих горизонты», « зажигающих рассвет новой жизни», «убирающих тень», спасающих свою землю, подобно кораблю, «от кораблекрушения» (стихотв. «Бон, 1956»).
	Отвага быть счастливым — это, как полагала поэтесса (стих. «Ночи и День»), — способность души отвоевать для «одного единственного Рассвета» пространство кажущимся бесконечным мрака, умение выстоять в «ледяной воде ожидания» во имя расцвета будущей Жизни. И тогда уже не страшны ни «холод нового Дня», ни даже «горечь прожитого», оставшаяся навсегда в твоей душе… (стих. «Солнце ноября»).
	Ей самой уже оставалось недолго — она умерла в то самое время, когда собиралась родить своего ребенка для той жизни, о которой мечтала, — трагедия, постигшая Анну Греки, останется, возможно, и неким знаком того, что Будущее и ее самой, и того поколения, той могучей «горстке об Утре Мечтавших», осталось в их героическом Прошлом: «Как страстно мне всегда хотелось, / Мечта не оставляет и сегодня / И возвращается туда, / Все вновь и вновь туда / Где зачала тебя, чтобы родить, / чтоб посадить навечно / тот розовый миндаль, / что рос в земле родной…» (стих. «Прозрачней, чем вода»).»
	Мне уже доводилось когда-то писать о «русской алжирке» — Изабелле Эберхардт, лелеявшей всю свою короткую жизнь в Алжире «мечту о братстве» всех народов, которые жили на его земле… Таких было немало, но не всем удалось испытать это всегда удивляющее всех чувство. Француженка Анна Греки по-своему отстояла свое право войти в ансамбль имен тех алжирцев, которые не только боролись за Независимость, но и верили в возможность Наступления Рассвета после «колониальной ночи» (выражение алжирского политического деятеля Ферхата Аббаса). Многие алжирцы писали об этом, оправдывали это, доказывали эту необходимость именно на языке французском. Но в новейшей, уже постколониальной, истории Алжира случались и те «страницы», когда и язык этот, и тех, кто на нем писал либо просто говорил с рождения, — запрещали. И вот и совсем недавно, уже в годы гражданской войны, возобновилось подобное. Однако те, кому необходимо продолжать писать правду, пишут и в Алжире, и в Европе на языке французском. И стараются забыть о том, что он — только функция колониальной истории как «захвата» родной земли.
	Я подробно остановилась на примере поэзии Анны Греки именно для того, чтобы показать, что это явление позволяло довольно быстро осознать культурную (и даже политическую) самоидентификацию, почти уже естественную для тех французов, которые родились и выросли в Алжире. Границу своего «национального» подлежания такие, как Анна Греки, преодолевали практически сразу, определяя себя и свой алжирский выбор.
	Другой — крайний пример выбора своей самоидентификации в литературном пространстве, несмотря на свою очевидную и глубоко осознанную слитость со своей родиной — и крупный прозаик и поэт Малек Хаддад, человек, как и Анна Греки, «порубежный», ибо ограниченный языком культуры французской, хотя и был арабом, рожденным в Алжире.
	Конечно, и это бесспорно, даже угнетенное большинство исконного населения Магриба испытало в свое время значительное влияние французской цивилизации (хотя бы в плане приобщения к ее технологической инфраструктуре в рамках колониального общества), но магрибинская интеллигенция и усвоила, и умножила плоды именно воздействия ее духовно-культурного наследия.
	Даже процесс «взаимопроникновения» был очевиден, и многие родившиеся в Магрибе французы, и художники слова всерьез и искренне считали себя магрибинцами. (Так называемые «алжирская», либо «тунисская», либо «марокканская» школы писателей, связанных с литературой французской только традицией и языком…)
	Но зафиксированные нами во многих работах, хотя и в разных аспектах, этапы эволюции собственно магрибинского литературного франкоязычия как явления культурной «порубежности» глубоко национального «по духу», возникшего еще в колониальную эпоху и продолжившегося и в современную эпоху «глобализации», — всего лишь аргументы в пользу не только его закономерности, но и устойчивости и даже жизнеспособности как возможности быть и особым эстетическим «ферментом» в рамках той или иной национальной культуры («арабо-мусульманских» стран Магриба или даже самой французской), расширяя границы признаков национальной специфичности, служа и своего рода звеном связи с мировой литературой, и «Мостом», по которому разные цивилизации идут навстречу друг другу.
	Однако именно этот «Мост» уже на раннем, но решающем этапе его строительства, оказался под прицелом одного из его творцов, причем, может быть, даже самого талантливого, во всяком случае, наиболее лиричного художника, оказавшегося в рядах первых Строителей, пытавшихся соединить берега разных культур, преодолеть колониальный барьер отчуждения народов, живших на одной земле, вооружившись великим лозунгом французской Революции, провозгласившей некогда «Свободу, Равенство и Братство»...
	Это был Малек Хаддад (1927–1978), один из «отряда» тех, для кого, по выражению его соотечественника и коллеги, знаменитого алжирца Катеба Ясина, французский язык стал «оружием, выхваченным из рук врага», — средством не только художественного самовыражения, но и возможностью самой литературы говорить от имени своего народа. Но для Малека Хаддада именно это оказалось несовместимым с главной необходимостью — остаться прежде всего алжирцем, т. е. не оторваться от своих корней, перейдя в пространство чужого языка, а значит, в известном объеме — и чужой культуры. Оказалось, что такого рода барьер — очевидно психологический — для художника был неодолим, хотя само его творчество осталось в истории литературы ярким образцом именно объективных возможностей соединения национальной специфики и духовных ценностей европейской культуры на языке, заимствованном у нее. Хотя кризис своей «идентичности», психологический дискомфорт своей «порубежности» писатель переживал глубоко, став и ярким примером «производного» от культурного «пограничья», тем, кого либо называют «маргинальным человеком», либо неустойчивой «личностью на рубеже культур».
	Если сослаться на известную всем концепцию, то подобная личность — есть прежде всего функция социальных условий, отражающих некий конфликт принадлежащих к различным культурам групп, чьи «нравственные» ценности расходятся. Под этим подразумевается ситуация «подчиненности» одной группы другой или зависимости «меньшинства» от «большинства», когда социальные связи приводят либо к частичной ассимиляции и психологической самоидентификации человека с господствующей группой («до конца» не принимающего, однако, его в свои ряды), либо к «столкновению» культур в его сознании. А пытаясь «приспособиться» к группе, обладающей большей властью, такая личность как бы одновременно живет в различных и даже антагонистических обществах: с одной стороны, — это господствующая среда, а с другой — рабство, этнически, политически (если спроецировать эту ситуацию на колониальное общество) зависимый социум. И таким образом человек оказывается в некотором роде маргинальным, — но не в положении отброшенности из «центра» к «краю», к обочине Жизни, а на соприкасающихся «полях», рубежах одной и другой культур, и не где-то в промежутке между ними, а именно и в той, и в другой сразу. Соединение и одновременно отталкивание этих культур (рубеж как «шов» и как «шрам», добавлю я), самоосознание своей двойственности и в то же время осознание внутреннего своего разногласия как отражения социального антагонизма могут и не приводить, полагает ученый, к выражению личностного противостояния (или бунта), если человек, принадлежащий к подчиненной группе, допускает изначальное культурное «неравноправие» и понимает свое зависимое положение. Взрыв сознания или конфликт происходит тогда, когда, считает исследователь, личность начинает «идентифицировать себя с господствующей группой», но наталкивается на дискриминационные барьеры. Поэтому, полагает Стоунквист, «маргинальная» личность (или «личность на рубеже культур») оказывается не приспособленной к жизни в обществе в целом, страдая трагической «раздвоенностью», находясь в постоянном внутреннем беспокойстве, страдая от чувства «оторванности» от людей, ощущая свою отчужденность. А проявляясь в крайних формах, всё это может привести и к душевному расстройству, и даже к самоубийству...
	Очевидно, что для первых франкоязычных писателей Магриба речь не шла ни о «столкновении культур» (они вполне добровольно избрали французский язык и чувствовали себя «не скованно» в обоих — и родном, и «чужом» и языковых, и культурных пространствах), ни о «самоидентификации» с «господствующей группой» в условиях колониализма. А в выборе определенных эстетических норм для создания литературы совершенно иного типа, чем, пусть и блистательная, но средневековая арабская словесность, в своей ориентации на современные образцы западноевропейской (и даже американской) литературы своего художественного творчества, полагавшего целью отражение окружающей реальности, не было ничего ни «унизительного», ни ущемляющего национальное достоинство магрибинских писателей.
	Надо отметить и то, что особых «дискриминационных» (культурных) барьеров в колониальное время для автохтонов — писателей, желавших творить на французском языке, не было. Наоборот, им покровительствовали мэтры и колониальной, и собственно французской литературы, и многие магрибинцы старшего поколения писателей гордились и своей дружбой и с Робэром Рандо, и Альбером Камю, и Жюлем Руа, и Габриэлем Одизио, и Эммануэлем Роблесом, и Эженом Гийевиком, и многими другими выдающимися писателями-французами той поры, активно привлекавшими своих магрибинских коллег к сотрудничеству в литературных журналах, способствовавших публикациям их произведений, а порой и поддерживавших их материально... (Современные издатели — крупнейшие — во Франции делают это и по сей день…)
	Однако осознание противоречий окружающей действительности, где именно большинство населяющего ту или иную магрибинскую страну народа («этнический субстрат») оказывался в эпоху колонизации в положении угнетенных, понимание писателями-магрибинцами своего основного предназначения, своей исторической роли стать голосом своего народа, его надежд, его желания добиться независимости, стать равноправным с другими, не колонизованными народами, само знание того, что политический барьер, социальная граница, отделяющая французов от исконных магрибинцев, живущих с ними на одной земле, существуют, как существуют и сами причины и следствия колониального угнетения, приводившие арабов и берберов к несмирению, повстанчеству, непрекращавшемуся, практически, Сопротивлению, а в Алжире, в конечном счете, приведшие и к затяжной и принесшей огромные потери алжирцам войне за Независимость (миллион погибших), — всё это не могло не расставить особых акцентов в процессе сложения культурной «порубежности» личности, оказавшейся на «общей границе» двух разных миров, даже уже в 60-е гг. ХХ в. 
	Так или иначе, но в судьбе и творчестве практически всех наиболее крупных и известных магрибинских прозаиков и поэтов ощущалась именно эта своеобразная порубежность как своя (и почти естественная) «ассимиляция», свое «подлежание» французской (шире — европейской) культуре и в то же время — своя «слитность» с родной почвой, особая гордость и за свое великое культурное прошлое — ту литературу, философию и науку (которой гордятся все арабы и берберы, магрибинцы особенно, памятуя о почти восьми столетиях своего «присутствия» и на юге Европы, особенно в Испании), и за «бездонность», за особую «вольнолюбивость» поэтического и песенного фольклора исконных североафриканцев-берберов, помогавшего художникам слова черпать свое вдохновение во все времена, напоминавшего о необходимости сохранять «доблесть» и «честь» своего племени... Но нельзя при этом не отметить, что писатели понимали (и переживали) произошедшую в известной мере «декультурацию» свою от родной почвы, ибо творили они все-таки на языке чужом для своего народа, и книги их читали преимущественно люди европейски образованные, коих среди соотечественников было не так уж много...
	Попытка «самоизбавления» от драмы подобного положения, к которой приводила культурная «пограничность», попытку свершения не только своего «перехода» из одной эпохи в другую, из колониального Прошлого в Будущее, но и попытку самоосвобождения от шрамов своего «порубежья» и самоутверждения только в пространстве родного языка и национальных традиций совершает современник М. Ферауна и Катеба Ясина, М. Диба и М. Маммери — зачинателей новой алжирской словесности, — Малек Хаддад, решивший прервать свое творчество, ненадолго озарившее яркой вспышкой в конце 50-х годов литературный горизонт Магриба, но вместившего всего за 5 лет своего существования и всю боль алжирской Истории, и всю глубину надежд и помыслов своего народа, вобрав в себя славу и гордость и французской литературы, и ее поэтических традиций, сумев именно на языке французском воспеть и выразить душу своего бесконечно любимого родного края... Будучи уже известным автором таких и по сей день выдающихся произведений, как романов «Последний отпечаток» (1958), «Я подарю тебе газель» (1959), «Ученик и урок» (1960), «Набережная цветов не отвечает» (1961), поэтических сборников «Несчастье в опасности» (1956), «Слушай, и я позову» (1961), Малек Хаддад, живший в вынужденной эмиграции, в 1961 г. пишет эссе «Нули вращаются вхолостую», где предстает эта переживаемая человеком драма, когда он не может простить себе свое существование в пространстве «Чужого» — его языка, его культуры, вынужденности писать и творить образы своей страны на Чужбине, в отрыве «от революции», от борьбы своего народа за освобождение.
	И понимая так свою «маргинальность», ощущая франкоязычие как «отчуждение» — от собственной Истории и Почвы, свое «отлучение» от родных корней, как некое самоизгнанничество в Чужбину Текста, который «не может прочитать народ», писатель бичует свое культурное порубежье как горький плод колониализма, который, с его точки зрения, разве что может остаться в Истории как пример человеческого заблуждения и отчаяния...
	К пространной цитации ниже этого эссе (поражающего и своей искренностью, и даже какой-то одновременно «помраченностью», сломленностью духа), но и исполненной надежды на строительство Нового мира в Алжире, и даже какой-то идеальной «программности» развития его новой литературы я прибегну специально, зная, что русскоязычному читателю вряд ли уже когда-нибудь представится возможность ознакомиться с этим волнующим документом эпохи, с этим свидетельством неоднозначной оценки такого исторического феномена как франкоязычная литература арабского мира (хотя именно в Магрибе — немало берберов…) и какой должна быть литература в нем. Эссе покажет и многие грани самого «культурного пограничья», и внутренние противоречия личности «на рубеже культур», и парадоксальным образом окажется созвучным современной эпохе, когда в Алжире исламистские борцы за «возвращение к истокам», за «чистоту веры», за «чистоту традиций» ополчаются на Запад и его культуру, видя в них источник новых бед и несчастий своей страны и ее народа... И как тут не вспомнить о творчестве Малека Хаддада, более полувека назад уже предупреждавшего о том, что его Родина, которую он метафорически называл своим «Несчастьем», находится в опасности, и что прекрасную газель (образ из романа «Я подарю тебе газель»), которая олицетворяла для художника Свободу, сами алжирцы в деяниях исламских фундаменталистов 90-х гг. пытались «поймать», «стреножить» и убить.
	...«От родины меня отделяет не столько Средиземное море, сколько французский язык. Но если даже я бы писал по-арабски, то все равно между мной и теми, кто должен прочесть мои книги, возник бы барьер: неграмотность. Моя родня, живущая в обожженных напалмом горах, не способна расшифровать твое послание, твой памятник, который ты воздвиг Алжиру, твою «Неджму», Катеб Ясин. И старым алжиркам, живущим в «Дарь-эль-Сбитаре» не узнать себя на портрете твоего «Большого дома», о, Мохаммед Диб, мой дорогой ткач, запечатлевший на своем полотне картины нашей проклятой повседневности. А кто способен прочесть «Землетрясение» Креа, кто из жителей твоей прекрасной родной деревни — Блиды, на улицах которой уже давно не цветут розы?.. Однако, музыка продолжает звучать, и музыканты — все достойны этой музыки. Марсель Мусси, Малек Уари, Фераун, Сенак, Маммери, Жюль Руа, Амруш, мой друг Роже Корель, Роблес. О них я бы мог сказать, перефразируя слова того диктора, который с радиостанции «Свободная Франция» поддерживал своих соотечественников, слова, исполненные всяческого уважения и искренней любви: «Алжир — ваше оружие и ваше одиночество»...
	Я приветствую вас — благородных представителей Алжира и его трагических одиночек, писателей — сирот, у которых нет истинного читателя. Может быть, именно вы, ваша одинокость и заставила меня понять, что значит выражение: «проповедовать в пустыне»...
	...Война теперь скоро кончится. Ружейная стрельба прекратится, и будем надеяться, что порох отныне понадобится только для бенгальских огней по праздникам. Умолкнут пушки, и слова, которые были мобилизованы войной, станут служить миру, воспевать любовь как соловьи, поющие свои ночные серенады. Умолкнут орудия войны, но заговорят перья. Уже сбывается пророчество Сент-Экзюпери: «Наступает черед созидать...» Чернила должны теперь заменить кровь.
	Кончится наше изгнание. Пересаженные на чужую почву растения обретут свой сад. В доме, который надо будет и строить, и перестраивать, для каждого, кто окажется сколь-нибудь полезным, найдется место. Мы снова увидим родные места, все отнятые у нас и рай и ад, упрятанные глубоко и навеки в наши сердца, жившие в нашей памяти, питавшие нашу тоску и спасавшие нас в нашем изгнании.
	Любовь к Алжиру странным образом разъединила нас с любимой страной... Мы не бежали от драмы, разыгравшейся там, потому что носили ее в себе всегда, и она повсюду была с нами, и если бы это было не так, то ни наши романы, ни наши стихи не заставили бы стольких людей узнать об этой драме, и я не получил бы такого количества горячих признаний, подтверждавших, что именно эти романы и стихи поддерживали надежду и веру у тех, кто, разумеется, питал такие надежды, кто верил в эти наши ласточки, возвещающие новую весну, видели в них еще одно свидетельство того, что надежды их не напрасны... Я думаю об этих письмах из тюрьмы, которые приходили ко мне, о письмах из Алжира, из Франции, из Европы, об этих письмах, этих посланиях, которые были и утешением, благой вестью, и добрым знаком того, что наш урок не пропал даром. Но одновременно в них были советы и пожелания, и требования, предъявляемые к нам. И я чувствовал, что я такой же ученик, как и все мы, и нам еще следует многому учиться. Мы все — и учителя, и ученики одновременно...
	Кончится наше изгнание и мы вернемся в свои родные края. Но это не будет нашим паломничеством к святым для нас местам, к истокам нашим. Потому что мы никогда не отрывались от них. Нет, мы просто возвращаемся в дом свой, потому что мы — как те самые муравьи и стрекозы одновременно, и нас такими сделала сама судьба, и мы возвращаемся на землю свою, с которой не разлучались, как дерево со своими корнями и корни со своей почвой, потому что Родина, Отечество в своем изначальном смысле, в своем бесценном и великом значении — это то, что у человека в крови, — это почти биологический феномен...
	...Конечно, читатели есть у всех у нас и немало читателей как в Алжире, так и во Франции, да и везде есть понемногу. И мы знаем, что интерес, который вызываем к себе, внимание, которое удается нам привлечь своим творчеством, во многом — и чисто политического свойства, не всегда сопряженное только с художественным значением, которое мы можем представлять как прозаики или поэты. Ведь в наших произведениях — прежде всего наша страдающая страна, Алжир, который борется за свою свободу. И вот именно этой стране и оказывают внимание, ее приветствуют в нашем лице. Мы пожинаем лишь плоды той славы, которой окружена печальная судьба нашей растерзанной страны, ее сегодняшних героических будней, которые не могут не трогать сердца людей...
	Читателей у нас хватает, их даже у нас много, наших читателей, но никто мне не вправе помешать сказать и повторить, что все мы — так уж случилось — не можем не признать очевидного, — что у нас нет истинного нашего читателя. Потому что те, для кого мы пишем в первую очередь, нас не читают и возможно никогда не прочтут. Потому что они даже вообще — ну, может быть, процентов на 95 — не знают о нашем существовании. Это те самые читатели, которые выбрали для себя другую участь и стали благословенными могильщиками всех империалистов, сменив рукоятку плуга на приклад ружья, и удивили весь мир своей отвагой, и вызвали восхищение даже самого генерала Де Голля... Это те читатели, которые живут в истории, но не пишут ее: им нельзя делать две вещи сразу. Это те читатели, которые не читают нас, которые просто не могут нас читать, но именно они-то и есть смысл нашего существования, основная причина и главная цель Алжирской революции — феллахи.
	...Процесс колонизации имеет свою железную логику: это процесс имплантации чужих ценностей. В точности так же, как победитель водружает свое знамя на месте знамени побежденного, он будет разрушать, притеснять, запрещать все то, что может служить доказательством автохтонной мысли, что может как-то способствовать ее развитию, ее своеобразию, вообще всей самобытной национальной культуре в целом.
	Но в черной ночи колониального режима не дремала исламская религия,.. которая оставалась главной хранительницей языка.
	Мы не устанем повторять, что в течение всех лет колониальной тьмы, всего того периода жуткого культурного и политического удушья страны, длившегося с 5 июля 1830 по 1 ноября 1954 г., в течение всего этого периода, и мы не устанем это повторять, большая часть мусульман Алжира и служителей ислама делали все, чтобы сохранить моей оскорбленной родине последние признаки ее самобытности, собственного ее «лица», национальной специфичности ее быта, культурной аутентичности, и в конечном счете — всё то, что осталось от той органической целостности, что составляло основу ее монолитности: ее язык.
	Этот язык усваивают не только с молоком матери. Ему обучаются не только в ограниченном и тесном семейном кругу, но сама атмосфера его уже была обречена на духовную ущербность, обедненность, чуждость всему окружающему контексту реальности...
	Французский язык изучают и в школе, и в лицее, и в университете. Но надо ли сейчас вспоминать о том, сколько алжирских детей никогда не переступало порога школы, и какое ничтожное их количество посетило начальную школу, доучилось до средней, или тех, кому посчастливилось получить высшее образование... Куда важнее и значительнее выяснить другое обстоятельство, само по себе идиотское — содержание этого образования, методы, с помощью которых происходило обучение...
	...Уже в самом раннем возрасте, уже самые первые шаги своего обучения в начальной школе, первые, еще самые робкие контакты алжирских детей с начатками Знания, первое их приобщение к интеллектуальной жизни началось с холостого хода, с той порочной круговерти, как у вращающихся вокруг самих себя нулей, которая свершается в одной из самых страшных исторических мистификаций и узурпаций — Колониализме...
	...Некоторые из этих школьников стали писателями. И вот о них-то я и хочу поговорить. Не для того, чтобы как-то выделить их среди прочих жертв империалистических капризов и планов, но просто потому, что их профессиональные проблемы не чужды мне самому, потому что история сделала нас участниками одной и той же драмы, и возложила на нас одну и ту же ответственность. Но прежде всего я должен устранить всякую неопределенность или двусмысленность, которую могут обнаружить в моих высказываниях: в мои намерения не входит ни в коем случае и никоим образом устраивать некое судилище над французским языком.
	Просто попробуем разобраться в том, почему нули вращаются вхолостую.
	Ведь я, несмотря ни на что, все-таки говорю. А говорить-то надо. И если бы я знал китайский, то использовал бы китайский. Парадокс доходит до пароксизма, до своей высшей точки: язык колонизатора стал для колонизованного эффективным средством освобождения. Так много кричали о нашей неблагодарности. Ну и пусть кричат. Самая большая честь, которую мы должны воздать французскому языку, состоит в том, чтобы оценить по достоинству и уважать его «гостеприимство», — ведь он распахнул перед нами свои «двери», и пусть даже это его «гостеприимство» нам навязано, мы все равно должны быть на высоте или хотя бы быть достойными тех, кого обслуживал этот язык, и кто часто сам служил высоким гуманистическим идеалам и целям...
	...Мы вытащили свой жребий. Но я повторяю, что ни мой дед, ни дед Мохаммеда Диба, ни Катеба Ясина, ни Анри Креа, — никого из нас не читал. Не читал всех этих печальных и светлых певцов своего края, талант которых не подлежит сомнению, так же как и их добрые намерения, благородные помыслы, отвага и смелость, которые согревают и меня, разжигают и во мне костер удовлетворенного самолюбия. Я приветствую их немое красноречие! Ибо это говорят немые. Я приветствую этих сирот! Я приветствую их начинание. И понимаю всю глухоту этих несчастных глухих. Ибо и я не способен рассказать по-арабски то, о чем по-арабски думаю.
	Вот в чем этот феномен! Поскольку колониализм — это патология истории, то не удивительно, в известной мере, что его производные, действующие либо бездействующие, определяются параметрами патологическими. Я совершенно уверен, что алжирские писатели будут воспевать свой край на своем родном языке, на арабском, для еще большего обогащения языка тех, кто говорит в Алжире на французском. Унисон в алжирской симфонии родится не из разных слов этой симфонии, но из их общей музыки, объединяющей и одушевляющей всех воедино. И всегда в этом общем хоре найдется место и для других голосов. И тем, кто беспокоится, скажу: в намерения Алжира не входит колонизовывать Францию. И я не вижу, каким образом и почему арабский язык должен угрожать языку французскому и вообще культурному потенциалу Франции. С другой стороны, 124 года совместного сосуществования породили различные связи, и реальность наличия в стране значительного европейского меньшинства заставит во что бы то ни стало урегулировать проблему билингвизма. И это будет нахождением практического выхода в целях удобства культурного общения, но никоим образом не послужит целям этнического разобщения на два противостоящих блока. Ибо, очевидно, что в новом Алжире не будут существовать две общины, но одна, одно алжирское братство, единое и неделимое, из каких бы элементов оно ни состояло, — пусть то арабофонных или франкофонных.
	…Алжирский народ, начав необратимый процесс деколонизации, борется за свое право на свободу. Спустившись с небес на землю и избавившись от метафизического смысла, Свобода означает для алжирского народа Право на Собственное Существование, а арабский язык — это и есть свидетельство самобытной его сущности.
	Хотят того или нет, готовы ли с этим согласиться или нет, но Алжир преимущественно арабофонная страна. И признание за арабским языком статуса языка Национального не означает подвергнуть какой-то опасности язык французский, создать ему трудности и преграды. Ибо хотят того или нет, признаю́т этот факт или нет, но французский язык стал уже тоже частью нашего культурного достояния...
	...Габриэль Одизио как-то мне сказал, цитируя самого себя, фразу, в которой прекрасно выражен смысл его размышлений: «Французский язык — моя отчизна». Я помню, как ответил ему: «Французский язык — моя чужбина».
	Я уважаю и понимаю определение, которое дал Габриэль Одизио, тем более всякий писатель в его возрасте, застигнутый врасплох событиями истории, обрушившимися на него, может, во избежание различного рода неприятностей и ненужных терзаний, «укрыться» в такого рода супернациональном Отечестве, географические границы которого и исторический контекст в общем и целом укладываются в берега Средиземноморья... Что касается меня, то и я, и мое перо мучимы одной единственной ностальгией: по тому самому языку, на котором говорят люди, которых я с таким упрямым упорством вспоминаю в своих книгах, люди с Улицы Арабов... Моя родина — Алжир. Алжир, который должен родиться... Моей Отечество — это Алжир. И любовь, которую я к нему питаю, не ставит под угрозу страну, где цветут виноградники Мозеля и голубеют небеса над Луарой. Речь идет об Алжире завтрашнего дня, но, конечно, и главным образом — о его дне сегодняшнем, встающем во всем великолепии своего гнева и своей жертвы. Об этом сегодняшнем Алжире, где с новой силой зазвучало слово Человек. Но речь также идет, в первую очередь, и о прошлом Алжира, о его вчерашнем дне, который предшествовал захвату его французскими войсками, высадившимися в Сиди Феррюше... О том Алжире, когда наши предки еще не знали, что они галлы...
	Я горжусь тем, что я — консерватор, и я вовсе не мечтаю о свободной стране, которая стала бы похожей на ту, что обратила мою страну в свою тень; которая была бы способна обречь какой-то народ на жалкое существование без собственных жизненных структур, традиций, собственного мирочувствования, своей манеры верить в бога, своего способа реагировать на вечные вопросы бытия.
	Для меня прогресс — это возврат к прошлому, и я прошу избавить меня от всякого рода нападок и обвинений и не судить меня за это. Пусть лучше не говорят мне, что я хочу, чтобы алжирская женщина снова надела чадру (впрочем, я считаю, что этот убор — сам по себе весьма красив и наряден), или еще какой-нибудь подобный вздор, который обычно несут те, кто смешивает Освобождение страны с ее вестернизацией, понимая под последней, в основном, те ценности, которые не имеют никакого отношения к нашим традициям. Речь идет, конечно же, не о противопоставлении двух цивилизаций, но просто об элементарном уважении сущности каждой из них. Их собственного лица.
	Я чувствую себя в Краю Изгнания, когда пишу на французском. Но и чужбина может сослужить свою службу, и я искренне благодарен этому языку за то, что он мне помог быть полезным или попытаться быть полезным моей горячо любимой стране...
	...Но все дело в том, что для нас, алжирских писателей, истинный гуманизм может быть выражен нами только по-арабски. И вот, то ли именно потому, что мы не пишем на этом языке, то ли потому, что вопреки этому мы все-таки пишем, мы задаем себе вопрос, кто же это такие — алжирские писатели? Кого называть ими?
	…Очевидно, что выражение — «алжирский писатель» требовало этих уточнений именно для того, чтобы очистить его от всякой двусмыслицы.
	Алжирская реальность так богата и так самобытна, что приходится иногда выбирать слова и опасаться жестких классификаций, которые, с первого взгляда, могут показаться очень привлекательными, а на самом деле таить в себе не меньшую опасность. С другой стороны, мы знаем, как произвольны все классификации. В данном случае поиски критерия, как мне кажется, сопряжены с гораздо большей степенью трудности выражения, невозможностью точного определения, чем с невозможностью вообще подобрать его. Ведь речь идет не об установлении какой-то иерархии, какой-то дистанции между теми, кто будет считаться детьми одной и той же родины, а завтра, то есть уже скоро, и гражданами одного и того же Государства.
	Когда какой-нибудь «ангажированный», вовлеченный в борьбу поэт, как, например, Жан Сенак, мне говорит: «Я чувствую себя таким же алжирцем, как и Бен Белла», я вовсе не вижу в этом какой-то политической подоплеки или какого-то присвоения себе политических заслуг, — не каждый и может стать Бен Беллой, — но в этих словах поэта я слышу прежде всего крик, искренний крик, вырвавшийся из груди человека, который сделал свой окончательный выбор, и для которого не существует внутренних противоречий, хотя он — алжирец европейского происхождения, но избавившийся от сомнений и колебаний.
	Как писал Малек Уари, и я полностью разделяю его мнение, — «Примирения и согласия не невозможны. Здесь не обязательно случаются драмы в духе Корнеля»... Однако, как мне кажется, надо делать четкое различие между писателями европейского происхождения и другими. И в самом деле, писатели-европейцы совсем не знают среды собственно алжирской, не могут ни понять, ни выразить их намерений и устремлений, то, что заботит алжирцев, что их волнует. И в то же время писатели неевропейского происхождения, не только живут или жили в этой самой «автохтонной» среде, но и прекрасно знают все ее проблемы, пусть даже сквозь призму своих собственных. Они могут, таким образом, быть истинными интерпретаторами своего сообщества, своей общины, к которой принадлежат».
	Ведь если верно то, что любой писатель, будь то алжирец или кто-то еще, может говорить только о том, что он знает, то так же верно и то, что алжирские писатели должны разделять политические идеалы, которые воодушевляют их страну. И заслуга таких, как Жан Сенак и Анри Креа состояла именно в том, что с самого начала алжирской войны за независимость они действовали именно как писатели-патриоты. Остается только сожалеть о том, что таких оказалось не столь уж много...
	И напротив, такие почитаемые имена, такие крупные фигуры, такие значительные голоса как французы из Алжира — Камю, Роблес, Одизио и каким был до самого последнего времени Жюль Руа, практически смолкли, добровольно замолчали. Я никого не собираюсь судить. Для этого я недостаточно компетентен. Но я по своему собственному опыту знаю, что у алжирских читателей огромные требования, и что в такой решительный момент истории их страны они считают, что всякий писатель, называющий себя алжирцем, должен быть мобилизован на службу своему Отечеству.
	Великие голоса смолкли. Я констатирую это с большим сожалением. И даже испытываю горечь... 
	...Для этих писателей Алжир стал источником вдохновения «аполитического», в конечном счете, не связанного с большими гуманистическими задачами. Алжир превратился в простую декорацию, любимую, красивую, изысканную, но не стал той «кровной землей».., во имя которой приходят в движение Горы, которая становится смыслом национальной эпопеи.
	Для этих писателей Алжир стал просто литературным фактором, интеллектуальной игрой...
	Камю не обманывался на этот счет, когда писал: «Время пришло такое, когда каждый должен соединиться со своей общиной». По правде говоря, История опередила их, заставив их изменить свое обычное поведение. Так или иначе, сознательно или невольно, находя всегда покровительство у колониальных властей, они и сами теперь — сознательно или невольно стали (в разной степени, конечно) этими самыми, ну, если не колонизаторами, то колонистами. Вот и получается, что только арабы и берберы в большинстве своем и жили жизнью своей страны, попавшей под империалистическое господство. А остальные так и оставались французами, в чем в общем-то их нельзя и упрекать, если они, конечно, не вели двойную игру; потому-то они, разумеется, и вернулись в недра своей общины, как и другие, сочувствующие Франции и «разалжирившиеся» алжирцы...
	...В конечном итоге, выражение «алжирский писатель» несет в себе оттенок двусмысленности только в той мере, в какой затронут сам смысл слова «алжирский», понимание самой алжирской сущности. Писатель — больше продукт Истории, чем географии. География — вещь случайная. История — нет. Я полагаю, что вся эта двусмысленность и неловкость, и неприятность, связанные с поисками дефиниции, порождены драмой языка — драмой, которая порождена тем, что мы, алжирцы, пишем на французском...
	Не всякий, кто себя таковым называет, является истинным алжирцем. Нам, писателями арабо-берберского происхождения, довелось пользоваться одним из самых замечательных языков, но который — исторически — не является нашим родным. И то, что отличает арабо-берберских писателей от других алжирских писателей, это не столько их старые и острые политические разногласия, сколько их ностальгия по своему родному языку, который мы впитали в себя с молоком матери и от которого были отлучены, став безутешными сиротами...
	Но то, что необходимо отметить в первую очередь, так это то, что даже выражаясь на французском, алжирские писатели арабо-берберского происхождения невольно переводят свою специфически алжирскую мысль, мысль, которая только тогда могла бы найти свое полное выражение, если бы она была высказана или написана на языке родном.
	Я мог бы прожить и еще пятьдесят лет в этом Провансе, который я так люблю и понимаю, в этом Провансе, которым вдохновлены почти все мои книги, но при этом я бы не стал провансальским поэтом. Любовь, которую, к примеру, испытывала к Алжиру Изабелла Эберхардт, была недостаточной для того, чтобы сделать из нее алжирку. Я знаю великолепные страницы Ги де Мопассана, вдохновленные Константиной, страницы, которые могут составить честь любому литературному сборнику, посвященному Алжиру, но никоим образом не могут входить в Антологию текстов алжирских писателей.
	Литературная национальная принадлежность — не есть юридическая формальность и выявляется не законодателем, но историком. Гражданство дает определенный статус, но ничего не прибавляет к личности, не меняет ее суть. Адаптация есть вещь поверхностная, кажущаяся. Могут думать, что мы все себя вполне удобно чувствуем, что мы хорошо устроились в Европе и премного довольны, но это совсем не так.
	Очень часто, в спорах с писателями Франции, друзьями или противниками у меня складывалось отчетливое впечатление, что несмотря на то, что мы все говорим по-французски, спор наш идет на разных языках. Мы наделяем слова определенным смыслом, но французский язык не доносит его полностью при переводе.
	Мы заставляем понимать себя. Но слова, ежедневный строительный материал наших мыслей, остаются не на уровне наших идей и еще меньше соотносятся с нашими чувствами.
	Есть только некоторое приблизительное соответствие между нашей арабской мыслью и нашим французским словарем. Вот главная причина той печальной неполадки в механизме, которая приводит к тому, что нули вращаются вхолостую...
	Но раз есть проблема, то должен быть найден и выход. Но пусть не строят иллюзий, мы только способны дать объяснение этой проблемы, но не найти ее решение.
	Наша польза — вне всякого сомнения. Мы останемся в Истории как урок, как пример. Я даже думаю, что мы останемся как типичный и наглядный пример той путаницы, которую натворил колониализм, некоей его культурной аберрацией. Мы чуть было вообще не послужили примером и поводом, подтверждающим политические заблуждения тех, кто проповедовал культурную интеграцию и, рассматривая карту Франции через лупу, думал, что ее границы простираются от Дюнкерна до Таманрассета. Если бы наши произведения столь очевидно и открыто не выражали нашего стремления быть алжирцами. Но для сторонников культурной и политической интеграции и это было всего лишь проявлением региональных характеристик: ведь и Алжир они рассматривали прежде всего как одну из французских провинций. Так какая разница для них, кто мы, если провансалец Марсель Паньоль пишет по-французски и константинец Катеб Ясин пишет по-французски, савоец Анри Бордо пишет по-французски и тлемсенец Мохаммед Диб тоже пишет по-французски, дофинуазец Стендаль писал по-французски и кабил М. Фераун тоже писал по-французски...
	Я совершенно уверен, что следующее поколение алжирских писателей, которые придут вслед за нами, да и уже сейчас заявляют о себе, не будут задаваться подобными вопросами, такие проблемы для них просто не встанут.
	Преподавание арабского языка как языка общенационального, официально введенного, наконец, в систему образования, превращение его в язык государственный, приведет к тому, что именно он проникнет во все сферы интеллектуальной деятельности в стране, и даже алжирцы европейского происхождения выучат этот язык, и он поможет им теснее слиться с остальными их соотечественниками. Конечно, при этом они не забудут и не откажутся от языка французского, который и в школе, и в городской среде сохранит свои функции, и которым можно будет пользоваться по своему выбору и усмотрению. Не бесполезно еще раз повторить, что французский язык в Алжире отныне уже является неотъемлемой частью нашего культурного достояния.
	Напротив, арабский язык сейчас — за исключением небольшой группы колонистов, которым он нужен для успешного ведения своих дел, так же как и некоторым служащим из административной системы, либо военным, да еще, быть может, ученым-ориенталистам для своих сугубо кабинетных целей, — вообще в среде европейских поселенцев Алжира распространен весьма скудно, как это ни прискорбно, а писать на нем уж умеют и вообще единицы из этой среды. И это несмотря на то, что многие из них — алжирцы по месту рождения уже не в первом поколении.А ведь они ежедневно существовали бок о бок с мусульманским населением. Это доказывает только, насколько пропитан колониализм расистскими представлениями, до каких чудовищных размеров разрослась пропасть, и без того с самого начала широкая и глубокая, между арабо-берберскими алжирцами и теми европейцами, которые живут в нем. Все это подтверждает, что колониальный режим, в принципе, чужд установлению подлинных связей с местным населением и имеет с ним лишь элементарные отношения, основанные в целом на субординации и закреплении его полной зависимости...
	Судьба нашего поколения писателей-алжирцев — это судьба поколения переходного.
	Как только исчезнет колониальный режим и его отдаленные последствия, все тяжелые осложнения, вызванные этой «болезнью», исчезнут и все парадоксы и нонсенсы, которые связаны с нашим существованием. У Алжира будут свои настоящие писатели, которые будут его достойно представлять на самом высоком уровне. И каждый писатель будет говорить о тех проблемах, которые он знает, писать на том языке, на котором умеет, а главное на том языке, на котором будут его читать, которым будут владеть и его читатели. Ведь в течение ста двадцати лет устная традиция заменяла народу знание письменной литературы и, как замечательно сказал Мохаммед Диб, именно «память народа стала подлинной Национальной библиотекой Алжира».
	Проблема номер один, которая встает уже сегодня перед нами, — это проблема обучения арабскому языку и урегулирование его отношений с языком французским. Надо полагать, что всё постепенно уладится самым лучшим образом в гармоническом перераспределении приоритетов, во взаимном удовлетворении главных требований и с уважением всех тех реальных достоинств, которые закреплены исторически за этими языками.
	Эмансипация национальной культуры, национальное возрождение должны находиться в прямой зависимости от эмансипации личности. Освободившись от заложничества у колониализма, который извратил все подлинные ценности, поставил все проблемы с ног не голову, человек, выбрав для себя тот язык, который наилучшим образом соответствует его природе и сущности, пойдет дальше, и для того Писателя, приход которого мы ждем, уже не будет стоять на пути как препятствие тот жуткий Абсурд, в котором мы все сегодня барахтаемся. И самобытный его талант расцветет в теплом приюте родного языка и в свете лучей его возрожденной Истории. В своем национальном прошлом он будет черпать силы для вдохновения, оно будет для него не только источником творчества, но и наглядным примером того невероятного опыта, уроки которого призывают к осторожности, спасают от повторения ошибок, которые больше никогда нельзя допускать. Лучшая услуга, которую мы можем и должны уже сейчас оказать нашей будущей подлинно национальной литературе, — это сделать достоянием общественности, поведать вслух не только о нашем отчаянии, но и о том, о чем приходится сожалеть.
	Для будущих поколений мы навсегда останемся чем-то странным, да-да, чем-то таким, что способно вызвать лишь удивление в музее колониализма среди прочих экспонатов, располагающихся на полках среди прочих курьезов. И даже сам историк, привыкший ничему не удивляться, будет смущен таким количеством открывшихся ему противоречий, парадоксов и нонсенсов...
	...Для строительства алжирского литературного ансамбля мы не пользовались местными строительными материалами. Но было бы дурным вкусом и признаком глупой и недальновидной политики отказываться и пренебрегать или презирать материалы, импортированные для этой цели...
	...Война скоро кончится. И с каждым днем открываются все новые и новые перспективы. Освобождение, которое мы так ждали, призывали и воспевали, теперь уже близко. Самые значительные из наших пожеланий уже сбылись. Многое из того, о чем мечтали, уже стало анахронизмом. Понятие родины уже вошло и в сознание французов, и в сознание других народов, так же как  в течение 124 лет оно не исчезало в нашей душе, заставляя сильнее стучать наши сердца...
	...Нули вращались вхолостую и до сих пор еще продолжают это свое пустое движение по кругу, но это топтание на месте не было уж столь бесполезным. Оно навсегда останется для будущих поколений свидетельством того, чтó стоило народу лишиться своей независимости и остаться во власти чуждых представлений, чуждых воззрений, которые никогда не могут быть усвоены и стать частью собственных. Империалистические интересы подвергли страну смертельной опасности, остановили ее продвижение вперед и заставили ее свернуть с пути, по которому развивалась ее собственная история, ее традиции, ее собственная жизнь.
	Только располагая правом отражать свою собственную жизнь, живя жизнью своей родной страны и прежде всего — на своей собственной родине, алжирский писатель, будучи свободным в выборе своей профессии, посвящая себя своему ремеслу, живя и творя на родной почве, на родной земле, только тогда он обретет те вечные слова, которые, вливаясь в общий хор, в мировую симфонию, будут способствовать прогрессу всего человечества.
	Вооруженный своим родным, древним, но переживающим свою вторую молодость, языком, алжирский писатель превратит в реальность вековую и дерзкую мечту поэта: стать звонким Эхом. Может быть он станет и тем самым «главным голосом эпохи», о котором писал Маяковский. Но прежде всего он станет алжирцем, целиком и полностью алжирцем, страстно и чутко внемлющим всем звукам окружающего его мира.
	Вот такого Писателя мы все и ждем, и у нас нет других амбиций, и мы не тешим себя никакой другой надеждой, кроме той, что может быть нам еще удастся предпослать несколько доброжелательных, от всего сердца написанных (пусть даже никому не нужных) строк тем романам, исполненным улыбки и уверенности в завтрашнем дне, которые Он напишет, чтобы отомстить за всех нас».
	Малек Хаддад, уверенный в «историческом заблуждении» литературного франкоязычия, в его транзиторности как исторической ограниченности, хотя и отчетливо понимавший, что оно — как и сам французский язык — уже «неотъемлемая часть алжирского культурного достояния», испытав муки своей «разорванности» между Отчизной и Чужбиной (во всех объемах этих понятий), тяжело болел, рано ушел из жизни, но главное — «обнулил» свое замечательное творчество, рано прекратил писать, делать то, что умел прекрасно: дарить просто Читателю, любому, кто брал его книги в руки, живые образы, живую душу, живую реальность, живую боль своей многострадальной и нежно любимой Родины. Это о ней он написал, что она — как «кусок хлеба». Меньшего не дашь. Бóльшего — не отнимешь.
	Конечно, не все магрибинские писатели (арабы и берберы) так негативно, как М. Хаддад относились и относятся к своему франкоязычию, к своей культурной «пограничности», по-разному оценивая свои задачи и свои возможности «перейти границу» и писать только на языке «своего народа». Считать же себя «национальным писателем, т. е. в понимании М. Хаддада, писателем, которого читает его народ», или не считать — проблема эта для них не вставала так остро, ибо они все знали, во имя чего пишут. (Марокканец Дрис Шрайби, к примеру, отвечая мне на вопрос «кем он себя полагает — писателем европейским, пишущим о Марокко, продолжая жить в эмиграции во Франции, или же марокканским» (возможно потому, что не простил королевству, запретившему его первый роман), — ответил, что он — «просто писатель»... 
	Для других зачинателей этого «движения» (возникновение и развитие литературного франкоязычия в Магрибе), таких, к примеру, как алжирец, бербер М. Фераун, попытка удержаться на рубеже культур, продолжая отражать алжирскую повседневность на языке французском, служить делу своего народа и в то же время «не спорить» с величием «духа Франции», исповедовать ценности гуманизма, оставаться в рамках европейского Просвещения и даже на какое-то время усомниться в необходимости Освободительной Войны, закончилась трагически: его, школьного учителя алжирских детей, расстреляли накануне Независимости Алжира (1962 г.) французы из «Вооруженной Секретной Организации», не желавшей отдавать «Алжир алжирцам»... Но Фераун остался в истории алжирской литературы именно как ее национальная гордость, как один из первых «голосов» своей земли, поведавших миру именно на языке французском о ее реальной жизни, заботах и надеждах, сделав свою родную Кабилию, ее обычаи, ее традиции сгустком общенациональных чаяний и проблем.
	Для его соотечественника — М. Диба, араба, сомнений в том, что он — «национальный писатель» не было никогда, он просто с самого начала писал грандиозную «фреску» современной ему национальной истории алжирцев, участвуя и в их сопротивлении колониализму. И даже вынужденный покинуть страну по приказу колонизаторов в самый разгар Алжирской войны, прожив всю оставшуюся жизнь во Франции, М. Диб сохранял свое алжирское гражданство, чем очень гордился, хотя и порой печалился, что «это обстоятельство» не позволило ему стать лауреатом Гонкуровской премии (что не помешало ему стать лауреатом другой престижной премии франкофонного мира — французской Академии)... Но и его культурная «порубежность» приносила со временем свои плоды. Ощущая все больше и больше свою «удаленность» от Родины (причины для этого были самые разные, в том числе и политические), особенно уже в постколониальную эпоху, когда начались «зачистки» культурного наследия предыдущей эпохи, видя в «чужбинности» своего бытия на Западе некую «бесповоротность» (sans detour», — как писал Диб), «безысходность», понимая всю невозможность совмещения своих прежних идеалов Независимости с реальностью и нового Алжира, и самого Запада, где он давно (с 1956 г.) жил, Диб все более становился философом, чем художником, все больше «универсализировал» проблемы и темы своего творчества, как бы испытывая боль и своих собственно алжирских, и своих новых, французских, корней, все больше располагая себя в некоем идеальном «средиземноморстве»... Но прожив долгую жизнь (1920–2003 гг.) на «границе» двух миров, М. Диб все равно остался именно в истории литературы Алжира, как и Хаддад, как и Фераун, в первом отряде именно национальных писателей, как исполненный глубины и смелости мысли Голос своего народа.
	Современник М. Диба, тунисец Альбер Мемми, покинув родину в конце 50-х гг. по причине несогласия с политикой тотальной «арабизации» культуры (несмотря на наличие в стране этнических меньшинств, в частности, коренных тунисских евреев, предпочитавших франкоязычие для межэтнического общения), «утрату» своей собственной культурной идентичности особо не ощущал (во всяком случае не свидетельствовал об этом), достаточно удобно располагаясь в культурном пространстве Франции, став профессором Сорбонны, признанным социологом и специалистом именно по проблеме «угнетенных народов». Но герои его художественного творчества (что, возможно, более значимо) свою культурную «порубежность» ощущали как «ничейность», как психологическое состояние «аномии», приводившее их и к самоубийству, и к особому видению и своей собственной, и Истории всего человечества как некоего бессмысленного Пути «от пустыни к пустыне»… Хотя и предлагал порой некоторые рецепты спасения человечности и преодоления границ человеческих различий
	Для знаменитого алжирца Катеба Ясина, автора романа «Неджма» (1956 г.), символически выразившего идею извечной непокорности алжирской земли, ее несмирения с Властью Чужеземцев, сущностной «неподвластности» ее Завоевателю и извечную жажду алжирцев «овладеть» своей «Возлюбленной» — Родиной, ради обретения которой и шла освободительная борьба, проблема выбора языка не вставала. До конца своей жизни он обращался именно к французскому языку как «оружию» своего творчества. Да и сам образ его «Неджмы» (что по-арабски значит «Звезда»), часто переходя из одного произведения Катеба Ясина в другое, уже изначально как бы вобрал в себя «многосоставность», саму «многослойность» составляющих «алжирскую сущность» различных цивилизаций, так или иначе оставивших свой след на земле Алжира... И обращая свое, «выхваченное из рук врага» оружие (франкоязычие), прежде всего против угнетателей и своего, и других народов, обращаясь с ним, этим «оружием», идеологически «прицельно» (и таким образом используя свое «пограничье» как пространство, максимально позволяющее «точный прицел»), писатель не видел особых проблем в своем преимущественно франкоязычном творчестве (хотя свои пьесы, написанные по-французски, ставил в театрах Алжира для «широкого» зрителя на арабском диалекте). Скончавшись во Франции (в 1989 г.), Катеб Ясин по-прежнему считается одной из вершин новой алжирской словесности, но что не менее значимо (в плане культурного «пограничья»), — одновременно и одним из зачинателей французской формы «нового романа», получившего широкое распространение в литературном процессе Франции в 60-е — начале 70-х гг....
	Прямой наследник Катеба Ясина (не только в формальном плане — литературной манеры — но и в плане идеологической и политической ангажированности), талантливый алжирец Рашид Буджедра, активно работающий в литературе с начала 70-х годов, именно свое франкоязычие изначально поставил на службу «разоблачения внутреннего врага» в новом Алжире, действительно приравнявший свое «перо к штыку», борясь не только с предательством прежних идеалов «освободительной революции» (писатель сам, юношей, участвовал в Алжирской войне), но с новыми, внутренними противоречиями алжирского общества, и с теми «темными силами», созревшими в нем, опускающими «мрак» суеверий и нетерпимости на страну, пытаясь «вывернуть наизнанку» и саму жизнь давно уже понявших «вкус Свободы» людей, и саму их исламскую религию (не допускающую, кстати, убийства тех, кто не совершил такового и приравнивающую подобное преступление — даже против одного человека — к «убийству всех людей»), сея повсюду «беспорядок вещей», снова заливая алжирскую землю кровью... Но сознавая известную ограниченность своей борьбы, своего социально-политического критицизма в условиях сегодняшнего Алжира, зная, что резонанс его творчества гораздо шире в Европе, пристально наблюдающей за поступью воинствующего политического исламизма (и книги Р. Буджедры, как и его публичные в Европе выступления — бесценные тому свидетельства), писатель успешно сам переводит на арабский свои произведения (или даже пишет их на нем, одновременно переводя на французский язык) уже с начала 80-х гг., практически используя литературный билингвизм как некий «выход» из «пограничья».
	Пытался прибегнуть к этому «выходу» и современник и «соплеменник» М. Ферауна, тоже один из основоположников новой алжирской литературы, создававшейся в 50–60-х гг. на языке французском, замечательный писатель Мулуд Маммери, кабил, обратившийся в 70-е годы к профессиональным занятиям берберологией, искавший возможности возрождения берберской письменности и создания художественных произведений на языке родного народа... Но тогда, еще в условиях проводимой в стране политики «тотальной арабизации» культуры, М. Маммери подвергался гонениям, писал уже мало и, вернувшись из Франции, где организовал в Доме Наук о Человеке Центр Берберологических исследований, трагически погиб в Алжире в 1987 г. Сейчас в Алжире кабильский — второй после арабского, официально признанный в стране один из берберских языков, на котором идет образование в школах Кабилии и делаются попытки литературного творчества. Но заплатив за сегодняшнюю свободу выбора языка национальной литературы ценой своей жизни, М. Маммери остался в истории алжирской культуры как провозвестник «необходимости перемен» и «пробуждения от сна» колониальной ночи, знавший, что «ни кнут, ни пряник» не «поднимут» его народ, не выведут его на дорогу Свободы, но только самоосознание им необходимости возмездия, сражения, битвы за свершение исторической Справедливости и восстановление попранных колониализмом его, народа, Чести и Доблести, хотя возвещал это писатель именно на языке французском...
	Обратившись к именам «корифеев» магрибинского франкоязычия, по-разному переживавших свое культурное «порубежье», каждый по-своему преодолевавших «пограничье», отделявшее его от той или иной культуры, нельзя не упомянуть и тех последователей магрибинского франкоязычия, которые уже в современных условиях не могут, в силу разных причин, не писать по-французски. Я не имею в виду «бёров», этнических арабов и берберов, «выходцев из иммигрантской среды» (как их определяют во Франции), родившихся или выросших на Западе. Магрибинская, в том числе и алжирская, эмиграция продолжается, а потому живущих сегодня во Франции писателей-магрибинцев немало, и естественно, что единственным способом (или, точнее, более надежным) поведать миру о своих идеалах, своем миропонимании и мироощущении для художников слова остается язык французский.  Но и коренной тунисец Тахар Бекри, выйдя в 1976 г. из тюрьмы, куда был посажен за участие в студенческих волнениях, охвативших его страну, жаждавшую политических перемен, уехал во Францию, где преподавал в Университете Нантерра историю арабской литературы, пишет и по сей день по-французски. И докторскую диссертацию свою посвятил исследованию творчества своего любимого писателя-алжирца — Малека Хаддада. И, возможно, «унаследовал» от него не только мастерство создания поэтических образов, но и его смятение, заставившее Хаддада отказаться писать вообще, а Бекри — рассматривать свое литературное поприще как некое вечное «изгнание» на «Чужбину». Однако в поэтических книгах Тахара Бекри звучит неизбывная тоска по давно утраченному родному берегу, своему родному «ОАЗИСУ в пустыне» желание увидеть «свет надежных маяков» в «открытом море», пересечь «пустыню своих странствий», найти «приют», в котором бы не чувствовался бы «хлад Чужбины»... Но свое «пограничье», свою «порубежность» Поэт, скорее, ощущает не как «тюрьму» «чужого» языка, «чужой» страны или «чужой» культуры (он пишет и по-арабски, много ездит по миру и выступает в разных аудиториях на разных языках), но как особую «расколотость» своего сердца, страдающего от невозможности нигде «бросить свой якорь». А такая обреченность человека на вечные поиски своего Идеала приводит поэта порой к какой-то «флюидности» своей самоидентификации. Временами (в разговорах со мной) поэт нередко удивляется, а порой и радуется, что я упорно считаю его тунисцем. (Недавно Бекри  получил европейскую премию «За озарение французского языка», чего, на мой взгляд, не случилось бы, если бы он был «просто французским гражданином»...)
	Однако самоощущение человека «с разных берегов», находящегося в состоянии «скитальчества», «вечных странствий», весьма симптоматично для некоторых франкоязычных магрибинцев, хотя и они все больше начинают осознавать свою «культурную двудомность» как равную принадлежность к разным мирам. Но ведь и Маисса Бей, живущая постоянно в Алжире, считает так же…
	Уже Ассия Джебар, классик алжирской литературы, в своем романе «Любовь, фантазия» (1985 г.) писала, в отличие от Малека Хаддада, о том, что французский язык стал для многих алжирцев «вторым родным», ибо они могли получить на нем образование, приобщиться с его помощью не только к французской культуре, но и к мировой цивилизации. И владение этим языком — это «богатство» алжирцев, хотя и обретенное когда-то дорогой ценой — утратой независимости. Но захват и колонизация Алжира, по образному выражению А. Джебар, были похожи на своеобразную «кровавую свадьбу» двух миров, в которой родился Новый мир, новое знание, новые алжирцы, способные различать «новые горизонты»... И жизненный путь самой писательницы, и ее творчество являют нам образ этого Нового мира, где Жажда Свободы, прорыв к Свету Знания, Любовь к родной стране, уважение ее Истории, ее традиций не исключают осознания своей глубокой связи и с Францией, щедро поделившейся с алжиркой своей культурой, воспитавшей ее в лучших традициях своей литературы, что немало способствовало и мировой славе писательницы, ставшей обладательницей почти десятка международных престижных премий и Членом Французской и Бельгийской Академии изящной словесности.
	Об этом — культурном «богатстве» именно как итоге «перекрестка» разных цивилизаций в одном человеке (а не их «пограничьи», не дающем ему ощущения достаточной своей «устойчивости» в каждой из них) — начинают постепенно писать и те магрибинцы, которые работают во Франции, ставшей для них второй родиной,  упивась красотой общего бытия, прелестью этой метисности» (яркий пример — Джюра — псевд. изв. кабильской певицы).
	О них, этих странных, то есть не совсем «настоящих» в антропологическом смысле слова, «метисах», не расово-, не этно-конфессионально смешанных, но тем не менее очевидно «композитных» представителях человечества, я, в общем, написала целую книгу, назвав ее «Между мистралем и сирокко»,  легко живущих на стыке границ культурных, хотя номинацией такой — «культурный метис» — не пользовалась.
	Однако, феномен «композитности», скрещения в одном человеке двух — по меньшей мере, — а то и трех культурных традиций (в случае с магрибинцами, живущими на Западе или родившимися там — это именно так: ведь они, если берберского происхождения, владеют основами и родной, и арабской, и французской культур) становится день ото дня предметом самых разных наблюдений, исследований (от политических до социо-психологических), субъектом (или, как сейчас принято говорить в социологии — «актором»), главным действующим лицом многих и жизненно важных, реальных ситуаций, и литературно-художественных произведений. Хотя кризис самоидентификации таких субъектов — героев многих книг франкоязычных писателей, самоидентификационные проблемы как таковые характерны и сегодня для той части этнических арабов, берберов, черных африканцев (а сейчас еще и турок), которые живут сегодня в Европе (но особенно для тех из них, кто родился и вырос, будучи представителем второго и даже третьего поколения мусульманских эмигрантов) и осознает очевидную свою «маргинальность» и по ту, и по другую сторонуц культурных и этноконфессиональных границ.
	В неиссякнувшем и по сей день конфликте «своего» и «чужого», рожденного еще в колониальную эпоху, некоторые писатели, как и их герои, конечно, полны надежды «на завтра», способное, с их точки зрения, решить уже, действительно, «вечную» проблему и избавить человечество от страха «Чужого» или презрения к нему. Однако, другие франкоязычные писатели, как и их герои, утратили веру в саму вероятность однозначного решения проблемы, как и в возможность окончательного выбора постоянного пространства жизни и судьбы, веру в «одномерность» самопринадлежности как Востоку, так и Западу.
	И порой звучит острая боль от свершаюшейся «метисности» и в жизни, и в творчестве тех, кому выпала судьба родиться на Западе. Запад, Франция — их родина, хотя они — дети магрибинцев. Самосознание «бёров» далеко от радужных надежд Джюры на «сезон нарциссов», и от предчувствования героини произведения М. Диба («Мрамор снегов», 1990) возможности совмещения «горячих песков» Востока и «мраморного снега» Запада. Оно трагично, хотя несомненно, что именно в этом трагизме и заключена боль «самотрансформации», боль рождения Нового мира, свершения, сотворения какого-то абсолютно нового его качества. Пока оно — в настойчивых поисках самоидентификации, обостренном самоощущении в границах своей новой географической родины, порой настойчивом и даже навязчивом желании признания себя европейцами и почти в той же мере — в упорной самодифференциации (своих этнических, исторических «корней», связанных с нехарактерными для европейцев и обычаями, и традициями), постоянных «перебросах» художественного сознания (и объекта творчества) с Запада на Восток, с которым не утрачена «кровная связь», не разрушен мост (семейные связи позволяют многим «бёрам» проводить часть времени на земле родителей). Все это — свидетельство новой «маргинальности» как по отношению к Востоку, так и по отношению к Западу, что приводит к горечи констатации своей «ничейности»: ни география (Запад), ни история (Восток) — не вполне родное, не вполне «свое», как и не вполне «чужое», хотя не вполне признающее их, «бёров», своими «настоящими» детьми.
	Отсюда — порой столь характерное в книгах «бёров», почти невротическое утверждение «я — с Запада!» (как А. Бегаг), или, наоборот, как в произведении Фариды Бельгуль «Жоржет!» (где свершается трагедия: убийство человека, девочки, не захотевшей менять свое арабское имя на французское…), или же у Малики Вагнер в «Северном вокзале» (где обретается героиней« настоящая жизнь» только в осознании, что она всегда может уехать «домой»), или порой в навязчивом, «ориенталистском» «орнаментализме» — стилизации «под фольклор», в «сказочной тематике» (например, в романах Муссы Лебкири «Звезда, попавшая в глаз моего брата», или Арриза Тамзы «Люн и Ориан»), дабы не утратить свою «североафриканскость»…
	Есть и попытки «бёров» как-то связать западно-восточные основы и самоопределиться в пространстве двух миров, их своеобразного «порубежья» как грани, отделившей «богатство» Запада от «нищеты» Востока, и характерное для писателей сознание своей литературной «окраинности», «предместности» (термин «Littérature de faubourg»), что запечатлено в огромном количестве произведений «бёров», написанных на специфической арабо-французской языковой смеси, полной жаргонизмов эмигрантской (магрибинской) среды, пронизанных каким-то тревожным ветром, пропитанных атмосферой «темных закоулков» жизни, ее «окраины», «зоны», где царит ощущение ничейной принадлежности («de nulle part»). И это ощущение социальной выброшенности, изгойства, невостребованности, еще не состоявшегося врастания и второго поколения иммигрантов в землю чужбины для их «предков», конечно, определено пока еще очевидной невозможностью (как политической, так и социальной, и психологической) полной самоидентификации «бёров» ни с Западом, ни с Востоком.
	Произведения Муссы Лебкири, Мехди Шарефа («Чай в гареме Архи Ахмеда»), Акли Таджера («Беспаспортные пассажиры “Тассилии”»), Азуза Бегага («Парнишка из зоны»), Мехди Лаллаули («Бёры с берегов Сены»), Мунси («Свадьба безумцев», «Пепел городов») и многих других — яркие свидетельства культурной и социальной маргинальности, психологической «окраинности», политической «отграниченности» даже детей иммигрантов.
	Но именно отсюда — и тема сопротивления культурному и социальному разграничению в литературе «бёров», попытки преодоления своей маргинальности, отличной, конечно, от той, которая характеризует литературу франкоязычных магрибинцев, рожденную на стыке двух эпох — колониальной и независимой. Творчество «бёров» не столько доказывают свою «эстетическую полноценность», свое естественное право на западный способ самовыражения (на языке французском), сколько желают своей равнопринадлежности и Западу, и Востоку и в то же время показывают, особенно в период расцвета в 80-е гг. ХХ в., и свою культуру, и свою литературу как явление «выламывающееся» и из «чистого» Запада, и из «чистого» Востока, отстаивающее собственное достоинство, свое право равности, несмотря на природную разность, со всеми в окружающем их мире. И это право быть и жить полноценно на той земле, в том «многоцветном» обществе, где они родились, «завоевывается» практически всеми героями произведений «бёров», но в прямой форме, пожалуй, наиболее четко формулируется в повести Мехди Лаллауи «Бёры с берегов Сены», да и в романном творчестве Азуза Бегага («Бени или частный рай») и в повести Тассидит Имаш «Простая девчонка».
	Сегодня уже известный во Франции писатель и социолог ярко выраженного алжирского происхождения Азуз Бегаг, гордо заявляющий, что он — француз (по «праву почвы» — рождения во Франции), и в своем художественном, и даже в своем научном творчестве все-таки констатирует не только границу «отстояния» (психологического, социального, культурного, политического) личности иммигранта от представителя «принимающего общества», но и «расстояние», пройденное за время жизни на Западе детьми этих иммигрантов, которые уже значительно разнятся и со своими родителями, со старшим поколением, говоря (начиная уже с естественности своего раннего общения (на «чужом» языке — со средой обитания), фактически, на другом языке жизни, отличном от того, на котором еще во многом продолжают общаться и между собой, и с другими те, кто приехал когда-то во Францию с мечтой не о жизни здесь, навсегда, но только о поисках трудоустройства или о временном «прибежище». 
	Так или иначе, второе и (особенно) третье поколение магрибинцев на Западе, это в плане культурном — очевидно уже состоявшееся «метисное» явление. Но само по себе оно не мешает постоянной вспышке «Mal de soi»: «культурные метисы» ощущают, как тревожат их, как болят «отрезанные» историей их этнические «корни», и эти «фантомные боли» культурного прошлого, продолжающегося и в настоящей жизни мусульманских семей их родителей-эмигрантов, становятся источником немалых страданий — и психологического, и социального плана (сопровождаясь трудностями социализации, сложностями поведенческой модели иммигрантской молодежи и т. д.). Границы самоидентификации еще не преодолены.
	Даже если Азуз Бегаг и сами его герои довольно решительно самоопределяются как «французские граждане» (что, впрочем, позволяют французские законы), обладая завидным адаптационным синдромом, будучи этно-конфессиональными алжирцами, то уже его, Азуза Бегага, полуфранцузские коллеги (дети смешанных этно-конфессиональных пар), такие, как Нина Бурауи или Лейла Себбар, на свою восточно-западную «культурную метисность» реагируют достаточно кризисно. Их книги, одновременно являясь ярким художественным свидетельством феномена «межкультурности» или «транскультурности» как перехода из одной культуры в другую (причем, это движение может быть в обе стороны), отмечены именно признаками «Mal de soi» (т.е. «болью своего ‟я”»). Ведь несмотря на констатацию и даже на «заключительное», как бы окончательное признание того, что для них невозможно обращение к языку своего отца» (арабскому), и что они будут всегда «писать только на языке своей матери» (французском), и та, и другая создают волнующие повествования о «спуске» своем «в глубины памяти», где и до сих пор живет и дышит Прошлое их семей, жизни тех, кто связан общими корнями, одной землей, но оказался волею судеб «пересаженными» на другую почву. Для них потеря Алжира — как потеря одной из своих половинок, одной из частей, составивших изначально их «тело», их «существо», словно противящееся этому отрыву, разрыву, разъединению, и пытающееся перейти границу и воссоединиться, «восстановиться», с самим собой…
	К концу ХХ в., да и в ХХI в. в книгах франкоязычных магрибинцев звучит все чаще и чаще мотив «чужбины» как «неотвратимости Пустыни» (об этом подробнее будет в др. главе), становившейся, казалось, постоянным пространством жизни их литературных героев, а «écarts d’identité» — термин, возникший в социологическом исследовании, посвященном жизни иммигрантов во Франции, — из физического, насильственного (или политического) «отнятия» «права на личность» (т.е. права на разность) обретал в творчестве писателей черты метафизического Зла как мести за извечную войну миров, за противостояние «Своего» и «Чужого». Но нельзя не отметить в книгах магрибинцев и «рецепты» смягчения «Mal de soi», новых попыток избавления от него. Так, тунисец М. Тлили обращался к «вечным ценностям», к «лучезарному кладу», хранимому в душе каждого человека, помнящего о Добре и Красоте (и своего, и другого мира), и тогда «nulle part» в его творчестве становится не просто местом «где-то в нигде», как у «бёров», но некоей романтической «страной», «Pays», горизонты которой совпадают с очертаниями человеческого сердца… А его соотечественник, тоже известный писатель и ученый, А. Меддеб создавал образ героя, который, устав от бесконечного чередования в пространстве жизни «ici» и «ailleur» («здесь» // «там»), как «чужой», так и «своей» стороны, устав от бесконечных поисков и «совершенства», и «изъянов» в этой двойной формуле жизни, избавившись от «одиночества», «слился» с некоей идеальной Возлюбленной, чем-то напоминающей бездонную небесную Любовь арабо-мусульманских поэтов-суфиев…
	Так или иначе, но литературное пространство символически запечатлевало в полной мере саму реальность культурного порубежья не только как «шрам» истории, но как боль современного мира — давно уже самогó неоднородного, неоднозначного, многообразного и многосоставного, полиэтнического и поликонфессионального, но исполненного различения «своего» и «другого». Книги франкоязычных магрибинцев показали и всю степень душевной неустроенности «культурного метиса», и неотвратимость феномена жизни в двух мирах, но душой и сердцем, в основном — с родной Отчизной. Они сегодня уже по-другому воспринимают и оценивают полученное ими в наследие и от прошлого, и от настоящего, и «блеск», и «нищету» обеих цивилизаций — Востока и Запада…
	Идентификационные проблемы — всегда очень личностные, часто даже болезненные, связанные с «самосоотнесением» с той или иной культурой — восточной либо западной, — самоопределением в границах того или иного национального культурного пространства, уже являются, как можно было отметить, следствием усвоения различных культурных начал, процессов свершившейся или свершающейся «встречи цивилизаций», которой в эпоху интенсивной «глобализации» (любого уровня — «сверху» ли, или «снизу», о чем все чаще пишут исследователи проблемы), избежать уже невозможно.
	Ливанский писатель, лауреат Гонкуровской премии Амин Маалюф, пишущий по-французски, полагает, что упорные поиски и отстаивание своей идентичности только в границах какой-то одной культуры, в границах только одного языка означает даже культурную «апологию», воинствующий «национализм», выражение экстремальных, агрессивных форм личностного самоутверждения, которые писатель называет «Les identités meurtrières» (что можно перевести как «Идентичности, которые способны убить» или «Идентичности, несущие смерть Другому»).
	«С тех пор, как я покинул в 1976 г. Ливан и обосновался во Франции, — пишет А. Маалюф, — меня неоднократно расспрашивали (с самыми лучшими побуждениями) о том, кем я себя больше ощущаю: “скорее французом” или все-таки “скорее ливанцем”. А я неизменно отвечал: “И тем, и другим!” Не потому что я желал соблюсти некий эквилибр или паритет, но потому, что, ответив по-другому, я бы солгал. А это и означает, что я — это именно я и никто другой, что я действительно ощущаю себя на пограничьи обеих стран, принадлежа и той, и другой сразу, как и ощущаю своими два или три языка и несколько культурных традиций. И это мое расположение именно в рамках такой принадлежности и определяет мою идентичность. Стал бы я более “аутентичным”, если бы отрезал от самого себя одну из составных частей моего “я”?…
	Идентичность не разлагается на составные части, не разбирается ни на половинки, ни на трети, не делится ни на какие-то особые сегменты. У меня не несколько идентичностей, но одна единственная, образовавшаяся из всех элементов, которые ее сложили именно так, а не иначе, в той специфической “дозировке”, которая и отличает одного человека от другого...»…
	«...Речь идет о людях, — продолжает писатель, — которые сегодня несут в себе начала конфронтирующие, входящие друг с другом в резкий конфликт. Это — “пограничные” (frontaliers) в некотором смысле люди, пересеченные сегодня линиями разлома: этнического, религиозного и др. Хотя именно они, эти “пограничные” люди, должны были бы, наоборот, находиться в привилегированной ситуации, играть роль тех, кто призван урезонивать, усмирять агрессивные притязания людей, укреплять связи, служить “мостами”, посредниками между различными сообществами, различными культурами. Но именно они сегодня вынуждены сталкиваться с дилеммой тяжелого выбора, а не реализовывать данную им возможность одноврéменного своего идентификационного многообразия. А их заставляют постоянно примыкать к тому или иному “лагерю”, реинтегрироваться в ряды “своего племени”. И мы вправе поэтому озаботиться судьбой мира, задуматься над правильностью функционирования механизма современного мироустройства. Я сказал, что они “вынуждены”, что их “заставляют”. Но кто это делает? Конечно же, не только фанатики и ксенофобы всех мастей. Но и вы, и я, и все мы вместе. Потому что еще во всех нас сильна привычка упрощенно и узко думать и понимать идентичность как нечто сводимое только к определенной принадлежности, как самотождественность чему-то одному, что яростно защищается, во имя чего сегодня совершаются, хотелось бы мне это громко прокричать, — убийства...».
	Позиция ливанского писателя, еще не пережившего события 11 сентября 2001 г. (и далее, вплоть до сегодняшних дней, подобных  тем актов терроризма), но словно предвидевшего их, по-своему решающего проблему культурных границ разных цивилизаций, отстаивающего преимущество «многосоставной» личности и видя в ней возможности быть именно тем самым «Мостом» связи между разными народами (который, если вспомнить, пытались возвести и первые франкоязычные магрибинцы, соединить им «разные берега», но который, в конечном счете, взорвал строивший когда-то этот «мост» герой романа Малека Хаддада и не признал сам алжирский писатель), созвучна и творчеству, и настроению кабилки Джюры, познакомившей Францию, как и ее соотечественница  М. Таос — с богатством народных песен своего родного горного края в Алжире. Это она первая смело сказала, что «богатство» сегодняшней Франции — в «многоцветье» населяющих ее народов. И, наверное, неслучайно, что и сам ливанец Амин Маалюф, как и марокканцы Дрис Шрайби, Тахар Бенджеллун, Абдельхак Серхан, как и алжирцы Мохаммед Диб, Ассия Джебар и другие франкоязычные арабы и берберы удостоены высоких наград этой страны, оценившей их вклад в литературу как таковую. А значит, и во французскую тоже… Однако все они пишут или писали, в основном, о Родине…
	Но «Мост» так или иначе будет построен, и разные народы идут, несмотря ни на что, конечно, на «встречу» друг с другом, пополняя своими плодами сокровищницу мировой культуры. Стирая границы «разности», избавляя заодно и Человека от ощущения своей отграниченности. Но не приведет ли этот «Мост» «взаимодополнительность» культур к постепенному их слиянию в некое «усредненное целое»? Когда в магрибинском литературном франкоязычии болели или болят «шрамы» культурного «сращения», то это понятно, — явление развивалось и развивается в условиях доминантной культуры (будь то колониальное, постколониальное или «принимающее» иммигрантов общество). Но эта боль всегда напоминала именно о «родных корнях» и, как ни парадоксально, определяла и особую, национальную специфичность литературы, и наделяла ее явление миру исключительным своеобразием... Но, может быть, действительно, «корней» бывает много? И даже разных? И они ветвисты?
	Вопрос не в том, надо ли избавиться от «пограничья» как пространства не только соприкасающего, но и разделяющего культуры, — оно — «пограничье», возможно, исчезнет вовсе как таковое. Но как все-таки сохранить «корни», о которых помнил не только Малек Хаддад? Ведь без них Древо Литературы и Культуры в целом не покроется ни листвой, ни плодами, не даст «спасительную тень», в которой и оживает Человек, уставший скитаться не только в песках духовной Пустыни, но и в безбрежном Океане бесконечных Надежд, в поисках вечно «далеких берегов», всё дальше уплывающих к туманным горизонтам, скрывающим где-то там, в этом Прекрасном далеке очертания Царства Свободы Идеального Мироустройства... 
	Таким образом, границы национального самоопределения в культурно-историческом пространстве даже в рамках национальной самоидентификации (где под «нацией» понимается не только гражданство, но и сознание определенной «самопринадлежности» к той или иной стране) среди франкоязычных писателей Магриба были (и остаются) «разновидными» и по сути своего творчества, и по степени его «плотности», ощущения и своего «ствола», и своих «корней», если так можно сказать. Однако, в любом случае литературное франкоязычие магрибинцев даже во всем своем разнообразии очевидно обладает той именно магрибинской доминантой, которая их различает в пределах мировой «франкофонии». Об этом же свидетельствует, к примеру, и франкоязычная литература стран Тропической Африки, или литература канадского Квебека, или французской части Швейцарии, Бельгии и даже соседнего с Магрибом — Машрика (Ливан), или далекого Вьетнама, образцы которой содержатся в ряде других отечественных исследований и располагаются ими в русле своей национальной принадлежности.
	Возможности для сопоставления — безграничны (вплоть до образцов даже редкого теперь египетского франкоязычия эпохи конца ХIХ — начала ХХ вв., так все еще, к сожалению, малоизученные, но имеющиеся в фондах Национальной библиотеки Франции). Возможно, кому-нибудь доведется «объять» это почти невозможное сегодня пространство сравнений из-за обычного саморазграничения ученых-литературоведов по своей «региональной» принадлежности, где доминирует изучение языков восточных. И тогда процесс изучения мировой литературной «франкофонии» (также как и англофонии и др.) как явлений современной цивилизации станет столь же полнокровным, сколь и изучение других литературных процессов, в которых имеются и на Востоке, и в Африке, и в Азии образцы двуязычия и даже трехъязычия, в национальных литературных системах. (К примеру, Афганистан, где сегодня уже немало образцов франкоязычия, развивающегося во Франции в кругу беженцев-интеллигентов, и в Эфиопии, и в Танзании, и в Нигерии, где на английском уже пишут не больше, чем на амхари, суахили и др. «местных» языках. В Малайзии — есть тот же процесс в современности, как и в Индонезии, и на Филиппинах, как и в Индии, и даже на Маврикии.) Многосоставность современных национальных культур Востока и Африки и их литератур — только свидетельствует о необходимости таких процессов для возможностей их распространения для более плотной коммуникации с населением, избирающим «свою» тему и находящим созвучие ее в своей душе. А для ученых главное — показать литературный процесс во всем его многообразии, найти общие или национально-характерные признаки в его мировом развитии и сложить картину не только его отличий повсюду, но и черты его главных тенденций: прогресса либо упадка самой духовной цивилизации человечества.
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	Глава III
	ГРАНИЦЫ ВЫБОРА МЕЖДУ ВОСТОКОМ И ЗАПАДОМ
	Показав образцы, в основном, безусловного выбора писателями культурного и литературного пространства в своей — национальной — реальности — относящимися к нему, как А. Греки, естественно — как к части некоего общемирового, дóлжного быть гармоничным взаимососуществования разных народов во имя Будущего всей своей страны, или, как М. Хаддад, предпочтя только арабскую ее часть, необходимо отметить и другие аспекты самовосприятия в пространственном выборе писателями-магрибинцами в целом между Востоком и Западом.
	Упомянутые в I главе имена магрибинских писателей — и ставших давно «классиками» своих национальных культур, и поколений 70–80–90–2000-х гг., и живущие в эмиграции, или даже рожденные во втором и уже в третьем поколении североафриканских иммигрантов, — не все так безусловно относились и относятся к выбору границ в пространстве своих отношений между Востоком и Западом. Одни пережили кризис восприятия своей постколониальной национальной реальностью, другие — кризис в своих отношениях с вынужденно или по собственному желанию окружающей реальностью Запада, третьи упорно отстаивают свою магрибинскую сущность, живя в пространстве другой культуры, иные — наоборот, — безбоязненно располагают себя равнозначно в пространстве и Востока, и Запада, а иные и вообще считают себя давно живущими или родившимися во Франции, к примеру, — французами, а некоторые и «просто писателями», а другие и живут, и пишут в своих родных странах Магриба.
	Я изучала эти проблемы подробно и суммировала некоторые итоги этих процессов в своей работе «Новые идентичности» (М., 2012) и в предыдущих главах этой работы. Здесь же хочу только напомнить, уточнив в свете последних событий, некоторые наиболее яркие, на мой взгляд, примеры возможностей преодоления границ и Востока, и Запада и в судьбах самих писателей, и в судьбах героев их книг, и в заботах нелегкого выбора между «самопринадлежностью» либо культуре Франции, либо Алжира, либо Марокко, либо Туниса. Подчеркнув, однако, значимость поисков Человеком и «своих корней», своего Дома, и своего Отечества, и степень вероятности человеческого существования «без границ», либо попытки перейти только на одну сторону, несмотря ни на груз Прошлого, ни тупики Настоящего, ни на туманность Будущего…
	В Марокко и в Тунисе последнее обозначилось раньше, чем в Алжире, и даже еще до получения странами Независимости в 1956 г. И там, и там были основательные причины недовольства основами традиционного мироустройства своих родных сообществ, засильем патриархальных  нравов, конфессионального гнета (проявлявшегося в неприятии «европейского» образования для детей и женщин, и в сфере межконфессиональных отношений). И такие крупные величины в уже издавна складывавшихся национальных культурах, как марокканец Дрис Шрайби и тунисец Альбер Мемми решительно — и сами, и в образах героев первых своих произведений выбирают Запад, и в поисках пристанища для своего будущего, хотя и весьма неопределенного в горизонтах той реальности, которая казалась свободной от всего того, что не устраивало на родном Востоке. «Распрощавшись» со старым, полным внутренних противоречий и оков религиозных догматов мира своих отцов и угнетенных традициями матерей, герои первых книг и Д. Шрайби, и А. Мемми как наиболее яркие образцы разрыва с «Прошлым», оставляемым во времени, подлежащем, с их точки зрения,  только окончательному завершению, неизбежности его окончания во всем вокруг уже свершающемся (и тоже не очень ясном для обоих и писателей, и их героев, ибо с одной стране ожидали монарха, возвращающегося из ссылки, а в другой уже предчувствовали наступление хоть и нового, но не менее всевластного, особого «порядка вещей») оказались на Западе, где разочарований было не меньше…
	Но в это же время многие их соотечественники также решительно избирали именно Восток — и как небывалую «самобытность», «устойчивость» родных традиций, воспевая их, романтизируя (марокканец А. Сефриуйи), и как возможность именно здесь увидеть Свет Надежды на избавление от оков человеческого рабства (марокканец, франкоязычный поэт М. А. Лахбаби и мн. арабоязычные прозаики, поэты, драматурги Туниса).
	Сразу отметим, что и та, и другая, решительно перейденная граница пространств (и на Восток, и на Запад), принесли немало разочарований и писателям, и их героям, надеявшимся на обретение каких-то идеалов Свободы. И утрата многих иллюзий была сопряжена и с новыми особенностями переориентации и их художественных методов, и стилей, и их мировоззрения в целом, нередко сопряженных с необходимостью и неких компромиссов.
	Так, «закоренелый» романтик А. Сефрауйи превратился в социально-критического реалиста (роман «Дом рабства», 1984 написан наподобие раннего Д. Шрайби, чье «Простое прошедшее» /1954/ в Марокко был долго запрещен), а сам Дрис Шрайби, создав исполненные горечи картины столкновения и с «изнанкой» западной цивилизации, ужасы маргинализации в ней людей «второсортных» — беженцев и эмигрантов, — попыткой «обретения истины» уже в условиях перехода родного Марокко в постколониальную эпоху (романы «Козлы», 1955, «Осел», 1956, «Завещание», 1962, «Это — цивилизация, мама!», 1972 и др.), и с попыткой «самоосвобождения» где-то на «Крайнем Западе», окончившейся обретением глубокого одиночества («Смерть в Канаде», 1975), и с последствиями торжества «общества потребления» («Толпа», 1961), «Вас навестит друг», 1964) перешел к романтическому воспеванию давнего исторического Прошлого своей берберо-арабской страны, где «истинный» народ извечно боролся за свою Свободу либо от гнета «пришельцев», либо от Власти над ним тех, кто не считается ни с его обычаями, ни с его традициями, обеспечивающими некую независимость от неправедности окружающего миропорядка (романы «Мать Весны», 1982, «Рождение на заре», 1986, «Расследование в деревне», 1981, «Инспектор Али», 1991 и мн. др.).
	В конечном итоге, не принимая родной Восток в его засилье монархического режима, опирающегося на весьма развитую бюрократическую власть весьма ухудшенного «западного образца» (как это запечатлено в романах писателя 90-х — начала 2000-х годов), но и вполне уже давно утративший многие иллюзии в отношении западной демократии и республиканских ценностей Франции (см., к примеру, кн. новелл «Со всех горизонтов», 1968, или роман «Человек из прошлого», 2004), Д. Шрайби однако продолжал жить долгое время на Западе, пусть и на далеком острове где-то у атлантических берегов Франции, возвращаясь в родную страну, где уже был «разрешен», крайне редко, и считал себя «просто писателем», уже имея огромную читательскую аудиторию и будучи лауреатом многих литературных премий. Но оставаясь при всем при этом весьма очевидным магрибинцем, первым, как никто другой и рассказавшим правду и о родном Марокко, и об участи североафриканских эмигрантов во Франции. С присущим ему и социально-критическим (а порой — и политически заостренным) реализмом, и с тщательным быто- и нравописанием (и Востока, и Запада), и романтизацией и Прошлого, и Настоящего, и даже — Будущего родной страны, если заглянуть в его описания противостояния Народа и Власти (вплоть до образа ухода не смирившихся с бесправием людей на «вершину Горы» и «саморастворения» в поднебесье, как в романе «Расследование в деревне»…).
	С судьбой Д. Шрайби и его героев в пространстве и Востока, и Запада схоже в чем-то и жизнь, и творчество тунисца А. Мемми, — из одного с ним поколения рожденных еще в 20-х гг. ХХ в.
	Дрис Шрайби (р. 1929) скончался в 2007 г. Тунисец Альбер Мемми — в 2020, не дожив нескольких месяцев до столетия. И тоже во Франции, как и Д. Шрайби. И хотя их жизнь складывалась абсолютно по-разному, — один, марокканец, родом из семьи фесского буржуа, что в Марокко означало принадлежность почти к местной знати, познал после учебы (на химика) в Париже и нищету разнорабочего, и мизерное существование на средства ночного сторожа, пока не издал свой повсюду нашумевший роман о родном Марокко (практически свою биографию) в 1954 г., а затем — один за другим почти успешно (без запретов в родной стране) все многочисленные свои произведения (см. Библиографию).
	У Альбера Мемми, небогатого выходца из иудейской общины тунисского меньшинства (евреи Туниса — «исконные» жители этой страны, обосновавшиеся в ней задолго до прихода сюда арабов), после учебы в Париже на врача и выхода в свет своих романов «Соляной столп» (1953) и «Агарь», запечатлевших власть догматических оков этнотрадиционализма, тщательно воссоздав заскорузлый быт и нравы своего меньшинства, не допускающего никаких «иноверцев» и носителей другой культуры в свою среду, обрел во Франции свое долгое пристанище, став и профессором Сорбонны, и вице-президентом Международного «Пэн-клуба», и знаменитым социологом, запечатлевшим известные «портреты» Колонизованного, Колонизатора и — не так давно — Деколонизованного, предрекая и первым и последнему обреченность на вечное повстанчество и месть тому, кто когда-то отнял у них свободу, а потому и сам став жертвой комплекса своей «колониальной вины»…
	Здесь же я хотела бы только заметить в плане избранной мной проблематики этой главы, что и тот, и другой писатель, так или иначе, несмотря на свой выбор границ западного существования, оставались постоянно «в теле» своей абсолютно магрибинской сущности. Один — как Д. Шрайби, слыша вечный зов к Свободе из своей родной (и весьма романтизированной им) «Берберии», другой — вечно тоскуя по тому «бело-синему» Тунису (роман «Фараон», 1988), который рисовался, как память о чем-то бесконечно родном, хотя, во всяком случае — в своих «колористических» признаках, скорее присущих именно тунисскому городку Сиди Бу Саиду — там и до сих пор почитаются традиции «андалусийства» и живут еще уже весьма отдаленные потомки тех магрибинцев, кто вернулся к этим берегам в ХV в. после испанской реконкисты и победы над арабо-берберским воинством, завоевавших Южную Европу еще в VII столетии… «Андалусийство» как признак возможности некоего гармоничного существования всех религий и культур на одной территории некоей всеобщей толерантности (хотя у кастильских королей-католиков, хоть и долго, но вызревала именно ненависть ко всем разновидностям «иноверцев», заселявших южные провинции Испании), да и оставило свои следы и во Франции, и в Сицилии — и в поэзии, и музыке.
	Но лично он сам, А. Мемми, мне показался именно тунисцем, тщательно (как и М. Диб) сохранявшим в быту все признаки своего «магрибинства» (в убранстве комнат, в домашней одежде, в пище, которую любил и щедро угощал гостя и пр.), а в творчестве — во всем с  первого до последнего произведения сохранил ту мотивированность и тот объем сопоставлений и обобщений, и даже ту метафорику, которая была присуща ему именно как тунисцу, впитавшему соки разных культур.
	Глубоко психологическое повествование в форме «семейного романа» «Скорпион», написанного А. Мемми, уже жившим во Франции (1968 г.) (но до глубокой старости не прерывавшим связей с родной страной и тщательно оценивавшим эпоху постколониальной реальности Туниса), свидетельствует именно о тунисской самобытности разно-конфессиональных общин, о проблемах личности «на рубеже» культур — Запада и Востока, — о крайностях выбора только одной и о кризисности самосуществования сразу в обеих. Естественно, что подобные ситуации были во многом типичны для всех североафриканцев, так или иначе усвоивших или приобщившихся к культуре французской (особенно — для автохтонной магрибинской интеллигенции), но в творчестве А. Мемми образовалась именно тунисская специфика, где исповедовавшее иудаизм этническое меньшинство, с одной стороны, рьяно защищала себя от всяких «посторонних» влияний, а с другой — именно в его недрах зародились и основы новой культуры и новых литературных форм и  жанров, наследником которых, безусловно, стал и А. Мемми, и те, кто продолжает его традиции и по сей день.
	…И сейчас мне уже не кажется чем-то удивительным и даже «внезапным» и согласие писателя встретиться со мной и ответить (только в середине 90-х!) на мой давний и почти оставшийся без ответа вопрос, посланный ему из Алжира (еще в 1965 г.), где я, несмотря ни на что, продолжала свои наблюдения именно за франкоязычной литературой магрибинцев (это началось еще в Марокко), и всем, кого знала, кто был в «зоне доступа», рассылала письма или брала интервью с главным тогда для меня вопросом: «Кем вы считаете себя — алжирцем, марокканцем, тунисцем, если пишите на французском? Или же рассматривающим свое творчество на полях той культуры, литературные традиции которой Вам оказались ближе, чем арабской?» В отличие от других, так или иначе обоснованных или ярко эмоциональных, как, к примеру, М. А. Лахбаби или Ж. Сенак, говоривших мне об особой своей, но абсолютно очевидной принадлежности той стране, с которой связан или по рождению своему, или по сознательному гражданскому выбору, и по праву считаться таковым, ибо отстаивал независимость своих народов, А. Мемми ответил кратко в своем письме: «Смотрите обо всем в моем творчестве. С уважением». И подпись.
	Я, конечно, «смотрела», как могла, обращаясь в основном только к «первоисточникам», — всё, что касалось и Марокко, и Туниса, и уже в довольно большом объеме собранных образцах литературы Алжира, и пыталась запечатлеть в своих статьях, а потом и других публикациях. И первую свою диссертацию я посвятила именно современной литературе Марокко и Туниса, не без труда — тогда еще не было специалистов — защитив ее (1968 г.) на родном романо-германском отделении филологического факультета МГУ, где мой учитель, профессор П. Г. Андреев с большим вниманием отнесся к «произведениям французской литературы по ту сторону Средиземного моря», — так он называл «магрибинскую литературную продукцию» и, можно сказать, благословил меня на пожизненные занятия ею… Но в нашей науке тогда уже отмечался и интерес и к англоязычной, и португалоязычной литературе современных, уже независимых стран Африки, и некоторые исследователи обратили свои взоры именно к такого рода проявлениям словесности. На фоне всех этих интересов мне даже удалось издать свою первую книжку о «Современной литературе Марокко и Туниса» в издательстве «Высшая школа». М., 1968. Потом уже начался и довольно сильный поток публикаций о европоязычных литературах постколониальной Африки: в 1974 г. — Г. Я. Джугашвили издает свой труд по «Алжирскому франкоязычному роману», в 1978 г. свой «Африканский роман» пишет и защищает в качестве докторской Н. Д. Никифорова, а вплоть до начала 2000-х Е. А. Ряузова работает по португалоязычной литературе Африки, а В. Н. Вавилов по англоязычной и мн. мн. др. — по англоязычным литературам и Нигерии, и ЮАР и других стран. И до сих пор продолжает свои исследования Н. Д. Ляховская по франкоязычным писателям стран Западной Африки — и Сенегала, и Гвинеи, и Мали, и Кот-д'Ивуар… Выросла целая школа литературоведов-африканистов и в Университете Симферополя, да и в нашем Институте востоковедения было защищено в свое время немало диссертаций по литературе стран Северной Африки — и франко«, и арабоязычной. Сейчас можно с удовольствием отметить, что уже наблюдаются и активные исследования и фольклора, и современных литератур многих африканских стран на местных —  «природных» языках — и арабском, и амхарском, и суахили особенно, —  что свидетельствует о возможностях реальных, полноценных, системно-национальных исследований в сфере литературного творчества всех африканцев от севера до юга, с востока на запад.
	В этом длинном отступлении — долгая история, можно сказать даже борьбы — особенно в том Отделе, где я начинала работать, и где были некоторые активные противники моих занятий в области именно франкоязычной литературы, по мнению некоторых туркологов (особенно), не «имеющей отношения к своим странам», и даже исполненной «враждебности», ибо порой развивающейся и в какой-то там «диаспоре», и эмиграции… Отстаивать закономерность развития именно такой ветви в недрах преимущественного изучения литературного арабоязычия стран Востока было трудно, но интересно, и закончилось всё это моей защитой докторской дисертации, которая по просьбе редакции Восточной литературы Издательства «Наука» была опубликована в 1984 г. А на «предзащите» один из членов диссертационного совета именно творчество А. Мемми поставил под сомнение, сказав, что он не принадлежит к «тунисцам», — там «все — арабы»… Но я отстояла, как могла, свое мнение. Далее я продолжала следить, став уже автором многих публикаций, в том числе и о творчестве Альбера Мемми, за которым, как и за другими образцами магрибинского франкоязычия я продолжала пристально «наблюдать, где бы я ни находилась (и в Магрибе, и в Италии, и во Франции, и в Москве). А в середине 90-х гг. во Франции я решилась обратиться к писателю, уже ставшему повсюду известным своими и социологическими, и философскими размышлениями. Узнав его адрес в Париже, где он жил, несмотря ни на что, практически в самом центре старинной улицы (Rue du Temple), ведшей в тот квартал, который сегодня называется «арабским» (в район Faubourg du Temple), а издавна считался сугубо «пролетарским», чисто французским, а сейчас находится под «особым наблюдением» французской полиции (как «возможный для поселения радикальных исламистов), просто позвонила в дверь дома, где находилась его квартира. Консьержка сняла трубку и, соединившись с ним, сказала, что «К Вам из Дома наук о Человеке»…
	Он согласился меня принять (стажироваться в этом известном научном учреждении Франции было почетно). Я ему напомнила о своем давнем к нему письме и рассказала о результатах своих исследований и его творчества. Моя книга (в соавторстве) «Русский взгляд на мировую литературную франкофонию» (Париж, 1997) еще не была опубликована, но имена моих учителей из Сорбонны, помогавших мне с направлением моих поисков «источников» своими библиографическими «указателями», были ему хорошо известны, и с тех пор Альбер Мемми, невзирая на уже зревшую во Франции предубежденность в отношениях с Россией, тогда особо острой и в связи с утратой былого «величия советской державы», и с войной в Чечне и т.д.,  неожиданно доверительно общался со мной, отвечая на все мои вопросы, а потом и присылая мне свои книги… А в тот день он даже попросил меня и моего юного коллегу из Симферополя В. Силина, с которым я пришла (он тоже проходил стажировку в Париже и готовил свою диссертацию о франкоязычных писателях Алжира), помочь ему добраться до одного, весьма значимого учреждения, куда он был приглашен на какое-то торжественное заседание. (Ему уже было трудновато ехать туда «во всем парадном облачении» с «неудобными старику», как он сказал, лакированными туфлями…) Это не для просто мемуарных заметок о былом, а о той доверительности, с которой относился писатель к правде, как показалось мне, с которой я пыталась говорить и до сих пор говорю о его особенном творчестве. Магрибинском по своим истокам и своей Свободы.
	…Мне посчастливилось узнать и другого классика — алжирца М. Диба, жившего во Франции после «повеления» колониальных властей «убраться вон из Алжира» Его не расстреляли, как его соотечественника — писателя М. Ферауна, но изгнали. Но М. Диб позволил себе вернуться на родину, хотя давно уже не был согласен со многим, что происходило в Алжире, где торжественно отмечался его юбилей (в марте 1990 г.) в Университете Алжира, куда я была приглашена знаменитым у нас по переводам Тахаром Ваттаром, крупным арабоязычным писателем, узнавшим о моих исследованиях алжирской литературы в Союзе писателей России, и организовавшим эти торжества в «научных недрах» алжирской столицы…
	М. Диб сам подошел ко мне, сидевшей после выступления в зале и слушавшей доклады других о его творчестве. Видимо, кто-то из сидевших с ним в президиуме показал, где я нахожусь. Сел рядом и, сказав очень приятные слова, вдруг неожиданно попросил меня «перевести на нормальный язык, что они там «пытаются в своих докладах анализировать в его текстах, отыскивая в них неореализм, структурные оппозиции и пр. ерунду»… «Я пишу о другом, — сказал писатель, —не так ли?» Я попыталась как-то оправдать попытки других ученых писать на модном тогда (да и сейчас) языке, самоустраняющемся от поисков смыслов в слове явленных… Однако, писатель откровенно предпочитал толкование его творчества, изложенное в моем докладе…
	С тех пор, как бы с его (а не с иного — бывало и такое — в виде совета «пока не заниматься») позволения я не прекращала собственных свидетельств о всех тех его произведениях, которые появлялись и после, а главное, вышли в свет задолго до нашей встречи, но о которых я писала недостаточно, ибо его творчеством 50–60-х и начала 70-х гг. активно занимались в ИМЛИ… (Кто-то полагал, что «знает Алжир предостаточно». Очень талантливые люди, и я уважала круг их занятий. Пока они работали всерьез.) Однако даже одна из них, тогда, в 90 г., вынужденно пребывая в одном со мной в номере гостиницы (с моего разрешения, ибо в квартире ее родственников по мужу-алжирцу «не было воды»;— в Алжире в то время уже начинались всяческие беспорядки) и нередко после заседаний в Университете по случаю торжеств, посвященных М. Дибу, куда была тоже приглашена, прогуливаясь по улицам столицы по тем местам, которые были для меня, прожившей в этой стране в очень трудные годы, были дороги, да и столицу я знала «наизусть», кое-что, видимо, оценив в моих познаниях, да и в оценке всего уже назревавшего — а это было уже очевидно — Гуля (так мы, все общавшиеся с ней и даже побывавшие в ее «исторической» квартире, где висел портрет Якова Джугашвили, по разным поводам общей научной жизни) сама мне предложила «активно заниматься всей историей алжирского франкоязычия»… До того так уж было распределено — эта область знания была во многом ее уделом. С тех пор многое издано, опубликовано в разных статьях и коллективных трудах, и собственных монографиях… Но главное, что с тех пор, когда я бывала во Франции, пока писатель был жив, хотя и тяжело болел, я регулярно встречалась с М. Дибом, который сам — за рулем своей машины — встречал меня на вокзале электрички, приходившей поутру из Парижа в городок Сэн-Клу, и отвозил к себе в свой, очень алжирский, гостеприимный дом, точнее, в небольшую квартирку в обычной пятиэтажке, где он, уже очень известный во Франции и повсюду писатель, лауреат премии Французской академии и пр. др., скромно жил, любя это тихое предместье именно потому, что оно находится неподалеку от другого, где стоит знаменитая «дача Тургенева» (долго жившего и умершего там), романы и поэзию которого алжирец Диб обожал… Мы подолгу беседовали о многом, но основное для меня — это то, что я, прежде чем что-то опубликовать о нем, рассказывала ему о смысле моей интерпретации того или иного произведения. Он, как правило, соглашался. Его жена, француженка, тихо присутствуя при наших беседах, подавая время от времени какие-то «настоящие алжирские» сладости, всегда улыбалась,, зная, что М. Диб — отнюдь не «легкий» в общении, не всех принимал дома, и даже позволял себе говорить о своих недугах. Порой даже забывал о времени укола (он страдал диабетом), она напоминала, а Диб увлеченно говорил мне о К. Паустовском, удивляясь, как это такой «замечательный русский прозаик не написал ни одного романа»… Переводы и Тургенева, и Паустовского, да и мн. мн. др., конечно, существовали на французском, но всегда можно было подумать, что Диб читал все это в подлиннике, — так глубоко и так точно оценивал и стиль, и смысл, и замысел прочитанного. Его любовь к «русскому» у алжирского писателя, жившего в стране, где умер Тургенев (и не он один из русских писателей), жило всегда очень много русских, видимо, была не случайной и уж во всяком случае не была демонстративной для приехавшей на стажировку во Францию  «исследовательницы из Москвы». В его поздних произведениях немало и русских имен и героев, и просто образов, рожденных Россией. 
	А в ранних слышался «зов Моря», его родных Просторов, его вольного дыхания и надежды на омовение от позора Прошлого, от «Старого» мироустройства (романы Диба «Кто помнит о море», «Бег по дикому берегу» и др.). Но писатель, поняв и всю боль отчаяния тех, кто за независимость своего народа сражался, а увидел лишь ее незрелые плоды в свершавшихся новой несправедливости и «полного забвения» идеалов битвы за Свободу (роман Диба «Пляска смерти»), в своей жизни на Западе еще глубже понял и возможность  использования образа Свободы даже в попытках обращения и к русским именам в своих других романах, и в попытках символизации «снегов» своего нового «одиночества» («Сон Евы», «Мрамор снегов» и др.). Судьба Диба была связана с утратой и многих иллюзий, и многих надежд, и с  появлением других — Диб это знал, но все равно мечтал —о возможности какой-то Гармонии между «холодными снегами севера и горячими песками» юга (роман «Инфанта мавра») между Востоком и Западом как таковыми… Писатель застал рождение этих надежд в своей стране, когда-то абсолютно отчаявшейся от нищеты и бесправия народа, в эпоху его колониального угнетения (трилогия «Алжир»), и даже в эпоху уже свершавшейся битвы «двух миров», когда казалось, что его отчизна уже отдалась полностью во «Власть Дьявола» (роман «Если захочет дьявол»), но народ, однако, был готов «взяться за старые ружья…
	В своем ощущении отдаленности от «залитого солнцем города» (роман «Terrasses d'Orsol»), от родной страны и во Франции, и в длительной работе по преподаванию в Финляндии, где теперь живет его дочь, разлуки с родиной, где началась жизнь, состоялось творчество, откуда был изгнан насильно, — весь Диб. И выбор границ жизни на территории, хоть и комфортной для бытия, был для внутреннего мира художника всегда однозначным. Он остался алжирцем.
	В своих романах «Большой дом», «Ткацкий станок» (или «Ремесло ткача») или даже в «Кто помнит о море» (где несмотря на всю авторскую фантазию воссоздан «многосоставный» Алжир со всеми его внутренними противоречиями «старого» и «нового»), где реальность жизни запечатлена не менее тщательно, чем у М. Ферауна или М. Маммери, Диб оставался всегда верен раз и навсегда избранному им способу именно западного литературного письма (с изначально присущей ему аналитикой, или даже в создании почти «сюрреальных» видéний (как в романе «Бег по дикому берегу», напр.). Но и родному Востоку, который и диктовал, и обеспечил подлинность рассказа мастера о нем. И исполненном и, возможно, даже отягощающими его своими «неумирающими патриархальными традициями», и особенностями давнего сплава народных верований и поверий с догматами исламской конфессии, порой заставляющими алжирцев считать себя вечными «изгоями», «чужими» в родной стране особенно тех, кто вернулся с Запада, из эмиграции, с намерением жить и умереть на своем Востоке (образ Имрана в романе «Если захочет Дьявол», исполнившего волю матери, умершей на чужбине…), и с его вечными надеждами на «волю божью», но и вечной готовностью «взять старые ружья» только тогда, когда «собаки Дьявола» уже сотворили «свой пир» (отгрызая человечьи головы)… Как это и случилось, но сотворенное людьми, в эпоху гражданской войны в 90-е гг.
	Суметь воссоздать образ растерзанной гражданской войной родной страны мог, естественно, только тот, кто всегда, всей своей душой, оставался верным «своему» Востоку, который считал родным, несмотря ни на что. И если я поставлю этот роман Диба  в один ряд с мировыми шедеврами искусства о торжестве всеразрушающего Зла (Войны ли, как таковой, Судьбы ли, «Рока», или просто предчувствия Смерти и агонии Духа Жизни), такими как драматургия А. С. Пушкина, как музыка М. Мусоргского («Песни и пляски смерти») или финал Шестой симфонии П. Чайковского, или роспись Б. Гоццоли стен собора в Пизе («Триумф Смерти»), вплоть до «Герники» П. Пикассо или романа Хемингуэя «По ком звонит колокол», — я не ошибусь. С той лишь разницей, что в шедевре М. Диба «Если захочет Дьявол…» — не столько метафора всеразрушающего Зла радикализма любой религии, но и очень близкие сегодняшнему дню предупреждения о реальных угрозах терроризма и Востоку, и Западу.
	Похожий пример в выборе пространства между Востоком и Западом — лауреат Гонкуровской премии 1987 г. — марокканец Тахар Бенджеллун, о начале творчества которого в 60–70 гг. я поведала еще в своей книге «Франкоязычные писатели стран Магриба 60–70 гг. (М., 1982). Он как крупный художник часто попадал в поле моего зрения, я «отслеживала» практически все его произведения, но когда, наконец, удалось в России издать его знаменитый (по престижной Гонкуровской премии) роман «La nuit sacrée» в начале 90-х (русск. пер. Н. Световидовой «Священная ночь» с моим предисловием, изд-во «Наука»), я решилась, вместе с переводчицей его романа, находившейся в Париже по приглашению нашего общего товарища и друга, знаменитого в свое время алжирского журналиста Анри Аллега, француза, хотя и английского происхождения, но долго работавшего в Алжире и прошедшего там сквозь «огонь» жестокой жизни и во время битвы за его Свободу (и во время новых испытаний сразу же после завоевания Независимости — откровенных гонений и преследований всех тех, кто эту Независимость отстаивал…) познакомиться лично с повсюду в мире (издан на многих языках) уже известным писателем. Романы Т. Бенджеллуна не только были опубликованы во Франции престижными издателями — недавно вышло в свет и «собрание» его сочинений, но и огромными тиражами, в серии «livres de poche» — удобных «карманных» форматов изданий для тех, кто активно интересуется не только современностью Марокко и Франции, но и хотя бы «доступным» знанием основ исламской религии, а таких повсюду в Европе уже немало…
	…К тому времени я уже прочитала не менее десятка его книг — романов, поэзии, социо-психологических эссе (одно из которых — «Самое глубокое одиночество» о жизни североафриканских эмигрантов во Французской республике мы готовили тогда к изданию хотя бы во фрагментах, если «Издатель разрешит» (а Бенджеллуна публикуют только самые крупные). Надо было учесть, конечно, что Тахар Бенджеллун — не только художник-писатель, но и социо-психолог (по образованию), ставший даже руководителем Центра по исследованию проблем североафриканских беженцев во Франции и вообще — человек известный…
	А с «учеными» писателями, профессионалами и в науке, и в искусстве общаться мне всегда было любопытно, ибо они заранее настроены на литературоведение как на вполне «неестественную» науку. Мы, конечно, волновались, подойдя к роскошному зданию в самом центре Парижа, на бульваре Сен-Жермен, по соседству с набережной Сены, да еще с мемориальной доской тому, кто мной, как и всеми «филфаковцами», любимейшему поэту Г. Аполлинеру: «В этом доме жил выдающийся …» и т.д. Жил он там уже после Первой мировой, на которой и получил своё тяжелое ранение…
	(Мы с удивлением разглядывали Дом, где живет ныне известный марокканец, но не сохранилось мемориальной квартиры великому французскому поэту, — а это я узнала от вышедшего к нам хозяина кафе, расположенного прямо под доской, на первом этаже, тоже с удивлением смотревшего на нас, чего-то там, наверху, над зонтичным навесом его заведения, читающих. Он, конечно, ничего о Поэте не знал, но сказал, если бы «здесь был его музей, клиентов в кафе было бы больше»…)
	…Наконец, по домофону раздался приятный мужской голос. Удостоверившись в том, что мы и есть «те самые, звонившие ему из Дома Наук о Человеке и договорившиеся о возможности личной встречи, он открыл дверь парадного, и мы поднялись (не без труда) по «безлифтовой» лестнице, «по винтовой», и в конце долгого пути на верхний этаж этого дома, оказались в хотя и просторной, но скромной мансарде, где жил этот известный марокканец, ставший лауреатом одной из самых престижных мировых литературных премий…
	Увидев нас, несколько подуставших от одоления такой высоты, Писатель предложил нам выпить по чашечке кофе, но мы отказались, весьма смутившись тем, что он был без прислуги, без своей многочисленной (мы это знали) семьи, да еще и с недействующим камином в очень скромной гостиной, где вместо дров или углей лежала груда рукописей и книг… Отказались вполне вежливо, сказав, что «не можем» в это время, а было оно уже почти предобеденным, да и вообще лучше сразу «приступить к столь драгоценному для нас разговору» с писателем, которого одна из нас переводила на русский (экземпляр подарочный был с нами, но он уже знал об издании в Москве от своего издателя), а другая — я дала свою визитную карточку — с давних времен — с удовольствием пишет о романах и стихах Т. Бенджеллуна, ибо хорошо знает его родную страну, долго прожив в Северной Африке, работая там с мужем-журналистом и даже родив в Марокко своего сына…
	Писатель как-то сразу забыл об обычной скудости французского гостеприимства, хотя и ничего не предложив нам взамен кофе, даже воды, но вдруг стал общительным и открытым — вполне «марокканским» для всех, даже «неудобных» вопросов. Я, не удержавшись, спросила, «не случайно ли он расположился в доме, где жил Аполлинер?» (Как-то не по-хорошему закралась мысль о том, что он окончательно «офранцузился» и захворал «манией величия»…) Он оживился и ответил, что поначалу, когда обретал это своей жилье, не знал об этом («доска — маленькая!»), потом — гордился… Хотел жить здесь, в центре, — пусть очень дорого, но необходимо — и издательства все — рядом, да и семье удобно — врач неподалеку, а дочка и сын больны… И что сейчас, вот, готовит для дочери переиздание книги о том, что такое «расизм» во Франции, а потом напишет для нее и об исламе — «религии ее дедов»… (О себе как мусульманине «от рождения» говорить не стал. Слишком много уже написал в своих книгах — и в «L'enfant de sable», и в «La nuit sacrée», переведенной на русский со всеми подробностями превращения религии в ее извращенное радикализированное применение в целях абсолютного уничтожения «человеческого естества»…).
	Поговорили о моих намерениях перевести фрагменты из его «Одиночного заключения», и он, вроде бы одобрительно, кивнул, хотя и заметил, что надо бы посоветоваться с издателем. (Но на опыте предыдущей публикации его романа мы уже знали, что это стóит для наших издателей в те очень тяжелые, девяностые годы в России)…
	Мы тепло попрощались.
	…С тех пор я исправно продолжала следить за многочисленными его публикациями, которые — сколько и как ни существуй и живи в Париже, даже с дистанции, обеспечивавшей ему известную свободу слова, он продолжал писать оглушающую Правду о Марокко (связей с которым не прерывал, навещая родню в Танжере, будучи и там, несмотря ни на что, очень популярным. Не только потому, что был автором романа «Харруда», где первым — из своего поколения — уже в постколониальное время рассказал и о необходимости раскрепощения, освобождения мусульманок от гнета религиозных догм, и о необходимости «дать им слово» в обществе, избавления их от попыток «обезличивания», отношения к ним как к «неполноценным существам» («Песчаное дитя»). И даже не потому, что писатель всегда с нежностью вспоминал родительский дом (роман «День молчания в Танжере»), своих отца и мать (роман «Tout sur ma mère» — «Всё о моей матери»), и даже не потому, что он писал прекрасные стихи о том, что «соленые воды всеомывающего Моря» когда-нибудь разорвут и уничтожат «цепи векового гнета и насилия»… Писателя, хотя и не злобно критиковали за то, что он позволил себе написать о внутренних бедах и противоречиях, об ужасающей бездне неравенства и в «новом королевстве», и даже, не убоявшись расправы, написал в 2001 г. роман о марокканской каторге в раскаленной пустыне, которую воспроизвел, хотя и метафорически (а не документально, как побывавшая на ней 18 лет Малика Уфкир, прожившая в заточении там со всей своей семьей после расстрела ее отца, обвиненного в попытке госпереворота). Но с такой мощной силой, что книга эта — «Ослепляющее отсутствие Света»  [«Cette aveuglante absence de la lumière»] стала вехой в уже давно сложившейся в Марокко традиции особого, социально-политического, критицизма как художественного метода основной массы литературного франкоязычия марокканцев (Д. Шрайби, М. Хайреддин, А. Катиби, А. Серхан и мн. мн. др. прозаики и даже поэты Марокко)…
	Многое писалось Т. Бенджеллуцном и потом, и до этого романа и об участи современных уже, почти раскрепощенных марокканок, и о судьбах североафриканских эмигрантов и в Италии, и повсюду в мире, и просто о том, какими бывают «настоящие люди» и друзья, и что такое «первая любовь», и даже о «цветных революциях» в арабских странах (он одним из первых рассказал правду о т. наз. «жасминовой революции» в Тунисе, к примеру… Но о чем бы Т. Бенджеллун ни писал, он знал, что пишет во имя Свободы своей отчизны.
	Я, коротко суммируя здесь почти все прочитанное, а оно — весьма объемно, — не для оценки достоинств или недостатков художественного и публицистического творчества того или иного писателя, удостоенного разных наград и внимания, а только для того, чтобы сказать, что важным оказывается для франкоязычных магрибинцев в выборе границ даже своего преимущественного — художественного — существования — на Западе, возможность написать правду и о своем Востоке. Главное — это не перейти Рубикон как красную черту (по зловещему названгию реки), — дабы не попасть в пространство абсолютизации «самоизоляции» от понимания смысла окружающей реальности. А выбранные в качестве примеров в этой моей работе, хотя и по-разному реагирующие на пространства и Востока, и Запада, писатели-магрибинцы, делу гуманизма служили и будут служить, полагаю, до конца своих дней…
	…Закончив это свое повествование, включила радио. Сообщили о том, что сегодня, 29 октября 2020 г. во Франции, в Ницце, где уже в 2015 г. был совершен теракт и погибла сотня людей (на Английской набережной в толпу гулявших преднамеренно врезался грузовик), снова сотворилось нечто ужасное, подобное тому, что на две недели ранее было совершено и в Париже. Убийца хладнокровно отрезал головы — на сей раз в церкви, католическом храме и по соседству с ним… Словно уже все попривыкли к такого рода «происшествиям». Словно не было до всего этого, я напомню, случившегося уже и в 2011, и в 2019 гг. в Париже — и в кафе, и на стадионе, и в метро… И в Бельгии, и в Германии и даже в Новой Зеландии… Замечу, конечно, что продолжать рисовать карикатуры на пророка Мохаммеда, на мой взгляд, мало что общего имеет с заявленными главой французского государства и «Свободой слова», и «Свободой образования»… Скорее — нечто провоцирующее тех, кто особо яростно защищает ислам от «неверных». А таких, увы, уже повсюду развелось немало. Даже и в их собственных странах.
	Так что все это — пусть жуткий, но вполне ожидаемый «ответ» тех, кто не боится ничего и подолгу ведут свои войны (в одной Сирии война с ними уже идет с 2011 г.).
	Акты исламистского «устрашения» человечества стали всем особо очевидными после крушения нью-йоркских небоскребов еще в начале 2000 г. А ведь до этого уже десять лет шла гражданская война в Алжире, к примеру, развязанная именно исламскими радикалистами, рвавшимися к власти. Перечислять всё — горько, свидетельствовать еще раз — бесполезно. Кто слушает литературоведов? Разве что попытаюсь напомнить о романе алжирца Буалема Сансаля, имевшем недавно большой успех в Париже, «Поезд в Эрлингуэн» (2018), где запечатлен известный теракт, совершенный  в парижском метро: двое молодых североафриканцев напали на пустой платформе, на выходе из вагона, на надоевшую им пожилую женщину, учительницу (они избили ее, а затем, испугавшись подходивших людей, сбросили на рельсы…). Только за то, что она стояла, с укоризной смотря на сидевших перед ней молодцов, словно не ведала (она была немкой, а не француженкой), что здесь не принято уступать место никому, даже беременным. (Это всегда поражает, но, привыкнув, можно и постоять — в столице расстояния между станциями — коротенькие) Свобода… Но этот образ — из романа, хотя в нем восоздал подлинный случай…
	А сколько и по сей день совершается безобразий и в окраинных предместьях Парижа (да и других крупных городов), где уже плотно живут беженцы, эмигранты и прочие, активно позиционирующие себя, свою культуру, свою конфессию, демонстрирующие даже силу, имея перед собой нечто реально противостоящее (кордоны!): правовые действия официальных полицейских, когда те «гасят беспорядки», устраиваемые в этих кварталах, — и разбои, и грабежи «иностранцев», и давление на всех «чужих», которые «вторгаются» в их пределы, чтобы хотя бы взглянуть на какие-то исторические достопримечательности, еще сохранившиеся с далеких времен (к примеру, увидеть могилы французских королей в соборе старинного предместья Saint-Denis, сейчас заселенном североафриканцами) А когда-то эти и северные, и южные и др. удаленные районы были заселены французскими пролетариями… Сейчас в этих этнических «фобургах» (т.е. «не городах», а именно их предместьях) живут, конечно, не столько добровольно, сколько из-за дороговизны жизни в столице (да и кто сдаст им — беженцам —«нормальную квартиру?», — ведь она сразу превратится в ужасное «общежитие» и безработных, и просто ожидающих «удачи», и прочих других бродяг в поисках либо куска хлеба, либо «счастья»). Это разные люди, среди которых зреет и гнев, и ярость «мщения», всех тех кто «обижен» судьбой и жизнью и на своей родине, и здесь, на Западе.
	Радикальные исламисты, новоявленные имамы и даже «пророки» пользуются этим и даже обращают в свою веру в сооруженных наспех мечетях в подъездах и подвалах больших домов (брошенных когда-то на окраинах т. наз. «HLM»-восьмиэтажках, из которых сами французы давно переехали «поближе к центру»), и ту часть безработной молодежи в целом, которая утратила всякое доверие к жизни вообще, погрузившись в дурман «забвения» в наркотическом тумане. И это не только арабы или темнокожие, но и неудачники-французы, «вытолкнутые» из жизни. Мне довелось многое увидеть во Франции, но еще больше, в деталях, прочитать на страницах тех книг, в которых — глубокие свидетельства (художественная форма только способствует их выражению правды) о сегодняшнем дне в этой стране — и уже де-факто политэтничной, и многоконфессиональной. Чего стоит только «Деревня немца» (2008) того же алжирца Буалема Сансаля. Его роман стал в свое время бестселлером мировой франкофонии, и я присутствовала на церемонии презентации автором его новой книги и удостоилась чести иметь его автограф («Г-же С. Прожогиной, с восхищением ее знанием Алжира»). Польщена…
	В этом романе писателем дано смелое сравнение современного процесса политической радикализации ислама во Франции с немецким фашизмом и нацизмом, из-за силы его ярости «презрения к другому», — не своему, или даже к своему (по национальности и конфессии), но ставшему «чужим», ибо не хочет убивать «другого»… К слову, выше упомянутым алжирцем Р. Буджедрой была об этом прочитана публичная лекция еще в 1994 г. во французском дворце Тюильри (где под надзором полицейских собралась многочисленная аудитория), именно так и называвшаяся — «Le mépris de l'Autre», хотя в ней речь шла о злодеяниях в его родном Алжире исламистов в разгар гражданской войны 90-х гг. Там был и прямой, для сравнения, отсыл к той ситуации, которая издавна зрела и во Франции среди тех, кто не желал видеть тех, кто добровольно, а часто уже и по приглашению приезжал «на работу» в «принимающее республиканское общество». Интенсивная эмиграция из своих стран североафриканцев шла уже с конца Второй мировой войны, а потом и в 50-е, и в 60-е, и в 70-е годы. Этих вполне доверившихся «французскому гостеприимству» людей унижали и считали «второсортными». (Об этом ярко засвидетельствовано и у марокканцев — в книгах Д. Шрайби, и Т. Бенджеллуна, и мн. мн. др. магрибинцев.) Конечно, художественная литература — это не СМИ, распространяющие только «новости». Но уроки прошлого учат многому, и их не стоит забывать. А если забудут, оно, это прошлое, напомнит о многом, ответив на вопрос, волнующий всегда все человечество: почему так часто история «повторяется», пусть даже и в другом обличье? (Или вспомнят о т. наз. «спиралевидном» ее развитии, эволюции, где так или иначе все ее полукружия словно проецируются, хотя и друг друга сменяя, но по одной и той же вертикали…)
	…Я, конечно, видела разную молодежь во Франции. И даже читала свои лекции учащимся в Сорбонне в Центре франкофонии студентам из разных стран и общалась со школьниками и в «берберской школе» в Париже, и французами, и детьми североафриканских иммигрантов из младших классов обычной средней французской школы. (Если эти дети учатся плохо, с трудом привыкая к «литературному» французскому, на котором идет преподавание, владея, в лучшем случае, обычным разговорным, да и то с большим акцентом того родного, на котором говорят в их семьях, то таких, как правило, «изгоняют» за неуспеваемость. Это весьма распространенное в образовательной системе Франции «мероприятие», когда по весне, в марте, уже начинается массовый «отсев» школьной молодежи, особенно ее «арабской» части. Ей деваться некуда, и в возрасте 13–14–15 лет такие оказываются на улице. И не удивляет, если таковых «не берут никуда», а исламисты их «подбирают»…) 
	Но в более «упорядоченной» берберской среде этнических меньшинств столицы есть свои образовательные центры. И кроме «коранических школ» при мечетях детей своих родители отводят в спецшколы. Есть и культурные, и профессиональные организации, где работают берберы и даже имеются свои издательства… Но в спецшколах, как правило, изучая родной язык, ученики больше знают историю Франции, историю ее литературы, и — в лучшем случае — чуть-чуть свой «родной» фольклор, и почти не знакомы с именами тех франкоязычных писателей, которые воспели и описали и свою «Берберию», свои родные горные края — Кабилию и Риф, где жили предки и всех тех североафриканцев, ныне считающих себя «французами» по месту своего рождения… А их немало из тех, кто постоянно прибывает и прибывает в эту северную страну, порой на плотах и лодках добираясь через морские проливы и в поисках обычного «трудоустройства» и в других целях… (Я спросила сопровождавшую меня директора Центра Берберологии в Доме Наук о Человеке Тассадит Ясин, почему берберские дети ничего не знают даже о том, что в ее Центре хранится архив покойного писателя-алжирца Мулуда Маммери, в котором — бесценные образцы берберского фольклора, да и о творчестве самого писателя? Красавица, дочь вождя одного из берберских племен, теперь профессор, улыбнувшись мне, ответила: «Им жить здесь…)
	Но дело не в том, что есть среди разноэтнической французской молодежи «хорошая» или «плохая» части. А в том, что о ситуации полного разрыва «здесь» и «там», «свои» и «чужие», виновники и жертвы, люди предупреждали, свидетельствовали, жертвовали жизнью и претерпевали преследования с «обеих сторон», и на Западе, и на Востоке. Магрибинцы писали об этом уже с средины 50-х, а потом и в 60-е, и в 70-е и позднее, и почти совсем недавно, показывая все зревшие и вызревшие противоречия и внутри «принимающего общества», и внутри самой мусульманской среды, живущей либо в условиях «западной цивилизации», либо там, где ее приметы стали условием завоевания Независимости. Противоречия, ставшие особенно заметными в их странах, где завоеванная Свобода не принесла ожидаемых результатов. По причинам хоть и различным, однако так или иначе связанным с новым мироустройством, где модель и экономического, и социального развития так или иначе была связана с новыми влияниями и проникновениями худшх западных образцов…
	…Вот и сегодня, в ноябре 2020 г., на сей раз в Австрии, в Вене, где случилась очередная террористическая «месть», канцлер заявил, что «идет война между цивилизацией и варварством», имея в виду не только форму насилия, но и, безусловно, то, что «цивилизация» — это прежде всего они, страны Запада, сегодня страдающие от «нашествия варваров»… Конечно, факт далекой истории, отрицать нельзя, как нельзя, однако, забыть и тот факт, что именно европейцы назвали желанный для их завоевания край и в нем живущее население — «Barbarie», т.е. страной тех, где живут как-то «непонятно» для них, обретших свою мощь и величие и претендовавших на господство не только в Северной Африке. (Тогда, уже в 1830 г., в Алжире поднялись на защиту своей земли первыми именно берберы — тоже так называемые, ибо говорившие на какой-то европейцам «непонятной тарабарщине», — а потом и в берберском крае Марокко, уже в 1925 г., восстал Риф…) Конечно, когда-то «берберы» (их называли когда-то «нумидийцами»…) были особо вольнолюбивы и воинственны, и даже составили (еще в VII в.!) основу и опору продвижения именно ислама арабами в Южную Европу … Но и не в этом дело. А в том, что и внутри самого ислама зрели «мутации», как свидетельствует немалое количество трудов и религиоведческих, и философских, и историко-политических, и даже создана масса кинопродукции, уже на общем языке говорившей и с Западом, и с Востоком о том, что внутри «мусульманского сообщества» давно возникли радикальные идеи искоренения всего исламу «чуждого»…
	Примеру — упомянутые выше марокканец Тахар Бенджеллун и тунисец Абдельваххаб Меддеб. Первый, автор книг «Расизм, объясненный моей дочери», «Ислам, объясненный моей дочери». (Эта книга стала, как я заметила, школьным учебником во Франции, потом вышла в свет с уточненным названием «Иcлам для понимания всех детей», еще в начале 2001 г.)
	Почти одновременно вышла в свет потрясающая книга Абдельваххаба Меддеба «Болезнь ислама» (2001), переизданная и в 2002, и в 2014, сразу после смерти писателя, — можно сказать, «накануне» терактов и 2015, и 2020 гг. в Париже, а потом и в Ницце, и сейчас — уже распространяющихся и в Бельгии, и даже в далекой Австралии … Я уж не говорю о появившийся в «промежутке» между этими книгами всё и всем показавший «Портрет деколонизованного», созданный Альбером Мемми в 2008 г., где писатель предупреждал о «неутолённой» мести или даже об «обреченности» на нее эксколонизованных, даже приехавших по собственному желанию в бывшую метрополию с намерениями либо просто «устроить свою жизнь», либо так, для любопытства… Не устраивается, не интегрируется, не ассимилируется, этот «эксколонизованный», и часто ничего не знает, кроме нового искушения, на этот раз не «Свободой» и «Равенством», а наставлениями новоявленных имамов, называющих себя их Братьями, заклинающих «именем Аллаха» уничтожать «неверных». Эта участь не минует пока как североафриканцев, так и тех детей французов, не умеющих испытывать никакие жизненные трудности и уходящих порой в туман «самозабвения», без труда поддаваясь проповедям тех, кто обещает «вознаграждение» от Аллаха. И таких «бунтовщиков», совершающих и сегодня разбои и убийства и в своих, восточных странах, и повсюду в мире немало, называет алжирец Б. Сансаль исповедниками «настоящего немецкого расизма и фашизма». Герои его упомянутой книги («Деревня немца») два брата, рожденные в Алжире, но с юности живущие во Франции, случайно впутываясь в сети «радикалистов»; но узнав о том, что их отец был немцем, офицером — химиком, изобретшим газ «Циклон» для концлагерей, а потом бежавший в Алжир, к французам, поступают однозначно: один удушает себя выхлопными газами в автомобиле, надев все похожее на облачение узника концлагеря, а другой — решает посвятить свою жизнь искоренению «новоявленного фашизма» в Европе и активной борьбе с радикальными исламистами…
	…Что же касается Абдельваххаба Меддеба, замечательного тунисца, с которым мне тоже довелось пообщаться во Франции, то он, как и другие, отмеченные выше магрибинцы, до конца своих дней писал и о родной стране, надеясь только на то, что его народ «вспомнит, за какие идеалы, пусть иллюзорные, но надо бороться» (романы «Талисман», «Фантазия…»), или на то, что человечество, уже давно и настойчиво предупреждаемое им о «болезни ислама», поймет, как лечить это зло… Его книга переиздана и уже после смерти писателя, ее, конечно, читали и специалисты по религии, и просто все те, кто издавна уже жил рядом с носителями конфессии ислама, просто не зная (или не интересуясь) самими основами этой конфесии и их различного рода трансформациями, происходившими (и по сей день случающимися) в ней… Или не желая прислушаться к реальным «угрозам» (о чем писали и А. Мемми, и Т. Бенджеллун, и М. Диб, и другие магрибинцы, уже «на деле», т.е. описывая реальные исторические факты, знавшие, что такое «воинствующий ислам», истребление «неверных». Но и такие, как алжирец Р. Буджедра, претерпевший сам и «запрет» на свое существование в родной стране со стороны Верховного муфтия Алжира, и преследования, и вынужденную эмиграцию во Францию, где пришлось долго скрываться от исламистов, но где, однако, он получил и доступ к публичному выступлению, хотя и под строжайшим полицейским надзором, но в са́мом центре Парижа еще в 1994 г., когда прочитал свою лекцию о том, что такое «презрение к другому», издал книгу о партии «Фронт исламского спасения», «разгулявшейся» в новой алжирской войне, назвав ее «Фронт Ненависти».
	…А к А. Меддебу я пришла, чтобы задать писателю простой вопрос о том, правильно ли я истолковала в своем эссе о нем «Храни меня, мой талисман» — его работы, оказавшиеся мне доступными еще в конце 80-х гг., и о которых я писала в своей книге 1998 г. «Между мистралем и сирокко».
	Он принял меня в тот же день, любезно открыв дверь своей небольшой квартирки, неподалеку от центра Парижа, в которой тоже был, как и во всех французских «гостиных», камин (и тоже погасший, как и у Бенджеллуна), а еще стояло черное пианино, почти как в моем классе музыкальной школы, где я училась в детстве, и письменный стол с простым стулом… Я сразу спросила писателя (а он был еще и философом, и социологом, и профессором Университета Нантера, что неподалеку от Парижа), «играет ли он на фортепиано?» И он, вместо ответа, что-то быстро сыграл, но мне незнакомое…
	Так, наша беседа, начавшись совсем «издалека», превратилась в очень откровенный разговор и о смысле его романа «Фантазии», и вечных поисках в ней «прекрасной Возлюбленной» в почти суфийском духе, и его романе «Талисман» о «завете предков» — сражаться за Правду.
	Я пыталась, как могла, рассказать Писателю, почему и во имя чего я пишу свои работы о франкоязычных магрибинцах, расшифровывая порой скрытые за формой либо «фантастического», либо «исторического» романа абсолютно для меня означенные в них приметы новой реальности Магриба, и свое, авторское, отношение к процессам, волнующим всех тех, кто видел и знал, и что такое национально-освободительное движение или борьба за Независимость и Свободу, и что такое реальная постколониальная действительность в разных странах Магриба…
	Но это все уже давно мной зафиксировано в моих других работах, а вот именно сейчас хочу отметить, что я не ошиблась и тогда, и сегодня в А. Меддебе, как и во всех тех магрибинцах, встреченных на Западе, что они прежде всего дышали там не воздухом его «Свободы слова», но и жили проблемами и заботами своих родных восточных стран. Это не вычеркнешь из этой литературной ветви франкоязычия. И — главное — А. Меддеб, еще в начале 2000-х, рассказывая подробно о всех проявлениях «болезни ислама» (как такового) напомнил миру слова великого Ибн-Араби (ум. 1240, похоронен в Дамаске, где был когда-то. (Не знаю, стои́т ли сегодня там, не разрушен ли его мавзолей?) Слова о том, что мечтая о «единстве человечества, или веря в целом в «Единство сущего», нельзя забывать, как и откуда идет опасность разрушения этих  извечных стремлений. Меддеб закончил свою, тогда еще во время нашей встречи только писавшуюся им книгу, словами великого арабского поэта и мудреца: «О, сколько их, святых любимых в церквах других, и в синагогах!.. Но сколько же врагов презренных в рядах молящихся в мечетях наших!»…
	Во Франции продолжает еще свое (особо трудное сегодня) существование и тунисец Тахар Бекри, бежавший на Запад после политзаключения в тюрьму Туниса, где его, молодого, вольнолюбивого студента, не устраивали «новое бесправие» и некая форма «диктатуры», установившаяся после Независимости, обретенной страной в 1956 г. Из своих нынешних, почти семидесяти лет Тахар Бекри прожил во Франции, в основном в Париже, почти сорок. Долго преподавал в Университете Нантера, что неподалеку от столицы, историю арабской литературы, но диссертацию свою защитил по творчеству франкоязычного алжирца Малека Хаддада, чьи поэзия и проза были близки сердцу и тунисца. Бекри, как и Хаддад,  так и не «пленили» нигде свою свободную «газель», навечно оставшуюся в их родной «пустыне». На краю которой, в небольшом тунисском городе Габесе родился Т. Бекри, и по сей день все мечтающий о несбыточных миражах и «оазисах счастья». О его творчестве я написала много, издала даже Антологию образцов его лирики, слежу за всеми его новыми работами и публикациями, поздравляла его с очередной премией…  Все это — заслуженно, ибо поэт — араб, но пишущий на изысканном французском, знающий великие традиции и своей, «отечественной» классики, и творчество прекрасных поэтов французского «прошлого», не изменяет в своей нелегкой судьбе только одному принципу: писать о правде своего существования в разных пределах, хотя и выбрал Францию как обещавшую когда-то всем — Свободу… Он, живя в Латинском квартале, неподалеку от Люксембургского сада, хотя и в крошечной студии своей жены — художницы, от которой отказалась ее бретонская родня, когда она вышла замуж «за какого-то араба», часто выступает с чтением своих стихов на арабском в тех культурных Центрах, которые посещают эмигранты и иммигранты. Много путешествовал, пока не заболел. Однако, даже сидя уже сегодня на строгом в Париже для всех карантине и с трудом выбираясь «подышать воздухом», или помогая своей дорогой Аник, поэт все еще надеется на то, что «крона» его поэзии, расцветшей во Франции, еще долго удержится на том «стволе», который всегда соединял его с «родными корнями»… (Мы как-то давно, пробираясь сквозь кусты Люксембургского сада к заросшей и заброшенной мемориальной доске Густаву Флоберу, начали этот свой трудный разговор о том, чтó важнее человеку: «крона» или «корни»…) Мне было ясно, но он, как и всякий Поэт, желавший и признания, уверял, что «без кроны» просто «нельзя существовать»… И разговор с ним по телефону (хотела узнать, как там, у них, обстановка, после всего случившегося под Парижем и в Ницце) даже успокоил меня. Я услышала, что он и дальше будет, если останутся силы, писать о своем «оазисе». Значит, я права. Не важно, где ты — на Востоке или на Западе. Главное — чувствовать пульс «своей земли»…
	Как чувствовал его, этот пульс — родного Алжира, — слепой писатель и поэт Рабах Беламри, зная только по памяти образы своей страны, да слушая радио в Париже, живя в мансарде старого дома с женой-учительницей, помогавшей ему спускаться с палкой по крутой винтовой лестнице, когда надо было идти к врачу… Он лечился от боли в ноге, заболев еще подростком, когда после случившегося с ним, в день обретения его страной Независимости, в 1962 г., играя в футбол, получил удар мяча в глаза и упал, а потом, не видя ничего, пошел, хромая, и упал в какую-то яму. Он ослеп на всю жизнь, но ногу подлечивал у «хороших врачей», перебравшись со временем во Францию с помощью своих друзей и поклонников своего таланта (среди них был и наш поэт Евгений Евтушенко). Его, конечно, здесь не излечили — ни от боли физической, ни от душевной тоски по стране, где остались и его несбывшиеся мечты юности, и родные, и всё то, что хранила память… Но это запечатлено в его прекрасном и рано оборвавшемся творчестве — он умер, совсем еще молодой, от тромба, внезапно перекрывшего дыхание, и остановки сердца… 
	От встречи с Рабахом Беламри у меня остались изданные одна за другой в 1992 г. его книги «Каменный приют» («L'asile de pierre») и «Женщины без лика» («Les femmes sans visage»), а с его более ранними книгами [роман «Солнце сквозь сито» («Le soleil sous le tamis». P., 1982) и сб. стихотворений «Ласточка и камень» («Le galet et l'hirondelle». P., 1987) и, конечно, роман «Раненый взгляд» («Le regard blessé». P., 1987)] я уже была знакома. И захотела увидеть, воспользовавшись командировкой, писателя, успев прочитать в библиотеке и две его последних книги, в которых услышала уже давно знакомую мелодию тоски по «несбывшемуся Прошлому», которая зазвучала откровенно  и у тунисца М. Тлили, и продолжает звучать и в творчестве алжирцев, даже тех, кто не подвергал никакому сомнению раньше, что с колониальным прошлым было покончено раз и навсегда. (Но и у Р. Буджедры, и Я. Хадры (М. Моллесеуль), и А. Джбар и многи других вдруг зазвучали эти ноты утраты возможности на обретение какого-то идеального «оазиса», где могла бы созреть и любовь, и взаимопонимание, если бы не вмешались в историю хаос и Война.) Об этой мелодии я еще успею, надеюсь, сказать точнее, дальше, но у Рабаха Беламри она именно в его «Каменном приюте» зазвучала впервые. 
	…Об этом я и расспрашивала его, а Люси — намного старше писателя его жена, француженка, — смотрела на меня удивленно, — ведь я говорила с ее супругом о реальности и возможности событий, которые описаны в его творчестве, о его родительской семье, чтобы узнать, насколько «биографично» или нет все то, что описано в его книгах… Я ей сказала, заметив ее улыбку, что я — не поклонница, как и М. Пруст, метода Сен-Бёва (Saint Beuve), но порой надо знать, насколько личность писателя и его собственный опыт жизни способствует ее отражению, а не только превращению реальности окружающего мира в сплошное воображение… (Хотя порой и всяческие «деформации» способствуют лишь уточнению смыслов описанного…) Алжирский писатель был вполне «на моей стороне», и откровенный наш долгий-долгий разговор (был он и дружеским) был настолько для меня важен, что я забыла о времени, а впереди еще было много работы… Они вдвоем помогали мне, с детства страдающей головокружением при спуске вниз (да еще с крутой винтовой лестницы) добраться до выхода на улицу…
	…Мы долго потом созванивались с Рабахом, и как-то внезапно я узнала от Люси, уже вернувшись в Москву, что он не перенес операции, и его «больше нет».
	Я так и не успела подарить ему мою работу «Между мистралем и сирокко», где подробно рассказала о его творчестве.
	Надеюсь, что до Люси дошел экземпляр, отправленный, как и всегда, в библиотеку Дома Наук и Человеке. После кончины и этого алжирца, попавшего во Францию вполне по причине реальной заботы о здоровье, но писавшего (он чаще диктовал) свои книги только об Алжире, и даже составившего сборник сказок для алжирских детей, могу подтвердить лишь то, что и его творчество — это тоже пусть горький, но пример именно того, что Границу между Востоком и Западом можно преодолеть только в душе, которая навсегда выбирает пространство Жизни, а не Смерти. Даже если последняя настигнет тебя не на Родине.
	Но вернусь к сегодняшним дням. Когда я уже решила, что надо завершать эту главу, то вспомнила не про свой день рождения, а про то, что 10 ноября 2020 г. — день в истории литературы знаменательный: 87 лет назад Нобелевскую премию присудили великому русскому писателю И. А. Бунину. Много лет, до самой своей кончины прожившему во Франции и умершему там больным и в нищете, в крошечной парижской квартирке, где сейчас — маленькая мемориальная досочка…
	Он, как сказал в своей речи на церемонии вручения премии, предпочитал в жизни только «свободу совести»: отказался и от предложений «вернуться на родину», делавшихся  не один раз нашими крупными литераторами, навещавшими его во Франции… Но точно знал о чем, зачем и во имя чего писал свои книги на родном ему языке, и если и мечтал в своих стихах о чем-то или даже молил Господа, то просто ощущая постоянно в своем сердце «тоску по трепету нежному» «родных просторов и полей». Да и Россию представлял в основном лирично и нежно, как истинный Поэт, несмотря на порой сгущавшийся мрак «темных аллей» его жизни…
	Но разве только он? А до него и И. С. Тургенев, оставшись во Франции и умерев там, напротив дома своей Возлюбленной, и многие русские писатели и поэты, жившие — и очень трудно, а порой трагично — в эмиграции во Франции, да и Н. В. Гоголь, в общем-то написавший свою великую поэму о России «Мертвые души», — «в целом» увидел свою Русь из «прекрасного далёка» — всегда любимой Италии, а если и вернулся в Москву, то для того, чтобы умереть…
	Я — о том, что где-то жить, на Западе иль на Востоке — не имеет значения, — лишь бы звучала в душе музыка того родного края, которая одна — потому что Гармония, если настоящая, как, к примеру, у поляка Ф. Шопена, вообще умершего в квартире русского консула в центре Парижа, где много страдал, и жил в доме, как и И. С. Тургенев, напротив дома своей Возлюбленной… Но польское сердце его недаром похоронено именно в Варшаве…
	Подбираясь все ближе к теме, заявленной в этой главе, скажу и о том, что многие магрибинские писатели вернулись, несмотря ни на что, на родину, прожив долго на Западе (и по воле, и против, а порой — и вынужденно). Или, как Тахар Бенджеллун, продолжают еще жить во Франции, но постоянно возвращаться туда, «домой», где остались родные…
	Некоторые герои и героини обширного и  долгого литературного творчества Тахара Бенджеллуна, когда они попадают на Запад, по-разному реагируют на окружающую их реальность. Для тех, кто жил на Востоке, в тисках традиций и вечно «опустив глаза», как марокканка из одноименного романа писателя («Les yeux baissés». P., 1991) и здесь не обретает желанной ей Свободы и скорее всего вернется в лоно своей родной семьи. А другая девушка — уже из семьи эмигрантов, обосновавшихся в Париже, даже сумевших построить свой желанный «собственный дом», даже пробившись куда-то на выборах в муниципалитет, но потом предпочтя стать «свободной учительницей» и образовывать своих соотечественников по всей стране, однажды столкнувшись с откровенным «расизмом» и демонстрацией своего «превосходства» в среде французов, вдруг прозревает. И «сладкие плоды» ее оказавшейся моральной «каторгой» жизни (роман Т. Бенджеллуна так и называется — «Les raisins de la galère». Р., 1997) исчезают. В один прекрасный день она, как бы «созрела» сама. Во время чтения одного из писем своих учеников, написанного по-арабски, и ловя себя на автоматизме собственной расписки о получении заказного письма на родном языке — «справа налево» — после улыбки ее почтальона, вдруг внезапно поймет, что надо никогда не забывать, кто ты, не сдаваться, дышать свободно, идти дальше, но оставаться при этом «самой собой»… Со своим родным именем… 
	В рамках «метатекста» или, скорее, «прототекста», можно сказать, что в целом смысл этого поступка героини романа Бенджеллуна уже содержался в предшествовавшей еще ему в начале 80-х гг. в написанной поразительно ярко и глубоко и символично книге алжирки Фариды Бельгуль «Жоржет!» («Jourgette!». Р., 1981), тоже упомянутой выше. Поступок ее героини — девочки, жившей еще в 60-е гг. в Париже со своей арабской семьей, был похож на «самовозвращение» к своей подлинности. Посещая французскую школу, девочка как-то всегда побаивалась строгой и даже порой злобной учительницы, «всегда во всем сером», требовавшей от нее «четкости» в написании синими чернилами трудных слов, не всегда понятных девочке, в семье которой родители говорили на другом языке, жили скромно, но в любви друг к другу, и мать всегда носила яркое, какие-то «праздничные» платья из пестрого ситца. И когда, однажды возвращаясь из школы, как всегда расстроенная девочка услышала ласковый голос какой-то бабушки, сидевшей на скамейке и подозвавшей школьницу «подойти поближе», приблизилась к ней без опасений… Старушка с горечью поведала ей о том, что ее сын — Поль — не пишет уже давно ей письма, и хотела бы увидеть весточку о нем. Вот и попросила девочку написать ему на свой адрес, чтобы он ответил, удивившись незнакомке, и девочка таким образом узнает, где он живет… И скажет старушке его адрес. И еще сказала, чтобы девочка обязательно подписалась красивым именем «Жоржет»…
	Девочка сказала, что подумает, и пошла домой, размышляя, как это вдруг она станет «какой-то Жоржет» и что скажет отец, и что подумают мать и братья, и решила, что никогда не изменит своему собственному имени… …Задумавшись, не заметила, что переходила дорогу. И ее раздавил мчавшийся навстречу грузовик…
	Навсегда ушла, но со своим именем.
	А в вышедшем уже в 2009 г. романе Бенджеллуна «Возвращение на родину» («Au pays»), наоборот, старый марокканец, заработав «на жизнь» немалым трудом на заводе, решил вернуться туда, откуда уехал когда-то, и там, построив «большой дом» своей мечты, будет терпеливо ждать возвращения к нему и его детей, давно уже живших самостоятельно, «родившихся там», и по правилам того общества, которое когда-то приняло их родителей, дав работу, стали «французами»… Он решил, что построил свой Дом на родине, и после нелегкого завершения этого строительства поставил удобное старое кресло, сел неподалеку от крыльца и стал смотреть на дорогу, которая виднелась где-то на горизонте за простором полей, но по которой, как он надеялся, обязательно должны были добраться до нового своего родительского дома (хоть и непохожего на современные многоэтажки, без удобств, однако с многочисленными комнатами для всех членов его семьи, его дети…
	Сидел долго и терпеливо ждал. Пока кресло его «не вросло в землю», потом появился холмик, а потом и проросла «зеленая трава его напрасных надежд». Печаль фантазии конца романа Бенджеллуна — вполне реальна. Молодые, даже если возвращаются туда, «на свою историческую родину», как было блистательно показано в романе алжирца М. Диба «Если захочет дьявол…» («Si Diable veut…». Р., 1998) — то становятся чаще всего жертвами особого недовольства своих соотечественников, поскольку «слишком много» обрели привычек жизни на Западе и совсем не знают или забыли «традиции предков», по которым не отказываются жить и сегодня особенно жители горных краев и далеких от городов селений. И чаще всего эти молодые люди уезжают обратно, даже если «мать, умирая там, завещала «вернуться сыну на ее родину…»
	Однако, как показывает Т. Бенджеллун, желание «уехать» (его роман «Partir!». 2006) все чаще становится даже уделом молодежи многих африканских стран, ищущих не только работы, возможности увидеть «что-то новое», обещающее «другую жизнь», но и особого рода «приключений», особого рода «свободы», понимание которой чаще всего искажено представлениями, что там — всё дозволено… И попав в сети мошенников, добираются на Запад часто нелегально — на паромах, плотах, лодках и дырявых кораблях, захватив порой и своих жен, надеющихся, что, «родив там», они обретут вместе с новорожденными и свое гражданство… Писатель сам часто возвращается в родное Марокко, хотя в его разоблачающем социально-политическую реальность королевства романе «Это ослепляющее отсутствие света» (2001) было столько горечи, что это произведение было принято «холодно» разными кругами и бывать на родине писателю непросто. Но он, продолжая жить и работать, писать свои книги в Париже, где живут его дети, всегда пишет о своих, пусть и «отрезанных корнях». Они не просто «болят» (как в повести «Одиночное заключение»), или даже постоянно «прорастают» в душе его героев, но в сознании человека «оттуда»  живут постоянно. И, написав свои прекрасные романы-биографии об Отце («День молчания в Танжере» — «Jour de silence à Tanger». 1989) или о Матери («Tout sur ma mère». P., 2009), начав еще в 1973 и развернув свою серию романизированных портретов марокканки, исследуя ее судьбу, ее нелегкую жизнь, ее предназначение стать «провозвестницей» Нового дня (см. его кн. «Harrouda», «L'enfant de sable», «La nuit sacrée» и др.), или печальные судьбы эмигрантов, писатель только подтверждает свою еще в молодости сформулированную в его прекрасных стихах цель (см. «Шрамы солнца» — «Les cicatrices du soleil». P., 1972) служения своей земле, надеясь на подлинное возрождение и ее многоликой культуры, и заложенных издавна в ней прекрасных традиций «взятия слова» человеком, освобожденным «от цепей рабства»…
	Младшая современница-магрибинка Т. Бенджеллуна, алжирка Н. Бурауи по рождению, вынужденная на исходе уже «кровавых лет в ее стране» с семьей (где был «смешанный брак») эмигрировать во Францию, будет слышать «зов отрезанных корней» по-своему.
	С ней — этой хорошо знакомой мне только по книгам писательнице-алжирке, не встречалась. Она была тяжело больна, и я не беспокоила ее своими интервью и визитами, как других писателей, желая узнать не только об их творчестве, но и меру их ответственности и даже, если хотите, искренности, за свои свидетельства и о Западе, и о родном Востоке, надо сказать особо. Не потому что — родной Н. Бурауи Алжир, проблемы детства, юности, зрелости уже во Франции, где-то в ее разных книгах запечатлены по-разному, хотя и всегда с какой-то пронзительной болью за ничто и нигде «не состоявшееся». Будь то «Землетрясение», «Мертвый кулак», «Запретно подсматривающая», «Раненый возраст», «Танец мурен», да и всё уже созданное в начале 2000-х.
	Я о Н. Бурауи много писала в разных своих работах, но если расположить ее творчество, мне знакомое, в аспекте «топоса границы», соотнеся его с проблемой Востока ↔ Запад, то главная героиня Н. Бурауи, почти сошедшая с ума от нотальгии, перейдя насильно границу своего существования на Востоке, в Алжире, на Западе (как это показано в «Раненом возрасте») ее искала реально, копая землю в глухом лесу, чтобы увидеть, почувствовать  запах своей родины где-то там в глубинах, но должной остаться хотя бы там… И главным было для нее на этой другой земле, как-то, хоть руками своими копая, но добраться до родины. Она, конечно, так и останется, в изнеможении, лежать под деревом, пока ее не найдут люди и уведут ее в чужое ей французское селенье… 
	Для меня этот образ попытки «перехода Границ, конечно,, «крайний» в смысле его воплощения, но исключительно значимый в плане того, что «зов отрезанных корней» так или иначе — «фантомный» ли, реальный ли, но рано или поздно услышит каждый, кто живет не в том, родном ему, пространстве, и не важно где, на Западе или на Востоке. Однако для магрибинских (по происхождению) франкоязычных писателей, так или иначе, этот зов оказывается существенным.
	А еще стоит вспомнить, несмотря на то, что я писала уже об этом (но — repetizia est mater studiorum), что название одного из произведений Нины Бурауи — «L'âge blessé» («Раненый взгляд») — как нельзя лучше подходит для определения второго поколения магрибинских иммигрантов, выходцев из мусульманских или «смешанных» семей, уже выросших во Франции, или даже родившихся здесь, а потому считающихся гражданами этой страны.
	Совершенно естественно, что у этого поколения, обладающего и всеми признаками западно-восточного культурного синтеза, но живущего в условиях все еще длящегося в Европе противостояния «своего» и «чужого», возникает потребность самоопределения или по типу уподобления, или наоборот, разуподобления с окружающим миром.
	Процесс этот — весьма болезненный, и недаром на исходе ХХ века в литературе на французском языке, созданной «этническими» магрибинцами, он усиленно фиксируется, и даже возникает выражение «Mal de soi», также принадлежащее Нине Бурауи, весьма точно воспроизводящей на страницах своих произведений психологическое состояние этого поколения.
	Перевести это выражение, а точнее словосочетание, на русский язык можно как «боль самоощущения» в контексте существования, как «неудовлетворенность» им, как дискомфорт своего «Я» в присутствие «Другого». Но можно в том «Mal» различить не только констатацию боли поколения, осознающего смысл самопринадлежности, тождественности своей или непохожести на окружающий мир, но и контуры того Зла, которое сопутствует своему «Я» или порождает отношения его взаимоотталкивания с окружающим, взаимоотторжения, Зла, которым отмечено само присутствие магрибинца в пространстве исторически сложившихся связей с Европой.
	«Раненый возраст» Бурауи символически уточняет время жизни «потерянного» или «застрявшего» между двумя мирами поколения тех, кто не участвовал в войне этих миров за Независимость, но стал драматическим итогом этой войны, заставившей эмигрировать на запад миллионы алжирцев, марокканцев, тунисцев.
	Сделав свою героиню воплощением «l'homme écarté» — человеком, насильственно отстраненным от сообщества людей по причине своей с ними «непохожести», писательница несколько модифицирует уже устоявшуюся во французской социологии номинацию отчужденной на жизнь «на окраине» части населения страны и вкладывает в уста героини  «Раненого возраста самонаименование именно как «l'homme écartélé» — человека растерзанного, четвертованного, усилив тем самым глубину образа — итога, функции всей колониальной истории, приведшей к существованию пропасти, разделяющей одно человечество на «своих» и «чужих».
	Так или иначе, с той или иной степенью художественности, процесс драматического осознания своего «изгойства» запечатлен в книгах многих франкоязычных магрибинцев, живущих на Западе, но в отличие от массы почти документальных «историй жизни», произведений плана «реалистического», творчество Нины Бурауи отмечено особой метафоричностью, исполнено странной фантазией, символически сгущающей атмосферу «чуждости», одиночества, покинутости человека, испытующего презрение «Другого», не защищенного и любовью «Своего». И этот, внешне выстроенный как предсмертный «спуск в память» (и одновременно в могилу, которую роет себе живущая в лесу героиня раненого возраста»), роман Бурауи весь соткан из вариаций темы «l'enfant surcitaire» — «отсроченного ребенка» — человека, так навсегда и остающегося в возрасте прерванной жизнью мечты, утраченной надежды, незатягивающейся душевной травмы, вечного «разрыва» прошлого и будущего в так и не осуществившейся в настоящем жизни человека, выросшего в «скрещении» миров…
	Но несмотря на то, что писательница, в отличие от своих «соплеменников» не предлагает ни пути возвращения к истокам — к исторической Отчизне, ни упорного поиска своего пути на земле Чужбины, — для нее ни тот, ни другой не спасительны, — ее герои живут как бы в «срединном месте», в глухом лесу или на кладбище, ни «ничейной стороне», — в финале романа, в самой последней вспышке памяти героини, возникает видение отца, спасающего человека, тонущего в море. На какой-то миг мрачное пространство глухого леса словно озаряется светлым образом Спасителя, дарующего надежду (или проблеск ее) на возможность возрождения «гуманизма»…
	О кризисе его, гуманизма, — и даже декадансе, «закате», Тахар Бенджеллун — известный марокканский писатель написал, как я отметила выше, книгу-памфлет «Французское гостеприимство» («Расизм и магрибинская иммиграция»), еще в 1984 г. констатируя: «Вот уже двенадцать лет, как я живу во Франции, и у меня постоянно растущее чувство, что я присутствую при старении лица, морщины которого — это старые раны. И я понял, что цивилизация приходит в упадок тогда, когда она начинает концентрироваться исключительно на самой себе, и когда ее способность принимать, работать и жить с чужим, постепенно исчезает. Более того! Она становится самой враждебностью, откровенной, — активной агрессивностью, демонстрирующей обыкновенную брутальность…» 
	Можно было бы как-то оправдать горечь этих строк по отношению к стране, где все-таки предпочитает жить писатель по ряду причин, тем, что именно в 80-е гг. вдруг резко поднялась волна убийств североафриканцев. Но и на исходе 90-х гг., и в 2000-е нельзя утверждать, что эта волна вообще спала, — факты свидетельствуют о другом. Поэтому сказанное в середине прошлого десятилетия не теряет своей, увы, актуальности, и имеет важное значение в рамках того анализа, который предпринял писатель, и который сопряжен с характеристикой «второго» поколения магрибинских иммигрантов, с ситуацией «разрыва», в которой оказался значительный пласт населения современного французского общества. Пытаясь объяснить «брутальность» французов в отношении алжирцев (распространяющуюся «по сходству» на всех магрибинцев), Бенджеллун пишет: «Присутствие на французской земле почти миллиона алжирских иммигрантов возмущает ностальгическую ненависть французов, и когда они убивают араба, то это вписывается в тот, все еще длящийся и не выносимый для них траур по утраченному ими «французскому Алжиру». Различая в порочащих французское общество явлениях расизма «обыкновенного», бытового, расизма идеологического, концептуального и противопоставляя ему организованные действия и французской интеллигенции, и студенчества, и демократической прессы в защиту иммигрантов, Бенджеллун, тем не менее, во всем многоцветье политической и социальной жизни Франции верно улавливает «сигнал тревоги»: то, что будоражит все общество в целом и приводит к существованию не только драматической оппозиции «Мы» / «Другие» («Nous» / «les Autres»), но и к печальному следствию ее — расизму «наоборот», тенденциям культурной «эндогамности», конфессионального противопоставления и противостояния мусульманского населения страны, где в последние годы усилились и даже порой крайне радикальные настроения. Но как бы ни тяжелы были последствия противоборства «своих» и «чужих» для иммигрантов первого поколения, приехавших в «страну принимающую», во втором поколении и даже в третьем, с их точки зрения, «на время выбраться из нищеты и потом, когда-нибудь, вернуться, они постоянно живут в атмосфере «ожидания», но осознают невозможность возврата. Для детей, родившихся и выросших во Франции, ярко обозначивших свое «присутствие» именно в 80-е гг., для поколения ниоткуда не прибывшего, ситуация противостояния невыносима. «Эта генерация людей, — писал Бенджеллун, — сама того не желая, предназначена аккумулировать все раны предыдущих поколений»: боль «ран», полученных родителями, которых изначально «исторгла» (война, нищета, безработица) родная страна, потом посчитала людьми «второго сорта» страна, «принявшая» их, воспользовавшаяся их «рабочей силой», и боль понимания ими разности своей с собственными детьми, почти не знающими ни «родного» языка, ни культуры «предков», не поддерживающими упорства родителей «вернуть» их в лоно той жизни, которая никогда не была и не может стать их собственной…
	Но, очевидно, несмотря даже на редкое, но наличие «социального лифта», все-таки на «периферии» той жизни, где они ходили в школу и получили другое воспитание и образование, они и здесь чувствуют себя (подобно родителям и прародителям) уже в известной мере «expulsés», у них нет уверенности, укорененности, они — словно в замкнутом круге бытия, когда «родные» (этнические) корни как бы давно обрезаны, а новые культурные, социальные еще не обретены полностью. «Они выросли здесь, — свидетельствовал еще в 80-е гг. Бенджеллун, как дикая трава, которую замечают только тогда, когда она захватывает весь сад. И тогда их начинают вырывать, как сорняк. И потому эта молодежь живет с мыслью, что ее рано или поздно «срежут», потому что ее появление в этой жизни было не запрограммировано и не ожидалось обществом».
	Конечно, и «бёры», и другие иммигранты и беженцы, хотят того или нет, но должны адаптироваться, вписаться в тот «пейзаж», где прошла «ссылка их родителей, если даже «место под солнцем» для себя ими не ощущается на другой земле — она им совсем чужая. Но у этого поколения как бы «конфисковано» будущее, ибо не запланировано теми, кто обязан думать о судьбе молодежи своей страны. «Их словно высадили на берег, и они выросли на этом берегу, вопреки всем, хотя до поры до времени не нужные никому, — о них вспомнят, когда настанет время «защищать отечество»… Дети «страха» (генетического — родительского и своего — перед неясным будущим) и «греха» (их словно забыли «зарегистрировать» на этой территории), «бёры» — не понимаемые родителями и не понимающие их, растущие в пространстве двойного отчуждения (и от «своих» и «чужими»), они — нечто вроде «мутантов», которые смущают и свою, и чужую среду. И когда встает перед ними проблема «идентичности», «самоличности», «самоопределения», то они оказываются в положении «круглых сирот»: ни своя (Франция), ни родина «предков» не может им дать полноценного гражданства. «Материнская» или «отцовская» земля не гарантирует им никакой свободы и защиты, заставляя их — в случае возвращения вместе с родителями — говорить только по-арабски и жить в соответствии только с правилами, диктуемыми «традицией предков», что воспринять после французской (светской) школы практически трудно, а порой и невозможно (книги бёров в последние десятилетия полны красноречивых и горьких свидетельств). Ну, а Франция ведет себя по отношению к ним — во всяком случае до сих пор, — как «мачеха», без особой «нежности», «справедливости» и даже, пользуясь определением Бенджеллуна, — зачастую «брутально». «У мачехи просто нет времени заниматься ими, нет аффективного к ним расположения. И она оставляет их на волне судьбы, предоставленными самим себе, и вспоминает о них только тогда, когда их надо наказывать». Что же касается проблемы естественно существующей разности (она, как пишет Бенджеллун, «написанная на лице иммигрантов», только провоцирует взгляд «Другого» — в данном случае француза, чаще всего падающего на них не для того, чтобы «их признать», но чтобы «за ними присмотреть», «выследить», или, как мэр недавно пострадавшей от террора Вены, обвинить их в варварстве, несовместном с цивилизацией… Хотя насилие — всегда и безусловно — преступление…
	Между двумя communautés во Франции мало контактов, но много подозрений, недоверия. Причем, это бывает и взаимно. «Субкультура» североафриканцев (да и других восточных, африканских, и азиатских «меньшинств»), — на фоне французской живущая в памяти эмигрантов культура родины, порой интенсивно поддерживаемая в иммигрантской среде как, единственно «моральная», во всяком случае противостоящая ставшей «безбожной» и «вседозволяющей» культуре того общества, в котором живут, становится и средством самоотчуждения и нельзя не признать, что и старшее поколение иммигрантов прилагает усилия к тому, чтобы воспитать магрибинскую молодежь, к примеру, с неким «комплексом превосходства», который в случаях экстремальных — во вспышках бунта, мести, неповиновения может проявляться в не менее «брутальным», чем поведение «неофашиствующих» и «просто расистов» европейцев…
	Так или иначе, но поколение молодых вырастает в ситуации «разрыва», тревоги, стеснения, но одновременно и желания отомстить «Другому» за постепенно растущую его ненависть к иммигрантам. Но этот феномен — ненависти — имеет свое «продолжение» или развитие как и концепт «свой — чужой». «Свой» тоже может оказаться «Другим» — потому что он как бы повинен в уже существующей ситуации неприятия и его можно ненавидеть не меньше, чем французов и др. за их нежелание покончить с этой ситуацией…
	Таким образом, проблема «обретения корней», Запад или Восток становится все более и более болезненной. «Корневые элементы, — как писал Бенджеллун, — не приживаются в этой холодной, даже враждебной стране (Франции), жесткой, защищенной броней (своей цивилизации Свободы. — С. П.), которую почти невозможно пронзить, ‟прорыть”, чтобы в ней укорениться». Не потому ли героиня Н. Бурауи так упорно и долго роет в лесу, в общем-то, свою могилу, обретая «корни» свои только в болезненных видéниях, которые рождает память о родине…
	Когда-то и в 80-е, и в 90-е, и даже в начале еще 2000-х гг. взгляд «бёров» и их уже потомков на окружающее был полон беспокойства и тревоги. В нем, как в зеркале, — все противоречия той реальности, которая их окружает, само французское общество, но главное в этом «взгляде» — растерянность, ибо они не уверены, что эта земля, которая у них под ногами — terre d'asile (т.е. земля, которая им досталась как приют) или же terre d'expulsion (т.е. земля, отторгающая их, выталкивающая из себя). Возможно, как предполагал еще автор «Французского гостеприимства», — надо идти вперед, чтобы найти выход, изменить обреченность «предназначенного судьбой» существования на «разрыв», создать не новую «самоличность», но хотя бы какие-то новые социальные структуры, в которых можно было бы закрепиться, «самоопределиться и перестать быть объектами только негативных суждений» [с. 102, L'hospitalité française»].
	Для многих яркая литературная манифестация бёров в 80–90-х гг. ХХ в. была одним из свидетельств такого возможного изменения своего общественного статуса для целого поколения. Хотя уже в те годы, когда писалась книга о «французском гостеприимстве», Т. Бенджеллун не мог еще с уверенностью сказать, что из «абсолютно разных, даже хаотичных свидетельств «mal de vivre» — о невозможности жить в условиях отчуждения и забвения [с. 103] сможет вырасти полноценное новое и культурное, и социальное, и идеологическое направление в литературном процессе Франции. Сегодня очевидно, с моей точки зрения, что закрепление в значительном по объему корпусе художественных произведений, созданных когда-то магрибинскими иммигрантами, не произошло.
	«Есть раны, — писал Бенджеллун, — которые не лечит время. Они становятся самóй тканью памяти» [с. 155]. Иммиграция — это все еще — «жестокая» реальность, все еще «разлом» — и в истории человека, покинувшего родину, и в истории человека, который не может ее обрести, и в истории самой человеческой личности, порожденной феноменом расторжения миров. и восточного, и западного…
	Ну а те, кто по разным причинам вернулся или сумел вернуться на родину (как Р. Буджедра), или просто не уезжали (как Б. Сансаль или многие тунисцы, или как А. Джебар в 90-е годы покинув, но постоянно возвращаясь в Алжир), пишут все равно по-французски о родине так, как в общем-то научила западная литература: с «анализом и синтезом» реальности окружающего… Границы и Востока, и Запада в творчестве франкоязычных магрибинцев всегда оставались открытыми. При однозначности выбора служения своему Отечеству, пространство которого понимается с позицией Свободы как ненасилия и необречения людей на разность их человеческого существования.
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	Глава IV
	ГРАНИЦЫ РЕАЛЬНОГО В ТВОРЧЕСТВЕ ФРАНКОЯЗЫЧНЫХ МАГРИБИНЦЕВ: МЕЖДУ ВОСПОМИНАНИЯМИ 
	И ПРОГНОЗАМИ
	Не надо доказывать, конечно, что литература — своеобразное  зеркало, так или иначе отражающее реальность, даже воображаемую, метафоризированную или аллегоризированную, даже искаженную гротеском или увеличенную гиперболой.  Но как быть, если речь идет, как я показала выше, об уподоблении гитлеровского нацизма и современного исламского экстремизма в одном из значительных произведений, написанном алжирцем Буалемом Сансалем и получившем в 2011 г. первую премию «За лучший роман года» на французском языке и снова и снова подтверждающим только предполагаемое?
	Резко возросшая актуальность событий, происходящих вот уже два десятилетия как на Востоке, так и на Западе, не исчезла, а только возросла в связи с целым «букетом» различных событий и «цветных» революций в исламском мире в последнее время (и пока еще не вполне ясной политической перспективой их исхода), да и по сей день творящихся демонстраций возможностей разных форм террора как устрашения человечества. Я закончила предыдущую главу в разгар кровавых событий в Париже, Ницце, Вене, но вот снова узнала о мирной манифестации в Берлине молодых и крепких людей в черном, с черными масками и бело-красной символикой на своих плакатах, предупреждавших на центральной улице, что ведет к Брандендургским воротам, неподалеку от бывшего Рейхстага, перед фасадом посольства Франции (что по соседству с другими иностранными представительствами), что «ассимиляция не пройдет», что интеграция, особенно в виде «мультикультурализма» в Европе, потерпела крах… А называлось это сообщество мирных демонстрантов, давно уже себя позиционирующее в соцсетях и собирающее многочисленные «лайки», — «musliminteractiv» — полагаю, что перевод не нужен, ибо все понимают, о ком и о чем идет речь… Именно такого рода «тихая» активность исламских радикалов, почти затянувших в свои сети одного из героев романа Б. Сансаля, по-своему описавшего в своем дневнике реально существующие факты французской жизни, и подтолкнула и его, и его брата к сравнению политического исламизма с фашизмом. Один из героев не вынес стыда, связанного со своим немецким происхождением, другой решил бороться до конца жизни за искоренение Зла, мешающего людям понять одну простую вещь: разные люди просто обречены жить вместе и найти дорогу друг к другу во взаимопонимании и не переходить границы разности, чтобы просто сохранить свою человечность…
	И в литературе как особого рода форме общественного сознания важно, в каком жанре или типе повествования это утверждается, и как запечатлевается в воображении, метафоре, символе, аллегории, утопии или обычном «заземленном» реализме и психологии, конечно, человеческого восприятия окружающего мира и вероятности его «метаморфоз»..
	Конечно, художественные приемы, обеспечивающие и значимость, и достоверность, и даже кажущуюся порой полную «абсурдность» повествования, — сами по себе индивидуально избирательны и свидетельствуют только о мере мастерства писателя. Но невозможно, даже прибегая порой почти к каким-то математически точным «формулировкам» в оценках, к сугубо и, якобы, точному структуральному разложению художественного текста, доказать, что и натурализм, и романтизм, и социальный реализм, и «психологизм», и просто даже иллюзии и «заблуждения», и т. наз. «эклектика» постмодернизма (а когда и в какие времена она, настоящая «эклектика», отсутствовала?!), и даже порой самоповторы, и весь этот «мегатекст» и прошлого, и настоящего опыта и автора, и его предшественников, и контекст самой окружающей действительности, и попытки обрести «утраченное время», и заглянуть в будущее, — все эти попытки ничего не прояснят, если не докажут главного. А оно — в том, что смысл самого творчества художника оказывается порой и нужным, и полезным во всех своих проявлениях Читателю, если он обретет согласие, консонанс, или, наоборот, — даже несогласие, диссонанс, с запечатленным, находя отзвук в своей душе иль сердце. Заставляя его размышлять о многообразии мира. А порой и извлекая уроки. Или просто задуматься о так или иначе ему поведанном.
	Мне не суть важно, в какой манере (или даже сфере деятельности) работают читаемые мной и уже во множестве существующие писатели т. наз. «магрибинского происхождения», среди которых есть и «профессионалы», и те, кто стал социологом, преподавателем, историком литературы, религии, этнографом и т.п., и мне не суть важно даже, в каком «поле», то есть пространстве окружающей действительности, они живут. Важно, какое «пространство» выбирают для своих раздумий о судьбах не только таких, как они — заброшенных своей судьбой на Запад, родившихся даже там и работающих, но и  тех, кто там — на родном Востоке, и о том, что есть иль будет с Востоком «предков», с его настоящим, так или иначе влияющим сегодня и на Запад.
	Мне не все равно, в какой мере реализма и как, и какой предстает своя родина в творчестве тех, кого я просто считаю франкоязычными писателями стран Магриба, и мне не важно, особенно сейчас, где они существуют (иных уж нет…) в пространстве Запада или Востока.
	Вот, к примеру, уже упоминавшийся выше Азуз Бегаг, «алжирского происхождения», хорошо мне знакомый, позиционирующий себя как «просто француз» (в отличие, скажем, от марокканца Д. Шрайби, писавшем и о родном и страдающем Марокко, и о неуютном Западе, и о Марокко «пробудившемся» и мн. др., считавшем себя «просто писателем»…) Или остающийся и марокканцем, и французом (по месту жительства) Т. Бенджеллун, считающий себя прежде всего профессиональным социо-психологом, однако получившим многие и даже самую значимую — Гонкуровскую, именно литературные премии в Европе. (Ее присуждают, как известно, именно за мастерство писательское, а не как Нобелевскую, к примеру, за особость некоторых позиций или взглядов литераторов, хотя среди русских есть и действительно бесспорные имена: и живший во Франции И. Бунин, и жившие в СССР и М. Шолохов, и Б. Пастернак…)
	Но именно Т. Бенджеллун поведал миру, чтó такое современное Марокко или жизнь и участь североафриканских эмигрантов во Франции, и «просто писатель» Д. Шрайби сделал то же самое. И если, начав с Азуза Бегага, остановиться и на его старших предшественниках-алжирцах, знавших и запечатлевших и свою, и западную реальность, то нельзя не сказать и о том, что они еще сумели и пронзительно рассказать о «фантомных болях» своих отрезанных корней, и о современности своих стран, и о боли своих несбывшихся надежд на «новую цивилизацию», пришедшую после Независимости (см. творчество М. Диба, М. Маммери, Р. Буджедры, Ассии Джебар и др.).
	Д. Шрайби в своем романе о Матери («Это цивилизация, мама!»), написанном еще в далекие 70-е, да и в романе «Расследование в деревне» (или «Допрос в деревне» — «L'enquête au pays», 1981), уже отмечал все последствия когда-то желанного повсюду в Магрибе процесса «обновления общества». В последнем «обычные» жители «обычной» горной деревушки, не привыкшие к засилью чиновников и полицейских, предпочитают во время переписи населения «по велению властей», заодно и решивших найти какого-то «разбойника», решают, как один, назвать одну и ту же «нейтральную» фамилию, а затем уйти высоко в родные горы и «раствориться где-то в поднебесье», нарисовав на родной земле знак солнца — звезду — и рыбу — знак вечной жизни… Народа, а не Власти.
	А о том, как мечтают эмигранты — добровольные или невольные изгнанники (вообще, «отплывшие» надолго или навсегда от родных берегов люди) о «родной стороне» магрибинцами написано немало: ностальгия как реальное состояние человеческой души в литературе существует еще со времен греческого поэта Овидия… Одно из последних творений марокканского писателя Тахара Бенджеллуна, роман «Au pays» продолжил вечную тему. Однако произведение это интересно именно потому, что до него творчество художника обращалось к прямо противоположной проблеме, затронутой его предшествующим романом — «Partir» («Уехать!»), вышедшим в 2006 г. и в общем-то как всегда беспощадно и смело раскрывшим «наболевшие раны» современного Марокко, одной из которых является массовая эмиграция на Запад (в настоящее время — в Испанию, да и в Италию особо, и на Балканы, и в Англию, и даже Исландию…).
	Герои «Partir!» настоятельно стремились во что бы то ни стало уехать, бежать без оглядки, без паспорта, как угодно — в трюме ли корабля, в грузовом его отсеке, привязавшись к днищу грузовика, чтобы как-то миновать таможенный контроль, или же на лодке, или даже вплавь, на плоту, или достав всеми правдами и неправдами вожделенный документ и билет, улететь навсегда, не думая ни о родине, ни о прошлом, ни о чем и ни о ком, лишь бы «Уехать!», а там — хоть безработица, хоть бордель, хоть рабство (в любой его форме!), — лишь бы не жить той жизнью, которая заволокла настоящее туманом безысходности и тоски по чему-то «лучшему»…
	В романе «Домой!», как мы помним, — всё наоборот. Точнее, этот «Partir!», отъезд на чужбину, уже в каком-то виде случился с героем сорок лет назад, когда он был еще двадцатилетним, здоровым и сильным, но без работы, без куска хлеба, жил в бедной горной глухой деревушке где-то в самом сердце Марокко, куда и приезжали в те далекие уже 60-е гг. всякие проходимцы вербовать молодежь для работы во Франции, нуждавшейся, как и всегда, в дешевой рабочей силе. А после обретения Независимости в 1956 г. в Марокко безработных было, как, впрочем, и сегодня, полным-полно… Завербованным, по прибытии в порт, давали поначалу приют в Марселе, выдавали кое-какие документы, а потом поездом, с каким-то сомнительным адреском в кармане отправляли «на север», — туда, где эмигрантов из Магриба поджидали подрядчики, посредники, нанимая, «охмуряя», за бесценок на самую тяжелую работу: на заводы, шахты, рудники, на стройки… Всё это Тахару Бенджеллуну удалось описать еще в 70-е годы в своимх работах по социологии.
	В конечном счете, эмигрант вернулся «Домой». Мохаммед сел на поезд: его машину, как и у других, сожгли молодые бунтари еще во время постоянно случающихся во Франции осенних беспорядков… И хотя их округ не числился среди самых «неблагонадежных», тем не менее, молодежь из иммигрантской среды была солидарна с теми, чьих товарищей полицейские, преследуя за «хулиганство», загнали в кабину высоковольтной передачи, где ребята и сгорели… Вот молодежь повсюду на окраинах устроила свой пожар, и тогда горели машины все, без разбора. Надо же было как-то выразить свое возмущение… Но Мохаммед был недоволен, — ведь свое маленькое «Рено» он купил сам, хотя и со скидкой, в кредит, поскольку работал на заводе, но деньги эти были для него большими. Он вообще считал, что все молодые люди — плохо воспитанные, не понимающие, где свои, а где чужие, не знающие «своих корней». Чем кончалось это «обретение», мы знаем… Могильным холмиком несбывшихся надежд. И зеленая трава, проросшая из земли, — напоминание об этом.
	В отличие от героя повествования марокканца Т. Бенджеллуна «Au pays», писатель алжирского происхождения, но родившийся во Франции, т.е. типичный «бёр», Азуз Бегаг себя считает «обыкновенным французом», из Лионского предместья, где когда-то остановились на местожительство прибывшие из Алжира для работы его родители-эмигранты. Родившись в 1957 г., он, действительно, давний и «законный», т.е. по «праву почвы» гражданин Франции. Но сам писатель (да еще и профессор социологии в Лионском Университете, автор многочисленных научных работ) себя рассматривает как-то даже очень просто и вполне для него естественным образом не только французским жителем, гражданином, но и представителем современной французской литературы, культуры и науки, конечно. И когда в уже далекие 90-е гг. на одном из коллоквиумов в Институте Арабского мира в Париже (теперь он называется I.M.A.M., т.е. Институт Арабского и Мусульманского мира) кто-то затеял разговор о литературе «бёров», т.е. «выходцев из североафриканских иммигрантских слоев», как об особой ветви литературы магрибинцев в целом, А. Бегаг даже возмутился, упрекнув выступавшего «в расизме» и настойчиво подчеркнул именно «французскую принадлежность литературы т. наз. “бёров”», определяющую новое ее качество и составляющую сегодняшнее многообразие французской цивилизации… Тогда еще о «крахе мультикультурализма» никто не заявлял, и политика «интеграции мусульманских иммигрантов» хоть и «поскрипывала», но шла довольно интенсивно — приток эмигрантов из Северной Африки не кончался, а «дети окраин» больших и малых французских городов, где селили магрибинцев, подрастали, учились и даже по осени очевидно агрессивно отстаивали свои гражданские и социальные права. Да и Азуз Бегаг об этой особой жизни иммигрантских слоев сам написал немало (чего только стоит — и в художественном, и в социо-политическом, и в социо-культурном, и в социо-психологическом плане его маленькие шедевры «Мальчишка из зоны», или «Бени, или утраченный Рай»). Да и социологические исследования А. Бегага свидетельствовали о неоднозначности формирования и национальной, и культурной идентичности североафриканских иммигрантов, которые в общем и целом так или иначе не забывали ни о своем этническом, ни о своем конфессиональном «корневище», несмотря на всю свою изрядную уже ассимилированность в недрах французского бытия. Однако для Азуза Бегага, его собственного «я», его самоощущения в пространстве своей жизни во Франции вопрос о том, «кто он?» — арабского происхождения француз (или просто «французский араб», как теперь это порой называется) или «просто француз», вообще не вставал; его земля (во всех смыслах) — это Франция. И на мое, видно не очень корректное, хотя и вполне нормальное для меня, прожившей в Алжире несколько лет, высказанное писателю во время его посещения Москвы как-то зимой «замечание»: «Ну разве можно тебе, такому «загорелому», кудрявому, черноглазому, такому очевидному алжирцу поверить, что ты, пусть даже с юга, но француз!», — он как-то даже невесело засмеявшись, сказал: «Да, именно так. Я — француз». И это — его право. И пусть его «земляки» (или точнее, «земляки» его родителей-эмигрантов) отстаивают свое «право на равность» с французами, среди которых они, иммигрантские дети, живут (а некоторые из них требуют одновременно и признания их же «права на разность», и чем дальше, тем настойчивее, отстаивая признание своих культурных и конфессиональных различий), Азуз Бегаг как гражданин и как ученый, как человек, не сомневается в Будущем французского единства во всем исторически сложившемся его культурном и конфессиональном многообразии… Возможно, он и прав — в своих надеждах…
	Но как талантливый писатель, как художник Азуз Бегаг, алжирец по предкам и очевидности своего облика, и своих «наблюдений» за западным обществом не может не отметить те нюансы человеческого бытия, те особенности условий человеческого поведения, те скрытые от глаз движения человеческой души, которая помнит, ощущает, хранит свои корни, оставшиеся где-то в другой земле, а может быть, даже и страдает, зная, что они навсегда отрезаны. И тогда эту душу может отогреть случайный луч Света, заглянувшего в привычную или тоскливую повседневность даже его просто «человеческого существования». Света далекой страны — будь то Отчизны (земли Отцов и Предков), или просто Страны Детства или Юности, где прошла Жизнь, полная еще романтических надежд на Мир, на Любовь, на некую Гармонию, способную объединить людей, а не разрознить их, заставив забыть, где Родина, а где Чужбина…
	И вот, Азуз Бегаг написал изящную, ироничную, хотя и полную тоски (ностальгии по чему-то человеком очевидно утраченному) о людях-островах, живущих на внутреннем своем берегу Жизни, о людях с Острова в океане Чужбины или рядом с Другой Землей, с Острова, где ловят они Свет, идущий со Своей, зовущей к Себе, или напоминающий о том, КТО ты есть.
	Возможно, что рассказав своим детям о том, как француз, работавший на островном маяке, освещавшем путь кораблям, уходившим в море, ловил родной ему Свет давно далекого, но так и не ставшего ему чужим Алжира, и назвав встретившегося ему автора сразу «алжирцем», Азуз Бегаг по-своему, возможно «подсознательно», тоже каким-то образом вернулся к себе. Хотя и согретый Светом Франции, он реально ощутил, что такое Алжир, только по воспоминаниям француза.
	Однако, просто покажем характер этих воспоминаний. В них — особая интонация, и ее лучше услышать без интерпретации, ибо в ней есть и приметы тех «противоречий», которые просто раздирают Францию и по сей день на ее «левых» и «правых»… А эти последние — подпитываются не чувством своей начальной вины, но и утратой когда-то бывшей «заморской территории».
	«Уэссан!» Когда однажды мой друг, которого я встретил в Лионе, заговорил со мной об этом острове, его глаза загорелись огнем. Светили, как маяк в ночи. И все мечты его детства словно вырывались наружу, разлетаясь искрами праздничного фейерверка. У его родителей там был небольшой домик, и он меня пригласил отдохнуть туда, уверяя, что я обязательно должен увидеть этот кусочек земли и понять всё его очарование.
	…Когда он произносил название этого острова, то оно словно источало запах теплого хлеба, который с детства сохранился в моей памяти, — оживляло мои воспоминания о том, как мать пекла дома, на углях, этот хлеб. Может быть, именно поэтому все то, что рассказал мне мой друг, запало мне в душу, словно стихи Эмиля Верхарна, которые я учил еще в школе… Мишель — мой друг — сам был родом из Бретани, давно уехал с родины, осел в Лионе, но здесь, на берегу Роны, слезы ностальгии вдруг заволокли его глаза… Это было странно. Ведь он не был каким-то иммигрантом, не жил на чужбине, и Лион всего-навсего был местом его работы (в Университете), а не ссылки какой-нибудь, да и город находился в нескольких сотнях километров от родной его Бретани. Но для него словно океан разделял его с родным ему миром… Чего уж тут было говорить мне, чьи родители вообще родились по другую сторону Средиземного моря, да еще в деревне, где и по-французски-то не понимали! А Мишель мог всегда, если бы захотел, запросто вернуться к себе и на поезде, и на автомобиле…
	Конечно, все было не так просто. И боль от разлуки со своей страной не измеряется километрами. И для человека важным бывает не просто само возвращение на родину, но возвращение к себе самому, самообретение себя в когда-то родном пространстве (везде подчеркнуто мной. — С.П.). А это не одно и то же. Как и ощущение близости своей родины вне зависимости от того, где она — далеко или близко от тебя располагается на географической карте…
	И я себя долго спрашивал после разговора с ним, что же человек теряет в том своем порту, откуда он отплывает на другую землю? И подумал тогда, что, видимо, свое детство. Конечно, именно детство… И потому все иммигранты, когда плачут, вспоминая свою родину, плачут о своем детстве. Их слезы — это слезы о прошлом… И если и Мишель в один прекрасный день отправится к себе, в родной далекий Уэссан, когда наступят каникулы, то он воспользуется этим временем, чтобы окунуться в былое в объятиях своей матери и в кругу родной ему семьи…
	Но это именно Мишель мне и сказал однажды, что я, в сравнении с ним, — коренной житель Лиона, нечто вроде здешнего аборигена. Так я открыл для себя относительность номинации «иностранец». В сравнении с этим выходцем из французской Бретани, я, рожденный здесь, в Лионе, оказывался сыном Франции. Быть «местным» или «чужим», быть «отсюда» или «оттуда», — это все зависит от того, как ты сам считаешь. Кем ты себя полагаешь…
	…А я отправился в Уэссан. Да разве могло быть по-другому?
	…Предстояла неделя отдыха. Июльский отпуск в компании моих дочерей двенадцати и восьми лет. В домике, который мы там сняли, на острове Уэссан. В местечке, которое называлось Энез Эуза… И когда пароход причалил к берегу, мое сердце забилось, как у Одиссея, возвращавшегося в родную Итаку. Ведь я прибыл в страну детства моего друга! И было чувство, что этот новый мир мне давно знаком и привычен, и что это я, а не он, Мишель, когда-то отплыл от этих берегов. Какое странное ощущение!
	Остров ждал меня. И едва наш корабль вошел в порт, словно какая-то теплая волна омыла меня, хотя шел проливной дождь, и капли его стучали по моей голове, будто хотели отобрать только хороших туристов и предупредить нежеланных гостей о том, что здесь, в Бретани, вовсе не греет, как на юге, солнце, и не за теплом сюда надо ехать, как на Корсику какую-нибудь; здесь люди должны искать совсем другую красоту… Здесь, над островом, небо почти никогда не бывает голубым…
	…Шофер автобуса нас довез без труда до указанного на клочке бумаги адреса. Мы ехали по каким-то пустынным дорогам, окаймленным густым кустарником с бледными нежными цветами, которые плавно раскачивал ветер с моря. Я не сводил глаз с открывавшегося моему взору пейзажа, и всё пытался сравнить его с теми картинами, которые рисовал мне когда-то, вспоминая свою родину, мой друг.
	Где-то плакала и кричала, как новорожденный, чайка, где-то возникал на обочине, качаясь на стебле, одинокий цветок мака, сопротивляясь дождю, который все хотел пригнуть его к земле… Мне захотелось, чтобы и мои дочери увидели его красное сияние, но они почти заснули, уткнувшись в забрызганное грязью стекла автобуса. Сидели тихо, словно о чем-то грезили
	Когда мы добрались до места, шофер сказал нам, что здесь хорошо, что все здесь знают друг друга, и улыбнулся…
	После обеда, отдохнув, мы пошли знакомиться с местностью. Гуляли вдоль скалистого берега и любовались маленькими бухточками, в которых стояли на якорях рыбацкие суденышки, ожидая выхода в море. А какие-то незнакомые нам птицы сидели на вершинах скал и следили за ними, поджидая улова, надеясь, что придет час, и они с жадностью набросятся на рыбу, когда ее потянут рыбацкие сети…
	…А вечером, слоняясь по маленьким и тесным улочкам деревни в поисках какого-нибудь ресторанчика, мы поравнялись с лавочкой, где можно было взять напрокат велосипеды. И мои дочери решали обязательно завтра же, с утра, придти сюда. Я согласился. Я вообще на всё был сейчас согласен…
	Но первая ночь оказалась шумной: снова начался ливень, и тяжелые капли застучали по крыше, словно хотели напугать нас и заставить вернуться домой… Я зашел в спальню моих дочек — они мирно спали, потеплее укрывшись одеялами. «Вот видишь, — сказал я дождю, неистово лившему с ночного небе, — мы ни капельки не боимся тебя». И вернулся к себе дочитывать роман, где речь шла об алжирской войне, о молодом алжирце, влюбившемся в дочку французского колонизатора. Ее звали Мария, и она родилась в Алжире. Их разделила война и революция… Но оба они боялись любви. Боялись своего счастья. Боялись каждый потерять свою мать, свой дом, свои привязанности и привычки. Как и все алжирцы, и французы, считавшие Алжир своей землей… И война восторжествовала над любовью. Разъединила всех и обрекла на смерть… 
	Так я и заснул с этой мыслью с книгой на груди. Ведь и я тоже боялся любви и искал пустынные острова, чтобы спрятаться в скалах и ни о чем не думать…
	…Дочки мои проснулись в полдень. На них первая, без городского шума, бретонская ночь, хотя и обрушившаяся тяжелым дождем, подействовала усыпляюще. После завтрака мы отправились за велосипедами. Опять заморосил дождь, прогнав робкие лучи здешнего утреннего солнца, а потом тонкие струи его словно затянули все вокруг какой-то металлической сеткой…
	В велосипедной лавочке нас приветливо встретила женщина, излучавшая своей улыбкой сияние самой доброты и вежливости. И эта ее улыбка вовсе не была каким-то коммерческим рефлексом. Нет, она была чистосердечной и лишена всякого там денежного интереса. Я просто был в этом уверен. И это была уже вторая, после улыбки шофера нашего автобуса, улыбка этого острова. «Мы в добрых и надежных руках», — подумал я…
	Пока мы рассуждали о погоде с мадам Лэ Бихан, приветствовавшей нас в этой лавочке, какой-то мужчина, без сомнения, ее муж, оставался в гараже рядом с прихожей и чинил колесо чьего-то велосипеда. Он изредка посматривал на нас. Я встретился с ним взглядом. В его глазах читалась долгая история его жизни. А цвет его лица подсказал мне, что он должен говорить с южным акцентом, который совсем не вязался с цветом местных северных небес…
	…Каждое утро, выпив кофе, я отправлялся к мшистому берегу, тянувшемуся вдоль приморских скал. Добирался до самого маяка. А после обеда мы с дочерьми уже ехали сюда на велосипедах и объезжали маяк, возвышавшийся над бухтой Уэссана. Его окружала знаменитая автострада, которая вбирала в себя причалы всех кораблей, прибывавших и отбывавших отсюда с самыми невероятными грузами и бороздивших темные просторы всех океанов.
	И если объяснить, почему меня всегда влекли к себе острова, то это просто: их маяки… Бог знает, сколько поэтов воспели эти гордые монументы из камня, устремленные в небо, чтобы освещать путь кораблям или указывать его всем, кто терпел бедствие на море…
	У подножия Уэссанского маяка мы останавливались, и мои дочери начинали подсмеиваться надо мной, видя, как меня охватывает необычайное возбуждение и волнение от созерцания этого фонтана света. Мне хотелось подобрать какие-то слова, чтобы они могли выразить весь пафос этого сооружения, спасающего жизни людей. Но напрасно я их искал в моей душе. Ничего не получалось. А ведь и мне хотелось иметь свой Маяк. Любить его Свет, который бы указал мне и мою дорогу жизни…
	…Однажды мы снова заглянули в ту лавочку, где взяли напрокат наши велосипеды. Надо было поменять один из них, который поломался. Я пробормотал что-то вроде: «Есть тут кто-нибудь?» Никто не отвечал, и я прошел глубже в помещение, а потом и в пристройку и снова спросил: «Кто-нибудь тут есть?» Ни звука. Надо сказать, что туристы здесь в июле по этим улочкам деревни особо не слонялись, — ведь все время дождило. Но в лавочке этой все двери были открыты, хотя хозяев не было видно. Мы уже собрались было уходить, когда вдруг чей-то низкий голос возник из пустоты, ответив нашим спинам: «Что вам угодно?» Это был он, господин Лэ Бихан, муж той дамы, которого мы увидели в гаражной пристройке в первый день. Он и сейчас выходил оттуда, и когда я обернулся на его голос, то увидел его в нескольких метрах от себя и заметил необычайную серьезность его лица, отмеченного какой-то глубокой грустью. Несколько секунд я с удивлением рассматривал его, а потом нелепо как-то объяснил технические причины нашего прихода, рассказал ему, что произошло с велосипедной цепью. Он уладил всё, дав нам другой велосипед, — у него их было в лавочке предостаточно, и он не стал чинить старый. Всё обошлось просто и быстро, и я, не ожидая этого, стал его горячо благодарить. Но мужчина мне только кивнул и это означало: «А теперь уходи и не пытайся что-то понять…»
	Моя младшая дочка была в восторге, и мы все понеслись дальше по нашим каменистым тропинкам в сторону маяка. Я крутил педали и думал о Лэ Бихане. Что-то меня в нем заинтересовало. Этот сумрачного вида человек и сказал-то нам всего ничего и кивнул головой, — хотя этого, конечно, было мало для того, кто сдает в наём велосипеды. Видимо, это ремесло не было делом его жизни. Да это просто и на лбу у него было написано: в морщинистых складках его словно дышала сама История… И глаза его светились каким-то особым блеском…
	И продолжая крутить педалями, я все спрашивал себя, ища ответ в своей памяти: «А что, собственно, человек вообще теряет или оставляет в том порту, откуда уплывает в свое странствие по жизни?» Ну конечно же, свое детство! Вот и в глазах Лэ Бихана я успел заметить, несмотря на кратковременность нашей встречи, особый отсвет — утраченного навсегда порта, который они, французы, жившие когда-то по ту сторону Средиземного моря, называли «Нашим Алжиром»… Тоска по невозвратному была в его глазах…
	…Теперь, когда небо очистилось от туч, в порт стали прибывать разные грузовые корабли. Их было великое множество, и они роились на море словно черепахи… Наверное, сверху, если бы забраться на маяк, открывалось неописуемое зрелище. Но туда посторонним вход был запрещен. А мне жутко хотелось проникнуть на маяк. Смотритель его уже давно был на пенсии, и о маяке ходили по острову разные слухи, в том числе и тот, что его выкупил какой-то архитектор, чтобы сделать из него свое здешнее жилище… Меня это сильно возмущало, — наверное, архитектор этот был сумасброд какой-то или маньяк-сюрреалист… Но что бы я о нем ни думал, я был «посторонним» и вход мне на маяк был закрыт. И каждый день я вертелся вокруг него, обходил по многу раз в поисках и своего детства, вспоминая рассказ моего бретонского друга, считавшего себя «лионским иммигрантом». Читал стихи Бодлера. Других поэтов о любви. И с каждым днем мое воображение становилось все прекраснее, и я уже отождествлял остров с маяком. Или с его светом…
	…Но однажды вечером я как-то без дочерей катался на велосипеде по мшистой земле с бутылкой шампанского… Смотрел на небо, туда, где торчала, словно пробка, верхушка маяка. Выпил, в полном одиночестве, почти всю бутылку, мысленно чокаясь с каменной статуей маяка, такой же здесь одинокой, как и я. И вдруг услышал за спиной чьи-то шаги. Я быстро обернулся, настолько быстро, насколько позволяли мне наводнявшие и разлетавшиеся во мне пузырьки шампанского… И увидел его уже тогда, когда он уходил. Это был господин Лэ Бихан. Чувство стыда охватило меня, — ведь он был свидетелем моего одинокого пьянства. А я не любил, когда меня видели грустным. Я лег на землю под маяком и начал снова мечтать о любви. О той, что стучится в дверь маяка и кричит, что Она и есть Свет его Жизни… 
	…Неделя в Уэссане подошла к концу под дождем, который снова накрыл остров. И как бы случайно именно в наш последний день пролился свет на тайну Лэ Бихана…
	Наш корабль уходил в Брест после полудня. А утром мы завезли велосипеды к нему в лавку. Хозяин и хозяйка были там оба. Мадам нам, как всегда, улыбаясь, спросила: «Ну, как? Всё прошло хорошо?» — «Да, — ответили мы. — Всё было просто замечательно». Я пошел к кассе оплатить счет, выражая всеми возможными прилагательными в превосходной степени свою благодарность. Хозяин расставлял возвращенные нами велосипеды среди других, невостребованных, тянувшихся длинной цепью вдоль стены. Настало время прощания. Мадам просила меня, куда мы теперь отправимся. Я ответил: «Домой». Когда мы сделали всего несколько шагов в сторону порта, к нашему кораблю, неся с собой весь наш багаж, муж хозяйки вдруг нас окликнул. Он обратился ко мне с просьбой ответить ему на вопрос, который, как он сказал, мучит его, засев у него в голове с того момента, когда он увидел меня у себя в магазине. «Конечно», — ободрил его я. Он спросил меня, из каких мест я буду. Я ответил, что из Лиона. Он был не склонен шутить, сказал только, что понимает, конечно, но все-таки спрашивает не о том. Его интересовало, как называется страна, из которой я прибыл раньше. Я прикинулся непонимающим и переспросил: «Как это раньше?» Он улыбнулся. Тогда я сказал: «Ах, да, ну, конечно, вас, верно, интересует, как называется та деревня, откуда приехали в Лион мои родители?» Он кивнул головой. И тогда я ответил: «Алжир». И он замолчал на мгновение. Сглотнул, волнуясь. Посмотрел направо, потом — налево, потом опустил глаза, устремив взгляд на землю. И сказал, наконец: «Я это знал. Я сразу увидел, что вы — оттуда». И он подошел ко мне. Понюхал меня, словно захотел ощутить запах родной ему страны. Мы стали братьями. 
	…Дочери мои всё посматривали в сторону порта, где стоял на причале наш корабль. «Уже наверное и мотор запустили», — думали они, и сердцá у них замирали от волнения. Они очень хотели сказать мне, что у нас совсем уже нет времени, и что надо идти. Но мужчина подбирался ко мне все ближе. Слезы теперь лились из его глаз. Он плакал и не скрывал этого. Он мне шептал, что «родился там же, в Алжире» и начал непрерывно рассказывать о том, какие там пшеничные поля, какое там чистое, синее небо, какой красоты залив, как хорошо там по воскресеньям ловить в море рыбу, какие там загорелые девушки, какая вкусная еда, какой дивный анисовый ликер… Он сказал еще, что у него там было полно друзей, что все они были там счастливы, и что для него «никогда не существовала разница между людьми, которые жили в этой стране; и арабы, и французы, и другие — все они были алжирцами… «Разве я не согласен с ним? — обратился он ко мне. «Конечно, Ну, конечно же, согласен», — заверил я его. А он плакал, и это было забавно, он плакал, и шел дождь, а дочери мои теребили меня за руки, торопили уйти или хотя бы встать куда-нибудь под навес, «укрыться». Укрыться? Но от чего? Разве можно укрыться, — отвечал я им про себя, — от слез этого человека, на которого вдруг внезапно нахлынули его детские воспоминания, взяли в плен, чтобы осветить его жизнь тем своим далеким светом?..
	…Я все еще хотел сказать господину Лэ Бихану, что моя родина — в Лионе, а Алжир — земля моих родителей, моих древних корней, но не моя… Но я молчал. Я дал ему возможность говорить о его корнях. О его родной стране.
	Он что-то бормотал еще о независимости, когда настало время бежать из этой страны, паковать чемоданы… Потом, уже во Франции, он сел на поезд и доехал прямо до Уэссана, — туда, где было совсем далеко от солнца страны его алжирского детства, туда, где лили дожди, бушевали грозы. Я был потрясен его рассказом. Слезы навернулись и на мои глаза. И я плакал вместе с ним об утраченной им стране…
	На набережной уже не осталось никого. Все поднялись на корабль. Уже матрос ударил в колокол. Надо отплывать. Поднимать якорь. Мои дочери уже начали волноваться не на шутку. Лэ Бихан утер слезы и сказал, что проводит нас. Довезет на своей машине до порта, до самого корабельного трапа.
	Мы сели в машину. Он улыбнулся и сказал мне самое главное: это он был смотрителем на маяке в течение 18 лет. Невероятно. Я улыбнулся. Меня это не удивило. И он мне подтвердил то, о чем я думал: он работал на маяке, чтобы видеть там свой Свет. Тот, который шел к нему оттуда. И он мне сказал еще напоследок, что у него есть сын, который работает на театральном поприще. Осветителем сцены…
	…Ну, вот и всё. Всё, так всё, этим всё и сказано, господин Лопэз. Это была его настоящая фамилия, а не та, бретонская. Он медленно паркует свой автомобиль перед самым трапом. Капитан что-то ему орет о начинающемся отливе, о том, что море «нас ждать не собирается»… Но господина Лопэза это уже не касается. Ему уже все равно, будет ли прилив или отлив: он теперь уже далеко в своих мыслях. На другом побережье. Уже давно. Всю жизнь… Он поцеловал меня на прощанье.
	Корабль поднял якорь. И старый смотритель маяка смотрел, как он отплывает. И в его глазах светилось его детство. А мои дочери, поднявшись на палубу, спросили меня, кто это был? Что за мужчина? И я ответил им: «Просто один Алжирец»…
	…Я недаром оставила в последнем слове графику французской номинации национальности (или гражданства): с прописной буквы.
	В этом ответе рассказчика поколению тех, кто не знает, как болят «отрезанные корни», — тоже луч Света «далекой страны». Пронзающий душу Свет. Отвечавший своим детям отец вдруг ощутил его, внезапно вернувшись к себе: иначе как он мог понять, что тот, другой, тоже алжирец… Каждый переходит Границу по-своему. Некоторые — в глубине своей души. Даже если будет демонстрировать обратное.
	Ну, а мечта о встрече с идеальной Возлюбленной (о ней писал, как о «Родине предков» и тунисец Абдельваххаб Меддеб, о котором речь шла выше) даже позволив себе описать это идеальное чувство, поведал и такой «бунтующий человек», всегда разоблачавший всё и вся, как алжирец Рашид Буджедра, переживший и войну за Независимость, участником которой был и воевал с юности на стороне партизан, и претерпевший преследования исламистов и их реальные угрозы смерти, и испытавший свое изгнанничество во Франции, вынужденность свою какое-то время (иногда и «подпольно») жить и работать, но никогда не отрекавшийся от своей родины и вернувшийся туда, несмотря ни на что, преподавать философию, работать и писать только  о ней, о том, как страстно мечтает о ее Чистоте, о «Всеомывающем Дожде» во имя ее Будущего, где должны царить и Справедливость, и Свобода от гнета религиозных догм и оков Прошлого. А «идеальная любовь» встретилась внезапно в его романе «Отель Сен-Жорж» (2007, переиздан в 2011 г.) в облике не «прекрасной страны с зелеными полями», с которой по-своему воевал герой этого романа (он, военнообязанный, отправлял гробы погибших французов — своих соотечественников за море, во Францию), но рядом и часто присутствующей женщины-алжирки, которая прислуживала официанткой, зарабатывая на жизнь в той гостинице, где квартировали обычно заезжие иностранцы, а тогда, в годы Войны, разместились военные из колониальной армии… И здесь на работу — «черную» — брали, конечно, бедных алжирцев, каких могли, — ведь многие уже не соглашались, а «прочие» уже и воевали с французами… Война не щадила никого. И гробовщик уже устал считать «своих», погибших… А красавица-алжирка скрашивала его воображение о невозможной Любви с ней. Естественно, эта любовь не состоялась, как она не состоялась и в мечтах тех, кто полагал (и в Алжире, и во Франции), что можно найти и согласие, и примирение двух стран, в которой издавна уже (вне зависимости от способов существования) жили рядом и алжирцы, и французы. Да и другие народы.
	Однако История распорядилась по-своему — угнетенные восстали и отправили «за море» тех, кто когда-то их страну завоевал. И несмотря на то, что многие из французов уже и родились и жили в Алжире — какая разница: они из «завоевателей»… Герой романа Р. Буджедры вернется, годы спустя, в тот край, к тем берегам и даже в тот самый «Отель св. Георгия», остановится в нем на какое-то время, чтобы «просто узнать» о судьбе своей прекрасной Возлюбленной, утешавшей его душу в минуты смятения перед натиском все приближающейся смерти. Встретится с ее дочерью. И та расскажет ему, что и мать часто вспоминала о нем, этом «странном» французе, делавшем здесь гробы и отправлявшем их на свою родину…
	Роман Р. Буджедры сам по себе прекрасен, однако и в воспоминаниях героев есть и мотив неизбывающей печали (и на том, и на другом берегу Средиземного моря) о невозможном или несостоявшемся Счастье, если не идеальной Любви, то Братстве, в мечте о котором нет и сегодня Границ…
	Но Р. Буджедра и в 2014 г., уже после «похорон» (как полагали), политического исламизма в Алжире, в одном из своих романов, так и называвшегося, еще раз попытается показать возможность такой — идеальной — уже на примере любви алжирца к испанке (роман «Printemps» — «Весна»). Но и эта любовь в романе в общем-то не состоялась. Она скорее была каким-то «сгустком воспоминаний о славном прошлом» арабской культуры (в Испании, особенно, в ХI–ХII вв., почти затмевавшей европейскую) — ведь герой романа преподавал историю арабской «любовной лирики» (повлиявшей на поэзию и французских трубадуров и трувэров), полную ее особой — «неземной» эротики… И «незаметно» влюбился в испанку, приехавшую искать работу в Алжир. Но, подавленная разгулом убийств, террора (царившего в стране с конца 80-х), как и ее алжирец, смущенный «странными поворотами» в исторических судьбах и своей страны, и Европы, бесконечной «чередой» войн Востока и Запада, скорее всего расстанутся друг с другом там, где и по весне расцвет ярких красок природы был уже почти незаметен на земле, обагренной кровью бесчисленных жертв бессмысленной войны «со всем злом Запада»… Последняя глава романа Буджедры — уже не воспоминания героя романа, но реальность, словно внезапно увиденная, написана в одной строке: «Mais, ceci…» (Но все это здесь…). И уже в 2017 Р. Буджедра написал не менее «мощный» роман по силе правды, отраженной в каком-то одном, но показательном факте реально свершавшегося. И это был «Déposséssion», название которого по-русски не выразить в одном слове. Разве что «Отнятие» (т.е. чего-то своего, ставшего обладанием. Кстати, один из романов Р. Буджедры назывался «Взятие Гибралтара» (1987) — о «славном прошлом арабов», перешедших через пролив и овладевших Южной Европой, — а другой, более ранний (1980 г.), — «Обладатель кубка» — о том, казавшемся тогда всем алжирцам герое, который застрелил предателя дела борьбы алжирского народа за независимость на стадионе во время футбольного матча…).
	В «Отнятии» речь шла о свершившемся реальном ограблении, или, как тогда говорили, «узурпации» в Алжире замечательного ателье французского художника Альбера Марке, друга А. Матисса, который обосновался в столице Алжира еще в 1927 г. и создал картины и этюды с зарисовками образов любимой им страны. Они достались одному разбогатевшему после Независимости алжирцу, в гостиной дома которого на разных стенах висели, напротив друг друга, творения и французов, и живописцев «золотого века» арабской культуры, который и был временем нахождения арабов в Испании… И вот, разглядывая картины Марке и араба аль-Уасити, где «запечатлена память о Великом Магрибе», бедный алжирский юноша, влюбившийся в дочку «богатенького коррупционера-коллекционера», вдруг понял, что они — картины — и те, и другие — об одном и том же; и те, и другие показали ему то, что он больше никогда не увидит… Ведь «метаморфозы», случавшиеся у него на глазах в недрах самого его народа (а в памяти автора, кочующего из «боевой» юности в современность, окровавленную гражданской войной), не возродят то, чего уже нет… Ибо случилось некое «самоотнятие» страны — у себя самой, у своей славной истории, героического прошлого и даже своей памяти о том, что «надо идти только вперед» (как во «Взятии Гибралтара»), а не назад, к тому прошлому, к какому взывают сегодня «борцы за чистоту ислама», но которое означает гибель надежды на свободное Будущее…
	Автор все еще боролся. Во всяком случае, в этой его книге много — о «засилье бюрократии», о «коррупции», о все продолжающихся «страданиях простого человека». Но в конечном счете, написав свои многочисленные книги с бесконечно повторяющимися мотивами о семье с засильем отца-патриарха, об ужасе исламского «отвержения» — развода с женой, матерью героя книги, жившей в глубоком одиночестве; о вечно «подражающем» французам брате, вечно где-то скрывающемся, о своих близких (по «духу борьбы» с «засильем старых традиций») родственниках, о «неподражаемых», но вполне однозначно ориентированных в любви (к подобному себе полу) друзьям, и др., автор в финале романа «Dépossésion» признается: «Я, выплеснув все это и в этой своей книге, и на ее страницы, как бы ощутив звук чего-то разбитого вдребезги. Словно осколки стекла зазвенели и, изранив, очистили свою душу. И я избавился от вечной печали… Она словно рассеялась…».
	Так что этот роман — воспоминание автора о реально свершившемся в истории и личной, и его народа, можно назвать и как «Избавление»…
	…Увы, уже не смогу, как всегда, посоветоваться и поговорить с Р. Буджедрой по поводу и этой моей интерпретации им смысла написанного… Дело, конечно, не в границах, которые закрыты. В Алжир, где живет писатель, давно трудно добраться (по разным причинам, да и не советуют люди ответственные, — говорят, что там — «смутно»), а сейчас и во Францию, где он бывал, и где мы с ним встречались в самые трудные для него 90-е гг. — а на его публичной лекции «Презрение к другому» я побывала еще в 1994 г., где и познакомилась с писателем, творчество которого я изучала еще с конца 60-х — начала 70-х гг. (выпустив книгу о магрибинских писателях этого поколения). А потом — в середине 90-х — на одной из постановок театральных спектаклей его супруги, куда он пригласил и меня. Да и потом уже, когда ему угрожали исламисты и жизнь его становилась просто опасной, а мне «позарез» надо было узнать, разрешит ли он публикацию его романа на русском языке «Идеальная топография для характерной агрессии»: я встретилась с ним по его приглашению в «Coupole» — тогда в Париже, наверное даже и сегодня, это был один из самых модных ресторанов (если не разгромлен или не разорился) на Монпарнасе… (Неподалеку — напротив — и знаменитое кафе «Ротонда», где бывали и Модильяни, и Хемингуэй, и др. и др. всем известные имена…) Тогда, придя, я растерялась, не увидев в холле писателя. Он сам подошел, встав откуда-то из кресла в углу, в каком-то несвойственном ему ярком пиджаке и в рыжем парике, с усами… В общем, вполне «замаскированный». (Но я уже и ранее, в Алжире, еще в 60-е гг. видала нечто подобное, когда там начались преследования алжирских патриотов, боровшихся за Независимость, особенно «инородцев» и «коммунистов»…). Приподнял парик, как шляпу, но чуть-чуть, чтобы показать свою «привычную» мне лысую голову… (Мне показалось, что новым обликом своим он привлечет к себе большее внимание, но он только рассмеялся, — «французы ищут меня, а не этого клоуна…) Я тогда ела, по его предложению, какое-то экзотическое даже во Франции блюдо, — заказывал он, — видимо, это было необходимым атрибутом его «вызывающей экстравагантности». Но пока мы обедали, всё было чинно и спокойно: был день, и народу было немного, и мы поговорили о книгах, сюжет которых был здесь понятен только нам двоим… Тогда писатель мне разрешил и написал на листке бумаги как бы авторское свое разрешение и на перевод его «1001 года ностальгии» (1979 г.) — о ней я уже ранее поведала в одной из своих работ, но издать ее на русском так и не удалось, хотя книга с собранием разных других переводов из Буджедры (в том числе и буджедровских двух романов), названная по его одноименному произведению «Обладатель кубка», вышла в Москве еще тогда, когда существовало издательство «Прогресс» (1987 г.). Потом всё закрылось. А частные издательства уже захотели переводов «чего-нибудь японского» и прочих модных писателей Америки, Европы. Переводчики алжирцев, многотиражно издававшихся когда-то на русском языке, — и М. Маммери, и М. Ферауиа, и М. Хадада, и А. Джебар, и Катеба Ясина, да и  почти всех поэтов, — стали переориентироваться на Симону Бовуар, на громкие и модные имена и других французов и француженок, которые писали детективы или романы о «Призраках оперы», на массово издающуюся теперь и у нас пошловатую, но легко читаемую новеллистику современных писателей Франции… А Р. Буджедра переводит сам свои романы на арабский.
	…Я вспоминаю обо всем этом неслучайно. Вдруг «наткнулась» в интернете на знакомое мне имя алжирца — удивительного, талантливого и всемирно уже известного писателя, а в 2016 г. и переведенного на русский язык (автор перевода не указан) в представленном для он-лайн чтения романе «День посреди ночи». Но так как я познакомила читателей уже давно с этим произведением, которое в оригинале звучит «Ce que le jour doit à la nuit» (Р., 2008), т.е. «Что должен ночи день»,  сообщив о его появлении еще в 2010 г., то скажу о нем совсем чуть-чуть, вернувшись к теме о значимости жанра воспоминаний для франкоязычных магрибинцев в аспекте проблемы «Границы», в значении ее как перехода в рамках реального и утопического.
	…У Р. Буджедры и реальность, отраженная повсюду в его творчестве, и даже почти утопическая надежда на «всеомывающий» Дождь (роман («La pluie». P., 1987), ливень которого избавит от гнета религиозных догм и оков патриархальных традиций главную героиню многих его книг — Женщину (даже такую образованную, как героиня «Дождя», профессия которой — врач), или на окончательные «похороны» исламизма, приведшего Алжир к новой войне, гражданской (роман с таким же названием — «Les funérailles». P., 2004), связаны прежде всего с присущей писателю уверенностью в том, что за любую свободу надо «просто бороться. Это его свойство не однозначно проявилось уже в его ранних стихах, сборник которых так и назван — «Чтоб больше не мечтать» («Pour ne plus rêver». Alger, 1962, P., 1964). Он тогда просто сам участвовал в войне за Независимость.
	Его соотечественник, М. Моллесеуль в 1955 г., когда уже «алжирская революция» длилась целый год, только родился. Но завоеванная Свобода от колониализма позволила ему, провинциальному юноше, даже учиться тогда еще в СССР, в одной из военных академий. В новой алжирской армии (и не только) это было распространено — получать образование там, где оно всегда было «на высшем уровне»… Но уже вернувшись на родину, получив крупный офицерский чин, со временем понял, что он по призванию — писатель. Но уже став им еще в армии, боясь военной цензуры, изменил свою фамилию и получил известность именно как Ясмина Хадра (это было имя его жены), и прославился, опубликовав великое множество своих книг и созданных по ним фильмов, где об Алжире — меньше, чем о своих впечатлениях о ситуации в других странах…
	О нем сейчас знают, как я отметила выше, и в России. На русский язык переведена в 2016 г. его известная книга «Ласточки в Кабуле» (экранизирована в Париже), и в этом же году — тот самый редчайший по способу психологического проникновения в глубь уже давней истории Алжира — «Что должен ночи день», написанный еще в 2008 г. и доступный и в моей интерпретации («В поисках Настоящего Времени». М., 2011), и в интернете в русском анонимном переводе как «День посреди ночи».
	А получила я эту книгу из рук самого Мохаммеда Молессеуля, работавшего в 2010 г. в Париже в должности директора Алжирского Культурного Центра. Он встретил меня, красивый, загорелый, с военной выправкой, четко сказав по-русски: «Здравствуйте!», и улыбнулся, добавив, что русский уже подзабыл… (Я тогда заметила, что он, видимо, родом с юга Алжира, такой почти «темнокожий» загар — потом он это подтвердил в нашей беседе…). В конце долгого нашего разговора он вызвал своего секретаря, — удивленную длительным моим пребыванием «с ее начальником» алжирку, хорошо меня знавшую ранее по систематическим посещениям библиотеки этого Культурного Центра, где я встречала и Ассию Джебар, и часто виделась с М. Дибом, да и узнала многих живших или работавших во Франции магрибинцев, так или иначе занимавшихся и литературным творчеством… А в Центре были нередки вечера и поэзии, и лекции о прозе современных алжирцев. А уж сколько книг было в обширной библиотеке, сколько свежих газет и журналов, которые я уже давно не держала в руках, — с тех пор, как мы уехали из Алжира… Заведовали ранее Центром разные люди…
	…Секретарь получила «задание»: бывший полковник говорил коротко, держался прямо, не прося о чем-то, а именно почти приказывал «собрать все его вышедшие книги и помочь М-ме Светлане с доставкой их по указанному ей адресу»…
	На прощание сказал мне по-русски: «Спасибо!».
	Я эту встречу буду помнить долго. А ведь до нее, не зная о его книге воспоминаний «Что должен ночи день» считала его удачливым и даже талантливым писателем романов, чаще в жанре остросюжетных «детективов», которые не любила…
	Но именно об этом его романе я успела, всё как есть, рассказать в моей работе о поисках «Настоящего Времени» в книгах магрибинцев. Она вышла год спустя после нашей встречи. А в полученном из его рук романе я тогда еще раз поняла, почему так много во Франции людей, тоскующих о Настоящем Алжире, почему среди алжирцев, да и не только их, но и тунисцев, и марокканцев, вдруг, в разгар всего происходящего в современном мире, люди стали как-то вспоминать навсегда исчезнувшее время, сопоставляя «новые ценности» окружающего мира с теми возможными или невозможными желаниями людей, даже порой просто иллюзиями, которые случались в той жизни, где бок о бок существовали разные цивилизации, разные народы и даже разные цели этого существования. 
	Однако, все это имело особое значение для тех, кто полагал, что главное в жизни — не границы разности, но общие надежды — на возможность взаимопонимания и даже уважения, идя навстречу друг другу.
	Ну, а если вернуться к роману «Что должен ночи день», написанному М. Молессеулем, то «Ночь» в нем, как и всегда в Алжире с давних времен войны за Независимость была связана именно с тем ее значением, которое дано политиком и поэтом Ф. Аббасом в его «Колониальной ночи» (1961 г.). А должен ей Свет Нового Дня (так определила А. Джебар начало постколониальной эпохи) в романе знаменитого Ясмины Хадры то, что связано и в романе Р. Буджедры «Отель Сен-Жорж», и других магрибинцев, с образом Идеальной Возлюбленной или просто испытанной когда-то любви или Надежды на возможное осуществление мира и любви двух разных стран. Без войны.
	Но если у Р. Буджедры герой романа «Отель Сэн-Жорж» был француз, влюбившийся в алжирку, то в смелом романе бывшего военного, но ставшего писателем, не убоявшимся рассказать и ту правду, которая была в его стране в столь уже отдаленную эпоху колониальной зависимости (его герой — алжирец, влюбившийся во француженку, однажды увиденную им, простым молодым человеком, на морском побережье в лучах солнца…). «Обычный» алжирец, привыкнув к тому, что свои алжирки в общем-то не приходят отдыхать, «не закрывшись», от людей и солнечного света, был поражен на всю жизнь красотой свободной француженки. Дело не в том, что он, как и все нормальные алжирские мужчины, даже будучи фармацевтом, но став хирургом, помогал борцам Армии сопротивления колониализму, рисковал жизнью во имя Освобождения. Но в том, что образ открытой Солнцу, свободной француженки, так и не состоявшейся их любви, хотя оказавшейся, как потом выяснилось, взаимной, не исчезал из его памяти о Прошлом…
	Так, в границах времен — Настоящего и давно Прошедшего, пусть в воспоминаниях, пусть «идеализированных» но не исчезает реальность, пусть не состоявшегося, но всегда искомого человеком счастья… Во взаимной Любви. Или просто в ощущении освобожденности.
	А оно, видимо, если проследить за цепью повествований магрибинцев, начав с середины уже 60-х (т.е. сразу после Независимости, которую обрели все страны Магриба (чуть раньше или немного позже), оказалось и невозможным и даже не близким или уже почти пригрезившимся. Свобода не  восторжествовала. И у многих возникло какое-то душевное смятение, да и просто разочарование от всего свершавшегося после обретения Независимости. А многие стали думать и о бесполезности «кровавых» войн.
	Тоска по утраченной надежде и горечь от понимания неизбежности разного рода перемен разные писатели по-своему отражали в своем творчестве. Но так или иначе — во всех «вариациях» так или иначе значительных писателей Магриба, реальная действительность представала полной новых, а порой и резко обнажившихся старых противоречий, и следов полученного «наследства» европейского присутствия, и примет истоков (и даже очевидностей), а порой и откровенной борьбы за Власть над обществом в уже независимой стране, и над его культурой, и над умами тех, кто бескомпромиссно хотел «только прогресса» — во всем… Политологи, и социологи, и экономисты, как могли, все проанализировали и зафиксировали в своих трудах (отечественные — не всегда объективно…).
	Я не стану на них опираться, поскольку литература, в моем понимании, окружающий человека мир отражает по-своему. И если в творчестве такого классика, создавшего реалистическую трилогию об Алжире, истерзанном колониализмом и всеми его противоречиями «внутри» самого алжирского «Большого Дома», внезапно обратился, как сказала бы моя коллега, к «методу импрессионистического» письма, а я назову его еще не иссякшим тогда в М. Дибе его романтизмом надежд на обновление и «омовение» старого мира, написав свой роман «Кто помнит о море» (1963), а потом и мятежный, сюрреалистический, «Бег по дикому берегу» (1964), — то это означает, что сразу же после достижения Независимости случилось что-то такое, что заставило художника «вспоминать только об Иллюзии», которую дарует морская даль, да и об исцеляющем и очищающим человека «зове Моря» и его высоком приливе, смывающем «руины Старого мира».
	Но и этот художник не избежал и своего обращения к жесткой критике реальности Алжира, где сразу же после достижения Свободы забыли имена тех, кто за нее боролся (роман «Пляска смерти» (1968), а потом и к мотиву Пустыни (1992), которая возникает, как образ и безысходности, но и как поисков выхода из ее раскаленных «песков»…
	Этот мотив уже давно по-своему звучал, постоянно заглушая все другие в творчестве многих франкоязычных магрибинцев еще с начала 40-х–50-х годов. Уже в стихах «Чтоб больше не мечтать», как и поэт З. Морси, Р. Буджедра сразу же в своем романном творчестве 60–70-х гг. обратился к разоблачению наследия Прошлого как гнета религиозных догм и патриархальных традиций в семье, и на примере очень личном (почти биографическом) отразил весь этот мир «отверженности» Матери, когда Отец берет себе других жен и просто устно дает, по разрешению имама, свой развод с ней. И на примере изуродованных колониализмом личностей, так и не смогли понять, кто они — «алжирцы» или все-таки просто «офранцуженные» люди, вечно мятущиеся между подражанием Западу и стремлением «самосохраниться» в условиях, когда жизнь предлагала решительный выбор. И на примере, в общем-то трагической, судьбы тех, преданных «идее строительства мира справедливости и братства», которые оказались изгоями хозяев нового, завоеванного другими мира Независимости…..
	В его творчестве западные исследователи обеспо-коены поисками примет либо «модернизма» (особенно в характере его особого, «мятежного» письма), либо «постмодернизма», стремясь в своей классификации» расположить его либо в «парадигме» зависимости от «тенденции» западной литературы (тоже разной!), либо уместить его в рамках «вечного авангарда», преодолевающего «классический» в их понимании реализм. Для меня лично, даже порой «делирное» по форме творчество Р. Буджедры и не менее образное по форме протеста и даже прямого «адреса» — к монархии — творчество марокканца Мохаммеда Хайреддина, бурно начавшееся в конце 60-х и рано оборвавшееся (как будто его роман «Землетрясение» стал пророческим — не в смысле способа очищения мира от наследия Прошлого даже в стихийном «катаклизме» как некоего условия общественной трансформации, но и в смысле и своей, увы, преждевременной, гибели), не только глубоко реалистично — по духу своему, адекватно реагирующего на «деформации» общества в его человеческом измерении, но и по мотивированной экспрессии очевидного отношения к окружающей действительности, порой исполненной вполне «сюрреалистических» противоречий. «Классические» образцы художественного метода, «жестко классифицированного», тут ни при чем, есть у него свои, национальные варианты. Я об этом много писала и повторяться не хочу, но добавлю только, что и «спокойный», традиционный даже в плане реалистического «бытописания» (алжирцы М. Фераун или М. Маммери), и нравоописания (марокканец Ахмед Сефриуйи), или такие яростные проявления социального и политического критицизма, как у марокканцев Дриса Шрайби и Тахара Бенджеллуна, или у алжирца Рашида Буджедры, выразились пусть и в других «нарративах» по формам, по «манере» литературного письма, но всегда при этом глубоко реалистичному по смыслу отражения резких контрастов, противоречий и конфликтов своих обществ (как и у тунисца А. Мемми). Но и по выражению степени своего так ли иначе «бунтующего» романтизма, надеясь, одни до конца дней, другие — и сегодня, на тот призыв, который идет из глубин их книг, исполненных тоски по торжеству истинной Независимости и Самостоятельности, по возможному рассвету, пусть где-то в укрытии за «горными вершинами» (как у Ферауна или у Шрайби), или даже во тьме каторги (как у Т. Бендже-ллуна). Все надеялись увидеть Новый день, обретенный человеком… Недаром у марокканских «классиков» литературного магрибинского франкоязычия так много было и существует выдающихся последователей — А. Катиби, Н. Фарес, А. Серхан, к примеру, — среди романистов, а уже молодых сегодня новеллистов и новеллисток — великое множество…
	Все магрибинцы по-своему остро реагировали на вдруг случившиеся — и неожиданные — результаты Независимости в своих родных странах. Разных по своему мироустройству. Я писала выше в I главе о творчестве тунисок — женщин, пришедших в литературу после Независимости. (Характерно даже название романа, к примеру, Хафсийи Джелилы «Пепел на заре», зафиксировавшей утрату многих иллюзий… Но и ее предшественник, Альбер Мемми, создавший одним из первых из франкоязычных магрибинцев реалистический портрет своей многоэтнической и разноконфессиональной страны на примеры своей семьи еще в 1953 г. («Соляной столп»), а потом и первым подняв проблему «смешанных браков» (точнее, невозможность ее решения в родной стране) (роман «Agar», 1955), позднее, в своем  романе «Пустыня» уже вплотную приобщился к теме, волновавшей воображение, питающееся прежде всего реальностью всего происходившего в Магрибе, в родном Тунисе, как и у многих других художников слова — магрибинцев.
	Одни переходили границу формообразующего смысла их приемов и от привычного спокойного бытоописания или даже от социально-критического изображения реальности прибегали к экспрессии подчеркнуто агрессивной, либо к матафорическому (или даже символистскому) отображению происходящих событий, или даже к пресловутому (почему-то всегда с негативной — у отечественных исследователей — коннотацией) «потоку сознания», только способствующему, на мой взгляд, в череде ассоциативных воспоминаний или личных свидетельств, подчеркнув «бред» или нелепость всего реально творившегося в современной истории окружающих обществ (Р. Буджедра, к примеру, бесконечно переходя без точек от одной главе к другой в своих романах просто по-своему и даже адекватно запечатлел сам «беспорядок вещей» в реальности изображенного (одна из его книг так и названа — «Desordre des choses». P., 1990), не в целях его утверждения, но именно отрицания во имя «Жизни настоящей», а не «вывернутой на изнанку»…
	Способы и формы раздумий о мире могут меняться в прозе (как и в поэзии — не важно, «белый» ли это стих или рифмованный, — важен смысл образа), и порой фантазии (как это было в романе М. Диба «Кто помнит о море» или «Бег по дикому берегу») — они только подчеркивают цель изображения происходящего в реальном мире. И даже в таком романе-эпопее о нашествии воинствующего исламизма (как в «Если захочет Дьявол…») писатель в череде фантазий о «разгуле диких собак» (во время ожидания Людьми Гор праздника Весны) и скрупулезного воссоздания древних (еще до «исламских») традиций Жизни жителей горного края показал, что такое в реальности жестоко действующий Закон совершать насилие и убийства как бы «по воле бога» (т.е. «как хочет Аллах»…), используя религию…
	Неправедность многих форм миропорядка, установившегося после Независимости (но проявлявших себя и ранее) особо зафиксирована с особой болью  и в вышеотмеченном мотиве «Пустыни», захватившем пространство литературы магрибинцев еще со времен безнадежно романтичного произведения «Я подарю тебе газель…» (1959 г.) М. Хаддада.
	Писатель (1927–1978) был замечательным алжирским поэтом и прозаиком. Известный автор сборника лирических стихов «Несчастье в опасности» и романов, завоевавших повсюду любовь читателей, Хаддад, глубоко и нежно любивший свою «несчастную» землю и искренне веровавший в возможность диалога, «моста» между двумя мирами, Востоком и Западом, Алжиром и Францией, был травмирован вспыхнувшей в 1954 г. кровопролитной войной и еще долго питал иллюзии, что «мост» можно построить и желанную свободу можно «приручить», как постоянно убегающую от охотников в Пустыне газель…
	Герой романа о газели — «просто» писатель («тот, кто дарует мечту, должен остаться безымянным»). Он сочиняет историю любви юной Яминаты, мечтающей получить к свадьбе из рук своего возлюбленного — Мулая — в подарок живую газель. (Мало ли кто о чем мечтает всегда, некоторые дети сегодня, к примеру, хотят «обнять» живого медвежонка — панду…) Вот и М. Хаддад, окруженный «пустыней чужбины», в «осени своего изгнания» мечтает с тоской по далекой родине. Сумрачно-холодное и дождливое небо заставляет писать о горячих песках Сахары, об огромных звездах над ней, об «оазисах, ее утопающих в цветении вечнозеленых деревьев, утоляющих жажду в знойные полдни прозрачными водами ручьев... Но на родине идет война. Да и здесь, во Франции, города́ тоже «дрожат в сетях облав и вое полицейских сирен». Может, именно поэтому писателю и понадобились образ неуловимой газели и «Зазеркалье Пустыни», именно поэтому в сиреневом тумане тоски изгнанника померещилась красная шаль Яминаты, прекрасным цветком распускавшаяся в воображении Мулая, умиравшего в безжизненных песках от жажды, так и не поймав стремительно убегавшую газель... Но писатель полагает, что, творя мечту, похожую на «прекрасную фиалку», распустившуюся «на самом верху баррикады», взращивая свой «хрупкий цветок надежды», можно вернуть жестокому дыханию «времени войны» (Хаддад называл его «временем гранат») утраченную человечность. И эта мечта, как быстролетная газель, ветром своего бега должна была «оживить все пустыни мира»…
	Мечта, во имя которой «хотелось бы жить»... А жить становилось все труднее, особенно если ты — алжирец. Для того чтобы понять, «зачем эта война» и зачем восстал народ, давно умиравший от «жажды свободы», писатель своей книгой «взращивает» в пустыне чужбины свой «хрупкий цветок мечты». Вместе со своим героем писатель как бы преодолевает и свою Сахару — мучившую его войну, ее жестокость, оставшуюся от «времен варварства». И во всепронзающей силе любви, пролагавшей Мулаю дорогу через пустыню на встречу с газелью — мечтой Яминаты, желавшей прикоснуться к трепетной лани и почувствовать дыхание простора свободы, где свершался ее вольный бег, — заключалась для писателя сила человеческого обновления, а значит, и человеческой солидарности, о которой он страстно мечтал. Не столь важно для писателя показать, осуществилась ли мечта девушки. В конце концов, лучше оставить прекрасной газели ее свободу (хотя порой ее стремительный бег от неволи и пленения заканчивается, как известно, от истощения ее сил — смертью), чем «ласкать мертвую голову» или увидеть, как измученные погоней газели «умирают в слезах» («застывшая газель — какая же это надежда?»)… Стреножить живую лань и подарить ее прекрасной возлюбленной — это похоже на финал сказки, а писатель хотел рассказать о жизни... И показать, как люди жаждут ее.
	…Трагический образ в романе о газели — друг Мулая, механик. Сначала он помогал Мулаю вести машину по пустыне, а теперь пытается вскрыть себе вены и утолить жажду собственной кровью. Безводное пространство, палящий зной, пересохшее горло — атрибуты пути, ведущего на встречу с Мечтой. Но люди, даже зная о подстерегавших опасностях, не противятся ее зову. Неуловимость газели — как неистребимость мечты. Только она способна победить Пустыню. Не победой холодно-безразличных звезд, «приспособившихся к пустыне», по которым караваны сверяют дорогу («потому что истинным терпением обладают только звезды»), но именно победой пламенной веры, страсти человеческого сердца, ветром живой надежды. «О ветер моего сердца! Знаешь ли ты, что такое человек? Человек могуч, хотя он и малая песчинка. Он может одолеть пустыню и велик, как сама любовь» (с. 118). 
	…Так решается в романе Хаддада тема пустыни, звучание которой во многом сходно с той, что порой возникало и в творчестве Антуана де Сент-Экзюпери. Его Пустыня тоже не всегда пролегала в песках Сахары, она находилась и среди людей, разделяя человеческие сердца, обрекая их на одиночество и опустошая... Странным может показаться, что обоим писателям, так пламенно любившим людей, их общую Землю, понадобилась именно Пустыня для убедительности художественного образа, порождающего жажду Жизни. Впрочем, тот, кто видел безграничье песков, может понять их. Пилот, испытавший бездонность неба, Музыкант (живший в обоих писателях), умеющий слышать музыку простора, Художник, чувствующий напряженность в контрастах не знающих полутонов красок, несомненно ощутили могущество пустыни. Но значимым было, конечно, не столько это торжественно-подавляющее пространство, сколько неодолимость рожденного в нем желания увидеть Оазис, пусть даже его мираж на горизонте — неодолимая потребность ощутить присутствие Жизни — именно с ней соизмерялась сила Пустыни. С силой человеческого преодоления. С властью мечты, рождающейся в ее безжизненных песках. «Сахаре неведома беспечность. Смерть подступает там неслышно. Сахара — это ловушка. Беспредельность и гневные вспышки — лишь малая толика ее чарующей силы. Ее могущество — это предел наших собственных возможностей. Лаская и убаюкивая, возрождая угасшие надежды, она дарит воду, плоды, воркующих горлиц» (с. 165). Дарит надежду.
	…Офицер авиации, часто приземлявшийся в Сахаре и по заданию, и в аварийных ситуациях, французский писатель знал «свою пустыню» наизусть, любил и гипнотическую власть ее песчаной монотонности, ценил и ее способность рождать прекрасные видéния «маленьких принцев», учивших людей преодолевать «пустыню сердец», человеческое отчуждение. Алжирский писатель в своих скитаниях по Франции, по «камням чужбины», возил повсюду с собой коробочку, где хранил песок из Сахары. Он напоминал ему о родине. За время скитаний «...песку поубавилось, зато прибавилось горя». И писатель гладит песок, «перебирая утраты, как четки, лаская волосы несбыточных химер» (с. 165). Но и миражи — порой спасительны. Они зовут человека дальше. А это и есть преодоление. Оно началось для Хаддада, как и для его героев, задолго до «чужбины», задолго до всех крушений, от которых «стынет» сердце и мрачнеет взгляд. Началось еще с Моста, который его герой в своих мечтах перебрасывал над «бездной», разделившей два мира — Алжир и Францию, и который взорвал сам, чтобы возвести когда-то его вновь и даровать людям мечту, не погибшую даже в раскаленной огнем войны пустыне, разделившей человечество... Но мост не был построен. И Хаддад в результате всего, как я писала выше, вообще отказался от творчества.
	Столь же художественно значимо, хотя и в абсолютно другой тональности и с иных позиций, мотив пустыни прозвучал почти 20 лет спустя в книгах тунисца Альбера Мемми, автора весьма смелых для своего времени романов («Соляной столп», «Агарь»), философских эссе и социопсихологических портретов «проклятьем заклейменных», исследователя истории, этнографии и социологии стран Магриба, профессора Сорбонны, вице-президента ПЕН-клуба. Альбер Мемми не отказывался от своих тунисских корней до самой смерти (он умер, не дожив несколько месяцев до своего столетия, в 2020 г.), но в силу политического выбора жил во Франции и постоянно обращался к проблеме смешанных типов культур, «маргинальной» личности, несущей в себе следы разных этносов и цивилизаций — ощущающей свое «изгойство», но упорно ищущей свои истоки. Но видя всюду только несправедливость, герой книг А. Мемми, издавшего его беллетризованную исповедь в романе «Скорпион» (1968). Он во многом биографически совпадает с автором, но, естественно, по-своему типизирует и обогащает черты целого поколения тунисской интеллигенции. Родившись в 1920 г., А. Мемми и в годы второй мировой войны, задевшей и Тунис, и в годы подъема национально-освободительного движения, вспыхнувшего на исходе этой войны, был человеком вполне зрелым. И свой выбор — встать на сторону добивавшегося свободы народа, будь то Алжир или Тунис — он сделал сознательно и не случайно. Но желанная свобода обернулась новым гнетом — и в его родной стране — почти насильственной «арабизацией» (повсеместно насаждавшимся арабским языком — и в школах, и в высших учебных заведениях, и в учреждениях культуры и государственных), и связанным с ней укреплением происламской ориентации, гонениями на оставшихся в стране французов и ущемлением былой самостоятельности разных этнических меньшинств. Наполовину бербер, наполовину еврей (а оба этих народа были коренными для Туниса и хранили свою этно-конфессиональную культуру и языки еще с глубокой древности до прихода в страну арабов), А. Мемми описал драму тех, кто, считая себя тунисцами, но оказались «чужими» из-за другого вероисповедания и «нечистоты» новой национальности. Со временем внутриполитические страсти в стране улягутся, но обида долго будет жить в душе тех, кто немало сделал для освобождения страны от колониализма. Книга А. Мемми «Портрет колонизованного и портрет колонизатора» (1957) долгие годы оставалась бестселлером и как политический памфлет, и как острый социопсихологический этюд. В ней с не меньшей силой, чем в «Проклятьем заклейменных» Ф. Фанона, запечатлен внутренний смысл эпохи колониального порабощения народов. Но не видя путей преодоления несправедливости, царившей повсюду, или «выздоровления» окружающего мира, герои романов А. Мемми или покончат с собой, уйдут из жизни, полные отчаяния, или останутся в вечном ожидании своих надежд «на лучший мир».
	Не сумев «преодолеть в себе Восток» и не найдя душевных сил полностью «слиться с Западом», человек, как показал А. Мемми, оказывается обреченным на вечное стремление и к «воссоединению с собой», порой истощая себя в этой борьбе… Хотя, конечно, — Mors ultima ratio («смерть — последний довод всему»). Это изречение древних римлян, которое вспоминается одному из героев романа Мемми, становится лейтмотивом и других романных повествований писателя.
	Постепенно «изоляция» становилась источником все более усиливавшихся минорных интонаций, пессимизма в мировоззрении Мемми, что отчетливо проявилось в романе «Пустыня». Это своеобразный синтез художественных и философских исканий писателя, книга, где художник и философ неразделимы. Сюжетно «Пустыня» строилась как повествование о жизни и приключениях некоего принца эль-Мамми, жившего в Африке в XV в. Он был изгнан врагами из своего королевства, но упорно стремился вернуться и, несмотря на многочисленные препятствия, отвоевать отнятый трон. С ним случались удивительные истории, он участвовал в заговорах и битвах, гостил во дворцах разных королей, служил и у визирей, и у разбойников. Захваченный в плен Тамерланом, покорившим его королевство, куда после стольких злоключений эль-Мамми удалось возвратиться, он рассказывает Победителю историю своего народа и своей жизни, делясь заодно и собственными суждениями о мироустройстве и давая уроки мудрости великому завоевателю (в духе «Персидских писем» Монтескье).
	При чтении текста повествования, стилизованного под старинный жанр арабских «путешествий», не остается сомнений, что вся эта история жизни средневекового королевича — не увлекательное и развлекательное (как того хотел поначалу автор) странствие в глубь веков, но сознательная аллегория, избранная художником как наиболее подходящий для него способ сообщения вполне современных мыслей об окружающей сегодня его действительности. Этому служат и эпико-героический пласт книги, и сказочно-романтическая, и даже любовно-авантюрная стороны повествования.
	Многоликость героя в разных социальных ролях и на различных широтах, многозначительность сквозного образа романа — Пустыни, многообразие представленных в книге форм бытия, религий, обычаев, нравов, социальных устройств и культур разных племен и народов — все подчинено автором однозначности смысла всего изображенного, а точнее, понимания всего свершающегося на Земле как неизбывного, вечного потока зла, образуемого и направляемого «игрой» и самих людей, устраивающих социальные катаклизмы, и слепых сил природы с ее стихийными бедствиями... И когда разрушается тот или иной миропорядок, то, распадаясь, он неизбежно выставляет напоказ свое уже «давно прогнившее нутро», прикрытое лишь «фасадом из пыли». Но всякий раз в человеческой истории все начинается сначала…
	На этом фоне смысл рассуждений эль-Мамми о «вечном движении племен и народов» раскрывается не как неизменное продвижение вперед, но как вращение человечества в замкнутом кольце безысходности. Гибель людей, убийства (вспомним Гёте — «война, насилье и пиратство»…), покорение одних народов другими, усмирение огнем и мечом сменяют в «Пустыне» друг друга. А там, где не царят войны, грабежи или насилие и кажется, что люди относительно свободны, царит страх. Там люди ютятся в одиночестве среди себе подобных (эту тему А. Мемми разовьет и в романе «Фараон», 1988), там властвует трагедия человеческого разобщения. Долгие скитания принца в экзотических странах, где он участвует в войнах и дворцовых переворотах, его странствия по невиданным и полным чудес землям, по заколдованным лесам, по неприступным горам и плодородным долинам, — весь его долгий путь в конечном итоге пролегает от Пустыни к Пустыне. Изначально образ Пустыни зарождался как символ испытаний человеческих возможностей, он был даже мерилом глубины и полноты человеческого «я». Порой именно Пустыня становилась единственным местом на земле, где обреталась полная свобода и происходило соединение «двух полюсов» человеческой души (добра и зла, заключенных в ней), рождалось то внутреннее равновесие, которое никак не мог обрести герой романа Мемми «Скорпион». И образ пустыни, приобретая все новые и новые психологические очертания, оказывается символом начала и конца самой человеческой жизни, местом исхода и итога существования, бездной его отчаяния, безмолвием вечности, обителью мрака, знаком всеиспепеляющих войн, крушения миров и гибели народов, разрушения человеческих надежд и идеалов, торжеством безжизния, смерти. Воображение читателя, увлекаемое фантазией автора в неведомые и диковинные края, как бы охлаждается и возвращается к исходной точке, к начальному и конечному этапу человеческого существования — к пустоте, к мраку.
	Возникнув на конкретной исторической (и даже политической) основе, сотканный из действительных противоречий и конфликтов определенного социума в определенный момент его развития (Тунис эпохи деколонизации и «тотальной арабизации»), бунт души героев романов А. Мемми превратился в неприятие цели жизни, в которой виделось только неистребимое стремление человечества к захвату и угнетению «чужих» и обреченность всех на смерть, ставшую в творчестве художника прежде всего синонимом обреченности человека на «вечное одиночество в пустыне жизни»... Хотя этот мотив будет постепенно преодолеваться в творчестве А. Мемми, у других магрибинцев захватывал творчество.
	У алжирцев — «Пустыня» звучала по-своему. Драматическая история Алжира, который сначала вел многолетнюю, изнурительную войну за свою независимость, а затем оказался втянутым в «междоусобные» конфликты, а позднее в противостояние центральной власти исламским фундаменталистам, послужила стимулом для появления и развития целого направления во франкоязычной литературе этой страны. Направления, представители которого мучительно размышляют над смыслом происходящего, над ситуацией, когда самые благие устремления обращаются во зло и ненависть, а вместо желанной Свободы народ получает чиновничий беспредел и насилие…
	Произведения алжирских писателей среднего и молодого поколений, как правило, далеко не оптимистичны — в них неизменно присутствуют страдания, кровь, смерть. Но чем мрачней и безрадостней сюжеты, чем глубже отчаяние героев, не различающих «свет в конце туннеля», тем явственнее ощущаешь, сколь противоестественны и чужды самой человеческой природе конфликты и на этнической, и на межконфессиональной почве, и как важно найти пути и способы их преодоления, как важно перейти Границу — на встречу хотя бы с «идеальным» Оазисом в пространстве Пустыни. Это было необходимо.
	И творчество современных алжирских писателей, формировавшемся под большим влиянием литераторов старшего поколения, бывших свидетелями и участниками многолетней антиколониальной войны в Алжире стало примером. Они не забывают своих учителей. Ведь именно голоса франкоязычных писателей Мулуда Ферауна (1913–1962), Мулуда Маммери (1917–1989), Малека Хаддада (1927–1978), Катеба Ясина (1926–1989), Анны Греки (1931–1966), Жана Сенака (1926–1973), и многих других, звонко зазвучав в ходе общенародной борьбы, возвестив о рождении новой словесности арабского мира и внеся крупный вклад в развитие национальной культуры своей страны, оказали во многом значительное воздействие и на формирование литературного процесса в Магрибе, литература которого перестала быть монолингвистической, издающейся только на арабском языке.
	Военно-политическое противостояние Алжира с Францией в годы антиколониальной борьбы и даже культурное противоборство с Западом в период наступления исламского интегризма не могли искоренить в Алжире тяги к европейской культуре и через нее — к диалогу с мировой культурой, что значительно обогатило и творчество самих алжирцев, и сделало его и весомой частью культуры современного Алжира и показателем особого «градуса» его общественного сознания.
	Достаточно упомянуть только имя одного Мохаммеда Диба, признанного повсюду писателя и поэта, лауреата многочисленных международных премий, переведенного на десятки языков мира, чтобы представить себе, каким огромным потенциалом располагала бы и сегодня алжирская культура, если бы уцелели и не погибли и его соратники — М. Маммери, Ж. Сенак, не нашли преждевременную смерть М. Хаддад и Катеб Ясин, прославившие свою страну талантливейшими произведениями.
	Конечно, их «дело живет» в творчестве тех алжирцев, которые пришли в литературу уже в конце 60–70-х годов с «новой волной» франкоязычия — резко «протестантского», остро критического, на гребне нового общенародного недовольства, связанного уже с постколониальным временем, когда Алжир оказался малоспособным воплотить в жизнь те идеалы, во имя которых завоевывалась независимость. Да, действительно, еще жив Рашид Буджедра (родился в 1941 г.), а Н. Фарес, родившийся в 1940 г., уже умер… Но «интегристы» уже давно угрожают Р. Буджедре «расправой», хотя сегодня он не прерывает свой писательский труд, работая именно в Алжире.
	К сожалению, убит интегристами и Тахар Джаут (1954–1994), умер в изгнании Рашид Мимуни (1945–1995), не выдержал испытания жизнью Рабах Беламри (1946–1995), зверски расправились с Ж. Сенаком еще в 1974 г. и с Юсефом Себти (1943–1993), и недавно ушла из жизни и замечательная Ассия Джебар.
	Не будем продолжать список имен убитых и исчезнувших навсегда с горизонта алжирской культуры писателей и поэтов, вопреки всему понимавших необходимость преодоления пустыни отчаяния преодоления границ в культуре, необходимость поисков диалога Востока и Запада, искавших и пути, и способы улучшения жизни соплеменников, не боявшихся правды, не умевших молчать, не хотевших знать границ, разделяющих человечество ненавистью, «презрением к чужому». Но словно тяготеющее над франкоязычными магрибинцами «проклятие» (выражение Р. Мимуни) часто гонит их с родных берегов, заставляет жить в ссылке, скитаться по земле, ностальгически лелеять образ Отчизны, возвращаться к ней и порой находить там смерть. Словно обречены они, родившись под «кровавой звездой» противостояния, так и жить — от одной войны до другой, видеть Солнце Свободы сквозь дым бесконечных пепелищ несвершившихся надежд…
	Среди всех магрибинских писателей именно алжирские больше других в своем творчестве обращаются к теме войны. Может быть, потому, что после Второй мировой — алжирская (1954–1962) — одна из самых затяжных и кровавых войн современности. Алжирцы все «опалены» своей не столь давней историей, и, обращаясь и сегодня к эпохе антиколониальной борьбы, они «пропускают» через эту тему и многие волнующие их современные проблемы, соотнося их с прошлым и ищут в нем уроки, способные предостеречь народ от ошибок в будущем.
	Действительно и то, что война как бы не кончилась на алжирской земле, она стала иной, приняла характер резких столкновений с исламскими фундаменталистами. Алжирская литература последних десятилетий постоянно так или иначе связана с этой трагедией. Поэтому я помяну здесь и того, кто был одной из первых жертв новой эпохи — молодого талантливого писателя и журналиста Тахара Джаута, убитого исламскими фундаменталистами на глазах у своих детей. Он, как и другие, ощущал приметы страшного времени уже в начале 80-х годов, и в своем романе-гротеске «Искатели костей» попытался в художественной форме сопоставить процессы, происходившие в алжирском обществе, с теми целями и идеалами, которыми вдохновлялось движение за независимость. Прошлое и настоящее, павшие и живые в романе Джаута связаны идеей «возвращения героев», кости которых разбросаны войной по всей стране, идеей прекрасной, но оказывающейся бессмысленной в обществе, где власть пытается «опустить занавес» над Историей, заставить людей забыть все то, во имя чего завоевывалась Свобода…
	Возможно, для писательского поколения 80-х печальные приметы наступавшего безвременья и смятения казались намного мрачнее и безысходнее, чем для тех, кто сам, как Буджедра или Диб, пережил время войны и надежд. Так, Джаут, преклоняясь перед талантом М. Маммери, написав о нем книгу и издав его замечательную аллегорию «Город Солнца», дал как бы свой печальный «ответ» на роман Маммери «Переход», где есть утверждение извечной необходимости поисков того «места», который может соединить разные берега. В книге Т. Джаута «Искатели костей» создан аллегорический образ всевластной Пустыни, поглощающей в своем пространстве все проявления Времени. Роман-размышление (с слабой сюжетной линией, условно обозначенной в повествовании как путешествие героя с юга — из родной страны — на север, в край «чужбины», с Запада на Восток, на Аравийский полуостров и обратно, в «страну детства»), прозвучал и как реквием всем надеждам человека на изменение мира. Вывод таков: «дорога в прошлое нужна лишь тем, кто отбрасывает настоящее». А настоящее так и не оказалось способным избавить героя романа Т. Джаута от плена «песков» безразличия человеческой разобщенности, бесплодности людских усилий по избавлению от ощущения «наступления Пустыни».
	Предчувствием какого-то страшного для страны времени наполнено и творчество 90-х гг. одного из ярких писателей поколения, пришедшего в литературу после обретения Алжиром независимости, воспринявшего традиции своих знаменитых предшественников — Рашида Мимуни, тоже ставшего жертвой новой войны — с исламскими фундаменталистами. К началу 90-х годов этот писатель, как и его современник Р. Буджедра, уже был известен как автор остросоциальных романов («Река, повернутая вспять», «Томбеза», «Честь племени» и др.), в которых сделана попытка подведения итогов целой эпохи — почти четырех десятилетий борьбы народа за превращение Алжира в независимое и свободное государство. Но результат — каким увидел его в конечном счете писатель — оказался трагическим. И в романе «Тягость жизни» (1991)в  нагромождении образов всех диктатур на земле, используя мотивы «Осени патриарха» и «Ста лет одиночества» Гарсия Марке, Р. Мимуни создает некую афро-азиатскую проекцию вполне возможной модели общественного развития, признаки вырождения которого художник ощущал и у себя на родине, и в других государствах исламского мира.
	Но уже в 1993 г. Мимуни ставит точку и высказывает мнение, почти «пустынно безысходное», что цепи несвободы, рабства никогда не порвутся, что его народ словно обречен на самоистребление каким-то метафизическим, иррациональным, тяготеющим над родной землей «Проклятьем». Именно под таким названием и вышел его последний роман, в котором снова звучала тема войны, на сей раз гражданской, уже бушевавшей вовсю в Алжире, где шло братоубийство, в результате чего и сам автор оказался в политэмиграции, «тягости» которой не перенес и скончался.
	Словно пытаясь освободиться от «наваждения» войны, другой алжирец — Р. Буджедра пишет свой роман о необходимости преодоления Пустыни, «Тимимун» (1994), где эта тема решается в плане «личностного самоопределения», и само путешествие героя книги к оазису становится жизненно важным, так как помогает ему принять решение — как жить дальше. Пустыня, по которой ведет свой автобус с туристами герой произведения, вспоминающий детство и юность, оказывается как испытание его воли к жизни. Именно это «жестокое пространство» заставляет человека «идти до конца» к признанию даже встречи «с самим собой», к самовосстановлению своей, пусть странной для всех, но природной целостности, самопознанию, что само по себе становится величайшей победой человека, обреченного ранее воспринимать себя лишь как некое «трагическое недоразумение», любя всю свою жизнь по-настоящему только «своего друга»…
	Восстанавливая свое право на жизнь, преодолевая свою собственную «пустыню жизни», в которой разрушены все нормальные связи и царит лишь «смятение», герой «Тимимуна», глядя на открывавшийся взору простор оазиса, делает шаг если и не к избавлению мира от воцаряющегося в нем хаоса, то навстречу тому человеку, который помогает ему мечтать и обрести путь, ведущий и к своему личностному оазису счастья…
	У Рабаха Беламри, начавшего писать прозу в 80-е годы, наоборот, художественное пространство постепенно, из книги в книгу, все больше погружалось во мрак, во тьму личной безнадежности. Не потому, что ослепший в юности писатель не умел различать свет, а потому, что  в творчестве своем пытался рассказать правду только о ранее пережитом, когда-то увиденном, потом и осмысленном счастье невозможной и несостоявшейся юношеской любви к француженке. Словно не видел, или не хотел видеть Будущего…
	Начав, как и многие магрибинцы, с повести о детстве — «Солнце сквозь сито», писатель, воссоздав удержанные памятью мельчайшие подробности и детали эпохи 40–50-х годов, довоенного и военного быта, наделил образы родного мира особым оттенком «миражности», отметил острым предчувствием надвигающейся «беды». Особенно ярко в книге показаны примеры не только разделенности родной земли на «своих» (алжирцев) и «чужих» (французов), но и черты разлада в стане «своих», опаленных местью и предательством в годы войны с колонизаторами…
	Этот «разлад» зафиксирован и в романе «Раненый взгляд», где герой пытается избавиться от постигшей его слепоты. Но возникающий в романе образ больницы (присущий творчеству многих магрибинцев, начиная с А. Камю, как знак очищения мира либо как символ скопища его «нечистот», «язв» и «болезней») становится для героя романа не местом выздоровления, а лишь местом приобщения к знанию «общей болезни». 
	Юноша начинал понимать, что «новая война», «внутренняя», на этот раз, потихоньку снова стала заливать кровью дороги искомой Свободы, и старые, угасшие было во время той, антиколониальной войны жестокие традиции средневековья снова потихоньку возрождались, и меркнет в людях энтузиазм прежних лет в угаре борьбы с собственными «врагами», которых становилось в стране почему-то все больше и больше…
	В романе «Каменный приют» Беламри пробует не только показать «воспитание чувств» своего героя, но и метафорически воссоздать «необъятность тоски», боль утрат, горечь воспоминаний. Снова совмещая биографические детали с обобщенной картиной растерзанного войной, «сошедшего с ума» мира, Беламри делает центральным образом романа стоящий на краю города неприветливый серый дом, лечебницу для душевнобольных, которую в народе называли «Каменный приют», с которым совмещаются в романе образы «умирания» жизни (там находилась его любимая с юности француженка, потерявшая рассудок от свершавшейся Войны).
	Но поиски взыскуемого душой ослепшего юноши света, который он мечтает как-то возродить или удержать в памяти, парадоксальным образом только усиливают все сгущающуюся в душе героя тьму. А в последнем романе Беламри «Женщины без лика» этот «свет» герой этого произведения увидит блеснувшим в лужице крови, оставшейся на земле от убитого французскими жандармами друга-жнеца, мирно работавшего в поле, но подозревавшегося в помощи бежавшему от преследования партизану…
	Романы Р. Беламри словно несли признаки эпитафии, писавшейся им при его короткой жизни самому себе, своему герою, которому довелось узнать на родной земле только вкус горя. Современное ему поколение по-своему — сквозь «сито» прожитых его страной лет — увидело потускневшее солнце когда-то ярко взошедшей над страной надежды, по-новому оценило итоги свершившегося, сожалея о прекрасной земле, которую Война засыпала «пеплом слов», превратив надежды в пески Пустыни.
	Голос этого поколения в середине 90-х годов звучит ярко и в творчестве Абделькадера Джемаи (род. в 1948 г.), сконцентрировавшем и лучшие традиции франкоязычной литературы, рожденной в Алжире, и те тематические новации, которые обнаружились в алжирской романистике на исходе ХХ — начале ХХI вв.
	Исследователь творчества А. Камю, А. Джемаи, конечно, не мог не ис пытать его прямого влияния. Многие элементы манеры письма замечательного французского мастера прозы ощущаются в повести «Испепеляющее лето». Это произведение, одновременно напоминающее и романы А. Камю, и Ф. Кафки, и Р. Буджедры, а по объему рассказанного относится к «малым» формам. Но масштаб основного конфликта таков, что, несмотря на «камерность» сюжета, действие которого ограничено «замкнутым» пространством — закутком Государственного Учреждения — и временем одного дня, в целом, произведение с полным основанием можно отнести к жанру небольшого романа.
	Все происходящее с героем этого произведения, бывшим руководителем Генеральной Дирекции, но уже отстраненным от Власти, показано в книге как итог превращения человека в существо, абсолютно чуждое всему свершающемуся за стенами «казенного» дома. Сам психологический процесс «метаморфозы» (как, к примеру, в произведении Кафки) в повествовании Джемаи отсутствует. Но результат физического и духовного уничтожения человека нормального, доведения его до состояния полу-безумца свидетельствует не об одномоментности такого рода человеческого разрушения. Погрузившийся в память, где доминируют лишь запахи и звуки прошедшей жизни и царит лишь одно «образное» наваждение, герой живет в почти полном одиночестве (его навещает иногда сторож), не выходя на улицу, где свирепствует жара, способная «иссушить само море» и превратить его в «горстку соли». Он знает, что на улицах «растут горы трупов», знает, что «холодильные камеры моргов не выдерживают напряжения», перегруженные неопознанными убитыми, он знает, что кругом «разлагаются горы отбросов», что в городе нет воды, неисправна канализация и повсюду стоит запах гниения и смерти. Но он знает также, что ни в чем не виновен, «никогда не опаздывал на работу», «никогда не брал отпуска», ни в чем не перечил вышестоящим начальникам. И продолжает существовать как бы в стороне от абсурда, как бы не участвуя в нем. Он существует, дотлевая и сам, мечтая иногда о том, что и новые начальники», властелины нового порядка, царящего в городе, когда-нибудь отправятся восвояси, уйдут, как и все другие, «подобные им», и что перестанет слышаться нескончаемый «скрежет и грохот» чего-то, происходящего за окнами, и что вернется в Город «спокойствие», и всё и все обретут «новое дыхание»…
	Герой не протестует, не бунтует, но книга, написанная «белой», беспафосной, почти отстраненной прозой, читается как еще одно художественное свидетельство гражданской войны, бесчинств радикальных исламистов, «наступающей Пустыни» времени, но одновременно и обвинение. Олицетворением этой эпохи становятся «погрузившийся в отчаяние», «внушающий отчаяние Город», где в закутке, в одиночестве, прячется от Солнца, не желающий участвовать в абсурде чужой всему человек.
	Книга Джемаи «Испепеляющее лето» — чрезвычайно алжирское произведение, сразу ставшее в ряд с «Проклятьем» Мимуни и «Беспорядком вещей» Буджедры, но и напомнившее «Чужого» А. Камю…
	Когда вышел второй роман Джемаи — «Красный песок», этот ряд был продолжен, обозначив и неисчерпаемость темы «наступающей Пустыни» и все еще огнедышащую остроту проблемы. Прочитав роман, патриарх алжирской литературы — М. Диб сказал: «Сегодня в Алжире легче умереть, чем писать». К этому моменту уже не было в живых Тахара Джаута, Рашида Мимуни, поэта Юсефа Себти, Рабаха Беламри и многих других деятелей алжирской культуры — зарезанных, убитых, умерщвленных «тягостью жизни» и вынужденной ссылки. Джемаи тоже покинул Алжир. Хотя «Красный песок» — это не только книга о трагедии смерти в родной стране, но и выражение своей бесконечной любви к ней…
	Джемаи не случайно выбрал название: даже Пустыня, обычно с ее желто-белым цветом, обрела цвет крови. Она без конца тревожит сны героя книги, является как наваждение, и привкус песка остается на губах целый день, и кажется, «красный песок» заполняет легкие, все нутро, и хочется человеку избавиться от этого жуткого ощущения, выплюнуть всю скопившуюся в глубине «красную пустыню», и он иногда даже чувствует, как она «выплескивается» из него… «Неотвратимость» песков пустыни в романе Джемаи предстает в образах будничных, бытовых. Действие снова концентрируется в рамках одного дня, границах одной комнаты и даже как бы «застывает» в одном движении: созерцания героем через оконное стекло двора большого дома, в котором играют дети, проходят люди, уходят, может быть, навсегда. Атмосфера «ожидания» беды, предчувствия должного свершиться кошмара — вот лейтмотив книги. Война — как бы страшная «связующая нить» всей человеческой истории, но какой бы ужасной она ни была, человек не может не вспомнить моменты счастья, моменты мира. Дружба в детстве и с детьми французов, общие для всех детей игры, уже ставший «общим» их язык, общие вкусы, любимое всеми море, равно принадлежавшее и тем, и другим, общее небо… И вдруг занявшийся пожар войны, границей ненависти разделивший два мира, где едва затеплившаяся идея мирного решения всех проблем и даже идеи «Равенства» и «Братства» были сметены восстанием колонизованных, потребовавших только Свободы. Убийство на глазах подростка его еще совсем молодого отца сейчас вспоминается как начало и до сих пор не прекратившейся Войны, неосуществившейся мечты о мирной жизни. Герой знал, что «придут» и за ним, как и за другими его товарищами, что убьют и его, что он остался один, «без племени», «без тотема». Но все это уже абсолютно не нужно человеку, стоящему за стеклом, как бы отделившим его от мира, где бушует братоубийственная война, и единственное, что его беспокоит, так это судьба играющих во дворе детей…
	Настанет миг, когда он наутро после выходного дня он спустится во двор и пойдет, пересекая его, на работу. Пуля снайпера настигнет и его, и тогда он снова, уже в миг перед смертью, вспомнит молодого отца, не дожившего до такой независимости и свободы…
	Ощущением краха жизни, невосполнимости утраты «родного солнца», осознанием бессмысленности своего пути по ставшей чужой земле пронизаны и романы М. Диба конца 80-х — начала 90-х годов, романы, напоминающие исповедь «угасающего человека», который «дотлевает» на пепелище своей жизни. Диб избирает своеобразный символ «савана Смерти», окутавшего обреченного на одиночество человека без родины, — северную, холодную Европу. Роман «Мрамор снегов» посвящен краху любви, невозможности преодоления ощущения своей «чуждости», гложущего героя, как проклятие, обрекающее его на вечное изгнание, на ледяное «безмолвие», простирающееся вокруг и словно сжимающее его «холодным кольцом».
	Печальная реальность присутствия человека в становящемся все более чужим и как бы отдаляющимся от него мире, сама осязаемость примет несчастливости, воссозданная в этом романе (усиленная образами болезни, больничной палаты, мотивом какой-то подорванной, несостоявшейся жизни), — все подчинено писателем теме «наступления Пустыни», уже всецело торжествующей в романе «Неотвратимость пустыни».
	В этом произведении Диба уже отчетливо ощущается тотальность воцарения пространства смерти: «Пустыня впереди, пустыня позади; пустота словно свила гнездо и внутри нас».
	Но в «Неотвратимости пустыни», писавшейся по «горячим следам» отшумевшей в Персидском заливе войны, есть и еще один, немаловажный для писателя, мотив поисков источника, испив воды которого можно было бы человеку забыть и об огне войны, и испепеляющем жаре Пустыни, «наступающей» на человека. Недаром так часто в романе возникает и мираж Оазиса, Сада, путь к которому преграждает раскаленная решетка…
	И недаром эпиграфом к роману Диб берет слова из библейского Второзакония: «И отправились мы от Хорива, и шли по всей этой великой и страшной пустыне…» И словно продолжая в своем воображении дальнейший путь, совершая свой переход через эту великую Пустыню в поисках земли обетованной, писатель создает произведение, в котором предлагает свой вариант избавления от Пустыни, разделяющей человечество, губящей человека. В «Инфанте мавра» — романе-сказке, романе-мечте возникает замечательный образ метисного ребенка, нашедшего (пусть в грезах!) источник в пустыне, мечтающего о едином мире, где будет и «горячий снег», и «снежный песок» и где сольются, не зная грани и разности, и север и юг, и восток и запад в одном теплом дыхании всеобщего счастья…
	Но подтверждением невозможности реализовать эту мечту стал роман М. Диба «Если захочет дьявол». Приехавший из Франции в алжирское горное селенье герой романа — молодой человек, выросший и выучившийся на западе, погружается в мир, еще живущий по законам средневековых традиций, хотя и помнящий не столь давнее время борьбы за независимость. Прощая «безумие» этой земли, герой по-своему оправдывал упорно сохраняемую и охраняемую старыми людьми незыблемость патриархальности жизни. Но видя, что люди здесь и всегда готовы снова взяться за «старое ружье» и даже надеть совсем уж устаревшую «партизанскую одежду», герой уже почти готов остаться в этом забытом Богом крае, где все так же царит нищета и все так же старики приносят Богу жертву, проклинают дьявола, насылающего «страшные холода» и озверевших собак, спущенных с гор «встречать Весну»…
	Писатель создает в романе картину жуткого разгула в стране террора «фундаменталистов», а с ними заодно и тех, кто объявил себя «рассерженными» на самого Аллаха. В разгар весеннего мусульманского праздника в селенье начинается шабаш «диких собак», которых пьянит запах крови жертвенных животных и которые рвут на части беззащитных людей. Растерзанная бешеными псами невеста юноши — как крушение всех своих надежд на воссоединение с родиной и исполнения завета его покойной матери. «Брак» с родной, но так и не ставшей своей землей, не состоялся. Он покинет ее, вернется к уже давно не милой, но привычной жизни между «раем» цивилизации и «адом» изгнанничества, с вечным ощущением «окраинности» своего существования в западном мире, где «он для всех — всегда чужой». А в горном селении оставшиеся в живых все так же будут молить Бога о дожде, все так же ждать чуда и все так же заклинать злых духов… Однако, держат наготове «старые ружья»…
	…Я снова напоминаю Читателю обо всех этих произведениях, потому что в конце ХХ века только алжирская литература запечатлела правду начала нового кошмара жизни страны и конец того миража, который в ее поэзии и прозе 50-х годов рисовался воображению как «красная заря» Рассвета, как «пятипалое» Солнце, похожее на магрибинский  амулет счастья…
	«Красный песок» неотвратимой Пустыни — Войны, надвинувшись снова на страну, не стер, конечно, воспоминаний о мечте, пусть не свершившейся, не состоявшейся, но реально зревшей в душе народа, надеявшегося на пришествие Нового мира. Писатели 80–90-х годов, воспользовавшись канвой «по частям восстановленной» (выражение А. Джемаи) памяти, показали жестокий абсурд человеческого существования «от войны к войне», хотя, конечно, позволили себе и еще раз помечтать о возможности «единства сущего» на земле, впитавшей в себя не только кровь, но и соки разных культур и цивилизаций…
	И не случайно в конце 90-х годов выходит в свет во Франции Антология произведений писателей-европейцев, живших в Алжире, и писателей-алжирцев, задолго до алжирской войны объединенных мыслью о реальности преодоления противоречий колониального общества мирным путем, о возможности сотрудничества, о путях выхода из тупика бесконечной вражды и необходимости совместных поисков гуманных целей, способных превратить Алжир в «оазис Братства».
	Так художественное сознание реалистически запечатлевало важность преодоления границ, пусть и в воспоминаниях о Прошлом, или мечте о Будущем без границ человеческой разности.
	Неслучайно, что даже совсем новое поколение франкоязычных магрибинцев, родившихся уже в семьях эмигрантов («бёры») и в свое время, особенно в 80-е, весьма жестко критиковавшее Запад, Францию за извечную практику «маргинализации» североафриканцев, на исходе ХХ в. отмечено и таким, к примеру, произведением, как «Дом Алексины», принадлежащий перу Мехди Шарефа, где подросток, живущий в «интернациональном» приюте, мечтает о том мире, где все «будут жить дружно и любить друг друга». Не сбылось…
	Возможно именно потому, что не все мечты о Будущем сбывались и сбылись, магрибинцы все чаще стали искать прибежища своему воображению в неких Оазисах именно Прошлого. Либо вспоминая о детстве и юности в эпоху Войны за Независимость, как упомянутый выше Ясмина Хадра в своем романе «Что должен ночи день», когда мечталось о Прекрасной Возлюбленной-француженке, ускользнувшей от него «за море», но разделившей с ним его тревогу за беспощадность Войны за Независимость. Либо, как тунисец Мустафа Тлили в своей книге воспоминаний о Матери, всегда отстаивавшей «свою землю» от произвола тех, кому она принадлежала, даже тем захватчикам, уже не «чужим», но «своим», кто превратил родную страну в «разгул» борьбы за власть лакомых «туристических объектов», и разрушал заодно и старые устои земли, извечно хранившей свой «лучезарный клад», «заветы предков» — беречь родную землю, — а не расхищать ее богатства (роман «Гора льва»). И неслучайно, что именно этот писатель, работавший за океаном, но всегда резко критиковавший реальность Америки, словно поставив диагноз и своей, хотя и ставшей давно независимой стране, за несколько лет до своей безвременной кончины (когда уже «опали» лепестки «жасминовой революции», приведшей его страну только к ухудшению положения), издаст в 2008 г. роман «Послеполуденный зной в Пустыне», где позволит сказать устами своего героя, видевшего, как умирает «оазис» его прежней жизни под натиском «песков» новой Пустыни, засыпавшей пеплом сгоревших надежд мечту тех немногих, но искренне полагавших, что в Прошлом, хоть и колониальном, еще можно было хотя бы теплить мечты о том, что «граница разных миров будет повсюду пролегать только по разным кладбищам, разделяя усопших мусульман от христиан. Они знали, эти люди, что нельзя разрушать границы взаимопонимания и «гасить» пусть даже вспышки, но искренней любви, которая может соединить сердца разных людей. А Тунис был ими полон, и даже французами, полвека владевшими своим «протекторатом». Особой битвы с ними не было в эпоху национально-освободительного движения в Тунисе. Старый почтарь из этого романа М. Тлили, перечитывая уже не дошедшие до матери письма ее когда-то «уехавшего далеко» сына, знал, что надвигавшаяся «пустыня жизни», где воцарилась только власть денег, и «новые люди» забыли о своих оазисах, пусть редких, но когда-то зеленевших даже в раскаленных песках, испепелит своим жарким дыханием и его, оставшуюся давно никому ненужной почту, полную «старых писем», хранивших память о забытой всеми родной земле, когда-то сберегавшей память о своих предках и заветов «беречь ее».
	…Но тот, кто эти письма писал, не знал о своей «восставшей» и погибшей матери, — он жил далеко, не зная уже о том, что случилось в «родном оазисе», а его брат давно уже затерялся вообще, скитаясь по миру и воюя с теми, кто вершит «террор», да и сам пытался взорвать «основу» мусульманской веры — мечеть в Аравии… Мстил и за «разрушенный дом» в Америке, за погибшую от бомбы жену… Погиб и сам при взрыве, и не остановила его поступка и философия старого врача, который тоже страдал — «жена араба» была его родной дочерью; но он сумел пережить свое несчастье, увидев как-то нежный цветок, распустившийся в Пустыне после редких здесь «всеомывающих» дождей. Хрупкое растение словно возродило надежду на возможность жизни. Ведь недаром оно имело свое ботаническое название — именно «слава песков» — как не просто редкость его цветения в пустыне, но его способность вселять в людей веру в торжество Жизни над Смертью…
	Удивительно, но именно в это время бушевавших в Северной Африке и на Ближнем Востоке морем «цветных революций» (вроде бы по «замыслу» их творцов — повсюду — подобные движения должны были как-то «омыть» и «обновить» жизнь там, где порой возникала мысль, что люди не всегда понимали, что делать и как строить Новый мир в условиях Свободы и всеми желанной Независимости, хотя «волнения» эти не окончились обретением «Нового мира»), писатели все чаще вспоминали об «оазисах» из своего детства и юности.
	К примеру, вся поэзия последних лет тунисца Т. Бекри, написавшего о «миражах» счастья на родном и бедном юге в далеком Габесе, где совсем неподалеку от моря — Пустыня… (см., напр., «Сумерки пустыни»).
	Понятно, почему даже такой «прочный» реалист, писавший о современности, как алжирец Ясмина Хадра (М. Молессеуль) напишет роман-воспоминание с таким названием — «Что должен мираж оазису», уже вернувшись в родную страну и создав (прекрасно иллюстрированную пейзажами песков Пустыни книгу) о детстве, прошедшем в далеком южном крае Алжира, в родном оазисе, где царила родительская любовь, звучали старинные песни и случались миражи, зовущие только к счастью, к далеким горизонтам, где мерещилась другая жизнь, хоть и оказавшаяся полной тревог и печали, но и исполненной Знания… А герой романа, в основном ни на что особо не отвлекаясь, подросток, любивший посещать школьную «сельскую» библиотеку (образование велось повсюду…), только и мечтал о нем. На полках в библиотеке стояло множество «запыленных книг». «Я всегда и повсюду носил с собой какую-нибудь книжку… и чувствовал себя намного счастливее в своей глухомани, чем  Робинзон Крузо на необитаемом острове… В своей Пустыне, но среди людей, любивших меня и делившихся и горем, и радостью друг с другом… Даже в Пустыне нельзя жить без общения, иначе зачем появились в ней оазисы, если бы нечем было чистить нашу души, или даже очищать наш Дух». А Дух этот привел юношу в Армию, чтобы защищать Свободу. Это был, конечно, «мираж», но рожденный Оазисом обретенного Знания.
	Конечно, каждый из магрибинских писателей по-своему вспоминает в наши дни «старые оазисы» своего счастья. У Ясмины Хадры — алжирца, эти «оазисы» исполнены и радости, и несбывшихся надежд на Согласие миров. Алжир был долго во власти Франции, а потому и в плену ее лозунга «Свободы, Равенства и Братства». Но, не увидев нигде его осуществления, писатель вернулся в Алжир, несмотря на свою известность на Западе, и на то, что в стране уже случилась гражданская война и были разные угрозы. Но надежды на обновление Жизни не иссякли…
	А у Тахара Бекри, тунисца, в его книге «Desert au crépuscule» («Пустыня в сумерках» (или «Сумерки пустыни»). Р., 2018) — помимо памяти о Габесе и памяти о далеком прошлом арабов, о великих традициях арабской лирики, порой рожденной именно образами пустыни, превращаются в некое «восстание» против современной реальности, окружающей его и на Западе. Он — «вечный странник, «Roi errant», как он себя именует, не только в родной стране, где он когда-то, еще в 70-е гг., захотел «сменить диктатуру» и был заключен в тюрьму вместе с другими повстанцами-студентами. Но желанной свободы не обрел и во Франции, где, видимо, уже обречен жить до конца дней (тяжелая болезнь жены-бретонки, художницы, да и его самого, внезапно потерявшего возможность «вечного движения» («кочевья»!). «Пустыня воцарилась в теле / Уж не способного к передвиженью…» …«Но и моя пустыня стала / свидетелем тех преступлений / которые людей, страну позорят. / О, сколько жертв вокруг…».
	Радостным для меня был только автограф автора, приславшего мне этот свой сборник стихов: «Светлане, порой заставляющей нас спасаться от полного погружения в пески пустыни («en ensablement») жизни! Со всей признательностью», Paris, 2018». Я позвонила ему недавно, после очередных актов терроризма во Франции, спросить, как «идут дела» (comment ça va?). И он ответил: «Всё хуже». Во Франции и карантин во время пандемии был со своими крайностями.
	Конечно, воспоминания о своих «миражах» — будь то у тунисцев М. Тлили или Т. Бекри, или у алжирца М. Моллесеуля (Я. Хадра) — различны и по степени их отношения и к истории своих стран, и их современности — кто-то «преодолевает» и то, и другое в поисках и в прошлом, и настоящем возможностей для Будущего. Однако заметим еще раз, что у такого марокканца, как Тахар Бенджеллун, и в книгах воспоминаний об Отце и о Матери, и о родном доме — все равно остается привкус какой-то «незавершенности» Настоящей жизни, с ее вечными надеждами (в романе «Au pays», к примеру).
	У алжирцев Р. Буджедры и Ассии Джебар сохранились другие воспоминания о прошлом, о детстве и юности… Р. Буджедра практически писал так или иначе об этом во всех своих произведениях, с гневом относясь ко всем «оковам догм» и старых традиций, угнетавших Мать, мусульманок как таковых, и почти всегда возвращался к образу «медленного тления» («macération») наследия Прошлого в Настоящем. И отстаивал только Движение Вперед или окончательный слом «старого мира», который все еще позволяет и «новому» забыть о тех героях, которые Свободу Алжира завоевывали в трудной борьбе. Об этом писали и другие алжирцы — и М. Диб («Пляска смерти»), и Ассия Джебар («Погибшая, но не похороненная») и др. писатели, и франко- и арабоязычные…
	Я много об этом рассказывала в своих повествованиях, но сейчас, если уж пошла речь о «воспоминаниях» и границе их реального  отражения действительности, то одна из последних книг А. Джебар (в целом писавшей и о своей, и ее поколением добытой в упорном труде и борьбе Свободе, воссоздавшей и реальную «Жажду» ее героев Свободы, и реальность самой войны —  со всеми трудностями и сомнениями, со всеми наивными надеждами — в своих книгах), посвятившей творчество последних лет и ужасам войны гражданской, обрушившейся на Алжир, развязанной исламскими радикалистами, была написана именно как воспоминания о детстве и юности. И названа она особенно — «Nulle part dans la maison de mon père». Если точно перевести эту фразу, то это — «Нигде в доме моего отца», то есть как отсутствие себя в отчем доме… Ранее в творчестве писательницы этот мотив — нежизни — был, скорее, варьирован — мотив «неутолимой жажды», которая искала какие-то выходы или даже нашла их в сражении за Свободу (роман «Дети нового мира»). Здесь, в Nullepart, откровенно показаны, без особой «любви и фантазии» (как в одноименном ее романе 1985) подлинные «истоки» возникновения «Жажды» Жизни и Свободы — полная власть законов отцов — хранителей «мусульманской чести и доблести»… Родной отец, будучи учителем в средней школе и человеком «просвещенным», и достаточно образованным, возвращаясь «домой», хотел только как Патриарх послушания и повиновения своих женщин…
	Написан этот роман-воспоминание вполне откровенно и с болью. Но Ассия Джебар, несмотря ни на что, была искренне предана своей отчизне, писала только о ней, хотя в годы, когда создавался этот роман, в Алжире уже случилась очередная кровавая битва за «воцарение порядка старых традиций» с теми, кто именем Аллаха пытался задушить всякую жажду Свободы…
	Чем кончаются эти попытки, — бесконечного воспроизводства некоей навязчивой «самобытности», — достаточно убедительно еще в 1979 г. в своем знаменитом романе «1001 год ностальгии» написал Р. Буджедра. В этом художественном повествовании он обобщил «опыты» некоторых арабских стран, особенно тех, кто считает себя вполне «самодостаточными». Его смелый по тем временам прогноз краха подобных иллюзий, увы, подтвердился через десятилетия началом гражданской войны в Алжире, развязанной ярыми сторонниками «исламского возрождения», партия которых была впоследствии названа писателем «Фронт ненависти» («Fils de la Haine» — взамен F.I.S., т.е. «Фронт исламского спасения», как она называла себя). События — кровавые — этого периода описаны и в книгах Ассии Джебар «Оран, мертвый язык» и «Саван Алжира» (о них я писала выше).
	Так что воспоминания Ассии Джебар о детстве в «Nulle part» — не только не субъективны, но вполне, по-своему объективны и даже по-своему реалистически прогностичны…
	К воспоминаниям — своим или другим — не раз обращался и такой реалист как алжирец, инженер по профессии, Буалем Сансаль, несмотря ни на что работающий сегодня в Алжире, написавший роман «Деревня немца» (2008), в котором алжирские сыновья своего отца-немца смогли уподобить возрождавшийся на их глазах «исламизм», вполне радикально политический, с нацизмом эпохи фашизма, узнав о нацистском прошлом своего отца, когда-то скрывшегося от своих преступлений в тогда еще «французском» Алжире… В созданном позднее, в 2011 г., романе «Улица Дарвина» писатель, словно в манере тунисца М. Тлили («Послеполуденный зной в Пустыне») как-то пытается оправдать творившийся хаос в его родной стране самой историей ее, где давно «смешались разные» люди и цивилизации… Но в отличие от тунисца, алжирец Б. Сансаль взывает не к гармонии и идеалам любви и взаимопонимания, а называет и Прошлое, и его «следы» в настоящем — «борделем», где все давно забыли, что такое — родина, и что обреченность на «сиротство» детей, рожденных от алжирских матерей и «каких-то их «французских» или других «отцов», и даже на вечное «бродяжничество» духа, — следствие давних «захватов» Алжира разными «чужеземцами». А если даже подолгу жившими в этой стране, то предавшими и ее, и ее извечное желание – освободиться от зависимости от завоевателей своей земли.
	Однако, и этот «роман-воспоминание» Б. Сансаля стал тоже своего рода прогнозом на крайние формы проявления «антизападничества», явленные в реальной гражданской войне в Алжире. А в созданной писателем «фантастической» утопии воцарения исламизма в стране, сгущенного в образе господства некоего Иллаха (именно так) в некоей стране, где люди будут обречены либо только на послушание Воле Всевышнего и Всемогущего, ходя из кабинета в кабинет по чиновникам за разрешением объяснений о своем существовании или получая какую-то жалкую пищу взамен, живя в полудиком состоянии, либо продолжали некое маргинальное существование на «окольцованных» окраинах Города, пытаясь найти «выход» и уйти «куда-то»… Или добраться в «горные дали», где, перейдя «неприступные Вершины», они увидят некую «Границу», и взорам их предстанет возможность совсем другой жизни… [роман «2084 год (или конец света)»]. 
	…Но кто-то все-таки реально добирался сюда или пытался даже улететь, перелететь эту «границу»… А если вдруг возвращался, рассказывая другим об увиденном «чуде» другой жизни, то его или полагали безумцем, или хватали Власти. 
	Ну, а те, кто вел свое почти первобытное существование, сидя на голом полу у разведенного очага, на котором разогревалась полученная «пища» — похлебка или каша, порой довольствовались тем, что узнавали, как где-то неподалеку от их Города проводились какие-то археологические раскопки, свидетельствовавшие о том, что в стране было и иное существование людей, а в их домах была даже какая-то мебель… И руины былого — совсем недавние, свидетельствовали об этом. Однако, все эти «археологические данные» тщательно скрывались Властью, а те, кто вел свои «раскопки», постепенно исчезали один за другим…
	Я писала выше и о другом произведении Б. Сансаля «Поезд в Эрлинген (или метаморфозы Бога»). Р., 2018 (Большая премия Французской Академии), в котором фантазии сошедшей с ума после испытанного на себе теракта в Париже героини романа о наступлении краха Европы и о желании «нереального спасения» от «грозного врага» ее соотечественников, вполне спрогнозированы, И события в Париже, Ницце и Вене, да и Берлине, произошедшие уже в 2020 г., только подтверждают реальную возможность «фантастических» размышлений писателя…
	Так что границы художественного «Времени» и «Пространств», запечатленные в творчестве франкоязычных магрибинцев, будь то воспоминания о Прошлом, воспроизведение Настоящего и предположения Будущего — вполне реалистичны. (Если принять во внимание и реальные угрозы некоего, запрещенного почти повсюду ИГИЛа.) И их воспоминания, и Пустыня Настоящего, и проклятие Войны, и «антиутопии» (хотя этот термин не корректен, по-моему, ибо в нем отрицание «анти» уже «двойное», не синонимичное греческому «у», т.е. указывающему на «место, которого не может быть на земле»…), вполне реалистичны. Увы, получается, что и в современной реальности топоса Границы люди порой переходят не в сторону преодоления человеческого безумия, но в сторону анти-гуманизма как такового…
	Поэтому я не прибегаю порой к тщательным «иллюстрациям» текстов произведений Б. Сансаля (ни цитатам, ни переводам), — достаточно было увидеть (или услышать) в СМИ в 2020 г. как подтверждение хронику текущих событий, запечатлевшую попытки взрывов человеческого мироустройства. Или иллюзий тех, кто всё еще питается надеждами на возможность его преобразования в «любви» или хотя бы взаимопонимании… Научиться бы просто умению уважать разность человеческих традиций и вероисповеданий…

	7 Заключение 307-310
	ЗАКЛЮЧЕНИЕ
	Многие уже давно поняли, что История — это не О Прошлом. Она живет в Настоящем. И если кому-то дóрого и Будущее, то следует знать и об уроках всех Времен жизни человека и общества, и о том, что резкой границы в исторической парадигме времен нет, и все времена зависят, так или иначе, друг от друга и в своем наследии, и в своих «ошибках», и своей неизбежной череде, сменяемости, или прогрессе. Я в полной мере отношу всё это и к истории литературы (культуры и искусства в целом), где все примеры, к которым обращается исследователь как к источникам знания — не только об эволюции жанров, художественных методов и стилей освоения реальности, но и показатели того или иного уровня общественного сознания определенной эпохи, о которой так или иначе — предельно объективно, или даже беспредельно субъективно, но свидетельствуют писатели. И литература стран Магриба — не исключение, и литературное франкоязычие в нем — «продукт», безусловно, национальной истории тех североафриканских стран — Алжира, Марокко и Туниса — где была в той или иной форме французская колонизация.
	Я попыталась, обращаясь к разновидностям писательских восприятий, реакций и размышлений, отказа или попыток преодоления или воображения того мироустройства, где издавна существует Граница между «своим» и «чужим», но где и пересекаются, и борются, и сосуществуют, взаимодополняя, Восток и Запад (ну, разве можно представить себе творчество, к примеру, француза А. Камю без Алжира, да и всю магрибинскую т. наз. «колониальную литературу» без Алжира, да и сегодняшнюю Францию без творчества магрибинских иммигрантов?), показать в общем-то эхо Времен — или пережитое или переживаемое, или представляется как будущее в судьбах созданных писателями героев и сюжетах их книг.
	Читатель мог заметить и историческую черту отделенности, которую преодолевали магрибинцы в отказе от колониализма и отвоевании Независимости; и культурное порубежье, позволившее, с одной стороны, выход в Новое время самой литературе, творчеству магрибинцев, но казавшееся (и еще продолжающееся, порой, казаться) обречением на вечные поиски национальной самоидентификации, когда пишущие по-французски, а не на родных языках (будь то арабы, берберы м др.) не могут ощущать себя вполне полноценными «составляющими» эволюции новых национальных культур. И как могут свободно ощущать себя «иные» в пространстве разных цивилизаций.
	Мне было важно напомнить Читателю и о том, как шло размежевание с Прошлым героями книг магрибинцев, как не хотели они его дления в Настоящем, как выбирали только Будущее, хотя и устремлялись к весьма туманным горизонтам и представлениям о том, что такое Свобода… Просто освобождаясь от «оков Прошлого». Но оно, увы, не отступило для них, по-своему тяготея над их Новым Настоящим. И многие североафриканцы оказались и продолжают еще свое существование в условиях маргинальности, где-то на обочине («на полях») и по ту, и по другую сторону Границы, которая существовала когда-то для колонизованных в колониальном обществе, а ныне — в особом способе их «интеграции» в реальность Запада, все еще то ли переживающего, то ли приобретшего одновременно и некий «комплекс» своего же колонизаторства (Франция, к примеру), утрату своих бывших заморских владений, и все еще пытающегося как-то на свой лад «ассимилировать» эмигрантов, иммигрантов, мигрантов, беженцев и из Алжира, и из Африки, а сейчас уже и с Востока в целом, не считаясь ни с их религией, ни с их этнокультурной самобытностью, ни с даже желанием обрести завещанные всем когда-то французскими гуманистами свои идеалы «Свободы, Равенства и Братства». Так и жили, и продолжают жить в каких-то подобиях своих «общин», особенно североафриканцы (да и вьетнамцы, и даже китайцы, и другие — африканцы, и «ближневосточники») в «своих» кварталах и в Париже, и в других европейских городах, где-то «на обочине», ощущая себя в основном «чужими» в странах, где уже многие из них и родились, и выросли, и осели даже их дети, да и потомки тех, кто еще в начале ХХ века или в его середине просто уезжая «на время», «на работу», «на учебу», либо по соображениям другим (особенно после обретения Независимости в странах Магриба, будучи несогласными с реформами общества), не думая ни о какой «интеграции» или «ассимиляции» в другом мире. Ни «мультикультуралистская» попытка политики глобализации всё «нивелировать», ни даже некий заокеанский опыт «плавильного котла» не удался в Европе в целом, и сегодня это и констатировано, и очевидно уже повсюду. А маргинальность как существующее «разграничение» себя от «чужого», а точнее, его активное «различение» оставляет не только горечь в душе «этого чужого», но влечет за собой попытки непредсказуемого бунтарства и даже хуже — актов террора. И радикальные его проявления — часто следствие особо крайней формы реакции на свое извечное изгойство и свои попытки самосохранения в своей самобытности — религиозной ли, или этнокультурной…
	Но ведь и безграничье или даже беспредел охранения некоторых «традиционных устоев» жизни восточных обществ в формах наиболее консервативных, способствующих только некоему «самовоспроизводству» Прошлого в Настоящем, обрекает тех, кто не приемлет этого и не желает смирения с беспределом (где корень «предел» означает грань, перейдя которую человек предаёт законы гуманизма, т.е. атрибута своей человечности как способа охранения самой Жизни) на гибель, братоубийственную войну или, как в книгах представленных писателей, — на вечное ожидание «Рассвета» или встречи с миражами «оазисов» Прошлого или Будущего.
	Исламский радикализм, как это ярко запечатлели писатели-алжирцы в своих художественных свидетельствах, созданных в эпоху гражданской войны в Алжире, привел многих франкоязычных магрибинских писателей к поиску выхода из тупиков и беспорядка вещей» как переходу Границы, по одну сторону которой царит хаос, а по другую — гармония человеческой солидарности. Другие пытались представить возможность избавления от мрака беспредела, творимого исламистами, перейдя Границу реальности в воображаемый мир, создавая некий вымысел, где человек без устали ищет не только причины свершающегося на земле людей Зла, но и возможность перехода за пределы его существования, противостояния ему, тревожась за Будущее человечества.
	И в этой тревоге можно ощутить и сегодняшние всеобщие заботы о том, чтобы не дать человечеству просто умереть в условиях уже всемирной угрозы вполне себе ничтожного по малости своей оружия — вируса, — грозящего смертью.
	Трудное Время — Жить. Но собранные в «Приложении» примеры подтвердят способность Человека преодолеть границу безжизнья и выйти в другое пространство — просто человеческого существования.

	8 Приложение 311-312
	      ПРИЛОЖЕНИЕ

	9 Приложение 313-375
	ЗАМЕЧАНИЯ К ПРИЛОЖЕНИЮ
	Граница, если она — топографически и политически — определена, — то это надолго. Видимо — это и антропологическое свойство, и очень мотивированное: и сам человек, и то сообщество, в котором он живет, будь то семья, род, племя, «коммуна», тот или иной вид государственного устройства и т.д., — всё их существование определено какими-то пределами — желаний, необходимости выжить, расширить возможности своего мироустройства, преодолеть какие-то препятствия, что-то улучшить, что-то расширить, что-то даже «завоевать», куда-то «продвинуться» и т.д. и т.п., т.е. неким чего-то преодолением. Или, случается и наоборот, стремлением сохранить себя в своих границах, чаще связанных тоже с определенной психологической или социальной «самосущностью», самоидентификацией (феномен, пусть и парадоксальный, даже и эпохи глобализации). Но если это преодоление — не война, не способ захвата чего-то или кого-то, но способ определения своей пограничности с чем-то другим, лучшим или худшим, но неизбежно соседним, сопредельным, то это — поиск выхода в сосуществование как возможности и преодоления «хаоса» желаний (или амбиций), и обретения некоей гармонии в порубежности (как соприкосновения разных границ), в осознании и «себя», и «другого». Что толку в отчаянных и безнадежных бунтах и приступах ярости взорвавшихся «мятежников», пытающихся уничтожить различия между извечными оппозициями «Запад — Восток», «черное — белое», «свое — чужое», и т.д. и т.п.? Террор исламистов, «цветные революции» (от «жасминовой» в Тунисе до «тюльпанной» в Киргизии, до «бунтов» чернокожих в США и пр.), — это, конечно, не преодоление оппозиции «рабы и хозяева», навязанные особым социальным способом жизни, но некая форма выплеска «огненной ярости», вызванной несправедливостью все еще — даже в век далеко продвинувшегося в своем Безграничьи Прогресса, — различения разности возможностей (весьма детерминированных) существования человека в  современном мире, почти забывшем о Гармонии голоса Вселенной, которая еще сохранена во все чаще вспоминаемой сегодня музыке Моцарта и всех великих композиторов, писавших в поисках Лада, консонанса, и прибегавших к диссонансам только для того, чтобы найти их разрешение в аккорде, где звуки, сливаясь, только дополняли друг друга… Лично мне так видится и так слышится…
	Так и в нашем представлении фрагментов образцов творчества тех магрибинских писателей, которые, каждый по-своему, ищут этого Созвучия человеческих судеб в той жизни, которая — перед ними. И в которой надо не умирать, но жить. Либо, обретая, как марокканка Малика Уфкир, перешедшая, как она сама сказала, «границу трудного удела своего существования»,  обретшая Любовь, семью, детей (пусть даже приемных); либо заботясь об улучшении Будущего родных, как героиня довольно страшной в своей правде книги алжирки Ассии Джебар — ибо возможность воспитания этой героиней своей дочери, попавшей в оковы чужой традиции, связанной с далеким Прошлым, — это даже не только попытка заглянуть в Грядущее время, но, может быть, и как-то помочь дочери понять свое Настоящее и другой мир, в котором живет ее мать. Или, как это делал на склоне лет тунисец Альбер Мемми, — предлагая найти человеку в себе самом потребность понимания «другого», осознания счастья просто жить, ценя каждый миг своего присутствия на Земле Людей, уже всерьез озабоченных изобретением «вакцины, которая спасет Человечество»… Просто и мудро. Как Небо и Земля, Мрак и Солнце.
	Порой кажущиеся пронизанные абстрактно философским или даже неким религиозным морализаторством публикуемые заметки, это, по существу, выстраданный писателем искренний призыв к людям, своим современникам, попытаться убедить себя в необходимости понимания общезначимой ценности каждой человеческой жизни. И сберечь ее. Во имя Будущего. Это не «общие слова». В моем понимании это есть свершение Надежды тех, кто, как Вольтер, мечтал о том, что каждый на Земле «должен вырастить свой Сад». Чтобы она, Земля, процветала, а значит, вместе с ней и всё человечество, давно уставшее от бесконечных проявлений Зла. Однажды Альбер Мемми поверил в то, что все усилия человека на мир – бесплодны, и путь человека ‒ только от «Пустыни» к «Пустыне». Но вот на склоне лет, как и в свое время Антуан де Сент-Экзюпери, писатель снова обрел веру в то, что в этой Пустыне, если искать, «обязательно отыщется Оазис»…
	Альбер Мемми
	ВКУС НЕСЧАСТЬЯ
	Гоха, герой литературы восточных народов, однажды, наступив на угли и вернувшись домой с обожженными подошвами ног, сказал своей матери: «Не пускай никого в дом! Только тех, кто, как я, обжег себе ноги».
	Страдание унижает человека, потому что оно помимо боли, делает его и зависимым. Изолирует в то время, когда хочется с кем-то поговорить, чтобы излить душу. Но никто не хочет слышать о том, что и он тоже, как и все, обречен на болезни и смерть.
	Страдание, как и всё, ранее не испытанное или неведомое, вызывает неприятие и страх. Этот жизненный конфликт несовместим с такими понятиями, как божественная милость или божья благодать. Библия предназначила его именно человеку. И он, не испытывая сострадания, переносит свое страдание как наказание, подобное тому, которое происходит с изгнанниками, с падшими с небес… И с античных времен философы только и делают, что обсуждают эту проблему, которую они называют Злом.
	Но уже достаточно вооруженные для борьбы с ним, мы сегодня не так уже обескуражены, чтобы сосредотачиваться только на силе зла. Оно, зло, – страдание или несчастье, нас постигающее, — уже не кажется чем-то загадочным и таинственным, не представляется безысходным, фатальным, непостижимым. Это достаточно рано поняли те акушеры, которые настаивали когда-то на практике обезболивания родов. Они знают теперь, что настоящий процесс рождения человека ‒ в муках роженицы, которой только нужно помочь родить, а это и есть их искусство…
	Некоторые, как говорят, имеют даже особый вкус к несчастью (везде выделено мной. — С. П.), — оно их будто бы утешает. Но это просто люди, которые сами себя обрекают на муки. Хотя всякое бывает. Но если даже эти мазохисты в страданиях своих находят удовлетворение, то и в данном случае надо полагать, что удовольствие и наслаждение и есть то, что, видимо, хочет каждый человек. И общечеловеческий закон даже и в этом случае реализуется.
	…Было бы тщетным претендовать на то, что мы способны предотвратить и исключить из жизни всякое страдание. Лучше все-таки просто заранее быть готовыми к тому, что оно может постигнуть и нас. И любое образование должно служить именно этой цели — постижению природы Зла. Паскаль учил правильному одолению болезней. Порой боль и страдания могут нам помочь лучше разобраться в самих себе и понять другого.
	Мудрость предполагает управление своим телом. Сократ, старея, довольствовался малым и даже в зимнее время носил легкую одежду. Диоген в самый мороз не упускал случая обнять холодную мраморную статую. Боль и несчастье учат состраданию. Только при одной мысли о том, что его критик должен когда-то умереть, писатель Альбер Коэн, сам преследуемый страхом смерти, говорил, что всё прощает тому, кто с ним не согласен…
	Бесполезно множить примеры. Несчастье – это только функция, производное чего-то, что надо понять. Это только знак какой-то неполадки в работе всего механизма… И если этот сигнал нами расслышан, то надо только стараться вовремя известить о нем…
	БОЯЗНЬ ДРУГОГО
	…Однажды я был в обществе одного профессора и его супруги. Они принимали у себя своего коллегу, а также известного издателя еженедельно выходящей газеты и двух еще каких-то человек, статус которых я не запомнил. Все они беседовали на тему североафриканской иммиграции во Франции, отмечали «странные нравы мусульман» и их отказ полностью ассимилироваться в западном обществе. Я высказал свое мнение, заметив, что в противном случае через несколько лет может тогда появиться и среди мусульман какой-нибудь университетский профессор или журналист, в котором они вовсе не различат никакого мусульманства, особенно если этот человек, подобно другим, сменит свое имя, данное ему родителями – Али – на какое-нибудь французское, типа Жан, став полноценным гражданином Франции по праву рождения своего в ней…
	Я даже не предполагал, что вызову бурю возражений! Что я своим замечанием выпущу на ковер довольно гостеприимных хозяев такую предательскую змею, которая внезапно ужалила достоинство присутствующих! Я пытался как-то пояснить свою позицию, говорил о том, что люди просто цепляются за свою самобытность и пытаются как-то сохранить свои собственные корни, традиции особенно тогда, когда они чувствуют угрозу их потери и когда испытывают страх перед неведомым, неизвестным. Но что человек меняется все-таки, даже если он боится этих перемен. «Да и вообще, — говорил я, — как сегодня среди самих французов можно различить, кто они – католики, протестанты или иудейского вероисповедания?..»
	Я чувствовал, меня пронизывает ледяной холод, идущий от тех, кто слушал меня. Я не мог ничем смягчить эту ставшую напряженной атмосферу. Рассеять чужие предубеждения. Это либеральные буржуа, образованные, интеллигентные люди вовсе не считали себя расистами, да и если говорить серьезно, таковыми они и не были. Только и всего, что они не могли в своем кругу выносить присутствие любого, даже пусть призрачного, намека на возможность существования чего-то другого, отличного от них, неведомого или непонятного, незнакомого им, а потому заведомо уже считали его подозрительным и опасным… Сомнительным для их французского сознания. Это отвержение инаковости, чего-то непохожего, непривычного, различного я предложил бы назвать гетерофобией, которая еще как бы не совсем расизм. Ведь если вспомнить всем известный пример обычного французского рабочего, который живет по соседству в многонаселенном доме с каким-то человеком родом с Антильских островов, мартиниканцем или еще кем-то, кто любит жарить кровяную колбасу, запах которой разносится по лестничной клетке и невыносим для их соседа, а он жалуется журналистам, то на вопрос, а как вы сами-то полагаете, нравится ли вашему мартиниканцу запах вареной капусты для любимого французами супа, тот рабочий ответил: «Но ведь это очень приятный запах! Я его просто обожаю! Это запах моего детства…»
	Если бы этот человек начал строить свою систему доказательств о любимых запахах и их невыносимости для других, то он бы стал расистом в конечном счете. И договорился бы до того, что люди, которые готовят себе пищу, запах которой не тот, который любит именно он, принадлежат к какой-то более низменной этничности. А это может привести его и к возможности перехода к предложению уничтожить этих людей. Избавить себя от «не таких» своих соседей… Слишком неудобных для его собственного существования.
	Гетерофобия – всего лишь некоторая вспышка негативной эмоции. Расизм – это уже целая псевдофилософия, но она вырастает из этой реакции, а потом и подпитывает ее.
	Расизм – это абсурд, особенный и опасный. «Чистота» расы не существует, и никакое расовое превосходство не длится долго. Ибо ничто не оправдывает какие-то выдуманные особые человеческие привилегии. Надо вести себя разумно и думать о последствиях. И если чем более архаичен и цепок страх человека перед другим хотя и себе подобным человеческим существом, перед тем, кто показался ему непонятным, тем более опаснее становится для него этот «другой» человек.
	Каждый человек это когда-то ощутил.
	…Рассказывают, что, следуя своей интуиции, великий полководец и завоеватель Александр Македонский хотел заставить свои войска брататься с завоеванными им народами. Но его сотоварищи по оружию возмутились и заставили дорого заплатить за эту его душевную щедрость. Они отравили его. И он умер в расцвете лет. А люди все еще живут, соблюдая старые правила: лучше сохранять дистанцию и поразить врага, первыми нанеся ему удар.
	Страх перед «другим» просто правит человечеством. И в этот порочный круг человек попадает рано или поздно, но этот круг сомкнется над ним.
	Что можем мы потерять, если положим конец этой перманентной войне с «другим»? Ведь гетерофобия и сегодня напоминает чем-то нападение стаи деревенских собак на почтальонов, которые помогают жить их хозяевам, принося им письма и газеты…
	Вместо того, чтобы быть наготове всегда укусить первыми, лучше приручить к себе других и жить вместе со всеми другими, на нас непохожими людьми, со всеми их различиями друг от друга… Ведь радуемся же мы, когда видим другой мир, путешествуя… Или когда просто любим другого человека, как мужчина женщину, или наоборот.
	ПРИНУЖДЕНИЯ
	Одна из моих знакомых как-то мне призналась: «Мне стыдно на что-то жаловаться. Как говорят, у меня есть всё, чтобы быть счастливой. Но фактически я несчастлива. Просто потому, что меня все время вынуждают делать то, что мне не нравится. Я стеснена в своем выборе, да, именно так – живу по принуждению! Например, я должна почему-то есть именно в то время, когда не испытываю никакого голода. Ложиться спать, когда надо, а не тогда, когда хочется. Выходить из дома именно тогда, когда мне хотелось бы посидеть в своем кресле и почитать что-нибудь… Вот вам результат: я никогда не хочу сидеть за столом вместе со всеми и есть в определенное время. Я плохо сплю. И мне скучно в обществе людей, которые мне не интересны».
	Но против чего она, в сущности, протестовала, эта моя знакомая? Внешне – против правил, по которым жила ее семья, заставлявшая ее жить в том ритме, который ей не подходил, исполнять те обязанности, которые тяготили ее. Но ведь это очевидно: существуют те правила необходимости жизни в обществе, которые люди обязаны выполнять, но которые не всегда согласуются с потребностями отдельного человека. Однако, жалоба моей знакомой может быть все-таки имеет свое оправдание?
	Если это правда, что всякого рода человеческие отношения всегда стеснены определенными правилами, которые принуждают или вынуждают жить так, как не хочется, то никогда не существовала бы на земле возможность установить хоть какое-то человеческое взаимодействие или взаимопонимание, или даже компромисс. Найти некое согласие. Даже с той жизнью, которую нам навязывают тираны и угнетатели. Если это не получается, и жизнь становится невыносимой, то люди взрываются и случаются революции. 
	Тем не менее, в рамках хотя бы семейных, люди пытаются и жить по «навязанным правилам», и уметь сохранять какое-то свое индивидуальное пространство.
	…И никто в общем-то не может запретить нам чего-то пожелать, когда хочется покушать, выпить чашечку кофе в 10 часов, а не рано утром, или чашку чая пополудни и даже с пирожным… Если уж вам этого хочется. И за семейным столом мы так или иначе участвуем в разговоре и радуемся жизни вместе со всеми родственниками и с уважением смотрим на тарелки, где лежат определенные порции пищи. Если уж никак невозможно заснуть тогда, когда все в доме ложатся спать, можно всегда найти какой-то уголок и посидеть в кресле или на диване и что-нибудь почитать, объяснив мужу, что ляжете в кровать чуть попозже… И если будут преодолены первые трудности хотя бы такого рода, вся эта «принужденность» жить по общим правилам войдет даже в привычку.
	Вместо того, чтобы ждать своего спасения от других, попытайтесь осуществить его сами. Лакомитесь жизнью, вместо того, чтобы смотреть с равнодушием на те сладости, которые она вам может предложить. А другие, что вполне возможно, не сумеют сделать и этого. Но если ваш муж, или ваша жена – не «лакомки» и не способны предложить поискать какой-нибудь «ресторанчик поблизости»,где есть именно то, что вам хотелось бы попробовать и от чего при одном упоминании потекут слюнки, то, конечно, спасения своего не ждите… Но попытайтесь все-таки сделать так, как вам порой хотелось бы. Умейте найти этот свой сладкий уголок жизни.
	Не стоит копить только свои обиды и несогласия¸ только свои возражения против того, что реально существует, — этодело очень непростое. И чревато порой тем, что люди платят за свой протест ценой своей жизни.
	Я не буду углубляться в эти проблемы. Платить в целом надо за всё. Жизнь — это не вечный праздник Рождества, но вы имеете порой право и на свой, пусть маленький, праздник. Дополнительно как бы. Лучше спросите самих себя: а почему вы так долго терпите эти какие-то принуждения? Разве это не ваше собственное сдерживание самих себя и в известном смысле — самопринужденность? Это вовсе неплохо…
	РАДОСТЬ СУЩЕСТВОВАТЬ
	Как-то в воскресенье католический священник читал по радио проповедь, необычную по своей твердой уверенности в том, что правила человеческой мудрости просты, немногочисленны и всеобщи. Он напомнил, что внутренний мир как спокойствие может быть достижим, если человек будет настраивать себя всего лишь на три аккорда: компромисс с самим собой, с другими окружающими его людьми и со всем остальным миром. Это похоже на изречение и древних греков, и буддистов, да и вообще – это минимум некоей универсалистской философии. Несмотря на разность доктрин и темпераментов.
	Одни хотят любой ценой избежать всяческих смут и волнений, ищут нечто успокаивающее, не возбуждающее, не привязывающее вас к чему-то особенно, — ни к самому себе, ни к кому-то другому, ни к каким целям и устремлениям. Другие уверяют, что жизнь – это праздник, в котором надо черпать только радость. Девиз первых – «воздержись!», девиз вторых – «возрадуйся!».
	…Рассказывают, что римский раб по имени Эпиктэр был приговорен к пыткам, и терзал его сам его хозяин. В какой-то момент он услышал слова своего раба: «Поосторожней! Ты можешь сломать мою ногу!» Рабовладелец, встревоженный философским спокойствием им терзаемого, решил, что тот насмехается над ним. И с еще бóльшим рвением снова принялся чинить боль мученику. И тогда послышался хруст костей. «Вот видишь, — сказал ему Эпиктэр, — ты все-таки ее сломал».
	Разве не похоже это и на философию некоторых последователей христианского вероучения? Ведь в любом мучении – только смерть. Но надо ли во имя своей жизни убивать жизнь другого?
	…Рассказывают, что у одного китайского философа умер сын. Но казалось, что горе не коснулось его. Люди удивились. Но тот им ответил: «А раньше вообще у меня не было сына. Теперь его уже нет. И таким образом я просто возвратился назад, к тому, кем я был. Так что же отчаиваться?»
	Любопытно, но кажется мне ‒ как-то бесчеловечно, не гуманно.
	Мы привязываемся к тому, кого любим, что нас радует. В противном случае есть риск разрыва. А в любом разрыве – рана, боль. Но можно ли жить без радости вообще, заранее избегая мучений? Когда воскресный проповедник призывает выбрасывать вон из сердца человека все «игрушки современной цивилизации», гаджеты, то он заставляет меня исповедоваться в  том, что я, к примеру, нахожу свое маленькое простое человеческое счастье, когда могу открыть смеситель холодной и горячей воды, слышать звуки этой чудесной шкатулки – радио, — которая позволяет услышать голос и этого упомянутого мной священнослужителя…
	А уж что говорить о телевидении, которое доступно сегодня даже обитателям бидонвилей, самых нищих кварталов европейских городов? Ну а как же сегодня без спасительных вакцин, этих прививок нашей Надежды на Жизнь, у которой сегодня средний возраст человека не 30, но 75 лет?..
	Можно ли искать вечное только в эфемерном и Всевышнем? И можно ли не замечать то прекрасное, что дано человеку в этом, окружающем его мире? Пренебрегать чудесными плодами его земли, общения с детьми, — ведь и дары природы, и улыбка твоего ребенка – это так значимо и так быстротечно. Как времена жизни и времена года…
	В своей блистательно ироничной «Похвале глупости» великий гуманист Эразм Роттердамский создал портрет мудреца-стоика: это просто мраморная статуя какого-то воображаемого им персонажа. Но нет ничего абсолютного. Ни в шедеврах искусства, ни в жизни. И будем просто и скромно счастливы. Надо вкусить радость самого существования на земле и познать то, что называется ценой наших слез. Ибо за всё случившееся надо платить.
	Ассия Джебар
	ИЗ ПОСЛЕСЛОВИЯ к книге «Оран, мертвый язык»
	Кровь не высыхает.
	Просто бледнеет 
	со временем…
	Здесь, в этой моей книге, — записи рассказов об алжирской Ночи, опустившейся над нами сегодня.
	Отрывки жизней женщин, так или иначе связанных с Алжиром… Неважно, откуда они родом… Внезапно наступил тот этап их существования, в котором случилось разное — и побег, и преследования, и даже смерть или крушение идеалов… Жизненные обстоятельства, фактические свидетельства, —  обыденность реальности, изменившей сложившиеся устои неважно уже для какой семьи этих женщин, — будь то ранее вполне благополучных, или даже просто бедных…
	А вот, к примеру, услышанное мной о Мине. Ей уже было за 50, у нее четверо детей, она преподаватель французского в алжирской школе, что по соседству со мной. В 1995 г., когда страна уже жила под исламистской угрозой, ей лично грозили по телефону, осыпали градом проклятий, обещали прислать по почте, как это уже практиковалось постоянно, — белый погребальный саван. Но какой закон она переступила? Сама того не ведая? Ей угрожали радикальные исламисты только потому, что она преподавала чужой  язык? Какое это имеет отношение к мусульманской, да и к религии вообще? Вспомним хотя бы одну из хадисных рекомендаций Пророка Мохаммеда: «Идите искать Знания. Даже далеко, в Китай!» Но, видимо, хадисы читают только настоящие верующие…
	Мина поначалу решила, что звонят ей какие-то сумасшедшие люди. Ведь она абсолютно не представляла собой ничего особенного, разве что была чуть грамотнее некоторых своих знакомых. И передавала свое знание тем, кто ходил в школу и учился. И она с честью выполняла свой долг. А по возвращении с уроков занималась домашним хозяйством. Но прошло несколько дней. Она, как обычно, шла в школу привычным маршрутом. Утро было солнечным, на обочине дороги цвели бугенвилии. Она спешила, думала, что опаздывает слегка. Два незнакомца преградили ей путь, схватили ее. Каждый целился со своей стороны. И пули размозжили ей голову, попав и в правый, и в левый висок…
	Узнав об убийстве своей учительницы, школьники плакали… Старшеклассники — юноши и девушки –были потрясены… Но кругом царило молчание.
	…А вот и еще одна женская история, поведанная мне: «Моя мать умерла во время прошлогоднего поста. К концу месяца рамадана она уже была совсем истощена, — ей исполнилось 85 лет. Младшая моя сестра не отходила от нее. Я приходила пешком в этот далекий и бедный «народный квартал», где жила моя родня, в маленьком домике, где я сама родилась, где провела свое счастливое детство, где училась в школе, готовилась к экзаменам для поступления в вуз, чтобы стать преподавательницей, а может быть даже и директором школы!..
	Когда в тот день я сюда пришла, ситуация в городе уже ухудшилась. Армия, конечно, не бездействовала. Вылавливали террористов, укрывшихся в этом бедняцком квартале. Они захватывали жителей в заложники, несмотря на то, что те открыли им двери своих домов… Даже тех, кто им симпатизировал… А дом моей матери находился рядом с одним из таких домов!
	Моя сестра позвонила мне в тот мартовский вечер: «Маме стало хуже!» А я, оставив у себя дома одних своих пятерых детей, пошла пешком к матери. Просила, чтобы никто меня не сопровождал. Хотела вернуться до начала комендантского часа («осадное» или «чрезвычайное положение» было в Алжире в течение почти 20 лет… До 2011 г. — С. П.). Мужу сказала, чтобы присмотрел за детьми… Не знала, как и добралась от волнении. Повсюду проезжали грузовики с военными. Предупреждали жителей, особенно женщин и детей, не выходить из дома… Было и такое, конечно, мы знали об этом, что некоторые, сочувствующие исламистским боевикам, оставались с ними, укрывшимися в их домах, добровольно. Предпочитая умереть вместе с ними! Хотя, кто знает, может, и их удерживали силой, грозя пытками…
	В общем, я шла себе потихоньку, осторожно, не глядя по сторонам. Шла к матери. Но она уже умерла, еще ночью, без страданий, как сказала сестра. Господи, упокой душу ее! Вот теперь мы сидели вдвоем с сестрой у ее изголовья. В этом квартале всю ночь до рассвета буйствовали террористы и вылавливавшие их солдаты… Жители были все в напряжении. Но день прошел, так или иначе. Хотя никто не явился на похороны (у мусульман, по обычаю, покойников хоронят быстро… — С. П.). А мать ведь всех знала здесь поименно. И ее здесь все любили… Но кто сейчас мог осмелиться выйти из дома, когда вокруг  творилось Бог знает что…»
	Я собирала рассказ за рассказом, эпизод за эпизодом, словно нанизывала на нить ожерелья из этих черных или серых свидетельствований о нашей жизни. В них нет хоть какой-нибудь развязки волшебной сказки или осуществления мечты… Много разочарований, испытаний, отчаяния, страданий, особенно женщин. Словно настала эпоха, обрушившись внезапно, когда им приходилось просто захлебываться потоком обрушившихся несчастий… Но ведь смогли же они все-таки, или кто-то за них, рассказать обо всем творившемся на мой земле, поведать о Зле, о ее Несчастье. Ведь не захотели же люди просто проглотить свою обиду, захлебнуться в горечи утрат, поддаться безысходности мучений? Нужны слова. Нужны вопреки всему. Не молчание. Не смирение. Но выражение той ярости души, которая жаждет хоть искры Света, Надежды. Пусть даже в черных чернилах выражения людьми всего своего ужаса и страха. Порой и Смерть приоткрывает свое лицо: и именно тогда обнажается ее ухмылка… Но и тотчас исчезает от ужаса содеянного ею как неизбежного…
	Женщины, несмотря ни на что, продолжали работать, преподавать, лечить больных в больницах, просто даже ходить на рынок, покупать продукты, заботиться о доме. Сердце их, возможно, сжималось от страха, зубы были стиснуты, лица прикрыты либо белой накидной, либо черным платком… Но многие алжирки, вопреки всему, ходили и с непокрытыми головами, с развевающимися волосами и взглядом презрения ко всему творящемуся террористами. И мне так хотелось хотя бы запечатлеть на моих страницах силуэт этой эпохи в образах женщин моей страны, окутанной светом черного солнца, вдруг взошедшего над ней.
	Женщины, которые мне поведали свои истории, или о которых я узнала, и не полагали, что они — жертвы или героини своей эпохи… Они просто жили. Вопреки опасности. Даже тогда, когда их постигало несчастье — гибель детей, родных, или до того мига, когда оно не убивало их самих. Обрушиваясь пулей или ножом убийц.
	Я говорила себе порой: «Сумей прожить жизнью их сердца, когда станешь писать о них. Меня спросят: «А зачем тебе это? Ну, были они, или их не стало, или как-то старались выжить, — зачем всё это?»
	Но я знаю, что как бы кто ни думал, мне важно (даже пусть это удалось или нет) свидетельствовать о том, что их жизнью или их кровью отмечена вся наша жизнь. И эта кровь, или даже ощущенный языком ее привкус (и не важно, на каком это языке) не высохнет никогда: слова, запечатлевшие их жизнь, уже отмечены ритмом того Времени.
	В Алжире воля попытки определить сегодня, какая будет погода завтра, глядя на Закат солнца, … может привести и к мысли о том, что «молчание — вот наш удел», как констатировал однажды один французский поэт. Однако и в сегодняшних мучительно нелегких условиях многие женщины, и я — среди них, ищут возможность выразить то, что составляет смысл их несмирения со смертью. С забвением и молчанием.
	Однако, тот же поэт потом и заметил: «Но ни молчание, или твое смирение со смертью, не может вдохновить!» Вот и я, тоже в поисках своего Читателя, хочу поднять сумрачную завесу Жизни, показав нашу солидарность с теми, кто все еще пытается поймать и удержать, пусть хоть призрачные, хоть далеко за горизонтом, пусть даже опасные силуэты Надежды, которые, несмотря на угрозы гибели нашей, всё еще трепещут в душе Человека. И делают его свободным, несмотря ни на что, хотя и я спрашиваю себя, глядя на кровавый закат, а сумеет ли Алжир встретить свой солнечный рассвет?..
	Ассия Джебар
	АННИ И ФАТИМА
	(рассказ из книги «Оран, мертвый язык»)
	Это рассказ подруги моей сестры — Анни. Первый раз наше знакомство произошло в Алжире. Она тогда прилетела из Парижа, жила у меня в квартире — провела одну ночь. А вечером, когда она пришла ко мне, я и услышала эту историю. Женщина раскрыла мне свою душу, измученную тоской ожидания встречи со своей дочерью… В столице была еще относительно спокойная жизнь со своим еще размеренным ритмом, хотя уже и растревоженным всплесками столкновений политической борьбы разных партий за Власть. Газеты уже запестрели заголовками, где говорилось о том, что Алжир «меняет свое политическое устройство»…
	Анни было необходимо поговорить со мной, — ведь она должна была утром ехать на восток страны: там должна была повстречаться с Фатимой, дочерью, которую она так долго не видела. Со «своим ребенком», как говорила она…
	Это была в общем уже ставшая банальной история, свойственная самой истории издавна сложившихся сложных отношений между Алжиром и Францией. Двое молодых людей полюбили друг друга. А потом расстались. Но один, как правило, — мужчина, — но иногда и женщина, насильно уводят в свою родительскую семью появившегося у них ребенка. Или увозят в недра своей семьи в родную страну…
	Бессилие одного, произвол другого. И начинается битва за ребенка, куда опаснее, чем сражение с ветряными мельницами. А время бежит, ребенок подрастает и кажется порой безнадежно потерянным для одного из его родителей…
	Две страны, Франция и Алжир, были исторически связаны узами и любви, и ненависти… Не могли уже и жить друг с другом, и жить друг без друга. Так или иначе. История желания, насилия, совместной жизни, разрыва… И в течение прошедших нескольких десятков лет после отвоевания своей Независимости в 1962 г. алжирцы все еще уезжают во Францию, а французы все еще наведываются в Алжир, а многие из тех и других просто живут там, где им необходимо… Коллективные судьбы складываются из судеб индивидуумов… Но люди продолжают жить, встречать кого-то, любить, создавать даже семьи, не отдавая себе отчет в том, что, несмотря на их обоюдное желание быть рядом, они во многом зависимы от того, чем было прошлое каждого из них как выходцев из той либо другой страны по разные берега одного моря… Это — особая судьба каждого из них, и ее фантомная боль невидимо, но присутствует в их жизни… Вроде бы как своим «смешанным союзом» они одержали победу над историческим Прошлым, но результат чаще всего один — его «ретроактивность» в Настоящем. Как будто происходит какое-то подспудная, глухая пульсация «своих традиций» жизни, хотя вокруг уже — новые декорации, всё другое. Двулика она, эта жизнь разных людей!.. И они становятся постепенно несчастными чужими друг другу. «Смешанные»  семьи полагают, что будут жить по своим собственным правилам. Но в конце концов члены такой семьи начинают сводить друг с другом какие-то счеты, порой отравляя существование или даже смертельно раня друг друга, уничтожая посеянное желание добра…
	Такого рода алжиро-французские или франко-магрибинские браки редко бывают удачными. Чаще сохраняют видимость независимости от традиций жизни родителей. А еще чаще становятся жертвами Истории, где когда-то разыгралась трагедия, в которой у каждой из стран была своя роль уничтожения друг друга…
	Что же касается Анни, подруги моей сестры, познакомившейся с ней в Париже на курсах по изучению берберского языка, то она мне всю ночь, проведенную у меня, в Алжире, рассказывала историю своей жизни и замужества, произошедшего десять лет назад.
	…Она приехала в столицу из французской провинции, из родного Анжу. И повстречала своего «избранника», Идира, каменщика по профессии, простого рабочего-иммигранта, жившего во Франции почти уже пять лет. Он обитал в общежитии для холостяков, много и трудно работал, экономя во всем, чтобы отослать свои сбережения в Малую Кабилию, горный край восточного Алжира, родственникам, и никогда ранее не сближался с «европейками». И Анни была первой француженкой, с которой он позволил себе случайно разговориться. 
	Они повстречались в одном музыкальном киоске, где она захотела послушать модную тогда во Франции старинную берберскую «жалобную песню»… Она сразу же захотела купить эту запись, но спросила у продавца, знает ли он перевод того, о чем пела певица. И тот позвал Идира, который, живя по соседству, бывал в этом киоске и тогда, в субботу, в свой выходной, тоже находился там. И Анни услышала, как он переводил всё то, о чем так трогательно пела певица. И она улыбнулась Идиру за его поэтический перевод этой «жалобной» песни. Ее наивные глаза с благодарностью посмотрели на Идира. Заплатив за пластинку, Анни попрощалась с продавцом, тоже поблагодарив его. Двое молодых людей были очень довольны ее визитом… И она пришла сюда снова в следующую субботу. И Идир был первым, кого она там встретила. А потом и стал первым мужчиной в ее жизни… «Он был так прекрасен и так добр!!..», — вспоминала она сейчас, рассказывая мне историю своей жизни. А потом добавила, остановившись, и с каким-то привкусом ностальгии уточнила: «Его доброта и мягкость как-то уживались в нем с приступами внезапной грубости, ругани даже на родном языке…»
	…Они быстро поженились, хотя ее отец отнесся очень настороженно к этому браку. «Ты говоришь, что твой жених — араб? Ты что, ему веришь?» «Отец, но он говорит по-кабильски! Он — не араб!» «Да это одно и то же!» — бросил он. Хотя и решительного протеста своего не выразил…
	Они с Идиром были года два счастливы, хотя муж ее и оказался очень ревнивым. Ревновал ее даже по пустякам. Анни была в целом ему покорна и старалась не ссориться. Но работая в секретариате своего учреждения, она не могла не общаться с коллегами, с друзьями, иногда даже ходила с ними куда-то в часы перерыва, но по вечерам всегда возвращалась домой. Тем не менее жизнь с Идиром постепенно наполняла ее чувством непонятости, одиночества… Как будто она снова только что приехала в Париж из своего городка…
	Но она родила Идиру девочку, и ее назвали они Фатимой, как он захотел. Шли месяцы, семейная жизнь снова заполнилась скандалами. Хотя она умела их как-то гасить. До тех пор, пока Идир не стал придираться к ней просто по пустякам. «Возможно, — сказала мне Анни, — он слишком уставал на работе. Но главное, в чем упрекал меня он, так это было то, что я сама продолжала тоже работать в своем бюро и доверяла нашу дочь кормилице, когда уходила по утрам на свою службу… И начались эти жуткие сцены, которые длились шесть месяцев беспрерывно. Становилось ясно, что наше расставание с Идиром неизбежно».
	Анни замолчала на минуту, у нее перехватило горло. Она чуть не заплакала…
	А наутро она уже отправилась в Константину, откуда возвратилась ко мне через пять дней.
	…Я воспроизвожу на этих страницах то, что ей пришлось мне рассказать в целом, хотя разговор наш был похож на внезапные вспышки ее воспоминаний и свидетельства того, что ей пришлось увидеть… Она очень волновалась, не всегда могла сдержать рыданий. Так случилось и в тот момент, когда она рассказывала о неизбежно предстоящей разлуке с Идиром. А потом, когда говорила о процедуре развода… Анни по закону могла оставаться дома, пока ребенку не исполнилось полгода. Потом, уже когда девочке пошел седьмой месяц, Анни и пригласила кормилицу, чтобы возобновить работу. И естественно оставляла ребенка, а по воскресеньям Фатима была полностью в распоряжении своего отца. А потом, когда началось время отпусков, он увез ее с собой. Так и продолжалось, но у Анни не было желания лишить отца своего ребенка какого-то продолжительного общения с ним, и каникулы свои они проводили врозь. Но это пока Фатима была еще совсем маленькой! И Анни все еще надеялась, что отцовская нежность останется с девочкой, когда она подрастет, но семья все-таки сохранится, несмотря на то, что Идир оказался очень трудным мужем. Анни не предусматривала даже никаких возможных последствий их с Идиром значительной разности во всем. Потом она себя ругала за это, что многое не понимала все эти годы, пока пыталась как-то сохранить их семью…
	Но и для Идира развод оказался делом непростым и даже для него в каком-то смысле неодолимом. Он словно стоял перед бездной. По-своему всё очень любил свою Анни и часто говорил это жене. Но после развода он будет лишен возможности воспитать свою дочь, как он того хотел, потому что по закону ребенок остается с матерью… А он не желал видеться со своей дочерью только по воскресеньям… Он вдруг открыл для себя, что же такое эта Франция, куда он приехал работать! Земля, где отец вовсе не тот всемогущий Патриарх, как у него на родине… И тогда Идир принял свое решение.
	После развода, проведя положенное ему воскресенье для встречи с дочкой в доме своего тестя, неподалеку от Анжу, в следующий раз приехал туда на такси. Попросил шофера остановиться немного подальше, на повороте, чтобы машину не увидели.
	Вошел в дом, Анни улыбнулась ему. Они обменялись несколькими словами приветствия. Бывшая жена была занята дочерью, которой надо было поменять подгузники. Завернув ребенка, еще мокрого, протянула его Идиру… «Подожди минутку, я сходу за сухими. Заодно скажу отцу, что ты пришел!» Сама подумала при этом, что отец ее будет, конечно, настаивать на том, чтобы Идир пообедал вместе с ними. Она поднялась на второй этаж, пошла в ванную комнату, даже не закрыв за Идиром входную дверь, расположенную около кухни, что была рядом с небольшой гостиной, где оставила Идира наедине с ребенком…
	Когда спускалась с сухими пеленками по лестнице обратно, уже предупредив отца о визите Идира, то заметила, что эта дверь широко распахнута. А в гостиной никого нет. Никого! Только услышала, как отъезжала какая-то машина… Выглянула, увидела, как такси уже виднелось вдали… Успела еще трижды крикнуть вослед: «Идир!»
	Только час спустя позвонила знакомому адвокату. Спросила его, что ей делать. Всё еще надеялась, что Идир просто увез куда-то девочку погулять… Что захотел, видимо, остаться с ней совсем наедине. Ее волновало только то, что ребенок, еще «сырой», может простудиться. «О чем ты думаешь?! — закричал отец. — Надо звонить в полицию и рассказать об увиденном такси!»
	Но она уже потеряла целый час времени. Всё бродила по дому, ожидая, что Идир вернется. Не отдавала себе отчет в том, чтó реально произошло: Идир просто похитил ребенка. И Фатима теперь исчезла из ее жизни. Неужели навсегда? Она не могла смириться с этим.
	Перестала спать. А адвокат стал заниматься выяснением возможности отлета Идира с ребенком за границу…
	Идир всё предусмотрел заранее. На работу в воскресенье ему идти было не надо, и он оставил и работу, и место жительства, и купил заранее билет в Алжир, и с ребенком улетел домой. Решительно и навсегда. Главным для него было то, что его ребенок был теперь только с ним. И это его успокаивало. И он больше ни о чем не беспокоился…
	…Девять лет, даже почти десять, Анни прожила, словно застыв. Она не обращалась, конечно, ни в какие комитеты по защите прав матерей, как и она, лишившихся своих детей. Кроме бракоразводного процесса, который произошел почти автоматически, она не участвовала ни в каких рекомендуемых ее адвокатом процедурах подписания каких-то необходимых документов. А адвокат хотел добиться, чтобы Идира привлекли к уголовной ответственности, если вдруг он возвратится во Францию… Она знала, что Идир не вернется никогда. Она это поняла давно. Ради своей Фатимы он отвернулся от всего, что связывало его с этой страной.
	У нее, конечно, был адрес той кабильской деревни в Алжире, где жила родная семья Идира. Но если она и писала туда письма, они все оставались без ответа.
	Все чувства Анни словно притупились. Или замерзли, оледенели. Она жила только работой… Через два года после похищения Фатимы вдруг на имя Анни пришло письмо в то местечко под Анжу, где жил ее отец. Видимо, Идир доверял своему тестю. Прислал фотографию Фатимы, его внучки. На ней была запечатлена уже почти трехлетняя девочка, большая, но худенькая. Ее окружали двоюродные братья и сестры. Фатима стояла, а другие сидели рядом с ней. Словно свита вокруг принцессы. На фото с оборотной стороны было написано четкими буквами: «Фатима живет хорошо. Она счастлива».
	Идир не подписался. И взял за привычку отправлять в Анжу в каждый день рождения Фатимы по фотографии, хотя порой и не очень хорошего качества, нечеткие. Но регулярно. «Фатима пошла в школу». И всегда без подписи. На конверте тем же почерком был четко написан адрес отца Анни. Как будто, думала она, образ их с Идиром дочери мог циркулировать только между двух мужчин! Видя эти фото, мать девочки всегда тяжело вздыхала… Заметила как-то, что на фото девочку стали с некоторых пор помещать в кругу детей гораздо младше ее по возрасту. Вначале их было трое, потом четверо. Конечно, это были уже просто родные сестры и братья Фатимы…
	Все эти долгие и пустые для Анни годы она должна была как-то пережить. Она рассказала об этом мне уже после своего возвращения в столицу из Кабилии. В прошлом году она все-таки решилась воспользоваться юридическим протоколом, подписанным и Францией, и Алжиром: добилась права посещения своей дочери, а потом и разрешения вывоза ее из Алжира на каникулы к себе домой. Но что все-таки заставило Анни выйти из состояния какой-то парализованности, какое испытывала она после похищения Фатимы ее отцом?
	Это сделала моя сестра, ставшая ее подругой. Она мне коротко сказала по телефону из Парижа: «Видишь ли, я встретила Анни на курсах берберского языка, который она изучала для того, чтобы иметь хоть какую-то возможность общаться со своей дочерью… Я была поражена. Ведь мы, североафриканцы, здесь живущие, и не знаем практически свой «материнский язык» — нам пришлось его забыть, у нас уже другой круг общения, но как, к примеру, в моем случае, надо как-то вспомнить, выучить хоть немного, чтобы иметь возможность пообщаться с бабушкой. Ведь даже наша мать говорит здесь по-французски и уже забыла родной язык! Но Анни учит сама язык своей родной дочери. И это ведь не язык ее происхождения, ее рождения, ее прошлого! Но ее будущего. И Анни это поняла. И тогда решилась действовать».
	Так Анни оказалась в Алжире, уехала в Константину, а оттуда, сев в автобус, отправилась в маленький городок, где ее ждал представитель правовых органов. Провела ночь в единственной там гостинице, где ей был уже зарезервирован отдельный номер. А поутру в кабинет городского прокурора явился брат Идира, молодой человек с открытым взглядом, доброжелательный, вежливый. И сказал ей, на безукоризненном французском, что ее бывший муж отказался ее видеть, потому что она прибегла к услугам официальных лиц…
	Он ушел, потом появился через час в кабинете прокурора. С ним была девочка на вид старше десяти лет. Мужчины вышли и оставили Анни наедине с Фатимой для «переговоров». Воцарилось молчание. Глаза Анни удивленно смотрели на ребенка. Слез не было. Она просто робко протянула руки навстречу девочке. Даже не думая как-то приласкать ее. А девочка внимательно разглядывала «иностранку». Лицо ее было длинным и тонким, и черты его словно были выгравированы, а взгляд был горячим и проницательным. И она заговорила первой и, о Господи, на прекрасном французском, выученном, видно, в хорошей школе. «Тебя как зовут?» — спросила она. «Анни», — ответила ей мать. «Анни, — сказала ей Фатима, представившись и произнеся свое имя по-своему, не так, как оно долгие годы звучало в душе матери, на французский манер, а так, как оно звучала здесь, в Алжире, — мой отец (она выговаривала очень гордо эти слова) не знает того, что знаю я. О чем мне рассказали другие». «А о чем они тебе рассказали?» — удивленно спросила ее Анни, вместо того, чтобы произнести по-берберски длинную фразу, приготовленную заранее, полную нежности и любви к дочери…  Девочка продолжила: «Мне рассказали о тебе в школе. Мальчики. Они говорили мне, что моя мать- француженка. Так это ты?» — спросила она Анни каким-то пронзительным голосом.
	Ребенок сидит неподвижно. Черты лица словно застыли. Лоб нахмурен. Глаза, чуть подкрашенные сурьмой (по обычаю магрибинок. — С. П.) кажутся еще более темными. Взгляд — будто совсем почерневшим. Хотя девочка и старается показать свое безразличие к незнакомой женщине. Даже подчеркнуть свою холодность.
	Но и Анни застыла в напряженном ожидании, взволнованная тем, что о ней могли сказать ее дочери люди. Смотрит вопросительно на Фатиму. А ей так хотелось прижаться к «своей малышке»… Взять ее на руки, как когда-то… «Неужели я стала теперь просто “какой-то там француженкой”?» — думает она, все еще надеясь протянуть руку, погладить щечку Фатимы. А та не трогается с места навстречу матери, только смотрит, разглядывая ее пристально.
	Анни не выдерживает, бросается к ней; начинается их долгий разговор. Во всяком случае мать пытается что-то рассказать, как-то встряхнуть неподвижно сидящую дочь, сухо слушающую ее страстную речь, словно пытающуюся отразить удары острого меча пронзительного взгляда дочери… Анни старается, подбирая слова, выразить всю бездну своей любви, своих страданий, всю очевидность ее материнской заботы о дочери, о единственном своем ребенке… Других, говорила она, больше у нее никогда не будет…
	Она теряется, сердце ее учащенно бьется, не успевая за ритмом ее все нескончаемой фразы, которую она думала раньше произнести по-берберски… Теперь Фатима напряженно слушает ее убыстренную волнением французскую речь, похожую на поток, который может захлестнуть, как вихрь, который может унести, как буря, из поднятых памятью осколков прошлого…
	Анни уже не старается приласкать дочь. И внезапно остановила себя. Потом продолжила свой разговор. Уже другим голосом. «Знаешь, я не сумела сдержать себя. Как будто всё вернулось, и я стала той, другой… Которая давно умерла, а вот теперь, при встрече с тобой, воскресла…» И как-то растерявшись даже поначалу, стала произносить заученную ранее по-берберски, на тифинаге, но во французской транслитерации записанную фразу о своей любви к дочери…
	Потом, пересказывая всё это мне, глубоко вздохнула, перевела дыхание, остановившись, и призналась: «Тогда Фатима, еще раз пристально взглянув на меня, вдруг начала улыбаться какой-то такой странной улыбкой, похожей… — подбирая слова, чуть приостановившись, она продолжила, — на улыбку одной из итальянских мадонн!»
	Больше ничего не добавила. Сосредоточилась, видимо, на том, что произошло дальше при встрече с дочерью. Я молча выжидала. Уже подготовилась к тому, чтобы ехать с ней в аэропорт после завершившегося накануне ее путешествия на восток Алжира. Дальше предстояло возвращение во Францию. Но Анни, сдерживая волнение, продолжила свой рассказ. «Это было чудесно! Но и так трудно. Я еще вам не сказала, что Фатима, которая, к моему удивлению, прекрасно говорит по-французски и арабски, владеет и берберским. А ведь ей всего девять с половиной лет. Но она уже, по мусульманскому обычаю, носит темный платок или широкий шарф — чадор, плотно прикрывающий ее голову, шею, а если надо, то и скроет половину лица… Черный чадор, ниспадающий на ее детские плечики… Я так хотела, когда мы сблизились, чтобы она мне показала свои волосы, чтобы сняла этот платок… Нет, конечно, я не сразу попросила ее об этом. Только уже поняв, что приближается к концу час нашего свидания. И это было глупостью с моей стороны — увидеть вновь ее детские шелковистые волосики! Хотя мне уже было без разницы, — всё так же шелковистые они, или кудрявы, черные, или рыжие, покрашенные хной, как у всех алжирок… Но девочка, однако, мне сразу отказала в моей просьбе. И я поняла, что это не по принуждению, что это — ее, дочери моей, добровольный выбор своей религии…»
	Анни замолчала. То ли устав, то ли страдая, испытав какую-то внутреннюю свою боль. Но она еще мне все-таки рассказала, что мусульманский пост, который в те дни уже приближался к концу, а длился целый месяц, ее дочь тщательно соблюдала, позволяя себе приступать к трапезе вместе со всеми только поздно вечером… И что Фатима уже свыклась с мыслью, что ее мать — француженка, но не могла примириться с тем, что она не соблюдает поста, не воздерживается от приема пищи в течение дня, как все мусульмане… «Я ей пыталась объяснить, моей дочери, — продолжала Анни, — что есть множество разных религий, и есть даже на земле люди, которые не исповедуют никакой из них… Вообще атеисты. И тут она на меня так сурово посмотрела, как и в первую минуту нашей встречи. И это из-за меня она не захотела снять свой черный платок с головы…»
	Мы поехали в аэропорт. Анни считала месяцы, в которые надо дожить до лета, когда ей снова разрешат встретиться с дочерью… Она проведет с ней летние каникулы в Алжире, где-нибудь неподалеку от Аннабы… Может быть им удастся тогда лучше понять друг друга… Сблизиться. А может быть, Фатима даже и полюбит ее, Анни, свою мать…
	Мы поцеловались на прощание. Анни передала мне письмо для дочери, попросив отправить его по почте. «Я ей написала по-берберски ту фразу, которую пыталась произнести при встрече с Фатимой! На тифинаге, выучив слова во французской транскрипции! Надо бы мне было тогда, при встрече с дочерью показать эту запись! Как вы думаете, не может ли ее отец помешать ей получить это письмо?»
	У меня уже не было времени, чтобы уверить ее в том, что всё будет хорошо. Оставалась последняя минута до завершения посадки в самолет. Он уже готовился к взлету… Я только успела помахать ей рукой на прощание. Ее письмо было у меня, как факел, который я должна была передать другому.
	Малика Уфкир
	ПОСТОРОННЯЯ
	Из Предисловия к этой повести о жизни Малики Уфкир: «…Во время наших бесед мне приходилось ее поторапливать и умолять говорить только о главных фактах своей биографии… Но Малика, как Шехерезада, медлила и сосредоточивалась на разных воспоминаниях. Рассказывала с подробностями о своем происхождении, воспитании в детстве и юности, детально о своем пребывании на каторге… Словно всё произошедшее анализировала теперь, по истечении стольких лет, которыми была отмечена ее жизнь…
	…Как уже далек тот мартовский вечер 1997 г., когда мы встретились с ней у нашей общей приятельницы по случаю иранского нового года. В Нейи, во Франции… В гостиной большой квартиры слышалась персидская, итальянская, испанская, английская, французская речь… Там собралась будто вся «золотая молодежь» из эмигрантов. Было много и красивых женщин. Но только одна из них сидела, словно застывшая, и не участвовала в общем празднике, будто и не слушала его музыку… Может быть, ей и хотелось повеселиться, но что-то, видимо, ее удерживало. И она мне показалась сумрачной, печальной. И заинтересовала меня, не отрывавшего от нее взгляд. 
	— Это Малика Уфкир. А ты знаешь, кто она? — спросила меня моя подруга, иранский адвокат, с которой я был давно знаком. И, решительная и смелая, она тотчас познакомила меня с Маликой. И сыграла таким образом немалую роль в создании этой книги. У людей с Востока ничего не бывает в жизни случайным. Всё решено Судьбой. «Мектуб»…
	Я, конечно, слышал, кто такой генерал Мухаммед Уфкир, участник попытки свержения с престола короля Марокко Хасана (( 16 августа 1972 г. Он тогда был министром обороны в его правительстве, главой Генерального штаба…
	Попытка, конечно, потерпела поражения. Генерал был приговорен к смертной казни. Его убили. После официального траура его семья — супруга и шестеро их детей, где старшей была Малика, которой в то время было почти 19 лет, но даже и младший ее трехлетний брат, были сосланы на край пустыни, в одну из тюрем, предназначенных для самых «опасных» преступников, — на чудовищную, бесчеловечную каторгу… Все, кто там находились, были обречены на смерть. Но у Малики и ее семьи хватило сил выжить, перенести все мучения. И через 15 лет она, мать и все другие ее дети совершили побег, избежав участи смертников. Это было почти чудесное спасение…
	Люди, казалось, не забыли об этих «останках» некогда известной и громкой фамилии, с которой власть деспотично расправилась, и помогли. …Но семейству было все равно запрещено в течение 5 лет покидать свою резиденцию в Марракеше и никуда не выезжать за пределы этого города. И только в 1991 г., после фактически своего двадцатилетнего заключения и появления в прессе обвинительного памфлета известного публициста Жиля Перро «Наш друг король», Малика и ее семья обрели свободу. Понадобилось еще пять лет для получения паспортов и возможности уехать из Марокко.
	На этот раз «побег» был совершен по инициативе младшей сестры… …20 лет. Целая жизнь. И теперь я разглядывал Малику в этой гостиной, где она сидела поначалу совсем равнодушная к веселью, а потом, словно машинально, безразличная к окружающему, даже танцевала со всеми, потом потихоньку как-то даже ожила, испытала какое-то волнение, а потом снова робко вернулась на место. Чем громче звучала музыка, тем печальнее становилась она, и сердце мое сжималось от страха за нее…
	Но вот наша общая подруга представила нас друг другу… И так зародилась наша дружба… Мы испытывали взаимную симпатию И впоследствии, даже если мы просто молчали или говорили какие-то банальности, мы очень хорошо понимали друг друга, просто глядя друг другу в глаза… Улыбаясь…
	…Она сама мне предложила написать совместно книгу, предварительно рассказав мне и о своем детстве, о котором я ничего не знал, как и мало кто другой. Когда ей было всего пять лет, ее фактически удочерил король Мохаммед V, правивший в те годы, чтобы у его собственной младшей дочери, четырехлетней, была во дворце постоянная подружка. А когда король этот умер, две девочки оказались под опекой его сына, взошедшего на престол Хасана ((. И Малика прожила во дворце  еще 11 лет, вдали от родной семьи, под присмотром строгой гувернантки, француженки из Эльзаса, воспитывавшей обеих девочек. Новый монарх тщательно следил за их воспитанием, был, как и его отец, внимателен к ним, придерживаясь строгих правил «железной» эльзаски — гувернантки. По-отцовски был и добрым, но и заботился о том, чтобы девочки всегда были чем-то заняты и не разгуливали только по апартаментам, где жили многочисленные королевские жены и наложницы, но и учились играть в гольф, верховой езде, путешествовали в сопровождении придворных, участвовали в подготовке праздников — как настоящие «принцессы по крови». А еще, конечно, учились, как положено, получая отменное образование. Но несмотря на все эти блага, «клетка» замкнутой придворной жизни оставалась клеткой. И в 16 лет Малика стала умолять короля «открыть ей дверь», — она скучала по своим родным. И король согласился. Девушка прожила два счастливых года в родной семье, с сестрами и братьями, которых она раньше не знала, с матерью, которую она обожала и отсутствие которой ее тяготило с раннего детства. С отцом, абсолютная власть которого в семье ее вовсе не тяготила. Она, наконец-то, стала сама собой, а не заложницей тех привилегий, которыми была окружена во дворце, но которые душили ее личную свободу.
	…После попытки дворцового переворота девушка оказалась на краю черной бездны отчаянья. Ведь родной отец захотел убить короля, но тот, снова чудом спасшись, отомстил и убил своего главного генерала. А бывшую приемную дочь своего отца вместе со всей оставшейся ее семьей отправил подыхать на каторгу…
	…Малика любила обоих — и своего родного, и того, кто ее воспитал. И когда она, несмотря ни на что, тепло вспоминала о Хасане (( на каторге, во мраке ее подземелья, она никому из родных об этом не говорила… Ей казалось, что в эти мгновения вспышек своей памяти о своем прошлом она предает родных ей людей… Ведь они видели в нем только палача. А девушка жалела его…
	Конечно, странная судьба Малики может поставить ее в один ряд с героинями какой-то античной трагедии. Заговор, предательство, жестокая казнь отца, месть, еще более жестокая, — все эти перипетии кажутся теперь чем-то схожим с далекими историческими временами; но ведь именно они повлияли на всю будущую жизнь героини этой книги. Конечно, королевские дворы были во все времена ареной почти театральных событий, драматургия которых, их логика ускользает порой от понимания простых смертных… Но всё, о чем поведала мне Малика, просто заворожило меня, и я, конечно, захотел помочь ей выпустить в свет ее книгу.
	Тогда я спросил у нее, не повредит ли ей публикация ее свидетельств о своей жизни, — ведь Хасан (( еще был у власти и держал свою страну в «железном кулаке». Вот и правдивая книга Жиля Перо была запрещена в Марокко, а его издатель был задержан и арестован на три дня в Касабланке, куда был приглашен на международную книжную ярмарку… Я хотел узнать от нее самой, понимает ли, чем рискует. Но мы оба тогда приняли решение, что будем соблюдать все возможные предосторожности, когда она будет диктовать мне что- то по телефону, а дубликаты всех кассет с записью ее рассказа отдадим своему издателю, чтобы он запер их в своем сейфе. Казалось, что всё это — детские забавы в сравнении с тем, что ей довелось пережить… Но если книга будет все-таки издана, то весь мир узнает об этом. И никакие силы не смогут помешать ей поведать правду о своей жизни…
	…Вся эта наша опасная «затея» должна была длиться почти год. Один эпизод заставил нас тогда предпринять еще бóльшие меры осторожности. Ей было необходимо ненадолго съездить в Марокко. Но обязательно. В 1997 г. она должна была встретиться со своей матерью в Касабланке. Всего лишь, полагала она, на 2 дня. Но задержалась там на полгода. И там ее стали подозревать, что она готовит свои мемуары. Кто-то все-таки донес. Но именно тогда Малика приняла, вопреки всему, твердое решение рассказать мне все подробности своей биографии…
	И мы потом встречались с ней три раза в неделю в течение семи месяцев, вплоть до конца 1998 г. Ей было нелегко, даже мучительно трудно и начать и продолжить свою исповедь… Она говорила, а я, в своем маленьком рабочем кабинете в квартире, где бегали и шумели дети, не только записывал трудно достающиеся ею из памяти, глубоко переживаемые слова, порой сбивчиво произносимые, представлял всё то, о чем она рассказывала… Порой ей не хватало дыхания, порой даже трудно было подбирать слова. Порой просто не доставало сил, чтобы вспоминать прошлое…
	…Я его только пытаюсь вообразить. Нас разделяет всё. Религия, культура, воспитание… Я никогда не был и не жил в королевском дворце. Не знал лично ни короля, ни его жен, ни его слуг. Меня не воспитывала гувернантка. Я — убежденный республиканец, и мне трудно представить, что такое подданные всемогущего абсолютного монарха. Да у меня даже не было беззаботной юности, — во всяком случае, даже такой, как у так называемой «золотой молодежи». Тем более такой, как у дочери высокопоставленного военного, воспитывавшейся «при дворе» короля… Даже если я и знаю Восток, прожив пять лет в Тунисе, где я родился, — всё это не мое… Но книга есть книга, и если мы задумали опубликовать ее, то надо было работать… И мне надо было, чтобы реализовать нашу надежду, прожить, пусть даже только воображая себе, то время, которое прожила Малика в своем заключении, на каторге, — как-то, найдя нужные слова, освоить тот опыт жизни, который я никогда не имел, но должен был сделать достоянием всеобщего знания. У самой Малики сил на это бы просто не хватило. Ей было уже достаточно того, что она сумела пережить. И я изучал ее рассказ, работал, сливался с тем миром, о котором она рассказывала. учился понимать его «сверху донизу» не для того только, чтобы «освоить» как-то его приметы и детали, но и сделать его вседоступным. Моя собственная жизнь уже как бы была в тот момент не со мной. Да, я был женат, у меня было двое детей, и я обожал свое семейство, обожал всё то, что меня окружало, каким бы простым и банальным оно не казалось… Но при всем моем временном отстранении во время рассказа Малики о своей жизни от того, что называлось жизнью «моей», я всегда точно знал, что моя жизнь принадлежит мне. А Малика никогда ранее не испытывала этого чувства. Во всяком случае, только в 40 лет ей стало понятно, что она должна учиться жить заново.
	И хотя нас разделяло то время, когда оно застыло для нее, а для меня было наполнено впечатлениями и радостью общения с другими, мы оказались близки друг другу. Я понимаю ее боль. Я, записывая ее исповедь, словно сам испытываю всё пережитое Маликой. Даже перевоплощаюсь в персонажей ее рассказа, — то в несчастную ее мать, то в брата, который в свои одиннадцать лет был лишен детства и возможности общаться со своими сверстниками. Вся ее семья знала, чувствовала, что жизнь угасает в каждое мгновение, проведенное за решеткой… А мать еще и наблюдала, находясь рядом с дочерью, как угасает и вянет ее красота… Мне просто было необходимо прочувствовать существование каждого члена семьи, уже постепенно забывавшего во тьме подземелья, как выглядят реально существовавшие в их жизни предметы, природа, люди, — они должны были с трудом припоминать всё то, о чем им не уставала рассказывать каждый день их старшая сестра, дочь своей жестко наказанной матери, и придумывала даже какие-то увлекательные истории, чтобы хоть как-то привязать всех родных к Жизни, хоть на какое-то время заставить их забыть об исполненном кошмара окружавшего их холода, голода, мрака, нечистот и крыс подземелья… Заставляла забыть о страданиях…
	Поначалу и мне становилось плохо от ее рассказа… Я пришел в себя уже после того, как она стала говорить о совершенном ее семьей побеге. Словно погружался в какой-то приключенческий роман, или фильм, где после каждой серии писалось крупными буквами: «Продолжение следует»… И утром, просыпаясь, я первым делом искал на письменном столе очки, чтобы записать услышанное…
	Сколько раз она приходила ко мне? Десять, двадцать, я не помню. Не всегда ей удавалось что-то мне рассказать, выйти на дорогу своей памяти… И я терпеливо ориентировал ее. Был ее компасом в каком-то смысле, или поводырем, нащупывавшим контакт с реальностью ее прошлого… Я записал ее исповедь на сорок магнитофонным кассет. Транскрипция составила 1500 страниц. Можно было издать всё это в трех томах. Но мы тогда остановились только на том месте, где она поведала о выходе на свободу. Оставив несколько страниц, где она рассказывает, как провела еще пять лет под наблюдением в Марокко. До своего прибытия во Францию.
	Вначале мы думали, что издадим это в форме моей беседы с ней. Но потом стало очевидно, что лучше публиковать ее повесть от первого лица, — настолько всё было с ней «кровно» связано. Ну, а потом я заперся на три месяца в своем кабинете перед компьютером, ничего почти не ел, не занимался семьей; да она и не претендовала на внимание, всё понимая. Потом сказал Малике, что за это время почти превратился в восьмого члена семьи Уфкир…
	Наш издатель был первым Читателем… И он тоже был увлечен этой историей одной жизни. И, естественно, требовал каких-то уточнений, деталей и пр. Надо было снова звонить Малике и кое-что уточнять. И это было каждый раз нелегко. Будить старых, уснувших чудовищ ее прошлого… Особенно если шла речь о казни ее отца… А потом и ей было трудно всё это перечитывать…
	Но в течение этого года я заметил, как постепенно менялась Малика. Как приобретала уверенность. Как и всегда, уже по привычке, ела мало, плохо, хаотично, но все-таки потихоньку избавлялась от худобы. Чаще смеялась… Любимый ее человек давал ей радость, в которой она так нуждалась. Чтобы стать нормальным человеком в окружавшем ее мире. Избавлялась от уже ставшей ей привычной оболочки призрачного существования… Думала о том, что надо попробовать  родить ребенка, заключить брак. И вот в 1998 г. мы, все ее немногочисленные друзья, обретенные во Франции, в 13-м округе Парижа, в мэрии присутствовали, наконец, на церемонии бракосочетания. Все были взволнованы. На свадьбу приехала и ее 60-летняя мать.
	…А потом, в феврале 1999-го, был и невероятный успех книги «Узница», которую мы с ней так нелегко готовили к изданию. Все французские и другие СМИ только и говорили об этой книге. Малику забрасывали вопросами, звонили, просили разрешения на переводы и переиздание…
	Потом нагрянуло и известие о смерти Хасана ((. Казалось, что годы несчастья семьи Уфкир уже уходят в далекое прошлое… Но книга Малики была и в Марокко в первом ряду изданий и переизданий… А Малика показалась мне погрустневшей. У нее были, видимо, свои, другие воспоминания о детстве и юности… Но это только — показалось мне. Просто она навсегда рассталась со своей молодостью. И с каким-то даже интересом просматривала хронику событий далекого времени — и правления Мохаммеда V, и той эпохи, в которой выросла…
	…Заключение в тюрьму, конечно, изменило ее. Да и всех членов ее семьи. Некоторым из них вообще пришлось долго и тяжко болеть…
	…А тут пришел к Малике и киноуспех. Какая-то марокканка пригласила ее в Лос-Анджелес сниматься или быть автором сценария ее фильма, который она решила продюссировать… Малику стали приглашать на телевидение, особенно американское. И несколько лет еще «Узница» имела большую славу и популярность. Редко случалось, что в Штатах написанная по-французски книга оказывалась когда-либо в самых «рейтинговых» бестселлерах… А Малика спрашивала меня когда-то, еще до того, как решилась опубликовать свои воспоминания, «кого это может интересовать, кроме нее самой?»
	В 2001 г. в Чикаго Малика становится звездой. Зрители плакали, видя и сценическое воплощение ее книги. Она сама казалась даже счастливой. И как-то сказала мне: «Знаешь, когда мы сидели в тюрьме, в подземелье, я повторяла, как заклинание, одну и  ту же фразу, в те дни, которые вообще казались невыносимыми. Я говорила себе, что люди когда-нибудь должны узнать о страданиях тех, кто, как и мы, испытывает муки этой каторги на краю пустыни… А теперь мое предсказание сбылось».
	…Я как-то заметил, что с удовольствием мог бы помочь ей рассказать и о ее дальнейшей жизни, после побега с каторги. Обо всем том, что она переживает и как живет сейчас… Книгу, где мое соавторство уже не будет нужно, и она сама смело и просто расскажет о себе. Да я был просто уверен уже, что она сможет это сделать самостоятельно, став спокойнее, уверенней в себе и своих собственных силах… И уже немалый опыт свободы подтолкнет ее к этому… И она захотела самостоятельно, в полный голос, излить на эти страницы повествование о том, как она преодолела смерть, как перешла границу, отделявшую ее от Жизни, как сломала прутья решетки, разделявшей Мрак и Свет… Теперь она свидетельствует о самостоятельности своим наблюдением за тем, как она воспринимает окружающее, как видит трансформации, изменения, поражающие ее или радующие, или огорчающие. Ей захотелось самой поделиться своим жизненным опытом с такими же, как и она, выжившими, убежавшими с каторги на Свободу, например, с Нельсоном Манделой и многими другими… О том, как она училась заново жить, дышать, спать, любить, даже просто ходить…
	Нам это может показаться обычным, банальным. А ей пришлось всё это одолевать. Учиться жить заново. И об этом ее книга «Посторонняя»
	…Я раньше никогда не думал, что страдание может выпрямить человека. Или сделать его добрым, только потому, что он сам пережил невероятные испытания. Но ты, Малика, из другого времени. И ты в нем остаешься. Прекрасной душой, настоящей женщиной».
	Мишель Фитусси
	Париж, 2006
	Фрагменты книги Малики Уфкир «Посторонняя»
	РОДИТЬСЯ ЗАНОВО
	С некоторых пор о существовании каторги в Тазмамарте, в местечке на юго-востоке страны, в пустыне, стало известно. А раньше официально этого как бы не было. Ибо даже марокканские парламентарии, выступая по западному радио, на вопросы журналистов отвечали следующим образом: «Эта так называемая каторга существует только в воображении врагов нашей демократии»… Но вот, словно по удару волшебной палочки, — по королевской милости, — двери этого «миража пустыни» вдруг внезапно приоткрываются в 1999 г., и двадцать восемь узников этого чудовищного миража сумели убежать туда, где об их существовании как бы не знал никто, туда, где царило забвение человеческих жизней. И они не предполагали, что бегут, собственно, навстречу с еще одной смертью.
	А работы по превращению бывшей военной крепости в каторгу начались еще в 1971 г. 60 быстро превращенных в тюремные камеры помещений были предназначены для политзаключенных. Все 60 камер были одинаковыми: три метра в длину и два с половиной в ширину. «Удобствами» служили дыра в полу и две маленьких скамейки по разным стенам.
	Еще была одна тарелка, один небольшой кувшин, куда можно было налить воду из бидончика: хочешь — для питья, или для того, чтобы помыться, или чтобы постирать одежду… Некоторые узники провели в таких условиях семь тысяч ночей… Ни разу не имея возможности принять душ… Так что каторга эта, существовала она или нет официально, осела в таких, как моя семья, на всю жизнь. Осталась в крови. Закипая вместе с ней при воспоминании.
	Траур еще не закончился, — ведь не всем удалось тогда убежать, и многие сосланные на каторгу люди так и не вернулись. Король Мохаммед V(, сын покойного Хасана ((, нас приговорившего, считает неприемлемым упоминание об этих узниках. Хотя я не могу быть не признательна ему, что побег нашей семьи каким-то чудесным образом все-таки произошел, несмотря на то, что в дальнейшем еще пять лет нам пришлось провести в фактическом заключении и лишении свободы. Но теперь ни для кого не секрет, что на каторге в Тазмамарте были обречены на медленную смерть сотни политзаключенных после попытки госпереворота в 1971 г. и после волнений в стране в 1972 г., вызванных попыткой и моего отца устроить военный переворот в королевстве. Выжили только 28. А что с другими? Словно исчезли. Превратились в дым воспоминаний… Как и усилия всех международных гуманитарных миссий, добивавшихся порой разрешения паломничества людей к краю Пустыни, в песках которой остались заживо погребенными родственники, друзья, товарищи… Но еще существует особая солидарность семей жертв репрессий, связанная цепью горечи утрат и перенесенных страданий…
	Всё кончается. Траур остается. Но некоторые из «опальных» семей, оставшиеся в живых, вернулись из изгнания на родину. А другие написали книги, засвидетельствовав правду. И даже были изданы в Марокко. Правда, мало-помалу приподнимает завесу реальности, какой бы тяжелой она не была. Сорок лет абсолютной монархии — это немалый срок. Вот только то, что связано с именем моего отца, видимо, должно быть сокрыто. И книга «Узница» в Марокко до сих пор запрещена. Моей семье нельзя говорить о том, что она — жертва режима. И кажется, что я вечно буду платить за то преступление, которого не совершала. Но мне уже все равно — ведь я сумела написать свою книгу о том, почему чувствую себя «посторонней» везде, где бы теперь ни жила… И никто не посмел отнять у меня право рассказать о себе, как бы горько и больно это нибыло.
	Но пытаться приручить себе мир, открывшийся мне заново невозможно в одиночку… И некоторые помогали мне и освободиться от ненависти, и сбросить почти приросшую ко мне кожу мученицы… И избавиться от ужаса, когда видела, что люди могут с любопытством следить (или просто наблюдать) в кино и по телевидению за страданиями других, возбуждавшими зрительский аппетит…
	…Другие учили меня не верить в фатальность. «Главное, — говорили они, — знать, что никакой кромешной “предопределенности судьбы” не существует. Не надо нагнетать свой собственный страх Жизни».
	…А некоторые просто заставляли повторять вслух слова: «Я счастлива. Просто счастлива», или «Я могу быть счастливой». …Иногда я не верила в то, что говорю. Разве что только в тот момент, когда меня окружали вниманием или даже награждали аплодисментами… Сегодня я все еще не могу быть до конца уверенной в том, что смогу быть счастливой по-настоящему. В будущем — может быть. Если сама не пройду мимо своего счастья, не заметив его. Я немножко похожа на того человека, который двадцать лет подряд играл одного и того же киногероя в длящемся бесконечно сериале: он просто привык уже спать в своем гробу… Моя роль «вечной жертвы» может и меня привести к тому, что не смогу перейти границу этого своего удела. И что же? Так и похоронят меня с воспоминаниями о «вечной узнице»? 
	…Все-таки те, кто помогали мне, подталкивали меня к возрождению, к новому моему отношению к Жизни, той ее стороне, где живет и дышит возможность радости, счастья, — были правы. И их усилия не бесплодны, не прошли даром для меня. Ведь я теперь всерьез стала думать о том, что вообще ничего не знаю о том, что такое счастье, о возможности своей познать его, уступить ему… И я буду пытаться оправдать надежды этих людей, помогавших мне вступить в новую жизнь. Изо всех моих сил.
	…У меня теперь возникло чувство, что я как бы перезаряжаю свои собственные внутренние «батарейки». Заряжаюсь новой энергией. Мне так не хватало ее, чтобы жить… Участвую теперь и в радио-, и в телепередачах. Рассказываю людям о том, о чем они даже никогда и не представляли. И не должны никогда испытать. И эта моя миссия — уже счастье. Книга моей души — «Узница» помогла мне перейти границу Несчастья. И стать просто человеком. Не знаю, хорошо ли это. Или плохо. Знаю только теперь одно: туда, в прошлое, возврата больше не будет.
	ГОРЬКАЯ СВОБОДА
	Через несколько минут огромный силуэт самолета пронзит облака, открыв, наконец, мне небо свободы. Где-то внизу, под десятью тысячами метров высоты, меня ждут мой любимый, мои друзья и новая жизнь. Как будто и не прошло этих двадцати четырех лет моего заключения, как будто каторга моей жизни мне только приснилась…
	Небо — голубое, почти невообразимой чистоты, и я чувствую себя в другом пространстве…
	А всё началось в 1958 году, когда я еще была совсем маленькая, и когда меня отправили во дворец короля, Мохаммеда V (1911–1961 гг.) по его настоянию. Не считаться с его требованиями было недозволенно, ведь он — из рода потомков самого Пророка Аллаха, выходец из знатной династии Алауитов. Я должна была стать, — так он решил, — «почти принцессой», как и его родная дочь от одной (из многих) его супруги — Лалла Амина, любимица короля… А мое имя уже звучало как «маленькая королева» по-арабски. Да я и была ею у своего собственного отца, Мохаммеда Уфкира, который меня тоже очень любил. Но я каким-то странным образом должна была стать еще и «удочеренной принцессой» в семье короля. Играть какую-то довольно смешную и даже унизительную роль в этом королевском дворе, где царили еще вполне средневековые нравы. Там все еще соперничали между собой наложницы из королевского гарема, следили и шпионили друг за другом, завидовали фавориткам монарха, где свирепствовали его слуги, его рабы, которые могли жестоко наказывать своевольных женщин избиением кнутом, сделанным из бычьей жилы. Но я никого не боялась, — с детства была непослушной, хотя здесь, во дворце и попала в железные руки эльзасской гувернантки. Какой-то французский аристократ посоветовал королю взять ее во дворец для воспитания детей. У этой твердокаменной старой девы были холодные голубые глаза и мужские повадки. Она не любила и не терпела ни забав наших, ни желания чем-нибудь полакомиться… Воспитывала нас палкой, если мы делали что-то не так, как она требовала. Но я не забыла, как она умела и посмеяться, и как возила нас на прогулки в коляске, запряженной лошадьми, как выгуливала нас на роскошных лужайках огромного парка королевского дворца. Как возила нас в Ифран, в горный край Марокко, чтобы мы покатались  там на лыжах… А спускались мы и поднимались наверх, между прочим, без ее сопровождения…
	Я была где-то в то время между Востоком и Западом: с родными говорила по-французски, а с королем и придворными — по-арабски. Даже и до сих пор сохранила в памяти особый, «придворный» диалект марокканского арабского. И если бываю в Марокко сегодня, то меня обязательно спрашивают, не принадлежу ли я к королевскому роду-племени…
	Но я — не настоящая принцесса, и вся моя жизнь в тюрьме подтверждает это. Я всегда была, да и остаюсь, строптивой и независимой от Власти. Беззаботность золотого детства только заставила укрыться где-то в глубинах моей души извечный и врожденный мой протест против засилья «авторитетов». Меня всегда где-то подспудно томило то, что меня, в общем-то, лишили права быть той, кем я была, оторвали от родной семьи, вырвали из моего прошлого, лишили родных корней, «удочерили», чтобы быть членом другой семьи, стать «почти» принцессой для того, чтобы у настоящей была как бы «своя» сестра — для игр и забав… Да и весь сераль короля был такой же. Все женщины, жившие во дворце. Без идентичности, без собственной личности; какие- то анонимные существа, которые, по обыкновению, печально завершали свое существование, прекратив разделять ложе короля. Видимо, мой протест, медленно, но созревал где-то в глубине и моего собственного существования. Хотя, после смерти Мохаммеда V, его сын, Хасан ((, продолжил его заботу о моем попечительстве и моей роли во дворце как приемной «сестры». И я даже по-своему любила его за его заботы о нас, несмотря на то, что порой он был и с нами жесток и насмешлив. А потом и стал неумолимым палачом для всей моей родной семьи. А пока я жила в его дворце, пока мое существование было всецело в его власти, я мечтала только об одном, подрастая: увидеть родных, выйти на свободу за стены своего королевского заточения…
	Порой рассказывая эту свою почти волшебную сказку, вижу, что люди, слушающие меня, не верят во всё произошедшее в моей жизни. Как можно вырвать из семьи, да и еще такой знатной, пятилетнего ребенка? Каким бы жестоким это ни казалось, но для моих родителей было уже даже думать запрещено, что можно противиться воле монарха. Ему ведь, целуя руку, люди даже опускались на колени… И «коленопреклонение» во всех смыслах было и формой послушания для моего отца-офицера, и в то время солдаты армии Его Величества королю не могли не исполнять приказы свыше. Отец был женат на моей матери с 1952 г., взял ее в супруги в возрасте 15 лет и был старше ее на двадцать. И тогда он еще не был «лицом номер два» при дворце короля, которым стал позднее. Он родился в 1920 г., был родом из известного берберского племени Высокого Атласа, но не богатым: недаром «Уфкир» на местном наречии означал «обедневший». Когда-то его отец, Ахмед Уфкир, был вождем племени, главой большого селения Бен Дениб, назначенным «пашой» — французским генералом Лиотэ, завоевавшим Марокко в 1912 г. Армия послужила потом, после смерти отца, семьей для Мохаммеда Уфкира, его сына, записывавшегося в солдаты в возрасте 21 года, ставшего младшим лейтенантом, а потом и сделавшего блестящую военную карьеру… Он был ранен на итальянском фронте, воюя в рядах французской армии, получил звание капитана в Индокитае, а потом, уже после возвращения из ссылки короля Марокко Мохаммеда V и установления в стране независимости в 1956 г., был назначен главой генштаба… Этот король умер в 1961 г., и Хасан ((, его  сын, пришедший к власти 3 марта этого года, всецело доверил моему отцу практически руководство Армией Его Величества… В смутное время похищение главы оппозиции королевской власти, лидера марокканских профсоюзов Бен Барки в 1963 г. в центре Парижа, отца подозревали даже в заговоре с ним… Хотели приговорить к вечной ссылке или заключению во французскую тюрьму. Но генерала Уфкира тогда еще сделали и министром внутренних дел… Говорили, что он — всемогущ. Да он и был таким. А королевский режим Хасана (( становился все коррупционнее, вершился произвол личной власти монарха, а Запад всё это только поддерживал, имея свои цели… Но вот, в июле 1971-го, в королевский дворец врываются во время празднования дня рождения Хасана (( два младших офицера, выпускники военной школы, и убивают сотни гостей… Король спасает свою жизнь, закрывшись в туалете… Это чудесное спасение сыграло роль в начавшихся после случившегося репрессиях. Мой отец был в душе солидарен с повстанцами, но требует, по закону, освободить от наказания всех остальных воспитанников военной школы (а их было свыше тысячи!), непричастных к попытке дворцового переворота… Тем не менее репрессии последовали, и самые жестокие. И это изменило его окончательно. Он стал хмурым и мечтал только об одном: начать новую жизнь. Уйти со службы. Освободиться ото всего. Но, тем не менее, ведь именно тогда, как никогда, всемогущая власть была сосредоточена в его руках как главного военачальника… Он был министром обороны и главой генштаба военно-воздушных сил Марокко. То есть имел всё в своем распоряжении. Да еще и в придачу красавицу-жену, шестерых детей, был удачлив в карьере, обладал особой харизмой — у него было острое, как лезвие бритвы, выражение лица — солдата, осознающего свой долг… Однако, потерять всё свое могущество ему не хотелось тоже. А я уже тогда, живя с родителями по удовлетворении королем моей просьбы возвратить меня в лоно родной семьи, знала, что такое потерять всё: одна из моих подруг, дочь крупного военного чина, казненного королем по подозрению в участии в попытке дворцового переворота 1971 г., вынуждена была отказаться даже от своей фамилии, чтобы не иметь в дальнейшем «никаких осложнений» в отношениях с режимом… А я-то знала, что такое носить известную фамилию… Даже заканчивая свой бакалавриат во Франции… Как-то, поздно вечером, кто-то, зная мою привычку прогуливаться одной перед очередными экзаменами, чтобы успокоиться, «случайно» наехал на меня, сшиб с ног, и я серьезно поранила глаз… Позднее, в тюрьме, мучилась болью и тиком… Но уже тогда, когда услышала признание своей подруги, я решила ни за что в жизни не менять своей фамилии. Это было и моим уважением к отцу, и моей гордостью, смешанной пополам со страхом, за жизнь, данную им мне…
	Но это имя стало и тем «ключом», который мне открыл и двери ада. Я была в  то время в Париже, как я уже говорила… Когда меня сбила машина, то для продолжения лечения серьезной травмы, мне надо было вернуться в Марокко. Отец показался мне резко изменившимся: он совсем не разделял политики Хасана ((. Был опечален. Часто смотрел на горизонт. Мы отдыхали с ним на морском берегу. Потом как-то внезапно вставал, распрямлялся, что-то напевал, шутил даже, катался на морских лыжах… Однажды утром, обычно скупой на проявления нежности, вдруг прижал меня к себе, обнял, внимательно посмотрел… Неужели знал, что его ждет?
	…Шел август 1972. Я была дома, в Касабланке. Включила телевизор. И услышала, что произошла попытка государственного переворота, совершенного военными: королевский самолет был накрыт бомбардировщиками в небе над Тетуаном. Король снова чудом спасся. Никто из журналистов не говорил о главном заговорщике. Но меня охватило беспокойство… Ночью меня разбудил дедушка и сказал, чтобы я возвращалась в Рабат… А в 5 часов утра ко мне подошла моя мать и сказала: «Твой отец умер. Собирайся. Мы возвращаемся в столицу». Я не понимаю. Я не верю. Я отрицаю реальность всего произошедшего. До тех пор, пока с ужасом не увидела тело мертвого отца. Его уже, после расстрела, помыли, причесали. Но на его губах словно застыла улыбка презрения. Словно он бросал вызов смерти.
	Потом мне показали пять пуль, вынутых из его тела и завернутых в пакетик. Одна пуля попала в печень, другая — в легкое, третья — в живот, четвертая — в спину, а последняя, которая его и прикончила, — в шею. Официальный вердикт гласил: самоубийство. Даже не подумали, когда написали, как это можно выпустить в самого себя пять пуль? Ну, а все дальнейшее только свидетельствовало о том, что ни у кого не хватило смелости признать содеянное.
	А ведь мой отец был в числе «преданнейших из самых преданных» королю. Но он предал. Возглавил заговор. И теперь ярость короля вылилась и на семью казненного. Но с каких это времен в содеянном преступлении обвиняют и родственников обвиняемого? С каких пор дети должны отплачивать за того, кто их произвел на свет, ценой и своей жизни? Я не могу простить своему приемному отцу, в роли которого теперь выступал Хасан ((, и ненавижу его за отнятое у меня нормальное детство. А теперь и за отнятое детство у моих братьев и сестер. Мы все были ни в чем не повинны. Но нас бросили в тюрьму как преступников, как и нашу мать… И даже наших кузин и воспитательниц. Несчастные жертвы, которых связала воедино судьба цепью каторги…
	…Я размышляла обо всем случившемся в самолете, как вдруг услышала голос бортпроводницы: «Мадемуазель, не хотите ли что-нибудь прохладительное?» Откуда ей знать, что я в тот момент переживала. о чем думала? Она и представить себе не могла, что такое вообще может произойти на свете. В сравнении с тем, что я испытала в заточении, пластиковый стаканчик с апельсиновым соком теперь казался мне роскошью.
	В книге «Узница» я рассказала об условиях нашего содержания в тюрьме… Но откуда ей знать, этой стюардессе, как и тем новеньким придворным куртизанкам, общавшимся с нами во время нашего пребывания в Марракеше «под наблюдением», уже после нашего побега, после смерти Хасана ((, что значит до крови объеденные вшами, блохами ноги и снующие без конца стаи мышей и крыс, подбиравших в подземелье какие-то крошки от несчастных редких порций какой-то жалкой пищи, которую бросали узникам, о том, как грызуны бегали по нашему телу, когда мы пытались заснуть, о скорпионах, которые приползали из пустыни, о жутком жужжании туч саранчи, вечно проносившихся над песками, к которым прилегала наша каторга…
	…Могу ли я забыть о том, что много раз хотела покончить с собой? О том, что многие поджидали нашей смерти, как шакалы за железными прутьями решетки. Как томило отчаяние, как насмехались над нами брутальные стражники, унижая нас, показывая свое солдатское превосходство над семейкой генерала? Как мы продержались? Возможно потому, что ощущали себя все единой семьей; возможно, потому, что даже в происходившем кошмаре мы не утратили искры еще сохранившегося в нас чувства юмора. Но главное — в нас всех жила надежда. Хотя мы все и были заживо погребенные. И я еще долго потом жила в тюрьме своих воспоминаний, еще долго не могла освободиться от постоянно сковывавшего меня страха, депрессии, подавленности. И минуты жизни не проходят для меня так, как для остальных. Они текут медленно, как-то угрожающе, вызывают чувство нерешительности, скованности… И я еще долгое время после тюрьмы всегда запаздывала на назначенные мне встречи. Я отстала от современности на много лет. Жила долго без радио. Привыкла прятать его во время обысков, происходивших в нашей семье, уже жившей «под наблюдением» в Марокко в течение пяти лет после каторги… Мы почти не знали ничего о текущих событиях…
	Когда мы голыми руками прорыли туннель, когда выбрались на солнце, когда я смогла увидеть его сияние, а потом, когда добрались до города, — услышать гул и увидеть бегущие повсюду автомобили, спешащих людей и всю вокруг них дикую красоту своей земли, только тогда по-настоящему оценила всю меру деспотизма того, кто отнял у меня это человеческое благо — мою молодость… Мы все себя ощущали теперь какими-то инопланетянами, марсианами в изгнании на другую планету — Земля. Что касается лично меня, то это во многом объясняет, почему я так долго себя ощущала Посторонней. Чужой.
	После нашего побега (с немалой помощью тех, кто не был сторонником предыдущего режима Власти. — С. П.), широко освещенного прессой, нашим новым палачам ничего не оставалось делать, как придумать нам новые пытки: мы ведь стали проблемой и для нового короля, пришедшего к власти после смерти Хасана ((. От нас уже не было возможно, как прежде, просто избавиться — это вызвало бы общественные протесты, — но и было просто невозможно официально вернуть нам свободу, — это было бы интерпретировано прессой по-своему… (Новый монарх был сыном предыдущего. — С. П.) И нам выделили дом, окруженный высокими стенами, в районе неподалеку от Марракеша, — Тарга была излюбленным пригородом для отдыха касабланкской буржуазии… И мы жили там, «под наблюдением» еще пять лет. Мы не имели права никуда отъехать, ни выйти погулять за стены, окружавшие дом, где мы вскакивали по ночам от наваждения призраков жизни во мраке подземелья на каторге… Часто снился голод и посещало чувство жуткого холода, и бил озноб…
	Но с помощью французских адвокатов, взявшихся за расследование нашего «дела», мы надеялись на получение в Марокко паспортов и визы для перелета в Канаду. Мы почему-то мечтали о том, что именно там почувствуем какую-то «свежесть» жизни. Это началось еще во время нашего заключения в зловонное и грязное подземелье… Теперь мы страстно мечтали о том, что уедем жить именно в Канаду…
	Все мы были так или иначе фрустрированы, ущемлены во всех отношениях, живя неполноценно… И мои братья, и сестры, и я сама это понимали… Тюрьма «заморозила» и наши человеческие потребности в любви, и в свободе общений с другими людьми; мы были подавлены. А обретенная нами, пусть иллюзорная, кратковременная, но все-таки свобода после побега, встреча с теми, кто нам посочувствовал, как-то по-новому осветила и меру, и цену наших страданий…
	Мы отдавали теперь всю нерастраченную любовь нашим питомцам — многочисленным кошкам и двум собакам.
	И вот, наконец, нам объявили, что мы свободны! Можете выйти из вашего дома…
	Показалось даже, что это нереально. Настолько это было для нас прекрасно. Тогда, после побега 26 февраля 1991 г., я впервые надела джинсы и мужскую рубашку и делала первые свои шаги в открывшийся для нас мир… Увы, слишком трудными они оказались: ведь в течение пяти лет мы должны были привыкнуть к постоянной слежке, обыскам, к прослушиванию всех наших разговоров. Мы не имели права фактически устроиться куда-то на работу, — да нас никто бы и не принял. У нас не было возможности ни с кем-то «пофлиртовать», в кого-то влюбиться по-настоящему, — ведь все, контактирующие с нами, немедленно попадали под подозрение марокканской службы государственной безопасности… Какая это оказалась обретенная после тюрьмы свобода? Просто мы стали жить в просторном доме, но тоже похожем на тюрьму. Но я должна была как-то разобраться со всем произошедшем. И мне было нелегко. Даже трудно постигать этот уже другой, приоткрывшийся ненадолго для нас мир. Его новую жизнь. Новых людей. Должна была понять новую скорость их жизни или, наоборот, — то, что и почему медленно исчезает из этой новой жизни, сохраняя старое… Мне было трудно понять и появившиеся в стране среди людей и новые нравы: способность быстро менять свои привычки, привязанности. Не задумываясь над последствиями такой фривольности… Слово «СЧАСТЬЕ» постепенно исчезало со страницы того словаря моей жизни, которым я пользовалась раньше… Я с иронией вспоминала, как царила на балу, устроенном когда-то в честь моего восемнадцатилетия… Малика Уфкир? Нет, я теперь совсем другая…
	Без собственного дома, без права на работу, я была призраком… И даже если я каким-то образом была порой в центре внимания прессы и она даже использовала «мое лицо» для какой-то рекламы, мое истинное существование заключалось в том, что я просто слонялась без цели вдоль глухих стен, окружавших нашу находящуюся «под наблюдением» резиденцию. Да и сейчас еще я не вполне освободилась от ощущения призрачности своего бытия…
	Теперь я в самолете, лечу на встречу со своей младшей сестрой Марией, которой удалось раньше выбраться из страны, еще в 1996 году; увижусь с ней, надеюсь, уже через два часа. Сестренка сбежала в Испанию, удачно сумела, скрывшись на корабле, переправиться через Гибралтар… Это с ее помощью оживилось теперь общественное мнение, французские адвокаты, дав и мне надежду на полное освобождение. На новое мое рождение в этой жизни. Теперь у меня в кармане паспорт. И этим я обязана своей сестре. И я уже совсем близка к миру свободы. Так мне кажется. Мне теперь уже 43 года. Но всё начнется сначала…
	Лететь из Рабата в Париж — это, оказывается, целая вечность. Но это только кажется. Это я так лечу. А машина, самолет делает свое дело. Вибрирует порой… Вокруг меня — люди. Все незнакомые. Какие-то абсолютно чужие мне мужчины и женщины, пристегнутые ремнями к креслам… Всех обслуживает стюардесса в униформе, с застывшей на губах дежурной улыбкой… Порой слышится металлически-холодный голос командира воздушного корабля. Никто не знает его лица… А я чувствую себя словно плывущей в океане и вздрагиваю от мысли, что люди в самолете видят и даже разглядывают мое лицо… Может быть даже что-то говорят обо мне, узнав… Я и здесь, на борту, чувствую себя посторонней. Всему тому миру, с которым эти сидящие в салоне самолета люди связаны. С миром, где я так долго не жила, который так изменился за это долгое время… Ощущение какой-то подавленности снова охватывает меня, вопреки всему. Посмотрела в окно, там — безграничное небо. Его не объять одним взглядом.
	…Наконец двери открываются. Все спешат к выходу. Меня ждет встреча со свободой… А пока я опускаюсь вместе с другими по трапу, потом прохожу по разным коридорам аэропорта… Потом, пройдя все формальности, уже идя к заветной двери сквозь стекло в толпе встречающих, вижу лицо своей сестры… Иду к ней. Она окружена толпой журналистов с телекамерами, фотоаппаратами, микрофонами, протянутыми ко мне. Вспышки света и шум глупых вопросов одновременно. «Что вы чувствуете?», «Какой эффект дает ощущение свободы?», «Какие у вас планы?», «Что будете делать завтра?», «Хотите ли вы что-нибудь сказать сейчас?» Конечно, мне многое хочется сказать, но я уже не умею разговаривать с другими… Разучилась. За эти долгие годы.
	Я прожила несколько жизней. Была и дочерью в родной семье. И принцессой. И узницей. Как можно рассказать или сказать об этом в нескольких словах?! Да и вообще моя жизнь не должна быть интересной для этой толпы, которая окружила меня, напала просто, в аэропорту. Они хотят что-то трагедийное, слезоточивое, что-то такое разнесчастное… Но сейчас у меня нет никаких слов для них. Для меня сейчас настала минута такого отчаяния, что я могу одарить журналистов  только своим печальным взглядом… Но ни единого слова не могу вымолвить. Я пока не ощущаю даже сама своего присутствия в этой начавшейся новой жизни. Ничего не замечаю. Иду, продвигаясь сквозь окруживших меня людей как-то механически. И тут вдруг вижу, что человек, ставший любовью моей жизни, перемахнул через барьер, поднял меня и вынес на воздух…
	Малика Уфкир
	ПЕРВОЧЕЛОВЕК МОЕЙ ЖИЗНИ
	Адам. Мой маленький Адам, моя любовь, моя жизнь. Надо было пережить все эти годы, вынести все эти выпавшие на мою долю испытания, чтобы заново родиться и, наконец, принять самую себя, — такую, как я есть. Родилась женщина, в то время, как в моем возрасте, некоторые женщины уже перестают существовать. Но нормальная женщина, если она уже не способна родить другую Жизнь, может, по крайней мере, спасти жизнь какому-то другому человеку. А мой Адам мог бы умереть, если бы не я. И никто никогда не узнал бы о его существовании. Это ребенок, с которым произошло чудо.
	На втором этаже Лиги по Защите Детства, что находится в сияющем солнцем Марракеше в Марокко, меня окутал сладкий запах молока, пеленок и лекарств, но и перехватил дыхание от страха. Ведь мы здесь, на земле, все равны: смертны… Я увидела здесь и закрытую чадрой мусульманскую женщину, и открытое лицо какой-то испанки, которая с улыбкой ждала вот уже две недели оформления прав на усыновление ребенка, которого ей обещали… А я пришла сюда за девочкой, которую хотела удочерить. Мне повезло. Нашлась такая — кудрявенькая, хорошенькая, родившаяся в семье, где уже было человек тридцать детей, и все мужского рода… Зачем там была нужна девочка? И без нее хватало плача, хныканий, капризов, и без ее криков новорожденной родители спали плохо… Вот и бросили ее… А она, эта девочка, на самом деле оказалась спокойной. И всё жила, надеясь, что кто-то ее удочерит. Словно ждала моего прихода. Я взяла ее на руки. Но ничего не почувствовала. Я будто ничего не понимала. Почему вдруг мне изменили мои чувства, мое желание иметь дочь?.. Это ужасно несправедливо. Какая-то интуиция мне подсказывала, что эта черноглазая девочка не станет моей дочерью… Я окинула взглядом все кроватки с новорожденными, с грудничками. Они лежали за стеклами в своих колыбельках. Я вся напряглась, будто в самый решительный момент своей жизни. Со мной была моя мать. На ее руках был какой-то комочек с головкой, покрытой темными волосиками. Кожа его был вся в мелких складочках, а точнее, просто сморщенной… А мать мне сказала просто и ясно: «Вот. Это твой сын». Откуда она могла знать это? Почему была так уверена, моя Фатима Уфкир? Я ей ответила: «Мама, ты ведь знала, что я хочу девочку. А это мальчик…» «Но это — твой сын», — ответила мне мать. Она упрямо настаивала на усыновлении мной именно этого ребенка.
	И я взяла его на руки. Это крошечное существо, три килограмма весом. И вдруг почувствовал, что внутри меня поднялась неизъяснимая волна радости, смешанная и с чувством страха, и даже какой-то боли. В одно мгновение я поняла, что произошел некий окончательный РАЗРЫВ с моим прошлым, и я словно и родилась заново, и родила сама.
	…Адам, — так я назвала мальчика, — это дар небес. Небо его отделило от себя и дало мне. Как это происходит со всеми новорожденными. Особенно с теми, кто обречен на сиротство.  Как и многие из такого рода детей, и этот мальчик, видимо, был оставлен еще в родильном доме своей матерью. Это потом я узнала, что в июне 2005 г. его бедная мать, разродившись в самую жару, была профессиональной нищенкой, уже довольно пожилой, и принесла своего новорожденного под мышкой, завернув в тряпье, и оставила в марракешской больнице… Полиция потом разослала его фото во все комиссариаты, чтобы там занялись поисками той, которая подбросила ребенка… Но, естественно, ее не удалось разыскать. А в июле 2005 г. я и мой муж решили усыновить этого ребенка… И назвать его Адамом. И после нелегкого оформления всякого рода документов — потому что господствующая в Марокко мусульманская религия не приемлет усыновления как такового, — Адаму была присвоена все-таки моя фамилия… Точнее, моего отца, Уфкира. Такова уж была моя воля. Я не могла забыть, откуда я родом.
	И мне оказался необходимым этот ребенок, словно лазерным лучом высветивший во мне и желание назвать его именем библейского первочеловека, для того, чтобы забыть о тех, кто, подобно убийцам, отнял у меня двадцать лет моей жизни, предназначил мне судьбу жертвы, лишив меня возможности исполнить свою природную миссию женщины и возможности самой родить своего ребенка. И я раньше чувствовала себя какой-то ампутированной. Лишенной права на зачатие новой жизни. Части самой себя, очень важной. И я так страдала, что не могу порадовать своего любимого мужа. И нам приходилось даже думать о расставании. Но я больше не хочу быть мертвой… Хочу просто жить, а не выживать.
	И это было нелегко. Ведь я уже была опекуншей моей родной племянницы, которую полюбила всей душой. Она и теперь живет с нами. Уже далеко за океаном. Но ведь у нее есть и настоящие родители. И она сможет в любой момент, если захочет, внезапно вернуться к ним… И мне это будет нелегко… И я много лет вынашивала желание адаптации ребенка. Потребность иметь только своего. Ведь я теперь Свободная. Пусть и горькá, эта доставшаяся мне нелегкой ценой свобода. Но я имею теперь право сама распоряжаться своею собственной судьбой. Ни король Мохаммед V, во дворце которого я росла вместе с его дочерью, принцессой и была неприкосновенной, ни его сын Хасан ((, по милости которого я оказалась во мраке каторжного подземелья, где я стала некой Шехерезадой для своих родных, сознание которых я отвлекала своими рассказами, чтобы дать им возможность как-то жить.
	Но я больше не узница, не «заключенная». Хотя и до сих пор повсюду вижу разные железные решетки, может быть и не особо различимые для других. Но и в их головах они присутствуют, разделяя их с настоящей человеческой жизнью и ее предназначением. Однако и за прутьями решетки можно, оказывается, думать и размышлять. И даже как-то особенно, острее, что ли. Постигаешь Время, которое проходит, исчезает на твоих глазах. Но теперь я вновь живу. Начинаю жить сначала. После тюрьмы, мрака подземелья в Марокко. Начинаю свою третью жизнь. После печального постижения нового опыта жизни во Франции. Я теперь только поняла, что любовь — это самое главное для женщины. Любовь, которую ты даешь сама, любовь, которую получаешь. Всё так просто. Но для этого потребовалось Время.
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	ПОСЛЕСЛОВИЕ
	Написав эту работу в «смешанном жанре» — историко-литературного и литературно-критического, и почти хроникально-документального повествования, я постаралась, как всегда, избегнуть «строго академического» дискурса, базирующегося часто на пересказе или обильном цитировании разных чужих теоретических и предметных исследований по вопросу, поставленному целью или задачей работы. Я откровенно полагаю, что знание, даже очень пристальное, чужих мнений, базирующихся на одном или даже нескольких источниках, не удовлетворяет объективные потребности изучения их реального обилия. Литературный процесс как таковой нельзя изучать только «вообще», как на что-то похожее либо по единичным образцам, хотя и весьма, может быть, показательным даже для своей эпохи… Я уж не  говорю о «контексте» самой реальности… Ее просто надо знать.
	Возможно, что система «ценностей», в горизонтах которой я привыкла работать со времени учебы в МГУ на филфаке у выдающихся исследователей французской литературы и французского языка, и романо-германской филологии в целом, не совершенна, но обязывает меня отличать разные проявления «l'expression française» — т.е. выражения творческих замыслов писателей на языке французском. И с давних времен, отстояв свою точку зрения именно на избранном когда-то мной и факультете, и кафедре, после долгих колебаний между любовью к математике и французскому языку и литературе я защитила свою первую диссертацию, назвав ее «Современные франкоязычные литературы Марокко и Туниса», вопреки рекомендации моего уважаемого научного руководителя проф. Л. Г. Андреева, посоветовавшего мне, уже работавшей в Магрибе, обозначить все существующие и мне оказавшиеся доступными литературные источники в этих странах как «французской литературы по ту сторону Средиземного моря»… Мои многоточия, как всегда, — недосказанные «слова, ушедшие на цыпочках», как сказал В. Набоков, — в данном случае — из почтения и искреннего уважения светлой памяти одного из моих Учителей, потом и ставшим моим доброжелательным оппонентом на защите уже в ИВ РАН моей докторской о «Типологии развития франкоязычных литератур Алжира, Марокко и Туниса». Кстати, Л. Г. Андреев принял тогда всецело мои аргументы как доказательство моей правоты.
	…Я это вспомнила, чтобы сказать, что и в этот раз, обобщая некоторые итоги своих наблюдений над некоторым объемом понятия, заключенного в одном только «топосе Границы», снова попыталась показать те признаки именно магрибинскости, воплощающие сейчас и другие особенности североафриканского средиземноморства и в пространстве Запада, и в пространстве Востока, несмотря на способ и «характер» их выражения, но всегда обнаруживающие именно свой взгляд на реальность. Писатели-магрибинцы работают и там, и там, пишут и говорят и «на родных языках», и на французском. Кто-то долго жил и умер (или живет) во Франции, а кто-то продолжает работать и писать, и жить на родине. И давний — особенно с начала 2000-х гг., но и в лихие 90-е, остро, к примеру, возникший вопрос о русской литературе в эмиграции (особенно почему-то ставший волновать и таких известных востоковедов, как академики-индологи Г. М. Бонгард-Левин, Е. П.Челышев), превратившийся со временем в огромную дискуссию, был, с моей точки зрения, совершенно безрезультатен, хотя и обозначил резко противоположные позиции, имеющие целью доказать то, что самим писателям было всегда очевидно. Но «две литературы или одна» волновали по-прежнему тех, весьма солидных теоретиков и практиков изучения русской словесности, обратившейся вдруг к русскому «литературному зарубежью», к особенности русской писательской эмиграции первой волны, среди которых оказались и И. Бунин, и М. Цветаева, и З. Гиппиус, и Бальмонт и мн. мн. др. (и мне даже пришлось участвовать «в сборе документации» и мн. мн. интервью в Париже у их потомков или ученых и даже присутствовать при интервью Г. М. Бонгард-Левина дочери Б. Зайцева). Только потому, что пришла пора избавляться от клейма «не наши» писатели, не национальные», если они работали зарубежом…
	Но и в текущих работах тех, кто сегодня повествует о том или ином национальном варианте «литературы зарубежья», еще звучат довольно упорные интонации озвучивания идей о том, что «гонимые роком самовластья» некоторые (к примеру, египетские) писатели обретают некую «новую Отчизну» в Европе (см., напр., опубл. в ИМЛИ в ноябре 2020 г. тезисы доклада на международной конференции «Восточные чтения» преподавателя арабского языка в МГИМО Н. Шуйской). Обстоятельства жизни в добровольном (или нет) изгнании на Запад бывают, конечно, разные, но Отчизна бывает только одна, смею заметить. И уж, конечно, сохраняемый арабскими писателями родной язык в своих произведениях, написанных в пространстве западной культуры (как, к примеру, и урду «на дальних берегах» Америки в диаспоре урду) свидетельствует лишь о том, что никакой «своей» страны писатели не обрели и во многом обречены на ограниченное во времени культурное «самовоспроизведение» вполне своих «национальных» образов мира на фоне картины окружающей их реальности, где куда реальнее сегодня звучат и в более широком культурном и литературном диапазоне именно европоязычные писатели (из разных восточных стран), обращающиеся не только к отечественной, но международной аудитории. (Я пыталась это доказать в своих работах о литературном франкоязычии магрибинцев; другие исследователи — на примере англоязычия индийцев, живущих и в Индии, и в других странах, как и франкоязычных африканцев, вьетнамцев или англо- португалоязычных африканцев, живущих повсюду, имеющих и мировое признание, и особую значимость в многокультурном и поликонфессиональном пространстве страны своего происхождения. «Классические образцы» традиций той или иной европейской культуры имеют, конечно, в качестве ориентации на форму своей писательской «экспрессии» немалое значение, но «национальный вариант» связан прежде всего не только с «объектом», но и целью, и смыслом своего обращения к изображаемому миру.
	А если обратиться в качестве примеров к таким гигантам русской литературы, как И. С. Тургенев, который и долго жил, и умер во Франции, но всегда знал, что «во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах своей родины» (именно родины!) он прибегает к «опоре и поддержке» своего родного языка и издавал все свои произведения на родине, хотя имел такую возможность и там, и там, в совершенстве владея и французским. (Это его умение ценил и великий француз Г. Флобер…) Уж не вспоминаю Н. В. Гоголя, который свою бессмертную поэму «Мертвые души», всегда и во все времена актуальную, написал в своем «прекрасном далеке» — в любимой Италии, в Риме. Как и Ф. М. Достоевский многие свои работы — во Флоренции… Но мировая слава пришла к ним именно потому, что писали они — о своей Отчизне. Да если даже если не о ней, то для нее. Работы таких художников, как подолгу живших в Италии К. Брюллова и А. Иванова и мн. мн. др., были тесно связаны с историей отечественной живописи.
	Не важно, где жить и даже умереть. Как И. Бунин, к примеру, или В. Набоков (кстати, писавший и по-английски) и др. «русские эмигранты». Важно,  о чем писать. Но если, — бог в помощь, — тот язык, которым так или иначе овладели по разным историко-культурным и историко-политическим (особенно на исходе ХХ в.) обстоятельствам магрибинцы прибегают именно к французскому для разговора с миром, то бессмысленно все их произведения (даже в массе своей, что написаны, порой случайно, или стали «единичны», а порой уже, наоборот, со временем, и профессиональными, и в немалом количестве теми «этническими» арабами и берберами, кто во Франции родился и вырос, — т. наз. «бёрами») располагать их творчество, «в поле франкофонии» как таковой или только в «поле французской культуры». Пусть даже «великой», что безусловно, и даже остававшейся таковой и в своих «заморских территориях» в колониальную эпоху. Суть в том, что поиски и свидетельствования именно «магрибинскости» и помыслов, и замыслов, и характера взгляда писателей на «окружающую их реальность» — даже западную (или «французского присутствия» в Магрибе в колониальное время), и современную реальность своих стран таковы, что я по-прежнему настаиваю на праве включения такого рода магрибинской литературы на французском языке в систему новых национальных литератур и культур стран Магриба как очевидной функции всей их национальной истории.
	Мне не хотелось бы, особенно в трудное и тревожное время, достаточно неясных перспектив, надежд и разного рода «смятений», чтобы сбылись слова известного франкоязычного марокканского поэта 70-х гг. о том, что «Снова темный хаос вихрем / сметёт со сцены в 1001 раз / давнишнюю трагедию раздоров» (стихотворение З. Морси «Смерть Солнца»). Ведь он всего лишь, как мне кажется, прекрасно знал пророчество Мохаммеда о реальной возможности наступления Ночи (недаром тот «клялся» ею), которая смогла бы «затмить» мир (см. Коран, сура «Солнце»)…
	А мир сегодня стал особо хрупким. И если границы существования людей порой стираются, порой очерчиваются линией невозможности их перехода, а порой — в пространстве культуры — бывают возможны как преодоление рубежа разности и даже особого «бытования» национальных культур Востока в транснациональном пространстве, то это и остается главным условием недопустимости перехода границ Гуманизма. Во имя сохранения человечества как такового.
	Спасибо за внимание.
	RESUME
	Cet ouvrage est consaeré aux exemples des écrivains Maghrébins d'expression française dont l'oeuvre et leur vie manifestent des différentes sphères du volume de la notion «frontière», qui devient la nessisité et l'inévitabilité de l'existence et dans l'espace artistique et dans l'espace de la vie entre l'Orient et l'Occident, et dans le choix de la langue de l'ex-métropolie, dont l'héritage culturel etait accepté en même temps que le passé coloniale était rupugné; et dans la négacition du Présent post-coloniale de leurs pays.
	La frontière de la rechérche l'idéal éternel de la Liberté qui avait été promise avant de la lutte anticoloniale et la vérité des réalités nouvelles des pays dans la conquète de l'indépendance pleines des contradictions entre les traditions dépassées, le progres necessaire, les nouvelles luttes pour Pouvoir meniaient les écrivains et vers l'émigration et vers la perte des horizons dans le «désert» ou dans des souvenirs du passé antérieur, ou la paix semblait possible.
	La constante de la conscience de la frontière enrte l'Orient et l'Occident, entre des mondes différents, en même temps que la réalité de la conscience de leur marginalisation culturelle et spirituelle dans leur espace sociale et culturel au cause de la critique sans merci de toutes les manifestations «du désordre des choses» partout, poussent des certains écrivains Maghrébins, fondés sur les faits réels du terreur des manifestations des tendanses islamistes et dans le guerre civile en Algérie des années 90 et dans les évenements en France (et d'autré part) dans les annèes 2000 jusqui, à nos jours dessiner les tableaux «utopiques» de la triomphe de cet absurde, passant la frontière de limagination vers le réel qui purrait devenir possible, si l'humanité surpasse la frontière de l'humanisme.
	«Все философы сумели понять, что в искусстве слова есть подлинная независимость от какой бы то ни было науки… Литературный труд — не трактат по геометрии. В него входит всё».
	Марсель Пруст
	     «Книга науки — бесконечна».
	А. Энштейн
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