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Работа посвящена культуроведческому исследованию так называе-
мого палийского канона, или типитаки – раннебуддийского канона шко-
лы тхеравада, написанного на языке пали. Автор исследует картину мира, 
нарисованную в повествовательных частях палийских сутр, рассматри-
вая ее основные, регулярно повторяющиеся элементы: город, предместья, 
сельская местность и, наконец, дикий лес, основное место жительства 
буддийских монахов. Для понимания культурного контекста бытования 
раннебуддийских представлений о мире автор исследует те же элемен-
ты как в разных жанрах брахманистской литературы: эпосе, сутрах, ша-
страх, ранних упанишадах, и т.д., так и в эпиграфических надписях царя 
Ашоки. Автор приходит к выводу, что жизнь персонажей как палийских, 
так и санскритских повествований протекает в трех основных единицах 
пространства: город, сельская местность и дикий лес. Однако, ценност-
ное отношение к ним в буддийских и брахманистских сочинениях прямо 
противоположное. Если в последних город – место «культурной жизни», 
а лес – «территория смерти», то в первых лес – прибежище, место спасе-
ния, город же – место крайне «нечистое», греховное. Сельская местность 
и в том, и в другом случае служит посредником между двумя непримири-
мыми полюсами – городом и лесом.

© Вырщиков Е.Г., 2019 
© ФГБУН ИВ РАН, 2019

ББК 63.3 (5Инд)
     В92

В92
Вырщиков Е.Г. 
        Город – Деревня – Лес: мир создателей палийского канона и их совре-
менников; Ин-т востоковедения РАН. – М. : ИВ РАН, 2019. – 172 с.

ISBN: 978-5-89282-880-2

Научные редакторы:
В.В. Вертоградова, В.П. Андросов

Рецензенты: 
Н.В. Александрова, Е.В. Тюлина



3

СОДЕРЖАНИЕ
Введение ................................................................................................................................. 4
Часть I

Город – деревня – страна: древнеиндийские представления 
о царстве и царе в палийских, санскритских и античных 
источниках

Глава 1 ..................................................................................................................................... 8
Населенный пункт в палийских и санскритских текстах в све-
те представлений о царе и царстве

Глава 2 ................................................................................................................................... 36
Географическое и сакральное пространство Древней Индии в 
палийских и санскритских источниках

Глава 3 ................................................................................................................................... 57
Царская власть, насилие и его мотивация в санскритских и 
палийских текстах

Послесловие к части I ....................................................................................................... 88

Часть II
Джанапада, лес и их обитатели в представлениях авторов 
палийского канона и их современников. проблемы и поиск 
решения

Глава 1 ................................................................................................................................... 93
К сравнительной типологии культур: представления о ле-
се и его обитателях в английском эпосе и палийских 
и санскритских источниках (а также их параллели в античных 
памятниках)

Глава 2 .................................................................................................................................106
Брахманы-миряне в палийском каноне: локаята и локаятики

Глава 3 .................................................................................................................................122
Татхагата как духовный и нравственный идеал в буддизме: 
кто это такой?

Глава 4 .................................................................................................................................137
Кшатрии и иббхи (мир племен в сутрах палийского канона)

Глава 5 .................................................................................................................................151
Социальные классификации и сакральное пространство в па-
лийском каноне

Список сокращений .......................................................................................................166

Литература ........................................................................................................................167



4

ВВЕДЕНИЕ
ПАЛИЙСКИЙ КАНОН  
КАК КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКИЙ ИСТОЧНИК 
И ПРОБЛЕМЫ МЕТОДОЛОГИИ

Так называемый палийский канон, или Tипитака (пали tipiṭaka, букв. ‘три
короба’) – это канон раннебуддийской школы тхеравада, одной из самых 

ранних буддийских школ. Название «три короба» (или, иначе, «три корзины») 
он получил оттого, что состоит из трех разделов («коробов»): «Сутта-питака» 
(пали sutta-piṭaka, ‘короб сутр’), «Виная-питака» (пали vinaya-piṭaka, ‘короб 
винаи’) и «Абхидхамма-питака» (пали abhidhamma-piṭaka, ‘короб абхидхар-
мы’). Свои редакции этих трех «коробов» (санскр. tri-piṭaka) имеют и другие 
буддийские школы (см., например, [Андросов, 2011, с. 363]), палийская Типи-
така – это тхеравадинский вариант подобного корпуса текстов, необходимого 
для бытования школы. Виная-питака касается вопросов распорядка монаше-
ской общины и взаимоотношения ее членов (то есть собственно винаи). Сут-
та-питака содержит речения, приписываемые лично Будде (и ситуационный 
контекст, в связи с которыми они произносились), которые касаются самых 
разных вопросов: философии, ритуала, мистики, и т.д., в том числе и человече-
ских взаимоотношений, но уже не внутриобщинных, а отношений членов об-
щины (как и общины в целом) с внешним миром. Абхидхамма-питака касает-
ся философских и практических оснований буддийской медитации. Примеча-
тельно, что она не приписывается Будде.

Типитака – чрезвычайно объемный корпус текстов, складывавшийся в те-
чение очень долгого периода времени. Если самые ранние отрывки и тексты 
(например, «Сутта-нипата») в основе своей (мы должны учитывать возмож-
ность позднего редактирования и даже перевода) относятся ко временам II 
буддийского собора и ранее, то основной корпус канона сложился уже в позд-
ней древности или даже на рубеже раннего средневековья. Абсолютная дати-
ровка применительно к Древней Индии – вещь крайне сложная по объектив-
ным причинам, индологи не обращаются к ней без достаточных оснований. 
Единственную по-настоящему обоснованную гипотезу об абсолютной дати-
ровке палийского канона , основанную на многочисленных относительных да-
тировках, мне довелось слышать в частных беседах с известным специалистом 
по древне- и среднеиндийским языкам и литературе В.В. Вертоградовой. По 
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ее мнению, сложение палийского канона произошло не ранее VI в. (но и ни-
как не позже).

 Надо заметить, каждая сутра или раздел «Виная-» или «Сутта-питаки» несет 
на себе очень явные следы позднего, «чистового» редактирования, приводящего 
все тексты раздела к единообразию. Почти наверняка в таких случаях мы имеем 
дело с переводом иноязычных буддийских текстов на язык пали и их переложе-
ние и оформление в стиле, принятом для палийской сутты. Исключение состав-
ляют разделы, стоящие особняком в этом отношении, такие, как «Кхуддака-ни-
кая», включающая тексты слишком авторитетные, чтобы вывести их за пределы 
канона, но при этом ни стилистически, ни композиционно не попадающие в ка-
кую-либо никаю. Надо сказать, во всех прочих никаях «Сутта-питаки» чувству-
ется жесткая редакторская рука во всем, что касается композиции, стилисти-
ки, построения литературных клише и даже лексики. Но подобное редактиро-
вание по определению предполагает наличие субстрата, причем в данном случае 
не гомогенного, а многослойного. Это сильно усложняет исследование данного 
корпуса, но зато дает такие возможности, которые немыслимы в «легких» случа-
ях. Однако ясно, что исследование подобного памятника может быть успешным 
только при условии точной постановки задачи. Достаточно взглянуть на объем 
корпуса, чтобы понять, что необъятного нам не объять. Что же нас интересует 
здесь насущно? В первую очередь нам интересно, что они думали и как они ду-
мали. Они – это авторы, ретрансляторы и слушатели раннебуддийских текстов.

Дело в том, что обычно, по установившейся традиции в филологических, 
философских и даже культурологических исследованиях тексты предстают 
как нечто самосущее. В данной парадигме тексты бытуют сами по себе, влия-
ют друг на друга, да и сама культура представляет собой некоторую совокуп-
ность текстов. Люди из этой системы умышленно устранены. Понятно, что мы 
здесь имеем дело с полезной абстракцией. Возникла она вначале стихийно, но 
затем получила теоретическое обоснование в работах опоязовцев, а в дальней-
шем и структуралистов. Однако, когда речь заходит о культуре Древней Ин-
дии, использование данной абстракции может привести к грубым искажениям. 
Любой древнеиндийский канон создавался и транслировался внутри ограни-
ченной группы, проживающей поначалу на небольшой территории, и ее члена-
ми были люди с конкретным общественным статусом, объединенные общими 
религиозными и школьно-доктринальными установками. Тексты в таких груп-
пах бытовали изустно, и служили, кроме прочего, медиаторами, объединявши-
ми членов группы, а также маркерами, отличавшими их от членов других групп. 
При таком взгляде культура Древней Индии предстает перед нами как мозаи-
ка субкультур, средой бытования которых являются подобные социокультур-
ные группы. И это множество субкультур, в пределе, охватывает всю культуру, 
от царского двора до групп неприкасаемых и лесных отшельников. Подобная 
гетерогенность препятствует применению парадигмы, в которой люди-носите-
ли культуры исключаются из рассмотрения. Конечно, «человек-носитель куль-
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туры/субкультуры» – это тоже абстракция, но ее введение в парадигму полно-
стью меняет модель коммуникации в культуре/субкультуре. На первый план 
выходит не сам текст, а взаимодействие «человек – текст», где медиатором явля-
ются особые семантические структуры, культурные лекала, по которым чело-
век формирует текст при его создании и текст формирует сознание людей при 
его трансляции. Совокупность таких культурных лекал и образует определен-
ную картину мира, которую транслирует тот или иной памятник (не обязатель-
но письменный). Специфика древней и средневековой Индии в том, что каж-
дый текст/группа текстов формирует свою, отличную от других картину мира, 
и эта картина мифологическая по своей природе. То есть мы имеем дело с «ми-
фологией текста», и строго говоря, никакой древнеиндийский текст являться 
историческим источником не может. Исследовать их можно только в культур-
но-исторической парадигме. Историческое измерение появляется только в цей-
лонской «Махавамсе», благодаря тому, что средневековая цейлонская культу-
ра бытовала уже автономно по отношению к субконтинентальной индийской 
культуре. Но даже в «Махавамсе» присутствует сильное воздействие древнего 
мифо-эпического культурного пласта, серьезно повлиявшего на формирование 
позднесредневековой сингало-буддийской культуры.

В связи с вышесказанным возникает следующая проблема. Интерпрети-
ровать «мифологию текста» в процессе реконструкции нельзя, находясь вну-
три «мифологии». Необходимо провести сравнительный анализ нашей рекон-
струкции с аналогиями в других подобных «мифологиях», развивавшихся в 
русле других традиций. Так, например, разбирая проблему представлений об 
идеальном городе в палийском каноне, целесообразно рассмотреть аналогич-
ные представления в «Рамаяне» и «Артхашастре». Также важны для нас парал-
лели с «Махавамсой», средневековой цейлонской хроникой. Все же цейлонская 
текстовая традиция сформировалась под прямым влиянием текстовой тради-
ции школы тхеравада, а значит, и ее канона. Обобщая сказанное: так как рас-
сматриваемые тексты связаны с пересекающимися, но не совпадающими суб-
культурами, задачей исследователя становится выявление среды сообщитель-
ности между этими субкультурными традициями. И при построении такой 
коммуникативной модели надо учитывать, что один и тот же значимый куль-
турный термин в разных памятниках сплошь и рядом имеет разное значение, 
и, с другой стороны, одно и то же культурное явление может обозначаться раз-
ными словами (их эквивалентность в этих случаях нетрудно доказать благода-
ря существованию текстовых клише). Здесь ситуацию для нас облегчает сама 
структура палийских сутт. Палийская сутта как жанр не только предполага-
ет существование клише, она в значительной степени состоит из одних клише, 
часто объемных. Эти клише представляют собой «текст в тексте», тщательно 
выделанный в литературном отношении фрагмент, повторяющийся без каких-
либо изменений. Используются они всегда в стандартных ситуациях повество-
вания, и само их использование свидетельствует об идентичности ситуаций. 
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Место того или иного термина в структуре разнообразных клише способно 
многое сказать о его значении и значимости. Также во многих случаях дает хо-
роший результат анализ всех контекстов, в которых употребляется какой-либо 
термин в данном тексте/корпусе текстов.

 Есть еще один важный момент. Ясно, что субстрат палийского канона 
сформировался в определенной культурной среде, отличной от той, в которой 
формировался сам канон. Значит, текст канона хранит на себе следы как куль-
турных изменений в процессе своего формирования, так и древних субстра-
тов, на основе которых произошло сложение канона. Таким образом, перед на-
ми встает проблема «археологии текста».

Трудность в данном случае представляет и условность термина «археоло-
гия текста», и слабая разработанность метода, теоретическая и практическая. 
Свою роль в нашем случае играет и своеобразное отношение в Древней Индии 
ко времени как к культурной категории, благодаря чему в позднейших фраг-
ментах текста может быть не меньше «типологических древностей», чем в ран-
них. В связи с этим нас будут интересовать в первую очередь «странные фраг-
менты» текста. Под этим термином мы будем понимать следующее.

При рассмотрении некого текстового фрагмента палийского канона, касаю-
щегося какой-либо конкретной ситуации древнеиндийской жизни, мы будем на-
блюдать в основном четыре состояния. Первое: фрагмент полностью совпадает с 
аналогичными фрагментами брахманистских текстов. Это фрагменты ординар-
ные. Три следующих типа мы будем называть «странными». Второе: полное не-
совпадение с брахманистскими аналогами. Третье: полное структурное совпа-
дение и частичное терминологическое несовпадение. Четвертое: и структурное, 
и терминологическое частичное несовпадение. С большой вероятностью в лице 
«странных фрагментов» мы имеем дело с древними культурными реликтами, не 
вошедшими в канонические произведения брахманистской ориентации.

В какого рода текстах таких «странных фрагментов» будет больше всего? Это 
должен быть достаточно длинный повествовательный текст, где действие по-
гружено во внятный ситуационный контекст. Хорошо этим требованиям удов-
летворяют сутры «Дигха-никая». Жанр «длинных сутр» предполагает наличие 
длинного и обстоятельного повествования со следующим метасюжетом. Будда с 
сангхой странствует по лесу и джанападе, и в ходе странствия попадает в ту или 
иную нетривиальную ситуацию. Будда не только разрешает бытовую ситуацию 
наилучшим образом, но и использует возникший казус как повод для духовной 
проповеди. Бытовой эпизод в «длинной сутре» предстает как прообраз пробле-
мы вселенского масштаба. Поэтому эпизоды древнеиндийской жизни описыва-
ются в «Дигха-никае» обстоятельно, с обилием бытовых подробностей.

По этой причине за основу при реконструкции мы возьмем именно «Диг-
ха-никаю». Прочие разделы канона, иные палийские тексты, а также санскрит-
ские, среднеиндийские и прочие источники мы будем привлекать по мере не-
обходимости.
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ЧАСТЬ I
ГОРОД – ДЕРЕВНЯ – СТРАНА:
ДРЕВНЕИНДИЙСКИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ  
О ЦАРСТВЕ И ЦАРЕ В ПАЛИЙСКИХ, САНСКРИТСКИХ 
И ПРАКРИТСКИХ ИСТОЧНИКАХ

Палийский канон в своем повествовательном действии содержит три основ-
ных локуса символического пространства, в котором это действие протека-

ет. Это, в первую очередь, лес – место, где подвизаются шраманы и прочие аске-
ты-паривраджаки. Естественный антипод леса – это город, источник «культур-
ной» жизни и аккумулятор всего мирского, противного аскезе и противосто-
ящего ей. Не случайно Будда с сангхой, приблизившись к городу, обычно не 
входят в него, а останавливаются в роще где-нибудь в предместье, а то и вовсе 
далеко за городом. Медиатором между этими двумя полюсами служит сельская 
местность – джанапада (пали санскр. janapada). Джанапада начинается сразу за 
городом и по мере удаления от него постепенно перетекает в лес. Статус джа-
напады двойственный. С одной стороны, она четко отделяется от леса; подчер-
кивается ее «культурный» характер, в отличие от «дикого» леса (пали arañña = 
санскр. araṇya). С другой стороны, джанапада противопоставляется и городу, 
причем социальный статус города и «городских» неизменно выше. Тут посред-
ником служат городские предместья и их поселки, парки, храмы, пруды, и т.д. И 
наконец, слово «джанапада» означает, в числе прочего, «страна, царство» в це-
лом (janapada, mahājanapada). Чтобы распутать этот клубок ассоциаций и про-
тивопоставлений, необходимо тщательно рассмотреть соответствующие терми-
ны, контексты их употребления, и сопоставить их между собой.

ГЛАВА 1 
НАСЕЛЕННЫЙ ПУНКТ В ПАЛИЙСКИХ И САНСКРИТСКИХ 
ТЕКСТАХ В СВЕТЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ О ЦАРЕ И ЦАРСТВЕ
В кратком предисловии, данном выше, мы не упомянули, каким же термином 
обозначался город в палийских текстах. Дело в том, что этих термина три, и 



ЧАСТЬ I

9

значения их не совпадают, хоть и пересекаются. Это несовпадение надо всегда 
принимать во внимание при чтении и переводе во избежание недоразумений. 
Для понимания ситуации в целом имеет смысл рассмотреть все типы поселе-
ний, упоминающиеся в палийском каноне.

ТИПЫ ПОСЕЛЕНИЙ В ПАЛИЙСКОМ КАНОНЕ И ИХ СТАТУС
Расположим перечень типов населенных пунктов по мере их удаления от леса 
и приближения к городской черте.

1. ārāma ‘выселок или единичное строение в «ближнем» лесу или саже-
ной роще’
2. gama ‘деревня, агрогородок или иной населенный пункт сельского типа’
3. sannivesa, sannivesana ‘городское предместье или поселок’
4. nigama ‘город’
5. pura ‘город, крепость’
6. nagara ‘город’

Арама (= санскр. ārāma), как тип населенного места, располагается на гра-
нице двух миров – джанапады и леса. Более того, данный термин указывает, 
прежде всего, на рощу, как на обитаемое место, а потом уже на хижины (хижи-
ну), навесы и беседки, служащие местом обитания, все это вместе и составля-
ет эту араму. Роща часто саженая, в основном манговая. Но это может быть и 
лесопарк, обществанный или частный. Иногда арама прямо отождествляется с 
вана (пали vana, ‘«ближний» лес, лесопарк’). Арамы часто служат прибежищем 
для паривраджаков в их странствиях в повествованиях палийского канона. 

Палийская гама (= санскр. grāma) – обычная деревня. Правда, в иных слу-
чаях ее размеры и организация достигают таких масштабов, которые позво-
ляют царю своим указом превратить ее в город. Такой сюжет содержит «Ма-
хапариниббана-сутта» [DN, II, 3.86], где по указу царя Аджаташатру в дерев-
не Паталигама строится город Паталипутра; правда, из контекста сутры ясно, 
что строятся в первую очередь ритуальные и фортификационные сооружения, 
собственно же людской ресурс будущего города составляет поначалу все та же 
Паталигама. Впрочем, джайнские источники говорят, что гамой могли назы-
вать и пур, причем достаточно большой [Law, 1924, с. 38-39]. На Древнем Цей-
лоне, судя по «Махавамсе», гамы разрастаются в города – административные 
центры, но по традиции сохраняют свои прежние названия.

Контексты, связанные с саннивеса (= санскр. saṃniveśa, saṃniveśana), в палий-
ских источниках столь бедны, что не позволяют судить о типе этого населенного 
пункта. Единственное, что можно говорить на их основе – то, что такое поселение 
было очень небольшим. Этимология также малоинформативна и указывает лишь 
на некую (неясно, какую именно) общность проживающих (nivesa, nivesana). При-
влечение джайнских источников добавляют важную деталь к атрибуции санниве-
са – так назывались городские предместья [Lаw, 1924, с. 38-39].
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Нигама представлял собой городок, торговый и ремесленный центр окру-
ги, возникший вокруг торговой площади (собств. nigama), в отличие от пуров 
(= санскр. pur), старых племенных центров, выросших в города, небольшие го-
родки или просто большие укрепленные деревни. И тем не менее, хоть нига-
ма – не нагара, статусно это город. Дело в том, что в стандартных клиширо-
ванных эпизодах палийского канона, где городские группы населения при пе-
речислении противопоставляются деревенским по своему статусу, для обо-
значения первых используется именно термин нигама как обобщающий само 
понятие горожанин:

...negamā ceva jānapadā ca...
...и горожане, и сельчане...

Данное клише чрезвычайно распространено в Сутта-питаке, оно встреча-
ется в основном тексте, по крайней мере, трех никай (в «Дигха-никае», «Мад-
жхима-никае» и «Ангуттара-никае»), причем только в «Кутаданта-сутте» оно 
встречается 22 раза, см. [DN, I, 5]. Схожая по смыслу фраза встречается и в 
цейлонской «Махавамсе», но в ином варианте [МхВ, 51.16]:

Tadā jānapadā ceva, nāgarā ca balāni ca...
Тогда и сельчане, и горожане, и войско...

Здесь маркером горожанина выступает не нигама, а нагара; подобная смыс-
ловая взаимозаменимость говорит о том, что нигама палийских текстов – без-
условно, город.

Проблему представляет собой отличие нагары (= санскр. nagara) от нига-
мы и пура. Пур (санскр. pur) – слово индоевропейского происхождения, одна-
ко в «Ригведе» пуры воспринимаются как нечто чуждое, враждебное, подлежа-
щее уничтожению; и одна из функций Индры как воинского божества – это со-
крушитель пуров. Естественно, для полукочевых ариев взятие и разграбление 
принадлежащего аборигенам укрепленного поселения-пура сулило немалую 
добычу. Однако, в период формирования Гангской цивилизации, когда про-
изошла массовая ассимиляция племен долины Ганга, и в старых пурах сидели 
уже «новые арии», данная оппозиция перестала быть жизненной и стала чи-
сто филологической. К тому же буддизм, как и прочие шраманские учения, из-
начально возник и сформировался в рамках культуры племен Восточной Ин-
дии, не признававших брахманского авторитета и брахманистского ритуала-
яджни. Что же представлял собой нагара и чем он отличался от пура в пред-
ставлениях классической древности (не считая тех случаев, когда эти понятия 
смешивали)? Палийский канон содержит эпизод, отчасти проливающий свет 
на этот вопрос. Это уже упоминавшийся эпизод из «Махапариниббана-сутты» 
[DN, II, 3.86].
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Tena kho pana samayena sunidhavassakārā magadhamahāmattā 
pāṭaligāme nagaraṃ māpenti vajjīnaṃ paṭibāhāya. Tena samayena 
sambahulā devatāyo sahasseva pāṭaligāme vatthūni pariggaṇhanti. 
Yasmiṃ padese mahesakkhā devatā vatthūni pariggaṇhanti, 
mahesakkhānaṃ tattha raññaṃ rājamahāmattānaṃ cittāni namanti 
nivesanāni māpetuṃ. Yasmiṃ padese majjhimā devatā vatthūni 
pariggaṇhanti, majjhimānaṃ tattha raññaṃ rājamahāmattānaṃ 
cittāni namanti nivesanāni māpetuṃ. Yasmiṃ padese nīcā devatā 
vatthūni pariggaṇhanti, nīcānaṃ tattha raññaṃ rājamahāmattānaṃ 
cittāni namanti nivesanāni māpetuṃ.

А тем временем Сунидха [и] Вассакара, главные советники царя Ма-
гадхи, в Паталигаме город (нагара) строят для противодействия 
ваджам(1). Тогда многочисленные божества, просто-таки тысяча 
[числом], в Паталигаме васту(2) занимают. В каком месте высшие бо-
жества васту занимают, там сердца(3) главных советников царя по-
клонение совершают [дабы] жилища [тех] высших возвести. В каком 
месте срединные божества васту занимают, там сердца главных со-
ветников царя поклонение совершают [дабы] жилища [тех] средин-
ных возвести. В каком месте низшие божества васту занимают, там 
сердца главных советников царя поклонение совершают [дабы] жили-
ща [тех] низших возвести. 

Комментарий:
(1) 	 Ваджи (пали vajjī) – мощный союз восточноиндийских племен, живших се-

вернее Ганга, доминирующее положение в котором занимало племя личч-
хавов; паринирвана Будды, согласно канону, пришлась на подготовитель-
ный этап ваджийской войны, когда царь Аджаташатру только замыслил на-
падение на ваджей.

(2) 	 Васту (пали vatthu) – здесь: специальным образом сооруженное сакраль-
ное место, сооружавшееся на месте предстоящего строительства; типоло-
гически схоже с васту-мандалой – символической фигурой в виде квадрата, 
сооруженной в соответствии с правилами васту-видьи.

(3) 	 Почитание божеств (глагол nam-) тут совершается не внешним жестом, а 
про себя, в духовном сердце (citta).

Что описано в переведенном отрывке? На месте возведения будущих по-
строек закладываемого города устраиваются особые места – васту (см. выше), 
посвященные соответствующим божествам. Привлеченные божества, или, 
точнее, их божественные силы, «божественности» (devatā) занимают соответ-
ствующие им васту, после чего царские главные советники «в своем сердце» 
совершают им поклонение, дабы успешно возвести на этом месте «жилище» 
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для этой «божественности». Здесь сомнительно, что под «жилищем божества» 
подразумевается конкретное здание. В описании подчеркивается, что мы име-
ем дело с планом сакральной геометрии будущего города, а не со строительным 
планом. Из текста видно, что именно расположение «божественностей» дикту-
ет сакральный план будущего города (здесь не надо путать сакральный план с 
реальным). Реальное строительство по реальному плану, как это видно из тек-
ста, начинается только по окончании основных сакральных мероприятий, по-
сле чего и возводятся «жилища божественностей».

Из всего вышесказанного понятна важная особенность нагары как насе-
ленного пункта. Это не просто поселение, возникшее вокруг удачного места 
(перекресток дорог, торовая площадь, речной порт, и т.д.), или имеющее стра-
тегическое значение, или существующее с незапамятных времен. В тексте под-
черкивается, что город-нагара возводится «культурно», по особым сакраль-
ным правилам. Это похоже на возведение города по правилам дисциплины 
васту-видья (подробнее о последней см. [Тюлина, 2012, с. 226-241]), с прямой 
санкции царя, при участии особых специалистов, называемых вастука (подоб-
ное упоминается уже в «Артхашастре» при описании строительства столицы 
царства [II.3, 3]). Однако, отождествлять прямо процедуру строительства го-
рода в палийском каноне и брахманистских источниках мы не можем. Типоло-
гическое сходство не означает тождества; несовпадение содержания даже оди-
наковых, казалось бы, терминов в палийских и санскритских источниках ча-
сты. Кроме того, и васту-видья наверняка не представляла собой константу, а 
формировалась с течением времени, параллельно формированию палийского 
канона, впитывая в себя региональные особенности строительного дела. Тем 
не менее, типологическое сходство действительно присутствует.

Еще одна деталь: в переведенном отрывке упоминается, что город строит-
ся в интересах предстоящей войны. Это значит, что строящиеся культовые со-
оружения так быстро, как только возможно, будут окружены фортификаци-
онными постойками, скорее всего – цитаделью. Однако, никаких упоминаний 
о фортификационных сооружениях нет, как будто это что-то второстепенное. 
Значит, для создателей канона это действительно было вещью не первого ряда 
в таком деле, как строительство города. В свете этого любопытную параллель 
содержит «Артхашастра».

ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ГОРОДЕ-КРЕПОСТИ 
В «АРТХАШАСТРЕ»

Изучая представления о чем-либо в «Артхашастре», как и в какой-либо дру-
гой шастре или брахманистской сутре, мы должны понимать что, имеем де-
ло с представлением не о чем-то реальном, а исключительно об идеальном, и 
это еще слабо сказано. Так, в данном случае, имея дело с представлениями о 
крепости, надо четко осонавать, что перед нами вовсе не идеализированные 
представления о реальной крепости. Это крепость такая, какой она должна 
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быть в соответствии с «должным» (точнее, в соответствии с представления-
ми о «должном» у той школы, которая создавала данный памятник); крепость, 
сходящаяся с реальной лишь настолько, насколько реальность соответствует 
«должному» (а не наоборот). Мы имеем дело не с аберрацией сознания вслед-
ствие подсознательных установок, а с сознательной культурной установкой 
социально-культурных групп, связанных с созданием канонических текстов: 
ведь «должное» – это дхармичное, а говорение «должного» входит в дхарму 
брахмана. А, к примеру, реалии войны знает любой опытный воин из низших 
каст – ученому брахману ли об этом заботиться? Достаточно подробно и аргу-
ментированно об этом, хоть и исходя из других установок (и именно в отно-
шении шастр вообще и «Артхашастры» конкретно), сказано у А.А. Вигасина в 
[Вигасин, 1999, с. 25, 39].

И тем не менее, как мы уже говорили, «должное» с реально бытовавшим 
волей-неволей, а пересекается во многих конкретных моментах (мы имеем 
ввиду реалии чисто культурные, но с большой вероятностью, они имеют от-
ношение и к реалиям культурно-материальным). Это устанавливается срав-
нительным анализом текстов, принадлежащих к разным традициям. Причем 
сравнение палийского канона с «Артхашастрой» и текстами смрити представ-
ляет особый интерес. Так или иначе, а ученые брахманы знали, о чем писали. 
Потому рассмотрим для начала «правильное» устройство крепости в «Артха-
шастре».

Собственно ‘крепость’ в «Артхашастре» именуется durga (название гла-
вы: durganiveśaḥ ‘крепость как место жительства’ [II.4]). Это слово древ-
нее, ведийское. В «Ригведе» оно означает ‘труднопроходимый; труднопрохо-
димый (непроходимый) путь’. Его этимология прозрачна: dur– adj. ‘дурной’; 
adv. ‘плохо’ + ga– adj. ‘идущий’ (см. [Елизаренкова, 1999, с. 90]). Для кочую-
щих ведийских ариев, вынужденных постоянно перемещаться, оппозиция 
suga:durga была очень актуальна и подобна оппозициям удача:неудача, 
счастье:несчастье – ведь от удачной перекочевки зависело не только процве-
тание, но и жизнь. В оседлоземледельческой культуре послеведийского вре-
мени, уже с появлением среднеиндийских языков и санскрита, слово durga 
получило новые смыслы, означающие нечто непроходимое или неодолимое, 
например, уже знакомая нам ‘крепость’ или, более известное значение, соб-
ственное имя богини Дурги.

Внутреннее пространство крепости в «Артхашастре» представлено в виде 
большого квадрата, естественным образом рассеченного на шестнадцать ча-
стей-квадратов шестью дорогами, пересекающими крепость, три из которых 
идут на север, а три – на восток. По мнению А.А. Вигасина ([Вигасин, 1999, с. 
38]), перед нами мандука – классический шестнадцатеричный архитектурный 
план (см. [Вертоградова, 1975, с. 300]). Однако, здесь все совсем не просто. 

Во-первых, любопытство вызывает абзац [II.4.6]. А.А. Вигасин переводит 
его следующим образом [Вигасин, 1999, с. 37]: 
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6. В наилучшем месте постройки – царское жилище в окружении че-
тырех варн.

(пер. А.А. Вигасина)

Этот перевод нам необходимо прокомментировать. Дело в том, что сан-
скритский текст вылядит следующим образом:

pravīre vastuni rājaniveśaścāturvarṇyasamājīve || 6 ||

Речь в данном случае идет не просто о «наилучшем месте», а именно о vastu. 
Скорее всего, речь идет о сооруженном предварительно и наилучшим образом 
сакральном месте-васту, на котором и будет строиться «царское жилище», то 
есть антахпура – «внутренний город», защищенная царская резиденция. Сре-
ди прочих васту эта является наилучшей в силу своей позиции в сакральной 
структуре города, а не по утилитарным или, наоборот, абстрактным сообра-
жениям, о чем и будет говориться в [II.4.7]. Речь идет об искусственной симво-
лической среде города-крепости, изначально, до строительства обустроенно-
го специалистом-вастукой. Такая крепость будет стоять долго и надежно. Да-
же если васту-видья не имеет к этому прямого отношения, о типологической 
близости представлений мы можем говорить уверенно, по крайней мере, при-
менительно к «Артхашастре». Об этом говорит «внутреняя картина», которую 
рисует сама «Артхашастра»; о деятельности вастук и важности обустройства 
vastu до собственно строительства говорится в главе [II.3] (позднее мы рассмо-
трим эти отрывки подробнее). Кроме того, не выглядит случайным совпадение 
терминологии с терминами палийского канона. Как там, на месте загодя устро-
енного vatthu (или его части, посвященной соответствующему божеству) стро-
ится квартал-nivesana, так и здесь на месте vastu будет возводиться rāja-niveśa. 
И еще деталь: эта параллель указывает на божественную сущность царя, ведь 
на каждом vatthu строились «жилища» для разного рода «божественностей»; 
в «Артхашастре» же на месте vastu строится «царское жилище», то есть в дан-
ном случае «царственность» тоже является своего рода «божественностью». 
Но, может, совпадение терминов здесь – все-таки случайность? Маловероятно, 
но все же, рассмотрим эту главу далее.

После подробного описания того, как царь живет буквально в непосред-
ственном окружении всех четырех варн, как это и предписывалось в [II.4.6] 
(картина фантастическая, но с идейным подтекстом), авторы приступают 
к описанию сакральных мест внутреннего пространства крепости [II.4.17-
20].

17. В центре города пусть прикажет сделать святилища Апараджи-
та, Апратихата, Джаянта и Виджаянта, а также «дома» Шивы, 
Вайшраваны, Ашвинов, Шри, Мадиры.
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18. В соответствующих местах пусть поставят божества места
постройки.
19. Ворота, посвященные Брахме, Индре, Яме, Сенапати.
20. За городским рвом на расстоянии 100 луков пусть устроит чай-
тьи, святилища, парки и оросительные сооружения. И по сторонам 
света – соответствующие божества.

(пер. А.А. Вигасина, [Вигасин, 1999, с. 37])

В этом месте впервые в этой главе крепость (durga) названа населенным пун-
ктом, то есть городом (в данном случае – pur; центр крепости – puramadhya). 
Но не это самое примечательное. Нетрудно видеть, что все перечисленное – ис-
ключительно сакральные сооружения, даже крепостные ворота посвящены со-
ответствующим божествам. То же касается и упомянутых пригородных соору-
жений. Загородные парки и оросительные сооружения упоминаются при пере-
числении сакральных мест также, и это не случайно. На сакральную функцию 
сада или парка, в котором протекает действие, есть указания в классической 
санскритской драме; также на это указывают фрагменты ранних упанишад и 
палийского канона; но наиболее многочисленны эти указания в древнеиндий-
ском изобразительном искусстве (до Гуптов включительно). Оросительные же 
сооружения, пруды и водохранилища были обычным местом почитания на-
гов. Если принять во внимание, что все перечисленные выше обиталища четы-
рех варн, склады, мастерские, и т.д. – это лишь части воображаемого ансамбля, 
фокусом которого является антахпура, место также сакральное, то получится 
следующая картина. Согласно «Артхашастре», правильное обустройство цита-
дели состоит в воздвижении сакральных сооружений на соответствующих им 
местах. Все остальное, включая укрепления, припасы и войско, оказываются в 
ценностном отношении второстепенным. Вспомним в связи с этим переведен-
ный отрывок из «Дигха-никаи» ([DN, II, 3.86]). Ведь в контексте предстоящей 
войны под строительством города подразумевается именно строительство ци-
тадели. Однако, авторы упоминают лишь обустройство васту да последующее 
строительство на их месте «жилищ» для соответствующих божеств – это и есть 
приоритетная задача при строительстве крепости, остальное менее важно и 
упоминания не заслуживает. А ведь «Дигха-никая» – не брахманистский па-
мятник и не обременен соответствующей идеологической нагрузкой.

Наличие подобного эпизода в палийском каноне говорит о том, что такие 
представления о городе-крепости бытовали в древности далеко за пределами 
круга ученых брахманов, творцов шастр. Утверждать, что «Артхашастра» и ее 
школа была источником заимствования подобных представлений – не просто 
бездоказательно, это прямо противоречит результатам сравнительного анали-
за. Да, в обоих случаях речь идет о строительстве васту и сакральных соору-
жений на их месте. Но как при этом видится структурирование города в про-
странстве? 
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В «Дигха-никае» сакральное пространство города трехчастное (высшие, 
срединные и низшие «божественности») и членится по вертикали, по крайней 
мере, в пространстве текста. Детали проекции этой триады на плоскость авто-
рам не интересны, ведь сутра – не строительный трактат. Этот момент в сутре 
упоминается вскользь и призван показать, что город воздвигается «правиль-
но», «культурно» – не более. У авторов отсутствует «идеологическая заинтере-
сованность» – правила строительства крепости не имеют никакого отношения 
к буддийской доктрине.

Иначе крепость (город) членится в «Артхашастре». За основу формирова-
ния структуры здесь берется не непосредственно сакральная вертикаль, а свя-
занная с ней горизонтальная плоскость, выполняющая роль медиатора. Кроме 
того, структура эта не трехчастная, а сочетание четырех– (восьми-, шестнад-
цати-) частной и трех– (девяти-) частной структур. Важно также, что дороги, 
идущие на восток и север рассекают город на четыре конца, ориентированных 
по сторонам света, но дорог этих по три в каждом направлении. В итоге ворот 
в крепости двенадцать (4×3). План крепости образует один суперквадрат, деля-
щийся на шестнадцать (4×4) больших квадратов ([Вигасин, 1999, с. 39]). 

Но стоит нам коснуться культовых сооружений в честь божеств, мы обна-
ружим, что они образуют четвертичную структуру, и даже, предположитель-
но, крестообразную, так как располагаются в центре, и вдобавок на перекрест-
ке улиц ([II.4.17-19]). Первыми упоминаются святилища Апараджиты, Апра-
тихаты, Джаянты и Виджаянты, имена четырех божеств появляются в едином 
составном слове, а значит, с большой вероятностью, и по смыслу в данном кон-
тексте образуют единую четвертичную структуру. В пользу этого предположе-
ния говорит наличие в данном абзаце второй серии божеств: Шивы, Вайшра-
ваны, Ашвинов, Шри, Мадиры. Здесь божеств пять, однако в силу их располо-
жения на перекрестке дорог, в центре крепости, они, скорее всего, образуют 
крестообразную (а значит, опять четвертичную) структуру: центр + 4 конца. 
Причем любопытная деталь: если божества из первой серии нам даже трудно 
атрибутировать, божества из второй принадлежат к числу главных, «вселен-
ских» индуистских божеств (но, заметим уже именно индуистских, а не брах-
манистских; это указывает, что попытки датировать «Артхашастру» ранее II-
III вв. крайне сомнительны). Тогда, если верно предположение о крестообраз-
ности этих структур, то вторая серия занимает внутреннее положение по от-
ношению к первой: во-первых, ее божества определенно главнее; во-вторых, 
она включает в себя центральный (пятый) элемент, а центральный «дом» бо-
жества здесь видится необходимым – ведь весь этот культовый комплекс рас-
полагается в самом центре крепости. Божеств обеих серий в сумме девять. Но 
каждый большой квадрат по логике «Артхашастры» также может делиться на 
какое-то количество частей, и скорее всего, каждому из божеств принадлежит 
одна из частей. Это отчасти смыкается с замечанием А.А. Вигасина ([Вигасин, 
1999, с. 38-39]):
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«...Правила о строительстве дворца и храмов явно исходят из совершен-
но иной (нежели мандука – прим. авт.) схемы («парамашайика»), согласно ко-
торой земля делится на девять больших квадратов с последующим членени-
ем каждого еще на девять частей. Только таким образом на плане может по-
явиться «девятая доля» и девять богов – покровителей города, занимающих 
свои квадраты на схеме. По второму плану посреди города находится квадрат 
(«девятая доля») с культовыми сооружениями и дворцом, а по первому (ман-
дука – прим. авт.) был бы перекресток, пересечение главных улиц. Легче все-
го объяснить противоречие гипотезой о компиляции главы из разных источ-
ников. Но вновь представляется существенным, что самих носителей культуры... 
подобные противоречия вовсе не заботили.»

Здесь вызывает сомнение то, что авторы имели в виду именно васту-ман-
далы типа мандука и парамашайика. Во-первых, термин мандала в подобном 
смысле в «Артхашастре» вообще не употребляется. Во-вторых, дело тут не толь-
ко в том, что сложение васту-видьи происходило параллельно с «Артхашастрой» 
и даже после нее. Мандалы вообще не предназначались для воплощения «в кам-
не», это сооружение символическое, в практике – уничтожаемое с началом ре-
ального строительства. Даже если мы будем предполагать, что в раннее время 
термин васту обозначал то, что впоследствии будет называться васту-мандалой 
(а, по-видимому, так оно и есть), ситуации это не изменит. И, наконец, главное – 
тут мы выходим на главное отличие описания строительства в палийском ка-
ноне от подобного описания в «Артхашастре». В «Дигха-никае» город просто 
строится на освященных и принятых божествами в качестве вместилищ своей 
«божественности» местах-васту, строится, по-видимому, по определенным са-
кральным правилам (как в васту-видье), но и только. В «Артхашастре» же уже 
построенный город рабски повторяет в своем реальном плане все очертания ва-
сту – вот чего не может быть в традиционном строительстве, не для того васту 
проектируется. Эта штука будет посильнее, чем совмещение в одной постройке 
двух мандал – после этого нас не должно удивлять уже ничего (не удивительно, 
что авторов «противоречия не заботили»!). Мы имеем дело с фантастическим 
объектом (в своем роде, научно-фантастическим, но это дела не меняет). Но не 
исключено, что в одном тут А.А. Вигасин прав – буквальное воплощение планов 
сакральной геометрии входит в логику построения «Артхашастры». Точно та-
кую же логику демонстрирует предыдущая глава (мы еще будем говорить о ней 
позднее). В каноне не может быть ничего случайного, эта логика отчего-то важ-
на для авторов, значит – важна и для нас. Будем ей следовать.

 Итак, вернемся к фантастическому городу-васту. По этому плану город-
ское пространство делится на девять больших квадратов, и каждый из них, к 
примеру, центральный, еще раз делится на девять малых квадратов-«девятин» 
(санскр. navabhāga). Тогда один из храмов второй серии занимает централь-
ный малый квадрат, остальные четыре «дома божества» второй серии, по идее, 
должны располагаться по «основным сторонам света» (санскр. diśaḥ, (мн.ч.)). 
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В пользу этого предположения говорит то, что Вайшравана-Кубера традици-
онно считается локапалой и располагается то на севере, а то на юге, в зави-
симости от источника. По этим «основным сторонам света» (север, юг, вос-
ток и запад) ориентированы и грани васту-мандалы (вдоль подобных граней 
большого квадрата не случайно идут дороги); первая же серия тогда распола-
гается по «промежуточным сторонам света» (санскр. avāntaradiśaḥ, (мн.ч.)), в 
четырех частях, расположеных по углам малого квадрата (категории diśaḥ и 
avāntaradiśaḥ четко противопоставляются и в «Шатапатха-брахмане» ([ШБр, 
X, 6]), и в повторяющей этот фрагмент «Брихадараньяка-Упанишаде» ([БрхУ, 
I]), а это ранние и авторитетные ко временам «Артхашастры» памятники). 
Предложенная схема (центр+4+4) вписывается в такое членение васту-манда-
лы, где число долей равно девяти или больше. 

Однако, полагать, что «девятина», отведенная под антахпура, имеет в каче-
стве плана парамашайику, как полагает А.А. Вигасин, мы не можем. Если вни-
мательно сосчитать число основных и промежуточных сторон света для этой 
«девятины», их выйдет 16, а это значит, что по мысли авторов она состоит из 
25 долей (см. [II, 4.7-15]. Ясно, что относиться буквально к «строительным пла-
нам» «Артхашастры» мы не можем хотя бы потому, что сами авторы букваль-
но (как строительный прораб) к ним не относятся. Они, в зависимости от кон-
текста, варьируют стандартные строительные «планы», но каждый «план» на 
деле является знаком чего-то другого. Авторы, меняя их так произвольно, хо-
тят указать на что-то иное, нежели подробности строительства, на нечто, по-
ка нам непонятное. Здесь логика авторов для нас туманна, гипотетична. Поэ-
тому мы можем предполагать логику взаимного расположения святилищ двух 
упомянутых серий божеств, но не можем точно знать ни из скольких долей, по 
мысли авторов, состоит центральная «девятина», ни, тем более, в какой доле 
конкретно находится васту того или иного божества, или даже имели ли кон-
кретное понятие об этом сами авторы (А.А. Вигасин полагает, что нет, их поня-
тия были чистой абстракцией, но это тоже гипотетично, может, они прекрасно 
знали, о чем речь). Колоссальная утрата информации – это будни науки о древ-
ности. У нас перед глазами есть текст «Артхашастры», но ограничены представ-
ления о мифо-ритуальном контексте, и неясны детали «школьной» доктрины, а 
ведь в древности читатель (слушатель) шастры по малейшим деталям легко по-
нимал такие вещи, о которых мы понятия не имеем и иметь не будем. Кроме то-
го, нельзя забывать, что представляет собой шастра как жанр: мы имеем дело с 
идеальной реальностью, соприкасающейся с исторической реальностью в неко-
торых конкретных точках (которые нам пока не известны). В таком деле, как го-
ворил Марк Блок, главное – правильно задать вопрос. Поэтому отметем все вто-
ростепенное и остановимся на главном. Для нас, как для исследователей, важно 
то, что приоритетно для авторов, а для авторов «Артхашастры» важна центри-
рованно-восьмеричная структура центральной доли (ориентация по основным 
сторонам света с выделением центра и последующим добавлением промежу-
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точных сторон). Место каждого божества в данной структуре слушателю было 
известно и так, остальное малозначимо и упоминания не заслуживает.

Крепостные ворота, хоть их и двенадцать, делятся на четыре категории, в 
зависимости от принадлежности к стороне света (север, восток, юг, запад) и, 
соответственно, богу, которому они посвящаются (Брахме, Индре, Яме и Сена-
пати). По всем признакам, данные божества в «Артхашастре» являются лока-
палами, то есть богами-стражами сторон света. В данном случае понятно, как 
именно они структурируют городское и пригородное пространство. Они слу-
жат маркерами тропов, связанных с каждой из сторон света, на что указыва-
ет порядок перечисления богов, соответствующий обходу по часовой стрелке 
(«по солнцу»; см. [II.4.19]). Представим эти отношения в таблице:

	 Стороны света	 Локапалы	 Варны	 Чистота(+)/Нечистота(-)
	 Север	 Брахма	 Брахманы	 +
	 Восток	 Индра	 Кшатрии	 +
	 Юг	Я ма	 Вайшьи	 –
	 Запад	 Сенапати	Ш удры	 –

Как мы уже упоминали, что касается реальных, а не фантастических горо-
дов-крепостей, есть основания сомневаться, что они имели сплошь четырех-
частную структуру городского пространства в плане. Более того, вряд ли пред-
ставление об этом как о «должном» было общеиндийским; большую роль здесь 
играли местные, региональные взгляды на этот предмет. Так, говоря о Вайша-
ли, столице племени личчхавов, джайнские источники свидетельствуют о том, 
что он имел трехчастную структуру в плане и состоял из трех пуров ([Lаw, 
1924, с. 38-39]).

В завершении описания представлений о городе в «Артхашастре» надо за-
фиксировать одну вещь. В данном памятнике ([II.4.20]) при строительстве кре-
пости обустройство прилегающего пространства за пределами эспланады в 
100 луков (около 200 метров) также является обязанностью планировщика и 
строителей, то есть является частью ландшафта крепости. При этом не уточня-
ется, идет ли речь о прилегающем к цитадели городе или о городских предме-
стьях (значит, тут это не имеет значения для авторов). И этот взгляд на пред-
мет находит параллели в палийском каноне. Например, обратимся к палий-
ской «Махапариниббана-сутте», к тому эпизоду, где Будда решает двигаться к 
Вайшали, столице племени личчхавов [DN, II.3.94].

Atha kho bhagavā nātike yathābhirantaṃ viharitvā āyasmantaṃ ānandaṃ 
āmantesi – ‘‘āyāmānanda, yena vesālī tenupasaṅkamissāmā’’ti. ‘‘Evaṃ, 
bhante’’ti kho āyasmā ānando bhagavato paccassosi. Atha kho bhagavā 
mahatā bhikkhusaṅghena saddhiṃ yena vesālī tadavasari. Tatra sudaṃ 
bhagavā vesāliyaṃ viharati ambapālivane. 
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Тогда Бхагаван, в Натике сколько угодно ему пожив, к любимому [свое-
му ученику] Ананде обращается: «Пошли, Ананда, где Весали(1) – туда 
двинемся». «Да, почтенный» – согласился старший [ученик] Ананда с 
Бхагаваном. Тогда Бхагаван с великой сангхой, где Весали – туда при-
ходит. Там же, в Весали, Бхагаван и живет в Амбапаливане(2).

Комментарий:
(1)	 Весали – палийское название Вайшали, столицы личчхавов.
(2)	 Амбапаливана – лесной массив или роща (пали vana) в одном из пригоро-

дов Вайшали; названа так по имени своей хозяйки, вайшалийской прости-
тутки (пали gaṇikā) Амбапали; учитывая характер профессии хозяйки, это, 
видимо, роща для увеселений, то есть та разновидность рощ, которую реко-
мендуется запрещать в главе «Артхашастры», посвященной обустройству 
джанапады [Артха, II.1].

Очевидно, что для авторов и комментаторов канона естественно, что Будда, 
придя в Вайшали, не входит в сам город, а остается в пригороде, да еще и, как 
положено шраману, в лесу – он все равно уже пребывает в Вайшали. Данные 
представления сходятся с теми, которые мы наблюдали в «Артхашастре». Зна-
чит, эти взгляды на предмет являются общими, по крайней мере, для Северной 
Индии, а главное, не являются достоянием одних лишь брахманов.

Однако, и те «теоретические» представления, что касаются внутреннего об-
устройства города-крепости в «Артхашастре», тоже не являются обыкновен-
ной досужей выдумкой, а базируются на прочной эпико-мифологической базе, 
то есть на комплексе взглядов, присущих и правящим кругам, и широким на-
родным массам. Правильнее было бы сказать, что одно не существовало в от-
рыве от другого. Посмотрим, как эта проблема представлена не в брахманком 
каноне, а в произведении, доступном и для верхов общества, и для масс.

ИДЕАЛЬНЫЙ ГОРОД-КРЕПОСТЬ В «РАМАЯНЕ»

Древнеиндийский эпос «Рамаяна» содержит ценные сведения, касающиеся 
бытовавших в древности представлений об идеальном городе-крепости. Как 
ни странно, в эпосе это не Айодхья, родной город Рамы и Лакшманы, а столи-
ца нелюдей-ракшасов Ланка, где правит злобный Равана. Обратимся к эпизо-
ду, когда друг Рамы царь обезьян Хануман тайно проникает в Ланку, чтобы до-
стичь «внутреннего города» (антахпуры) Раваны ([V, 4]).

sa nirjitya purīṃ śreṣṭhāṃ lankāṃ tāṃ kāmarūpiṇīm |
vikrameṇa mahātejā hanūmānkapisattamaḥ || 1 ||
advāreṇa mahābāhuḥ prākāramabhipupluve |
niśi lankāṃ mahāsattvo viveśa kapikuñjaraḥ || 2 ||
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Это [он], завоевавший город прекраснейший, ту [самую] Ланку, 
[подобную] женщине с вызывающими желание формами(1), | 
посредством героизма исполненный огня герой Хануман, 
превосходнейший из обезьян. || 1 ||
Без [всяких] ворот длиннорукий каменную стену переплыл [по воз-
духу], |
[и так] ночью в Ланку проник, [о] великое существо, слон среди обе-
зьян. || 2 ||

praviśya nagarīṃ lankāṃ kapirājahitaṃkaraḥ |
cakre ‘tha pādaṃ savyaṃ ca śatruṇāṃ sa tu mūrdhani || 3 ||
praviṣṭaḥ satvasampanno nisāyāṃ mārūtātmajaḥ |
sa mahāpathamāsthāya muktāpuṣpavirājitam || 4 ||
tatastu tāṃ purīṃ lankāṃ ramyāmabhiyayau kapiḥ |
hasitodghuṣṭaninadaistūryaghoṣapuraḥ saraiḥ || 5 ||
vajrānkuśanikāśaiśca vajrajālavibhūṣinaiḥ |
gṛhamukhyaiḥ purī ramyā babhāse dyaurivāmbudaiḥ || 6 ||

Проникнув в город Ланку, [самый] благодетельный из царей-обезьян |
сделал затем [шаг] левой ногой(2) – так ведь у врагов в обычае; || 3 ||
Он вошел ночью, совершенное существо, сын Марута, |
ступив на главную улицу(3), сверкающую украшениями и цветами. || 4 ||
И отсюда(4) вступила(5) Обезьяна в тот город, в услаждающую Лан-
ку, |
[Сопровождаемый] звуками как смеха, так и торжественных вос-
клицаний, с движущимся позади шумом музыкальных инструмен-
тов. || 5 ||
(6)Фасадами домов, украшенными [защитными] сетями ваджр, по-
добными ваджрам-анкушам(7), – сиял [ими] приятный город, как 
Небо(8) облаками. || 6 ||

prajajvāla tadā lankā rakṣogaṇagṛhaiḥ śubhaiḥ |
sitābhrasaddaśaiścityaiḥ padmasvastikasaṃsthitaiḥ || 7 ||
vardhamānagṛhaiścāpi sarvataḥ suvibhūṣitā |
tāṃ citramānyābharaṇāṃ kapirājahitankaraḥ || 8 ||
rāghavārthaṃ carandhīmāndadarśa ca nananda ca |
bhavanādbhavanaṃ gacchandadarśa pavanātmajaḥ || 9 ||
vividhākṛtirūpaṇi bhavanāni tatastataḥ |
śuśrāva madhuraṃ gītaṃ tristhānasvarabhūṣitam || 10 ||

Засверкала тогда Ланка прекрасными домами ракшасов из свиты 
[Раваны], |
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подобными белым облакам(9) святилищами, 
падмы и свастики(10) содержащими[в себе]; || 7 ||
Домами, имеющими вход с трех сторон(11) 
и со всех сторон прекрасно разукрашенными, |
То украшение из пестрых цветочных гирлянд обезьяний царь-
благодетель || 8 ||
[ради] замысла потомка Рагху(12) бродячий [шпион] премудрый 
и увидел, и возрадовался. |
От дома к дому идущий сын ветра увидел || 9 ||
дома различного типа, имеющие разнообразный вид, то там, то 
сям; |
Услышал [он] сладостное трехголосое пение(13); || 10 ||

strīnāṃ madanavidvānāṃ divi cāpsarasāmiva |
śuśrāva kāñcīninadaṃ nūpurānāṃ ca niḥkhanam || 11 ||
sopānanidrāṃścaiva bhavaneṣu mahātmanām |
āsphoṭitaninādāṃśca kṣveditāṃśca tatastataḥ || 12 ||
śuśrāva japatāṃ tatra mantrānrakṣogṛheṣu vai |
svāghyāyaniratāṃścaiva yātughānāndadarśa saḥ || 13 ||
rāvanastavasaṃyuktāngarjato rākṣasānapi |
rājamārgaṃ samāvṛtya sthitaṃ rakṣobalaṃ mahat || 14 ||

(14) Услышал он звук каньчи(15) и позвякивание ножных браслетов(16) | 
женщин(17), охваченных страстью, подобно апсарам в небе, || 11 ||
Так [и] звуки лестниц в жилищах благочестивых |
и шумы, трещащие и скрипящие то там, то сям. || 12 ||
Услышал [он] там в домах бормочущих мантры ракшасов, |
и углубленных в рецитацию вед, [и] толпы «шатунов»(18) он уви-
дел(19), || 13 ||
а также ракшасов, ревущих собрание хвалебных песен Раване. |
Свернув на «царскую дорогу»(20), [увидел он] стоящую [в боевом по-
рядке]
великую силу(21) ракшасов. || 14 ||

dadarśa madhyame gulme rākṣasasya carābanhvan |
dīkṣitāñjaṭilānmuṇḍān gojināmbaravāsasaḥ || 15 ||
darbhamuṣṭipraharanānagnikuṇḍāyudhāṃstathā |
kūṭamudgarapāṇīṃśca daṇḍāyudhadharānapi || 16 ||
ekākṣānekakarṇāṃśca calalambapayodharān |
karālānbhugnavaktāṃśca vikaṭānvāmanāṃstathā || 17 ||
dhanvinaḥ khanganaśacaiva śataghnīmusalāyudhān |
paridhottamahastāṃśca vicitrakavacījjvalān || 18 ||
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Он увидел среди толпы множество шпионов ракшасов; |
Посвящаемых [аскетов] – со спутанными волосами и бритоголовых, 
одетых в бычьи шкуры и как Джина(22) [– в четыре стороны света]. 
|| 15 ||
[Увидел он] там боевые огненные сосуды, бросающиеся [горящими] 
пучками травы, |
и [воинов] с боевыми топорами из рога в руках, и несущих боевые 
дубины. || 16 ||
Одноглазых, одноухих, со свисающими, трясущимися грудями, [по-
добными] женским |
со страшными перекошенными лицами уродливых карликов там 
[он увидел]. || 17 ||
Лучников, мечников, воинов с булавами и с ракетами, |
все время потрясающих оружием в руках, в разноцветных сверкаю-
щих панцирях, || 18 ||

nātisthūlānnātikṛśānnatidīrghātihṛsvakān |
nātigaurānnātikṛṣṇānnatikubjānn vāmanān || 19 ||
virūpānbahurūpāṃśca surūpāṃśca suvarcasaḥ |
dhvajinaḥ patākinaścaiva dadarśa vividhāyudhān || 20 ||
śaktivṛkṣāyudhāṃścaiva paṭṭisāśanidhāriṇaḥ |
kṣepaṇīpāśāhastāṃśca dadarśa sa mahākapiḥ || 21 ||

Не очень мощных, не очень хилых, не очень высоких, не очень мелких, |
не очень светлых, не очень темных, не слишком кривых и не низкорос-
лых; || 19 ||
И безобразных, и заурядных(23), и благообразных, и прекрасных |
знаменосцев с особыми знаками и без(24) увидел он разновооруженных; 
|| 20 ||
Деревянными дротиками вооруженных, трезубцы-молнии несущих, |
с пращами и петлями – увидел он, Великая Обезьяна, || 21 ||

sragviṇaḥ svanuliptāṃsca varābharaṇa bhūṣitān |
nānāveṣa samāyuktānyathāsvairagatānbahun || 22 ||
tīkṣṇaśūladharāṃścaiva vajriṇaśca mahābalān |
śatasāhasramavyagramārakṣaṃ madhyamaṃ kapiḥ || 23 ||
rakṣodhipatinirdiṣṭaṃ dadarśantaḥpurāgrataḥ |
sa tadā tadgṛhaṃ dṛṣṭvā mahāhāṭakatoraṇam || 24 ||
rākṣasendrasya vikhyātamadrimūrdhni pratiṣṭhitam |
muṇḍarīkāvataṃsābhiḥ parikhyābhiḥ samāvṛtam || 25 ||
prākārāvṛtamatyanta dadarśa sa mahākapiḥ |
triviṣṭapanibhaṃ divyaṃ divyanādavināditam || 26 ||
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Несущих венок должным образом(25) раскрашенных, 
отборными предметами убранства украшенных, |
Одетых в одежды разнообразные(26), 
подобно множеству «бродящих [по свету] своевольно»(27); || 22 ||
Несущих острые копья и ваджроносцев великое войско, |
[и] равный ста тысячам 
сомкнутый [строй] телохранителей в середине [увидел царь] обе-
зьян, || 23 ||
[Их], показывающих на [присутствие] владыки ракшасов, увидел 
он перед антахпура; |
[и] тогда увидел он то здание(28) с великой золотой тораной(29),  
|| 24 ||
[Тот дворец] вышеназванный царя ракшасов на вершине горы сто-
ящий, |
Рвами с ушными кольцами белых лотосов окруженный, || 25 ||
Стеной скрытый беспредельно, увидел он(30), Великая Обезьяна, |
Подобный тройному небу Индры, издающий небесные звуки: || 26 ||

vājihreṣitasaṃghuṣṭaṃ nāditaṃ bhūṣaṇaistathā |
rathairyānairvimānaiśca tathā gajahayaiḥ śubhaiḥ || 27 ||
vāraṇaiśca caturdanntaiḥ śvetābhranicayopamaiḥ |
bhūṣitaṃ rūciradvāraṃ maktaiśca mṛgapakṣibhiḥ || 28 ||
rakṣitaṃ sumahāvīryairyātudhānaiḥ sahasrasaḥ |
rākṣasādhipaterguptamāviveśa gṛhaṃ kapiḥ || 29 ||
sahemanāmbūnadacakravālaṃ mahārhamuktāmaṇibhūṣitāntam |
parārdhyakālāgurūcandanākta sa rāvaṇāntaḥpuramāviveśa || 30 ||

Наполняющее пространство ржание коней-ваджинов(31), звучащее с 
украшениями – |
[Со звуками] колесниц кшатриев, повозок и колесниц богов(32), 
слонов и коней-гайа(33) прекрасных, || 27 ||
[Белых] слонов четырехклычных, подобных белым облакам. |
[В тот,] разукрашенный, прекрасновратный, 
[украшенный] дикими зверями и птицами беззаботными, || 28 ||
Защищаемый великодоблестными демонами(34) по тысяче [в от-
ряде] |
Тайный дворец царя ракшасов [царь] обезьян проник, || 29 || 
В этот великий золотой круг, 
украшенный по краю наидрагоценнейшими драгоценностями, |
в превосходный, из черного тяжелого сандала изготовленный 
антахпура Раваны он проник. || 30 || 
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Комментарии.
(1) 	 ‘Женщина с вызывающими желание формами’ (санскр. kāmarūpiṇī) – рас-

пространенное в литературе древности уподобление города женщине, при 
котором качества города метафорически переносятся на воображаемую 
женщину (напр. Вавилон = город-блудница, и т.д.). Примечательно, что 
здесь вражеский город-«женщина» называется purī (используя ту же осно-
ву, что и в «Артхашастре»), а не nagarī.

(2) 	 То есть Хануман походкой и повадками прикинулся ракшасом.
(3) 	 ‘Главная улица’ (санскр. mahāpatha) – как будет ясно далее, это одна из двух 

главных улиц, пересекающих город крест-накрест (как это предписано в 
«Артхашастре», см. выше).

(4) 	 То есть Хануман, перелетев через стену с воротами (тут становится понят-
на фраза из второго стиха ‘без [всяких] ворот, безвратно’, санскр. advāreṇa), 
начинает движение по городу с самого начала главной улицы. В дальней-
шем этот факт окажется важен.

(5) 	 Это означает, что Хануман, ступив на улицу, уже не летит, а идет по ней но-
гами, прикидываясь ракшасом.

(6) 	 В интересах русского синтаксиса переводить данный стих лучше одной 
строкой.

(7) 	 Ваджра-анкуша (санскр. vajrānkuśa), она же просто ваджра – здесь: знак в 
виде косого креста, одна черта которого называется ваджра (‘дубина, па-
лица’), а вторая – анкуша (‘стрекало’), знак выполнял защитную функ-
цию; его усиленный вариант – ваджраджала (санскр. vajrajāla, букв. ‘сеть 
ваджр’) – сеть из косых насечек, в которой запутываются нечистые и вредо-
носные сущности.

(8) 	 В данном случае говорится не о небе вообще, Небо названо как имя соб-
ственное (санскр. dyaus), облака – как его украшение.

(9) 	 Здесь повторно облака упоминаются как украшения Неба, значит, это кли-
ше, а не случайный эпитет.

(10) 	Падма (санскр. padma, букв. ‘лотос’) – в данном случае имеется ввиду сим-
вол в виде звездочки, вписаной в окружность, либо стилизованное под дан-
ный символ изображение лотоса; свастика (санскр. svastika, от благопоже-
лания svasti) в Древней Индии изображает прежде всего движение по ча-
совой стрелке (подобно движению солнца с востока на запад), то есть пра-
дакшину – почтительный обход объекта почитания в соответствующем 
направлении; оба символа имеют благопожелательный смысл.

(11) 	Дом такого типа называется вардхамана (санскр. vardhamāna, в тексте букв. 
vardhamāna-gṛha– ‘дом типа вардхамана’). Обилие домов такого типа гово-
рит о зажиточности городских домохозяев-грихастхов (санскр. gṛhastha).

(12) 	Здесь потомок Рагху – это Рама.
(13) 	Имеется в виду пение в трех канонических регистрах в соответствии с му-

зыкальным каноном тристханасвара (санскр. tristhānasvara).
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(14) 	В данном стихе первая и вторая строка при переводе поменялись местами. 
(15) 	Каньчи (санскр. kāñcī) – женский набедренный пояс.
(16) 	 Имеются ввиду нупуры (санскр. nūpurа) – женские лодыжечные браслеты.
(17) 	Судя по контексту, под «женщинами» подразумеваются танцовщицы или 

куртизанки. В «Артхашастре» тем же словом (санскр. strī ‘женщина (в сво-
ем естестве, без признаков происхождения и социальной роли)’) обознача-
ются царские наложницы.

(18) 	Под «шатуном» (санскр. yātu) обычно подразумевается злой дух, в данном 
случае речь идет о ракшасах.

(19) 	Раз Хануман не только слышал, но и видел, что происходит в домах, значит, 
по пути он не только шел пешком, но и время от времени взлетал к окнам.

(20) 	«Царская дорога» (rājamārga) – вторая «главная дорога» города, которая ве-
дет к царскому дворцу-антахпуре. Она располагается перпендикулярно той 
«главной улице», по которой Хануман двигался только что; свернув на «цар-
скую дорогу», Хануман двинулся к антахпуре (цели своего путешествия).

(21) 	Подразумевается войско Раваны.
(22) 	Речь идет о бродячих аскетах-паривраджаках. Бесполезно здесь иденти-

фицировать с каждым эпитетом конкретную школу или направление. Со-
блазнительно, например, считать, что посвящаемые со спутанными волоса-
ми – это шиваиты, бритоголовые – буддисты, одетые в шкуры – неизвест-
ная школа брахманистского толка, а одетые «как Джина» – джайны-дигам-
бары. Но и вишнуиты выстригали волосы на голове (исключая один клок), 
а многие школы адептов йоги по сей день ходят «как Джина». Говоря объек-
тивно, в тексте указаны лишь четыре попарно противопоставленных внеш-
них признака (dīkṣitān-jaṭilān-muṇḍān и go-jina-ambara-vāsasaḥ), два из ко-
торых (всегда первые в паре!) определенно принадлежат брахманским шко-
лам. Но если два оставшихся, по мысли авторов, принадлежат школам шра-
манским, то есть буддистам и джайнам-дигамбарам (а упоминание Джины 
в тексте вряд ли случайно и наводит на эту мысль), то налицо подобноз-
начность оппозиций брахманы:шраманы и наличие: отсутствие: то есть 
для авторов значимо, что брахманы с волосами, шраманы – без; брахманы 
в одежде, шраманы – голые, хотя в реальности все обстояло намного слож-
нее; в любом случае, этот перечень призван указывать, что в Ланке пред-
ставлены все направления и школы паривраджаков.

(23) 	Буквально ‘много-образных’ (санскр. bahurūpān), то есть сочетающих в себе 
как некрасивые, так и красивые формы, как все люди и нелюди с заурядной 
внешностью. 

(24) 	 Имеются ввиду два вида знаменосцев: санскр. dhvajin и санскр. patākin.
(25) 	Здесь ‘должным образом’ = санскр. su- (санскр. su-anulipta ‘должным обра-

зом раскрашенный’).
(26) 	Цвет одежды свидетельствует о принадлежности к определенной варне; 

смешение цветов в одежде – знак непонимания правильной социальной  
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иерархии, всеобщей оскверненности и ритуальной нечистоты (что понят-
но, ведь речь идет о ракшасах).

(27) 	Санскр. svaira ‘свободный, своевольный’ – качество в Древней Индии сугубо 
отрицательное; оно знаменует, прежде всего, свободу от оков дхармы: чем 
«ниже» существо, тем более оно «свободно», такая «свобода» по природе 
свойственна ракшасам.

(28) 	Здесь антахпура представлен именно в виде здания-дворца (санскр. gṛha ‘дом’).
(29) 	Торана (санскр. toraṇa) – ритуальные ворота в виде арки. 
(30) 	Дворец, скрытый за подобной стеной, Хануман мог увидеть, только снова 

взлетев.
(31) 	Ваджин (санскр. vājin) – жеребец гандхарвов, это совсем не то же, что конь 

для людей (санскр. aśva).
(32) 	Колесница богов, или вимана (санскр. vimāna), отличается от колесницы 

людей-кшатриев (санскр. ratha).
(33) 	Гайа или хайа (санскр. haya) – конь богов.
(34) 	 Здесь демоны типа yātudhāna – речь опять идет об уже знакомых нам «ша-

тунах», см. прим. (18).

Облик Ланки, нарисованный в данной главе «Рамаяны», интересен как сво-
им сходством, так и несходством с обликом города-крепости в «Артхашастре». 
Нет, он не копирует васту, на котором построен, и вообще не содержит ниче-
го неправдодобного (пока речь не заходит о дворце Раваны) – просто хорошо 
устроенный город. А все же некоторое сходство есть. Прежде всего, обраща-
ет на себя внимание то, что город в плане разрезан крест-накрест двумя «глав-
ными дорогами», как и в «Артхашастре». Одна из них так и называется ‘ве-
ликая (главная) улица’ (санскр. mahāpatha), другая – ‘царская дорога’ (санскр. 
rājamārga). Но здесь по-другому расставлены акценты. Для «Рамаяны» главное 
не рассечение плана на доли (как в «Артхашастре»), а ориентация города по че-
тырем сторонам света, свойственная всякой окультуренной территории. Этот 
мотив присутствует и в «Артхашастре», но он оттеснен на задний план. Это, 
во-первых, означает, что главных ворот в городской стене четыре, а не двенад-
цать, как в «Артхашастре» (но четыре локапалы в «Артхашастре», связанные 
с воротами, сближают обе картины). Во-вторых, эта картина позволяет уточ-
нить местоположение антахпуры в идеальном городе и его статус. 

Данный отрывок прямо выходит на проблему места антахпуры в сакраль-
ной геометрии города, которая решается А.А. Вигасиным в следующем виде: 
«План города» в «политическом трактате» вычерчивается по тем же принци-
пам сакральной геометрии, что и схема алтарной площадки в ритуальных су-
трах. Центр – наиболее священная часть территории – занят комплексом цар-
ских зданий. Поэтому совершенно неправдоподобны реконструкции... (име-
ется ввиду [Schlingloff, 1969] – прим. авт.), согласно которым внутренний го-
род находится у внешней, городской стены.» ([Вигасин, 1999, с. 39]). Однако,  
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во-первых, о том, что антахпура отодвинут к северу от центральной части горо-
да, прямо говорит сама «Артхашастра» ([II.4.7]). Во-вторых, проследим марш-
рут Ханумана во время его тайного путешествия по Ланке. Вначале, переле-
тев через городскую стену, Хануман идет по «главной улице» до самого центра, 
где сворачивает на «царскую дорогу». И только свернув за угол, он видит стра-
жу ракшасов, а за ней – «внутренний город». Следовательно, в «Рамаяне» дво-
рец Раваны определенно отодвинут от центра, как это и рекомендует «Артха-
шастра». Поэтому нет никаких оснований, ссылаясь на грихья-сутры, игнори-
ровать прямые указания «Артхашастры», как это делает А.А. Вигасин. В этом 
вопросе он, скоре всего, неправ. Модель, которую он выстраивает, годится для 
представлений о джанападе в «Артхашастре»: прямоугольная (квадратная) в 
плане, она имеет в центре столицу, и действительно напоминает алтарную пло-
щадку с алтарем в центре. Предписанные шастрой решительные действия ца-
ря по наведению порядка в царстве сродни тщательному очищению алтарной 
площадки от сора перед жертвоприношением. При перенесении этой логиче-
ской схемы на город выясняется, что место алтаря занимает храмовый ком-
плекс, а вовсе не царский дворец, но могло ли быть иначе? Ведь царь – не жрец 
и не жертва, он выгодополучатель на этом жертвоприношении. В этом плане 
сдвигание антахпуры на север от центра вполне в логике «Артхашастры», до-
полнительные теоретические соображения здесь избыточны.

В конце концов, если в двух дхармичных текстах фантастического содер-
жания (а это значит, что их авторы жестко связаны представлениями о «долж-
ном», но в отношении обыденной действительности у них «своя рука – вла-
дыка») царская резиденция упорно отодвигается от центра города – это мо-
жет быть вызвано только важными соображениями идеологического порядка. 
Во всяком случае, такого рода соответствиями между столь разными текстами 
(вспомним, что большая часть целевой аудитории «Рамаяны» была отлучена от 
изучения шастр) невозможно пренебречь. 

Это не единственное схождение между «Рамаяной» и «Артхашастрой» в во-
просе устройства идеального города. Вернемся еще раз к прогулке Ханумана 
по Ланке. Пройдя перекрестье главных улиц в центре города, он сворачива-
ет на «царскую дорогу», которая в итоге упирается в антахпура, стоящий по-
перек дороги. Дворец Раваны, вероятнее всего, как и в «Артхашастре», также 
расположен на севере, и вот по каким соображениям. Мы имеем дело с эпиче-
ской поэмой, где ритуально-мифологичекая основа является своего рода фун-
даментом. Хануман – герой сугубо положительный, значит, и влететь в Лан-
ку он должен с «чистого» направления: с севера или востока. Но тогда и повер-
нуть на центральном перекрестке он должен в «положительном» направлении, 
«по солнцу». Мы получаем два варианта: или он влетает с востока и сворачива-
ет на север, или он влетает с севера и сворачивает на запад. Первое вероятнее, 
чем второе: ведь и покинуть впоследствии город герой должен в «чистом» на-
правлении, а это никак не западное, самое «нечистое» направление. В первом 
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же случае движение Ханумана подобно движению солнца: появился на восто-
ке, совершил поворот на середине и удалился в сторону севера. Но это, впро-
чем, только предположение.

Далее, Хануман обнаруживает, что дворец Раваны скрыт за высоченными 
стенами со рвами, заполненными водой, то есть, расположен, хоть и внутри 
городской стены, но в отдельной от города цитадели. Значит, прав А.А. Вига-
син, когда отказывается переводить антахпура как «дворец» (или «гарем», как 
у Ф.И. Щербатского), а переводит как «внутренний город» ([Вигасин, 1999, с. 
38]). В эпическом сознании идеальная царская резиденция выглядит именно 
как «внутренняя цитадель», в буквальном смысле слова – город в городе, при-
чем противостоящий собственно городу.

Но здесь нужно сделать следующее уточнение. В тексте этот сандалово-зо-
лотой дворец назван словом gṛha– (букв. ‘дом’), и это важная деталь. В своей 
структуре антахпура асимметрично делится на две части. Одна из них – дом, 
резиденция царя, место его жительства с женами и наложницами (в «Артха-
шастре» это выделенное внутреннее пространство называется vasa-gṛha). Вто-
рая называется rajaveśman ‘зал царского совета’ (это место могло носить и дру-
гие названия, например, rajasabha, и др., но суть его оставалась прежней). Это 
два места, во всех отношениях противостоящих друг другу. Чтобы понять суть 
этого антагонизма, обратимся к «Читрасутре» [ЧС, 43.11-14] – трактату по тео-
рии и технологии живописи ([Вертоградова, 2014, сс. 150-151]):

11. В (частных) домах могут быть представлены расы:
Приязни, смеха, покоя.
Остальные (расы) никогда не следует представлять
Ни в чьем доме.

12. Все расы могут быть представлены
В храме божества и в царском дворце.
Во дворце они не должны быть показаны
В царских покоях.

13 Во дворце все расы могут быть показаны
В зале для царского совета.
Кроме залы для совета и храма божества,
Нигде не могут быть показаны (все расы).

14. Битву, шмашану, печаль, смерть,
Охваченного горем, унылого, подверженного оскорблениям – 
Неблагоприятное никогда не следует изображать
Ни в чьем доме.

(пер. В.В. Вертоградовой)
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Зал советов – единственное некультовое сооружение, где допустимо изо-
бражать любые расы, включая те, что связаны с насилием, смертью, унижени-
ем, печалью, и т.д. Если обратиться к эпосу, именно из этого места отдает свои 
приказы Равана, вопреки премудрым советам своих приближенных; именно 
здесь творят свои гнусности кауравы (включая попытку раздеть Драупади). 
Это место особое во всех отношениях. По-видимому, его прообразом (и куль-
турно-историческим «предком») был «мужской дом». Напротив, никакие ра-
сы, связанные с чем-либо негативным, не допускались в царский дом. Дом дол-
жен был вернуть царю веселое расположение духа.

И в связи с этой двойственностью антахпуры выявляется еще одна особен-
ность представлений о городе в «Рамаяне».

Если в палийском каноне внимание уделено городу исключительно как 
сакральному месту, да и «Артхашастра» отдает этому мотиву должное, то в 
«Рамаяне» этот мотив несколько приглушен. Блестящим храмам города уде-
лена только одна строка (страстным куртизанкам – в два раза больше), на 
сакральность места лишь мельком указывают черты сакральной геометрии, 
связанной с предполагаемой ориентацией по сторонам света. Зато гипертро-
фированное место в тексте занимает антахпура: в тридцати стихах, посвя-
щенных описанию Ланки, шестнадцать посвящены антахпуре и прилегаю-
щей к нему территории. Антахпура Раваны довлеет над Ланкой сразу в двух 
средах: и в картине городского универсума, и на самом тексте, чисто количе-
ственно, а это не может быть случайностью. Ведь если «Артхашастра» изна-
чально посвящена исключительно действиям царя и его советников, то «Ра-
маяна» не связана столь жесткими рамками, и тем не менее мы наблюдаем 
то, что наблюдаем. Но над Ланкой и над страной нависает вовсе не сандало-
во-золотой дворец Раваны, хоть он упомянут и красочно описан, а «фигу-
ра умолчания» – зал советов. Дом в антахпуре упомянут только потому, что 
именно он является целью тайного путешествия Ханумана, ведь в зале сове-
тов ему делать нечего.

Здесь перед нами прямо встает проблема, связанная с соотношением в со-
знании создателей древнеиндийских памятников двух категорий: город и цар-
ская власть.

ГОРОД, ЦАРЬ И ЦАРСТВО

Каждый раз, когда мы заводим речь об обустройстве городского (крепост-
ного) пространства (реального или символического – неважно), неизбежно 
встает вопрос: кто является источником превращения хаотического простран-
ства в сакрально упорядоченное? Для «Артхашастры» здесь ситуация очевид-
ная: данная шастра в принципе посвящена действиям царя в той или иной си-
туации. Конечно, то или иное из описываемых конкретных действий может 
санкционировать царский советник (раздел [II] в основном их действиям и по-
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священ) или даже чиновник или командир среднего ранга, а осуществляют его 
рядовые служащие, рабочие или воины, но это ничего не значит: они – лишь 
органы чувств царя, и успешность управления царством зависит от того, на-
сколько хорошо царь владеет своими «индриями» (санскр. indriya ‘незримая 
основа того или иного физического органа чувственного восприятия, отвеча-
ющая за потенциальную способность к восприятию’), осуществил ли он «обу-
здание индрий» (санскр. indriyajaya; см. [I.6-7]). Отсюда понятно, что в «Арт-
хашастре» обустройство крепости от начала до конца является действием свя-
щенной особы царя. А что на этот счет нам говорит палийский канон и прочие 
палийские памятники?

Из переведенного отрывка «Махапариниббана-сутты» о строительстве го-
рода Паталипутта [DN, II, 3.86] с учетом ситуационного контекста [DN, II, 3.71] 
ясно, что, хотя закладкой города руководят его советники Сунидха и Вассака-
ра, само строительство города ведется по прямому приказу царя Аджатасат-
ту Ведехипутты в рамках подготовки к задуманной им войне. И здесь важная 
деталь, меняющая статус населенного пункта: сама постройка цитадели или 
форта превращает деревню Паталигама в город Паталипутта. Наличие цита-
дели, построенной на сакральном месте-васту с санкции царя дает населенно-
му пункту вместилище «царственности», которое, в свою очередь, может рас-
пространять эту «царственность» на сельскохозяйственную округу; деревня 
же как таковая является всего-навсего частью этой округи, и только. Что по-
зволяет думать именно так? Ведь мысленные построения «Артхашастры» не-
посредственно не сталкиваются с физической реальностью. Ну как данная кар-
тина из палийского канона создана не без ее влияния (или влияния близких 
ей сочинений, не дошедших до нас) – ведь монахами, бывало, становились и 
брахманы? Объективно рассмотреть ситуацию нам поможет «Махавамса» (па-
ли Mahāvaṃsa) – цейлонская хроника и историческая поэма, написанная на 
пали, о прямом влиянии брахманизма на которую речи не идет. К моменту соз-
дания «Махавамсы» буддизм на Цейлоне представлял собой прочно укоренив-
шуюся традицию (в том числе в миру), главным соперником которой был во-
все не брахманизм или шраманские религии, вроде джайнизма, а культы мест-
ных божеств, которых в палийских текстах называют, по традиции, якшами 
(пали yakkha) и нагами (пали naga).

Рассматриваемый эпизод ([МхВ, 37.1-50]) касается смуты, разгоревшейся 
перед вторжением на Цейлон с континента царя чолов. Толчком к ее началу по-
служило разорение, а затем и разрушение большого культового комплекса Ма-
хавихара в результате религиозной реформы, затеяной царем Махасеной под 
влиянием прибывшего из страны чолов (букв. ‘с другого берега [пролива]’, па-
ли paratīrato) монаха-наставника (тхеры; пали thera) Сангхамитры. Эти дей-
ствия царя и Сангхамитры вызвали недовольство у населения, как у простых 
людей, так и у высших сановников.



ЧАСТЬ I

32

17. Meghavaṇṇābhayo nāma rañño sabbatthasādhako
sakhā amacco kuppitvā Mahāvihāranāsane 
18. coro hutvāna Malayaṃ gantvā laddhamahabbalo
khandhāvāraṃ nivesesi Dūratissakavāpiyaṃ.
19. Tatrāgataṃ taṃ sutvāna suhāyaṃ so mahīpati
yuddhāya paccuggantvāna khandhāvāraṃ nivesayi.
20. Sādhu pānaṃ ca maṃsaṃ ca labhitvā Malayābhatam
«na sevissaṃ sahāyena vinā raññā» ti cintiya
21. ādāya taṃ sayaṃ yeva rattiṃ nikkhama ekako
rañño santikam āgamma tam atthaṃ paṭivedayi.
22. Tenābhataṃ tena saha vissattho paribhuñjiya:
«kasmā coro ahū me tvam?» iti rājā apucchi taṃ.
23. «Tayā Mahāvihārassa nāsitattā» ti so bravi
«Vihāraṃ vāsayissami, khama me taṃ mamaccayam»
24. iccevam abravi rājā, rājānaṃ so khamāpayi.
Tena saṃñāpito rājā nagaraṃ yeva āgami.
25. Rājānaṃ saṃñāpetvā so Meghavaṇṇābhayo pana
raññā saha na āganchi dabbasaṃbhārakāranā.

_______________________________
29. ānetvā dabbasaṃbhāraṃ Meghavaṇṇābhayo tu so
Mahāvihāre nekāni pariveṇāni kārayi.

17. [Некто] по имени Мегхаваннабхая, друг-советник(1) царя, испол-
няющий всю [царскую] артху, разгневавшись от разрушения Ма-
хавихары;
18. бунтовщиком став, в Малаю(2) придя, могучее войско [собрав],
укрепленный лагерь воздвигнул в Дуратиссакавапие.
19. Прослышав о том [человеке], пришедшем туда, царь, для битвы
выйдя, [также] укрепленный лагерь воздвигнул.
20. Благие и питье, и мясо взяв [у] малаев-данников(3), «Не стану я
потреблять [этого] без друга-царя» – так подумав;
21. взяв [все] это, сам, в одиночку выйдя [из лагеря] ночью, к царю
близко подойдя, [Мегхаваннабхая] тот смысл ему поведал.
22. [Когда же] им взятое [он,] близкий с тем [царем,] вкусил, царь
так спросил его: «Отчего ты [против] меня бунтовщиком стал?». 
23. «Из-за тебя – Махавихары разрушение» – сказал он. «Вихару я
оживлю, прости меня [за] тот [мой] проступок» –
24. так сказал царь; царя он простил, [и] тем умиротворенный
царь в город направился. 
25. Царя успокоив, Мегхаваннабхая тогда вместе с царем не пошел
по причине [наличия] множества ценностей(4).

_______________________________



ЧАСТЬ I

33

29. Доставив [в город] множество ценностей, Мегхаваннабхая в 
Махавихаре некоторое [количество] келий повелел соорудить.

Комментарий: 
(1)	 Друг-советник – личный советник царя; в «Махавамсе» такой человек назы-

вается sakhā amacco; в палийском каноне это отдельное потомственное со-
словие (паккха), называемое amaccā pārisajjā; ‘исполняющий всю [царскую] 
артху’ означает, что речь идет о первом (или одном из главных) советнике 
царя, управлявшим царством в целом, а не ответственным за какое-то от-
дельное направление;

 (2)	 Малая (Малая-Раттха) – страна, располагавшаяся в центральной ча-
сти Цейлона и чуть южнее, на широте, близкой к нынешней столице Шри-
Ланки Коломбо; в то время основные культурные и экономические цен-
тры Ланки располагались на севере, центральный и, в особенности, южный 
Цейлон считались отсталой и дикой окраиной, местами неосвоенной или 
неподчиненной царю (что по тогдашним понятиям было одно и то же);

(3)	 Контекст говорит о том, что «друг-советник» приступил к сбору дани на 
территории, подвластной царю, не имея на то полномочий; накормив царя 
собранным, он указал таким символическим жестом на признание царской 
власти; 

(4)	 Если это не преувеличение, то данный отрывок говорит о том, что в про-
цессе сбора дани округа была порядком разграблена: ведь Малая на тот мо-
мент – периферия, страна определенно небогатая, а тут собранную дань не 
смогли вывезти в столицу за один раз, вывоз потребовал личного присут-
ствия новоявленного хозяина.

Итак, перед нами описание мятежа, сомнений в том нет, ведь и хронист 
[37.18], и сам царь [37.22] называют Мегхаваннабхаю бунтовщиком, преступ-
ником (пали cora), и тот согласен с такой характеристикой своих действий, 
хоть и оправдывает их крайними обстоятельствами [37.23]. Однако, в чем же 
конкретно состоит преступление? Ничего кровопролитного или угрожающего 
с виду не произошло, но что-то же заставило царя, бросив все дела, идти с во-
йском в глухой угол собственного царства и, придя, изготовиться к битве. Все 
дело в военном лагере (пали khandhāvāra), установленном Мегхаваннабхаей 
после прихода в Малаю. Заметим, что, придя в Малаю, царь также первым дол-
гом устанавливает военный лагерь, как бы в противовес мятежнику; на этот 
факт хронист обращает особое внимание – с чего бы? Ведь больше ничего о во-
енных приготовлениях царя не говорится, и вдруг – такая подробность, мало-
значимая на первый взгляд.

Ответ на этот вопрос снова дает «Артхашастра» ([X.1, 1]). Военный лагерь 
(санскр. khandhāvāra; термин полностью совпадает с палийским) строится по 
всем правилам васту-видьи и уподобляется крепости, с особым местом для ан-
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тахпура (подробнее этот вопрос мы рассмотрим позднее); строительство воен-
ного лагеря – исключительная прерогатива царя, покушение на которую озна-
чает покушение на монополию царя на применение вооруженного насилия (на 
чем «Артхашастра» настаивает; и не только она: «царь-каратель», обладающий 
монополией на осуществление карательных мероприятий – общее место и в 
шастрах, и в эпосе). Интересная деталь в «Махавамсе»: поставив лагерь, Мег-
хаваннабхая тут же приступает к сбору дани на царской земле, а ведь «поеда-
тель царства», по «Артхашастре», – это ипостась царя, и «поедание царства» – 
его же прерогатива. То есть акция, устроенная Мегхаваннабхаей, чисто демон-
стративная на первый взгляд, на деле представляет собой полномасштабный 
бунт, государственное преступление, пусть и без кровопролития (шутка ли – 
раздробление царства); так что царю было из-за чего задавать вопрос: «Отче-
го ты [против] меня бунтовщиком стал?».

В данном эпизоде мы видим, что пунктом, возвышающимся над округой, 
и источником «царственности» может быть не только город или крепость, но 
и военный лагерь. Более того, из контекста видно, что для «Махавамсы» воен-
ный лагерь с царем – это временная столица, источник власти; находясь в нем, 
можно собирать подати. В пользу этого говорит уже упоминавшаяся фраза из 
«Махавамсы» [МхВ, 51.16]:

Tadā jānapadā ceva, nāgarā ca balāni ca...
Тогда и сельчане, и горожане, и войска... 

Здесь представлен триединый образ царства, жители которого разделены 
на три категории по месту пребывания и, одновременно, по степени близости 
к персоне царя. То есть, тут и царство понимается двояко: и как территория, 
и как населяющие ее люди. Локус пространства, в котором пребывает сельча-
нин – джанапада, горожанин – город (как бы он ни назывался), войско же пре-
бывает с царем, в военном лагере ли, в крепости ли, это его привелегия и долг.

И снова перед нами прямая параллель с «Артхашастрой», с одной лишь 
разницей: оснований подозревать «Махавамсу» в прямом заимствовании кон-
кретных представлений из брахманистских источников нет. К тому же, речь 
тут идет (в отличии от «Артхашастры») не о теоретических фантазиях, а о 
имевших место исторических событиях, хоть бы и полулегендарных – здесь 
отличие качественное, Индия такого жанра, как «Махавамса», не знала и знать 
не могла. И здесь возникает отсылка к «Рамаяне», к сравнению ее представле-
ний о городе с представлениями «Артхашастры» (см. выше). Авторам «Маха-
вамсы» не было нужды заимствовать из «Артхашастры» представления, кото-
рые и без того уже существовали в эпическом и народно-мифологическом со-
знании. Тут надо, правда, учитывать, что между «Рамаяной» и «Махавамсой» 
разница качественная. «Махавамса» – не эпос, а хроника исторических собы-
тий, рассказанная эпическими выразительными средствами. Эта разница, вы-
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ражаясь метафорически, подобна разнице между «Словом о полку» и эпиче-
скими песнями «времен бояновых», от которых «Слово» отталкивается, но с 
которыми же и порывает. 

Тем не менее, возвращаясь к Индии, надо заметить, что через живую связь с 
народно-мифологическими представлениями эпос активно формирует созна-
ние всей культуры, от царского двора до низшего из шудр, от рафинированных 
пандитов до самых безграмотных из женщин. Эпос по-настоящему народен. 
Он доступен веяниям и сверху, и снизу, и притом сам активен и вверх, и вниз. 
Эпос, сам являясь самостоятельной субкультурной единицей, восприимчив к 
воздействию других субкультур. Эта восприимчивость наделяет его интерес-
ным свойством: в эпосе постоянно присутствует момент соскальзывания тек-
ста в интертекст. А значит, через смысловое поле интертекста эпос самым па-
радоксальным образом способен влиять на те или иные феномены культуры. 

Далее, у нас возникает следующая методологическая проблема, связанная 
с привлечением шастр как историко-культурных источников. Так, А.А. Вига-
син утверждает: «Стержень индийской «науки политики» оказывается вовсе 
не политическим. Знаменитый «трактат» отражает не научное, а мифологиче-
ское сознание. Историк может найти в нем ценную информацию – но только 
если не будет искать в нем план практического государственного строитель-
ства» ([Вигасин, 1999, с. 42-43]).

Рассмотренное выше позволяет думать, что данный вывод А.А. Вигаси-
на  – все же крайность. Конечно, стержень «науки политики» действительно 
далек от практической политики и частью противопоставлен ей. Политика, 
хоть бы и теоретическая, для авторов только способ субстантивации иного в 
этом мире, подобно тому, как сама «Артхашастра» – лишь один из отблесков 
«вечной шастры». Однако, «Артхашастра» в своих фантазиях отталкивалась 
от представлений, бытовавших далеко за пределами брахманских канонов и 
частью имевших место в действительности. Может, и не «план государствен-
ного строительства», но некоторые структуры общественной жизни, отражен-
ные в «Артхашастре», в реальной жизни общества определенно имели место 
(например, структуры, связанные с местом военного лагеря в политической и 
культурной жизни царства). Разумеется, она попадает в наше поле зрения, уже 
пройдя преломление через призму, называемую культурой, и в Древней Ин-
дии она отличается определенным своеобразием. Но неужели у нас самих де-
ла обстоят принципиально по-другому? Мы такие же «люди культуры». «Есте-
ственный человек», видящий дело «как оно есть» – это новоевропейский куль-
турный фантом, морочащий людей со времен Просвещения – не более того. 
Нас, изучающих культуру, не должен смущать факт наличия культуры. В конце 
концов, ничто не сочиняется из ничего, даже современный научно-фантасти-
ческий текст нетрудно атрибутировать по времени-месту написания благодаря 
массе «жизненных» деталей, и многое сказать об этой эпохе; что же говорить 
о тексте-продукте традиционного общества. Иное дело, что у авторов-брах-
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манов, за небольшим исключением, хорошо работал «внутренний редактор», 
осуществлявший жесткую самоцензуру, но такова была их выучка, да и сама 
мотивация их текстовой деятельности (подробнее о разных аспектах этой не-
простой мотивации см. [Романов, 2008], [Романов, 2009] и [Вигасин, 1999]). 
Кроме того, есть еще один аспект, говорящий об особой ценности «Артхаша-
стры» как источника.

Фронтальное сравнение столь разнородных источников по конкретной 
проблеме – представлении о городе и его соотношении с царской властью – 
выявило факт, в принципе интересный для источниковедения Древней Индии. 
Если вообразить такие представления на текстах, которые мы рассматривали, 
в качестве определенных семантических полей, то выйдет, что каждое такое 
семантическое поле имеет пересечение с полем, соответствующим «Артхаша-
стре» (в том, что касается царской власти – даже «Махавамса», как мы пока-
жем позднее), хотя почти не имеют пересечений между собой. Это значит, что 
«Артхашастра» основывается не только на неком смысловом ядре, основан-
ном на ритуалистике ([Вигасин, 1999, сс. 23-43]), но и сжато компилирует са-
мые разнообразные представления о городе, своей фантазией сводя их воеди-
но. Без компиляторской работы здесь точно не обошлось, хоть и занимает она 
второстепенное место – в тексте отсутствует эклектика, структура выдержа-
на четко.

Итак, если вернуться к существу дела, изложенному в начале первой части, 
перед нами встают две проблемы. Первая связана с самой категорией «царство, 
страна»; с чем она ассоциируется в палийском каноне и синхронных ему сан-
скритских памятниках – городом или сельской местностью; как она соотносит-
ся с географическим и сакральным пространством, что вообще представляет 
собой категория «пространство» в Древней Индии. Вторая проблема связана 
с царской властью, насилием и представлениями о его дхармичном примене-
нии в разных древнеиндийских доктринах, включая, разумеется, доктрину ца-
ря-чакравартина в палийском каноне.

ГЛАВА 2 
ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ И САКРАЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТВО 
ДРЕВНЕЙ ИНДИИ В ПАЛИЙСКИХ И САНСКРИТСКИХ 
ИСТОЧНИКАХ

Сама проблема представлений о географическом пространстве в древнеин-
дийской культуре – это прежде всего проблема соотношения пространства ге-
ографического и пространства сакрального, как это будет видно из текстов. 
Это касается равно и палийских, и санскритских источников. 



ЧАСТЬ I

37

ГЕОГРАФИЯ ДРЕВНЕЙ СЕВЕРНОЙ ИНДИИ В ПАЛИЙСКИХ 
ИСТОЧНИКАХ

Рассмотрим для примера отрывок из палийского текста «Симависодхани» [Sv, 1]:

Raṭṭhasīmā nāma kāsikosalādikā soḷasa mahājanapadā. 
‘‘Soḷasamahānagara’’ntipi tesaṃ nāmaṃ. Tattha soḷasa mahājanapadāni 
nāma. Aṅgaraṭṭhaṃ, magadharaṭṭhaṃ, kosalaraṭṭhaṃ, vajjiraṭṭhaṃ, 
cetiyaraṭṭhaṃ, kururaṭṭhaṃ, pañcālaraṭṭhaṃ, majjharaṭṭhaṃ, 
surasenaraṭṭhaṃ, assakaraṭṭhaṃ, avantiraṭṭhaṃ, gandhālaraṭṭhaṃ, 
mallaraṭṭhaṃ, kambojaraṭṭhanti imāni soḷasamahājanapadāni nāma. 

Границы страны, называемой Каши-Кошала(1), включают в себя 
шестнадцать махаджанапад. «Великий город «шестнадцати» – во-
истину, [таково] их имя. Там [находящуюся страну] «шестнадцать 
махаджанапад» именуют. Страна Анга, страна Магадха, страна 
Кошала, страна Ваджи, страна Четья, страна Куру, страна Пан-
чала, страна Мадджха(2), страна Шурасена, страна Ассака, страна 
Аванти, страна Гандхара, страна Малла, страна Камбоджа – это 
имена шестнадцати махаджанапад.

Комментарий:
(1)	 Это составное имя, по логике, должно обозначать (уж не знаю как – ведь 

Кошала потом упоминается) две дополнительные махаджанапады, иначе 
счет не сходится: в перечне «шестнадцати» перечислено только 14 махаджа-
напад; впрочем, возможно, две оставшиеся махаджанапады были известны 
«по умолчанию» и потому не упомянуты в тексте, но отчего – неясно;

(2)	 Здесь, очевидно, пали majjha означает не санскр. madhya, как должно бы, а 
искаженное «за древностию лет» пали maccha, то есть санскр. matsya; от-
сутствие племени матсья среди упомянутых куру, панчала и шурасена вы-
глядело бы странно; эту гипотезу подтверждают и аналогичные фрагменты 
основного корпуса палийского канона.

Отчего мы выбрали для примера именно этот отрывок? Перечисление пле-
мен и стран популярно в древнеиндийской литературе, известнейшие из них 
рассматривались Б.Ч. Лоу в его «Географии раннего буддизма». Но в разных 
памятниках разнится и число стран: в палийском каноне их то шестнадцать, 
то четырнадцать, а то и десять; в «Карнапарве» Махабхараты их двенадцать; в 
джайнской «Бхагавати-сутре» их снова шестнадцать, но сильно не совпадает 
«номенклатура», в прочих перечнях несовпадений тоже хватает [Lаw, 1973]. Но 
главное все же не в несовпадениях. Рассмотрим подобный перечень в палий-
ской «Джанавасабха-сутте» [DN, II, 5.199] и сравним с [Sv, 1]:
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Evaṃ me sutaṃ – ekaṃ samayaṃ bhagavā nātike viharati giñjakāvasathe. 
Tena kho pana samayena bhagavā parito parito janapadesu paricārake 
abbhatīte kālaṅkate upapattīsu byākaroti kāsikosalesu vajjimallesu 
cetivaṃsesu kurupañcālesu majjhasūrasenesu – «asu amutra upapanno, 
asu amutra upapanno...»

Так мною услышано – одно время Бхагаван в Натике остановился, 
в Гинджакавасатхе. Однажды Бхагаван разъяснял умершим слугам 
всех окрестных стран, [пребывавшим] в смерти [и процессе] пере-
рождений – [в] Каши-Кошала, Вадджи-Малла, Чети(1)-Вамса, Куру-
Панчала, Матсья-Шурасена(2): «[Ты] таким образом в этом месте 
[пребываешь] переродившийся, [а ты] этаким образом в том месте 
переродился...» 

Комментарий:
(1)	 Племя сeti в иных источниках (в том числе в других редакциях канона в 

этом месте) называется сetiya, а в некоторых сedi;
(2)	 Во многих редакциях канона вместо majjhasūrasenesu в этом месте стоит 

macchasūrasenesu, то есть ‘в Матсья-Шурасена’ (см. выше комментарий к 
[Sv, 1]).

Из контекста данной сутры «Дигха-никаи» видно, что количество пере-
численных стран и царств не имеет никакого значения. Это перечисление 
призвано указывать на некую большую страну как на целое, а конкретные 
махаджанапады, входящие в нее – это лишь знаки, ее знаменующие. Их число 
не обязано быть точным: на приблизительность указывает выражение parito 
parito janapadesu ‘во всех-всех окрестных странах’, хотя число перечислен-
ных (десять) на «все-все» явно не тянет. То же касается прочих перечислений, 
исследованных в [Lаw, 1973]. Их число разнится от памятника к памятнику, 
разнится и «номенклатура». Б.Ч. Лоу полагал, что общее число махаджана-
пад – шестнадцать (он, видимо, считал, что авторы описывают синхронные 
им исторические реалии и относился к количеству джанапад очень серьез-
но), однако есть палийские комментарии, где их число может быть и сем-
надцать. Тем не менее, контекст при этом не меняется, неизменен и общий 
смысл: это указание на области Гангской цивилизации, к этому времени рас-
ширившейся далеко за пределы долины Ганга и за указанные в дхармасутрах 
пределы Арьяварты. 

Схоже по смыслу, но все же иначе к делу подходят авторы «Симависодха-
ни» [Sv, 1]. Им как раз важнее всего, что махаджанапад именно шестнадцать, 
а страна-раштра (пали raṭṭha) – едина. Это подчеркивается всячески: большая 
раштра уподобляется гигантскому городу, который называется «Великий го-
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род «шестнадцати» (пали ‘‘Soḷasamahānagara’’); при этом «шестнадцать» – это 
метафора, обозначающая большую раштру, знак ее целостности. И не беда, что 
перечисленных махаджанапад только четырнадцать, авторов это не заботит 
ничуть, ведь страна – едина, значит, их шестнадцать. Что бы это значило?

Можно, конечно, предположить, что перед нами представлена страна-ман-
дука: огромный квадрат, состоящий из шестнадцати малых квадратов. С гипо-
тезой А.А. Вигасина о крепости-мандуке мы уже сталкивались в главе 1, при 
рассмотрении соответствующей главы «Артхашастры». Заманчиво, вроде бы, 
сопоставить с этим прямое уподобление страны городу, присутствующее в тек-
сте: как город, в его идеальном представлении, строится по единому архитек-
турному плану (в данном случае это мандука), так и царство, и даже «боль-
шая страна» («великой город») как бы строятся по этому плану. Но, исследуя 
палийский текст, мы должны исходить не из логики «Артхашастры», а из ло-
гики, присущей именно палийским текстам, а между ними, как мы убедились, 
большая разница. Конечно, уподобление нагара говорит не только о сакраль-
ной упорядоченности «большой страны», но и о ее «царственности», присущей 
городу, как источнику царской власти (см. главу 1). Но в случае «большой стра-
ны» мы должны иметь ввиду – речь не о власти обычного царя-кшатрия, вла-
деющего царством, а о сакральной власти царя-чакравартина (в духе буддий-
ской доктрины чакравартина, см. [DN, III, 3]. Позднее мы покажем, что анало-
гичные представления как о царстве, так и о «большой стране» характерны и 
для брахманистских памятников, но, опять же, по-другому, нежели для палий-
ских.

А раз мы решили исходить из логики палийских текстов, мы должны учи-
тывать следующее. Есть круг смыслов, воздействие которого при исследовании 
палийского канона мы можем предполагать с гораздо большей надежностью, 
нежели влияние архитектурных представлений. Дело в том, что число шест-
надцать кратно восьми, а восьмерка в палийском каноне сама по себе свиде-
тельствует об устойчивости, завершенности. Это небрахманистское представ-
ление, по-видимому, заимствованное шраманами, в частности буддистами, из 
ритуально-мифологических представлений тех племен, среди которых и про-
изошло зарождение буддизма. Как это представление проявляет себя в текстах 
палийского канона?

Структура сакрального пространства чрезвычайно важна в культуре Древ-
ней Индии. Эта структура, например, определяет способ, которым те или иные 
социальные группы вписываются в сакральное пространство, их ритуальный 
и социальный ранг в той или иной субкультуре Древней Индии. Но одно де-
ло социальная классификация, в основе которой уже лежат отношения субор-
динации (например, стороны света, их разделение на чистые и нечистые, свя-
занные с ними локапалы и социальные группы, см. главу 1). Здесь же пробле-
матично, каким образом соотносятся друг с другом пространства сакральное 
и географическое – ведь последнее, казалось бы, не предполагает подобного 
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оценочного подхода, и в этом смысле изотропно. И тем не менее, и географи-
ческие области, как будет видно из брахманистских источников, также могут 
выстраиваться по рангам, как варны и касты. Дело в первую очередь в том, что 
эти территории населяют народы, которые в глазах ученых брахманов изна-
чально не равны.

Обратимся к «Махапариниббана-сутте», к тому самому месту, где предста-
вители восточноиндийских племен и царств требуют от маллов-косинараков 
свою долю останков (пали sārīrа) Будды [DN, II, 3.164-166]:

Bhagavāpi khattiyo mayampi khattiyā...
Как Бхагаван – кшатрий, так и мы – кшатрии…

Кто же эти кшатрии? Перечислим их. Это: 1) rājā māgadho ajātasattu 
vedehiputto ’царь Магадхи Аджатасатту, сын видехийки; 2) vesālikā licchavī 
’личчхавы из Весали’; 3) kapilavaṭṭhuvāsī sakyā ’шакьи из Капилаваттху’; 
4) allakappakā bulayo ’були из Аллакаппы’; 5) rāmagāmakā koliyā ’колии из Ра-
магамы’; 6) pāveyyakā mallā ’маллы из Павы’. 

Седьмым претендентом был брахман Веттхадипака (veṭṭhadīpako 
brāhmaṇo). Вряд ли здесь Веттхадипака – личное имя брахмана: dīpa (санскр. 
dvīpa) – это ‘остров, континент, букв. то, что окружено водой’, соответственно, 
veṭṭhadīpako означает ‘обернутый [как в одежду] в окружающий континент’, 
то есть голый (аналогично самоназванию старейшей ветви джайнов – дигам-
баров ‘одетые в стороны света’). Мирянин вряд ли мог носить такое имя в 
древности. Мы имеем дело с паривраджаком. Значит, veṭṭhadīpako brāhmaṇo – 
это или монашеское прозвище брахмана-паривраджака, или просто указание 
на его принадлежность к «гимнософистам». 

Соответственно, восьмым обладателем своей доли реликвии стали маллы-
косинараки. Восемь, как уже говорилось – знак цельности, завершенности, что 
интересно в свете гипотезы В.В. Вертоградовой о военно-кшатрийском истоке 
культа реликвий и связанных с ними сооружений в буддизме ([Вертоградова, 
2007]). Подтверждением предположения о такой функции числа восемь в этом 
эпизоде служит то, что несколько опоздавшие (девятый и десятый) претенден-
ты – брахман Дона (Doṇo brāhmaṇo) и мории из Пиппаливаны (pippalivaniyā 
moriyā), также восточноиндийское племя – остаются без доли и вынуждены 
довольствоваться в качастве реликвии: Дона – прахом Будды в сосуде (пали 
кumbha), мории, как пришедшие позже всех – лишь углями от погребального 
костра (пали аṅgāra). Не стоит думать, что сказанное выше – домысел исследо-
вателя, а знаковая ситуация в тексте возникла случайно. Авторы канона созна-
тельно вводили в действие эту числовую символику (значит, она имела быто-
вание без пояснений). Повторение этого сюжета со всей присущей ей символи-
кой содержится в «Кхуддака-никае», где в «Дхатубхаджания-катхе» этот сюжет 
обрисован более выпукло и лаконично, чем в «Дигха-никае» ([KhN, 12.68]).
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1. 
Mahāgotamo jinavaro, kusināramhi nibbuto;
Dhātuvitthārikaṃ āsi, tesu tesu padesato.
2.
Eko ajātasattussa, eko vesāliyā pure;
Eko kapilavatthusmiṃ, eko ca allakappake.
3.
Eko ca rāmagāmamhi, eko ca veṭhadīpake;
Eko pāveyyake malle, eko ca kosinārake.
4.
Kumbhassa thūpaṃ kāresi, brāhmaṇo doṇasavhayo;
Aṅgārathūpaṃ kāresuṃ, moriyā tuṭṭhamānasā.
5.
Aṭṭha sārīrikā thūpā, navamo kumbhacetiyo;
Aṅgārathūpo dasamo, tadāyeva patiṭṭhito.

1.
Великий Готама, доблестный победитель(1), у кусинаров упокоился;
Телесная [его] оболочка рассеяна была, всем тем [племенам] дарованая:
2.
Одна [доля] Аджатасатту(2), одна [жителям] Весали, [их] городу;
Одна [жителям] Капилаваттху, и одна [жителям] Аллакаппы.
3.
И одна [жителям] Рамагамы, и одна Веттхадипаке;
Одна – маллам из Павы, и одна – [маллам] из Косинары; 
4.
Ступу с сосудом [для праха] изготовил брахман по имени Дрона(3);
Ступу с углями изготовили мории, удовлетворившие [свое] намерение;
5.
Восемь ступ с останками, девятая – чайтья(4) с сосудом;
Ступа с углями десятая – [именно]таким образом в то время были 
[они] установлены.

Комментарий:
(1)	 Победителем (пали jina) Будду называют в текстах неоднократно, что со-

впадает с прозвищем Джины Махавиры; несомненен его военно-кшатрий-
ский источник; не исключено, что это доджайнское шраманское прозви-
ще, обозначавшее просветленного отшельника, аскеза здесь символически 
приравнивается к битве, просветление – к победе;

(2)	 Далее идет перечень, в основном совпадающий с перечнем в «Махапари-
ниббана-сутте», см. выше;

(3)	 Дрона: doṇasavhayo, букв. ‘по имени doṇa (=санскр. droṇa)’; думается, брах-
ман носил именно санскритское имя;
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(4)	 Чайтья (пали cetiya) – контекст указывает, что в данном случае вроде бы 
имеется ввиду ступа; однако, может быть иначе: обычно это слово обозна-
чает святилище или просто культовое сооружение со священным деревом 
как сакральным фокусом.

Здесь надо отметить, что перечисленные в этих эпизодах племена напоми-
нают уже упомянутые перечни махаджанапад в палийских текстах, с одной 
важной разницей: все восемь племен (да, племен снова восемь, ведь двое из 
десяти получивших реликвии – брахманы) – восточноиндийские племена, во 
времена Будды и Махавиры (да и в более поздние) не признававшие абсолют-
ности брахманского авторитета в вопросах дхармы (а то и вовсе, как шакьи, 
его не признававшие ни в каких вопросах), и жившие «своей дхармой». «Но-
менклатура» данного перечня, думается, не столь важна, хотя есть и племена 
знаковые, такие, как маллы, шакьи, личчхавы и магадхи, непопадание кото-
рых в такой перечень невозможно. Главное здесь лишь то, что они относятся 
к одному культурному кругу, и перечислением некоторого их числа обознача-
ется вся эта культурная область как целое. «Восьмерка» здесь важна для выра-
жения этой целостности.

Для верного понимания географических представлений в палийском кано-
не нам необходимо сравнить их с аналогичными представлениями в брахма-
нистских источниках. Тогда мы увидим, что ценностный аспект, казалось бы не-
уместный в географии, играет в них важнейшую, иногда определяющую роль.

Что же говорит об этих племенах «Ману-смрити»? 
Маллы и личчхавы попадают в разряд вратья (санскр. vratya) – опустив-

шихся кшатриев, не исполняющих брахманических обрядов и предписаний 
[Ману, Х, 22]. Шакьи, були, колии и мории не упоминаются вовсе. Магадхи 
упоминаются лишь как «смешанная» каста (пратилома), что говорит об их 
крайней «нечистоте» [Ману, Х, 11]. Но в том же контексте, как «смешанная» 
каста (пратилома) упоминаются также и вайдехи (там же), а ведь древнее цар-
ство Видеха упоминается и в «Шатапатха-брахмане», и в «Брихадараньяка-
упанишаде». В чем дело? Нетрудно видеть, что все фигурирующие в «Ману-
смрити» племена Восточной Индии упоминаются исключительно в негатив-
ном аспекте. Отчасти это связано с недостаточным почитанием брахманов, но 
в Видехе, судя по брахманам и ранним упанишадам, брахманизм играл не по-
следнюю роль. Значит, дело не в одних соображениях социального или этни-
ческого порядка. Причина лежит глубже. 

ЗАПАД И ВОСТОК: ОСОБЕННОСТИ ГЕОГРАФИЧЕСКИХ 
ПРЕДСТАВЛЕНИЙ В «МАНУ-СМРИТИ» 

Обратимся к культурным особенностям древнеиндийских географических 
представлений. Переведем и разберем следующий отрывок [Ману, II, 17–24].



ЧАСТЬ I

43

sarasvatīdṛṣadvatyor devanadyor yad antaram |
taṃ devanirmitaṃ deśaṃ brahmāvartaṃ pracakṣate || 17 ||
tasmindeśe ya ācāraḥ pāraṃparyakramāgataḥ |
varṇānāṃ sāntarālānāṃ sa sadācāra ucyate || 18 ||
kurukṣetraṃ ca matsyāśca pañcālāḥ śūrasenakāḥ |
eṣa brahmaṛṣideśo vai brahmāvartādanantaraḥ || 19 ||
etaddeśaprasūtasya sakāśād agrajanmanaḥ |
svaṃ svaṃ caritraṃ śikṣeran pṛthivyāṃ sarvamānavāḥ || 20 ||
himavadvindhyayor madhyaṃ yat prāgvinaśanād api |
pratyageva prayāgācca madhyadeśaḥ prakīrtitaḥ || 21 ||
ā samudrāttu vai pūrvādāsamudrāttu paścimāt |
tayor evāntaraṃ giryor āryāvartaṃ vidur budhāḥ || 22 ||
kṛṣṇasārastu carati mṛgo yatra svabhavataḥ |
sa jñeyo yajñiyo deśo mlecchadeśastvataḥ paraḥ || 23 ||
etān dvijātayo deśān saṃśrayeran prayatnataḥ | 
śūdrastu yasminkasmin vā nivasedvṛttikarśitaḥ || 24 ||

[Ту,] которая между божественными реками Сарасвати и Дришадвати – |
Ту страну, богами созданную, называют Брахмавартой || 17 ||
В той стране происходящий от традиции обычай – |
Он вечным обычаем возглашается – [и для] варн(1), 
[и для] смешанных [каст] || 18 ||
И [земля] Курукшетра, и матсьи, панчалы, шурасенаки – |
Это Брахмаришидеша, воистину [она стоит] сразу после Брахма-
варты || 19 ||
От высокородного [брахмана], рожденного в этой стране, |
Да будут изучать свои обычаи все манавы(2) на Земле || 20 ||
[Землю] между Гималаями и [горами] Виндхья, к востоку от Вини-
шаны, |
К западу от Праяги – Мадхьядешей именуют || 21 ||
От восточного же океана до западного океана – |
[Пространство] между теми горами Арьявартой назвали мудрые || 22 ||
Там, [где] черная антилопа(3) бродит, где водится дикая газель – |
[Лишь] та страна должна быть признана достойной яджни,
но далее этого – страна млеччхов(4) || 23 ||
[Лишь] в этих странах(5) дваждырожденные 
пусть стремятcя поселиться, |
Шудра же в состоянии истощения пусть живет в любой. || 24 ||

Комментарий:
(1)	 Слово varṇa в ведийском и санскрите означает также «цвет». Налицо подобноз-

начность оппозиций чистый цвет : смешанный цвет и варна : смешанная каста;
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(2)	 Манава (санскр. mānava) – здесь: молодой брахман-ученик;
(3)	 Черная антилопа в настоящее время водится только на открытой равнине, 

избегая лесистой и возвышенной местности;
(4)	 Млеччха – не-арии по крови, языку и обычаям, не признающие «дхармы че-

тырех варн и ашрамов»;
(5)	 Неясно, что подразумевается под «странами» (deśān): вся Арьяварта или 

лишь три перечисленные деши.

 При анализе того или иного памятника Древней Индии важно иметь 
представление о том, в каком именно регионе Индии он создавался. Как не-
трудно видеть из текста [Ману, II, 17-24], «чистая» («высшая») земля – Брах-
маварта – расположена между реками Сарасвати и Дришадвати. Следующая 
(низшая по отношении к ней) земля – Брахмаришидеша – включает страны 
Куру, Матсья, Панчала, Шурасена. В этой земле чисты только брахманы. Да-
лее к востоку – земля Мадхьядеша («Срединная страна») недвусмысленно со-
относится с мифологическим «срединным миром», расположенным между 
«верхним» и «нижним» мирами. Последующая территория – город Праяга 
и пространство от него до Восточного Океана (нынешний Бенгальский за-
лив) – специального названия не имеет. Очевидно, она соотносится с мифо-
логическим «нижним миром», местом ритуально нечистым и опасным. Жи-
тели этой «нечистой» земли, само собой, также считались «нечистыми», на 
что в тексте «Ману-смрити» есть многочисленные прямые указания. Авто-
ры заняли здесь позицию принципиальную: «нечистым» городом у них яв-
ляется даже Праяга, стоящая у слияния рек Ганги и Ямуны, на святом ме-
сте. Очевидно, что авторами «Ману-смрити» были брахманы Северо-запада. 
В их глазах Восточная Индия в принципе была «нечистой» землей, и ее жите-
ли в лучшем случае могли рассчитывать на статус вратьев. Но, во-первых, и 
на это нельзя было рассчитывать твердо: одна и та же группа населения мог-
ла то считаться вратьями, то числиться низшей кастой. Так, в одной и той 
же главе дравиды объявляются то вратьями ([Ману, Х, 22]), то шудрами ([Х, 
43-44]). А во-вторых, по какому принципу «Ману-смрити» объявляет ту или 
иную группу населения вратьями? Если, не мудрствуя, просто перечислить 
всех вратьев, станет ясно, что «чистота рода» здесь ни при чем. В числе про-
чих вратьев ([Ману, Х, 43-44]) фигурируют камбоджа (жители южного Афга-
нистана), явана (греки или эллинизированные этнически группы), шака (са-
ки или иные среднеазиатские кочевники), пахлава (парфяне) и чина (китай-
цы), то есть натуральные млеччха. А.А. Вигасин подметил тут любопытную 
закономерность, а именно – склонность авторов «Ману-смрити» зачислять 
во вратьи наиболее могущественных иностранцев, тогда как «свои» чаще все-
го довольствовались званием «смешанных» каст [Вигасин, 2007, с. 292]. Од-
нако, и из этого правила есть многочисленные исключения. Наиболее могу-
щественные из независимых племен Восточной Индии также числятся вра-



ЧАСТЬ I

45

тьями (исключение составляют магадхи и андхры, хотя их сила несомненна). 
То, что племенные объединения были могущественным и постоянно дей-
ствующим фактором древнеиндийской политики, подтверждает «Артхаша-
стра». Там прямо говорится [Артха, ХI. 1], что привлечение на свою сторону 
племенных сообществ – более важный фактор в войне, нежели сильное вой-
ско и могущественные союзники.

Надо, однако, заметить, что в «Артхашастре» эти племена (среди них 
присутствуют и малы, и личчхавы, и вриджики – палийские ваджи) назы-
ваются не вратьями, а кшатрийскими союзами (kṣatriyaśreni). Термин вра-
тья в «Артхашастре» также присутствует, но в совсем другом разделе [III.7] 
и с иным значением, нежели в «Ману-смрити». Он обозначает лишь лиц, 
рожденных от отца и матери равной касты, но не соблюдающих брахман-
ских обрядов.

Таким образом, упомянутые племена могли получить тот или иной оце-
ночный термин-характеристику, в зависимости от контекста и памятни-
ка. Есть еще одна важная характеристика этих племен [XI.1]: rāja-śabda-
upajīvinaḥ букв. ’живущие [с] титулом «царь»’, в противоположность кам-
боджам, сураштрам и им подобным (vārtā-śastra-upajīvinaḥ, букв. ’живу-
щие оружием [как] способом существования’). Смысл этих выражений ясен, 
только если рассматривать их не поотдельности, а так, как они даны в тек-
сте – как противопоставление. Тода понятно, что они противопоставля-
ются как «царствующие» (на своей территории) и как вынужденные (ра-
ди хлеба насущного и социального статуса) поставить свой клинок (śastra) 
на службу кого-то «царствующего»; то есть как независимые племена и слу-
жилые.

Однако, не все при рассмотрении данной проблемы можно списать на 
воздействие социальных или политических факторов. Как сейчас будет по-
казано, возникает ряд вопросов, требующих иного подхода.

Итак, как уже говорилось, именно на Северо-Западе, по-видимому, бы-
ла создана «Ману-смрити», и именно эта, самая «чистая» территория, Брах-
маварта, зовется вартой (varta), как и вся пригодная для ариев террито-
рия  – Арьяварта (перенос смысла «целого» на наиболее важную часть-
деша). Остальные территории называются просто деша (deśa). Территория 
от Праяги и ниже по Ганге и вовсе названия не имеет. То есть мы наблюда-
ем парадоксальную для брахманистского памятника картину: нарастание 
«нечистоты» территории с запада на восток, тогда как по всем брахманским 
канонам все должно быть строго наоборот. Данная инверсия произошла по 
причинам, главным образом, социокультурным: «нечистое», по понятиям 
брахманов Северо-Запада, население делает «нечистой» и землю, на кото-
рой проживает. Однако, со всем этим сопряжена одна проблема чисто куль-
турного ряда, не имеющая прямого отношения к социальной сфере.
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СТРАНА КАК САКРАЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТВО
Рассмотрим еще раз переведенный отрывок. Нетрудно видеть, что для 

«Ману-смрити» универсальным термином для обозначения страны (страны, 
а не царства!) является деша (санскр. deśa ‘край, страна’ от основы diś ‘сто-
рона света’, (гл.) ‘указывать’). Термин деша здесь имеет больший объем, не-
жели термин варта: Брахмаварта является дешей (taṃ devanirmitaṃ deśaṃ 
brahmāvartaṃ pracakṣate, [Ману, II, 17]); более того, Арьяварта – понятие, 
включающее в себя несколько деша – противопоставляется млеччха-деше [II, 
22-23]:

Арьяварта (āryāvarta) : Страна млеччхов (mlecchadeśa)

Однако, даже в пределах «Ману-смрити» термин деша не может претендо-
вать на универсализм. В этом небольшом отрывке обрисованы представления, 
относящиеся к двум важным для культуры Древней Индии терминам, которые 
пересекаются с термином деша лишь отчасти. Рассмотрим, как именно задает-
ся каждая деша в тексте.

1. Брахмаварта, как уже говорилось, задается как территория между двумя
реками – Сарасвати и Дришадвати.

2. Брахмаришидеша – это «И Курукшетра, и матсьи, панчалы, шурасена-
ки» (kurukṣetraṃ ca matsyāśca pañcālāḥ śūrasenakāḥ). По множественному 
числу можно думать, что здесь имеются ввиду названные племена как тако-
вые. Однако, способ обозначания племени куру через территорию Курукше-
тры (kurukṣetraṃ ca вместо ожидаемого kuravaśca) говорит о том, что тут мы 
имеем дело именно с племенными территориями, то есть, с так называемыми 
махаджанападами (санскр. пали mahājanapada). Именно джанапада – основ-
ная территориальная единица в «Артхашастре». Здесь передача смысла орга-
низована как в палийском каноне, где, когда хотят сказать о Северной Индии 
в целом, перечисляют некоторое количество выделенных, знаковых махаджа-
напад. Но, в отличии от деши (как она дана в Ману-смрити), махаджанапада 
очень конкретна, привязана к доминирующему на данной территории племе-
ни или царству и, как следствие, мельче. 

3. Мадхьядеша (Срединная страна) задается как пространство между Гима-
лаями и горами Виндхья с севера на юг и между Винашаной и Праягой с запада 
на восток, то есть представляет собой прямоугольник. Аналогичный прямоу-
гольник представляет собой Арьяварта, но этот прямоугольник расширен с за-
пада на восток: Арьяварта простирается от Западного до Восточного Океана.

В связи с последним нам необходимо выяснить два вопроса: что это за пря-
моугольник; и, что не менее важно, не навязали ли мы «темному» месту в тек-
сте свои собственные представления? На последний вопрос однозначный от-
вет дает «Брихадараньяка-упанишада» [БрхУ, I, 1.1], где образ жертвенного ко-
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ня вписан в некую пространственную область в виде четырехугольника, ори-
ентированного на первый взгляд в вертикальной плоскости. Однако, при этом 
его боковыми гранями (как и в «Ману-смрити») являются лежащие в горизон-
тальной плоскости Восточный и Западный океан, а значит, и весь четыреху-
гольник определенным образом проецируется на горизонтальную плоскость. 
Перед нами характерный для архаических пространственных классификаций 
изоморфизм вертикальной и горизонтальной классификаций в соответствии 
с индийской традицией:

верх = север
низ = юг

При этом ориентация жертвенного коня не оставляет сомнений, что оппо-
зиция восток : запад также соотносится с оппозицией верх : низ:

восток = передняя часть коня = верх
запад = задняя часть коня = низ

По-видимому, данный четырехугольник совпадает с тем, который обрисо-
ван в «Ману-смрити» для Арьяварты (хотя слово «Арьяварта» в «Брихадара-
ньяка-упанишаде» не употребляется). Во всяком случае, о западной и восточ-
ной границах обитаемого мира «Брихадараньяка-упанишада» говорит прямо, 
а не косвенно, и с границами Арьяварты из «Ману-смрти» они совпадают. Лю-
бопытно также, что, в отличии от «Ману-смрити», ритуальный статус Востока 
здесь выше, чем у Запада. 

В пользу существования представления о южной границе обитаемого мира 
в древней Северной Индии прямо говорит и «Рамаяна». Удалившись в изгна-
ние [Рамаяна, II–III], Рама, Лакшмана и Сита пересекают страну с севера на юг, 
от пригималайской области (Айодхья) до реки Годавари (нынешние Махараш-
тра и Андхра-прадеш). И по мере продвижения на юг в эпосе наблюдается обе-
злюживание и «одичание» местности (хотя историческая долина Ганги была и 
многолюднее, и «цивилизованнее» более северных областей). Наконец, пред-
положительно у гор Виндхья и за ними (судя по маршруту) Рама, Лакшмана и 
Сита встречают из людей уже только отшельников-аскетов, добровольно по-
кинувших «обитаемый мир». Это страна злых чудовищ и добрых зверей, лю-
ди здесь чужаки.

Итак, представления об определенной территории, вписанной в границы 
символического прямоугольника, который ограничивает пригодный для оби-
тания мир, существовали не только в сознании теоретизирующих брахма-
нов, но и в народно-эпическом сознании. Как видно, у этого представления 
нет прямой связи с термином «Арьяварта», более того, ранние по сравнению 
с «Ману-смрити» дхармасутры только прибавляют путаницы. Так, в «Баудхая-
на-дхармасутре» [БДхС, 1.1.2.10] это территория между Гималаями и Виндхья, 
к востоку от Адаршаны («Невидимой», то есть, очевидно, высохшего русла ре-
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ки Сарасвати) и к западу от Калакаваны. Но тут же [БДхС, 1.1.2.11] говорится, 
что это территория в междуречьи Ганги и Ямуны. В реальную географию это 
представление вписывалось с трудом, но это не имело никакого значения. Де-
ло в том, что этот прямоугольник схож с фигурой, которую в средние века бу-
дут называть мандала (санскр. maṇḍala) – это знак освященной и окультуре-
ной территории в виде прямоугольника или квадрата. 

Для ранневедийских ариев подобное представление о земле нехарактер-
но. При совершении жертвоприношения земной огонь у них располагался 
на западной («нечистой») оконечности жертвенной площадки и горел в кру-
глом очаге – знаке хаоса и изменчивости, в отличии от квадратного очага с 
«небесным» огнем – знаке мирового порядка и незыблемости, горевшего на 
восточной («чистой») оконечности. Не случайно одно из значений слова ман-
дала – ‘круг, шар’. Однако, в поздней, десятой мандале Ригведы [X, 5.8.3] по-
является понятие о четырехгранной, ритуально очищенной, упорядоченной 
земле  – чатуссракти, букв. «четырехточечной» [Вертоградова, 1975, с. 300]. 
Поэтому вряд ли случайно, что только в десятой мандале, очень поздней и под-
вергавшейся очевидному редактированию, появляются нехарактерные ранее 
для Ригведы концепции «золотого зародыша» [Х, 121]) и Пуруши [Х, 90], по-
следняя впоследствии окажется в тесной связи с концепцией пуруша-мандалы 
[Вертоградова, 2012, с. 34–35]; [Тюлина, 2012, с. 236–237]. В еще более позднее 
время в концепции вастувидьи – учении о правильно организованном про-
странстве [Тюлина, 2012, с. 226] – это понятие обозначается термином мандала 
(в ригведийское время слово мандала имело иное значение).

Представление о «царстве-прямоугольнике», подобное изложенному выше, 
излагается и в «Артхашастре». Вообще, «Артхашастре» чужда симуляция кон-
кретных географических представлений, характерная для «Ману-смрити». Ее 
картина пространства подчеркнуто схематична и не маскируется под геогра-
фическую реальность. Основа пространственных представлений в «Артхаша-
стре» – это понятие о существовании трех пространственных локусов: города-
крепости, джанапады и леса. Это представление и ложится в основу государ-
ственного строительства (фантастического, но все же). Какие-либо географиз-
мы и этнографизмы авторам явно неинтересны, исключая раздел, касающийся 
действий по отношению к племенам [XI], здесь без них не обойтись. Палийско-
му же канону, в свою очередь, чужда такая тщательная самоцензура, которую мы 
наблюдаем в брахманистских текстах, в силу иной культуры текстовой деятель-
ности. Кроме того, без многочисленных географических и этнографических ука-
заний в повествовании авторам никак не обойтись – ведь вся и реальная, и ле-
гендарная жизнь Будды прошла в дикой местности или среди племен, подобных 
тому, из которого он был родом. Но, если говорить о самой основе взгляда на ге-
ографическое пространство, о способе его ценностной классификации, тут под-
ход у авторов «Артхашастры» и палийского канона совпадает, с одной лишь раз-
ницей. Это взгляды с противоположных полюсов. Если в палийском каноне это 
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взгляд из леса, то авторы «Артхашастры» смотрят на мир не просто из города, а 
из «внутреннего города» (антахпуры) – царской резиденции.

Представление о «царстве-прямоугольнике» в «Артхашастре» излагается в 
главе [II.3]. Любопытно, что сама глава, судя по названию (durga-vidhānam ‘стро-
ительство крепостей’), должна бы посвящаться именно строительству крепо-
стей, но на деле она посвящена сакральному обустройству джанапады. При этом 
предыдущие главы посвящены: (1) обустройству джанапады, см. [II.1] janapada-
niveśaḥ ‘обустройство упорядоченной территории-джанапады’; и (2) частично-
му упорядочиванию дикой земли, см. [II.2] bhūmi-cchidra-vidhānam ‘устрои-
тельство земли, негодной [для обработки]’. Однако, одного этого для полноцен-
ного обустройства джанапады недостаточно. В главе [II.3] делается для этого за-
вершающий и главный шаг. По четырем основным сторонам света (caturdīśaṃ) 
на границе джанапады (janapadānte) устраиваются укрепления. Этим они напо-
минают ворота крепости, описываемые в последующей главе [II.4], которые по-
священы соответствующим локапалам. С утилитарно-практической точки зре-
ния это выглядит странно: а кто мешает врагу вторгнуться не с основной, а с про-
межуточной стороны света? Ведь страна – не крепость, стен у нее нет. Тогда эти 
укрепления и крепости оказываются бесполезными, их можно легко обойти и 
отрезать гарнизон. Но дело, как обычно, в том, что наши авторы свою миссию по 
защите страны понимают своеобразно. Собственно физической защитой стра-
ны занимаются военачальники и воины, а не ученые брахманы, поэтому крепо-
сти и полевые укрепления встанут там, где им положено стоять по соображени-
ям стратегии. Но где бы они ни стояли, будет считаться, что они закрывают стра-
ну с четырех строн света. В этом и состоит ритуальная защита страны. Что мы 
имеем ввиду? Дело в том, что в данной главе говорится, несмотря на название, 
вовсе не о крепостях как таковых. Если присмотреться к тексту внимательно, мы 
обнаружим, что, во-первых, крепости вписаны в геостратегическое простран-
ство джанапады не для защиты всей территории царства. Крепости выдвинуты 
на край джанапады, окультуренной, ритуально чистой территории, но не даль-
ше. Во-вторых, вставшие по четырем граням прямоугольника крепости и укре-
пления очерчивают джанападу как прямоугольник, подобный тому, что уже фи-
гурировал в шастре как васту. «Пришпилив» джанападу с четырех сторон, кре-
пости не дают данной земле стать «круглой», какой она должна быть по природе, 
и таким образом реализуют концепцию чатуссракти. Посредством укреплений 
царь не только защищает страну, но и ритуально очищает ее, изгоняет из нее ха-
ос и делает сакральной территорией.

Таким образом, ко времени традиции ранних упанишад в североиндийской 
культуре укореняется представление о существовании особой ритуально чистой 
и окультуренной территории, имеющей вид прямоугольника и, следовательно, 
несущей в себе «небесный» порядок, в противовес всей окружающей земле, ко-
торой по ее природе свойственен хаос. В литературе дхармасутр и дхармашастр 
ее иногда называют Арьявартой (подобных упоминаний четыре: [ВДхС, I, 8-9] и 
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[12-13]; [БДхС, I, 1.2.10] и [Ману, II, 22]; достаточно убедительно прямоугольник 
обрисован лишь в последнем случае; но только упоминание в [БДхС, I, 1.2.11] и 
по форме, и по сути противоречит этой концепции). В переведенном выше от-
рывке из «Ману-смрити» противопоставление небесного порядка и хаоса выра-
жено оппозицией Арьяварта : млеччха-деша. Любопытно, что при этом ни в од-
ном упомянутом случае эта территория не называется мандалой, хотя усилия ав-
торов втиснуть очерченные территории именно в прямоугольник (квадрат) не 
могут остаться не замеченными, особенно при сравнительном анализе памятни-
ков. Термин мандала именно в этом смысле становится общекультурным мед-
ленно, постепенно, и, видимо, поздно. И тем не менее, к развитому средневеко-
вью этим словом обозначаются сколь угодно большие территории, хоть вся Зем-
ля. Трудно сказать, когда появляется понятие о кшити-мандале, но к развито-
му средневековью оно используется уже мельком, как поэтический образ. Яркий 
пример нам предоставляет «Деви-махатмья».

«Деви-махатмья» начинается с того, что мудрец Маркандея возвещает при-
ход Саварни, нового (восьмого) Ману (в пуранах принято считать, что мы жи-
вем во время седьмого Ману). Далее происходит отсыл ко времени повество-
вания [Деви, I.4]:

svārociṣe ‘ntare pūrva caitravaṃśasamudbhavaḥ |
suratho nāma rājābhūtsamaste kṣitimaṇḍale || 4 ||

[У] Сварочиши(1), [в его] время(2) – [о] предшествующее существова-
ние человечества, [подобное] второму месяцу весны(3) –
Жил царь по имени Суратха, равный ему на Земле(4). || 4 ||

Комментарий:
(1)	 Сварочиша – второй Ману (прародитель рода человеческого и правитель 

Земли в течении манвантары – отведенного ему периода времени);
(2)	 Имеется ввиду соответствующая (вторая) манвантара;
(3)	 Мифопоэтический троп (время второго Ману = второй месяц весны);
(4)	 Имеется ввиду вся обитаемая освященная земля – кшити-мандала.

Для нас этот стих ценен тем, что его текст содержит указание на качественное 
отличие кшити-мандалы от обычных васту-мандал. Если последние обустраи-
вают специалисты-вастуки, являющиеся обыкновенными людьми, то субъек-
том действия по отношению к кшити-мандале, как видно из контекста, являет-
ся сам Ману. Вероятнее всего, и это представление также является относительно 
поздним, однако, подобие содержания термина кшити-мандала и раннеупани-
шадского представления ‘освященная земля = жертвенный конь’ очевидно. Зна-
чит, данное представление, не имевшее термина во времена (или в месте созда-
ния) ранних упанишад, и получившее в более поздних сутрах и шастрах назва-
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ние Арьяварта, действительно является мандалой по содержанию. И территори-
альное совпадение Арьяварты с обрисованной в палийских текстах (см. начало 
главы) страной «шестнадцати» тут неслучайно – это действительно одна и та же 
страна. Просто то, что в упанишадах, сутрах и шастрах выражается геометри-
чески, в палийских текстах обозначается в соответствии с данной культурной 
традицией – нумерологически. Конечно, способ обозначения в данном случае – 
не формальная операция, а манифестация субкультурной принадлежности, но 
сейчас для нас важно нечто другое. Перед нами нечастый в европейской и очень 
распространенный в индийской культуре случай, когда некое понятие оказыва-
ется гораздо более устойчивым, нежели способы его обозначения. По ходу сво-
его существования оно несколько раз меняет обозначающий его термин и да-
же умудряется существовать, вовсе не имея оного, обозначаясь посредством тек-
стового описания. Случай этот не такой редкий, как принято думать (сама пси-
хосемантическая возможность подобного казуса очерчена Л.С. Выготским в его 
идее автономного существования области значений языка как относительно ре-
чевой области, так и относительно собственно мышления, см. [Выготский, 1996, 
сс. 295-362]). Однако, данный вопрос заслуживает отдельного разговора, поэто-
му не будем отклоняться от темы.

Все вышесказанное возвращает нас к вопросу: социальный статус населения 
определяет сакральный статус территории, или же напротив, характер вписы-
вания территорий в сакральный универсум однозначно определяет их сакраль-
ный статус? Очевидно, что и то, и другое неверно, если требовать однозначного 
ответа. Достаточно того, что в «Ману-смрити» ритуальная «нечистота» нараста-
ет с запада на восток, а в «Брихадараньяка-упанишаде» – напротив, как положе-
но, с востока на запад. В первом случае, вроде бы, очевидно действие принци-
па «чистый/нечистый народ» = «чистая/нечистая земля». Во втором же случае 
действует традиционная древнеиндийская космология. Однако, по линии север-
юг «Ману-смрити» сохраняет связь с традиционной космологией; с другой сто-
роны, внимательное изучение «Брихадараньяка-упанишады» выявляет ее пре-
имущественную связь с восточноиндийскими племенами и царствами. То есть 
оба принципа атрибуции местности в пространстве – социальный и географи-
ческий – оказываются вторичными по отношению к сакрально-пространствен-
ным признакам, относящимся к культурной норме. В конкретной ситуации эти 
признаки могут становиться и внутренне противоречивыми, как в данном слу-
чае: исходя из отношения территория – население, статус населения может вли-
ять на статус территории, но может происходить и противоположный процесс. 
Какой бы набор признаков мы не взяли для атрибуции той или иной местно-
сти (социальный, как в [Vyrschikov, 2010, рр. 133-152], или географический, как 
в данной главе) – ее статус в Древней Индии определяется местом этих призна-
ков в сакральном пространстве, представляющем собой некоторую инварианту.

В связи с этим возникает одна проблема, по природе своей не только исто-
рико-культурная, но и культурно-психологическая.
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КАТЕГОРИЯ ПРОСТРАНСТВА-ВРЕМЕНИ
В КУЛЬТУРЕ ДРЕВНЕЙ ИНДИИ

В процессе развития индологии при исследовании самых общих категорий 
древнеиндийской культуры правилом стало говорить об «атемпорально-
сти» индийской культуры, ее «пространственности» и, практически, отрица-
нии времени. Конечно, теоретически это не так: само представление о «вре-
менах творения и бытия сотворенного», получивших впоследствии названия 
манвантара, кальпа, юга, и др., как и представление о паузах между ними – 
пралаях и махапралаях, является, вероятнее всего, достаточно старым. Одна-
ко, факт: почти в каждой письменной культуре «осевого времени» спонтан-
но возникает такой жанр, как исторические (или, по выражению В.В. Маляви-
на, «квазиисторические») хроники. Даже в древнецейлонской культуре, столь 
близкой к древнеиндийской, существовал такой жанр как «Махавамса». Од-
нако, никакого намека на движение в сторону той или иной формы «квазии-
сторизма» не содержит индо-палийская культура, хотя с самого раннего вре-
мени имеет и пригодный аппарат, и соответствующую ему культуру психиче-
ской деятельности, но, по-видимому, отсутствует соответствующая текстовая 
мотивация. На этом фоне ссылки на «циклическое время» Древней Индии как 
причину сложившейся ситуации выглядят по меньшей мере странно. Особен-
но если учесть, что древнецейлонская культура не только производная от древ-
неиндийской, но до средних веков, без сомнения, являлась ее частью, да и ци-
клизм времени также не был ей чужд. И совсем уж несостоятельны попыт-
ки представить генеалогические списки пуран как ступень в неизбежном раз-
витии подзадержавшегося «исторического сознания» – понятно, что даже еще 
две тысячи лет независимого развития не привела бы к появлению в индий-
ской культуре и зачатков историзма. Дело в том, что уже в ходе сложения древ-
неиндийской культуры произошли метаморфозы, пустившие ее развитие по 
совершенно другому, отличному от всех пути.

«Брихадараньяка-упанишада», без сомнения, старейшая из упанишад. Этот 
памятник уже не относится к древней «ведийской» культуре, но достаточно 
стар, чтобы относиться к моменту зарождения так называемой «Гангской ци-
вилизации» из уже сложившихся локальных культур долины Ганги и прилега-
ющих територий. Обратим внимание на самую первую брахману «Брихадара-
ньяка-упанишады» [БрхУ, I, 1.1]. Это – точная цитата одного из разделов «Ша-
тапатха-брахманы» [ШБр, Х.6.4.1], употребленная в совсем ином контексте. 
«Брихадараньяка-упанишада» создавалась уже в другое время, в другом месте, 
и совсем иными людьми, нежели авторы «Шатапатха-брахманы», стоящими по 
отношению к обществу в совсем иной позиции. Есть очень хороший перевод 
этого отрывка в «Шатапатха-брахмане» В.Н. Романова [Романов, 2010, с.170] 
и несколько устаревший в «Брихадараньяка-упанишаде» А.Я. Сыркина [Сыр-
кин, 2000, с. 70]. Однако оборотной стороной достоинств перевода В.Н. Рома-
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нова является снижение грандиозного пространственного образа, нарисован-
ного авторами, а для наших целей важен прежде всего он. Поэтому переведем 
эту брахману сами. 

oṃ uṣā vā aśvasya medhyasya śiraḥ | sūryaścakṣur vātaḥ prāṇo vyāttam 
agnir vaiśvānaraḥ saṃvatsaraḥ ātmāśvasya medhyasya | dyauḥ pṛṣṭham 
antarikṣam udaraṃ pṛthivī pājasyaṃ diśaḥ pārśve avāntaradiśaḥ 
parśava ṛtavo ‘ṅgāni māsāścārdhamāsāśca parvāṇyahorātrāṇi pratiṣṭhā 
nakṣatrāṇyasthīni nabho māṃsāni | ūvadhyaṃ sikatāḥ sindhavo 
gudā yakṛcca klomānaśca parvatā oṣadhayaśca vanaspatayaśca 
lomānyudyanpūrvārdho nimlocañjaghanārdho yad vijṛmbhate tad 
vidyotate yad vidhūnute tat stanayati yanmehati vāgevāsya vāk || 1 || 
aharvā aśvaṃ purastān mahimān vajāyata tasya pūrve samudre yoniḥ 
rātrirenaṃ paścān mahimān vajāyata tasyāpare samudre yoniretau vā 
aśvaṃ mahimānāvabhitaḥ saṃbahūvatuḥ | hayo bhūtvā devān avahad 
vājī gandharvān arvāsurān aśvo manuṣyān samudra evāsya samudro 
yoniḥ || 2 ||

Ом! Воистину, Утренняя заря – голова жертвенного коня; Солн-
це – глаз; Ветер – [живое] дыхание; распахнутая [пасть] – Огонь 
Вездесущий; Год – тело жертвенного коня. | Небо – [его] спина и 
круп; пространство [между Небом и Землей] – внутренняя по-
лость; Земля – подбрюшье(1) [– исток жизненной силы]; [части] 
грудной клетки – [главные] стороны света; промежуточные 
стороны света – ребра; сезоны [года] – [его] члены; месяцы и по-
лумесяцы – суставы; дни и ночи – копыта; накшатры(2) – кости; 
облака – [его] мышцы. | Жертвенная трава увадхья, песок, реки – 
кишки, и печень, и легкие; горы, и растения, и могучие владыки 
леса – [деревья] – [это] волосы [на теле]; на восходе – передняя 
часть(3) [коня], на закате солнца – задняя часть [коня]; [тот], 
кто открыл уста – сверкает(4); [тот], кто потрясает – застав-
ляет сотрясаться; [тот], кто мочится – дождит; [Священная] 
Речь(5) – это его ржание. || 1 ||
Поистине, день уподобился [возникшему] перед конем [сосуду] 
Махиман, лоно чьей [матери] в Восточном море; ночь уподоби-
лась [возникшему] позади [коня сосуду] Махиман, лоно чьей [ма-
тери] в Западном море; [и] воистину, оба эти Махимана по обе 
стороны коня явились. | Став [конем-]гайа(6) – [он] возил богов; 
[конем-]ваджином – гандхарвов; [конем-]арваном – асуров; [ко-
нем-]ашва – людей. Море – его [старший] родич, море – лоно [его 
матери]. || 2 ||
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Комментарий:
(1)	 Обычно термин pājasya обозначает брюшную полость или, специализирован-

но, матку (как и санскр. udara), и имеет выраженные «внутриполостные» кон-
нотации; поэтому перевод этого термина А.Я. Сыркиным [Сыркин, 2000, с. 70] 
как внешних мужских половых органов не очень убедителен; перевод В.Н. Ро-
манова ‘подбрюшье’ адекватен соответствующему семантическому полю;

(2)	 Нет никаких свидетельств, что здесь подразумеваются классические нак-
шатры; во времена упанишад это могли быть любые звездные скопления;

(3)	 Термин pūrvārdha обозначает и переднюю, и восточную, и более высокую часть, 
в противоположность jaghanārdha (западная = задняя = нижняя, см. текст);

(4)	 Трудно утверждать точно, но, кажется, здесь друг за другом следуют мета-
форы природных явлений, связанных с грозой, производимые жертвен-
ным конем как вселенским существом: молнии («сверкание»), грома («со-
трясание») и дождя;

(5)	 Возможно, имеется ввиду вач (санскр. vac) – священная, божественная речь 
(ср. с одноименной богиней Вач), нашедшая свое воплощение в ржании 
жертвенного коня;

(6)	 Существ, принадлежащих к разным слоям брахманистского космоса, но-
сят разные виды коней: конь для богов называется гайа или хайа (санскр. 
hayа), для гандхарвов – ваджин (санскр. vājin), для асуров – арван (санскр. 
arvan), для людей – ашва (санскр. aśvа); подобные слова о приносимом в 
жертву коне-ашва намекают на его обладание всеми вышеперечисленными 
качествами и, следовательно, способность, преображаясь, пронизывать все 
слои мироздания.
Что бросается сразу в глаза в этом отрывке, так это тождество

Жертвенный конь = Год

Однако, Жертвенный конь одновременно ассоциируется с пространством 
(санскр. antarikṣa) в виде призмы между Небом, Землей, Западным и Восточ-
ным морями, основанием которой служит прямоугольник. То есть Год ото-
ждествляется с прямоугольником – упорядоченным пространством. 

Более того, среди перечисленных основных категорий временные не усту-
пают пространственным:

члены [тела коня] = сезоны года
суставы = месяцы и полумесяцы 

копыта = дни и ночи

Нетрудно видеть, что в пределах года перечислены все значимые времен-
ные циклы. Более того, временные категории напрямую связаны с простран-
ственными:

передняя часть коня = восход = восток
 задняя часть коня = закат = запад
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 Здесь же перечисляются основные пространственные категории, свя-
занные с частями тела жертвенного коня. В свете транзитивности Год = 
Жертвенный конь = [Призма:] Небо – Земля – Восточное море – Западное 
море (и учитывая все вышесказанное) нет смысла говорить о времени и 
пространстве поотдельности. Здесь мы имеем дело с целостной категори-
ей пространство-время. Ее существование связано с четким пониманием 
носителями культуры, что каждый акт локомоции совершается не только в 
пространстве, но и во времени. Год – это завершенный цикл, но и жертвен-
ный конь завершает свой жизненный цикл с завершением обряда ашвамед-
ха. В других памятниках Древней Индии мы также можем наблюдать по-
добные явления. 

Распространенная основа antara- (кстати, встречающаяся в каждом из пе-
реведенных выше отрывков) связана с обозначением не только простран-
ственных промежутков (линейных, угловых и объемных), но и временных 
(например, [Деви, I.4], см. выше). Основа antara- как будто отсылает нас к 
чистой длительности какого-либо промежутка (пространственного или вре-
менного), но это тоже неверно: пространство в культуре Древней Индии ани-
зотропно, как и время; в разных направлениях они обладают разными свой-
ствами, и это явление определенно архаическое. Уже в древности все класси-
фикационные схемы в Индии так или иначе завязываются на схему сакраль-
ного пространства, связанного напрямую со временем (время сопрягается с 
сакральным пространством через сакральный способ локомоции: перечис-
ление в тексте элементов пространства и ассоциированных с ними категорий 
происходит по кругу от востока до севера через юг и запад, то есть повторяя 
суточное движение солнца). Все вышесказанное напоминает архаический 
хронотоп дописьменных культур, где пространственные и временные при-
знаки сходятся в едином фокусе, ценность каждого определяется всем ком-
плексом других. И если в «исторических» (или «квазиисторических») куль-
турах (до европейского Возрождения) произошло постепенное разложение 
доисторического пространства-времени и выделение времени как самоцен-
ной категории (особенно сильно – в городской культуре европейского сред-
невековья), то в Древней Индии произошло прямо противоположное: посте-
пенная категоризация смысловых элементов доисторического пространства-
времени и сложение на его основе новой системы культурных категорий – 
пространства-времени культуры классической Индии. Таким образом, и в 
историческое время классическая индийская культура осталась неисториче-
ской. Это вовсе не означало культурную стагнацию, напротив, немного было 
в древности культур, развивавшихся так же динамично, как индийская. Но ее 
культурная ауторефлексия никакого видения развития не предусматривала. 
Поэтому развитие не могло найти отражение в текстах, ведь развитие – вещь 
«недолжная», а потому отражения в тексте не заслуживающая (тут вступал в 
действие «внутренний цензор» авторов). 
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Сама идея подобной категоризации принадлежит В.Н. Романову, впер-
вые она подробно, с серьезным теоретическим обоснованием, изложена в 
[Романов, 1991, сс. 65-100]. Хотя в деталях не со всем в этой работе мож-
но согласиться (особенно с тем, что касается генезиса буддизма – некото-
рые детали прямо противоречат источникам), но все же и сейчас, по про-
шествии времени, идея в целом представляется без преувеличения рево-
люционной. И если важнейшим (по В.Н. Романову – единственным) побу-
дительным мотивом текстовой деятельности в Древней Индии изначально 
является категоризация ритуала, то неизбежна и категоризация замкнуто-
го на себя внутреннего пространства-времени-движения ритуала, а впо-
следствии и закрепление этих категорий как общекультурных. Даже в та-
ком памятнике, как «Артхашастра», относящимся уже к поздней древно-
сти, хорошо просматривается мифо-ритуальная основа текста, которая не 
дает «сбить себя с толку» практической тематике, которой она вроде бы по-
священа, не дает шастре выродиться в политический трактат (литературы 
смрити это также касается в полной мере):

«План города» в «политическом трактате» вычерчивается по тем же 
принципам сакральной геометрии, что и схема алтарной площадки в риту-
альных сутрах... Ритуальные тексты показывают, что при устройстве жерт-
венной площадки... сначала проводятся шесть линий... с юга на север и с за-
пада на восток... Вот чему соответствуют «улицы города». Далее соверша-
ется обход площадки. Он происходит в следующем порядке: восток, юг, за-
пад, север. И описание города совершается в том же порядке...» [Вигасин, 
1999, с. 39].

Поэтому, думается, пресловутая «атемпоральность» индийской куль-
туры – это результат не недоразвитости историзма, а следствие интен-
сивного развития иных культурных доминант, совершенно исключающих 
историзм как явление из культурной жизни. Именно недостаточно ин-
тенсивное развитие древнецейлонской культуры в этом «классическом» 
направлении привело к тому, что происходило со всеми «варварскими» 
культурами в раннесредневековой Европе – к разложению мифо-ритуаль-
ного пространства-времени и выделению исторического времени как са-
моценной категории. В индо-палийской субкультуре (как и прочих ран-
небуддийских субкультурах) подобных процессов не наблюдается: в уче-
ники-бхикшу попадали бывшие миряне с уже сформировавшимся «атем-
поральным» мироощущением (на Цейлоне же и мирская культура была 
в основе своей уже буддийская, лишенная брахманистской «прививки»). 
Впрочем, это не помешало древнеиндийской культуре быть наиболее раз-
витой среди современных ей, несмотря на наличие среди последних куль-
тур «исторических». 
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ГЛАВА 3
ЦАРСКАЯ ВЛАСТЬ, НАСИЛИЕ И ЕГО МОТИВАЦИЯ
В САНСКРИТСКИХ И ПАЛИЙСКИХ ТЕКСТАХ 
Как уже говорилось, в главе 1 в ходе исследования на первый план вышла 
проблема, связанная с древнеиндийскими представлениями о царской вла-
сти и допустимых дхармой границах насилия, которая та может применять. 
Здесь мы говорим именно о моральных основаниях, ибо в понимании жите-
лей Древней Индии царская власть абсолютна и чисто физически ограниче-
на только практическими возможностями своего применения. Однако, когда 
речь заходит о моральных аспектах применения насилия, все оказывается со-
всем не так просто; и древнеиндийский царь оказывается гораздо дальше от 
придуманного европейцами идеала «восточного деспота», нежели европей-
ские короли времен абсолютизма. Тут уж европейцы, что называется, «по се-
бе мерили», частью отталкиваясь от известных им (и определенным образом 
понятых ими) реалий могольской и постмогольской Индии. 

Конечно, реальность старой Индии была намного суровее, чем самые 
жестокие рекомендации шастр (как и везде в таких случаях). Всякий, об-
ладавший властью или хотя бы силой, имел соблазн пустить ее в ход без 
оглядки на дхарму (и даже на верховную власть), и нередко так и посту-
пали Такими примерами полны не только английские источники, но и ин-
дийский эпос, художественная и доктринальная литература. Однако, в той 
же «Артхашастре», когда она упоминает отрицательные примеры владык 
жестоких, жадных, гневливых, похотливых, и т.д. (то есть не обуздавших 
«шесть врагов», см. [I.6-7], здесь же упоминается и страшная расплата, по-
стигшая их за грехи. Споры между вероучениями могли возникать относи-
тельно конкретных деталей дхармы, но не относительно неотвратимости 
воздаяния. Судя по источникам, для Древней Индии принцип воздаяния 
за грехи на этом свете и в будущих перерождениях – такой же физический 
факт, как для нас закон всемирного тяготения. О культуре Древней Индии 
нельзя даже просто сказать, что в ней жизнь неотделима от религии, пото-
му, что в ее жизни мы не найдем даже крошечного уголка, где бы мы не наш-
ли религию. Это необходимо учитывать в нашем исследовании. К слову, ни 
светская теория власти, ни юриспруденция (настоящая, а не то, что назы-
вают «юриспруденцией» на основании исследования шастр) в Индии так и 
не появились даже в зародыше – в этом просто не было необходимости (до 
прихода англичан, разумеется). 

НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ

Говоря о том, как представлялось царство жителям Древней Индии, и в особен-
ности творцам палийских и санскритских текстов, мы не можем обойти сторо-
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ной такую фигуру, как царь. Представления о царе и царской власти в культу-
ре Древней Индии отличаются своеобразием. Прежде всего, надо иметь в виду, 
что, при всем разнообразии терминологии, и власть, и сила (в том числе воору-
женная) в ней еще со времен ведийских обозначаются одним словом кшатра 
(санскр. kṣatra). Отсюда же происходит название воинской варны кшатриев 
(санскр. kṣatriya, пали khattiya). Последнее для нас важно в связи с тем, что 
царь в Древней Индии также относился к варне кшатриев (или, в случае непри-
знания «дхармы четырех варн» в данной местности, относился к аналогичному 
кшатрийско-воинскому сословию, вроде палийских паккх), а не был выключен-
ной из общества экстраординарной фигурой (своего рода «неприкасаемым на-
оборот»). Напротив, царь, в силу своей дхармы (раджадхармы) выполнял ряд 
общественных обязанностей, главная из которых – военный вождь и правитель 
царства. Кшатрии, в свою очередь нередко назывались просто раджаньями, то 
есть «царскими» (санскр. rājanya; пали rājañña). И тем не менее, многие сви-
детельства прямо указывают на то, что царь является фигурой священной; са-
кральное телесное тождество царь=царство и связанный с ним комплекс поч-
ти идентичны тем, что существовали в обществах ранней древности, хотя так 
называемая Гангская цивилизация полноценно сформировалась примерно тог-
да же, когда и цивилизация античной Греции. Сам термин кшатра имеет вы-
раженный сакральный характер. Однако, в свою очередь, инсигнии, указываю-
щие на сакральность царя, связаны с его воинской принадлежностью.

 Чтобы распутать этот клубок противоречий рассмотрим образ царя в не-
скольких его ипостасях, так или иначе связанных с насилием. Причем под по-
следним мы будем понимать не то насилие, которое употребляется, скажем, 
для собирания причитающегося царю налога (в его ипостаси «поедателя цар-
ства») и иные его неэкстремальные формы, при соответствующих обстоятель-
ствах доступные самым разным группам населения. Нас будет интересовать 
только насилие, связанное с отнятием человеческой жизни, на что в теории 
царь на территории своего царства-виджиты обладал исключительной моно-
полией. Не будем скоропалительно считать это лишь брахманской теорией, не 
имеющей прямого отношения к действительности (что, действительно, случа-
ется в брахманских текстах). Не в одних брахманистских текстах встречают-
ся подобные представления. Вспомним упоминавшийся в главе 2 отрывок из 
«Махавамсы» [МхВ, 37.17-29]:

17. [Некто] по имени Мегхаваннабхая, друг-советник царя, испол-
няющий всю [царскую] артху, разгневавшись от разрушения Ма-
хавихары;
18. бунтовщиком став, в Малаю придя, могучее войско [собрав],
укрепленный лагерь воздвигнул в Дуратиссакавапие.
19. Прослышав о том [человеке], пришедшем туда, царь, для битвы
выйдя, [также] укрепленный лагерь воздвигнул.
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 Здесь, как мы помним, речь идет именно об оспаривавшейся у царя моно-
полии на насилие, а надо учитывать, что в «Махавамсе» все же упоминается 
исторический факт, а не «теоретический конструкт» (как в шастрах). Мы уже 
говорили о том, что подобные «теоретические конструкты» очень часто осно-
вываются на бытующих в народно-мифологическом сознании образах-пред-
ставлениях, формирующих культурную матрицу, а значит, непременно про-
ецирующихся в жизнь. Ведь очевидно, что насилие – явление несимметрич-
ное. По природе своей оно обладает асимметричным дуализмом: с одной сто-
роны – подвергаемые насилию, с другой – подвергающий ему. Но точно таким 
же асимметричным дуализмом обладают отношения властвования. Более того, 
насилие – неизбежный спутник и неизбежная функция властвования, незави-
симо от социально-экономической формации и политического режима. Сле-
довательно, любое убийство, несанкционированное законом, обычаем и пра-
вящей в соответствии с ними властью является прямым подрывом этой вла-
сти. Это не собственные измышления авторов «Махавамсы» и их поэтической 
школы, авторы разных школ Древней Индии это прекрасно осознавали. Об 
этом ясно свидетельствует и «Артхашастра», и дхармашастры, и памятники 
небрахманского происхождения.

Разумеется, не во всех областях Древней Индии правил царь. Было множе-
ство племенных форм правления, не признававших единоличной царской вла-
сти и стремившихся к коллегиальному правлению в рамках большого племе-
ни и даже союза племен; среди них было немало племен с развитой социальной 
стратификацией. Были и такие, и немало, которые не признавали «дхарму че-
тырех варн» и брахманские претензии на мировоззренческую монополию. Од-
нако, везде и в любом случае убийство мыслилось как событие чрезвычайное. 
В конце концов, сама доктрина ахимсы возникла на территориях, не находив-
шихся под монархическим правлением. Если же говорить о брахманистских 
источниках (а мы пока говорим главным образом о них), то в этих текстах ле-
гальным источником насилия является только священный царь.

Рассмотрим формы проявления подобного насилия со стороны царя.

«ЦАРЬ-ВОИТЕЛЬ»
Самая крайняя форма проявления насилия – это, естественно, война. А царь в 
Древней Индии – это, как уже говорилось выше, прежде всего военный вождь. 
Представления о царе как о «царе-воителе» не может нас не интересовать, учи-
тывая стоящую перед нами задачу.

В «Артхашастре» роль «царя-воителя» как ипостаси священного царя под-
робно рассматривается в разделах, относящихся к войне. Особый интерес для 
нас представляет раздел [X.1], касающийся построения и обустройства воен-
ного лагеря. Дело в том, что по ряду деталей, относящихся к выбору места, 
строительству и внутреннему устройству лагерь уподобляется не простой кре-
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пости, а именно столице царства – стхание (санскр. sthāniya). Между прочим, 
это уподобление объясняет суть и глубину конфликта, возникшего в связи с 
установкой военного лагеря в цейлонской «Махавамсе», в переведенном и про-
комментированном нами эпизоде (см. главу 1; МхВ, 37.17-29). 

Сравним разделы (главы) [X.1]; [II.3] и [II.4] (две последних описывают 
строительство крепости и ее внутреннее устройство).

[X.1,1]: vāstukapraśaste vāstuni nāyakavardhakimauhartikāḥ 
skandhāvaram...

На указанной [знатоком-]вастукой васту] главнокомандующий, 
строители и астрологи военный лагерь [пусть возводят]...

То есть здесь, в соответствии с правилами васту-видьи (традиционной на-
уки о строительстве, см. [Тюлина, 2012, сс. 226-240]), разделяется два процес-
са: строительство символическое и строительство реальное. Второе всем из-
вестно и понятно, его осуществляет главнокомандующий и строители-форти-
фикаторы, возводя фортификационные укрепления и пункты жизнеобеспече-
ния в соответствии с рельефом местности и потребностями войска; астрологи 
оказывают им помощь, касающуюся их специальности. Первое предшествует 
второму и связано, как уже говорилось, с верным построением символической 
фигуры, обеспечивающих нисхождение божественных сил на данную терри-
торию в правильном порядке (см. главу 1). Данная процедура, как уже гово-
рилось – не выдумка теоретизирующих брахманов. Она вскользь упомянута 
в палийской «Махапариниббана-сутте» [DN, II, 3.86], см. главу 1), где описы-
вается строительство города Паталипутра и излагаются пророчества Будды в 
адрес нового города. Как реальная дисциплина она изложена в пуранических 
текстах. А как культурный реликт – востребована в Индии и по сей день, если 
нужно соорудить здание в традиционном стиле.

Теперь обратимся к главе «Артхашастры», касающейся строительства кре-
пости. Вообще авторов «Артхашастры» не интересует в тексте, расположена ли 
крепость (особенно пограничная крепость) на освященном месте или нет. Для 
авторов лишь важно, чтобы крепости, располагаясь по границе населенной и 
окультуренной области-джанапады (санскр. janapada), образовывали четыре-
хугольник (см. рассмотренный в главе 1 отрывок из [Артха, II.3], то есть уже 
упоминавшуюся мандалу. Практически это нереально, но теоретически для 
канона важно подчеркнуть, что защищаемая джанапада – место не дикое, а че-
тырехугольное в плане, следовательно, символически окультуренное. Однако, 
когда речь заходит о столице-стхание, отношение к делу меняется.

[II.3,3]: janapadamadhye samudayasthānaṃ sthānīyaṃ niveśayet, 
vāstukapraśaste deśe...
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В середине [обитаемой местности-]джанапады [столицу-]стха-
нию, [как] место пребывания сокровищницы – да прикажет [царь] 
поставить, в месте, указанном [знатоком-]вастукой...

Раз дело касается столицы, авторы считают необходимым специально ука-
зать на использование специалиста-вастуки. В такого рода указании нет не-
обходимости, раннебуддийский палийский канон упоминает, что васту-ман-
дала устанавливалась и при строительстве самой рядовой крепости или фор-
та, а значит, без специалиста не обходилось и там. Как уже говорилось в главе 
1, в переведенном эпизоде «Махапариниббана-сутты» [DN, II, 3.86] строяща-
яся Паталипутра – еще не столица, каковой она станет при последующих ди-
настиях, а именно пограничная крепость, выдвинутая на самую границу, на 
берег Ганга для поддержки наступления войск царя Магадхи на племена вад-
жей. И тем не менее, указание об использовании вастуки «Артхашастра» да-
ет, более того, в обоих случаях используется характерное клише с локативом: 
[X.1, 1]: vāstukapraśaste vāstuni; [II.3, 3]: vāstukapraśaste deśe. Здесь стилисти-
ческими средствами подчеркивается смысловое родство ситуаций. Дело в том, 
что и столица, и военный лагерь непременно связаны со священной персоной 
царя. Указание на сакральность места подчеркивает наличие в нем сакраль-
ной особы. Есть и более яркое указание на родство ситуаций «царь в столице» 
и «царь в военном лагере».

Дело в том, что элементом правильно устроенного лагеря является антах-
пура (санскр. antaḥpura, букв. ‘внутренний город’; см. [Х.1, 2]). Это место, где 
царь располагался вместе со своими женами и наложницами; когда речь захо-
дит о городской резиденции царя, переводчики обычно переводят антахпура 
словом ‘дворец’. Имеет антахпура свое место и в структуре правильно устроен-
ной крепости [II.4, 7]. 

Однако, если вернуться к устройству лагеря в «Артхашастре», возникает 
вопрос: а если здесь под антахпурой подразумевается не то же самое, что и в 
столице? Что если «походная антахпура» – это просто царская походная штаб-
квартира? Данное предположение убедительно опровергает глава Артхаша-
стры, касающаяся выдвижения войска из лагеря и его движения в походном 
порядке. 

[Х.2, 4]: purastānnāyakaḥ madhye kalatraṃ svāmī ca...
Впереди [движется] главнокомандующий, в середине – царь и [его] 
жены (наложницы)...

То есть, и в походном лагере антахпура означает то же, что и в городской ре-
зиденции – «внутренний город», место жительства царя, его жен и наложниц, 
закрытое для посторонних.

Таким образом, встреченные нами соответствия между столицей царства и 
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военным лагерем так или иначе завязаны на особу царя. С перемещением царя 
из столицы в военный лагерь туда же перемещается и его ближайшее окруже-
ние: жены, наложницы, певцы и поэты (что мы встречаем в поэтических про-
изведениях), ученые брахманы, искусные архитекторы и строители, и т.д. Во-
енный лагерь становится настоящим культурным центром царства и фактиче-
ски его временной столицей (да он изначально и закладывается, как временная 
столица). Покинутая же царем (или даже наследником) столица, как это можно 
видеть из «Рамаяны», вид имеет осиротевший [II.45-67], и резко контрастирует 
со столицей, в которой пребывают царь и наследник [II.7, 1-11]. Наконец, по-
настоящему блестящий и процветающий вид имеет «Счастливая Ланка», сто-
лица ракшасов, когда в ней пребывает Равана [V.4]. 

Нет нужды, что это город ракшасов, а все идет как в наилучшем челове-
ческом городе, даже лучше: процветают горожане, читают мантры брахманы 
(вот самое удивительное – в правильно устроенном городе и у нелюдей-ракша-
сов есть брахманы), стоят великолепные храмы, на площади собираются бро-
дячие аскеты всех направлений, и т.п., и прочие атрибуты цветущего города, а 
все оттого, что стоит в правильно устроенном городе царский дворец-антахпу-
ра, окруженный войском, которое вооружено всеми мыслимыми в тот период 
видами оружия. «Царь тут!», а значит, никакого уныния и неудач быть не мо-
жет – только процветание, и источником этого процветания является персона 
царя (о чем в «Рамаяне» заявляется прямо и неоднократно).

Рассмотрим теперь ситуацию «царь в столице» так, как она представлена в 
«Артхашастре».

«ЦАРЬ-КАРАТЕЛЬ»
Находясь в столице, в ситуации мирного времени, царь, естественно, сосре-

доточен на мирном управлении царством. Но «мирным» это правление мож-
но назвать лишь условно.

В первую очередь надо вспомнить, что в «Артхашастре» само назва-
ние традиционной науки об управлении государством – данданити (санскр. 
daṇḍanītī), букв. ‘наставление о карах’ [I.2, 1]. Эта дисциплина считается самой 
важной в «Артхашастре» [I.5, 1], а также в школах, с которыми «Артхашастра» 
полемизирует [I.2]. Главнейшим инструментом для претворения ее в жизнь яв-
ляется данда (санскр. daṇḍa), букв. ‘палка’ во всех смыслах, в том числе в мета-
форических, но в данном контексте ‘кара, наказание’. В некоторых контекстах 
видна игра смыслов ‘кара’, ‘палка’, ‘царский жезл’, и т.п. (например, [I.4], но пер-
вый смысл, без сомнения, является основным – без него утрачивают смысл как 
отдельные фразы, так и глава (главы) в целом.

Кары бывают как легальные, так и тайные (санскр. upāṃśu-daṇḍa), приме-
няемые тогда, когда воздействие легальными средствами невозможно. Теперь 
присмотримся, по отношению к кому рекомендуется проводить карательные 
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мероприятия. В первую очередь это нарушители традиционного права и цар-
ских указов, караемые легально. Далее, это скрытые враги царя, убиваемые 
царскими шпионами тайно, или становящиеся жертвами провокации, после 
чего казнимые легально [V.1]. Но уже в следующей главе [V.2] подобный набор 
провокаций рекомендуется использовать против послушных подданных, чье 
имущество и жизнь срочно понадобилось государю вследствие «дыры» в каз-
не. Рекомендуются также грабеж, воровство и мошенничество, организуемые 
тайными агентами; в их числе – даже надувательство паломников посредством 
организации фальшивых «чудес». Любопытная деталь: описание провокаций 
против «преступников» и заведомо невиновных даны вперемешку, из чего ста-
новится ясно – авторов интересует не виновность «преступников», а их иму-
щество. Не забыты и неимущие: ведь они могут больше работать за меньшую 
плату. В конце главы, в последнем морализующем стихе, рекомендуется соби-
рать лишь «спелые плоды», но воздержаться от «незрелых», дабы не вызвать 
смуту [V.2, 70]. 

Понятно, что здесь ипостась «царя-карателя» сливается с ипостасью «пое-
дателя царства» (метафора указывает на это недвусмысленно). Конечно, если 
говорить вообще, ипостась «поедателя царства» имеет выраженный сакраль-
ный характер, символически отождествляя царя с «творцом всего сущего» как 
с поедателем созданных им тварей. Сама эта концепция как главный творче-
ский принцип мироздания развернуто излагается в упанишадах, но ее основы 
присутствуют еще в поздних разделах «Шатапатха-брахманы». Вот мнение на 
этот предмет их переводчика В.Н. Романова:

«Сотворение Голодом-Смертью мира трактуется в [ШБр Х.6.5.1-7]… как 
выход потенциального, так сказать, Праджапати из состояния абсолютной 
«пищевой негации» и соответственно как становление двух его актуальных и 
взаимно предполагающих друг друга ипостасей: prajā и pati (или, что то же, 
но уже в «пищевом ключе» – «поедаемого» и «поедателя»), только и образую-
щих вместе полноценную и самодостаточную «онтологическую» двоицу.» [Ро-
манов, 2010, с. 171]. 

Нетрудно видеть, что эта концепция в «Артхашастре» предстает уже в силь-
но сниженном и обмирщенном виде, а кроме того содержит смысловую ловуш-
ку. Божественный Владыка-pati движим исключительно голодом как мотивом 
при творении и поедании, голод представлен как что-то органическое, и он не 
ищет умом собственной выгоды. Царь же в «Артхашастре» просто обязан ис-
кать выгоду (артху), и в моральном отношении сплошь и рядом оказывает-
ся в положении канатоходца, когда артха требует, а дхарма не велит. Равнове-
сие между дхармой и артхой лишь декларируется, удержаться в таком положе-
нии и не свалиться очень трудно, почти невозможно (что признается в тексте); 
«Артхашастра» в этом конфликте открыто принимает сторону артхи (хоть и 
декларирует, что дхарма и артха суть одно), прочие школы с ней не согласны. 
Однако, создается впечатление, что школы, составившие дошедшие до нас па-
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мятники смрити (Ману-, Нарада-, Яджнявалкья-, и др.), проблемы здесь не ви-
дели и не понимали. Кажется, только «Артхашастра» серьезно задавалась во-
просом: «Как соблюсти дхарму и не развалить государство?».

 Но вернемся к проблеме насилия. Есть ли в самой «Артхашастре» еще раз-
делы и главы, напоминающие описанные только что эпизоды? Есть. Это главы, 
касающиеся тайных методов войны [XII.2-5]; [XIII.1-3]. Выходит, мирное прав-
ление рассматривалось создателями «Артхашастры» как особая, тайная форма 
войны, когда войска не приводятся в действие? Очевидно, да. Мы уже говори-
ли о сходстве статуса военного лагеря и столицы в «Артхашастре». Между «ца-
рем-воителем» и «царем-карателем» просматривается слишком много парал-
лелей, чтобы это было случайным. Даже правя в условиях мира, царь как буд-
то пребывает на войне, снова и снова завоевывая свое собственное царство (не 
случайно одно из названий для царства – виджита, санскр. пали vijita, букв. 
‘завоеванное’). Какова же цель этого в дхармическом смысле и как это согла-
суется с идеей праведного правления? Прямой ответ на этот вопрос содержит 
отрывок [I.4, 13-15]: кара, не примененная царем, порождает жизнь по «зако-
ну рыб», где сильный пожирает слабого; и напротив, тот, кто защищен царем 
посредством кар – процветает. По мысли авторов, именно монополия «царя-
карателя» на насилие, при искусном применении кар, способна снизить градус 
насилия в царстве и привести к процветанию весь «мир четырех варн и ашра-
мов».

Чуть другую мотивацию тотального применения кар предлагают дхарма-
шастры. Так, «Нарада-смрити» говорит о том, что преступник, наказанный ца-
рем, очищается так от греха и идет на небо, если же царь отпустит преступни-
ка, его грех переходит на царя [III.19, 54-55]. Но сути это не меняет, дхарма ца-
ря, по мысли авторов «Нарада-смрити», заключается в карании [III.19, 47]. 

Так видели образ праведного правления определенные брахманские груп-
пы, близкие к правящим кругам или даже входившие в них. Однако, так ли ви-
дел свое правление сам царь? Эпиграфические данные позволяют утверждать, 
что нет, по крайней мере, в древности. 

ДХАРМА ЦАРЯ В АШОКИНСКОЙ ЭПИГРАФИКЕ

Совершенно другой образ праведного правления рисуют самые ранние 
эпиграфические памятники Индии – «эдикты» царя Ашоки, внука основате-
ля династии Маурьев Чандрагупты. Надо сразу оговориться: лишь о некото-
рых деяниях царя мы можем более или менее уверенно говорить, как о совер-
шенных. Некоторые он обещает совершить в будущем, о многих мы не можем 
же уверенно сказать – успел ли Ашока совершить их в действительности, хо-
тя бы частично, или они остались у него в долговременных планах, или же во-
все подразумевалось ритуально-символическое действие. Но эти детали сей-
час для нас неважны. Все совершенные и несовершенные благие деяния, да-



ЧАСТЬ I

65

же те, что были у Ашоки лишь в планах, обрисовывают главное: то, что сам 
царь считал «должным», соответствующим дхарме царя (раджадхарме). Но 
есть важное жанровое отличие «надписей» Ашоки от «Артхашастры» и тек-
стов смрити. Очень точное замечание сделал М.С. Фомин, российский пали-
ист и кельтолог [Фомин, 2002]: сам жанр «эдиктов» Ашоки представляет собой 
нравственную проповедь. От себя добавим – и это точно не мемуары. Аппеля-
ция к прецеденту прошлого (то есть уже совершенному) для Ашоки – это спо-
соб адресации в будущее (какой только и возможен для архаического «ретро-
спективного» времени; это хорошо описано у А.Я. Гуревича, см. [Гуревич, 1984, 
сс.43-166]). На «карте» своей реальной империи Ашока рисует контур, лишь 
частично осуществленный, некой идеальной дхармичной страны, пример ко-
торой обратит к дхарме и окрестные страны и народы. И он рассчитывает, что 
его пример наставит на путь дхармы и его собственных подданных (принуж-
дать их насильно в масштабах огромной страны у него не видно ни желания, 
ни, заметим, возможности по тем временам). Рассмотрим, исключительно для 
примера, навскидку, три Больших Наскальных Эдикта (БНЭ).

[I БНЭ]:
(a) Сие дхармичное письмо имеющим приятный облик, богам угод-
ным царем(1) велено написать.
(b) Здесь никакое живое существо, которое должно быть принесено 
в жертву, [никто] не может убить,
(c) и сборище [по этому поводу] не должно устраиваться;
(d) превеликий же ущерб в [этих] сборищах видит имеющий при-
ятный облик богоугодный царь.
(e) Однако же, есть определенные собрания(2), наиболее почитаемые 
имеющим приятный облик богоугодным царем.
(f) Прежде на кухне имеющего приятный облик богоугодного царя 
многие сотни тысяч(3) живых [существ] убитыми становились.
(g) Ныне, когда это дхармичное письмо написано, тогда лишь три 
живых [существа] становятся убитыми: два павлина [и] одна ан-
тилопа, да и та антилопа не всегда.
(h) Теперь же и те три живых [существа] не будут убиваться.

Комментарий:
(1)	 … имеющим приятный облик, богам угодным царем (аш.-пкр. devānaṃpiyena 

piyadasinā lājinā, Instr. Sg.) – официальный титул царя, заменяющий в надпи-
сях личное имя; это клише не общеупотребимо, так как другие цари титуло-
вались по-иному, да и Ашока свой титул, бывает, варьирует.

(2) 	 Речь о дхармичных собраниях; как о бескровных обрядах и праздниках, так 
и особых днях, когда паривраджаки наставляют мирян дхарме; в противовес 
упомянутым выше «сборищам» по поводу кровавых жертвоприношений.
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(3) 	 Под фразеологизмом ‘сотни тысяч’ (аш.-пкр. satasahasāni) подразумевается 
бессчетное число.

[II БНЭ]:
(a) Во всей виджите(1) имеющего приятный облик богам угодного 
царя, и даже в сопредельных областях, как то: у чола, пандья, са-
тьяпутра, кералапутра, на Тамбапамни, у царя яванов по имени 
Антийока(2), и у соседей-царей того Антийоки – везде имеющим 
приятный облик богоугодным царем установлено два вида врачева-
ний: врачевание людей и врачевание скота(3).
(b) Целебная зелень(4), годная для людей и годная для скота – где [этих 
лекарств] нет, повсюду должны быть и принесены, и посажены.
(c) Также и коренья, и плоды – где [этих лекарств] нет, повсюду 
должны быть и принесены, и посажены.
(d) Вдоль дорог колодцы и пруды должны быть вырыты, и деревья 
посажены – для пользования скотом и людьми.

Комментарий:
(1) 	 Чтобы заполнить огромное пространство между упомянутым далее «со-

предельными областям» (между Тамбапамни и Антийокой), под виджи-
той мы должны понимаеть всю сколько-нибудь признающую власть царя 
территорию: и его собственное царство, и упараджьи (вице-королевства), 
и подвластные царства и племена, и вассальные, и «дикие», и даже спорные 
территории. Ясно, что мы имеем дело с символически обозначенной терри-
торией, являющейся актуальным полем деятельности царя-чакравартина.

(2) 	 … чола, пандья, сатьяпутра, кералапутра… – народы Южной Индии; Там-
бапамни (аш.-пкр. Taṃbapaṃni = санскр. Tarbaparni > др.-греч. Taprobana) – 
Цейлон; яваны – греки, македонцы и эллинизированные народы; Антийо-
ка – Антиох.

(3) 	 Это значит, что отныне царь берет под свою защиту и покровительство не 
только людей, но и животных.

(4) 	 ‘Зелень’ (аш.-пкр. osadhāni = санскр. avaṣadhāni, pl.) – подразумевается це-
лебная трава и листья, но не коренья (mūlāni) и плоды (phalāni), см ниже в 
тексте [II БНЭ, с]. 

[III БНЭ]:
(a) Имеющий приятный облик богам угодный царь так говорит – 
(b) Спустя двенадцать лет после абхишеки(1) мною приказано сле-
дующее:
(c) повсюду во всей [моей] виджите мои юты, раджуки и прадеси-
ки(2) каждые пять лет пусть совершают объезд(3) [своей области] с 
этой целью, с проповедью дхармы, и по другим делам.
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(d) Послушание матери и отцу – благо. Друзьям, знакомым, родствен-
никам и брахманам да шраманам даяние даров – благо. Неубиение жи-
вых существ – благо. Малые расходы и малое имущество – благо.
(e) И совет-паришад прикажет ютам судить [согласно этому] по 
духу и букве.

Комментарий:
(1)	 Абхишека (abhiṣeka) – обряд помазания на царство.
(2)	 Прадесики (от pradeśa ‘область’) – правители областей (наместники, упа-

раджи, либо местные правители-вассалы; надо учитывать общественно-
политическую многоукладность маурийской виджиты); раджуки (от raju 
‘веревка’) – землемеры; юты (от гл. yuj– ‘связывать, привязывать’), судя по 
тому, что им отдает приказы паришад – младшие должностные лица, мест-
ные жители, привязанные к месту более-менее постоянно; возможно, да-
же уровня сельских старост; но вероятнее всего, мы имеем дело с обобщен-
ным термином, подобно тому, как обобщенным термином является пари-
шад: на каждой ступени политико-географической иерархии они обознача-
ют совершенно разные явления.

(3) 	 Речь о ритуальном объезде территории (санскр. anusamyāna), обычно быв-
шем прерогативой царя; для обозначения нерядового характера данного 
события используется сакральная лексика.

Понятно, что эпиграфика отражает лишь небольшую часть деяний Ашоки. 
Поэтому также ясно, что случайных событий эти тексты не содержат. Какие 
же события отобрал Ашока, чтобы публично предать гласности? Это посад-
ка деревьев и обустройство водоемов вдоль дорог для нужд путников и мест-
ных жителей; об организации лечебниц и посадке необходимого набора лекар-
ственных растений; о взятии царем под защиту не только людей, но и живот-
ных (и, как следствие – организации лечебниц для животных и внедрении ве-
гетарианства среди мирян); о дарениях шраманам и брахманам, о проповеди 
дхармы и улучшении нравов в народе, и т.д. – вот, по мысли Ашоки, деяния, до-
стойные царя! Есть ли записи о военных победах, прославивших царя? Ни од-
ного. О совершенном царем массовом насилии говорит лишь XIII БНЭ в сооб-
щении о калингской войне, да и то в покаянном ключе, как о деянии, недостой-
ном царя. А ведь Ашока был выдающимся военачальником, ему было чем по-
хвастаться, если бы он захотел. Однако очевидно, что эта сфера деятельности 
не соответствовала его идеалу праведного правления. Что это за идеал?

«ЦАРЬ-ЧАКРАВАРТИН»

Термин чакравартин (санскр. cakravartin, пали сakkavatti) является древ-
ним, определенно добуддийским, и буквально означает ‘коловращатель’ (от 
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cakra ‘колесо’ и именной производной глагола vṛt– ‘вертеть’). Это слово поч-
ти всегда обозначает священого царя в ипостаси «миродержца», «владыки-по-
бедителя четырех сторон света». Но конкретный смысл этого термина может 
быть разным, в зависимости от конкретного памятника. 

В «Артхашастре» также встречаются термины чакравартин и чакра. 
 [IX.1, 17-18]: 
deśaḥ pṛthivī || 17 ||
tasyāṃ himavatsamudrāntaramudīcīnaṃ yojanasahasraparimāṇaṃ 
tiryak viśeṣāḥ || 18 ||

Место [деятельности чакравартина] – [вся] Земля. ||17|| 
То [«поле чакравартина»] – вперед, протяженностью в тысячу йод-
жин на север, от моря до Гималаев. ||18||

Внутренне противоречивый отрывок. Во-первых, чакравартином тут на-
зван царь-завоеватель, действующий оружием и средствами тайной войны (та-
кова тематика раздела). Это представление резко отличается от буддийских и 
ашокинских представлений о праведном царе. Во-вторых, «поле чакраварти-
на» (санскр. cakravartīkṣetra) тут обрисовано не как вся Земля (хотя об этом 
заявляется в начале отрывка), а только как индийский субконтинент, то есть 
Джамбудвипа (санскр. jambudvīpa, пали jambudīpa). Это снижает образ чакра-
вартина как «миродержца».

[I.7, 9]:
[Только] вместе с помощниками [можно осуществлять] царскую 
власть – так как одно колесо не вертится... 

(пер. Д.Н. Лелюхина, см. [Лелюхин, 1998, с 32]

[VI.2.39]: 
Сделай государей, отделенных промежуточной территорией, обо-
дом [колеса], а государей непосредственно соседствующих – спица-
ми колеса, в качестве ступицы круга пусть сам вождь располага-
ется.

(пер. Д.Н. Лелюхина, см. [Ibid.]

Нетрудно видеть, что представления о чакравартине и чакре тут сильно 
снижены, обмирщены (что, как мы неоднократно видели, вообще характер-
но для «Артхашастры»). Авторы текста переводят эти сакральные термины 
в плоскость управленческой технологии. Между тем в раннебуддийском па-
лийском каноне сохраняются черты более архаических представлений о ча-
кре и чакравартине, хотя и переработанные в духе шраманских учений о не-
насилии.
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Буддийская доктрина чакравартина в связи с разными аспектами изложена 
в палийских сутрах «Чаккаватти-сиханада-сутта» [DN, III.3] и «Аггання-сут-
та» [DN, III.4]. Она содержит много сходного в деталях с тем, что излагается в 
«Артхашастре». У них, безусловно, общий субстрат. Однако, в процессе сложе-
ния учений, а затем и категоризации доктринального текста, между этими уче-
ниями о чакравартине окончательно оформился разрыв. Есть три качествен-
ных отличия, не позволяющих считать их разновидностями одной «общеин-
дийской» доктрины.

Во-первых, это степень важности фигуры чакравартина. Для раннего буд-
дизма это основополагающая категория, обойти которую невозможно; творцы 
«Артхашастры» упоминают ее вскользь. Для буддизма чакравартин – фигура 
экстраординарная, исключительная; для «Артхашастры» любой царь в идеаль-
ной ситуации – чакравартин (ведь так должно; здесь мы имеем дело с разной 
культурой текстотворчества и разной текстовой мотивацией).

Во-вторых, в раннебуддийских памятниках сохраняется древнее сакраль-
ное значение не только чакравартина, но и его атрибутов – «сокровищ чакра-
вартина», как особых, сакральных живых существ и чудотворных предметов, 
например чакры (колеса). В «Артхашастре» эта сфера уже обмирщена, и чакра 
является метафорой правильно устроенного царства.

Третье, это отношение к насилию. В «Артхашастре» это вопрос эффектив-
ности, а не нравственности. А эффективность зависит от того, насколько го-
сударь овладел своими «шестью врагами» – шестью индриями (основы чув-
ственного восприятия, санскр. indriya), см. [I.6-7]. В результате происходит 
смешение понятий: на одну доску поставлены чакравартин и обычный царь-
завоеватель, действующий явным и тайным насилием (определенно предпола-
гается, что и для чакравартина это – то, что надо). Не так у буддистов. Послед-
ние не только разделяют, но и противопоставляют чакравартина и обычного 
царя-кшатрия (см. «Чаккаватти-сиханада-сутту»). Вооруженное насилие же за 
пределами необходимого минимума они отвергают не только по этическим со-
ображениям, но и практическую эффективность его в среднесрочной перспек-
тиве ставят под сомнение («Чаккаватти-сиханада-сутта»).

Надо понимать, что то, что изложено в «эдиктах» Ашоки – это не теоре-
тическая доктрина, а конкретные действия, совершенные или запланирован-
ные к совершению. Тем ценнее и интереснее для нас, что по всем трем призна-
кам его образ праведного правления соответствует не более легкому в испол-
нении, который излагается в «Артхашастре», а трудноисполнимой буддийской 
доктрине чакравартина.

Здесь надо учитывать, что, возможно, перед калингской войной или, что 
вероятнее, сразу по ее окончанию Ашока становится упасакой (мирянином-
буддистом). Этим объясняется его покаянный XIII БНЭ, где он отрекается от 
завоевательных войн и решает действовать умиротворением соседей. Эта ги-
потеза по сей день является предметом полемики, в том числе в отечествен-
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ной индологии. Ее подробное рассмотрение содержится в [Фомин, 2002]. Это 
столкновение исследователей и их гипотез, в котором участвует и сам М.С. 
Фомин, чрезвычайно интересно, хотя бы потому, что там сходится множе-
ство видных специалистов по данной тематике, как наших, так и зарубеж-
ных. Здесь не место снова разворачивать эту полемику по всем пунктам (их 
много), но некоторые из них требуют прояснения в связи со стоящей перед 
нами задачей.

В первую очередь нас интересует работа [Tambiah, 1976], как придерживаю-
щаяся взглядов до известной степени крайних, и тем интересная. Возражения 
вызывает в первую очередь положение Тамбайа о том, что буддийская поли-
тическая теория, изложенная в палийских сутрах, формировалась как инвер-
сия политической теории «Артхашастры» и дхармашастр. Установленная на 
настоящий момент относительно поздняя датировка «Артхашастры» и дхар-
машастр говорит о том, что брахманистская и буддийская политические тео-
рии формировались параллельно. У них, несомненно, общий субстрат, они су-
ществовали на одном культурном поле (а значит, имели общий интертекст), но 
были доктринально независимы с самого раннего времени. В этом факте есть 
некая загадка, но она не отменяет самого факта. Второе, вызывает возраже-
ние гипотеза об изначальной политической направленности буддийской санг-
хи; Ашока-де лишь подхватил настроения «снизу», когда решил заняться сво-
ей деятельностью, отраженной в его надписях. Тут надо заметить, что 1) Ашо-
ка был мирянин-упасака и не был членом сангхи; 2) деятельность Ашоки осу-
ществлялась «сверху», осуществлялась среди мирян разных верований, а не 
среди сангхи (в жизнь которой он не вмешивался, исключая случай с расколом, 
[ЭР], и, наконец, 3) нет никаких данных о политической деятельности сангхи 
в Индии или попытке таковой. Тамбайа вообще настаивает на чрезвычайной 
политической активности сангхи в Индии (серьезными доказательствами се-
бя при этом не утруждая). Не следует, однако, путать реалии Древней Индии 
с поздним Сиамом (см. [Мельниченко,1996, сс. 35-38]), где претензии на пре-
стол (при поддержке сангхи!) мог предъявить монах-узурпатор, полурасстри-
га, нарушивший всю «Винаю» чохом; или даже с Цейлоном, где сангха актив-
но вмешивалась в политику на самом высшем уровне (см. «Махавамсу»). Вот 
настроения среди мирян он действительно мог подхватить, но «немотствую-
щее большинство» источников не оставляет, а потому отставим в сторону без-
доказательные спекуляции. И, наконец, третье: мысль автора о том, что Ашока 
не имел прямого отношения к буддизму. Идея эта сейчас довольно популярна, 
имеет разные варианты, поэтому на ней остановимся особо.

В первую очередь, очевидно, что моральная проповедь Ашоки выдержана в 
шраманском духе, в ее основе лежит неубиение живых существ, непричинение 
им страданий и, по возможности, облегчение таковых. Более того, уже сфор-
мировавшиеся представления о хорошо устроенном царстве как о священном 
царстве ([Фомин, 2002]) Ашока переформулирует в морально-нравственном и 
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гуманитарном направлении, формируя (впридачу к исходному) параллельный 
круг смыслов в шраманском духе. Например, [II БНЭ, d]:

Вдоль дорог колодцы и пруды должны быть вырыты, и деревья по-
сажены… 

Это – элементы ритуального упорядочивания священного царства (срод-
ни тому, что мы читаем в брахманистских источниках); но далее Ашока добав-
ляет:

… для пользования скотом и людьми.

Вряд ли эта приписка случайна, она вполне в духе данного «эдикта» и всех 
иных. Она не отменяет ритуально-мифологичесий круг смыслов, но вводит его 
в иной контекст, где господствует шраманский круг ценностей, в основе кото-
рого лежит не ритуальная, а нравственная составляющая, ядро которой – со-
страдание к живым существам. 

В ходе оживившейся в конце 90-х – начале 2000-х дискуссии о том, что же 
представляла собой дхарма царя Ашоки ученые серьезно разошлись во мнени-
ях. А.А. Вигасин приходит к выводу, что идеал, проповедуемый Ашокой, не что 
иное, как «универсальная религия дхармы», а сама дхарма эта – просто «обще-
человеческие нормы поведения» [Вигасин, 1999б]. Более корректно, не в обще-
человеческих, а в общеиндийских масштабах, эта идея проводится у Д.Н. Ле-
люхина [Лелюхин, 1998]. Д,Н. Лелюхин полагал, что Ашока проповедует не бо-
лее, чем «общеиндийский идеал царя». Но мы уже установили различия между 
идеалом Ашоки и тем, который проповедуется в «Артхашастре» и дхармаша-
страх. Причем различия эти сразу бросаются в глаза, тогда как схождения и 
сообщительность посредством интертекста являются результатом нашей ре-
конструкции. «Общеиндийский идеал царя», если и существовал, то только на 
уровне «потенциального текста», как выражался В.Н. Романов. О его актуаль-
ном бытовании говорить не приходится. Мы же обязаны опираться на акту-
альные источники, а все актуальное в Индии демонстрирует поразительную 
способность к дивергенции (и вообще к изменчивости) в зависимости от об-
стоятельств места, времени, социума, локальной традиции, и т.д. Игнориро-
вать эту особенность индийской культуры мы не можем. Думается, нам надо 
временно оставить теоретические рассуждения и снова обратиться к первоис-
точникам, то есть к корпусу ашокинской эпиграфики.

Сначала обратимся к известному МНЭ (Брахмагири). Там говорится, что 
Ашока уж года два, как вступил в некую общину (понятно, что не «универсаль-
ной религии дхармы») в качестве адепта-мирянина; первый год себя не утруж-
дал, но на второй год, прибегнув к помощи общины и проявив усердие, много-
го достиг; и это доступно каждому, кто усерден в духовном делании. Допустим, 
тут прямо не говорится, что это за община, и можно сомневаться, что это бы-
ла именно буддийская сангха. Но у нас есть НН (Бхабру), где Ашока не толь-
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ко восхваляет Будду и буддийское учение, демонстрирует знакомство с кано-
ническими текстами, но и прямо заявляет о своей преданности «Будде, дхар-
ме и сангхе» – «трем прибежищам» буддиста. Это – ритуальная формула, ко-
торая не произносится фигурально, ради красного словца; это символ веры и 
знак принадлежности к буддийскому сообществу. Так что сомневаться в «буд-
дийстве» самого Ашоки оснований нет. Опять же, из прочих учений в ашокин-
ских надписях упоминаются только адживики, один раз, в связи с дарениями 
им пещер (ПН (Барабар)); боги упоминаются только по принципу «все разом», 
да и то главным образом в титулатуре (devānaṃpiye…). Зато проблемой рас-
кола буддийской общины Ашока занимается лично и сильно этим обеспоко-
ен (см. [ЭР]), прочие религиозные общины предоставлены сами себе, царь обе-
спечивает лишь их общую поддержку [VII БНЭ], опять же по принципу «все 
разом», не называя никого в отдельности. Так что говорить, что буддийская 
сангха не выделяется в ашокинских надписях на фоне прочих общин – мягко 
говоря, преувеличение. 

Однако, так же необоснованны представления об Ашоке как о сугубо «буд-
дийском царе». Ашока – не монашествующий, а мирянин-упасака; его дхарма – 
не дхарма монаха, а дхарма царя, и «Винае» не подчиняется. Царь-упасака бе-
рет под покровительство всех подданных, независимо от вероисповедания – 
такова его дхарма.

Так, если судить по «эдиктам», царь, невзирая на личные пристрастия, ока-
зывает покровительство всем учениям (прямо об этом заявляется в VII БНЭ, 
но косвенно это заметно во всем корпусе «эдиктов», если не считать упомяну-
тые «пробуддийские» надписи). Разумеется, это часть его обязанности как ца-
ря, касающейся покровительства для всех подданных. Более того, он берет под 
покровительство не только всех людей, но и животных, обитающих в его вид-
жите. Но подобное покровительство неизбежно предполагает и защиту, в том 
числе вооруженную в случае опасности, ибо непресечение насилия сильных 
над слабыми умножает страдания живых существ и рождает жизнь по «закону 
рыб», в точности, как об этом говорила «Артхашастра». Различие здесь в том, 
что шастры берут насилие за основу, здесь же насилие подразумевается как 
крайняя мера, поэтому даже не упоминается (кроме как, повторюсь, в покаян-
ном ключе). Конечно, это далеко от реалий монашеской жизни, но не от идеа-
лов и целей буддийской дхармы, во всяком случае, не так сильно, как считают 
упомянутые выше исследователи (даже такой откровенно пробуддийский ав-
тор, как Тамбайа). Безусловно, буддизм – религия сугубо монашеская, но сама 
по себе жизнь в миру и, в частности, реальная деятельность царя, со всеми ее 
издержками, отрыва от идеалов буддизма не предполагала уже в самое раннее 
время. Думать так нас заставляют следующие соображения.

Ранний буддизм в миру – проблема малоисследованная, но с большим по-
тенциалом: он оказал ощутимое влияние на формирование раннебуддийских 
доктрин. Например, М.С. Фомин совершенно прав, когда критикует точку зре-
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ния, что правила и нормы поведения для мирян, содержащиеся в палийской 
«Сигаловада-сутте», были внесены в канон еще до царствования Ашоки, и что 
на них Ашока и опирался, осуществляя свою проповедь [Фомин, 2002]. Это 
справедливо уж потому, что «Сигаловада-сутта» оформилась как таковая че-
рез 700-800 лет после кончины Ашоки, и служить образцом для него не могла. В 
этом месте «Сигаловада-сутта» лишь обобщает опыт бытования буддизма в ми-
ру в течение многих столетий, проведя их теоретическое обобщение, наподобие 
монашеской «Винаи». Скорее всего, по этой теме сутра руководствовалась древ-
ними, не дошедшими до нас субстратами. Однако, в том, что касается правед-
ной жизни в миру, да и вообще взаимопроникновения идей, канал связи меж-
ду миром и монашеской сангхой был двусторонним. Сутры палийского кано-
на свидетельствуют в немалом числе о том, что Будда занимался активной про-
поведью среди мирян не только для пополнения сангхи учениками-бхикшу, но 
и с целью обращения слушателей в мирян-упасаков. К слову, по свидетельству 
«Дигха-никая», тем же занимались и джайны (а значит, с большой вероятно-
стью, это было распространенное явление в шраманской среде, во всяком слу-
чае, не Будда его придумал). Яркий пример проникновения удачных, дхармич-
ных идей из мира в сангху демонстрирует «Махапариниббана-сутта», где Будда 
возглашает семь «нетленных дхарм», на которых отныне будет стоять буддий-
ская сангха, на основе семи «ваджийских дхарм», лежащих в основе обычаев 
племен ваджей, благодаря чему те «процветают, а не приходят в упадок».

В этом аспекте особый интерес представляет работа [Вертоградова, 2007], 
где В.В. Вертоградова аргументировано, основываясь главным образом на «Ма-
хавасту» и на палийском каноне, но также привлекая и другие памятники (осо-
бое место среди них занимают образцы раннебуддийского искусства), доказы-
вает, что многие элементы буддийского культа, предания и ритуала, ставшие 
уже в раннее время важной частью доктрины (связанные, например, с куль-
том реликвий, символикой, мифологией, и т.п.), проникли в буддийское преда-
ние и доктрину сразу после нирваны Будды непосредственно из мира. Их ис-
точником стали восточноиндийские «кшатрийские» племена, родом из кото-
рых был сам Будда (те самые «восемь племен», о которых мы говорили в гла-
ве 2). В числе этих военно-кшатрийских заимствований (неясно, до нирваны 
Будды или после) была и доктрина чакравартина, причем первоначально в ви-
де миротворческого и мироустроительного мифа. Согласно нему, мир творил-
ся в четыре стадии, и последняя, четвертая, связана с порождением чудесно-
го существа – чакравартина. Ведийских аналогов этот миф не имеет и, види-
мо, заимствован у вышеупомянутых племен, не признававших брахманистско-
го ритуала и брахманского авторитета (точно так же, как у них заимствовались 
семь «нетленных дхарм»). В брахманистских источниках этот миф также не-
известен, а это еще одно доказательство того, что обе доктрины чакравартина 
развивались параллельно (нельзя сказать, что независимо – они влияли друг 
на друга). 
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Однако, все вышесказанное касалось доктринальных текстов. Когда же мы 
обращаемся к ашокинской эпиграфике, мы должны четко понимать две вещи. 
Первое, говоря о раннебуддийской доктрине, мы имеем только те сведения о 
ней, что имеем, Ашока же иной буддийской доктрины не знал, кроме самой 
ранней. Так что во многих отношениях к его надписям больше доверия как к 
источнику, чем к палийскому канону. Во-вторых, говоря об ашокинской эпи-
графике, мы имеем дело отнюдь не с теоретической доктриной. У Ашоки во-
обще нет никакой особенной самодельной доктрины, вроде «универсальной 
религии дхармы». Перед нами опыт приложения духовного учения о ненаси-
лии в месте, максимально для этого не приспособленном: в миру, да еще и на 
должности царя, по природе своей сопряженной с насилием. Возможно, имен-
но поэтому в своей проповеди Ашока делает на ненасилии особый упор, да-
же по сравнению с буддийскими канонами – «у кого что болит, тот о том и го-
ворит». Ведь ненасилие лежит в основе буддийской доктрины чакравартина. 
Ашока ни разу не произносит слова чакравартин, однако, сравним идеал, ри-
суемый Ашокой с тем, что излагается в палийском каноне.

Обратимся к «Чаккаватти-сиханада-сутта» 
[DN, III.3, 81].

Давным-давно, о бхикшу, жил царь по имени Далханеми, чакравар-
тин, справедливый, дхармараджа, властвующий над четырьмя 
сторонами света, победоносный, достигший стабильности в своем 
царстве, семью сокровищами наделенный. [Эти] семь сокровищ были 
следующие: колесо-сокровище, слон-сокровище, конь-сокровище, дра-
гоценность-сокровище, иддхи(1)-сокровище, гахапати(2)-сокровище, 
а наставник-сокровище – седьмое. Свыше тысячи сыновей было [у 
него] – героев, телом и видом своим мужественных, разбивающих 
армии неприятелей. Он эту землю, окруженную океаном, не дандой, 
не мечом, [а] дхармой покорив, здравствовал.

(пер. М.С. Фомина, см. [Фомин, 2002])

Примечания автора:
(1)	 иддхи (пали iddhi) – внутренняя энергия или магическая сила; однако, в 

большинстве редакций канона в этом месте стоит иттхи (пали itthi-ratana 
‘женщина-сокровище’); сравнение с джайнскими источниками подтверж-
дают справедливость последней редакции, они же проясняют смысловую 
связь обоих понятий в данном контексте;

(2)	 гахапати (пали gahapati, букв. ‘домохозяин, домоправитель’) – что это озна-
чает в данном случае, можно установить только в результате реконструкции.

Буддийский доктринальный текст, как положено индийскому тексту, пред-
ставляет собой нечто идеальное, но в специфическом смысле. Это набор мак-
сим, трудноосуществимых и часто почти неосуществимых, но к претворению 
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которых в жизнь все же следует стремиться. Сказанное в полной мере относит-
ся и к буддийской доктрине чакравартина. 

Как видно из текста, чакравартин покоряет мир не оружием и не карами, а 
посредством дхармы. В противоположность ему, как покажет дальнейшее по-
вествование сутры, обычный царь-кшатрий действует точно в соответствии с 
рекомендациями «Артхашастры» и, отчасти, дхармашастр (там просматривают-
ся прямые параллели; видимо, авторы буддийской сутры были знакомы с этой 
брахманистской доктриной), и в итоге приводит мир к катастрофе [DN, III.3, 90-
104]. С другой стороны, идеал ‘не дандой, не мечом, а дхармой’ в полной мере со-
ответствует тому, что излагал Ашока в XIII БНЭ. Надо, однако, заметить, что и 
доктрина «царя-чакравартина» (в палийском каноне), и доктрина «царя-карате-
ля» (как мы знаем ее по шастрам, и в особенности по «Артхашастре») представ-
ляют собой крайности, хотя и сообщающиеся друг с другом. В эпосе все пред-
ставляется проще: воины сражаются с воинами и не трогают мирных людей. 
Любопытно, что именно эта последняя и сформировала представление древних 
греков и римлян о воинской культуре Древней Индии [Страбон, XV.40]:

По его <Мегасфена – прим. авт.> словам, нередко случается, что в 
одно и то же время и в одном и том же месте воины стоят в боевом 
порядке, рискуя жизнью в бою с врагами, а земледельцы, не подверга-
ясь опасности, пашут и копают землю под защитой воинов.

(пер. Г.А. Стратановского)

Что бросается в глаза в «Чаккаватти-сиханада-сутте», так это отношение к 
чакре. Для брахманов-советников поздней древности это уже просто аллего-
рия «правильно устроенного» царства, которое вращают они вместе с царем. 
Не так у буддистов. Они сохраняют древнее представление о чакре как о коле-
се дхармы, символе не просто сакральном, но и чудотворном. Вот как выгля-
дит в «Чаккаватти-сиханада-сутта» покорение Вселенной царем-чакраварти-
ном при помощи дхармы.

[DN, III.3, 85]: 
...Когда благородное колесо чакравартина приводилось в движение, 
в день полнолуния, а именно в день Упосатхи, когда он, совершив об-
ряд омовения головы, соблюдая день Упосатхи, пребывал на крыше 
лучшего из дворцов, божественное колесо-сокровище появилось, об-
ладающее тысячью спиц, ободом и осью, во всех отношениях совер-
шенное... И вот, о бхикшу, царь-кшатрий... правой рукой окропив 
колесо-сокровище, сказал: «Пусть начинает свой ход досточтимое 
колесо-сокровище, пусть одерживает победы досточтимое коле-
со-сокровище!». Так вот, о бхикшу, колесо-сокровище в восточную 
сторону света покатилось, а вслед и царь-чакравартин вместе со 
своей армией из четырех родов войск. В той стороне, где колесо-со-
кровище остановилось, царь-чакравартин встал со своей армией 
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из четырех родов войск... Царь-чакравартин вот что сказал: «Не 
убивайте живых существ, не берите то, что [вам] не дано, в чув-
ственных удовольствиях не ведите себя неправильно, не следует 
говорить ложь, не следует пить хмельного, следует есть то, что 
пригодно в пищу». Которые в восточной стороне враждебные цари 
были, они царю-чакравартину подчинились...

(пер. М.С. Фомина, см. [Фомин, 2002])

Аналогичным образом колесо-сокровище (пали cakka-ratana) бескровно 
подчинило и оставшиеся три стороны света. Царь лишь следовал за ним. Заме-
тим, ‘войско из четырех родов войск’ (то есть «правильно устроенное» войско) 
все время следует за царем, потому что тоже является атрибутом царя, однако, 
к «сокровищам» оно не относится.

Здесь надо обратить внимание на различие. Колесо-сокровище необходи-
мо царю-чакравартину для бескровного подчинения четырех сторон света; во-
йско же годится лишь для кровопролития. Но вот вопрос: а для чего ему необ-
ходимы прочие «сокровища»? Рассмотрим эту проблему поподробнее.

«СОКРОВИЩА ЧАКРАВАРТИНА»

Вернемся к [DN, III.3, 85 и далее], и в связи с этим вспомним ту часть об-
ряда ашвамедха, где царь с войском следует за жертвенным конем во все че-
тыре стороны света и покоряет все встретившиеся племена и страны (или 
принимает от них изъявления покорности), после чего коня приносят в 
жертву. Образ этого жертвенного коня, отождествленный с «завоеванной» 
страной-мандалой от моря до моря, представленый в «Шатапатха-брахмане» 
[Х.6.5] и «Брихадараньяка-упанишаде» [I.1.1], мы уже рассматривали в соот-
ветствующем эпизоде главы 2. Аналогии здесь слишком разительные, что-
бы не принять их во внимание. В «Чаккаватти-сихинада-сутте» этому коню, 
видимо, соответствует ‘конь-сокровище’ (пали assa-ratana). С поправкой на 
особенности буддийской доктрины (с ее приверженностью неубиению всего 
живого), конь-сокровище – чудесная сущность (подобно чакре), и его функ-
ция – бескровное подчинение четырех сторон света царю-миродержцу (ча-
кравартину). Есть основания полагать, что и прочие «сокровища» имеют ту 
же природу и выполняют ту же функцию, что и конь с чакрой. Надо заме-
тить, что если в отношении слона-сокровища (пали hatthi-ratana) это понят-
но, то касательно оставшихся четырех «сокровищ» это вовсе неочевидно. Од-
нако, обратимся к работе, проделанной М.С. Фоминым. Им были установле-
ны соответствия, с одной стороны, между списками царских должностных 
лиц в «Артхашастре» [I.12.26] и «Чаккавати-сихинада-сутте», и, с другой сто-
роны, семью составляющими (prakṛti) царского правления (rājyam) в «Артха-
шастре» [VI.1.1], см. [Фомин, 2002].
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Примечания автора:
(1)	 Нумерация элемента соответствует порядку его упоминания в тексте.
(2)	 Царь в двух указанных перечнях не присутствует (ведь он сам себе не долж-

ностное лицо), однако, он присутствует как фигура умолчания (ведь все 
должностные лица «Артхашастры», например, суть царские индрии), по-
этому идея Фомина включить его в структуру как фиктивный элемент под 
индексом (0) мне кажется остроумной: так мы восстанавливаем целост-
ность структуры.

(3)	 М.С. Фомин насчитывает в «Чаккаватти-сихинада-сутте» не пять, а 
шесть классов, включив сюда отдельно членов царского совета-паришада 
(pārisajjā), однако я вынужден исключить его из перечня: повествователь-
ные контексты показывают, что под ними подразумеваются те же самые 
люди, что и амачча (amaccā), и поэтому образуют один класс; косвенным 

Семь составляющих  
царского правления

[Артха, VI.1.1]

(1)(1) царь-хозяин 
(svamin)
(2) приближенный 
царя, «друг дома» 
(amātya)

(3) страна, сельская 
местность (janapada) 
(4) крепость (durga)

(5) сокровищница, 
казна (kośa)(4)

(6) войско (daṇḍa)

(7) «друг»-союзник 
(mitra)

[Артха, I.12.26]

(0)(2) царь

(1) советник царя 
(mantrin)
(2) домашний жрец 
(purohita)
(4) наследник (yuvarāja)

(5) привратник 
(dauvārika)
(6) караульный 
(antarvaṃśika)
(7) распорядитель 
(praśāstṛ)
(9) кладовщик 
(saṃnidhātṛ), и т.д.
(8) казначей (samāhartṛ)

(3) военачальник 
(senāpati)

[DN, III.3, 90]

(0)(2) царь-кшатрий
(1) приближенные царя, 
«друзья дома» (amaccā)(3)

(5) ‘живущие мантрами’, 
жрецы (mantassājīvino)

(4) привратник (dоvārika)

(3) стражники (anīkaṭṭhā)

(2) казначей 
(gaṇakamahāmattā)

Список царских должностных лиц
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образом это указывает на то, что амачча (аматья) – это заседающие в цар-
ском совете, на что указывает и «Артхашастра».

(4)	 Терминология, как нетрудно видеть, имеет «плавающий» характер, при-
чем нередко и внутри самих памятников. Так, в [Артха, II.3] сокровищни-
ца, для защиты которой ставят стханию, называется не kośa, как в [VI.1.1], 
а samudaya-sthāna. Тем ценнее для нас точные терминологические совпаде-
ния (в таблице они обозначены жирным курсивом).

В таблицу, составленную М.С. Фоминым, мы внесли, как было указано в 
примечаниях, некоторые правки; в частности, из числа терминов, обозначаю-
щих пракрити, были убраны дополнительные, появляющиеся в тексте по хо-
ду изложения, и в итоге их число уменьшено ровно до семи, как это и указано 
в перечислении [Артха, VI.1.1]:

svāmyamātyajanapadadurgakośadaṇḍamitrāṇi prakṛtayaḥ | 1 |
Царь-хозяин, приближенный [-советник], сельская местность, 
крепость[-город], казна, войско, «друг» [-союзник] – [это] состав-
ляющие-пракрити. | 1 |

В представленных выше соответствиях нетрудно заметить одну закономер-
ность. Дело в том, что, если исключить царя и советников, то каждая оставша-
яся составляющая-пракрити представляет собой локус символического про-
странства, в каковом надлежит пребывать соответствующему должностному 
лицу, и каковое, одновременно, представляет собой поле его деятельности. По-
ле деятельности царя (и советников, которые суть субституты его индрий) – 
это все царство, без изъятия; а чакравартина – вся Земля. Тем не менее, и он 
имеет свой символический локус в своем царстве (как и советники, домашний 
жрец и войско). Для царя это, как явствует из «Артхашастры», дом (gṛha, vasa-
gṛha), «внутренние покои», где он живет с женами и наложницами (в столи-
це ли, в походе ли – неважно). Место советников – rajaveśman ‘зал царского со-
вета’ (см. [Вертоградова, 2014, сс. 150-151]) во внешних дворцовых построй-
ках, прилегающих к «внутренним покоям» (либо в соответствующем ему месте 
в антахпуре военного лагеря). Где же символическое место войска? Подсказку 
нам здесь дает «Рамаяна» (см. перевод в главе 2).

Свернув на «царскую дорогу», [увидел он] стоящую [в боевом порядке]
великую силу ракшасов. || 14 ||
Он увидел среди толпы множество шпионов ракшасов; |
Посвящаемых [аскетов] – со спутанными волосами и бритоголо-
вых, одетых в бычьи шкуры и как Джина(22) [– в четыре стороны 
света]. || 15 ||
[Увидел он] там боевые огненные сосуды, бросающиеся [горящими] 
пучками травы, |
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и [воинов] с боевыми топорами из рога в руках, и несущих боевые 
дубины. || 16 ||
Одноглазых, одноухих, со свисающими, трясущимися грудями, [по-
добными] женским, |
со страшными перекошенными лицами уродливых карликов там 
[он увидел]. || 17 ||
Лучников, мечников, воинов с булавами и с ракетами, |
все время потрясающих оружием в руках, в разноцветных сверкаю-
щих панцирях, || 18 ||

_________________________ 
[Их], показывающих на [присутствие] владыки ракшасов, увидел 
он перед антахпура; |
[и] тогда увидел он то здание с великой золотой тораной, || 24 ||
[Тот дворец] вышеназванный царя ракшасов на вершине горы сто-
ящий, |
Рвами с ушными кольцами белых лотосов окруженный, || 25 ||
Стеной скрытый беспредельно, увидел он, Великая Обезьяна, |
Подобный тройному небу Индры, издающий небесные звуки: || 26 ||
Наполняющее пространство ржание коней-ваджинов, звучащее с 
украшениями – |
[Со звуками] колесниц кшатриев, повозок и колесниц богов, 
слонов и коней-гайа прекрасных, || 27 ||
[Белых] слонов четырехклычных, подобных белым облакам. |
[В тот,] разукрашенный, прекрасновратный, [украшенный] дики-
ми зверями и птицами беззаботными, || 28 ||
Защищаемый великодоблестными демонами по тысяче [в отряде] |
Тайный дворец царя ракшасов [царь] обезьян проник, || 29 ||

Этот отрывок содержит множество важных для нас деталей. Во-первых, 
очевидна символическая локализация войска: это пространство между «внеш-
ним» и «внутренним городом», по периметру. Во-вторых, самый внутренний 
слой этого пространства, непосредственно перед антахпура, вместе с телохра-
нителями Раваны занимают разные чудесные вещи, обладание которыми зем-
ному существу вроде бы не подобает. Это кони-ваджины и гайа, колесницы бо-
гов (виманы), четырехклычные белые слоны. То есть Равана даром что нелюдь, 
а царь незаурядный, коли обладает такими вещами. Разумеется, на чакравар-
тина он не похож ни в каком смысле, но само по себе мифологическое пред-
ставление, что царь, чтобы править, должен обладать некими чудотворными 
предметами (если он царь воистину) – интересно.

Так, через посредство системы символически-пространственной локализа-
ции (она хорошо просматривается и в «Артхашастре», и в «Рамаяне»), мы по-
лучаем соответствие между «семью сокровищами» чакравартина («Чаккават-
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ти-сиханада-сутта») и семью составляющими царского правления («Артхаша-
стра»).

Примечания автора:
(1) Дворцовый комплекс как идеальная сущность описан в [Артха, I, 20], в нем 

выделяется внутреннее помещение (vasa-gṛha), где обитает царь с женами 
и наложницами и где помещается сокровищница.

(2) «Наставник-сокровище» помещается в данной таблице в «лес» с поправкой 
на то, что мы имеем дело с буддийской доктриной. Лес – единственно до-
стойное место пребывания для монаха («Махапариниббана-сутта», тут с 
ней согласна и «Артхашастра» [II, 1]. Именно сидя в лесу, по «Дигханикае», 
Будда дает наставления царям (например, Аджатасатту Ведехипутто). Од-
нако, если эти соображения неверны, его место в данном столбце выше, во 
«дворце», напротив «приближенного» (ведь в число приближенных входит 
жрец-пурохита).

Нетрудно видеть, что перечисленные локусы сакрального пространства 
представляют собой нечто вроде концентрических кругов, увеличивающих-
ся по мере перечисления: самый маленький из них (фактически, представля-
ющий собой фокус царства-мандалы) – антахпура; самый большой – внешняя, 
дикая территория (в пределе – вся хаотическая, «круглая» земля). 

Отдельную проблему представляет собой женщина-сокровище (пали itthi-
ratana). Проблема распадается на два взаимосвязанных вопроса. Во-первых, 
точна ли наша локализация женщины-сокровища в антахпуре, или это друго-
го рода сущность (если исходить не из общих соображений, а из прямых ука-
заний в источниках)? И второе, какое отношение имеет женщина-сокровище к 

Локусы сакрального 
пространства

Внутренняя часть двор-
цового комплекса(1)

Внешняя часть дворцо-
вого комплекса

Город-крепость
Царство-джанапада
Внешняя территория 
(лес, «дикое» место, 
прилегающие страны)

«Семь сокровищ»  
(«Сутра Львиного рыка»)

женщина-сокровище
драгоценность-сокровище
колесо-сокровище
слон-сокровище
конь-сокровище

гахапати-сокровище
наставник-сокровище (?)(2)

«Семь составляющих» 
(«Артхашастра»)

царь-хозяин
сокровищница

приближенный
войско
крепость
сельская местность
«друг»-союзник
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подчинению четырех сторон света – ведь четыре из «сокровищ» имеют прямое 
отношение (чакра, слон, конь, драгоценность), гахапати и наставник – косвен-
ное, а значит, и женщина-сокровище вряд ли остается в этом деле в стороне. 
Первая проблема отпадет сама собой, если мы будем локализовать женщину-
сокровище не просто в антахпуре, а в доме ([Вертоградова, 2014, сс. 150-151]), 
который противостоит всему остальному антахпуре, и в первую очередь – за-
лу царского совета.

Для начала обратимся к «Артхашастре». Речь о [I, 21.1].

śayanādutthitaḥ strīgaṇairdhanvibhiḥ parigṛhyeta, dvitīyasyāṃ 
kakṣyāyāṃ kañcukoṣṇīṣibhirvarṣadharābhyāgārikaiḥ, tṛtīyasyāṃ 
kubjavāmanakirātaiḥ, caturthyāṃ mantribhiḥ saṃbanvibhirdauvārikaiśca 
prāsapāṇibhiḥ | 1 |

[Царь], ото сна поднявшись, отрядами женщин с луками да будет 
окружен; во втором кольце [охраны] – латниками в тюрбанах, ев-
нухами-служащими [внутренних покоев]; в третьем – горбунами-
карликами из лесных племен; в четвертом – советниками, родича-
ми и привратниками-копьеносцами. | 1 |

Царь пробуждается в доме («внутренних покоях») и направляется из до-
ма в зал царского совета в сопровождении охраны. Перед нами четыре коль-
ца внутренней охраны царя (глава вообще посвящена охране царской особы). 
Непосредственно к телу царя допущено только первое кольцо – женщины с лу-
ками. Они отделяют от царя даже особо доверенных лиц – советников и ро-
дичей, образующих лишь четвертое, последнее кольцо. Противостояние жи-
телей дома и лиц, заседающих в царском совете, здесь очевидно. Посредника-
ми между ними служат евнухи (второе кольцо), что понятно. Загадочно здесь 
третье кольцо, состоящее из карликов. Это нельзя считать фантазией теорети-
зирующего брахмана, так как такие же карлики присутствуют в боевых поряд-
ках оцепления дворца Раваны в «Рамаяне» (в переведенном эпизоде, см. главу 
2 данной работы):

Одноглазых, одноухих, со свисающими, трясущимися грудями, [по-
добными] женским, |
со страшными перекошенными лицами уродливых карликов там 
[он увидел]. || 17 ||

В этом стихе автор не пожалел фантазии для передачи уродливой внешно-
сти карликов. Это роднит данный стих с эпизодом «Артхашастры»: там карли-
ки не просто горбуны, но и из так называемых «лесных племен» – в силу ра-
совых особенностей аборигены Индии обладали чертами, которые северные 
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брахманы считали уродливыми. Они-то и одарили античных географов бес-
ценными сведениями о племенах безносых, одноглазых, и т.п. Образ уродливо-
го карлика, хоть и загадочен в текстах, но встречается в древнеиндийском ис-
кусстве нередко, и чаще всего в необычном аспекте – его попирает ногами бо-
гиня (часто – якшини). Но этот комплекс образов формирует самостоятель-
ную тему для исследования. Перед нами же стоят, в связи с обозначенной ранее 
проблемой, другие вопросы. 

В первую очередь, касаемо ‘женщин с луками’ (см. текст), надо отметить, 
что санскр. strī = пали itthi, то есть перед нами терминологическое совпадение. 
Случайно ли оно? Вообще, слово strī обозначает женщину в ее естестве, без 
дополнительных социальных, культурных, экономических, и т.п. признаков. В 
«Атхарваведе», если нужно обозначить единство женской и мужской вселен-
ских производительных сил, используется термин strī-puṃsa. Из контекста по-
нятно, что место жительства этих женщин – не просто антахпура, а царская 
опочивальня и прилегающие покои; их обязанность, в числе прочего – непо-
средственная охрана царя; для общения с внешним миром у них есть специ-
альные евнухи, а значит, мы имеем дело с царскими женами и наложницами-
телохранительницами. Эту точку зрения можно было бы оспорить, если бы не 
любопытное свидетельство Страбона [XV, 55].

Уход за особой царя принадлежит женам его, также купленным у 
родителей, а вне дворца его охраняют особые телохранители и 
вообще все войско… Третий, вакхический <выход царя из дворца – 
прим. авт.> – на охоту, где царь выступает окруженный женщина-
ми; вне круга идут телохранители; кроме того, путь с обеих сто-
рон оцеплен веревками, и лицо, протиснувшееся в черту круга до 
женщин, наказывается смертью… Царь охотится на загорожен-
ном пространстве и стреляет с подмостков, причем две или три 
вооруженные женщины стоят рядом, а в местах неогороженных 
охота производится на слонах. Что касается женщин, то одни из 
них сидят на колесницах, другие – на лошадях, третьи – на слонах; 
они, таким образом, участвуют в военных походах и умеют обра-
щаться со всякого рода оружием.

(пер. Ф.Г. Мищенко, пров. и испр. В.В. Вертоградовой, 
см. [Хрестоматия, 1963])

Здесь комментарии излишни – схождения между данными «Артхашастры» 
и Страбона слишком очевидны. Итак, речь все-таки идет о хорошо вооружен-
ных и подготовленных наложницах-телохранительницах. Тогда понятен ути-
литарный смысл обустройства антахпура в военном лагере, рекомендованно-
го в «Артхашастре» [Х.1, 2], а также движения царя на марше именно в сопро-
вождении наложниц [Х.2, 4]. Речь не о «культурном досуге» во время войны, а 
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об охране особы царя, которая доверяется только самым надежным лицам. Та-
ким образом, женщина-сокровище – также элемент подчинения четырех сто-
рон света царю-чакравартину, но не только как его охранительница. 

На интересную деталь обратил внимание В.Н. Романов, исследуя компози-
цию «Махабхараты» [Романов, 2016, сс. 82-97]. Кауравам мало лишить панда-
вов царства, им важно также лишить их Драупади, их общей жены. Причем им 
безразлично, каким именно способом они этого достигнут: соблазнят ли по-
хвальбой бросить «неудачников» и выйти за одного из кауравов, или просто 
обратят в рабство и обесчестят – важен результат. В.Н. Романов также обраща-
ет внимание на эпическую трактовку Драупади как инкарнацию богини Шри, 
а также на существующее еще в «Айтарея-брахмане» отождествление ‘жена’ = 
‘царство’. И если в эпосе эта мотивация иногда скрыта за целым комплексом 
иных мотивов, то в драматургии связь между удачной женитьбой и получени-
ем царства заявляется напрямую (к примеру, у Бхасы в «Свапнавасавадатта»).

От себя заметим, что пандавы уходят в лес, лишившись царства, титула, 
союзников, крыши над головой, всего имущества и даже собственного имени 
(ведь они должны долго его скрывать) – то есть полностью обезличившись, и 
сохранив при себе только Драупади. Сохранив самое важное, через положен-
ный срок они возвращают себе и все остальное, и даже с избытком.

Таким образом, женщина-сокровище – это нечто идеальное и обобщеное, 
предположительно ассоциирующееся с богиней Шри, и в своем материальном 
воплощении несущее в себе много функций. Но только ли женщины-сокрови-
ща это касается? Обратим внимание на следующие соответствия, для удобства 
сведенные в таблицу.

То есть, «сокровища чакравартина» и представляют собой его символиче-
ское войско (подобное реальному войску), бескровно, в соответствии с буддий-
ской дхармой, подчиняющее ему всю Землю. Значит, с высокой вероятностью в 
основе представлений о «сокровищах чакравартина» лежит военно-кшатрий-
ская символика, перешедшая затем и в шраманские, и в брахманские памят-
ники, но изначально распространенная в совершенно иной культурной сре-
де. Все эти «сокровища» принадлежат к тому типу семантических единиц, ко-
торые В.В. Вертоградова называет ключевыми формами [Вертоградова, 2006,  

«Военные» сокровища 
чакравартина  

(«Сутра Львиного  
рыка»)

Колесо-сокровище
Слон-сокровище
Конь-сокровище

Рода войск 
«правильного» войска 

(«Артхашастра»)

колесницы
слоны

конница
пехота

Средства пере-
движения жен-

телохранительниц 
([Страбон, XV, 55])

колесницы
слоны
кони
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сс. 81-82]. Ключевая форма может иметь более соответствий в списке лексем 
языков культуры, нежели фиктивная «нулевая» лексема (пустое множество), 
а может и не иметь; но она точно как-то соотносится с вещными составляю-
щими культуры. Впрочем, ее недопустимо отождествлять и с конкретными ве-
щами: она соотносится не с ними, а с тем, что за этими вещами стоит (здесь 
она близка к тому, что отечественный китаевед В.В. Малявин называл типовой 
формой [Малявин, 1995, сс.78-80, 88, 103-105]). Она знаменует некое качество 
ситуации, актуальной для данной культуры, и несет в себе его зерно. Ключе-
вые формы ограничены количественно, и в Древней Индии в каждой системе 
их число равно, как правило, некому культурно значимому числу. Например, 
в палийской системе саттаратана их семь, а в восточноиндийской системе 
аштамангала [Вертоградова, 2016, сс. 55-60] их восемь. В архаической карти-
не мира, со всем ее своеобразием, ключевые формы и их комбинации позволя-
ют исчерпывающе описывать самые разнообразные актуальные «сценарии».

В пользу этой мысли говорят ашокинские и джайнские источники, прежде 
всего джайнская «Кальпасутра» (амг. Kappasutta, раздел Dasa-sutakhandha), 
часть шветамбарского канона. Речь идет о том ее эпизоде, где описываются че-
тырнадцать чудесных снов, увиденных Тисалой, матерью Джины, в ночь его 
чудесного зачатия. Во снах она видит четырнадцать чудесных предметов [Вер-
тоградова, 2016, сс. 60-80]:

<…Тисала> предалась сну и в состоянии между сном и пробуждением, 
увидев следующие четырнадцать великих снов, прекрасных, счастли-
вых, благодатных, благополучных, сулящих удачу, как то: слон(1) (gaya), 
бык (visaha), лев(2) (siha), посвящение(3) (abhisea), гирлянда (dāma), луна 
(sasi), солнце (dinayara), знамя (jhaya), (полный) сосуд (kumbha), лото-
совый пруд (paumasara), океан (sagara), небесный дворец (vimana), груда 
драгоценных камней (rayanuccaya), огонь (sihi), – она проснулась.

(пер. с амг. В.В. Вертоградовой)

Примечание автора
(1) 	 Далее текст повествует, что в первом сне Тисала видит белого четырех-

клычкого слона, подобного тем, которые ранее попадались нам в «Рамаяне» 
(см. глава 2, амг. gaya = санскр. gaja). Именно такой слон является во сне ма-
тери Будды в буддийских источниках.

(2) 	 В видении игривый лев прыгает Тисале на лицо, то есть, возможно, перед 
нами отождествление лев = Джина. Переводчик этого текста В.В. Вертогра-
дова полагает [Вертоградова, 2016, с. 78], что мы имеем дело с «играми бо-
гов» (lila), которые они ведут с людьми; аналогичное действие осуществля-
ет белый слон, спускаясь с неба к матери Будды (см. выше).

(3) 	 Посвящение – в видении это лицезрение богини Сири (Шри), сидящей на 
лотосе посреди пруда и орошаемой из хоботов слонами-охранителями. 
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Описанный образ идентичен изображению богини Шри(-Лакшми) на ико-
нографических изображениях, в том числе на изображении из буддийско-
го комплекса в Санчи. По мнению В.В. Вертоградовой, изображение имеет 
инициальный характер [Вертоградова, 2016, с. 79], отсюда, видимо, и назва-
ние видения (амг. abhisea = санскр. abhiṣeka).

Нетрудно видеть, что между этими образами и «семью сокровищами» (как 
множеством) есть соответствие. 

Образы видений Тисалы	 «Сокровища чакравартина»	
«Кальпа-сутра»	 «Чаккаватти-сиханада-сутта»
слон (амг. gaya)	 слон-сокровище(1) (пали hatthi-ratana)
посвящение (амг. abhisea)(2)	 женщина-сокровище (пали itthi-ratana)
небесный дворец (амг. vimana)(?)(3)	 колесо-сокровище (пали cakka-ratana)
груда драгоценных	 драгоценность-сокровище
камней (амг. rayanuccaya)	 (пали maṇi-ratana)

Примечания автора
(1) 	 Пали hatthi (= санскр. hastin, букв. ‘рукан, рукастый’) – это слон «вообще», 

обобщенный термин. В качестве «сокровища», конечно, имеется ввиду бе-
лый слон gaja (= амг. gaya). Тем не менее, уже в таких ранних памятниках, 
как надписи Ашоки, данный образ называется hasti (IV БНЭ).

(2) 	 Об ассоциации женщины-сокровища с богиней Шри мы уже говорили ра-
нее, когда обсуждали гипотезу В.Н. Романова относительно особенностей 
композиции «Махабхараты» [Романов, 2016, сс. 82-97], см. выше.

(3) 	 Вимана имеет и иное значение (в санскрите, например): это колесница бо-
гов; в таком качестве мы уже встречали этот термин в «Рамаяне» (см. гла-
ва 2). С учетом этого, ее ассоциация с чудотворным колесом-чакрой пред-
ставляется вполне возможной.

Как упоминалось выше, подобные формо-образы встречаются уже в над-
писях Ашоки [Вертоградова, 2016, с. 58].

[IV БНЭ (Гирнар)]:
Теперь, из-за следования дхарме царем Пиядаси, угодным богам, звук 
барабана стал звуком дхармы, предоставив людям созерцание (не-
бесной) колесницы, созерцание (белого) слона, созерцание вспышек 
пламени, а также других чудесных формо-образов.

(пер. В.В. Вертоградовой, см. [Вертоградова, 2016, с. 58])

Одна деталь указывает на пробуддийский характер этой надписи. Из все-
го многообразия чудесных формо-образов Ашока называет три: колесницу-
виману (знак неба); огонь (знак зачатия совершенномудрого человека на Зем-
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ле; см. палийскую «Маха-уммага-джатаку» (Jat. VI. 546), пер. см. [Вертоградова, 
2016, с. 81]; и посредника между небом и землей – слона, снизошедшего к мате-
ри Будды («игру» с матерью Джины, как мы помним, затеял лев). Кроме того, 
это значит, что есть основания полагать: 1) типологически «сокровища чакра-
вартина» относятся к «чудесным формо-образам»; 2) количество этих «чудес-
ных формо-образов» в раннем буддизме изначально было куда больше, неже-
ли те семь, что вошли в палийскую доктрину чакравартина.

Но есть также основания полагать, что формо-образов вообще было боль-
ше, чем перечисленных в «Кальпа-сутре» четырнадцать. Традиционным изо-
бразительным сакральным элементом джайнского культа является комплекс 
аштамангала (амг. aṭṭhamaṃgala) – изображение восьмерки предметов, корре-
лирующих с комплексом мангалика (амг. maṃgaliga ‘благодатное, сулящее ра-
дость’) – «древнейшим популярным ментальным комплексом…несомненно, 
имеющим общеиндийский характер», [Вертоградова, 2016, с. 55]. С четырнад-
цатью формо-образами «Кальпа-сутры» восемь мангал совпадают лишь ча-
стично. Полного совпадения формо-образов нет даже внутри джайнского изо-
бразительного комплекса. Тем не менее, буддийский комплекс формо-образов 
частично с ними совпадает, и их общее происхождение очень вероятно. Вер-
нее сказать, отсутствие общего этнокультурного субстрата у раннего буддиз-
ма и джайнизма было бы очень странным. Ведь оба учения сформировались в 
одной и той же области северо-восточной Индии (мы уже говорили о ней не-
однократно), чья культура, религиозный и общественный уклад сильно отли-
чались в то время от обычаев северо-западной Индии. Не случайно В.В. Вер-
тоградова замечает: «Что касается самих предметов <джайнского изобрази-
тельного комплекса – прим. авт.>, то они не представляли какой-либо стро-
го оформленной композиции или последовательности. Они были подобны 
«предметам в корзине», типичным для ритуалов многих племенных культур 
Индии.» [Вертоградова, 2016, с. 61]. По сей день такие корзины активно ис-
пользуются у племен Средней Индии, они и их содержимое подробно описа-
ны у К.Малльбрайн [Mallebrein, 1993]. Но культура племен Восточной Индии 
и племенная культура вообще – это особая тема, требующая отдельного разго-
вора, и имеющая косвенное отношение к теме главы.

Для нас, в связи с вышесказанным, важно подвести некоторые итоги. Со-
гласно «Чаккаватти-сиханада-сутта», чакравартин, как таковой, связан со спо-
собностью стяжать семь формо-образов, имеющих вербальное соответствие 
(пали ratana ‘сокровище’), и как образно, так и типологически схожих с систе-
мой мангалака. Также, подобно джайнским мангалам, они представляют собой 
целостную систему: утрата одного из элементов знаменует то, что царь – не ча-
кравартин. В «Чаккаватти-сиханада-сутта» маркированной единицей являет-
ся чакра; она созвучна чакравартину и согласуется с ним по смыслу. Однако, 
в «Рамаяне» Равана обладает, как можно видеть из переведенного текста, поч-
ти всеми «сокровищами» (кроме грихапати и наставника, но ими он может об-
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ладать, текст эпической поэмы не указывает к этому препятствий). Исключе-
ние составляет только женщина-сокровище, каковой у Раваны нет и которой 
в данном эпосе, по всем признакам, является Сита, битва за владение кото-
рой и составляет существо эпического повествования, (см. в связи с этим упо-
минавшуюся работу В.Н. Романова [Романов, 2016, сс. 82-97]). Равана получа-
ет ее «по обычаю ракшасов» – умыкнув против воли, но женщина-сокровище 
является, как было установлено выше, инкарнацией богини Шри, значит, та-
кое умыкание грозит похитителю несчастьями и гибелью. То есть здесь мар-
кированная единица – женщина-сокровище. Исключением тут выглядят тек-
сты, так или иначе упоминающие обряд ашвамедхи (в данной работе мы упо-
минали в связи с этим [ШБр, Х.6.5] и [БрхУ, I.1.1]). Маркированной единицей в 
данном случае является конь, но эта единица является и единственной, в дру-
гих нет нужды. Жертвенный конь здесь не является прообразом какого-либо 
формо-образа (формо-образ предполагает наличие и других формо-образов, 
жертвенный конь же – это бесконечное превращение формы в саму себя). Тут 
мы имеем дело с совершенно иной субкультурной традицией. То есть, если го-
ворить о доктрине чакравартина, то она проходит относительно долгий путь в 
своем формировании и имеет гетерогенный характер. Идея завоевания мира 
царем с помощью чудесного жертвенного жеребца приходит из одной тради-
ции, но на иной почве выясняется, что бескровно подчинить четыре стороны 
света (а это очень важно, чтобы бескровно – по идейным соображениям) мо-
жет только особый человек – коловращатель-миродержец, владеющий опре-
деленным (для чакравартина) полным набором формо-образов (среди кото-
рых конь оказывается на втором плане). Такая точка зрения возможна толь-
ко за пределами брахманистской культуры. Далее, в историческом развитии, 
составляющие языка формо-образов используются для построения сложных 
иерархических систем (в том числе в рамках позднебрахманистской и ранне-
индуистской парадигмы). Через связь с формо-образами оформляется систе-
ма составляющих-пракрити царского правления; на языке формо-образов вы-
страивается иерархия локальных единиц географического пространства, и т.д. 
Однако, самая важная часть буддийской доктрины чакравартина (как и прочих 
шраманских доктрин) – это ее нравственная составляющая. А откуда бы ни 
шли истоки той или иной шраманской доктрины, оформляется она (как док-
тринальный текст) в лесу или в вихаре.
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Послесловие к ЧАСТИ I
СХОДСТВО И НЕСОВПАДЕНИЕ КАРТИН МИРА 
В ПАЛИЙСКИХ, САНСКРИТСКИХ  
И ПРАКРИТСКИХ ИСТОЧНИКАХ  
КАК ПРОБЛЕМА ИНТЕРТЕКСТА

Bз всех совпадений элементов картины мира, которые мы наблюдали на при-
влеченных для анализа текстах, неожиданнее всего совпадение простран-

ственных структур, которые мы наблюдаем в текстах палийского канона и в 
«Артхашастре». Дело в том, что это тексты с очевидно разными, часто проти-
воположными мировоззренческими, текстовыми и идеологическими установ-
ками в рамках соответствующих субкультур. И тем не менее, и описания «Арт-
хашастры», и повествования палийского канона протекают в трех простран-
ственных средах: в лесу, в сельской местности (джанападе) и в городе. Само 
пребывание в соответствующей среде четко определяет контекст происходя-
щего. Однако, реализуется эта структура на тексте по-разному. Во-первых, в 
палийском каноне действие происходит в конкретном географическом месте: 
на конкретной горе, или на дороге между двумя городами, в деревне или при-
городе, и т.д. Даже в «коротких» сутрах указывается, к примеру, что данное по-
учение произнесено в такой-то араме, хотя никакого значения это не имеет «по 
закону жанра», ибо повествовательное действие здесь отсутствует. В «Артха-
шастре» же все абстрагировано до предела, отсутствуют какие-либо топони-
мы, гидронимы и этнонимы, исключая лишь раздел, касающийся действий по 
отношению к племенным объединениям – тут авторы вынуждены называть 
конкретные племена. Во всем же остальном подчеркивается, что рекоменда-
ции, данные в шастре, универсальны. В самом деле, если присмотреться, мы 
обнаружим, что лес – это любой лес, джанапада – любая «культурная» мест-
ность (не ясно, а значит, и не важно, что это конкретно – область, царство или 
даже большая страна – поучение одинаково верно в любом случае). О горо-
де-крепости и его планировке было уже сказано довольно. Во всех случаях мы 
имеем дело с чистой абстракцией, и авторы это подчеркивают. Такой подход 
не может быть принят палийскими авторами хотя бы потому, что эта страна 
для них является священной не потому, что в ней почитаются три веды и дхар-
ма четырех варн и ашрамов, а потому, что в ней родился, обрел просветление 
и ушел в нирвану Будда Шакьямуни, ее он исходил босыми ногами вдоль и по-
перек, и каждое событие его жизни связано с конкретным географическим ме-
стом, даже если само место это кануло в лету. Но при этом никакого разрыва 
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между триадой город-деревня-лес и конкретной географией Северной Индии 
не видно, они сосуществуют очень органично. Не так в брахманистских па-
мятниках, но даже и на их фоне «Артхашастра» представляет собой нечто осо-
бое. Любопытная закономерность: какую бы область древнеиндийской жизни 
не осветил палийский канон, параллели в «Артхашастре» (если мы найдем та-
ковые) будут максимально абстрагированы от реальной конкретики и обоб-
щены, зато будут сдобрены заведомо фантастическими подробностями. Срав-
нение с палийским каноном показывает, что абстрактно-обобщенная среда 
«Артхашастры» сформирована не просто искусственно, но и с умыслом. Труд-
но сказать точно, но, судя по тексту, авторам было важно выявить и предста-
вить укрупненно вещи одинаково верные, соответствующие дхарме в любых 
джанападах, при любых обстоятельствах, своего рода смысловые инвариан-
ты цивилизации (иное дело, а возможны ли в индийской культуре подобные 
инварианты; но авторы стараются). Фантастика вроде рассмотренных «горо-
да-васту» и «джанапады-васту», и прочих подобных изобретений, призваны 
усилить культурно-воспитательный эффект, по принципу увеличительного 
стекла. И надо сказать, своей цели они достигают. Взяв самые разные древние 
источники: раннебуддийские каноны, эпос, упанишады, сутры и смрити, «Ма-
хавамсу» и даже античные сочинения – мы непременно найдем пересечения с 
«Артхашастрой», между собой же упомянутые источники могут вовсе не пе-
ресекаться. В этом смысле (но только в этом) «Артхашастра» – настоящая эн-
циклопедия древнеиндийской цивилизации. Сомнительно, правда, что «Арт-
хашастра» оказала непосредственное влияние на перечисленные памятники. 
Скорее наоборот, авторы «Артхашастры» подвергли максимальному обобще-
нию основные цивилизационные доминанты, бытовавшие в их время, даже те, 
что были им не близки, переформулировав последние в брахманистском ду-
хе (вскорости этот путь развития станет магистральным для нарождающегося 
индуизма). Не случайно главные боги «Артхашастры» – уже индуистские. Од-
нако, на обычную компиляцию это не похоже. Здесь определенно действовал 
другой способ коммуникации в культуре.

Уже главы первой части показывают, что попытки выявить общеиндий-
ские представления по какой-либо заявленной тематике обречены на неуда-
чу. А между тем и о четком размежевании представлений в разных памятни-
ках говорить нельзя: они обнаруживают много сходного. Вот только сходство 
это мозаичное, почти хаотическое. Невозможно не только установить отноше-
ние транзитивности в смысловой области, бесполезны, за некоторым исключе-
нием, даже попытки сгруппировать представления по степени идейной близо-
сти памятников. Даже «Артхашастра» по некоторым вопросам ближе к ранне-
буддийским канонам, чем к идейно близким дхармашастрам; о «Рамаяне» и ран-
них упанишадах и говорить не приходится: «Рамаяна» по ряду вопросов резко 
расходится с «Махабхаратой», ранние упанишады – с брахманами, и т.д. Таким 
образом, речь идет о существовании особой среды культурной сообщительно-
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сти, где идеи и интуиции усваиваются спонтанно (следовательно, если говорить 
об общем случае, среды внедоктринальной). Каналы связи в этой среде мы и бу-
дем называть интертекстом (хотя бы потому, что это очень похоже на обычный 
структуралистский интертекст). Нет, поиск влияния одного текста на другой 
– вещь важная, но в случае Древней Индии – почти наверняка бесперспектив-
ная. Все говорит в пользу того, что в Древней Индии культурные веяния усваи-
вались опосредованно, через среду интертекста, разноязыкую и разнокультур-
ную, но непостижимым образом сохраняющую единство Большой культуры. В 
сущности, интертекст – это и есть древнеиндийская культура в ее чистом ви-
де. Это вязкий компонент, скрепляющий воедино тысячи направлений, школ, 
школочек и ересей, представлявших мыслительный, художественный и духов-
ный компоненты древнеиндийской культуры – и между ними существовала 
эта необычная, но необходимая коммуникация. Не надо также забывать, что, 
прежде всего прочего, эта среда формировала многочисленные локальные суб-
культуры, небольшие фрагменты которых донесли до нас раннебуддийские и 
джайнские каноны, поэзия и эпиграфика на среднеиндийских языках и древне-
тамильском, и т.д. (вот еще один способ воздействия интертекста на «культур-
ный» текст). Как вышло, что эти локальные субкультуры, несмотря на много-
численность, остались «безмолвными»? Ведь даже пракритская «деревенская» 
поэзия – это не «деревенское творчество» (вроде того, которое собирают этно-
графы), это изысканная поэзия на одном из искусственных «языков культуры». 

Тут надо принимать во внимание, что подавляющее большинство населе-
ния не владело в должной мере «языками культуры», и потому было в древне-
индийском смысле неграмотным, Тем не менее, эта масса, которую по умолча-
нию представляют пассивным объектом культурного воздействия, на деле бы-
ла вполне активной. Во-первых, несмотря на незнание «языков культуры», они 
владели устойчивыми смысловыми структурами в виде, доступном для транс-
ляции. Затем, именно из этой среды формировались, в значительной степени, 
ряды ранних паривраджаков, причем не только шраманского, но и брахман-
ского толка (свидетельства о последнем содержатся и в ранних упанишадах, 
и в палийском каноне). Далее, эта масса активно формировала запрос, выпол-
нявший роль своего рода фильтра: он пропускал то культурное воздействие, 
которое соответствовало запросу, и не пропускал остальные. То есть, они де-
легировали своих актантов в бытующие школы, превращая их в «людей куль-
туры», а потом давали им «зеленую улицу», подавляя все прочие культурные 
воздействия на себя. Так, в основе своей, и развился, к примеру, индуизм. Кро-
ме того, надо помнить, что непосредственно к этой массе принадлежали дея-
тели культуры с низким кастовым статусом, а в древности это подавляющее 
большинство деятелей культуры: поэты, сказители, драматурги, актеры, тан-
цовщики, музыканты, скульпторы, зодчие, и т.д. А их роль в сложении индуиз-
ма и его победе в разразившейся идейной борьбе (и удержании плодов победы 
в мусульманское время) была совсем не последней. Эти люди, конечно, владели 
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«культурными» средствами выражения и находились под прессом определен-
ного социокультурного заказа, но в силу социального и этнокультурного про-
исхождения были причастны к тем смысловым структурам, которые выходи-
ли далеко за рамки этого заказа, и не могли не выражать их в своем творчестве.

Парадоксальная картина: это большинство, не владевшее «языками культу-
ры», и бывшее потому «немотствующим», оставившее после себя не собствен-
ные тексты, а эти странные связи, сшивающие разнородные памятники во что-
то единое, да некоторые упоминания о себе в «культурных» текстах, – оно и 
сформировало индийскую культуру, как мы ее знаем. Поэтому, при анализе 
какого-либо памятника мы должны принимать во внимание не только направ-
ление или школу, в среде которой формировался памятник, но и ее ближнее и 
дальнее окружение. В самом простом случае именно из такого окружения, с 
большой вероятностью, рекрутируются ученики, а значит, приносят из «боль-
шого мира» новые веяния, которые впоследствии будут переложены на «языки 
культуры» и, может быть, изменят культуру в корне. Но есть и масса более тон-
ких способов воздействия – не будем их сейчас разбирать. Для начала нам бы 
зафиксировать казусы более грубые, очевидные, сродни тому факту, например, 
что все три основателя крупных направлений веданты (Шанкара, Рамануджи 
и Мадхва) происходили из неарийской Южной Индии – три попадания в одну 
воронку не могут быть случайными. Ирония истории – с юга же был и буддист 
Нагарджуна (II – III вв.) – антагонист веданты (см. [Андросов 2000а; 2006]). 
Есть подобный казус и в связи с нашей темой. Остановимся на нем подробнее. 

В связи с возникновением шраманских учений нам интересен следующий 
факт. Все известные на сей момент шраманские учения (буддизм, джайнизм, 
адживикизм; по-видимому, их было больше) происходят из одной и той же об-
ласти Северо-Восточной Индии. В момент возникновения учений область от-
личалась следующим этнокультурным своеобразием. Ее населяли племена, вы-
сокоразвитые в культурном отношении для Индии того времени и социально 
стратифицированные в плане развития общества. Однако, первое, они продол-
жали жить своим племенным обычаем, не организовывая царств (кроме Виде-
хи и, может быть, Каши). Также они не признавали над собой власти окрест-
ных царей. Именно в таком состоянии их фиксирует «Артхашастра». Второе, 
они не признавали над собой брахманского авторитета, высмеивали претен-
зии брахманов на духовную исключительность и не совершали брахманист-
ских обрядов (опять же, кроме Видехи и, отчасти, Каши), хотя услугами брах-
манов пользовались. Насколько можно судить по преданиям, оставшихся в 
раннебуддийских канонах, подавляющее большинство паривраджаков в тех 
местах составляли именно шраманы, а не брахманы. Третье, нет уверенно-
сти в полной арианизации этой области в то время. Например, разные груп-
пы маллов сохранились в Южной Индии и по сей день. Живут они, как и опи-
сано в палийском каноне, не единым племенем, а отдельными большими пле-
менными группами, притом их язык относится к дравидийским, а не к индоа-
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рийским. Шакьев же брахманы в палийском каноне, бывает, прямо называют 
«черными». Наличие такого этнокультурного анклава, не только осознававше-
го свою культурную особость и готового ее отстаивать, но и способного ак-
тивно влиять на индийскую культуру в целом (и не только на нее), как опос-
редованно, через интертекст, так и непосредственно, через разошедшихся по 
всей Индии и сопредельным странам «культурных агентов»-паривраджаков, 
не могло не оказать серьезного влияния на Большую культуру. 

По этой причине столь серьезные различия в трактовке идеала царя-чакра-
вартина, которые мы выявили в главе 3, нас удивлять не должны. Они оформи-
лись в разных культурных средах, и шраманская среда (буддийская и джайн-
ская) демонстрирует гораздо больше архаики, чем брахманская, хотя к брахма-
нистскому ритуалу и его осмыслению она не имела отношения, и ее истоки ле-
жали в другой плоскости. Буддийская среда сохраняет сакральное отношение к 
чакре и «чакравартинству» как качеству. Только воистину чакравартину подчи-
няется и чакра, и прочие «сокровища чакравартина». По знакотипу и, отчасти, 
номенклатуре последние схожи с «формо-образами» типа мангала (см. подроб-
нее [Вертоградова, 2016, с. 54-63]), что сближает весь этот культурный контекст 
с племенной культурой Индии вообще и с племенами Северо-Восточной Ин-
дии времен зарождения буддизма и джайнизма в частности. С другой стороны, 
очевидно воздействие древних арийских представлений о «священном царе» 
как о завоевателе четырех сторон света (в буддизме, правда, произошла «пере-
кодировка»: завоевание понимается как добровольное подчинение нравствен-
ной проповеди чакравартина). И, наконец, устанавливаются отношения коор-
динации между «сокровищами чакравартина» и элементами праведного прав-
ления-пракрити. Последнее проявляется на уровне взаимодействия структур 
и относится к одному из типов воздействия интертекста на текст/тексты: фраг-
мент смысловой структуры передается при помощи структуры-посредника с 
последующей трансформацией смыслов сообразно контексту. 

Как итог, в Большой культуре Древней Индии действуют две противопо-
ложно направленные тенденции. С одной стороны, школы тщательно выявля-
ют расхождения друг с другом (даже несущественные или мнимые), учителя-
ачарьи, не сошедшись в какой-либо малости, расходятся и дробят школу, выяв-
ление различий между школами и их градация превращаются в теоретическую 
дисциплину, полемика – необходимая часть «школьной» культуры Индии. С 
другой стороны, в первую очередь на уровне интертекста, происходит мягкая, 
ненавязчивая ассимиляция всех субстратных, суперстратных и даже вовсе чу-
жеродных явлений так, что все «чужое» постепенно становится «своим». На 
этом уровне видно стремление засыпать все культурные разломы, а если это 
пока невозможно – навесить над ними мосты, и побольше, попрочнее. И чем 
текст дальше стоит от классического брахманизма и ближе к раннему индуиз-
му, тем последняя тенденция в нем сильнее. Текстам же буддийским и джайн-
ским присуще своеобразие во всем, и подходить к ним с общей меркой нельзя.



93

ЧАСТЬ II
ДЖАНАПАДА, ЛЕС И ИХ ОБИТАТЕЛИ 
В ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ АВТОРОВ ПАЛИЙСКОГО 
КАНОНА И ИХ СОВРЕМЕННИКОВ. 
ПРОБЛЕМЫ И ПОИСК РЕШЕНИЯ

Что такое джанапада, мы уже рассматривали в предыдущей части. Однако,
мы рассматривали ее преимущественно или как целое (то есть как окульту-

ренная местность или страна в целом), или в аспекте ее взаимоотношений с го-
родом или военным лагерем – словом, с таким пунктом, который нависает над 
джанападой и является источником царской власти. Но мы почти не рассма-
тривали джанападу с точки зрения ее окраин, и тем более с точки зрения взаи-
модействия джанапады с лесом. 

И в палийском каноне, и в других памятниках древнеиндийской словесно-
сти такой пространственный локус, как лес, представляет собой нечто особое 
по отношению к прочим локусам символического пространства, которые мы 
рассматривали в части I. Русское лес в санскрите и среднеиндийских языках 
распадается на две разных категории. Это пали arañña (= санскр. araṇya) ‘даль-
ний, дикий лес’, и пали санскр. vana ‘ближний, окультуренный лес; (саженая) ро-
ща; парк’. В связи с этим возникают некоторые проблемы, в том числе и связан-
ные с вопросами типологии, которые заслуживают отдельного рассмотрения.

ГЛАВА 1
К СРАВНИТЕЛЬНОЙ ТИПОЛОГИИ КУЛЬТУР: 
ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ЛЕСЕ И ЕГО ОБИТАТЕЛЯХ 
В АНГЛИЙСКОМ ЭПОСЕ И ПАЛИЙСКИХ 
И САНСКРИТСКИХ ИСТОЧНИКАХ 
(А ТАКЖЕ ИХ ПАРАЛЛЕЛИ В АНТИЧНЫХ ПАМЯТНИКАХ)
Чтобы прояснить проблему хотя бы в первом приближении, нам необходимо 
понимать статус леса, причем не только общественный, но и культурный, а в 
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Индии последнее непременно означает и сакральный статус. Общественный 
статус леса проявляется через статус его обитателей. Но это тот случай, когда 
понимание проблемы невозможно сводить к статусу некоего пространствен-
ного локуса в тексте (текстах). Лес в данном случае – не объект воздействия, в 
некоторых случаях он приобретает качества субъектности. Правильнее гово-
рить, что при рассмотрении данной проблемы дихотомия субъектности : объ-
ектности становится очевидно ложной, что и будет показано в дальнейшем. И 
сильно нам в этом помогут типологические параллели.

ЛЕС КАК ПРОСТРАНСТВЕННЫЙ ЛОКУС В ПАЛИЙСКОМ 
КАНОНЕ И КУЛЬТУРНО-ТИПОЛОГИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ 

В АНГЛИЙСКОМ ЭПОСЕ
Вопрос о лесе как о пространственном локусе (а под лесом без специальных 
оговорок мы будем подразумевать именно аранью) важен для понимания 
всех типов текста Индии времен классической древности и раннесредневеко-
вого Цейлона. О чем бы ни шла речь – о шраманских или брахманских кано-
нах, об эпосе или эпиграфических надписях, или даже о цейлонской истори-
ческой хронике – как только в дидактическом поучении или повествователь-
ном действии появляется лес, происходит резкая смена контекста, а значит, 
меняется и смысл повествования. Возьмем для пояснения мысли эпизод жиз-
ни Яджнявалкьи из «Брихадараньяка-Упанишады», отраженный в ее разных 
разделах [II.4] и [IV.5]. Яджнявалкья собирается сложить с себя обществен-
ный статус грихастха и удалиться в лес. А для этого ему надо разделить свое 
состояние между двумя женами, которых он оставляет (ибо паривраджаку не 
нужны ни жены, ни имущество). О том, что Яджнявалкья собирается имен-
но в паривраджаки (санскр. parivrājaka ‘лесной бродяга-аскет, монах’), а не в 
ванапрастхи (санскр. vānaprastha ‘мирянин, удалившийся в лес, изначально 
ближний, с благочестивыми целями’), говорит его отказ от имущества и раз-
дел последнего между женами, будто между наследницами покойного, а так-
же намек на то, что они уже больше не увидятся (что в случае с ванапраст-
хой было бы странно). Уход в паривраджаки имеет все признаки социальной 
смерти, в отличие от ванапрастхов. Именно эти признаки особо подчерки-
ваются в «Артхашастре» при описании состояния паривраджака [I, 3.12], в 
том числе особо оговаривается отказ от владения имуществом, тогда как при 
описании состояния ванапрастха [I, 3.11] упор делается на житейские неу-
добства житья в лесу (как цели пребывания) и элементы аскезы-тапаса. Как 
можно видеть из эпических и пуранических повествований, брахманы-ва-
напрастхи живут в лесу с женами, детьми и учениками (сами ученики-брах-
мачарины при этом часто называются vānaka ‘обитающий в лесу’), послед-
ние затем возвращаются в мир; то есть речь о социальной смерти в данном 
случае не идет. И, тем не менее, переселение в лес, пусть и без принятия мо-
нашества, влечет за собой смену социального статуса, превращая ‘пребываю-
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щего в доме’ (санскр. gṛhastha) из «домохозяина» (как это обычно любят пе-
реводить) в ‘пребывающего в лесу’ (санскр. vānaprastha) – «хозяина» невесть 
чего. Восхвалять мужей, удалившихся от суетного мира, авторы эпоса могли 
сколько угодно, но сами ситуации, то и дело возникающие в повествовании, 
настойчиво проводят мысль: лес – территория страданий и смерти, живым 
людям тут делать нечего, и герои это прекрасно осознают. «Араньяка-пар-
ва» («Махабхарата») полна жалоб героев на невыносимость дикого леса для 
жизни людей. В «Рамаяне» жизнь в лесу протекает не так драматично (пока 
Равана не крадет Ситу); более того, Раме, Сите и Лакшмане удается обустро-
ить свою жизнь даже хорошо, насколько это возможно в данных обстоятель-
ствах [II, 94-95]. Однако, вспомним, что мы говорили в главе 2 части 1 по по-
воду путешествия Рамы, Ситы и Лакшманы: по мере их удаления от Айодхьи 
на юг, в сторону гор Виндхья, население становится все более и более редким, 
местность – все более дикой. Избранная же Рамой для поселения долина ре-
ки Мандакини почти безлюдна, из людей там живут только редкие отшельни-
ки. То есть Рама уходит за край обитаемого людьми мира (см. глава 2, часть 1 
данной работы). Тогда понятно, почему удаляющегося в изгнание Раму и его 
спутников весь город Айодхья оплакивает буквально как покойников: в со-
циальном смысле они и есть покойники.

Не так дело обстоит в палийском каноне (и прочих раннебуддийских сочи-
нениях). Вернее, формально, вроде бы, все так же: бхикшу – люди, удалившие-
ся в лес от мира, порвавшие все социальные связи и, следовательно, терпящие 
все сопряженные с этим жестокие лишения. Однако, мы не найдем в палий-
ском каноне какого-либо ропота по этому поводу. Лес и жизнь в лесу изобра-
жается в сугубо положительных тонах. Более того, сам факт пребывания буд-
дийской сангхи в лесу является одной из «семи нетленных дхарм», следование 
которым способствует процветанию сангхи, а не упадку ее (DN, II : …pasidati 
na sidati… ‘процветает она, а не приходит в упадок’). Жизнь в лесу наиболее 
прямым путем ведет к цели, стоящей перед бхикшу – освобождению от оков 
сансары. В рассмотренной ранее картине мира, как она представлена в «Арт-
хашастре», сакральный фокус – это город: там расположены главные культо-
вые центры и царский антахпура, лес предстает его ритуально нечистым ан-
типодом. В палийском каноне мы наблюдаем ценностный перевертыш: наибо-
лее чистым местом (и фокусом шраманской жизни) является безлюдный лес, в 
город же сангха даже не входит, останавливаясь в городской слободке, приго-
родном лесу, лесопарке или араме. Если подходить к вопросу чисто типологи-
чески, подобное отношение к лесу в раннелитературной традиции почти уни-
кально.

В самом деле, единственное эпическое произведение, где дикий лес обла-
дает подобным статусом относительно населенных мест и, тем более, города и 
довлеющего над городом замка – это баллады робингудовского эпоса. Не слу-
чайно зачином для баллад иногда служит хвала красотам дикого леса:
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When shawes beene sheene, and shradds full fayre,
And leeves both large and longe,
Itt is merrry, walking in the fayre forrest,
To heare the small birds songe.
(«Robin Hood and Guy of Gisborne», 118А.1)
Когда леса блестят в росе 
И длинен каждый лист, 
Так весело бродить в лесу 
И слушать птичий свист!

(пер. Н. Гумилева)

Конечно, Робин Гуд, как и любой другой outlaw из его ватаги, имеет совер-
шенно иную мотивацию и идеологию, нежели бхикшу из палийского канона, и 
тем не менее типологические соответствия разительны. И прежде всего это ка-
сается «перевернутой» ценностной вертикали, аналогичной той, которую мы 
реконструировали для палийского канона в части I.

Обратим внимание на следующий факт: в повествовании эпоса почти все 
неприятности Робина (серьезные или комические – неважно) начинаются с его 
попадания в населенный пункт. И в иерархии населенных мест степень бли-
зости последних к властям усиливало их опасность. В триаде деревня (предме-
стье) – город – замок-резиденция шерифа последний служил знаком смерти. 
Учитывая, что герои являются outlaw, это подразумевается самой эпической 
ситуацией, но только ли в этом дело? Баллада «Robin Hood and Guy of Gisborne» 
заставляет думать, что есть и иные факторы, действующие в эпосе, нежели те, 
что находятся в социальном измерении. Именно заставляет: если прочие бал-
лады лишь позволяют это подозревать, то здесь, отрицая «второе дно» пове-
ствования, мы сплошь и рядом становимся в тупик.

Действие «Robin Hood and Guy of Gisborne» происходит в лесу, и происхо-
дит необычным образом, если сравнивать с прочими балладами. Нет, действия 
самих персонажей вполне стандартны, как и положено в эпосе (стандартны и 
проистекающие из этого сюжетные завязки), но вот результаты этих действий 
прямо противоположны тем, которые мы наблюдаем обычно. Как обычно, Ро-
бин Гуд – сама бесшабашность в своей отваге; Маленький Джон, его alter ego, 
храбрость сочетает с осмотрительностью. Обычно Робин, благодаря своей эпи-
ческой безудержности «влипает» в историю, более осмотрительные товарищи 
спешат ему на помощь. Не так здесь: из-за своей осторожности, не последовав 
за «безрассудным» Робином, его товарищи погибают, застигнутые врасплох 
отрядом шерифа, лишь раненый Уилл Скарлет успевает скрыться. В результа-
те вернувшийся один Маленький Джон нарывается на засаду и попадает в плен 
на расправу. Что же касается «безрассудного» Робин Гуда, тот, не поддавшись 
на уговоры «рассудительного» Джона, успевает сначала победить Гая Гисбор-
на в стрелковом состязании, затем убить мечом на поединке, а в итоге, вовре-
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мя вернувшись, освободить Маленького Джона и, разделавшись с шерифом, 
обратить в бегство его отряд. Он везде ко времени и к месту, начиная с самого 
пробуждения (это так не похоже на прочие баллады!). И тут самое интересное: 
он видит своих противников во сне, знает, что его ищут, чтобы убить, а значит, 
сразу по пробуждению знает куда идет и зачем идет (в отличии от его «рассуди-
тельных» товарищей, говорящих ему, что сон – лишь иллюзия). А главное, про-
буждает его ото сна в нужный для действия момент сам лес, те самые small birds. 
Этот момент сновидчества Робин Гуда (а значит, обладания волшебной силой), 
а также активное участие леса в разыгравшемся действии, не представляются 
случайными. В пользу этой неслучайности прямо говорит Шекспир.

Лес как сакральное место, выключенное из общества и, одновременно, тер-
ритория, где возможно гармонично перерешить все те проблемы, что нераз-
решимы в обществе, действует у Шекспира по крайней мере в двух комедиях: 
«Два веронца» (“The Two Gentlemen of Verona”) и «Как вам это понравится» (“As 
You Like It”); в обоих случаях живущие в лесу герои прямо уподобляются Робин 
Гуду и его merry men. Малозаметных отсылок к робингудовскому эпосу у Шек-
спира также хватает, некоторые ключевые эпизоды его пьес можно понимать, 
только зная не только эпос, но и обрядовый контекст. Следовательно, основ-
ная публика Шекспира не только досконально знает эпос, но и принимает (или 
принимала по молодости) участие в «майских праздниках», а потому с полуна-
мека узнает близкий ей ритуально-мифологический контекст.

Таким образом, Робин Гуд сакральным образом связан с лесом и его жиз-
ненной силой. Не случайно упоминавшиеся зачины баллад, воспевающие лес-
ные красоты, напрямую связаны с маем (“Robin Hood and the Widow’s Three 
Sons”) или летом (“Robin Hood and the Monk”), с вегетативной функцией ле-
са, возрождающейся после зимней спячки жизнью, и т.п Особенно явственно 
это выявляется при противопоставлении Робина и его противника – Гая Гис-
борна (“Robin Hood and Guy of Gisborn”). Судя по тому, что Робин обращает-
ся к нему “sir”, а тот при этом держится покровительственно, с «пристройкой 
сверху», Гай Гисборн – рыцарь, но очень при этом своеобразный во всех от-
ношениях. Рекомендуясь, он заявляет, что «живет на холмах и в лощине», то 
есть бродяжничает. Перед нами – бродячий рыцарь-бандит. Английский север 
в средние века предоставлял подобным персонажам широкое поприще: от по-
собничества в «черном риелторстве», которым в изобилии обогащались мона-
стыри, до грабежа на большой дороге. Гай Гисборн предпочитает убийства по 
заказу: заказчик в данном случае – шериф, заказанный – Робин Гуд, и все за-
конно (ведь убийство всякого outlaw законно по определению). Кольчуга (или 
иной доспех) на нем не упоминается. Может, это несущественная деталь, мо-
жет – знак крайней нищеты, а может, для избранного им дела кольчуга – только 
помеха: она звенит при каждом движении, не дает выслеживать добычу, нака-
ляется на солнце, студит в холод, не дает согреться у костра, потому, что, опять 
же, быстро накаляется, и т. д. И скорее всего верно именно последнее: по воо-
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ружению, экипировке и избранной тактике Гай Гисборн подобен Робин Гуду и 
прочим merry men. 

Есть, однако, деталь одеяния, позволяющая полагать, что избранный Роби-
ну в противники социальный тип – лишь маркер в социальном коде, не более. 
Это служащая плащом сэру Гаю лошадиная шкура. Может, это знак бандит-
ского гонора, характерный для того времени (подобный по функции разноц-
ветным ландскнехтским бандам), может – эпическая выдумка, да только такое 
одеяние соответствует англосаксонскому богу смерти и нижнего мира – при-
родному врагу Робин Гуда – Майского Короля. При такой трактовке событий и 
состязание, и бой Робин Гуда с Гаем Гисборном приобретает космический мас-
штаб, подобно столкновению космоса с хаосом. При этом пространственным 
маркером и Гая Гисборна, и шерифа является Ноттингемский замок; Робин Гу-
да и стрелков – лес; замок – знак смерти и тлена, лес – вечного возрождения и, 
следовательно, блага. 

Таким образом, можно видеть, что сакральный статус леса в робингудов-
ском эпосе обозначен двояко. С одной стороны, это элемент социально-то-
пологической системы-перевертыша, где ритуально чист лишь максимально 
удаленный от всех властей лес, при этом средоточие власти – резиденция ше-
рифа – имеет в качестве прообраза нижний мир, мир ритуальной нечистоты. 
Непримиримый конфликт между этими мирами и является непрерывным ис-
точником действия в данном эпосе, во всяком случае, в самых острых сюжетах. 
С другой же стороны, майский лес сам по себе несет сакральные функции, что 
связано с его особым статусом в средневековой народной культуре Англии. 
Но, если обратиться к палийскому канону, неужели в нем сакральный статус 
леса сводится лишь к системе-перевертышу по отношению к той ценностно-
топологической системе, что мы реконструировали в части I на основе «Арт-
хашастры», дхармашастр и эпоса? Нет, и мы можем видеть это многократно.

Во-первых, сами шраманские учения возникли не в брахманистской среде, 
а среди племен, не признававших брахманского авторитета. Но следует вспом-
нить, что, согласно «Артхашастре» ([Х.1]), символический пространственный 
локус, соответствующий этим племенам, пребывает как раз в «безлюдном», 
чуждом месте, на периферии брахманистского «космоса», как раз где-то в ме-
сте проживания паривраджаков. И само формулирование в палийском кано-
не семи нетленных дхарм, лежащих в основе повседневной жизни монашеской 
сангхи (одна из которых – проживание сангхи только в лесу) – это, в сущности, 
переформулирование семи ваджийских дхарм, лежащих в основе повседнев-
ной жизни сангхи-общины племени ваджей, как это формулируется в «Маха-
париниббана-сутте» ([DN, II.3]). Однако, это «взгляд из леса». Если же за точку 
пребывания «наблюдателя» брать джанападу (не говоря уж о городе), эта типо-
логическая параллель из Старой Англии, в числе прочего, указывает на соци-
альную маргинальность героев-протагонистов как в палийском каноне, так и 
в робингудовском эпосе. 
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Важно заметить, что если мы обратимся к доарийскому субстрату, очень 
схожее с палийским отношение к лесу мы встретим в древнетамильской лирике 
([Дубянский, 1989, сс. 85-162]). Здесь нет того выраженного отрицательного от-
ношения к лесу, которое мы видим в санскритских источниках. Более того, это 
важное в культурном и социальном отношении место: именно туда тайно бе-
гут и там находят приют влюбленные герой и героиня, чтобы впоследствии по-
жениться. Здесь лес позволяет перерешить проблемы, неразрешимые в социу-
ме (в точности как робингудовский лес или лес Шекспира). Лес в древнетамиль-
ской лирике сам по себе является социально-обрядовым институтом. Лес, как 
субъект, разрушает все прежние социальные связи и санкционирует то, что не 
может санкционировать социум, причем социум должен принять эту санкцию.

Возникает вопрос: что эти типологические штудии способны дать для буд-
дологии как таковой, а не только для культурно-исторической теории? Ответ 
здесь естественный: проблему генезиса всего шраманского и, шире, париврад-
жаческого направления индийских духовных учений невозможно решить, не 
решая проблему его этнокультурного субстрата, а это, в свою очередь, невоз-
можно без широких сравнительных исследований, в том числе и сравнитель-
но-типологических.

БРАХМАНЫ И ШРАМАНЫ В «ГЕОГРАФИИ» СТРАБОНА
При анализе палийских и особенно санскритских источников нам необходи-
мо понимать: в индийской культуре и древнего, и в еще большей степени сред-
невекового периода силен момент «культурной самоцензуры». Кроме того, для 
понимания текста не всегда ясен культурный контекст. Поэтому свидетельства 
античных источников представляют для нас чрезвычайную ценность, несмо-
тря, иногда, на их очевидную фантастичность. В «Географии» Страбона для нас 
особо важны те места, где, в числе прочего, цитируются утраченные сочинения 
Мегасфена, Неарха, Аристобула и Онесикрита – людей, контактировавших с 
индусами непосредственно, а не знавших их по книгам и слухам, как прочие. 
Сама «География» Страбона представляет собой типичную компиляцию, где 
автор основную массу сведений берет из «второ-» и «первоисточников», соб-
ственные путешествия же носят характер почти случайный. Так, будучи уро-
женцем Анатолии, «от первого лица» автор описывает лишь родную Амасью и 
некоторые соседние местности. При описании прочих районов Анатолии ав-
тор полагается на разнородные (часто неизвестные и ненадежные) источники 
(в числе прочих важных мест Анатолии он упоминает столицу амазонок Фе-
мискиру). Ни в Индии, ни в ее окрестностях Страбон не бывал; Неарх и Оне-
сикрит же были участниками похода Александра, Мегасфен – послом Селевка 
у Чандрагупты. 

Надо заметить, исследователь-этнограф из Страбона неважный. Дело в том, 
что (в отличие, скажем, от Арриана), у него напрочь, даже на уровне иссле-
довательской интуиции, отсутствует понимание качественной разницы меж-
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ду «перво-» и «второисточниками». Для Арриана важнее всего мнение очевид-
цев происходившего. У Страбона же именно «первоисточники» вызывают не-
скрываемое раздражение в силу их разнородности, противоречивости, а зна-
чит, лживости; в их адрес он не жалеет презрительных слов (особенно в адрес 
Мегасфена, пожалуй, самого ценного из «свидетелей»). Иное дело «второи-
сточники»: все однородно, гладко, логично – для него, как для компилятора, 
это очень важно. И тем не менее, когда мы касаемся проблемы паривраджаков, 
для нас особо ценным источником является именно Страбон. Дело не только 
в том, что он очень подробно остановился на таком явлении, как индийские 
«философы»; не только в том, что при этом он опирается именно на первоис-
точники: Мегасфена, Неарха, Аристобула и Онесикрита (на участников похо-
да Александра и на Мегасфена ссылаются и Арриан, и Диодор Сицилийский, 
и с куда большим вниманием), а в форме изложения. Про себя автор уже вы-
нес приговор этим лжецам, и теперь может дать им сказать несколько жалких 
слов в свое оправдание: чем дольше они будут говорить, тем очевиднее изо-
бличат в глазах читателя свою лживость и ничтожество. В результате переска-
зы данных «первоисточников» по той или иной проблеме (особенно «Инди-
ки» Мегасфена) у него относительно длинные. Пересказ притом он не пере-
бивает критикой (суровый приговор авторам он выносит позднее, не утомляя 
читателя аргументами – ведь ясно, что мыслящий человек не поверит в такую 
бесстыдную ложь). Эта особенность Страбона для нас просто бесценна, учи-
тывая, что «Индика» Мегасфена, «Перипл» Неарха, и прочие первоисточни-
ки для нас утрачены. Дело в том, что доброжелатели Мегасфена и спутников 
Александра, например, Арриан, цитируют те их фрагменты, что находятся в 
логике эллинистического мышления. Иначе Страбон: ему нужно изобличить 
лгунов, набивавших себе цену выдумками об индийских чудесах, и он все вре-
мя занят тем, что выискивает в текстах своих заочных оппонентов фрагменты, 
противоречащие друг другу, а чаще – противоречащие его собственному эл-
линистическому представлению о мире. Но ведь именно в Индии македонцы 
столкнулись с миром, не имевшим ничего общего с их собственным нарожда-
ющимся эллинистическим миром (в отличие от Лидии и даже Персии); миром, 
который не подчиняется его логике и руководствуется совершенно непонят-
ными мотивами (Неарх, дошлый критянин, кажется, острее македонцев чув-
ствовал этот культурный разрыв). Получается парадоксальная картина: Арри-
ан и ему подобные доброжелатели уклонялись от противоречий, а значит и от 
той правды, что принесли из Индии спутники Александра, а недоброжелатель 
Страбон ее сохранил (именно потому, что она ни в какие мыслимые тогда рам-
ки не укладывалась). Оттого Страбон в русле поставленной проблемы для нас 
важен особо.

Обратимся к сведениям о «философах», донесенным до нас Страбоном. 
Пусть читателя не смутит длина цитат – они того стоят. Итак, [Страбон, XV, 
59-60].
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59. Впрочем Мегасфен, разбирая вопрос о философах, дает еще и
другое деление, именно утверждает, что существует 2 рода их. 
Одних он называет брахманами, а других – гарманами. Брахманы 
пользуются большим почетом, так как в их учениях больше со-
гласия. Дети у них еще во чреве матери находятся под опекой уче-
ных людей, которые приходят к матери и к нерожденному ребен-
ку и якобы завораживают их, способствуя благополучным родам; 
в действительности же они дают мудрые наставления и советы. 
Женщины, которые охотнее всего слушают их, как полагают, бу-
дут наиболее счастливы в своем потомстве. После рождения раз-
ные люди один за другим берутся за воспитание ребенка, причем 
по мере роста дети всегда получают более образованных учителей. 
Философы пребывают в парке перед городом, в скромной ограде; они 
живут просто, спят на соломенных подстилках и звериных шку-
рах; воздерживаются от употребления в пищу животных и от лю-
бовных утех, слушая беседы только на серьезные темы и сообщаясь 
лишь с теми, кто хочет слушать их. Слушателю запрещено разго-
варивать, кашлять и даже плевать; если он позволяет себе это, то 
его изгоняют на тот день из сообщества, как человека распущен-
ного. Прожив, таким образом 37 лет, каждый возвращается в свое 
владение и живет более спокойно и свободно, носит льняную одежду 
и скромные золотые украшения в ушах и на руках, употребляет в 
пищу мясо животных, которые не являются помощниками челове-
ка в труде, воздерживаясь от острой пищи и пряностей. Они берут 
себе в жены как можно больше женщин, чтобы иметь много детей, 
так как от многих женщин можно иметь и более достойных детей. 
Ввиду отсутствия рабов им необходимо обеспечить себя лучшими 
услугами со стороны детей, как услугами наиболее близких. Брах-
маны не посвящают своих законных жен в философию из опасения, 
чтобы дурные жены не выдали непосвященным каких-нибудь та-
инств, а хорошие – не покинули их. Действительно, презирающий 
удовольствие и страдание, ровно как и самую жизнь и смерть, вовсе 
не захочет быть во власти другого. Такими должны быть доброде-
тельный мужчина и добродетельная женщина. Чаще всего филосо-
фы говорят о смерти. Они считают здешнюю жизнь как бы только 
ребенком во чреве матери, а смерть – рождением к истинной и бла-
женной жизни для философов. Поэтому они больше всего свыкаются 
с мыслью быть готовыми к смерти. По их представлениям, ничто 
из того, что случается с людьми, само по себе ни хорошо, ни плохо, 
потому что иначе по одному и тому же поводу одни люди не могли 
бы печалиться, а другие – радоваться; те и другие как бы живут во 
сне; одни и те же люди также не могли бы в одних и тех же случаях 
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то печалиться, то, изменив настроение, снова радоваться. Что 
касается учения брахманов о природе, то Мегасфен говорит, что 
некоторые их взгляды выдают наивность мышления. Вообще они 
сильнее в делах, чем словами, так как большей частью стараются 
доказывать свои убеждения мифами. Во многом они держатся оди-
накового мнения с греками. Так, например, они полагают, что мир 
сотворен и обречен на гибель, так же как это утверждают и греки; 
мир они считают шарообразным, и бог, который создал и управля-
ет этим миром, проникает всю вселенную. Первые элементы всех 
вещей различны, а вода – первый элемент образования мира. Кроме 
четырех элементов, есть еще пятый природный элемент, из кото-
рого состоят небо и звезды. Земля находится в центре вселенной. 
Упоминают также подобные воззрения брахманов о семени, о душе 
и некоторые другие. При этом брахманы вплетают в свои расска-
зы, подобно Платону, мифы о бессмертии души, о суде в Аиде и дру-
гие в таком же роде. Это – рассказ Мегасфена о брахманах.
60. Относительно гарманов он говорит, что самые уважаемые из
них называются гилобиями, потому что живут в лесах, кормясь ли-
стьями и дикими плодами, одеваясь в древесное лыко и воздерживаясь 
от любовных утех и вина. С царями они сообщаются через вестни-
ков, вопрошающих их о причинах событий; при посредстве гилобиев 
цари почитают божество и возносят ему молитвы. После гилобиев 
на втором месте по почету врачи; последние являются как бы фило-
софами, изучающими дела человеческие; они ведут простую жизнь, 
но не под открытым небом; питаются рисом и ячменной мукой, 
которую по их просьбе дает им всякий или кто предоставляет им 
гостеприимство. Путем колдовства они могут делать так, чтобы 
женщины рожали много детей, по желанию мужского или женского 
пола. Лечат болезни они главным образом пищевым режимом, а не ле-
карствами. Среди лекарств больше всего ценятся мази и пластыри, 
но остальные их лечебные средства содержат много вредного. И те 
и другие гарманы упражняются в упорстве, с каким они переносят 
страдания, и в выносливости, так что могут стоять неподвижно в 
одной и той же позе целый день. Есть еще и другие – прорицатели и 
заклинатели, – знающие предания и обычаи, связанные с покойника-
ми; они странствуют по селениям и городам, выпрашивая подаяние. 
Другие, правда, образованнее и утонченнее этих, но и они все же не 
удерживаются от обычных рассказов об Аиде, поскольку считают, 
что эти рассказы способствуют благочестию и святости. У неко-
торых вместе с мужчинами занимаются философией и женщины, 
которые также воздерживаются от любовных утех.

(пер. Г.А. Стратановского, см. [География, 1964, сс. 712-715])
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Что же в рассказе Мегасфена об индийских «философах» сходится с тем, 
что нам известно теперь о брахманах и шраманах в Древней Индии, и что в 
рассказе для нас является новым? Первое – это разделение «философов» на две 
категории, одна из которых – брахманы. Вторую категорию – гарманов – пе-
реводчик Г.А. Стратановский отождествляет со шраманами. Однако, это оче-
видно неверно. Со шраманами хорошо ассоциируются только те, кого Стра-
бон называет гилобиями (т.е. «лесными»). Остальные определенно не попада-
ют в данную категорию. Однако, странствующие лекари, прорицатели и ска-
зители, как социальные категории, связанные с определенными племенами и 
родами, существовали в Южной и Средней Индии еще в ХХ в. и существуют 
по сей день. Любопытно объединение Мегасфеном их в одну категорию, чего 
в индийских источниках не наблюдается. Это ошибочное мнение Мегасфена 
или, напротив, Мегасфен зафиксировал социокультурное явление (или состо-
яние данного феномена), которое в классическое время уже перестало суще-
ствовать? Такая постановка вопроса (истина/не-истина) неверна в корне. Ме-
гасфен вовсе не был царем лжецов, как полагал Страбон. Он честно донес до 
нас то, что услышал от своих информаторов (он ведь был посол, значит, отча-
сти, и шпион). Правда, донес он это так, как мог донести раннеэллинистиче-
ский автор, через призму собственных представлений, но информаторы у него 
были высшего класса. К его чести, он не «заметал под ковер» вещи, не вписыва-
ющиеся в эллинистическую картину мира. В любом случае, сообщения Мегас-
фена нельзя просто проигнорировать, это не того уровня источник.

 Данная проблема требует самостоятельного изучения, выходящего за рам-
ки данной работы. Однако, она чрезвычайно важна для понимания генезиса 
самого феномена странствующих «духовных делателей», к какому бы направ-
лению они не принадлежали.

В этом разрезе интересную параллель рассказу Мегасфена составляет рас-
сказ неких неизвестных авторов ([Страбон, XV, 70-71]). Данный отрывок во-
все исключает возможность игнорировать сообщение Мегасфена, цитирован-
ное выше.

70. Писатели противопоставляют брахманам прамнов как некий
особый род философов, склонных к спорам и опровержениям. Эти 
философы осмеивают брахманов, занимающихся изучением явле-
ний природы и астрономией, как хвастунов и глупцов. Одних прам-
нов называют «горными», а других «нагими», иных «городскими» 
или «соседскими». Горные прамны одеваются в оленьи шкуры и но-
сят сумы, наполненные кореньями и лечебными снадобьями, считая 
себя искусными во врачевании с помощью колдовства, заклинаний 
и амулетов. Нагие прамны, как показывает их название, ходят го-
лыми, живя большей частью под открытым небом и упражняясь в 
выносливости до 37 лет, как я уже говорил выше. С ними живут их 
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жены, с которыми они, однако, не имеют сношений. Этих филосо-
фов индийцы особенно почитают.
71. Городские прамны носят льняные одежды и живут в городе или
в сельских местностях, одеваясь в оленьи шкуры или в шкуры газе-
лей. Вообще говоря, индийцы носят белые одежды, как белые льня-
ные, так и из бумажных тканей, в противоположность сообщени-
ям писателей, утверждающих, что они носят ярко раскрашенные 
одеяния. У всех индийцев длинные волосы и бороды; они заплетают 
себе волосы, обвязывая головной повязкой.

(пер. Г.А. Стратановского, см. [География, 1964, сс. 718-719])

Итак, в данном отрывке брахманам противостоят не гарманы, а некие прам-
ны. Об их искусности в спекулятивных приемах говорится отдельно (впрочем, 
шраманы также были искусные спорщики). Эта оговорка точно указывает нам 
древнеиндийский исток данного термина. Мы имеем дело с одним из именных 
производных глагольной основы pra-mā ‘измерять, создавать, знать, обосно-
вывать’ (ср., pramā, pramāṇa ‘основание, обоснование, верная мера, истинное 
знание’). Впрочем, что касается гарманов, исток этого термина также загадкой 
не является. Это именная основа gariman ‘весомый, веский, почтенный человек, 
наставник’ (его смысл почти точно совпадает с известным словом guru). Если 
мы сравним круг смыслов, в которых употребляются данные термины у Стра-
бона, мы обнаружим в них много общего.

Горные прамны схожи с гарманами-лекарями, нагие – с гилобиями. Правда, 
у гилобиев, как у шраманов, аскеза пожизненна, у нагих прамнов же она, как у 
брахмачаринов в рассказе Мегасфена, подолжается 37 лет. Но главное, в обо-
их случаях разнородные группы «философов» объеденены в одну категорию. 
Обе категории обозначаются разными терминами, о древнеиндийском проис-
хождении которых мы можем говорить уверенно. Опосредованое заимствова-
ние информации из одного источника в данном случае исключено потому, что 
категории, как и группы, носят разные индийские названия, да и сходство обе-
их систем лишь частичное (хоть оно и присутствует). Что бы это все значило?

Прежде всего, мы должны учитывать, что греческие и македонские путеше-
ственники опирались не столько на собственные впечатления, сколько на ин-
формацию от самих индийцев (которую они потом, скорее всего, «системати-
зировали» в своих рассказах). Во-первых, у них не было времени на столь глу-
бокие изыскания, ведь каждый был в Индии не по этнографическим делам. Тот 
же Неарх пробыл на берегу всего ничего, а добыл очень интересные и нетри-
виальные сведения – ясно, что большую их часть он не наблюдал своими гла-
зами. Во-вторых, часть информации касается той части индийской жизни, ко-
торая была закрыта для посторонних и которую иностранцы-путешественни-
ки физически не могли наблюдать (прежде всего, это касается ссылок на Мегас-
фена и Неарха). И объединение духовных делателей-небрахманов всех видов 
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в одну категорию тоже исходило от индийцев – не могли же греки придумать 
им для обозначения индийские термины (обычно для этого им хватало и гре-
ческих слов).

Итак, подытожим. Первое, раз инициатива объединения всех духовных на-
ставников-небрахманов в одну категорию, как установлено, исходила от ин-
дийцев, значит, они видели в этом смысл. А, следовательно, они и почитали 
этих деятелей, хоть и не так, как брахманов и шраманов, но, во всяком случае, 
как подобных им. Второе, надо обратить внимание на разнообразие этих дея-
телей, не укладывающееся в дихотомию брахманы/шраманы.

Мне кажется, источником всего этого разнобоя является пресловутый 
культурный регионализм Индии в его пространственном (по линиям север-юг 
и восток-запад) и временном измерении. Прежде всего, это касается брахма-
нов. Зафиксирован факт: немало социальных групп, в средние века считавши-
еся брахманами, в древности таковыми не считались. В ранней древности не 
были брахманами лесные йогины (ибо это была вера нелюдей-дасью, а не ари-
ев, см. [Вертоградова, 2012, сс. 26-40]). Не были брахманами так называемые 
«брахманы-поэты», ибо сочинительство – недостойный брахмана труд (ситу-
ация, например, с поэтами-пуллаварами детально обрисована в [Дубянский, 
1989, сс. 48-84]). В «Амбаттха-сутте» палийского канона обрисована как обыч-
ная следующая ситуация. «Черный» сын рабыни за ритуальную нечистоту (как 
«демон») изгоняется из своей местности, уходит на юг, там поступает учени-
ком к неким брахманам (по-видимому, лесным аскетам), преуспевает в изуче-
нии брахман и мантр, и возвращается в свою местность как брахман, но, тут 
же, удостаивается брани: «черный бритоголовый шраман, слуга, сын рабыни». 
В ранних упанишадах обычна ситуация: лучший ученик – шудра или женщи-
на, лучший учитель – кшатрий (вряд ли таких учеников и учителей признали 
бы в этом качестве «настоящие брахманы»).

Однако, не все просто и со шраманами. До нас дошло лишь 3 шраманских 
учения (одно из них – учение адживиков – лишь в чужих и недружествен-
ных пересказах). Все три происходят из небольшой области в северо-восточ-
ной Индии, населенной племенами, не признававшими в древности брахман-
ского авторитета. Однако, как показывают античные источники, проблема не-
брахманских аскетических учений не сводится к шраманской проблеме. Бы-
ли среди лесных, деревенских и городских аскетов такие, которые поначалу не 
относились ни к шраманам, ни к брахманам. Здесь показательна история та-
кого направления, как бхакти, бывшего поначалу локальной формой народ-
ной низкокастовой религиозности. Однако, появившийся индуизм узаконил 
это направление как общенародное и придал ему определенный статус; бхак-
ти, в свою очередь, распространившись по всей стране, немало поспособство-
вало укреплению самого индуизма (и способствует по сей день). Буддизм так-
же укреплялся не в последнюю очередь инкорпорацией в себя местных, добуд-
дийских школ и направлений (в раннем буддизме даже местные божества-як-
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ши стали «стражами веры», служащими татхагате). Но индуизм по этой части 
был просто чемпион, что объяснимо: он возник, как феномен, благодаря этой 
инкорпорации, и жил ею.

По-видимому, Страбоном зафиксирована довольно ранняя стадия бытова-
ния религии в Индии. У брахманов на этой стадии нет монополии на религи-
озный авторитет (а кое в каких регионах и вовсе нет авторитета). На религии 
на этой стадии лежит отпечаток массового народного творчества в самых раз-
нообразных его формах. Многое говорит о том, что, подобно обычаям брахма-
нов, поначалу и обычаи аскетов-небрахманов отличались от области к обла-
сти, и носили локальный характер, пока не произошло массовое распростра-
нение буддизма, джайнизма и адживикизма. А разные виды аскетического от-
шельничества, которому предавались в лесу, явно появились сначала не в среде 
брахманов. Но этот вопрос требует отдельного исследования. Нас же интере-
сует взаимодействие леса и джанапады как пространственных единиц, в пер-
вую очередь, в палийском каноне.

ГЛАВА 2
БРАХМАНЫ-МИРЯНЕ В ПАЛИЙСКОМ КАНОНЕ:
ЛОКАЯТА И ЛОКАЯТИКИ
Сталкиваясь с брахманами-мирянами в палийском каноне, мы, как правило, 
обнаруживаем, что (а) они живут в особых деревнях; (б) они очень зажиточны; 
(в) они принадлежат к школе локаята.

Локаята – одна из самых загадочных философских школ Древней Индии. 
Она загадочна уж тем, что от нее до нас не дошло ни одного аутентичного со-
чинения. 

Обычно источником рассуждений о локаяте служили в средние века и слу-
жат по сей день средневековые компендии, сжато излагающие фундамент ос-
новных философских учений. Наиболее известный из подобных компендиев – 
это приписываемый Шанкаре «Сарва-даршана-сиддханта-санграха». Согласно 
ему, локаятики – это материалисты, в категорической форме отвергающие ав-
торитет трех вед и все, связанное с ними; отождествляющие в своем учении 
сознающий атман со смертным телом (а значит, понятия о заслуге, грехе и по-
смертном воздаянии для них бессмысленны в любой форме). Однако, в какой 
мере мы можем доверять этому источнику? В качестве мысленного экспери-
мента представим себе, что все, связанное с буддизмом, в данный момент утра-
чено и мы реконструируем это вероучение на основе сочинений Шанкары или, 
скажем, Мадхавы. Адекватным ли будет результат? Очевидно, что нет. А ведь 
буддизм, особенно махаянский и ваджраянский, был серьезным противником, 
брахманы нередко временно (притворно) становились буддийскими бхикшу, 
чтобы подробно изучить буддийское учение для последующей полемики, и 
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знали его лучше прочих. Судя по занимаемому месту в «Сарва-даршана-сид-
дханта-санграха» (в начале, что в данном контексте говорит о пренебрежитель-
ном отношении как к содержанию учения, так и к самой школе-даршане как к 
вероятному противнику), подобная честь вряд ли оказывалась локаяте. Кро-
ме того, настораживает следующее. Все рассматриваемые учения выстроены в 
ранжир по мере их близости к «истинному» учению (в данном случае – адвай-
та-веданте; этот композиционный прием использовался при сравнительном 
рассмотрении школ еще в древних шастрах). Но такой подход чреват пробле-
мами и онтологическими, и гносеологическими, да и попросту незаконен, если 
ставить перед собой задачу рассмотрения учений во всей их сложности. Ведь у 
рассматриваемых «даршан» не совпадает даже понятийный аппарат, их катего-
рии не сравнимы, что делает незаконным анализ на «больше-меньше». Однако 
все эти проблемы тотчас снимаются, если предполагать, что основная цель по-
добных сочинений – символическое побитие противника в тексте, с целью обе-
спечения его последующего побития в очном словесном поединке (а это важ-
ная часть текстовой мотивации в брахманистских сочинениях, см. [Романов, 
2009, сс. 5-110]; детали чрезвычайно интересны, но, к сожалению, выходят за 
рамки главы). С этих позиций соответствие изложеного в «Сарва-даршанах» 
тонкостям учений реальных школ-даршан становится второстепенным. В этой 
символической операции даршанам-соперницам отводилась роль всего лишь 
неких искусственных конструктов-симулякров, своего рода «мальчиков для 
битья», сокрушенных на глазах читателя (слушателя, ученика) силой «истин-
ного учения». Среди прочих ходов мысли, противных «истинному», по логике, 
неизбежно должен был существовать и тот, который соответствует в «Сарва-
даршанах» локаяте, потому, что это почти во всех отношениях крайность. Не-
удивительно, что Т. Рис-Дэвидс вовсе сомневался в реальном существовании 
такой школы ([Rhys Davids, 1899, p. 166]). Таким образом, первая проблема, ко-
торая встает перед нами – а существовала ли такая школа в исторических реа-
лиях Древней Индии? А если существовала – каковы ее черты, насколько точ-
ны средневековые источники и можно ли им доверять? Средневековое про-
исхождение локаяты как рабочую гипотезу я даже не обсуждаю – ведь обык-
новенно исчезали бесследно именно древние школы (среди шраманских это, 
например, адживика – Шанкара даже не критиковал ее; вероятнее всего отто-
го, что уже не знал о ее существовании). Отчасти проблема бесследного исчез-
новения целых вероучений в Древней Индии связана с относительно низким 
ценостным статусом письменности; отсюда – позднее распространение пись-
менной фиксации текста как массового явления и второстепенным значением 
пустаки (писаной книги) в культуре. Конечно, с поздней древности и далее, в 
средние века, ситуация начинает меняться: текстов, и достаточно объемных, 
становится слишком много; удобства книги как средства коммуникации оче-
видны, появляется высококлассная каллиграфия и книжная миниатюра. И тем 
не менее, в корне переломить ситуацию удается только англичанам, создавшим 
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параллельную систему образования, где учились по учебникам, а не с голоса 
наставника. А в древности высший статус изустного обучения был неоспорим.

Для прояснения этой проблемы, очевидно, нужны не средневековые, а 
древние источники. И такие источники есть. 

САНКХЬЯ, ЙОГА, ЛОКАЯТА И ИХ МЕСТО В «АРТХАШАСТРЕ»
В первую очередь обратимся к «Артхашастре». Переведем главу «Установление 
философии [на подобающее ей место]» (I.2):

ānvīkṣikī trayī vārttā daṇḍanītiśceti vidyāḥ | 1 | 
trayī vārttā daṇḍanītiśceti mānavāḥ | 2 |
trayīviśeṣo hyānvīkṣikīti | 3 |
vārttā daṇḍanītiśceti bārhaspatyāḥ | 4 |
saṃvaraṇamātraṃ hī trayī lokayātrāvida iti | 5 |
daṇḍanītirekā vidyetyauśanasāḥ | 6 |
tasyāṃ hi sarvavidyārambhāḥ pratibaddhā iti | 7 |
catasra eva vidyā iti kauṭilyaḥ | 8 |
tābhirdharmārthau yad vidyāttad vidyānāṃ vidyātvam | 9 |
sānkhyaṃ yogo lokāyataṃ cetyānvīkṣikī | 10 |
dharmādharmau trayyāmarthānarthau vārttāyāṃ nayāpanayau 
daṇḍanītyāṃ balābale caitāsāṃ hetubhiranvīkṣamānā 
lokasyopakaroti vyasane ‘bhyudaye ca buddhimavasthāpayāti 
prajñāvākyākriyāvaiśāradyaṃ ca karoti | 11 |
pradīpaḥ sarvavidyānāmupayaḥ sarvakarmaṇām |
āśrayaḥ sarvadharmāṇāṃ śaśvadānvīkṣikī matā || 12 ||

Философия(1), «троица»(2), «оборотистость [в миру]»(3) и «правле-
ние [посредством] кары»(4) – вот учения(5) | 1 | 
[Это] «троица», «оборотистость [в миру]» и «правление [посред-
ством] кары» – так [считает школа] Ману | 2 |
ибо философия – грань «троицы» – так [они полагают] | 3 |
[Это] «оборотистость [в миру]» и «правление [посредством] 
кары» – так [считает школа] Брихаспати | 4 |
ибо «троица» – оболочка для знания о мирских делах – так [они 
полагают] | 5 |
«Правление [посредством] кары» – единственное учение – так [счи-
тает школа] Ушанаса | 6 |
ибо в нем – основа, [к которой] привязаны все учения – так [они 
полагают] | 7 |
Учений именно четыре – так [полагал] Каутилья | 8 |
[Учение] посредством которого [постигается] дхарма(6) и артха(7) – 
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от того учения [проистекает] природа учености [всех] учений | 9 |
Санкхья, йога и локаята(8) – такова философия | 10 |
Дхарму и не-дхарму – в «троице», артху и не-артху – в «обороти-
стости [в миру]», правильное и неправильное правление – в «правле-
нии [посредством] кары», и их силу и бессилие [философия] прослежи-
вает посредством [логических] доводов; укрепляет дух в несчастьи 
и в процветании; и дает опыт мудрости, речения и действия | 11 |
Свет всех учений, [верный] подход ко всем делам |
Основа всех дхарм, Вечная Философия(9) – Мать || 12 || 

Комментарий:
(1) 	 философия – здесь имеется ввиду анвикшики (санскр. ānvīkṣikī), или «Сле-

дование [определенной] точке зрения», наиболее раннее обобщенное на-
звание для древнеиндийских философских школ; 

(2) 	 «троица» (санскр. trayī) – дисциплина (санскр. vidyā), связанная с изуче-
нием «трех вед» (ригведы, самаведы и яджурведы) и сопутствующих им 
комментаторских текстов, авторитетных для данной конкретной школы;

(3) 	 «оборотистость [в миру]» (санскр. vārttā, от глагольной основы vṛt– ‘вер-
теться, вращаться’) – дисциплина, изучавшая способы наживания богат-
ства, как ведением хозяйства, так и торговлей и ростовщичеством;

(4) 	 «правление [посредством] кары» (санскр. daṇḍanīti, от слов daṇḍa– ‘жезл, 
палка, наказание’ и nīti– ‘управление, вождество’) – дисциплина, изучавшая 
цели и методы государственного управления, главным образом посред-
ством наказаний, и сопряженная с ипостасью священного царя как царя-
карателя;

(5) 	 под «учением» подразумевается видья (санскр. vidyā) – самостоятельная 
дисциплина, а не часть какой-либо дисциплины (видьи);

(6) 	 дхарма (санскр. dharma) – это обобщенное название как для «должного» 
(а следовательно истинного), так и для всего в мире, ему соответствующе-
го, касается ли это всего универсума, мира людей и соответствующего ему 
«правильного» учения, «правильного» поведения каждого отдельного чело-
века и связанного с ним сообщества-корпорации, и даже мельчайших еди-
ниц, из которых «должным» образом состоит вся Вселенная. Не-«должное» 
(а значит, ложное, нечестивое), соответственно, называется не-дхармой 
(санскр. adharma); 

(7) 	 артха (санскр. artha) – практическая польза или смысл, часто в значении 
самом утилитарном;

(8) 	 санкхья, йога и локаята (санскр. sānkhya, yogа, lokāyata) – названия кон-
кретных философских учений; 

(9) 	 судя по контексту, имеется ввиду не конкретная философия или философ-
ствование вообще, как деятельность, а существующая до этого опыта некая 
Вечная Философия (санскр. śaśvad-ānvīkṣikī); подобно тому, как до всех 
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шастр существует вне пространства и времени Вечная Шастра, а источни-
ком всех вед является некая единая Веда, и т..п. ([Вигасин, 1999, сс. 25-26]). 
В этом смысле такая Философия действительно Мать всех «точек зрения», 
обладающих хотя бы крупицей «истинности».

Данная глава «Артхашастры», как нетрудно видеть, посвящена анвикши-
ки (санскр. ānvīkṣikī) или, в других редакциях, анвикшаки (санскр. ānvīkṣakī). 
Это древнее обобщенное название индийских философских школ, происходя-
щее от глагола ā-anu-īkṣ– ‘последовательно рассматривать; следовать [опреде-
ленной] точке зрения’; здесь нетрудно видеть лежащую в смысловой основе ту 
же семантику «смотрения», что и у позднейших даршан (чье название проис-
ходит от глагола dṛś– ‘смотреть; видеть’). Локаята здесь упоминается в одном 
ряду с двумя старейшими философскими школами – санкхьей и йогой. Уже од-
но это говорит о том, что Т. Рис-Дэвидс ошибался: локаята – вовсе не миф. Но 
тут, однако, начинаются сложности. Дело в том, что, согласно Шанкаре (а про-
чие ведантистские авторы следовали ему в этом вопросе как традиции) лока-
ята относится к настике, то есть к учениям, не признающим авторитета «трех 
вед», как и шраманские учения (буддизм и джайнизм). Между тем, в «Артха-
шастре» локаята стоит в одном ряду с йогой и санкхьей (которые Шанкара 
безусловно относит к астике). Вдобавок, все это происходит в разделе, касаю-
щемся непосредственно царя, в данном случае – его обучения. Возможно ли, 
с точки зрения приближенного ко двору брахмана, учить царя «нечестивому 
учению»? Сомневаюсь. Но даже если предположить, что речь идет только о пе-
редовых методах выдвижения положений и их опровержения – то и здесь со-
мнения только крепнут. Локаята никак не прославилась подобными методами. 
Зато ими прославился махаянский буддизм, к моменту создания «Артхаша-
стры» уже существовавший. Но о нем, как и о прочих шраманских учениях (в 
плане полемики также кое-чего стоивших) в «Артхашастре» ни слова. Значит, 
мы имеем дело с той же текстовой мотивацией, что и в прочих брахманист-
ских сочинениях: демонстрация «должного», умолчание о не-«должном», если 
невозможна или неуместна его критика (см. [Вырщиков, 2012, с 42-43]). Сле-
довательно, в «Артхашастре» локаята (коль скоро она не подвергается подоб-
ной дискриминации) – брахманское учение, как и санкхья с йогой, и тогда есть 
сомнения, можно ли термин «анвикшики» применять к шраманским школам 
(как к ним позднее применялся термин «даршана» – выходит, что эти терми-
ны не эквивалентны). На чем основаны эти сомнения? Дело в том, что все три 
школы перечислены как части трехчастной анвикшики, в то время как йога и 
санкхья были вполне самодостаточные школы, а не разделы учения, причем, 
видимо, с очень раннего времени (см. [Вертоградова, 2012, сс. 26-40]). То есть 
анвикшики – это прежде всего «вечная анвикшики» (санскр. śaśvad-ānvīkṣikī), 
а санкхья, йога и локаята – лишь отраженный свет истинного источника света 
(pradīpaḥ sarvavidyānām ‘свет всех учений’), шраманские же учения, видимо, 
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не годятся и в этом качестве. Подобная картина мира вообще характерна для 
шастр как для жанра, где каждая конкретная шастра – лишь отраженный свет 
Вечной Шастры (от глагола śās– ‘указывать, наставлять’, см. подробнее [Вига-
син, 1999, с. 25]). «Артхашастра» здесь не исключение. 

Но если предположение о «трехчастной анвикшики» верно, тогда анало-
гичная структура должна быть у большинства «учений». Может, эта идея – 
просто спорная гипотеза? Тогда воздержимся от теоретических рассуждений, 
а просто сравним анвикшики с тремя остальными видьями, как они описаны 
в тексте «Артхашастры».

«Троица» (санскр. trayī) трехчастна по своей природе, ибо состоит из трех 
вед (Артха, I.3):

sāmargyajurvedās trayas trayī || 1 ||
Сама-, Риг-, Яджур-веды – втроем – «троица» || 1 ||

Но «Оборотистость [в миру]» (санскр. vārttā) также трехчастна (Артха, I.4):

krṣipāśupālye vānijyā ca vārttā || 1 ||
Земледелие, скотоводство и торговля – [это] «Оборотистость [в 
миру]» || 1 ||

«Правление [посредством] кары» (санскр. daṇḍanīti) бесспорных призна-
ков членения на разделы не обнаруживает. Это связано с тем, что оно в «Арт-
ха-шастре» заявлено как основа прочих учений, и, таким образом, как бы сто-
ит особняком по отношению к трем другим видьям (Артха, I.4); в прочих шко-
лах исключительный статус данданити не оспаривается:

ānvīkṣikītrayīvārttānāṃ yogakṣemasādhano daṇḍaḥ || 4 ||
tasya nītirdaṇḍanītiḥ || 5 ||

Кара(1), способствующая обереганию философии, «Троицы», «Оборо-
тистости [в миру]» – || 4 || 
ее [осуществление – под] водительством «Правления [посред-
ством] кары» [происходит] || 5 ||

Комментарий:
(1) 	 Санскр. daṇḍa в данном месте целесообразнее переводить именно как «ка-

ра», ибо дальнейший текст – это полемика об эффективности мягкости/
жесткости при осуществлении карательных мероприятий и мнение об этом 
самого Каутильи (или, точнее, тех, кто писал от его имени).

Таким образом, три из четырех учений-видья обозначены в «Артхашастре» 
как имеющие трехчастную структуру. Понятно, что клише-основой для подоб-
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ных классификаций служило учение «трех вед» (по крайней мере, в класси-
ческое время). А значит, локаята – действительно школа брахманская, пред-
полагать это есть все основания. Однако, не менее оснований сомневаться в 
реальном существовании анвикшики как целостной трехчастной дисципли-
ны. Многое говорит за то, что ее существование в этом качестве относится к 
области «локальной мифологии», сопряженной с «Артхашастрой» (подобные 
«локальные мифологии» сопряжены с любым древнеиндиским памятником), 
и ничто не говорит против этого. Во-первых, необходимость «делить на три» 
во что бы то ни стало сама по себе располагает к мифотворчеству, как показы-
вает история культуры. Во-вторых, школы санкхья и йога, судя по всему, воз-
никли в специфической среде паривраджаков, то есть бродячих аскетов. Это 
нельзя сказать про создателей «Артхашастры» (против этого говорит ряд эпи-
зодов в тексте, структура и тематика текста; кроме того, есть эпизоды, содер-
жащие, как и в «Ману-смрити», откровенные и скрытые нападки на париврад-
жаков), да и этимология слова локаята, за неимением пока более достоверных 
данных, скорее предполагает ее бытование в среде домохозяев, вращающихся 
в социальном мире (lokāyata = loka ‘(социальный) мир’ + ā-yata – прич. перф. 
пасс. от глагола ā-ī– ‘подходить, приближаться’; итого: ‘приближенное к [это-
му] миру’ (татпуруша)).

В свете этого соединение трех данных школ в качестве трех разделов еди-
ной философии выглядит неосуществимой эклектикой (если не принимать во 
внимание, что мы имеем дело с «локальным мифом»). В понимании этого са-
мо европейское понятие «философия» (при переводе слова анвикшики) играет 
коварную роль. Тень философского факультета маячит за этим понятием неот-
вратимо, как тень отца Гамлета, и конечно, формирует неверную картину. Но-
воевропейская философия, копируя науку, ориентирована на создание нового, 
но это «новое» каждый раз поразительно похоже на старое. Вся история евро-
пейской философии удобно умещается на книжной полке – так она себя видит 
– как собрание идей. Не так дела обстояли в Древней Индии. В основе филосо-
фии там лежала традиция и ее канон. Основной задачей любой школы было не 
создание новых текстов, а трансляция канонических, возможная только в усло-
виях отношений субординации учитель – ученик, старшие ученики – младшие 
ученики, патриарх – наставники, и т.д. Все это вместе со строгой дисциплиной 
образовывали сеть отношений, составлявших суть винаи – это на книжную 
полку не уместишь. Каждая школа была не сборником трудов, а живым ор-
ганизмом, особой формой социальной жизни, и это качество и составляло ее 
ядро. История школ в древнеиндийской традиции уступает место генеалоги-
ям наставников-патриархов, чаще всего мифическим (как, например, в упани-
шадах). И однако, несмотря на мифичность, именно эти генеалогии (как фор-
ма словесности заимствованная, скорее всего, у царских генеалогий) знамену-
ют живую, телесную жизнь, передаваемую посредством «второго рождения» 
от учителя к ученику – вот что такое учение в Древней Индии (и учение как по-
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слушание-брахмачарья, и учение как знание-видья). Использование в качестве 
текста-основы царской генеалогии здесь очень точно по сути: ведь и она фик-
сирует передачу не только «тела династии» от царя к царю, но и «царственно-
сти», которая нисходит на носителя «тела династии» при совершении помаза-
ния-абхишеки, а в социальном мире проявляет себя «утверждением» цареви-
ча на престоле. 

Возвращаясь к древнеиндийской философии, подобное смешение в рамках 
единой дисциплины трех школ, бытующих в совершенно разных социальных 
средах, крайне сомнительно, если не учитывать, что перед нами – искусствен-
ный конструкт, «локальный миф» текста. Ясно, что возникнуть такой кон-
структ (а в основе его лежат упоминавшиеся выше идейные соображения) мог, 
вероятнее всего, в среде систематизаторов-шастринов, а не философов. 

К какому кругу принадлежала школа, говорившая от имени Каутильи, в 
рамках которой возникла «Артхашастра»? Кроме нее самой, в переведенном 
тексте упомянуты школы Ману, Брихаспати и Ушанаса. Что они из себя пред-
ставляли, насколько точно или, напротив, превратно представлены их взгля-
ды в «Артхашастре» – мы судить не можем. Но одно объединяет эти четыре 
школы (не считая того, что все они названы в честь древних или мифических 
мудрецов) – то, что основой каждой является именно видья «Правление [по-
средством] кары». Это можно видеть по тому, что школы в тексте выстроены 
по порядку методом последовательного исключения наименее важной видьи; в 
результате в остатке мы получаем данданити – наиболее важную для данного 
круга школ дисциплину. Итак, перед нами, по всем признакам – школы, выход-
цами из которых были аматьи (санскр. āmatya), профессиональные советники-
брахманы, в пользу этого говорит и сам круг проблем, рассматриваемый «Арт-
хашастрой». Их деятельность и даже общественный статус были столь специ-
фичны, что, например, палийский канон отказывался считать их вполне брах-
манами и зачислял в особый социальный класс (пали pakkha), называемый 
āmacca-parisajja ‘сановники-советники’ (подробне см. [Вырщиков, 2012, с. 43-
52]). Все вышесказанное само по себе говорит о многом. Но этого мало, инте-
ресно то, что, кроме Каутильи (точнее, стоящей за этим именем школы), из всех 
перечисленных школ никто не считал философию видьей. То есть, в этом кругу 
мнение о том, что анвикшики не обладает какой-либо самоценностью являет-
ся нормативным, только «Артхашастра» держится отличного мнения. Это уже 
в раннее средневековье, в условиях ожесточенной идейной борьбы с «насти-
кой» принадлежность к конкретной философской даршане станет для брахма-
нов вещью статусной, а совершенное владение ее методами – непременным ус-
ловием преуспевания, а не прозябания. В «Артхашастре» же анвикшики – наи-
менее ценная видья. Данная школа готова (на словах, по крайней мере) пользо-
ваться ее достижениями, но не творить их. Не из этого теста пеклась индийская 
философская мысль. И если бы не развитие шраманских школ и их влияние (и 
давление!), ставившее под вопрос гегемонию брахманистских учений, филосо-
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фия в Индии была бы неким явлением на культурной периферии, отчасти по-
лезным, отчасти сомнительным с точки зрения брахманистской ортодоксии.

Итак, мы выяснили, что локаята существовала в древности в Северной Ин-
дии, пользовалась влиянием наряду с санкхьей и йогой и была школой брах-
манской. Однако, есть ли какие-либо древние источники, говорящие в какой 
конкретно среде бытовала школа локаята и каких взглядов придерживалась? 
Данные об этом есть, но не в санскритской литературе, а в палийском каноне. 
Этот источник ценен, в числе прочего, тем, что его авторы застают локаяту, как 
можно понять из текста, в момент ее расцвета.

ЛОКАЯТА И ЛОКАЯТИКИ В ПАЛИЙСКОМ КАНОНЕ

Переведем для начала небольшой отрывок из «Дигха-никая», а именно из 
«Амбаттха-сутты» ([DN I.3.1]).

3. Tena kho pana samayena brāhmaṇassa pokkharasātissa ambaṭṭho nāma
māṇavo antevāsī hoti ajjhāyako mantadharo tiṇṇaṃ vedānaṃ pāragū 
sanighaṇḍukeṭubhānaṃ sākkharappabhedānaṃ itihāsapañcamānaṃ 
padako veyyākaraṇo lokāyatamahāpurisalakkhaṇesu anavayo 
anuññātapaṭiññāto sake ācariyake tevijjake pāvacane – ‘‘yamahaṃ 
jānāmi, taṃ tvaṃ jānāsi; yaṃ tvaṃ jānāsi tamahaṃ jānāmī’’ti.

3. Тем временем проживал у брахмана Поккхарасади ученик-мана-
ва [по имени] Амбаттха – сведущий [в ведах], хранящий [в уме] 
мантры, [все] три веды прошедший до конца; вместе с [канонами] 
разъяснения-этимологии слов и изложения смысла ритуала, с фоне-
тикой [и] пятью частями итихасы(1) познавший метрику, грамма-
тику; в локаяте-лакшанах Махапуруши(2) полностью постигший 
[методы доказательств] как прямые, так и от противного; по 
словам [его] собственного наставника-ачарьи в «троице»-видье(3): 
«Что я знаю – то ты знаешь, что ты знаешь – то я знаю.»

Комментарий:
(1) 	 Пять частей итихасы (пали Itihāsa-pañcama): итихаса (санскр. itihāsa), со-

гласно «Артхашастре», состоит из пяти частей: 1) пурана (санскр. purāna) – 
генеалогия царей; 2) итивритта (санскр. itivṛtta) – предание; 3) акхьяйика 
(санскр. ākhyāyika) – короткий рассказ; 4) удахарана (санскр. udāharana) – 
поучительный пример; и 5) шастры (Артха, : purāṇamitivṛttamākhyāyikodāh
aranaṃ dharmaśāstramarthaśāstraṃ cetīhāsaḥ; ‘Пурана, итивритта, акхьяйи-
ка, удахарана, [и] дхармашастра и артхашастра – [это] итихаса’);

(2) 	 Локаята-лакшаны Махапуруши – по-видимому, одна из школ локаяты (об 
этом см. ниже);
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(3) 	 «Троица»-видья: как говорилось выше, имеется ввиду учение трех вед, 
здесь налицо эквивалентность палийских и санскритских терминов – пали 
te-vijja = санскр. trayī[-vidya] (см. ниже). 

Здесь также фигурирует локаята, причем в виде конкретной локальной 
школы («лакшаны Махапуруши»), что говорит о том, что в поздней древности 
(а данная сутра относится к числу поздних) локаята разделилась на несколько 
направлений или школ. Из сюжета сутры (подробнее об этом позднее) может 
создастся впечатление, что речь идет не о философской школе, а о некой при-
кладной дисциплине, но данный отрывок не оставляет сомнений – перед нами 
именно философская школа:

 
Lokāyata-mahāpurisa-lakkhaṇesu anavayo anuññāta-paṭiññāto

в локаяте-лакшанах Махапуруши полностью постигший [методы 
доказательств] как прямые, так и от противного;

где термин anuññāta-paṭiññātа недвусмысленно говорит – Амбаттха в совер-
шенстве владел приемами ведения полемики по методу определенной школы.

Этот отрывок вообще интересен своим сходством с упоминавшимся эпизо-
дом «Артхашастры» ([Артха, I.3]). Сравним их.

sāmargyajurvedās trayas trayī || 1 ||
atharvavedetihāsavedau ca vedāḥ || 2 ||
śikṣā kalpo vyākaranaṃ niruktaṃ chandovicitirjyotiṣamiti cāngāni || 
3 ||

Сама-, Риг-, Яджур-веды – втроем – «троица» || 1 ||
И Атхарва-веда и Итихаса-веда(1) – также веды(2) || 2 ||
Фонетика(3), учение о ритуале, грамматика, этимология, метрика и 
астрономия – [это] «части-конечности» [учения о ведах] || 3 ||

Комментарий:
(1) 	 Итихаса (санскр. Itihāsa) – повествовательное предание, в “Артхашастре” 

(как и палийском каноне) делится на пять частей-видов, в зависимости от 
тематики и длины повествования (см. выше);

(2) 	 Данный пассаж означает, что Атхарваведа и Итихаса к моменту создания 
«Артхашастры» уже почитаются как веды, но в число «троицы» вед не вхо-
дят и их статусом не обладают;

(3) 	 Далее перечисляются шесть «анг» («конечностей») учения о ведах: шикша 
(санскр. śikṣā) – фонетика, кальпа (санскр. kalpa) – учение о ритуале, вья-
карана (санскр. vyākaraṇa) – грамматика, нирукта (санскр. nirukta) – тра-
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диционная этимология, чхандовичити (санскр. chandoviciti, в иных брах-
манистских сочинениях известен как chandas) – метрика, и джйотиша 
(санскр. jyotiṣa) – астрономия. Это так называемые веданги – вспомогатель-
ные приложения к учению “трех вед”. Есть основания сомневаться, что в 
эпоху “Артхашастры” джйотиша уже сложилась как астрологическое уче-
ние. К тому времени это была еще традиционная астрономическая дисци-
плина, связанная с обслуживанием ритуала.

Здесь очевидно противопоставление корпуса учения («троицы») и его «ко-
нечностей» (trayī : angani). Причем в самом названии «конечность» просма-
тривается его орудность, инструментальность; это то, посредством чего, по-
добно рукам и ногам, учение осуществляет себя в мире.

Перечисление дисциплин в отрывке из «Дигха-никая» не обладает такой 
композиционной структурированностью, как в «Артхашастре». Названия 
дисциплин терминологически совпадают лишь отчасти: пали veyyaakaraṇa = 
санскр. vyākaraṇa; пали itihasa = санскр. itihāsa; пали te-vijja = санскр. trayī[-
vidya]. Зато значения остальных палийских терминов совпадают с санскрит-
скими буквально, в палийский список не входят только Атхарваведа и джйо-
тиша, но зато он включает в себя локаяту (в «Артхашастре», как мы помним, 
философия определяется как самостоятельная дисциплина, но прочие школы 
(см. I.2) с этим не согласны). Есть основания полагать, что оба списка имеют 
некий общий прообраз-прототекст. Палийский список, возможно, формиро-
вался на основе списка родственной «Артхашастре» школы, где была произве-
дена замена большей части терминов их полными смысловыми эквивалентами 
(благо, лексический фонд санскрита это позволяет). Это обычный для ученых 
брахманов прием при межшкольной полемике, позволявший «замести следы» 
заимствований, приписав все «древним риши», и таким образом настаивать на 
первородстве.

В пользу существования текста-прообраза говорит то, что палийский спи-
сок – это клише, повторяющееся из сутры в сутру, когда оно уместно. Так, он 
есть в «Сонаданда-сутте» ([DN, I.4, 4]):

Bhavañhi Soṇadaṇḍo ajjhāyako, mantadharo, tiṇṇaṃ vedānaṃ pāragū 
sanighaṇḍukeṭubhānaṃ sākkharappabhedānaṃ itihāsapañcamānaṃ 
padako veyyākaraṇo, lokāyatamahāpurisalakkhaṇesu anavayo.

Почтенный же Сонаданда – сведущий [в ведах], хранящий [в уме] ман-
тры, [все] три веды прошедший до конца; вместе с [канонами] разъ-
яснения-этимологии слов и изложения смысла ритуала, с фонетикой 
[и] пятью частями итихасы познавший метрику, грамматику;в ло-
каяте-лакшанах Махапуруши полностью постигший допустимое-
недопустимое.
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как и в «Кутаданта-суте» (DN, I.5, 6):

Bhavañhi Kūtadanto ajjhāyako...
Почтенный же Кутаданта – сведущий [в ведах]...

Дело в том, что этот список в двух вышеперечисленный сутрах находится 
в особом контексте. Знание «учения трех вед» для локаятика – одно из особых 
брахманских «достоинств» – гун или варн (пали guṇa; vaṇṇa), которыми не об-
ладают прочие, низшие, по мнению брахманов, существа. Список (состав и по-
рядок перечисления) гун также является клише. 

Таким образом, согласно свидетельству палийского канона, локаята – уче-
ние брахманское, и более того, сопряженное с изучением «учения трех вед» в 
полном объеме и выполнением ритуалов (о связи локаятиков с совершением 
реального ритуала-яджни убедительно говорит «Кутаданта-сутта»). Немало-
важная деталь всплывает при сравнении списков «учения-«троицы» палий-
ского канона и «Артхашастры». Если в «Артхашастре» учение трехчастно и со-
стоит, по мере понижения значимости, из (1) «трех вед» (2) двух «тоже вед», и 
(3) «частей-конечностей» вед (анг), то в палийском каноне мы видим бинар-
ное противопоставление вед и веданг, без медиальной части: «Атхарваведа» 
не почитается вовсе, а итихаса находится в списке веданг (заменяя выбывшую 
джйотишу – по-видимому, окончательная структура «троицы» и список веданг 
к этому времени еще не сложился). Завершает список локаята, и статус ее нея-
сен: является ли она «седьмой ведангой» или обладает особым статусом, низ-
шим по отношению к ведангам? Во всяком случае, видьей в палийском кано-
не она не является точно, она лишь часть видьи-»троицы» (пали tevijja). А так 
как авторам палийского канона это было все равно, значит, так оно и было (во 
всяком случае, в некоторых школах), тут мы вполне можем положиться на их 
беспристрастность. Здесь локаята является лишь «гранью «троицы» (санскр. 
trayīviśeṣа), как это полагала в «Артхашастре» школа Ману ([Артха, I.2, 3]), см. 
выше.

А значит, ни о каком материализме или атеизме в отношении локаяты не 
может быть и речи. Мало того, текст «Амбаттха-сутты» свидетельствует о том, 
что локаятики придерживались «дхармы четырех варн» ревностно и даже во-
инственно, особенно в той ее части, которая касается физической, социальной 
и духовной исключительности брахманов в силу их происхождения. Полемика 
Будды и Амбаттхи по данному вопросу носит в «Амбаттха-сутте» сюжетообра-
зующий характер, и характер этих представлений вполне иллюстрирует следу-
ющий краткий отрывок. 

Согласно тексту сутры, по заданию своего наставника Поккхарасади Ам-
баттха с сопровождающими его манавами прибывает к месту пребывания Буд-
ды и заходит в вихару. Все манавы, обменявшись с Буддой приветствиями, за-
ведя с ним приятную беседу, сели поодаль. Амбаттха же ни приветствовать 
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Будду как принято, ни присаживаться не стал, лишь, то прохаживаясь, то стоя 
на месте, обменялся с сидящим Буддой некоторыми приветственными слова-
ми. Далее ([DN, I.3.1]):

10. Atha kho bhagavā ambaṭṭhaṃ māṇavaṃ etadavoca – ‘‘evaṃ nu
te, ambaṭṭha, brāhmaṇehi vuddhehi mahallakehi ācariyapācariyehi 
saddhiṃ kathāsallāpo hoti, yathayidaṃ caraṃ tiṭṭhaṃ nisinnena mayā 
kiñci kiñci kathaṃ sāraṇīyaṃ vītisāretī’’ti?
 ‘‘No hidaṃ, bho gotama. Gacchanto vā hi, bho gotama, gacchantena 
brāhmaṇo brāhmaṇena saddhiṃ sallapitumarahati, ṭhito vā hi, bho 
gotama, ṭhitena brāhmaṇo brāhmaṇena saddhiṃ sallapitumarahati, 
nisinno vā hi, bho gotama, nisinnena brāhmaṇo brāhmaṇena saddhiṃ 
sallapitumarahati, sayāno vā hi, bho gotama, sayānena brāhmaṇo 
brāhmaṇena saddhiṃ sallapitumarahati. Ye ca kho te, bho gotama, 
muṇḍakā samaṇakā ibbhā kaṇhā bandhupādāpaccā, tehipi me saddhiṃ 
evaṃ kathāsallāpo hoti, yathariva bhotā gotamenā’’ti.

Тогда Бхагаван так сказал манаве Амбаттхе: “Так ли, Амбаттха, 
ты беседуешь с высшими [по положению] старыми брахманами, учи-
телями твоих учителей, как теперь, когда ты, то прохаживаясь, 
то останавливаясь, со мной, сидящим, обмениваешься кое-какими 
приветственными словами?”
“Не так, почтенный Готама. С идущим брахманом, почтенный 
Готама, брахман должен беседовать идя; со стоящим брахманом, 
почтенный Готама, брахман должен беседовать стоя; с сидящим 
брахманом, почтенный Готама, брахман должен беседовать сидя; с 
лежащим брахманом, почтенный Готама, брахман должен беседо-
вать лежа. Что же до тех, почтенный Готама, бритоголовых шра-
манов, иббхов (слуг), черных, отродья стоп [Нашего] Родича(1), то с 
ними я беседую так же, как и с тобой, почтенный Готама”.

Комментарий:
(1)	 Под Родичем, по-видимому, подразумевается Брахман, так как из его стоп, 

по брахманистским представлениям, произошли шудры. Не слишком дан-
ные взгляды похожи на «материализм и атеизм».

Итак, перед нами нормальная разновидность брахманистского вероучения. 
Ни на какую «настику» здесь нет даже и намека. Тем более здесь не может быть 
разговоров о «материализме и атеизме». Например, сюжет «Кутаданта-сутты» 
связан с тем, что брахман Кутаданта ищет смысл совершаемого им ритуала-яд-
жни и его элементов. И все же данная сутра указывает на четыре детали в ми-
ровоззрении, практике и самом бытовании локаяты как школы, которые впол-
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не оправдывают ее название как ‘приближенной к [этому] миру’ (об этимоло-
гии этого слова см. выше).

Во-первых, обращает на себя внимание социальная среда, в которой быто-
вала школа локаятиков, описанная в палийском каноне ([DN, I.3.1,1]).

Tena kho pana samayena brāhmaṇo pokkharasādi ukkaṭṭhaṃ 
ajjhāvasati sattussadaṃ satiṇakaṭṭhodakaṃ sadhaññaṃ rājabhoggaṃ 
raññā pasenadinā kosalena dinnaṃ rājadāyaṃ brahmadeyyaṃ.

Тем временем в Уккаттхе [некий] брахман Поккхарасади прожива-
ет, [в] многолюдном, изобильном травой, деревьями и водой, бога-
том зерном царском имении, отданным [ему] Пасенади, царем Ко-
шалы, [как] царский дар в полное владение.

Это опять клише. Оно снова, как и упоминавшиеся выше, всречается в «Ку-
таданта-сутте» ([DN, I.5, 6]):

Bhavañhi Kūṭadanto Khāṇumataṃ ajjhāvasati sattussadaṃ 
satiṇakaṭṭhodakaṃ sadhaññaṃ rājabhoggaṃ raññā māgadhena 
Seniyena Bimbisārena dinnaṃ rājadāyaṃ brahmadeyyaṃ.

Почтенный же Кутаданта в Кханумате проживает, [в] многолюд-
ном, изобильном травой, деревьями и водой, богатом зерном царском 
имении, отданным [ему] [царем] Магадхи Сенией Бимбисарой [как] 
царский дар в полное владение.

и в «Сонаданада-сутте» ([DN, I.4, 4]):
Bhavañhi Sonadando Campaṃ ajjhāvasati…

Почтенный же Сонаданда в Чампе проживает...

Эти персонажи (Сонаданда и Кутаданта) уже упоминались нами как вид-
ные локаятики в связи с перечислением брахманских «достоинств»-гун (кста-
ти, одной из гун было почтение от Поккхарасади, наставника Амбаттхи, быв-
шего, видимо, в этой среде чрезвычайным авторитетом).

Приведенные выше отрывки говорят о том, что описанная в палийском ка-
ноне школа локаяты бытовала в среде так называемых брахманов-гахапати-
ков (пали brāhmana-gahapatika), ведь Кутаданта, Сонаданда и люди их круга в 
тексте называются именно брахманами-гахапатиками. Как ясно из текста, это 
богатые брахманы, живущие царскими земельными пожалованиями и трудом 
работающих на них людей, и руководили этим немалым хозяйством, то есть 
были в полном смысле слова гахапатиками, хоть и брахманами. Эти брахманы 
жили в миру пожизненно и, как можно понять из текста, не слишком разбира-
лись в смысле «паривраджачества» как явления. Эти люди были в социальном 
смысле воистину ‘приближеными к этому миру’.
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Во-вторых, в «Амбаттха-сутте» Будда критикует Амбаттху, его наставника 
брахмана Поккхарасади и всю его школу за гедонистический образ жизни, не 
соответствующий заветам древних наставников, противопоставляет ему об-
раз жизни отрекшихся от мира шраманов, живущих в лесу, и проповедуя ду-
ховные преимущества такого бытия. Но ведь и Шанкара критикует, по выра-
жению Исаевой, «последовательный гедонизм и полное отрицание морали» в 
локаяте [Исаева, 1991, с. 70], прямо вытекающий из их философии. Несмотря 
на все расхождения в представлениях о локаяте между древними и средневеко-
выми источниками, это совпадение не может быть случайным.

В-третьих, у Кутаданты ([DN,I.5]) серьезные проблемы с пониманием вну-
тренней составляющей ритуала-яджни. Кутаданта – крупный авторитет лока-
яты, и если он решает обратиться за наставлением к Будде, значит, в его соб-
ственном учении ритуал – это ритуал, и не более того, ответа на искомый во-
прос оно не дает.

В-четвертых, вспомним, что в «Артхашастре» локаята упоминалась в од-
ном ряду с такими школами, как санкхья и йога. Это также не случайно. Между 
этими школами есть кое-что схожее, а именно: во всех трех школах основной 
категорией является пуруша или Махапуруша (санскр. puruṣa, mahāpuruṣa, па-
ли mahāpurisa). Однако, понимание этого термина было различным у локаяти-
ков и санкхьяиков. 

Начнем с важного уточнения. В палийском каноне перед нами не просто 
локаята, а локаята-махапуриса-лаккхана (пали lokāyata-mahāpurisa-lakkhanā), 
буквально «Локаята-Лакшаны Махапуруши». Обычно так в Древней Индии 
титуловались школы, чей ачарья имел особую точку зрения по какому-ли-
бо важному вопосу; в данном случае: «локаята» – название общего направле-
ния, «Лакшаны Махапуруши» – название конкретной школы-ответвления (то 
есть перед нами в полном смысле слова ачарьявада). Любопытно, что лакшана 
(санскр. lakṣana) – важная категория и в философии санкхьи и йоги, обозна-
чающая признак-особенность, характеризующую предмет определенным об-
разом (см. [Йога, III.13]). Однако, ее же употребляет Васубандху в «Абхидхар-
макоше», где dharma задается через категории svalakṣana, svarūpa и svabhāva. 
Впрочем, взаимоотношения и взаимовлияние санкхьяиков и их соперников-
буддистов выходят за рамки данной работы. Для нас же важно то, что лакшана 
(как и упомянутые выше рупа и бхава) не являются достоянием одной школы 
или даже направления, а принадлежат к общеиндийскому собранию терминов 
духовной культуры. В этом смысле значение этого термина, употребленное в 
палийском каноне (со ссылкой на локаяту) является, вероятно, наиболее древ-
ним. Рассмотрим внимательно завязку сюжета «Амбаттха-сутты».

Брахман Поккхарасади посылает Амбаттху к шраману Готаме (Будде) с тай-
ной целью (которую Будда разгадал): выведать, не является ли шраман Готама 
явившимся в мир Великим Человеком (Махапурушей), для чего необходимо 
установить, обладает ли он 32 знаками-лакшанами на теле. Само количество 
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лакшан в сутре (32) говорит о ее относительно позднем происхождении, хотя 
ряд деталей указывает на возможность существования гораздо более раннего 
субстрата. Так или иначе, описание недвусмысленно: лакшаны для локаятика – 
это именно знаки на теле, по которым можно опознать Махапурушу. Послед-
ний, в свою очередь, не трансцендентная сущность (во всяком случае, не толь-
ко таковая), как Пуруша в санкхье и йоге, а явившийся в мир конкретный Ве-
ликий Человек.

Однако, и это не указывает на «материализм» локаяты. Мы уже подмечали 
указания палийского канона на почитание локаятиками учения «трех вед» пре-
выше всего, а также их участие в реальном ритуале-яджне и их попытки теоре-
тически осмыслить те или иные стороны ритуала. Тут нелишне вспомнить, что 
«авторитетным свидетельством» существования Пуруши и основой этого по-
ложения во всех учениях был гимн Ригведы о «золотом зародыше» ([Х, 121]), 
и локаятики не могли его не знать или не признавать. Однако, рожденный Ве-
ликий Человек все же конечен в пространстве и времени, «золотой зародыш» 
же бесконечен и, следовательно, трансцендентен по отношению к этому миру. 
Следовательно, по всем признакам, Махапуруша для локаятиков – сущность 
двойственная, одновременно трансцендентная и имманентная этому миру. 
Пусть это только наша гипотеза, но в ее пользу говорят буддийские тексты и 
иконография, где Будда предстает обладателем всех положенных Махапуруше 
лакшан. Но о буддизме мы не можем рассуждать, как о материалистическом 
учении, и даже утверждения о его атеизме неверны. 

Какой же вывод мы можем сделать из вышеизложенных трех особенностей 
локаяты как учения? Это очевидная «приземленность» этого учения по сравне-
нию со всеми прочими учениями: Махапуруша локаятиков – это явившийся в 
этот мир Великий Человек; лакшаны локаятиков – это набор признаков, по ко-
торым тот опознается жителями этого мира; сами локаятики живут своим хо-
зяйством и не признают монашествования; их этические требования к себе не-
обязательны: они могут их предъявлять, как Сонаданда, а могут и не предъяв-
лять, как Амбаттха. Их учение нельзя назвать безрелигиозным, напротив, это 
апологеты брахманизма, и часто воинствующие, но мистический (как и этиче-
ский) потолок их трактовки брахманизма снижен до крайности, по сравнению 
с прочими учениями. Как можно понять из палийского канона (и «Артхаша-
стра» поддерживает эти данные), некоторые ее школы (если не большинство) 
не имели статуса самостоятельного «учения» и добровольно низвели себя до 
положения обслуживания «учения «трех вед». Нормально развиваться фило-
софская школа в таких условиях, разумеется, не могла. 

Дожила ли эта школа до Шанкары в сколько-нибудь полноценном виде? 
Может быть, и нет. Слишком разительны расхождения между древними и 
средневековыми источниками, и при таких обстоятельствах данные древних 
имеют приоритет. А, между тем, определенные схождения не дают возможно-
сти сказать, что речь идет о двух разных локаятах. Велика вероятность того, 
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что во времена Шанкары эта школа была уже легендарной, и в силу своей по-
лузабытости и неудачливости записанной в «настику». Свою роль в последнем 
могла сыграть и общая «антипаривраджаческая» направленность локаяты (мы 
уже говорили об этом), а ведь «лицо» индийской философии – санкхья и йога, 
а впоследствии веданта – были созданы и в основном бытовали именно в сре-
де паривраджаков. Постоянное третирование паривраджаческого движения и 
бытовавших в его среде философских даршан в определенный момент дало об-
ратный эффект – школы, в среде которых бытовала и локаята, сами становятся 
маргинальными. Это связано с их неудачливостью в идейной защите «учения 
«трех вед» (из «Артхашастры» видно, что они более уповают на администра-
тивные меры) и сильным внутренним кризисом. Беспомощность локаяты в 
публичных диспутах, идейные шатания и массовый переход локаятиков в буд-
дизм зафиксированы еще палийским каноном. Тут нелишне заметить, что, со-
гласно раннебуддийским источникам, настоящий идейный поход Будда орга-
низовал только против двух учений: локаяты и девадаттизма (лже-буддизма), 
отношение к прочим учениям, как брахманским, так и шраманским, зафикси-
ровано относительно доброжелательное. А ожесточенная идейная борьба с се-
рьезными соперниками, разгоревшаяся в поздней древности и раннем средне-
вековье, настоятельно потребовали для «учения «трех вед» нечто более эффек-
тивное, чем простое «обслуживание» видьи несамостоятельной дисциплиной 
с третьесортным статусом. Место локаяты заняли школы автономные, не быв-
шие «гранью «трех вед», зато сумевшие стать локомотивом развития брахма-
нистского (вернее, уже индуистского) направления древнеиндийской культу-
ры. Они дали возможность побеждать шраманские направления не только в 
силу положения при дворе или экономического и административного давле-
ния в сельской местности, но и на публичных диспутах. Культурно-реформа-
торские процессы, развернувшиеся в Древней Индии в классической древно-
сти и приведшие к оформлению такого явления, как индуизм, привели к окон-
чательному перемещению философских даршан из маргинального положения 
в самый центр культурной жизни, господствовавшие же ранее школы переш-
ли на ее периферию или же вовсе исчезли, как локаята.

ГЛАВА 3
ТАТХАГАТА КАК ДУХОВНЫЙ И НРАВСТВЕННЫЙ ИДЕАЛ 
В БУДДИЗМЕ: КТО ЭТО ТАКОЙ?
Вернемся, однако, к палийскому канону. Главными героями его повествований 
являются все же не миряне, а монашествующие буддисты. Их духовный идеал 
обозначается обычно терминами будда и татхагата. Что это такое?

Термин татхагата (санскр. tathāgata) известен нам еще из древнебуд-
дийской литературы. Происхождение и раннее бытование его неясно. Уже 
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в поздней древности это был по преимуществу метафорический синоним 
Будды. К настоящему моменту термин исследован до того тщательно, что 
имеет аж три толкования (из трех возможных).

Первое связано с разбиением составного слова как tathā-gata ‘так (к та-
ковому) ушедший’. Такое разбиение плохо выглядит во многих контекстах, 
зато хорошо согласуется с разбиением термина su-gata ‘к благому ушедший’. 
С другой стороны, выходит, что татхагата и сугата – стопроцентные сино-
нимы, и чего ж они тогда употребляются в одном списке качеств Будды, ес-
ли не рождают новых смыслов? Хотя, когда речь идет о древности, никакое 
предположение не стоит отвергать без серьезных доказательств. Из совре-
менных исследователей эту гипотезу поддерживает В.П. Андросов (см. [Ан-
дросов 2000: 170]. 

Прочие толкования связаны с разбиением tathā-ā-gata. Третье мы рассмо-
трим позднее, а о втором поговорим сейчас. Оно наиболее популярно и сле-
дует старой традиции, в европейской науке идущей еще от Т. Рис-Дэвидса: 
«he who has won through to the truth» [Rhys-Davids, Stede, 1998, p. 296]. Итак, 
переводя буквально, ‘к «таковому» пришедший’. Этот термин получил раз-
витие в махаянской традиции, где «таковость» (санскр. tathātā) отождест-
вляется с «совершенной мудростью» (санскр. prajñā) в праджняпарамитской 
традиции и с «пустотностью» (санскр. śūnyatā) в мадхьямике. Однако, гово-
ря о раннем буддизме, корректно опираться на раннебуддийские источники, 
а не на тексты поздней древности.

Итак, вслед за Т. Рис-Дэвидсом и его единомышлениками будем опи-
раться на палийский канон. Надо отметить, что в палийском каноне поня-
тия татхагата и будда, говоря буквально, не синонимичны. Тем более они не 
обозначают именно Будду Шакьямуни. Есть, конечно, эпизоды, где Татхага-
та – это просто другое наименование для Будды, например, в «Брахмаджала-
сутте», DN, I.1. Однако, и в этой сутре Будда высказывается о Татхагате не-
сколько отстраненно, как будто Татхагата и шраман Готама – понятия пере-
секающиеся, но не тождественные. 

Усложняет дело и то, что сам термин buddha- как таковой в палийском 
каноне присутствует нечасто, и в строго определенном контексте. Самого 
Будду в палийском каноне обычно называют, в зависимости от ситуации, 
или Бхагаван (пали bhagavant-), или просто шраман Готама (пали samana 
Gotama). Это позднее новообразование: в ашокинской эпиграфике (III в 
до н.э.) будды (и Будда Шакьямуни, и будды прошлых времен) называют-
ся именно budha. Основа -buddha- присутствует в палийском каноне по пре-
имуществу в составном термине samma-saṃ-buddha (= санскр. samyak-saṃ-
buddha), который, употребляется, как уже говорилось, в специфическом 
контексте. Это список-клише – перечисление основных «качеств»-гун (па-
ли guṇa), или, иначе, варн (пали vaṇṇa), свойственных Бхагавану в противо-
вес гунам (варнам), свойственным уважаемому брахману – его сопернику/



ЧАСТЬ II

124

будущему ученику (это также клише). Есть несколько подобных клише, от-
личающихся и объемом текста, и составными частями, но их содержатель-
ная основа едина.

Это не единственное клише такого рода, но самое объемное из них содер-
жат «Сонаданда-сутта» и «Кутаданта-сутта» (DN, I.4, 6 и DN, I.5, 7 соответ-
ственно). Вкратце, если опустить традиционное палийское многословие, на-
бор основных «качеств» таков:

Рожденный в достойном (кшатрийском) роду – имеющий прият-
ный облик – вежлив и добр ко всем – заслуженный шраман – архат 
– сугата – будда – наставник богов и людей.

Если не учитывать контекст перечисления, можно подумать, что перед на-
ми – биография человека (и придет время, Ашвагхоша сделает из этого «био-
графию» – знаменитую «Буддхачариту»). Однако, здесь контекст не оставляет 
сомнений – перед нами именно набор качеств, отличающих Будду от прочих 
людей. По-видимому, его субстратом-прообразом были «перечисление имен 
Будды» и «перечисление имен будд» – гипотетические древнейшие виды буд-
дийской литературы, развившийся в махасангхике и махаяне в несколько ином 
направлении (см. [Жутаев, 1999, сс. 54-76]; [ Жутаев, 2004, сс. 99-134]). «Пере-
числение имен» и «перечисление качеств» впоследствии получит распростра-
нение в индуизме, но прямо указывать на происхождение этого жанра в дан-
ный момент трудно: он имеет многочисленные этнографические и этнокуль-
турные параллели, в том числе древнеиндоарийские – достаточно вспомнить 1 
гимн 1 мандалы Ригведы, посвященный богу Агни.

Возвращаясь к палийскому канону заметим, что термин татхагата в указан-
ном списке не фигурирует, что удивительно, учитывая, насколько список про-
странный. А теперь рассмотрим другое «перечисление», куда более лаконич-
ное, но представляющее для нас больший интерес (DN, I.5, 2).

Assosuṃ kho khāṇumatakā brāhmaṇagahapatikā – ‘‘samaṇo khalu, 
bho, gotamo sakyaputto sakyakulā pabbajito magadhesu cārikaṃ 
caramāno mahatā bhikkhusaṅghena saddhiṃ pañcamattehi 
bhikkhusatehi khāṇumataṃ anuppatto khāṇumate viharati 
ambalaṭṭhikāyaṃ. Taṃ kho pana bhavantaṃ gotamaṃ evaṃ kalyāṇo 
kittisaddo abbhuggato  – ‘itipi so bhagavā arahaṃ sammāsambuddho 
vijjācaraṇasampanno sugato lokavidū anuttaro purisadammasārathi 
satthā devamanussānaṃ buddho bhagavā’ti. So imaṃ lokaṃ 
sadevakaṃ samārakaṃ sabrahmakaṃ sassamaṇabrāhmaṇiṃ pajaṃ 
sadevamanussaṃ sayaṃ abhiññā sacchikatvā pavedeti. So dhammaṃ 
deseti ādikalyāṇaṃ majjhekalyāṇaṃ pariyosānakalyāṇaṃ sātthaṃ 
sabyañjanaṃ kevalaparipuṇṇaṃ parisuddhaṃ brahmacariyaṃ 
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pakāseti. Sādhu kho pana tathārūpānaṃ arahataṃ dassanaṃ hotī’’ti. 
Atha kho khāṇumatakā brāhmaṇagahapatikā khāṇumatā nikkhamitvā 
saṅghasaṅghī gaṇībhūtā yena ambalaṭṭhikā tenupasaṅkamanti.

Прослышали тут брахманы-гахапатики(1) из Кхануматы: ‘Воис-
тину, почтенный шраман Готама, сын шакьи, из племени шакьев 
паривраджак(2), бродящий в Магадхе по окрестностям с большой 
монашеской сангхой в пятьсот(3) учеников, достигши Кхануматы, в 
Кханумате остановился, в Амбалаттхике. И о том Бхагаване Гота-
ме, воистину, такая чудесная слава разнеслась: «Он, Бхагаван, мол – 
архат; должным образом все-просветленный будда; [владеющий] со-
единением знания и правильного действия; сугата(4); знаток мира; 
непревзойденный объездчик людей, нуждающихся в обуздании, [по-
добно боевым коням]; наставник богов и людей; будда; Бхагаван.» Он 
[наставляет всю] эту вселенную: мир, где бытуют боги, мир Мары, 
мир Брахмы, мир шраманов и брахманов; сам, лично, путь к просвет-
лению [в жизнь] претворив – [все] живые существа, богов и людей, 
[тому же] учит. Он устремляет [учащихся к] дхарме, великолепной 
в начале, великолепной в середине, великолепной в [ее] окончании, в со-
ответствии с духом [ее] и буквой; являет [всем] едино-завершенную 
[и] чистую брахмачарью(5). Воистину, прекрасно лицезреть архата 
с чертами татхагаты.’ И вот эти брахманы-гахапатики из Кха-
нуматы, покинув Кханумату, община с общиной [соединившись и] 
собравшись толпой, где Амбалаттхика – туда приближаются.

Комментарий:
(1) 	 Брахманы-гахапатики (пали brāhmana-gahapatikā) – особая социальная 

группа, брахманы, кормящиеся от управления наделами, пожалованными 
царем (подробнее см. [Вырщиков, 2012, сс. 41-56]);

(2) 	 Шакьи (пали sakya) – одно из пригималайских племен; паривраджаки (па-
ли pabbajita, paribbajaka) – бродячие аскеты, как шраманы, так и брахманы; 
сын шакьи, из племени шакьев паривраджак (пали Sakya-putto Sakya-kulā 
pabbajito) – не исключено, что клише ...сын <родовое имя>, из рода (племе-
ни) <родовое имя>... – это не тавтология, не “масло масляное”, а указание на 
происхождение как по отцу (kula ‘род, племя’), так и по матери (putta ‘сын’), 
ведь эти родовые маркеры могли и не совпадать; в пользу этого говорит при-
сутствие в древней Северной Индии матрилинейной составляющей-марке-
ра схожего вида в царской титулатуре, как в эпиграфике, так и в палийском 
каноне (ср. Ajatasattu Vedehiputto ‘Аджаташатру, сын видехийки’, [DN, II.3, 
1]); заметим, что при перечислении варн-качеств как Будды, так и брахма-
нов порядок упоминания о происхождении остается тот же ([DN, I.4, 5-6; I.5, 
6-7]);
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(3) 	 пятьсот – это вовсе не подразумевает, что сангха насчитывала ровно пять-
сот бхикшу; данный оборот означал лишь, что сангха была очень велика, но 
число учеников было счетно; 

(4) 	 сугата (пали sugata) – букв. ‘к благому (или благим образом) ушедший’, кон-
тексты, позволяющие говорить о сколько-нибудь точном значении данно-
го термина, пока не известны; принято полагать, что речь идет о благом по-
смертии, но одна лишь этимология не дает надежных интерпретаций, сооб-
щения комментаторов также ненадежны (в Индии комментарий – знак заб-
вения, а не памятования);

(5) 	 брахмачарья (пали brahmacariya) – здесь имеется ввиду, судя по контек-
сту, не только целомудрие, как нередко переводится, а весь явленный образ 
жизни в его целостности; ведь для шрамана брахмачарья – не временное со-
блюдение определенных обетов на период ученичества, а вся его жизнь.

Этот отрывок – также клише, он повторяется в «Сонаданда-сутте» ([DN, 
I.4, 2]), с той лишь разницей, что меняются предлагаемые обстоятельства: де-
ревня Кханумата на город Чампа, царство Магадха на царство Анга, Амбалат-
тхика на рощу у лотосового пруда Гаггара.

Между этим списком и упоминавшимся списком ([DN, I.5, 7] и [DN, I.4, 6]) 
есть небольшое пересечение, отмеченное в тексте и переводе выделением 
(см. выше). Это, в сущности, самая важная часть обоих списков, и не только 
потому, что там перечислены наиболее значимые качества Будды, но и пото-
му, что они выделены самими авторами канона прямой речью внутри пря-
мой речи. Это «слава» о Будде, разносящаяся в миру (а точнее, во всех мирах 
Вселенной), так называемая киттисадда, пали kittisadda, букв. ‘звуки славы’ 
(=санскр. kirti-śabda) – судя по контексту употребления, вещь объективная, 
не зависящая от мнения ни отдельных субъектов, ни их групп; ее, как показы-
вают события сутр, не может поколебать злопыхательство недоброжелателей. 

Возвращаясь к сказанному выше, заметим, что данное клише по сравне-
нию с [DN, I.4, 6] и [DN, I.5, 7] обладает важным отличием – в нем упоминает-
ся «татхагатовость» как качество Будды: Воистину, прекрасно лицезреть арха-
та с чертами татхагаты (Sadhu kho pana tathā-rūpāṇam arahataṃ dassanaṃ 
hatīti). Буквально, здесь говорится об архате, обладающем «такими» формами» 
(пали tathā-rūpa). О том, что категория tathā ‘так, такое, то’ в составных сло-
вах палийского канона обозначает именно татхагату, свидетельствует следую-
щий отрывок из «Махапариниббана-сутты» ([DN, II.3, 1]):

Evaṃ me sutaṃ – ekaṃ samayaṃ bhagavā rājagahe viharati 
gijjhakūṭe pabbate. Tena kho pana samayena rājā māgadho ajātasattu 
vedehiputto vajjī abhiyātukāmo hoti. So evamāha – ‘‘ahaṃ hime vajjī 
evaṃmahiddhike evaṃmahānubhāve ucchecchāmi vajjī, vināsessāmi 
vajjī, anayabyasanaṃ āpādessāmi vajjī’’ti.
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Atha kho rājā māgadho ajātasattu vedehiputto vassakāraṃ brāhmaṇaṃ 
magadhamahāmattaṃ āmantesi – ‘‘ehi tvaṃ, brāhmaṇa, yena bhagavā 
tenupasaṅkama; upasaṅkamitvā mama vacanena bhagavato pāde sirasā 
vandāhi, appābādhaṃ appātaṅkaṃ lahuṭṭhānaṃ balaṃ phāsuvihāraṃ 
puccha – ‘rājā, bhante, māgadho ajātasattu vedehiputto bhagavato 
pāde sirasā vandati, appābādhaṃ appātaṅkaṃ lahuṭṭhānaṃ balaṃ 
phāsuvihāraṃ pucchatī’ti. Evañca vadehi – ‘rājā, bhante, māgadho 
ajātasattu vedehiputto vajjī abhiyātukāmo. So evamāha – ‘‘ahaṃ 
hime vajjī evaṃmahiddhike evaṃmahānubhāve ucchecchāmi vajjī, 
vināsessāmi vajjī, anayabyasanaṃ āpādessāmī’’’ti. Yathā te bhagavā 
byākaroti, taṃ sādhukaṃ uggahetvā mama āroceyyāsi. Na hi tathāgatā 
vitathaṃ bhaṇantī’’ti.

Так мной услышано. Раз Бхагаван останавливается в Раджагрихе(1), 
на горе Гидджхакута. Тем временем, [царствующий в] Магадхе рад-
жа Аджатасатту, сын видехийки(2), желает захватить ваджей(3). 
Он так говорит: «Должны быть уничтожены ваджи, большой ма-
гической силой(4) [владеющие, столь] заносчивые – перебью [я] вад-
жей, погублю [я] ваджей, неотвратимую погибель принесу ваджам!» 
Тогда [царствующий в] Магадхе раджа Аджатасатту, сын ви-
дехийки, к брахману Вассакаре, главному советнику царства Ма-
гадха, обращается: ступай[-ка] ты, брахман – где Бхагаван [пре-
бывает], туда подойди, подойдя – с моим приветствием к ногам 
припади, пожелай [ему жить] без болезней и слабости, [пожелай 
ему] легкости, силы, приятной жизни: мол, «[царствующий в] Ма-
гадхе раджа Аджатасатту, сын видехийки, о почтенный, к ногам 
твоим припадает, желает [тебе жить] без болезней и слабости, 
[желает] легкости, силы и приятной жизни», и еще так скажи: «О 
почтенный, [царствующий в] Магадхе раджа Аджатасатту, сын 
видехийки, желает захватить ваджей. Он так говорит: «Должны 
быть уничтожены ваджи, большой магической силой [владеющие, 
столь] заносчивые – перебью [я] ваджей, погублю [я] ваджей, неот-
вратимую погибель принесу ваджам!»; и как Бхагаван тебе разъяс-
нит, [ты], хорошенько это осознав, мне перескажешь, ведь «тат-
хагаты не-татхагатовое не говорят».

Комментарий:
(1) 	 Раджагриха (пали rājagaha) – город южнее Ганги, на тот момент столица 

царства Магадха; то есть путь Вассакары к Будде был не слишком далеким;
(2) 	 Видеха – племя (царство), располагавшееся в древности в северо-восточ-

ной Индии, севернее Ганги; ...сын видехийки (пали vedehiputto) – матрили-
нейная царская титулатура бытовала в древней Северной Индии даже в 
поздней древности;
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(3) 	 Ваджи (пали vajjī, пракр. и санскр. vṛjjī) – большое племя (или союз пле-
мен), жившее в древности в северо-восточной Индии, севернее Ганги;

(4) 	 Иддхика (пали iddhika) – злесь: сила сверхъестественной природы, овладе-
ние которой не вело, однако, к просветлению. 

Здесь особый интерес для нас представляет выражение «татхагаты не-
татхагатовое не говорят» (“Na hi tathāgatā vitathaṃ bhaṇantī’’ti; букв. «ведь 
«татхагаты «не таковое» не говорят»). Видимо, это – крылатое выражение, по-
строенное на противопоставлении tathā ‘таковое’ : vitathā ‘не-таковое’ и игре 
слов: ...tathāgatā vitatham... По всем признакам, татхагата неразрывно связан с 
категорией «таковости». Но что она означает?

Во-первых, надо заметить, что категория tathā не имеет отрицательного 
измерения, «таковости» противопостовляется не другая, отрицательная сущ-
ность, а все «не-таковое» (в отличие от, например, оппозиции частиц su- : dur- 
‘благое : дурное’; ср. санскр. sukha : duhkha ‘счастье : несчастье’). Во-вторых, 
контекст указывает на то, что «таковость» как свойство связано с говорени-
ем правды, татхагата – носитель истины прежде всего. Именно за истиной, как 
к татхагате, посылает к Будде брахмана Вассакару царь Аджатасатту. В этом 
смысле интересно дальнейшее повествование. Дело в том, что Будда встречает 
Вассакару довольно невежливо (единственный случай в «Дигха-никая»!): в бе-
седу с ним не вступает, заданный вопрос игнорирует, как и самого гостя, вме-
сто его приема демонстративно затеяв беседу с Анандой. Но даже в этом поло-
жении он не утаивает правды. 

В свете вышесказанного привлекательно выглядит третье толкование тер-
мина татхагата (оно высказано В.В. Вертоградовой в частной беседе, но в на-
шем распоряжении есть контекст, позволяющий проверить эту гипотезу). По 
мнению автора гипотезы, надо переводить tathāgata как ‘в «таковом» (незыбле-
мо) пребывающий’. Действительно, глагол ā-gam-, кроме значения ‘приходить, 
приближаться’, имеет значение ‘находиться, пребывать (в каком-либо месте)’. 
Человек, сознанием своим пребывающий в «таковом», не может не являться 
источником правдивой речи. Именно такое понимание термина tathāgata (как 
‘в «таковом» (незыблемо) пребывающего’) дает нам непротиворечивое понима-
ние указанной выше игры слов, да и всего данного эпизода ([DN, II.3]). Вспом-
ним также обнаруженные выше «такие» формы» (пали tathā-rūpa) татхагаты; 
упоминание «таковости» и «татхагатовости» везде определенно указывает на 
качество состояния, а не на процесс прихода к нему. Толкование В.В. Вертогра-
довой выглядит убедительнее, чем Т. Рис-Дэвидса, но не будем спешить с выво-
дами – ведь могут обнаружиться дополнительные аргументы. 

Ошибочно, однако, думать, что высказанное утверждение о специфической 
связи свойства «татхагатовости» с говорением правды – лишь плод реконструк-
ции. Палийская «Амбаттха-сутта» ([DN, I.3]) прямо (то есть прямой речью Буд-
ды в повествовании) описывает связь татхагаты с правдивым речением; связь, 



ЧАСТЬ II

129

впрочем, иного рода, нежели в «Махапариниббана-сутте»: здесь неправдивый 
ответ на вопрос татхагаты, или уклонение от ответа, или даже просто молчание 
могут иметь печальные последствия для отвечающего. Вопрошание татхагаты 
требует правдивого прямого ответа. Рассмотрим отрывок из [DN, I.3.1]:

16. Atha kho bhagavato etadahosi – ‘‘atibāḷhaṃ kho ayaṃ ambaṭṭho 
māṇavo sakyesu ibbhavādena nimmādeti, yaṃnūnāhaṃ gottaṃ 
puccheyya’’nti. Atha kho bhagavā ambaṭṭhaṃ māṇavaṃ etadavoca – 
‘‘kathaṃ gottosi, ambaṭṭhā’’ti? ‘‘Kaṇhāyanohamasmi, bho gotamā’’ti. 
Porāṇaṃ kho pana te ambaṭṭha mātāpettikaṃ nāmagottaṃ anussarato 
ayyaputtā sakyā bhavanti; dāsiputto tvamasi sakyānaṃ. Sakyā kho 
pana, ambaṭṭha, rājānaṃ okkākaṃ pitāmahaṃ dahanti.
‘‘Bhūtapubbaṃ, ambaṭṭha, rājā okkāko yā sā mahesī piyā manāpā, tassā 
puttassa rajjaṃ pariṇāmetukāmo jeṭṭhakumāre raṭṭhasmā pabbājesi – 
okkāmukhaṃ karakaṇḍaṃ hatthinikaṃ sinisūraṃ. Te raṭṭhasmā 
pabbājitā himavantapasse pokkharaṇiyā tīre mahāsākasaṇḍo, tattha 
vāsaṃ kappesuṃ. Te jātisambhedabhayā sakāhi bhaginīhi saddhiṃ 
saṃvāsaṃ kappesuṃ.
‘‘Atha kho, ambaṭṭha, rājā okkāko amacce pārisajje āmantesi – ‘kahaṃ 
nu kho, bho, etarahi kumārā sammantī’ti? ‘Atthi, deva, himavantapasse 
pokkharaṇiyā tīre mahāsākasaṇḍo, tatthetarahi kumārā sammanti. Te 
jātisambhedabhayā sakāhi bhaginīhi saddhiṃ saṃvāsaṃ kappentī’ti. 
Atha kho, ambaṭṭha, rājā okkāko udānaṃ udānesi – ‘sakyā vata, bho, 
kumārā, paramasakyā vata, bho, kumārā’ti. Tadagge kho pana ambaṭṭha 
sakyā paññāyanti; so ca nesaṃ pubbapuriso.
‘‘Rañño kho pana, ambaṭṭha, okkākassa disā nāma dāsī ahosi. Sā 
kaṇhaṃ nāma janesi. Jāto kaṇho pabyāhāsi – ‘dhovatha maṃ, amma, 
nahāpetha maṃ amma, imasmā maṃ asucismā parimocetha, atthāya 
vo bhavissāmī’ti. Yathā kho pana ambaṭṭha etarahi manussā pisāce 
disvā ‘pisācā’ti sañjānanti; evameva kho, ambaṭṭha, tena kho pana 
samayena manussā pisāce ‘kaṇhā’ti sañjānanti. Te evamāhaṃsu – ‘ayaṃ 
jāto pabyāhāsi, kaṇho jāto, pisāco jāto’ti. Tadagge kho pana, ambaṭṭha 
kaṇhāyanā paññāyanti, so ca kaṇhāyanānaṃ pubbapuriso. Iti kho te, 
ambaṭṭha, porāṇaṃ mātāpettikaṃ nāmagottaṃ anussarato ayyaputtā 
sakyā bhavanti, dāsiputto tvamasi sakyāna’’nti.

____________________________

20. Atha kho bhagavā ambaṭṭhaṃ māṇavaṃ etadavoca – ‘‘ayaṃ kho 
pana te, ambaṭṭha, sahadhammiko pañho āgacchati, akāmā byākātabbo. 
Sace tvaṃ na byākarissasi, aññena vā aññaṃ paṭicarissasi, tuṇhī vā 
bhavissasi, pakkamissasi vā ettheva te sattadhā muddhā phalissati. 
Taṃ kiṃ maññasi, ambaṭṭha, kinti te sutaṃ brāhmaṇānaṃ vuddhānaṃ 
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mahallakānaṃ ācariyapācariyānaṃ bhāsamānānaṃ kutopabhutikā 
kaṇhāyanā, ko ca kaṇhāyanānaṃ pubbapuriso’’ti?
Evaṃ vutte, ambaṭṭho māṇavo tuṇhī ahosi. Dutiyampi kho bhagavā 
ambaṭṭhaṃ māṇavaṃ etadavoca – ‘‘taṃ kiṃ maññasi, ambaṭṭha, kinti te 
sutaṃ brāhmaṇānaṃ vuddhānaṃ mahallakānaṃ ācariyapācariyānaṃ 
bhāsamānānaṃ kutopabhutikā kaṇhāyanā, ko ca kaṇhāyanānaṃ 
pubbapuriso’’ti? Dutiyampi kho ambaṭṭho māṇavo tuṇhī ahosi. 
Atha kho bhagavā ambaṭṭhaṃ māṇavaṃ etadavoca – ‘‘byākarohi 
dāni ambaṭṭha, na dāni, te tuṇhībhāvassa kālo. Yo kho, ambaṭṭha, 
tathāgatena yāvatatiyakaṃ sahadhammikaṃ pañhaṃ puṭṭho na 
byākaroti, etthevassa sattadhā muddhā phalissatī’’ti.

21. Tena kho pana samayena vajirapāṇī yakkho mahantaṃ ayokūṭaṃ 
ādāya ādittaṃ sampajjalitaṃ sajotibhūtaṃ ambaṭṭhassa māṇavassa 
upari vehāsaṃ ṭhito hoti – ‘‘sacāyaṃ ambaṭṭho māṇavo bhagavatā 
yāvatatiyakaṃ sahadhammikaṃ pañhaṃ puṭṭho na byākarissati, 
etthevassa sattadhā muddhaṃ phālessāmī’’ti. Taṃ kho pana vajirapāṇiṃ 
yakkhaṃ bhagavā ceva passati ambaṭṭho ca māṇavo.
 Atha kho ambaṭṭho māṇavo bhīto saṃviggo lomahaṭṭhajāto 
bhagavantaṃyeva tāṇaṃ gavesī bhagavantaṃyeva leṇaṃ gavesī 
bhagavantaṃyeva saraṇaṃ gavesī – upanisīditvā bhagavantaṃ 
etadavoca – ‘‘kimetaṃ bhavaṃ gotamo āha? Punabhavaṃ gotamo 
bravitū’’ti.
‘‘Taṃ kiṃ maññasi, ambaṭṭha, kinti te sutaṃ brāhmaṇānaṃ vuddhānaṃ 
mahallakānaṃ ācariyapācariyānaṃ bhāsamānānaṃ kutopabhutikā 
kaṇhāyanā, ko ca kaṇhāyanānaṃ pubbapuriso’’ti? ‘‘Evameva me, bho 
gotama, sutaṃ yatheva bhavaṃ gotamo āha. Tatopabhutikā kaṇhāyanā; 
so ca kaṇhāyanānaṃ pubbapuriso’’ti.

16. Бхагаван же так [про себя] сказал: “Мощно, воистину, этот 
манава Амбаттха шакьям Речью [поношения] иббхов(1) врезал. А 
спрошу-ка я о его роде (готре(2))”. Тогда Бхагаван так сказал манаве 
Амбаттхе: “Какого рода ты, Амбаттха?”
“Я – Канхаяна, почтенный Готама”.
“Если, Амбаттха, вспомнить изначальное имя рода твоей матери 
и отца, то шакьи – дети кшатриев, а ты – сын рабыни шакьев. 
Ведь шакьи, Амбаттха, [своим] предком царя Оккаку считают. 
Некогда, Амбаттха, царь Оккака(3), желая передать царство сыну 
[своей] приятной и очаровательной главной царицы, старших ца-
ревичей из страны выслал бродяжничать, – Оккамукху, Каранду, 
Хаттхинию, Синипуру. Из страны уйдя бродяжничать, на скло-
не Гималаев, на берегу лотосового пруда, в большой роще деревьев 



ЧАСТЬ II

131

шака – там они зажили. Они, из опасения смешения каст и пле-
мен(4) со своими сестрами вступили в сожительство.
Тогда, Амбаттха, царь Оккака к сановникам, членам совета обра-
тился: “Где теперь, почтенные, пребывают царевичи?”
“Есть, божественный, на склоне Гималаев, на берегу лотосового 
пруда, большая роща деревьев шака – там они зажили. Они, из опа-
сения смешения каст и племен со своими сестрами вступили в со-
жительство.”
И тут, Амбаттха, царь Оккака с криком выдохнул: “Воистину, по-
чтенные, шакьи [те] царевичи; наивысшие [из] шакьев, воистину, 
почтенные, [те] царевичи!”
С тех пор, Амбаттха, шакьи [в миру] известны. Он же – [царь Ок-
кака] – родоначальник шакьев. У царя Оккаки, Амбаттха, была ра-
быня по имени Диса. Она черного [младенца] родила. Новорожденный 
Канха (Черный) [тут же] заголосил: “Омой меня, мама, искупай меня, 
мама, от этой нечистоты освободи меня, мама, я буду вам полезен”. 
Воистину, Амбаттха, как люди называют теперь демонов демона-
ми, точно так же, Амбаттха, люди называли в то время демонов 
«черными». Они так говорили: “Этот новорожденный [тут же] за-
голосил. «Черный» родился, демон родился!” С тех пор, Амбаттха, 
Канхаяны («от Черного происходящие») [в миру] известны. Он же 
[– Черный –] родоначальник Канхаянов. Воистину так, Амбаттха, 
если вспомнить изначальное имя рода твоей матери и отца, то ша-
кьи – дети кшатриев, а ты – сын рабыни шакьев.”

____________________________

20. Тогда Бхагаван Амбаттхе-манаве так сказал: «Итак, тебе, Ам-
баттха, задан вопрос, связанный с дхармой, [и] из бесстрастности 
[должен исходить твой] ответ. Коли не ответишь [правдиво], или 
будешь блуждать в противоречиях, [уходя от прямого ответа], 
или безмолвным пребудешь, или уйдешь прочь – тогда голова твоя 
расколется на семь частей. Так что ты думаешь об этом, Амбат-
тха? Что тобою услышано из бесед высших [по положению] ста-
рых брахманов, учителей твоих учителей – откуда происходит 
[готра] Канхаяна, и кто первопредок Канхаянов?»
Так было сказано, [но] Амбаттха-манава пребывал безмолвным. 
Тогда Бхагаван вторично Амбаттхе-манаве так сказал: «Что 
ты думаешь об этом, Амбаттха? Что тобою услышано из бесед 
высших [по положению] старых брахманов, учителей твоих учи-
телей – откуда происходит [готра] Канхаяна, и кто первопредок 
Канхаянов?» Но и вторично Амбаттха-манава был безмолвен.
Тогда Бхагаван Амбаттхе-манаве так сказал: «Отвечай сейчас же, 
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Амбаттха, нет у тебя уже времени на молчание. Ведь, Амбаттха, 
кто, Татхагатой трижды спрошеный, на вопрос, связанный с дхар-
мой, не отвечает – у того голова на семь частей расколется.»
21. И в этот момент якша Ваджирапанин(5) с огромным железным
молотом – горящим, в [языках] пламени, пылающим – над Амбат-
тхой-манавой в воздухе является [с такой мыслью]: «Если этот 
Амбаттха-манава, Бхагаваном трижды спрошеный, на вопрос, 
связанный с дхармой, не ответит – голову ему на семь частей рас-
колю.» И того якшу Ваджирапани так [представшим] и Бхагаван 
видит, и Амбаттха-манава. И когда Амбаттха-манава увидел 
того [якшу] – напуганный, смятенный, с поднявшимися дыбом [от 
ужаса] волосами на теле(6), защиты у Бхагавана ищущий, укрытия 
у Бхагавана ищущий, прибежища(7) у Бхагавана ищущий, припав к 
ногам Бхагавана, [он] так заговорил: «Что это [такое] почтенный 
Готама сказал? Да повторит почтенный Готама еще раз.»
«Что ты думаешь об этом, Амбаттха? Что тобою услышано из 
бесед высших [по положению] старых брахманов, учителей твоих 
учителей – откуда происходит [готра] Канхаяна, и кто первопре-
док Канхаянов?»
«Так то мною и услышано, почтенный Готама – как сказал почтен-
ный Готама, таково происхождение [готры] Канхаяна, и он [– Чер-
ный –] первопредок Канхаянов.»

Комментарий:
(1) 	 Речи [поношения] иббхов (пали ibbha-vāda) связаны с предшествующими со-

бытиями в тексте сутры, где Амбаттха поносит Будду как «черного слугу» 
(пали kaṇha/kiṇha ibbha);

(2) 	 Готра (пали gotta) – здесь: брахманский род, имеющий общего мужского 
первопредка-основателя;

(3) 	 Оккака (пали Okkāka) – видимо, основатель легендарной Солнечной дина-
стии Икшваку;

(4) 	 Пали Jāti-sambheda-bhaya (букв. ‘боязнь смешения каст’) – из текста трудно 
судить, подразумевается ли здесь именно закон несмешения каст (jāti), или 
речь идет об обычной для Индии племенной эндогамии, либо имеется вви-
ду и то, и другое одновременно (контекст позволяет думать и так);

(5) 	 Якши – в древности: боги и богини племен Северо-Восточной Индии, где, 
по-видимому, изначально не поклонялись дэвам; вероятно, благодаря рас-
пространению буддизма, джайнизма, а также диффузии племен получи-
ли общеиндийское распространение; Ваджирапанин (пали vajirapānin) бук-
вально означает ‘держащий в руках ваджру’ и, возможно, не является лич-
ным именем (в «Махабхарате», например, это просто эпитет Индры); роль 
ваджры в данном тексте играет пылающий молот;
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(6) 	 ...с поднявшимися дыбом ... волосами на теле... – стандартное описание 
крайней степени возбуждения в текстах Древней Индии;

(7) 	 К категории sarana– ‘прибежище’ относятся «три прибежища» буддиста 
(Будда, Дхарма, Сангха); значит, ища у Будды прибежище этого рода, Ам-
баттха признает самого Будду в качестве такового прибежища.

В целом сюжет этой сутры связан с полемикой, навязаной Будде Амбат-
тхой, учеником брахмана Поккхарасади. Полемика эта, однако, странного 
свойства. Она не касается никаких вопросов вероучения, и в доказательной ча-
сти не содержит никаких философско-спекулятивных приемов. В начале в сво-
их обвинительных речах (так называемых иббхавадах) Амбаттха обличает Буд-
ду как «черного иббху (слугу)», и как бы подразумевается, что «черный» не мо-
жет учить дхарме по определению, так как распространяет в миру лишь «несу-
разность». Ответ Буддды (именно он дан в переводе) и вовсе с тройным дном. 
Он отвергает низкокастовое происхождение шакьев, и попутно припоминает 
самому Амбаттхе его происхождение от «черного». Однако, это лишь ловушка. 
Как покажут дальнейшие события в сутре, происхождение Амбаттхи от Канхи 
(«черного») никакого отрицательного значения для Будды не имеет («тот Кан-
ха был великим риши», [DN, I.3.1, 23]). Происхождение готры Канхаяна ин-
тересует Будду лишь постольку, поскольку позволяют (почти буквально) вы-
колотить из Амбаттхи правдивый ответ на очень неудобный вопрос (Амбат-
тха на него отвечать не собирался), и так продемонстрировать и ему, и про-
чим манавам что Готама воистину Татхагата и Будда, и именно это дает ему 
право проповедовать дхарму (этот эпизод выделен в тексте и переводе, см. вы-
ше). В пользу именно такой трактовки эпизода говорит и завязка сутры, когда 
брахман Поккхарасади посылает ученика своего Амбаттху проверить, не явил-
ся ли в мир «великий человек»-махапуруша (пали mahāpurisa), в соответствии 
с доктриной локаятиков, а также эпизод, в котором Амбаттха пытыется про-
верить, обладает ли Будда всеми тридцатью двумя чертами-лакшанами (пали 
lakkhana), свойственными махапуруше (опять же, в соответствии с доктриной 
локаятиков, [DN, I.3.1]). В результате даже у Амбаттхи (уверенного поначалу в 
обратном) не остается сомнений – находящийся перед ним шраман Готама в 
соответствии с доктриной локаятиков – махапуруша, в соответствии со шра-
манскими представлениями – Будда и Татхагата.

Таким образом, при рассмотрении данной проблемы субъектно-объект-
ный подход неприменим. Татхагата не только источник правды, но и ее страж, 
блюститель. Не только сам татхагата не скажет неправды, но и в ответ на его 
вопрос нельзя ни сказать неправду, ни утаить правду тем или иным способом 
(«кто, Татхагатой трижды спрошеный, на вопрос, связанный с дхармой, не от-
вечает – у того голова на семь частей расколется», см. выше). И хотя термин 
татхагата сугубо буддийский, во-первых, раннебуддийские тексты, как и ашо-
кинская эпиграфика, указывают на добуддийское происхождение терминов 
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будда, татхагата, архат; а во-вторых, сам персонаж с подобными характеристи-
ками появляется уже в ранних упанишадах. И некоторые детали сюжетов упа-
нишад обнаруживают удивительное сходство с «Дигха-никаей». 

Рассмотрим эпизод из «Брихадараньяка-упанишады», содержащий важ-
ные для нас аналогии ([БрхУ, III]). Это словесная схватка брахмана Яджня-
валкьи с ученнейшими брахманами стран Куру-Панчала, состоявшаяся при 
дворе благочестивого Джанаки, царя Видехи. Схватка разгорается из-за то-
го, что Яджнявалкья уводит со двора царя Джанаки особое стадо коров, пред-
назначенных пребывающему сознанием в наивысшей сути Брахмана (санскр. 
brahmiṣtha-). Прочие брахманы возмущаются таким поступком, и неспроста: 
некоторые признаки указывают на экстраординарный статус этого стада. Име-
ется ввиду вовсе не его материальная ценность, хотя и она очень велика: коров 
тысяча, и к рогам каждой прикреплено десять пад золота. Но дело и не в стол-
кновении амбиций, и даже не в том, что Яджнявалкья «взял не по чину». В ре-
чах брахманов изредка проскальзывает священный ужас от совершенного Яд-
жнявалкьей поступка – вот что самое интересное. Поэтому в данном вопросе 
следует разобраться особо. Перечислим по порядку те места текста, которые 
касаются этой проблемы и могут показаться необычными, благо их немного.

Первое, что надо отметить: в ответ на предложение Джанаки брахманам 
взять это стадо тому, кто является брахмиштха – молчание ([БрхУ, III.1, 2]), 
все дружно отказываются от такой чести (кроме Яджнявалкьи, естественно). 
И лишь после того, как ученик Яджнявалкьи уже угоняет это стадо, а на во-
прос брахманов самому Яджнявалкье: вправду ли он считает себя брахмишт-
хой – тот отвечает дерзкой шуткой, очень похожей на вызов – только тогда раз-
горается словесная схватка.

Итак, завязка сюжета (а значит, и всей полемики) происходит вокруг про-
блемы – является ли Яджнявалкья брахмиштхой? Однако, как уже говорилось, 
дело тут не в личных амбициях. Как покажет следующий эпизод, брахмиштха 
вообще фигура экстраординарная, и, кроме того, находится в сакральной свя-
зи (и очень конкретной притом) с угоняемым стадом.

То есть, по мнению брахманов (а в их глазах Яджнявалкья брахмиштхой не 
является), угоняя такое стадо (санскр. brahmagavīr, ‘[стадо] коров, [принаделе-
жащих] брахмиштхе’ или просто ‘коровы Брахмана’), Яджнявалкья соверша-
ет святотатство, кара за которое неминуема. Так что, как и покажут последую-
щие события, перед нами бой не за личные амбиции, а за веру. О последнем яс-
но говорит Уддалака Аруни ([III.7]), когда обещает Яджнявалкье, что того ждет 
за угон подобных коров (‘коров Брахмана’), если тот не ответит немедленно на 
вопрос Уддалаки: ...твоя голова отвалится... (...mūrdhā te vipatiṣyati...). Зна-
чит, перед нами не обычный спор об основах вероучения: здесь каждый вопрос 
несет для Яджнявалкьи нешуточную опасность.

Однако, подобная угроза встречается в эпизоде словесного боя не единож-
ды. Еще до данной брахманы, эта угроза звучит в брахмане, описывающей пер-



ЧАСТЬ II

135

вую схватку Яджнявалкьи с Гарги Вачакнави ([III.6]). Гарги, в числе прочего, 
интересна тем, что, в отличие от остальных спорщиков, активно использует 
спекулятивные приемы ведения полемики. Здесь, последовательно вопрошая 
Яджнявалкью о первоосновах тех или иных сущностей мироздания, она пыта-
ется завести противника в «дурную бесконечность». Яджнявалкья послушно, 
как может показаться, следует за ее вопросами, но когда она спрашивает о пер-
вооснове Брахмана, вдруг вместо ответа обрывает ее угрозой: ты должна пре-
кратить задавать вопросы о первооснове Брахмана ...дабы голова твоя не от-
валилась... (...mā te mūrdhā vipatiṣyati...). После этого Гарги замолкает, схват-
ка окончена. Что ее так испугало, станет ясно далее: головы в итоге лишается 
вступивший в схватку последним Видагдха Шакалья, так и не признавший Яд-
жнявалкью брахмиштхой, несмотря на свое очевидное поражение.

Вачакнави, надо заметить, персонаж в данном разделе очень важный. Ей 
одной дозволяется вступить в схватку не один раз, а дважды; именно она, по-
сле вторичного поражения, предостерегает брахманов от продолжения боя (ее 
ослушался только Видагдха Шакалья, в итоге поплатившийся головой). Из-
вестно о ней, правда, столько же, сколько о большинстве спорящих (то есть 
только то, что она из рода Вачакну). Однако, то, что известно о двух из участ-
ников полемики (сам Яджнявалкья не в счет), заставляет полагать, что автора-
ми упанишады здесь для словесного боя собраны избранные. Что касается са-
мого боя, трудно сказать, происходил ли он в действительности, или, что ско-
рее, был сконструирован авторами третьей главы на основе известного сюжета 
«Шатапатха-брахманы» ([ШБр, XI.6.3.11]), где Шакалью постигает проклятие 
Яджнявалкьи. Но если следовать этой идее, не исключается, что при сложе-
нии «Брихадараньяка-упанишады» основой данной адхьяи был именно сюжет 
о словесном поединке Яджнявалкьи и Видагдхи Шакальи, остальные же персо-
нажи собраны авторами позднее для придания событию эпического масштаба, 
и вот что позволяет так думать. 

Как уже говорилось, о двух противниках Яджнявалкьи известно чуть бо-
лее, чем их собственные и родовые имена. Эти двое, без сомнения, особо почи-
таемые в упанишадах брахманы-наставники, особенно если мы говорим о ран-
них упанишадах как об особом пространстве текста. Дело в том, что первый из 
них, Ушаста Чакраяна ([III.4]), в «Чхандогья-упанишаде» ([ЧхУ, I.10-11]), где он 
зовется Ушасти Чакраяна (санскр. Uṣasti Cākrāyana) – герой-протагонист, зна-
ющий Брахман. Характерно, что там о своем «пребывании в Брахмане» Ушасти 
Чакраяна предупреждает жрецов уже знакомой нам по рассмотренному эпи-
зоду угрозой «отпадения головы» ([ЧхУ, I.10, 9-11]); жрецы, вняв предупреж-
дению, обращаются к нему за наставлением без боя ([I.11, 4-9]). Что же касает-
ся Уддалаки Аруни, этот персонаж фигурирует в ранних упанишадах неодно-
кратно. Это учитель самого Ваджасанейи Яджнявалкьи ([БрхУ, VI.3, 7]). Не ис-
ключено, что Уддалака Аруни и есть тот самый Гаутама ([VI.2]), получивший 
истинное знание от кшатрия Праваханы Джайвали: некий Гаутама назван от-
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цом Шветакета Арунея, а Уддалака Аруни и есть его отец – об этом прямо гово-
рится в «Чхандогья-упанишаде» ([ЧхУ, VI]). Тот же сюжет присутствует в [ЧхУ, 
V, 3-10]; там также отцом Шветакета Арунея назван некий Гаутама. Любопыт-
но, однако, что в [ЧхУ, V, 11-24] Уддалака Аруни получает истинное знание не 
от Праваханы Джайвали, а от кшатрия Ашвапати Кайкея – налицо расхожде-
ние, возникшее, как это случается при трансляции устной традиции, в процес-
се сложения текстов. По-видимому, для авторов в этих эпизодах были важны 
не сами имена наставников (к тому времени уже легендарных), а то, что в на-
чале каждой ветви традиции непременно стоит кшатрий – это служит знаком 
ее подлинности. Третьим кшатрием, посвятившим брахманов в истинное уче-
ние о Брахмане, в упанишадах числится Аджаташатру из Каши ([БрхУ, II.1]). 

Так или иначе, логика авторов третьей главы «Брихадараньяка-упаниша-
ды» ясна: противники Яджнявалкьи – лица для традиции ранних упанишад 
«маркированные», особо важные, а только персонажи такого уровня и смогут 
продемонстрировать, что Яджнявалкья – воистину брахмиштха, одного Шака-
льи для решения этой задачи мало.

А теперь, после проведенного анализа, попробуем сравнить обе традиции – 
раннебуддийскую палийскую и традицию ранних упанишад, но не в целом, а 
именно по тем пунктам, которые мы рассмотрели.

Первое, бросается в глаза смысловое сходство терминов tathāgata ‘в «тако-
вом» (незыблемо) пребывающий’ и brahmiṣtha ‘пребывающий сознанием в наи-
высшей сути Брахмана’. Смысловая разница лишь в том, что в последнем слу-
чае «таковое» поименовано, а не табуировано, как в первом случае. Видно, что 
понятие татхагата обладает неизмеримо большим объемом, чем понятие брах-
миштха, и потенциально, в пределах Индии, универсально и интеррелигиозно. 
А раз так, то с большей вероятностью термин брахмиштха является переложе-
нием термина татхагата, а не наоборот. Ведь термин татхагата, хоть и ассо-
циируется сейчас исключительно с буддизмом (а точнее с Буддой), – древний, 
добуддийский, на чем недвусмысленно настаивает палийский канон. Вдоба-
вок, на раннем этапе, как явствует из канона, он является достоянием именно 
народной религии. Вспомним, шрамана Готаму как татхагату опознает имен-
но народ, простые прохожие, которые в итоге и доносят «славу» (киттисад-
ду) до царского двора (см. выше). Может, обозначать «абсолютное» как «тако-
вое» придумали шраманы, а может, миряне, дабы не путаться в дефинициях, 
просто назвали его «таковым» – сейчас судить трудно. Так или иначе, в итоге 
термин татхагата закрепился именно в буддизме, но масса прочих основопола-
гающих терминов (буддха(и), дхарма, чакра, чакравартин, сутра, тапас, шила, 
и т.д.), бытовавших в народных религиозных представлениях, так и остались 
интеррелигиозными. Иное дело – брахмиштха. Этот термин сначала бытовал 
в специфической маргинальной среде приверженцев упанишад (ее нельзя на-
звать брахманской, так как в числе учеников были даже шудры), на краю брах-
манистского мира (и идейно, и географически, да и ландшафтно – в лесу); не-



ЧАСТЬ II

137

смотря на огромное последующее влияние упанишад на формировании инду-
изма, в числе основных терминов последнего брахмиштха не значится

Второе, это функция татхагаты и брахмиштхи в качестве носителя и стра-
жа «правды». Наличие подобного института в связи со словесным поединком 
в Древней Индии, видимо, в числе прочего, помешало философии отделиться 
от религии и окончательно выродиться в софистику (хотя такие тенденции бы-
ли). Философия в Древней Индии – это всегда вероучение.

Третье, это кара для нечестивца, смеющего в присутствии татхагаты (или 
брахмиштхи) говорить «неправду», причем обрушивается она непременно на 
голову. Это самые загадочные места в цитированных текстах. О том, что Ша-
калья погиб, «Брихадараньяка-упанишада» говорит недвусмысленно, да и Ам-
баттха пугается смертельной опасности. Но, с другой стороны, гибель явно не 
носит насильственного характера, более того, брахмиштха ли, татхагата ли – 
никогда не забывают предупредить об опасности. 

И четвертое, это то, что и буддийское учение, и традиция упанишад имеют 
кшатрийское, а не брахманское происхождение (причем и те, и другие гордят-
ся этим). Эта проблема чрезвычайно интересна и связана с проблемой генези-
са традиции упанишад. Впрочем, это уже выходит за рамки нашего исследова-
ния. Но некая загадка в этом действительно есть. И еще раз задуматься об этом 
нас заставляет «Артхашастра» ([Х, I.1]), когда говорит о неких кшатрийских 
союзах, судя по месту в шастре, живущих на периферии обитаемого мира (или 
даже за его пределами, точно установить сложно). И это те самые племена Вос-
точной Индии, о которых мы говорили в части I – не признающие брахманско-
го авторитета и отлученные от изучения вед. Родом из них были Будда и Джи-
на Махавира. И в связи с этим возникает одна проблема.

ГЛАВА 4
КШАТРИИ И ИББХИ
(мир племен в сутрах палийского канона)

Кем был по своему социальному происхождению основоположник буддиз-
ма? В этом вопросе палийский канон не оставляет места для кривотолков. В 
палийской «Махапариниббана-сутте» представители восточноиндийских пле-
мен и царств, требующие от маллов-косинараков свою долю праха Будды, обо-
сновывают свои притязания просто ([DN, II, 3.164]):

Bhagavāpi khattiyo mayampi khattiyā...
Как Бхагаван – кшатрий, так и мы – кшатрии…

Иными словами: мы, кшатрии, имеем право на частицу праха Будды, пото-
му, что он наш плоть от плоти.
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Здесь бы и закрыть проблему, однако, при более пристальном рассмотре-
нии картина усложняется.

Итак, обратимся к одному фрагменту из «Кутаданта-сутты» ([DN, I, 5]) и 
«Сонаданда-сутты» ([DN, I, 4]). Этот фрагмент совершенно идентичен в обе-
их сутрах (за исключением личных имен – Кутаданта и Сонаданда соответ-
ственно) и представляет собой клише, употребленное в идентичных контек-
стах, а именно: авторитетный член общины брахманов-гахапатиков идет полу-
чить наставление от Будды, другие брахманы уговаривают его не делать этого, 
дабы не ронять своего достоинства. В связи с этим и перечисляются «достоин-
ства» (guṇa или vaṇṇа) данного брахмана. Рассмотрим самое первое «достоин-
ство» (по-видимому, оно считалось наиболее важным; заметим, что в палий-
ском каноне очередность при перечислении имеет большое значение). Для это-
го обратимся к «Кутаданта-сутте» ([DN, I, 5]):

Bhavañhi kūṭadanto ubhato sujāto mātito ca pitito ca saṃsuddhagahaṇiko 
yāva sattamā pitāmahayugā akkhitto anupakkuṭṭho jātivādena. Yampi 
bhavaṃ kūṭadanto ubhato sujāto mātito ca pitito ca saṃsuddhagahaṇiko 
yāva sattamā pitāmahayugā akkhitto anupakkuṭṭho jātivādena, 
imināpaṅgena na arahati bhavaṃ kūṭadanto samaṇaṃ gotamaṃ 
dassanāya upasaṅkamituṃ. Samaṇo tveva gotamo arahati bhavantaṃ 
kūṭadantaṃ dassanāya upasaṅkamituṃ.

Ведь почтенный Кутаданта благого происхождения с обеих сторон – 
и по матери и по отцу, – чистого происхождения вплоть до седьмого 
колена праотцов, незапятнаный, безупречного происхождения. Если 
же почтенный Кутаданта благого происхождения с обеих сторон – и 
по матери и по отцу, – чистого происхождения вплоть до седьмого 
колена праотцов, незапятнаный, безупречного происхождения, то по 
этой причине не почтенный Кутаданта должен приблизиться, дабы 
лицезреть шрамана Готаму, а шраман Готама должен приблизить-
ся, дабы лицезреть почтенного Кутаданту.

Из контекста как бы предполагается, что означенный шраман Готама таким 
достоинством не обладает. Однако Кутаданта отметает этот наговор:

Samaṇo khalu, bho, gotamo ubhato sujāto mātito ca pitito ca 
saṃsuddhagahaṇiko yāva sattamā pitāmahayugā akkhitto 
anupakkuṭṭho jātivādena. Yampi, bho, samaṇo gotamo ubhato sujāto 
mātito ca pitito ca saṃsuddhagahaṇiko yāva sattamā pitāmahayugā 
akkhitto anupakkuṭṭho jātivādena, imināpaṅgena na arahati so bhavaṃ 
gotamo amhākaṃ dassanāya upasaṅkamituṃ. Atha kho mayameva 
arahāma taṃ bhavantaṃ gotamaṃ dassanāya upasaṅkamituṃ.
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Воистину, почтенные, шраман Готама благого происхождения с 
обеих сторон – и по матери и по отцу, – чистого происхождения 
вплоть до седьмого колена праотцов, незапятнаный, безупречного 
происхождения. Если же шраман Готама благого происхождения с 
обеих сторон – и по матери и по отцу, – чистого происхождения 
вплоть до седьмого колена праотцов, незапятнаный, безупречного 
происхождения, то по этой причине не почтенный Готама должен 
приблизиться, дабы лицезреть нас, а мы должны приблизиться, 
дабы лицезреть почтенного Готаму.

Ничто здесь не противоречит предыдущим высказываниям, но насторажи-
вает следующее. Стоит возникнуть подобному ситуативному контексту – брах-
ман желает лицезреть Будду – как тут же появляется клишированная ситуа-
ция, где прочие брахманы сразу заявляют о «нечистом» происхождении Буд-
ды. Существенно не то, правда это или нет, а то, почему вообще этот вопрос 
возникает в «Дигха-никае», да так, что и сама ситуация превращается в клише. 
Это тем удивительней, что буддийское вероучение в целом безразлично к во-
просу о социальном и родоплеменном происхождении. Впрочем, бывают не-
тривиальные, неклишированные случаи. Один из них мы сейчас и рассмотрим. 
Он, как я надеюсь, позволит пролить свет на этот запутаный вопрос.

Обратимся к «Амбаттха-сутте» ([DN, I, 3]). Прежде, чем выносить какое-
либо суждение, рассмотрим эту сутру поэтапно от начала до конца, большей 
частью ограничившись кратким пересказом, но важные для нас отрывки пере-
ведя и снабдив подробным комментарием.

Сюжет вкратце таков. Будда странствует по стране Косала и останавлива-
ется в одной из деревень. В соседней деревне живет брахман Поккхарасади. 
Решив проверить, воистину ли Будда таков, какая о нем идет молва, он посы-
лает к тому своего лучшего ученика, манаву (молодого брахмана) Амбаттху, 
преуспевшего во всех брахманских премудростях (ему Поккхарасади говорит: 
‘‘yamahaṃ jānāmi, taṃ tvaṃ jānāsi; yaṃ tvaṃ jānāsi tamahaṃ jānāmi’’ti – Что я 
знаю – то ты знаешь, что ты знаешь – то я знаю). Амбаттха с сопровождаю-
щими его манавами прибывает к месту пребывания Будды и заходит в вихару. 
Все манавы, обменявшись с Буддой приветствиями, заведя с ним приятную бе-
седу, сели поодаль. Амбаттха же ни приветствовать Будду как принято, ни при-
саживаться не стал, лишь то прохаживаясь, то стоя на месте обменялся с сидя-
щим Буддой некоторыми приветственными словами. Далее:

10. Atha kho bhagavā ambaṭṭhaṃ māṇavaṃ etadavoca – ‘‘evaṃ nu te, 
ambaṭṭha, brāhmaṇehi vuddhehi mahallakehi ācariyapācariyehi saddhiṃ 
kathāsallāpo hoti, yathayidaṃ caraṃ tiṭṭhaṃ nisinnena mayā kiñci kiñci 
kathaṃ sāraṇīyaṃ vītisāretī’’ti? ‘‘No hidaṃ, bho gotama. Gacchanto 
vā hi, bho gotama, gacchantena brāhmaṇo brāhmaṇena saddhiṃ 
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sallapitumarahati, ṭhito vā hi, bho gotama, ṭhitena brāhmaṇo brāhmaṇena 
saddhiṃ sallapitumarahati, nisinno vā hi, bho gotama, nisinnena 
brāhmaṇo brāhmaṇena saddhiṃ sallapitumarahati, sayāno vā hi, bho 
gotama, sayānena brāhmaṇo brāhmaṇena saddhiṃ sallapitumarahati. Ye 
ca kho te, bho gotama, muṇḍakā samaṇakā ibbhā kiṇhā bandhupādāpaccā, 
tehipi me saddhiṃ evaṃ kathāsallāpo hoti, yathariva bhotā gotamenā’’ti.

10. Тогда Бхагаван так сказал манаве Амбаттхе: “Так ли, Амбат-
тха, ты беседуешь с высшими [по положению] старыми брахма-
нами, учителями твоих учителей, как теперь, когда ты, то про-
хаживаясь, то останавливаясь, со мной, сидящим, обмениваешься 
кое-какими приветственными словами?”
“Не так, почтенный Готама. С идущим брахманом, почтенный 
Готама, брахман должен беседовать идя; со стоящим брахманом, 
почтенный Готама, брахман должен беседовать стоя; с сидящим 
брахманом, почтенный Готама, брахман должен беседовать сидя; 
с лежащим брахманом, почтенный Готама, брахман должен беседо-
вать лежа. Что же до тех, почтенный Готама, бритоголовых шра-
манов, иббхов (слуг), черных, отродья стоп [Нашего] Родича, то с 
ними я беседую так же, как и с тобой, почтенный Готама”.

Итак, оскорбление нанесено. Произнесено два очень важных слова – ibbhā 
(злесь) ’слуги’ и kiṇhā (kаṇhā)’черные’. Что под ними подразумевается?

Клише muṇḍakā samaṇakā ibbhā kiṇhā bandhupādāpaccā ’бритоголовые 
шраманы, иббхи (слуги), черные, отродье стоп [Нашего] Родича’ в Сутта-пита-
ке не уникально, и встречается всегда в одном контексте – поношение брахма-
нами Будды и сангхи. Термин kiṇhā (kаṇhā) подразумевает прежде всего ри-
туальную нечистоту. Так, «Аггання-сутта» ([DN, III, 4]) говорит на этот счет:

Brāhmaṇova seṭṭho vaṇṇo, hīnā aññe vaṇṇā. Brāhmaṇova sukko vaṇṇo, 
kiṇhā aññe vaṇṇā.

[Лишь] брахманы – высшая варна, ничтожны иные варны. [Лишь] 
брахманы – белая варна, черны иные варны.

Здесь очевиден ряд двоичных оппозиций:
высшее (seṭṭha) : ничтожное (hīna)

белое (sukka) : черное (kiṇha)

Однако, можно ли, опираясь на это, однозначно конкретизировать термин 
kiṇha как ’[ритуально] нечистое’? Нет, и позже будет показано, почему.

Также «Аггання-сутта» не оставляет сомнений, что за «родич» упомянут в 
клише muṇḍakā samaṇakā ibbhā kiṇhā bandhupādāpaccā: 
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brāhmaṇāva brahmuno puttā orasā mukhato jātā brahmajā 
brahmanimmitā brahmadāyādā ti.

Брахманы, брахманов законные сыновья, наилучшего рождения, от 
Брахмы произошедшие, Брахмой сотворенные, наследники Брахмы.

То есть, этот «родич» брахманов – Брахма. В соответствии с традиционны-
ми брахманскими воззрениями, от стоп Брахмы произошли шудры. Таким об-
разом, термин bandhupādāpaccā однозначно задает крайне низкое социальное 
положение ibbhā и kiṇhā. Что касается термина ibbha, это, очевидно, социаль-
ный термин, использованный в данном случае в виде ругательства. В палий-
ском каноне его значение очевидно – ’слуга, зависимый человек’. Если же выйти 
из пространства палийского канона, картина существенно усложняется. Сан-
скритские ibha и ibhya могут обозначать широкий спектр трудящихся людей – 
от слуг и неимущих до домохозяев и владельцев скота. Но и люди низкого со-
циального положения могут быть состоятельными, а брахманы – бедствовать, 
и упанишады это описывают красноречиво.

В ответ на оскорбление Будда напоминает Амбаттхе, что он явился к нему 
с какой-то целью, да и поведение его выдает дурное воспитание. Это приводит 
Амбаттху в ярость:

12. Atha kho ambaṭṭho māṇavo bhagavatā avusitavādena vuccamāno 
kupito anattamano bhagavantaṃyeva khuṃsento bhagavantaṃyeva 
vambhento bhagavantaṃyeva upavadamāno – ‘‘samaṇo ca me, bho, 
gotamo pāpito bhavissatī’’ti bhagavantaṃ etadavoca – ‘‘caṇḍā, bho 
gotama, sakyajāti; pharusā, bho gotama, sakyajāti; lahusā, bho gotama, 
sakyajāti; bhassā, bho gotama, sakyajāti; ibbhā santā ibbhā samānā 
na brāhmaṇe sakkaronti, na brāhmaṇe garuṃ karonti [garukaronti 
(sī. syā. kaṃ. pī.)], na brāhmaṇe mānenti, na brāhmaṇe pūjenti, na 
brāhmaṇe apacāyanti. Tayidaṃ, bho gotama, nacchannaṃ, tayidaṃ 
nappatirūpaṃ, yadime sakyā ibbhā santā ibbhā samānā na brāhmaṇe 
sakkaronti, na brāhmaṇe garuṃ karonti, na brāhmaṇe mānenti, na 
brāhmaṇe pūjenti, na brāhmaṇe apacāyantī’’ti. Itiha ambaṭṭho māṇavo 
idaṃ paṭhamaṃ sakyesu ibbhavādaṃ nipātesi.
13. ‘‘Kiṃ pana te, ambaṭṭha, sakyā aparaddhu’’nti? ‘‘Ekamidāhaṃ, bho 
gotama, samayaṃ ācariyassa brāhmaṇassa pokkharasātissa kenacideva 
karaṇīyena kapilavatthuṃ agamāsiṃ. Yena sakyānaṃ sandhāgāraṃ 
tenupasaṅkamiṃ. Tena kho pana samayena sambahulā sakyā ceva 
sakyakumārā ca sandhāgāre [santhāgāre (sī. pī.)] uccesu āsanesu 
nisinnā honti aññamaññaṃ aṅgulipatodakehi [aṅgulipatodakena 
(pī.)] sañjagghantā saṃkīḷantā, aññadatthu mamaññeva maññe 
anujagghantā, na maṃ koci āsanenapi nimantesi. Tayidaṃ, bho gotama, 
nacchannaṃ, tayidaṃ nappatirūpaṃ, yadime sakyā ibbhā santā ibbhā 
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samānā na brāhmaṇe sakkaronti, na brāhmaṇe garuṃ karonti, na 
brāhmaṇe mānenti, na brāhmaṇe pūjenti, na brāhmaṇe apacāyantī’’ti. 
Itiha ambaṭṭho māṇavo idaṃ dutiyaṃ sakyesu ibbhavādaṃ nipātesi.
14. ‘‘Laṭukikāpi kho, ambaṭṭha, sakuṇikā sake kulāvake kāmalāpinī
hoti. Sakaṃ kho panetaṃ, ambaṭṭha, sakyānaṃ yadidaṃ kapilavatthuṃ, 
nārahatāyasmā ambaṭṭho imāya appamattāya abhisajjitu’’nti.
15. ‘‘Cattārome, bho gotama, vaṇṇā – khattiyā brāhmaṇā vessā suddā.
Imesañhi, bho gotama, catunnaṃ vaṇṇānaṃ tayo vaṇṇā – khattiyā ca 
vessā ca suddā ca – aññadatthu brāhmaṇasseva paricārakā sampajjanti. 
Tayidaṃ, bho gotama, nacchannaṃ, tayidaṃ nappatirūpaṃ, yadime 
sakyā ibbhā santā ibbhā samānā na brāhmaṇe sakkaronti, na brāhmaṇe 
garuṃ karonti, na brāhmaṇe mānenti, na brāhmaṇe pūjenti, na 
brāhmaṇe apacāyantī’’ti. Itiha ambaṭṭho māṇavo idaṃ tatiyaṃ sakyesu 
ibbhavādaṃ nipātesi.

12. Тогда манава Амбаттха, словами Бхагавана [о его] невоспитан-
ности оскорбленный, разгневаный и недовольный, стал бранить 
Бхагавана, унижать Бхагавана, оскорблять Бхагавана, [подумав]: 
“Шраман Готама будет дурно [обращаться] со мной”, [он] Бхага-
вану так сказал: “Свирепо племя шакьев, почтенный Готама. Гру-
бо племя шакьев, почтенный Готама! Обидчиво племя шакьев, по-
чтенный Готама! Дико племя шакьев, почтенный Готама! [Эти] 
иббхи изможденные, шраманы [из] иббхов – брахманов не ублажа-
ют, брахманов не почитают, [о] брахманах [хорошо] не думают, 
брахманам почет не оказывают, брахманам не поклоняются. От 
тебя, почтенный Готама, эта несуразность, от тебя это безоб-
разие, когда эти шакьи, иббхи изможденные, шраманы [из] иббхов – 
брахманов не ублажают, брахманов не почитают, [о] брахманах 
[хорошо] не думают, брахманам почет не оказывают, брахманам 
не поклоняются”; – так манава Амбаттха изложил [в адрес] ша-
кьев первую Речь [поношения] иббхов.
13. Чем же перед тобой, Амбаттха, шакьи [так] оплошали?
– “Однажды, почтенный Готама, по некому делу учителя, брахмана 
Поккхарасади, я пришел в Капилаваттху и, где дом собрания ша-
кьев, к тому [месту] приблизился. В это время множество и [взрос-
лых] шакьев, и шакьев-юношей в доме собрания на высоких сиденьях 
сидели, тыча друг друга пальцами, веселились и развлекались, не-
сомненно, как я думаю, смеясь надо мной, [и] никто не пригласил 
меня на сиденье. От тебя, почтенный Готама, эта несуразность, 
от тебя это безобразие, когда эти шакьи, иббхи изможденные, 
шраманы [из] иббхов – брахманов не ублажают, брахманов не по-
читают, [о] брахманах [хорошо] не думают, брахманам почет не 
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оказывают, брахманам не поклоняются”; – так манава Амбаттха 
изложил [в адрес] шакьев вторую Речь [поношения] иббхов.
14. “Даже перепелка, Амбаттха, маленькая птичка, и та щебечет,
как хочет, в своем гнезде. А ведь этот Капилаваттху, Амбаттха, 
[поселение] шакьев, и поэтому не стоит, Амбаттха, сердиться по 
столь ничтожному поводу”. 
15. “Четыре [есть] варны, почтенный Готама: кшатрии, брахма-
ны, вайшьи, шудры. Из этих четырех варн, почтенный Готама, 
три варны – и кшатрии, и вайшьи, и шудры – несомненно, обслу-
живающими брахманов становятся. От тебя, почтенный Готама, 
эта несуразность, от тебя это безобразие, когда эти шакьи, иб-
бхи изможденные, шраманы [из] иббхов – брахманов не ублажают, 
брахманов не почитают, [о] брахманах [хорошо] не думают, брах-
манам почет не оказывают, брахманам не поклоняются”; – так 
манава Амбаттха изложил [в адрес] шакьев третью Речь [поно-
шения] иббхов.

Надо отметить, что для обозначения племени шакьев Амбаттха использу-
ет термин sakyajāti вместо обычного в таких случаях sakyakula (в том числе 
и в «Амбаттха-сутте» (2): Samaṇo khalu bho Gotamo sakyaputto sakyakulā...). 
Трудно утверждать абсолютно достоверно, но не исключено, что здесь вместо 
нейтрального родоплеменного термина (kula) Амбаттхой умышленно исполь-
зован социально-родовой, кастовый (jāti), в данном контексте имеющий явно 
уничижительный смысл. Ведь ко всему прочему kula в палийском каноне от-
носится к числу понятий, не имеющих отрицательного измерения, его анти-
под – akula ’без-родность’ (так же как, например, dhamma ’дхарма’, ей противо-
стоит adhamma ’не-дхарма, нечестие’). Иное дело jāti – статус sakyajāti Амбат-
тха характеризовал весьма красноречиво. Интересно также то, что социальная 
роль трех небрахманских варн им низводится до положения обслуживания 
брахманов. Амбаттха амбициозен не в меру – ведь, согласно «Артхашастре» и 
«Ману-смрити», это функция исключительно шудр (в «Ману-смрити», прав-
да, такое положение отмечается как допустимое в частных случаях, хоть в це-
лом дхарме не соответствующее). Однако, в пространстве палийского канона 
это высказывание вполне органично (достаточно вспомнить уже цитирован-
ное место из «Аггання-сутты»; [DN, III, 4]) Любопытнее всего то, что при всем 
этом, перечисляя варны, он ставит кшатриев на первое место – это клише па-
лийского канона, которое соблюдается невзирая на несоответствие контексту. 
Здесь явное типологическое сходство со сказительской традицией. Далее:

16. Atha kho bhagavato etadahosi – ‘‘atibāḷhaṃ kho ayaṃ ambaṭṭho
māṇavo sakyesu ibbhavādena nimmādeti, yaṃnūnāhaṃ gottaṃ 
puccheyya’’nti. Atha kho bhagavā ambaṭṭhaṃ māṇavaṃ etadavoca – 
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‘‘kathaṃ gottosi, ambaṭṭhā’’ti? ‘‘Kaṇhāyanohamasmi, bho gotamā’’ti. 
Porāṇaṃ kho pana te ambaṭṭha mātāpettikaṃ nāmagottaṃ anussarato 
ayyaputtā sakyā bhavanti; dāsiputto tvamasi sakyānaṃ. Sakyā kho 
pana, ambaṭṭha, rājānaṃ okkākaṃ pitāmahaṃ dahanti.
‘‘Bhūtapubbaṃ, ambaṭṭha, rājā okkāko yā sā mahesī piyā manāpā, tassā 
puttassa rajjaṃ pariṇāmetukāmo jeṭṭhakumāre raṭṭhasmā pabbājesi – 
okkāmukhaṃ karaṇḍuṃ hatthinīyaṃ sīnipuraṃ. Te raṭṭhasmā 
pabbājitā himavantapasse pokkharaṇiyā tīre mahāsākasaṇḍo, tattha 
vāsaṃ kappesuṃ. Te jātisambhedabhayā sakāhi bhaginīhi saddhiṃ 
saṃvāsaṃ kappesuṃ.
‘‘Atha kho, ambaṭṭha, rājā okkāko amacce pārisajje āmantesi – ‘kahaṃ 
nu kho, bho, etarahi kumārā sammantī’ti? ‘Atthi, deva, himavantapasse 
pokkharaṇiyā tīre mahāsākasaṇḍo, tatthetarahi kumārā sammanti. Te 
jātisambhedabhayā sakāhi bhaginīhi saddhiṃ saṃvāsaṃ kappentī’ti. 
Atha kho, ambaṭṭha, rājā okkāko udānaṃ udānesi – ‘sakyā vata, bho, 
kumārā, paramasakyā vata, bho, kumārā’ti. Tadagge kho pana ambaṭṭha 
sakyā paññāyanti; so ca nesaṃ pubbapuriso.
‘‘Rañño kho pana, ambaṭṭha, okkākassa disā nāma dāsī ahosi. Sā 
kaṇhaṃ janesi. Jāto kaṇho pabyāhāsi – ‘dhovatha maṃ, amma, 
nahāpetha maṃ amma, imasmā maṃ asucismā parimocetha, atthāya 
vo bhavissāmī’ti. Yathā kho pana ambaṭṭha etarahi manussā pisāce 
disvā ‘pisācā’ti sañjānanti; evameva kho, ambaṭṭha, tena kho pana 
samayena manussā pisāce ‘kaṇhā’ti sañjānanti. Te evamāhaṃsu – ‘ayaṃ 
jāto pabyāhāsi, kaṇho jāto, pisāco jāto’ti. Tadagge kho pana, ambaṭṭha 
kaṇhāyanā paññāyanti, so ca kaṇhāyanānaṃ pubbapuriso. Iti kho te, 
ambaṭṭha, porāṇaṃ mātāpettikaṃ nāmagottaṃ anussarato ayyaputtā 
sakyā bhavanti, dāsiputto tvamasi sakyāna’’nti.
Evaṃ vutte, te māṇavakā bhagavantaṃ etadavocuṃ – ‘‘mā bhavaṃ 
gotamo ambaṭṭhaṃ atibāḷhaṃ dāsiputtavādena nimmādesi. Sujāto 
ca, bho gotama ambaṭṭho māṇavo, kulaputto ca ambaṭṭho māṇavo, 
bahussuto ca ambaṭṭho māṇavo, kalyāṇavākkaraṇo ca ambaṭṭho 
māṇavo, paṇḍito ca ambaṭṭho māṇavo, pahoti ca ambaṭṭho māṇavo 
bhotā gotamena saddhiṃ asmiṃ vacane paṭimantetu’’nti.

16. Бхагаван же так [про себя] сказал: “Мощно, воистину, этот
манава Амбаттха шакьям Речью [поношения] иббхов врезал. А 
спрошу-ка я о его роде (готре)”. Тогда Бхагаван так сказал манаве 
Амбаттхе: “Какого рода ты, Амбаттха?”
“Я – Канхаяна, почтенный Готама”.
“Если, Амбаттха, вспомнить изначальное имя рода твоей матери 
и отца, то шакьи – дети кшатриев, а ты – сын рабыни шакьев. 
Ведь шакьи, Амбаттха, [своим] предком царя Оккаку считают. 
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Некогда, Амбаттха, царь Оккака, желая передать царство сыну 
[своей] приятной и очаровательной главной царицы, старших ца-
ревичей из страны выслал бродяжничать, – Оккамукху, Каранду, 
Хаттхинию, Синипуру. Из страны уйдя бродяжничать, на скло-
не Гималаев, на берегу лотосового пруда, в большой роще деревьев 
шака – там они зажили. Они, страшась [нарушить закон] несме-
шения родов, со своими сестрами вступили в сожительство.
Тогда, Амбаттха, царь Оккака к сановникам, членам совета обра-
тился: “Где теперь, почтенные, пребывают царевичи?”
“Есть, божественный, на склоне Гималаев, на берегу лотосового пру-
да, большая роща деревьев шака – там они зажили. Они, страшась 
[нарушить закон] несмешения родов, со своими сестрами вступили 
в сожительство.”
И тут, Амбаттха, царь Оккака с криком выдохнул: “Воистину, по-
чтенные, шакьи [те] царевичи; наивысшие [из] шакьев, воистину, 
почтенные, [те] царевичи!”
С тех пор, Амбаттха, шакьи [в миру] известны. Он же – [царь 
Оккака] – родоначальник шакьев. У царя Оккаки, Амбаттха, была 
рабыня по имени Диса. Она черного [ребенка] родила. Новорожден-
ный Канха (Черный) [тут же] заголосил: “Омой меня, мама, иску-
пай меня, мама, от этой нечистоты освободи меня, мама, я буду 
вам полезен”. Воистину, Амбаттха, как люди называют теперь 
демонов демонами, точно так же, Амбаттха, люди называли в то 
время демонов «черными». Они так говорили: “Этот новорожден-
ный [тут же] заголосил. «Черный» родился, демон родился!” С тех 
пор, Амбаттха, Канхаяны («от Черного происходящие») [в миру] 
известны. Он же – [Канха] – родоначальник Канхаянов. Воисти-
ну так, Амбаттха, если вспомнить изначальное имя рода твоей 
матери и отца, то шакьи – дети кшатриев, а ты – сын рабыни 
шакьев.”

Надо сказать, в вопросе Будды уже таится ловушка: ведь пали Kaṇha = 
санскр. Kṛṣṇa. То есть имя брахманского рода-готры Амбаттхи – Канхаяна – 
означает как ’от Кришны (личное имя) происходящий’, так и ’от «черного» про-
исходящий’. В эту ловушку Амбаттха и попадает со всего маху: то, что выглядит 
как личное имя, оказывается прозвищем, данным его предку, сыну рабыни, за 
темный цвет кожи. Отсюда – важная деталь: «черный» – это не просто риту-
ально нечистый. Он опознается визуально, по цвету кожи. Ведь рабыня Диса, 
родившая «черного», сама «черной» не была (иначе не ясен возникший в свя-
зи с этим ажиотаж). А ведь речь явно идет о домашней рабыне, то есть не про-
сто о зависимом человеке, а о женщине, в принципе не обладающей личной 
свободой. То есть в социальной иерархии чистоты/нечистоты «черные» иббхи 
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в любом случае стояли выше нее. Значит, в поношениях Амбаттхи в адрес ша-
кьев имелась в виду не только ритуальная нечистота (здесь хватило бы и тер-
мина ibbha, тем более что он в поношении является основным – ср. ibbhavada), 
но и цвет кожи.

Разумеется, отмыть цвет кожи, как того хотел Канха, нельзя. Но избавить-
ся от обвинений в ритуальной нечистоте, в «иббховости» – можно, что Будда 
и делает. Царь Оккака – это, без сомнения, Икшваку, легендарный основатель 
«солнечной династии» в Айодхье. Рассказывая легенду о происхождении четы-
рех кланов шакьев, Будда ненароком устанавливает и их первородство по от-
ношению ко всей «солнечной династии» (ведь они – четыре старших брата!). 
Вот только имена их не похожи на кшатрийские (по крайней мере два из них) и 
имеют больше сходства с названиями профессионально-ремесленных корпо-
раций: okkāmukha, в бирманской редакции ukkāmukha – букв. ’открывающий 
горн (печь)’, то есть кузнец или литейщик, либо ’плавильный котел златокуз-
неца’; karaṇḍu – ’плетеная корзина (ящик)’ (в бирманской редакции karakaṇḍa 
’изготавливающий стрелы, древкодел’); hatthinīya – ’слоном движимый’ – уже 
похоже на воинское имя (хотя больше напоминает эпитет погонщика слонов); 
sīnipura в бирманской редакции зовется sinisūra.

Также трудно сказать, что в данном случае имеется в виду под ’[законом] 
несмешения родов (каст)’ (jāti-sambheda): говорится ли о несмешении имен-
но каст (jāti), или речь об обычной для Индии племенной эндогамии, изредка 
доходящей и до крайностей, когда практикуются исключительно близкород-
ственные браки ([Fuchs, 1973]). Больше определенности с противопоставле-
нием ария : даса. Как уже говорилось, под dāsī явно подразумевается домаш-
няя рабыня царя Оккаки. Для обозначения ариев здесь используется редкая 
форма ayya (обычно ariya). Из контекста ясно, что под ариями здесь имеют-
ся в виду именно кшатрии, и это вообще характерно для палийского канона, 
где зачастую понятия ’арии’ и ’кшатрии’ фактически синонимичны. Более то-
го, и само буддийское учение пропагандируется как арийское, кшатрийское 
в противовес брахманским воззрениям; монахи-бхикшу в силу принадлеж-
ности к учению называются ариями (bhikkhū yāyam ditthi ariyā niyyānikā… 
’бхикшу, именно [по] учению – арии, прочь [из сансары] ведомые’; [DN, II, 3]), 
а сама община-сангха – ariyasangha, то есть каждый ученик вместе с учени-
ем как бы приобщается и к кшатрийству. Любопытную аналогию этому мы 
находим в Брихадараньяка- и Чхандогья-упанишадах ([Брх, II, 1; VI, 2]; [Чх, 
V, 3]), где истинное учение о природе Брахмана объявляется изначально до-
стоянием кшатриев, лишь впоследствии переданным брахманам.

Еще одна важная деталь – страх людей перед «чернотой» Канхи Будда объяс-
няет темнотой, непросвященностью самого народа, а то, что Канха заговорил с 
рождения – явно знак великого человека. Так оно и окажется впоследствии.

Однако продолжим. Спутники Амбаттхи относятся к этому рассказу с не-
доверием, и тогда Будда спрашивает об этом у самого Амбаттхи, а для верно-
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сти призывает якшу ваджирапани (vajirapāni, букв. ‘несущий ваджру, ваджро-
носец’ – может, личное имя, но скорее всего – характеристика; ср. в санскрит-
ской литературе vajrapāni, как правило, эпитет Индры, носителя ваджры) с 
раскаленным, пылающим молотом (этот последний, по-видимому, в данном 
случае и есть ваджра) – если Амбаттха солжет или уклонится от прямого отве-
та, тот расколет ему голову на семь частей. Перед лицом якши Амбаттха созна-
ётся – да, его предок – тот самый «черный» Канха, и он слышал об этом от стар-
ших брахманов. После этого Амбаттха подвергся поношению со стороны сво-
их бывших товарищей, и это совсем не понравилось Будде.

23. Atha kho bhagavato etadahosi – ‘‘atibāḷhaṃ kho ime māṇavakā 
ambaṭṭhaṃ māṇavaṃ dāsiputtavādena nimmādenti, yaṃnūnāhaṃ 
parimoceyya’’nti. Atha kho bhagavā te māṇavake etadavoca – ‘‘mā kho 
tumhe, māṇavakā, ambaṭṭhaṃ māṇavaṃ atibāḷhaṃ dāsiputtavādena 
nimmādetha. Uḷāro so kaṇho isi ahosi. So dakkhiṇajanapadaṃ 
gantvā brahmamante adhīyitvā rājānaṃ okkākaṃ upasaṅkamitvā 
maddarūpiṃ dhītaraṃ yāci. Tassa rājā okkāko – ‘ko nevaṃ re ayaṃ 
mayhaṃ dāsiputto samāno maddarūpiṃ dhītaraṃ yācatī’’’ ti, kupito 
anattamano khurappaṃ sannayhi. So taṃ khurappaṃ neva asakkhi 
muñcituṃ, no paṭisaṃharituṃ.
‘‘Atha kho, māṇavakā, amaccā pārisajjā kaṇhaṃ isiṃ upasaṅkamitvā 
etadavocuṃ – ‘sotthi, bhadante, hotu rañño; sotthi, bhadante, hotu 
rañño’ti. ‘Sotthi bhavissati rañño, api ca rājā yadi adho khurappaṃ 
muñcissati, yāvatā rañño vijitaṃ, ettāvatā pathavī undriyissatī’ti. 
‘Sotthi, bhadante, hotu rañño, sotthi janapadassā’ti. ‘Sotthi bhavissati 
rañño, sotthi janapadassa, api ca rājā yadi uddhaṃ khurappaṃ 
muñcissati, yāvatā rañño vijitaṃ, ettāvatā satta vassāni devo na 
vassissatī’ti. ‘Sotthi, bhadante, hotu rañño sotthi janapadassa devo 
ca vassatū’ti. ‘Sotthi bhavissati rañño sotthi janapadassa devo ca 
vassissati, api ca rājā jeṭṭhakumāre khurappaṃ patiṭṭhāpetu, sotthi 
kumāro pallomo bhavissatī’ti. Atha kho, māṇavakā, amaccā okkākassa 
ārocesuṃ – ‘okkāko jeṭṭhakumāre khurappaṃ patiṭṭhāpetu. Sotthi 
kumāro pallomo bhavissatī’ti. Atha kho rājā okkāko jeṭṭhakumāre 
khurappaṃ patiṭṭhapesi, sotthi kumāro pallomo samabhavi. Atha kho 
tassa rājā okkāko bhīto saṃviggo lomahaṭṭhajāto brahmadaṇḍena 
tajjito maddarūpiṃ dhītaraṃ adāsi. Mā kho tumhe, māṇavakā, 
ambaṭṭhaṃ māṇavaṃ atibāḷhaṃ dāsiputtavādena nimmādetha, uḷāro 
so kaṇho isi ahosī’’ti.

23. Бхагаван же так [про себя] сказал: “Мощно, воистину, эти ма-
навы Амбаттхе-манаве Речью [поношения] сына рабыни врезали, 
избавлю-ка я его [от этого]. Тогда Бхагаван тем манавам так ска-
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зал: “Манавы, [своей] Речью [поношения] сына рабыни Амбаттху-
манаву не дубасьте [так] чрезмерно. Тот Канха был великий риши. 
В южную страну уйдя, брахманы [и] мантры изучив, к царю Оккаке 
подойдя, [он его] дочь Кхуддарупи [в жены] попросил. Царь Оккака 
так [воскликнул]: “Кто[-то] – ни то, ни сё – шраман, сын рабы-
ни, – [мою] дочь Кхуддарупи просит [в жены]!” – [и], разгневаный 
и негодующий, стрелу [на него] нацелил. И он [по] невидимой [при-
чине не смог] ту стрелу ни пустить [в цель], ни вернуть обратно [в 
колчан]. Тогда, [о] манавы, сановники, члены совета, к Канхе-риши 
приблизившись, так сказали:
– “Благоденствие, досточтимый, да будет царю; благоденствие,
досточтимый, да будет царю!”
– “Будет благоденствие царю, но если царь пустит стрелу вниз,
то всюду, где простирается подвластная царю территория (букв. 
’царская виджита’), – там разверзнется земля”.
– “ Да будет, досточтимый, благоденствие царю и стране благо-
денствие!”
– “Будет благоденствие царю и стране благоденствие, но, если царь 
пустит стрелу вверх, то всюду, где простирается подвластная 
царю территория, – там в течение семи лет бог не пошлет дождя”.
– “ Да будет, досточтимый, благоденствие царю и стране благо-
денствие, и бог да будет посылать дождь!”
– “Будет благоденствие царю и стране благоденствие, и бог будет
посылать дождь, только пусть царь направит стрелу в старшего 
царевича – [и] защищенный [мной] царевич в благоденствии пре-
будет”.
Тогда, [о] манавы, сановники Оккаки обратились [к нему]: “Пусть 
Оккака в старшего царевича стрелу направит – в благоденствии 
защищенный царевич пребудет “. И воистину, царь Оккака напра-
вил стрелу в старшего царевича, – [и] защищенный царевич в бла-
годенствии пребывал [без ущерба]. Тогда испуганный царь Оккака, 
карой Брахмы устрашенный, [свою] дочь Кхуддарупи отдал [ему в 
жены]. [Так что], манавы, [своей] Речью [поношения] сына рабыни 
Амбаттху-манаву не дубасьте [так] чрезмерно. Тот Канха был ве-
ликий риши “.

К этому отрывку хотелось бы сделать четыре примечания. Во-первых, в 
южной стране изучению Канхой брахманской науки не воспрепятствовали ни 
его «чернота», ни то, что он сын рабыни (вспомним, что Амбаттха гнушает-
ся даже разговаривать с Буддой на равных). Во-вторых, здесь редчайший слу-
чай, когда брахман-отшельник зовется шраманом (пали samānа), обычно – па-
ривраджака (пали paribbajaka); и снова, как и в иббхавадах Амбаттхи (ibbhā 
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samānā), в уничижительном контексте: dāsi-putto samāno ’шраман, сын рабы-
ни’. То есть Оккака произносит в адрес Канхи дасипуттаваду (Речь [поноше-
ния] сына рабыни), как и манавы в адрес Амбаттхи. В-третьих, возникает во-
прос: какого рода браком женился Канха на дочери царя Оккаки? По всем при-
знакам, это брак испытанием. В «Ману-смрити» такого рода брак не зафикси-
рован, однако его описывает эпос, этнографические источники ([Fuchs, 1973]), 
а также указания на него содержит древнетамильская поэтическая традиция 
([Дубянский, 1989]). У некоторых лесных и горных племен Средней и Южной 
Индии, не подвергшихся влиянию индуизма, это самые разнообразные испы-
тания, иногда требующие силы и (или) ловкости, иногда – специальных навы-
ков; изредка – чрезвычайно болезненные или даже опасные для жизни. В «Ма-
хабхарате» близко к этому стоит сваямвара – единственно почетный брак для 
эпического героя; безусловно, кшатрийский вид брака. И в-четвертых, в свя-
зи с этим браком выясняется неожиданное – Будда и Амбаттха родственники.

Далее Будда на примерах доказывает более высокий социальный статус 
кшатриев, реальный, а не измышленный. Но несравненно выше он ставит 
людей, отрекшихся от самих мыслей о родовитости и социальных преиму-
ществах – шраманов. Рассказав о шраманской аскезе, внешней и внутренней, 
и о ее плоде – прекращении повторного рождения, Будда спрашивает – спо-
собен ли сам Амбаттха или его учитель брахман Поккхарасади на такое под-
вижничество? Амбаттха отвечает – нет. Тут Будда и припоминает ему сло-
ва muṇḍakā samaṇakā ibbhā kiṇhā bandhupādāpaccā ’бритоголовые шраманы, 
иббхи (слуги), черные, отродье стоп [Нашего] Родича’, которым научил Ам-
баттху его учитель Поккхарасади – как же после этого они могут их произно-
сить? Будда обличает гедонистический образ жизни Амбаттхи и его учителя, 
и спрашивает – такую ли жизнь вели основоположники брахманской тради-
ции? Нет, отвечает Амбаттха, и он знал об этом от старших брахманов. И рас-
каявшемуся Амбаттхе Будда являет все 32 лакшаны – знака на теле великого 
человека (mahāpurisa-lakkhanāni). Амбаттха тотчас устремляется к ожидаю-
щему его брахману Поккхарасади и рассказывает все как есть. Узнав о пове-
дении своего ученика, Поккхарасади, хорошенько выбранив его, отвешивает 
ему пинка и уже сам посещает Будду. Там он выпрашивает прощения для Ам-
баттхи и, тотчас получив его, упрашивает Будду со всей сангхой посетить его 
дом. В доме Поккхарасади, после обеда, Будда произносит проповедь о тщете 
мирских удовольствий и преимуществах отречения от них, вследствие чего 
Поккхарасади прозревает истину и принимает три прибежища – Будда, дхар-
ма, сангха, то есть становится упасакой (мирянином-буддистом). На этом за-
вершается «Амбаттха-сутта».

Итак, в центре сутры стоит полемика, но такого странного свойства, кото-
рое бесполезно искать и в ритуальных словесных поединках, служивших пред-
метом спора Кейпера с Рену ([Кейпер, 1986]; [Renou, 1955]), или же в поздней-
ших диспутах философских даршан. В центре полемики здесь – не что говорят, 
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а кто говорит. Соответственно, и правота определяется не сутью сказанного, 
а качествами говорящего. А качества Будды в итоге оказались таковы, что он 
оказался способен вызвать якшу для проверки правдивости Амбаттхи – в слу-
чае лживого ответа или попытки уклониться он бы разнес ему голову на семь 
частей (как говорилось уже ранее, тут параллель с «Брихадараньяка-упаниша-
дой»: там сходным образом у неправдиво говорящего отваливается голова, Брх, 
III, 9). Слова самого Будды в проверке не нуждались по определению, ибо, как 
говорил царь Аджатасатту Ведехипутто, “na hi tathāgatā vitatham bhanantīti” 
’ведь татхагаты не-татхагатовое не говорят’ ([DN, II, 3]). В основном, однако, 
речь идет о совсем других качествах, сугубо социальных – Амбаттха понача-
лу до того уверен, что muṇḍakā samaṇakā ibbhā kiṇhā bandhupādāpaccā не мо-
гут обладать ни буддовостью, ни татхагатовостью, что даже не пытается прове-
рить лакшаны (mahāpurisa-lakkhanāni), как это велел его учитель – он это сде-
лает только потом, устыдившись и раскаявшись. Таким образом, наше перво-
начальное предположение оказалось верным: то, что в иных сутрах появляется 
лишь вскользь, намеком, в «Амбаттха-сутте» заявлено прямо и недвусмыслен-
но. Перед нами два социальных образа Будды: для приверженцев и доброжела-
телей он высокородный кшатрий; для прочих, и главным образом брахманов – 
’бритоголовый шраман, иббха (слуга), черный, отродье стоп [Нашего] Родича’. 
Какой же из этих портретов ближе к правде? Мне представляется, что ника-
кого противоречия в этих характеристиках нет. Как только мы поместим их в 
историко-культурный контекст, образ станет цельным, и выйдет, что его сто-
ронники и противники укрупняли, иногда до гротеска, разные стороны одно-
го и того же. Пока же ответим на один вопрос.

Что заставляет брахманов, еще не видя Будду, уже быть уверенным в его 
низкорожденности и ритуальной нечистоте? Ответ лежит на поверхности и 
прямо заявлен Амбаттхой. Будда – шакья и сын шакьи, и это уже само по се-
бе о многом говорит. Он уроженец Восточной Индии, в глазах брахманов – 
«нечистой земли». Он и кшатрий, и иббха одновременно, все зависит от того, 
какой общественный статус имеют шакьи и подобные им племена Восточной 
Индии в глазах наблюдателя. В этом и состоит суть разногласий между Кута-
дантой (или, например, брахманом Сонадандой в «Сонаданда-суте», DN, I, 4) и 
его коллегами-брахманами. Однако ясно, что «и то, и другое» в данном случае 
означает «ни то, ни другое».

Дело в том, что исследования социально-культурных классификаций в па-
лийском каноне и их сравнение с аналогичными классификациями в брахма-
нистских источниках показывают, что рядом с миром брахманского ритуала и 
параллельно ему существовал мир племен, не признающих брахманского авто-
ритета, с собственной культурой и религией, с собственными социальными и 
культурными классификациями, в которых брахманы занимали непривычное 
для них место чужаков, людей ритуально нечистых (и подобные представле-
ния сохраняются у лесных племен и во второй половине XX в., см., например, 
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[Naik, 1956]; [Семашко, 1975]). Об этом же говорилось выше, в «Амбаттха-сут-
те» (см. [DN, I, 3. 12 – 15]), где Амбаттха сталкивается с открытым непризна-
нием его брахманских притязаний на исключительность. Налицо сложность 
социокультурной идентификации и самоидентификации брахмана, попавше-
го в чуждый ему культурный контекст. Однако, такие же трудности испытыва-
ли брахманы с социокультурной идентификацией самих племен и их членов, 
об этом говорит сравнительный анализ социально-племенной терминологи в 
«Ману-смрити» и «Артхашастре», где одни и те же племена числятся вратьями, 
шудрами и кшатриями (причем иногда в одной главе). В этом смысле проти-
воречие между «кшатрийством» и «иббховостью» Будды типологически иден-
тичны упомянутым противоречиям в брахманистских памятниках. Впрочем, 
более широкие обобщения уже выходят за рамки данной статьи. Эта проблема 
требует очень осторожного подхода.

Надо учитывать, что социальные классификации в палийском каноне и 
структурно, и по смыслу не совпадают с той классификацией, которая извест-
на нам по брахманистским памятникам.

ГЛАВА 5
СОЦИАЛЬНЫЕ КЛАССИФИКАЦИИ И САКРАЛЬНОЕ 
ПРОСТРАНСТВО В ПАЛИЙСКОМ КАНОНЕ
Невозможно представить себе социальные классификации Древней Индии 
вне сакрального пространства. В Древней Индии каждая социальная груп-
па или класс обретает свое место в обществе только когда этот класс обрета-
ет свое место в сакральном пространстве. В противном случае этот социаль-
ный класс является неприкасаемым или даже млеччха.

Обычно, когда речь заходит о древнеиндийских социальных классифи-
кациях, первым долгом принято вспоминать четыре варны: брахманов, кша-
триев, вайшьев и шудр, с безусловным верховенством варны брахманов – 
так, по крайней мере, о них говорится в брахманских памятниках. Встреча-
ется эта классификация и в палийском каноне (например, «Амбаттха-сутта», 
DN, I, 3): khattiyā, brāhmaṇā, vessā, suddā. Надо, однако, заметить, что в па-
лийском каноне порядок перечисления напрямую задает иерархию перечис-
ляемых сущностей, то есть в данном случае настаивается на верховенстве 
кшатриев. Мотивируется такой порядок реальным верховенством кшатриев 
в социуме, о чем прямо и подробно говорится в «Амбаттха-сутте» (следова-
ло бы упомянуть «Аггання-сутту», DN, III, 3, и «Чаккаватти-сутту», DN, III, 
4; но там речь идет не только о бытующем, но и, главным образом, о долж-
ном – об идеале царя-чакравартина). В этой статье нас интересует содержа-
ние этих категорий в палийском каноне. 
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Ясность наблюдается только с брахманами – это тот же общественный 
класс, что и брахманы брахманских источников, с одной разницей – обо-
значена возможность их пополнения за счет представителей низших каст 
(например, в «Амбаттха-сутте»). Что касается вайшьев, здесь все намного 
сложнее. Термин vessa появляется только в перечислениях в числе других 
варн; ни один из персонажей палийских сутр не действует в качестве vessa; 
нет случаев, чтобы на vessa ссылались, хотя бы походя, отдельно от упомя-
нутого классификационного единства. То есть, vessa для авторов палийских 
сутр – фигура в некотором роде абстрактная. Чуть больше повезло с шудра-
ми, но именно чуть. В «Амбаттха-сутте» есть крайне редкое, если не уни-
кальное упоминание такого рода: Будда в полемике с Амбаттхой, приводя 
отвлеченный пример, упоминает suddo vā suddadāso vā ’шудра ли, раб шу-
дры ли’. Это прямо указывает на то, что в палийском каноне шудры к кате-
гории dāsa не могут относиться. Более того, значит, шудра – категория дее-
способная в правовом отношении, ведь тот, кто содержит даса, тот за него 
и отвечает. Это важная деталь – ведь в брахманских источниках нет ника-
кого единства относительно оппозиции arya : dāsa. В «Артхашастре» чле-
ны всех четырех варн, в том числе шудры, безусловно являются арья (Арт-
ха, III, 13. 1), шудр, как ариев, нельзя обращать в рабство (Артха, III, 13. 1-19; 
16. 28), в «Ману-смрити» же к даса относятся все, находящиеся в услужении, 
то есть не только шудры – пожизненно (Ману, VIII, 414), но и, судя по всему, 
временно попавшие в услужение «дваждырожденные». Нет в них единства и 
насчет соотношения шудр и неприкасаемых: они то разделяются, то смеши-
ваются в одну категорию, это отмечает А. А. Вигасин ([Вигасин, 2007, сс. 273-
292]) . В палийском каноне шудры, видимо, отделены от неприкасаемых (см. 
пятичленная классификация: khattiyo brāhmaṇo vesso suddo candālapukkuso 
’кшатрий, брахман, вайшья, шудра [и] чандала-пулкаса’ , [SN, I, 7]), хотя и 
за это нельзя поручиться – разнообразие социальных категорий и класси-
фикаций в каноне и их нечеткость очень уж велики. Неоднократно выска-
зывалось мнение (из последнего на эту тему см. [Вигасин, 2007, сс. 273-292]), 
что классификация четырех варн – схема отвлеченная и к кастово-племен-
ной действительности во многих моментах приложимая с трудом. Насчет 
палийского канона правильнее было бы сказать, что его авторы и не пыта-
ются приложить эту схему к действительности. Во-первых, из контекста по-
нятно, что значение имеет только вся четырехчленная конструкция, обозна-
чающая все население; содержание каждой категории в отдельности здесь 
нерелевантно. Во-вторых, в сутрах, явно имеющих более-менее ранний суб-
страт, эта классификация появляется совсем не часто, и только в одном кон-
тексте – в высказываниях брахманов и в беседах Будды с брахманами. Зато 
ею полны более поздние тексты аттхакатха, причем иногда – в «выправлен-
ном» виде: первыми в перечислениях указываются не кшатрии, а брахманы. 
Это говорит о том, что в силу изменившихся исторических условий их авто-
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ры уже не слишком понимали некоторые «детали» предшествующей тради-
ции, зато хорошо знали «правильный» порядок перечисления варн. 

В этом смысле для нас информативнее альтернативные классификацион-
ные схемы, содержащиеся в палийском каноне. И здесь мы не можем не учи-
тывать одно важное отличие буддийских текстов от брахманских. Брахманы 
в своих трудах повествуют не о существующем, а о должном, причем сферой 
их интересов (правильнее было бы сказать – их воздействия) является бук-
вально все наличное. Такова их изначальная установка, их текстовая моти-
вация, и они вполне осознают свою культуртрегерскую миссию. В самом де-
ле, зачем и, главное, для кого брахману писать сочинение о разведении сло-
нов? Для брахманов? Сомневаюсь. Для погонщиков? Любой погонщик знает 
о слонах в сто раз больше автора. К тому же погонщики отлучены от изу-
чения шастр, да и попросту неграмотны. Но какое это имеет значение для 
брахманов? Их задача – знаковыми средствами установить должное и от-
делить его от недолжного (то есть дхарму от адхармы). Если при этом изло-
женное не имеет ничего общего с наличным – что ж, «тем хуже для фактов». 
Особенно это касается вопросов социально-культурных, ибо малейшее по-
пустительство здесь подрывает основы брахманского учения (исключение 
здесь составляют, пожалуй, только ранние упанишады). 

Не так дело обстояло у буддистов. То есть текстовая мотивация была 
примерно схожая – установление дхармы, вот только понимание дхармы 
было иное. Вернее сказать, выражаясь языком Л.С. Выготского (Выготский, 
1996, сс. 295-360), совпадала аффективная составляющая мотивации, но со-
знательная установка была совсем другая. Буддизм – религия шраманская, 
ее общественный идеал – община-сангха, ее жизненный идеал – шраман-
ская аскеза, ее цель – нирвана. Мирская жизнь при таком подходе – лишь 
подготовка к совершению главного шраманского подвига в будущей жиз-
ни. Единственно должное для мирян-упасаков, по высшему счету, – это на-
копление достаточной для того пуньи. Такое отношение предопределило от-
ношение к социальной жизни, выраженное в раннебуддийских текстах. Не 
случайно единственное социальное учение, возникшее в рамках раннего 
буддизма – это доктрина чакравартина, так ярко себя проявившая не толь-
ко в ашокинское время. Ранние буддийские каноны, за малыми поправка-
ми, безразличны к социальному происхождению, и потому не создают своих 
«правильных» систем стратификации общества, а лишь пользуются по ситу-
ации уже наличными, «в миру ходящими». В этом особая ценность ранне-
буддийских канонов как историко-культурных источников – в них походя, 
мельком, рассыпаны целые фрагменты древнеиндийской жизни, не отредак-
тированные носителями брахманских учений в соответствии с должным (и 
это снова сближает их с ранними упанишадами, что, видимо, не случайно). 
К таким фрагментам, в числе прочего, относятся и альтернативные социаль-
ные классификации, встречающиеся в палийском каноне.
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АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ СОЦИАЛЬНЫЕ КЛАССИФИКАЦИИ 
В ПАЛИЙСКОМ КАНОНЕ

Под альтернативными социальными классификациями мы будем понимать 
классификации, содержательно отличные от уже упоминавшейся (брахманы, 
кшатрии, вайшьи, шудры).

Одну из таких классификаций содержит «Махапариниббана-сутта» (DN, 
II, 3), без сомнения, созданная на основе очень раннего субстрата. Там в беседе 
с упасаками из Паталигамы Будда делит человеческое общество на четыре со-
общества: сообщество кшатриев (khattiyaparisa), брахманов (brāhmaṇaparisa), 
гахапати (gahapatiparisa) и шраманов (samānaparisa). Здесь для обозначения 
общественных классов использован термин parisa ’совет, собрание’ (санскр. 
pariṣad), то есть сообщество обозначается через представляющее его собра-
ние-паришад. Это явно общинно-корпоративный способ социальной иденти-
фикации. Необычны также и сами сообщества.

Гахапати (санскр. gṛhapati) обычно принято отождествлять с вайшьями. 
Однако, во-первых, в каноне это нигде не делается впрямую, косвенных указа-
ний на это также не содержится. Вайшьи, как мы уже говорили, остаются при 
этом термином совершенно теоретическим. Во-вторых, не понятно, куда дева-
лись шудры – это все же подавляющее большинство. Может, им не хватило ме-
ста в четвертичной классификации? Вот это вероятно – ведь значимость тетра-
ды как целого (как мы покажем позднее) чрезвычайно велика. Однако обычно 
в таких случаях исключаются именно шраманы (см. «Кутаданта-сутту», DN, 
I, 5), как покинувшие мир и принадлежащие к человеческому обществу услов-
но, как manussa – что очевидно в поздних палийских классификациях. А пока 
рассмотрим, к примеру, другую альтернативную классификацию, которую со-
держит «Кутаданта-сутта» (DN, I, 5).

Ситуация, рисуемая сутрой, такова: брахман Кутаданта собирается совер-
шить Великую яджню и спрашивает у Будды: что такое тройная успешная яд-
жня и каковы ее шестнадцать принадлежностей? Тот рассказывает ему и про-
чим брахманам-гахапатикам историю, как благочестивый царь Махавиджита 
собирается совершить Великую яджню, и, удовлетворив потребности поддан-
ных и умиротворив их, испрашивает согласие на яджню у четырех категорий 
населения. Получив его, он готовится совершить Великую яджню.

19. Atha kho brāhmaṇa khattiyā anuyuttā negamā c’eva jānapadā
ca, amaccā pārisajjā negamā c’eva jānapadā ca, brāhmaṇa-mahāsālā 
negamā c’eva jānapadā ca, gahapati-necayikā negamā c’eva jānapadā 
ca pahūtaṃ sāpateyyaṃ ādāya rājānaṃ Mahā-vijitaṃ upasamkamitvā 
evam āhaṃsu: 
“Idaṃ, deva, pahūtaṃ sāpateyyaṃ devaṃ yeva uddissa ābhataṃ, taṃ 
devo patigaṇhātūti”.
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“Alam bho mama pi idaṃ pahūtaṃ sāpateyyaṃ dhammikena [balina] 
abhisaṃkhittaṃ. Taň ca vo hotu, ito ca bhīyo haranthāti.”
Te, rañña paṭikkhittā ekamantaṃ apakkamma evaṃ sammantesuṃ: 
“Na kho etam amhākam patirūpaṃ mayaṃ imāni sāpateyāni punad eva 
sakāni gharani patihareyyāma. Rājā kho Mahā-vijito mahā-yaññaṃ 
yajati, hand’ assa mayam anuyāgino homāti.”
20. Atha kho brāhmaṇa puratthimena yaññāvāṭassa khattiyā anuyuttā
negamā c’eva jānapadā ca dānāni paṭṭhapesum, dakkhiṇena yaññāvāṭassa 
amaccā pārisajjā negamā c’eva jānapadā ca dānāni paṭṭhapesuṃ, 
pacchimena yaññāvāṭassa brāhmaṇa-mahāsālā negamā c’eva jānapadā 
ca dānāni paṭṭhapesum, uttarena yaññāvāṭassa gahapati-necayikā 
negamā c’eva jānapadā ca dānāni paṭṭhapesuṃ. Tesu pi brāhmaṇā 
yaññesu n’eva gāvo haññiṃsu na ajelakā haññiṃsu na kukkuṭa-sūkarā 
haññiṃsu, na vividhā pānā saṃghātaṃ āpajjiṃsu, na rukkhā chijjiṃsu 
yūpatthāya, na dabbhā lūyiṃsu barihisatthāya, ye pi tesamahesuṃ dāsā 
ti vā pessā ti vā kamma-karā ti vā te pi na daṇḍa-tajjitā na bhaya-tajjitā 
na assu-mukhā rudamānā parikammāni akaṃsu. Atha kho ye icchiṃsu 
te akaṃsu, ye na icchiṃsu te akaṃsu, yam icchiṃsu tam akaṃsu, 
yaṃ na icchiṃsu na tam akaṃsu. Sappi-tela-navanīta-dadhi-madhu-
phāṇitena c’ eva te yañña niṭṭhānam āgamaṃsu.
Iti catāro ca anumati-pakkhā, rājā Mahā-vijito aṭṭhangethi samannāgato, 
purohito brāhmaṇo catuh’ aṅgehi samannāgato, tisso ca vidhā. Ayaṃ 
vuccati brāhmaṇa tividhā yañña-sampadā soḷasa-parikkhārā ti.

19. Тогда, [о] брахманы, служилые кшатрии – и городские, и сельские; 
сановники, члены совета – и городские, и сельские; брахманы – [вла-
дельцы] больших хозяйств – и городские, и сельские; богатые домо-
хозяева – и городские, и сельские, взяв большое богатство, к царю 
Махавиджите приблизившись, так сказали: “Это, божественный, 
большое богатство божественному мы принесли, божественный – 
да примет его”.
“Да ведь воистину, почтенные, мое [собственное] большое богат-
ство податью, [находящейся в соответствии с] дхармой, собрано. 
И то – [ваше] – пусть у вас пребудет, и отсюда – [мое] – сверх того 
возьмите”.
Те [же], царем отвергнутые, порознь выйдя вон, так [стали] сове-
щаться: “Воистину, не подобает нам, чтобы эти богатства мы 
опять в собственные дома отнесли. Раз царь Махавиджита Вели-
кую яджню совершает – то, последовав за ним, совершим-ка и мы 
даяние”.
20. Тогда, [о] брахман, к востоку от жертвенной ямы служилые
кшатрии – и городские, и сельские [раздачу] подаяний установили; 
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к югу от жертвенной ямы сановники, члены совета – и городские, и 
сельские [раздачу] подаяний установили; к западу от жертвенной 
ямы брахманы – [владельцы] больших хозяйств – и городские, и сель-
ские [раздачу] подаяний установили; к северу от жертвенной ямы 
богатые домохозяева – и городские, и сельские [раздачу] подаяний 
установили. В этих яджнях, брахман, не убивали быков, не убивали 
коз и овец, не убивали петухов и свиней, не подвергали уничтоже-
нию какие-либо живые существа, не рубили деревья для воздвигания 
жертвенного столба, не рвали даббху – [пучки священной травы 
куша] – для жертвенной травяной подстилки, и бывшие там рабы 
ли, прислужники ли на побегушках, рабочие ли – не запуганные на-
казаниями, не запуганные угрозами, – не делали приготовлений [к 
яджне] рыдающими, со слезами на лице. Кто хотели – те труди-
лись, кто не хотели – те не трудились; над чем хотели – над тем 
трудились, над чем не хотели – над тем не трудились. И только 
лишь очищенным топленным маслом, кунжутным маслом, свежим 
сливочным маслом, творогом, медом и патокой те яджни [свое] ис-
полнение прошли.
Итак – четыре части согласившихся [на яджню]; царь Махавиджи-
та, наделенный восемью признаками; пурохита – [домашний жрец 
царя] – брахман, наделенный четырьмя признаками; – и три ча-
сти [успешной яджни]. Это [и] зовется, брахман, тремя частями 
успешной яджни и шестнадцатью [ее] принадлежностями”.

Сравним эти классификации («Махапариниббана-сутта» и «Кутаданта-
сутту») между собой, а также с варновой классификацией. Надо заметить, что 
в любом случае их четыре, это фактор постоянно действующий, указываю-
щий на целостную совокупность. В «Кутаданта-сутте» эти классы называются 
pakkha (санскр. pakṣa) ’крыло, оконечность (крыла, или чего либо), часть’, что 
также указывает на часть чего-то целого.

О том, что тетрада обладает самоценностью, говорит, в числе прочего, сле-
дующее обстоятельство. Из классификации «Кутаданта-сутты» удалены шра-
маны, как лица вне социума и потому не могущие соучаствовать Великой яд-
жне. Однако классов не становится три – появляется новая паккха – amaccā 
pārisajjā ’сановники, члены совета’, и перед нами снова четыре паккхи. Кто это 
такие? Надо сказать amaccā pārisajjā появляются в сутрах палийского кано-
на как действующие лица (см., например, «Амбаттха-сутта», DN, I, 3), а значит, 
такой вопрос правомерен. В палийском каноне обычно это непосредствен-
ное окружение царя. «Артхашастра» дает подробное разъяснение, кто такие 
amatya (пали amacca). Это сановники, составляющие царский совет-паришад 
(Артха, I, 8 – 10). Именно из их числа назначается старший советник (санскр. 
mantrin). Каков варновый состав этой паккхи? Очевидно, смешанный, хотя 
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превалирование брахманов безусловно. Так, Вассакара, старший советник (па-
ли mahāmatta) царя Аджатасатту Ведехипутта, – брахман (DN, II, 3). Но сам 
термин amatya (пали amacca) буквально означает ’друг, товарищ’, и наводит 
на мысль о воинском товариществе (ср. др. русск. дружина, хетт. aras aran ’друг 
друга’, то есть опять же дружина). В «Махабхарате» в совете заседают и кша-
трии, и брахманы, причем последние – эксперты в воинском искусстве. Надо, 
однако, учитывать, что каждая паккха делится еще и на городскую и сельскую 
часть, причем городская, видимо, была выше. Из каких категорий населения 
были сельские амачча – палийский канон умалчивает.

Как уже говорилось, паккхи отличаются от варн в палийском каноне тем, 
что, в числе прочего, ни коим образом не являются теоретическим конструк-
том. Гахапати также являются действующими лицами палийских сутр. Любо-
пытны, однако, контексты, в которых появляется этот термин. 

1. Он может носить название kula ’род, племя’: gahapati vā gahapatiputto 
vā aňňatarasmim vā kule paccājāto ’[взрослый] домохозяин ли, сын домохозяина 
ли, в совсем ином ли роду переродившийся’ ([DN, I, 2]; [MN, II,1; III, 1]). Тут вид-
на параллель с «Амбаттха-суттой» в перечислении (смысловое клише): Sakyā 
c’eva Sakyā-kumarā ca ’и [взрослые] шакьи, и шакьи-юноши’. Очевидно, проис-
ходит комплексное (по Л.С. Выготскому, [Выготский, 1996, сс. 116-184]) сбли-
жение значений pakkha и kula, вплоть до того, что в определенных контекстах 
kula может подменять pakkha. 

2. Он обозначает способ добывания пропитания использованием произво-
дящего хозяйства, и в этом смысле может служить характеристикой, например 
brāhmaṇa-gahapatika. Палийские тексты не оставляют сомнений, что послед-
ние относятся к состоятельным, уважаемым в миру брахманам, хоть «Ману-
смрити» и осуждает такой способ добывания пропитания для брахмана в ка-
честве постоянного.

3. Следующий контекст представляет gahapati в качестве домохозяев-мирян 
вообще, без различия варн и каст; и в этом смысле сближает его с термином 
gahaṭṭha. Однако gahaṭṭha в палийском каноне применяется почти исключи-
тельно в единственном контексте – как противопоставление паривраджакам – 
лесным отшельникам. В текстах аттхакатха ([DN, IV, 1]; [MN, IV, 5-9]) встреча-
ется следующее клише: khattiyo brāhmaṇo vesso suddo gahaṭṭho pabbajito. Ка-
жется, что это простое перечисление шести классов, где гахаттхи стоят ниже 
шудр. Не исключено, что, по позднему происхожденю, это механическое соеди-
нение систем варн и паккх – метод, популярный у поздних компиляторов всех 
времен и народов. Ведь есть же поздняя классификация, механически прибав-
ляющая к четырем варнам пятую – неприкасаемых ([SN, I, 7]; [Kh, XVII, 1]) – 
представление о тетраде как единстве здесь уже утрачено. Но возможна и дру-
гая трактовка. Кхуддака-никая содержит клише, позволяющее смотреть на это 
под совершенно иным углом зрения: khattiyo vā brāhmaṇo vā vesso vā suddo vā 
gahaṭṭho vā pabbajito vā devo vā manusso vā ’кшатрий ли, брахман ли, вайшья 
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ли, шудра ли, – домохозяин ли, или паривраджака, – бог ли, или человек’ (KhN, 
XVI, 1). Тогда, если предполагать, что это клише – развернутый вариант пре-
дыдущего, то gahaṭṭha выступает как обобщение четырех варн мирян в проти-
вовес паривраджакам (подобно тому, как manussa – обобщение рода людского 
в противоположность богам), и тогда перевод предыдущего клише имеет вид: 
’кшатрий, брахман, вайшья, шудра – домохозяин,– [и] паривраджка’. Встреча-
ется и простое противопоставление гахаттхов и паривраджаков: gahaṭṭhā ceva 
pabbajitāca ([MN, I, 2]) и ([MN, I, 2]; ср. pavajītānam ceva gihiṭhānam ca, ’парив-
раджакам и домохозяевам’, [КЭ VII]). Но в точно таком же смысле встречает-
ся и слово gahapati: Будда обращается “gahapatayo” и к брахманам-гахапати-
кам ([MN, I, 5; II, 1; III, 5]), и к упасакам из Паталигамы без различия варн и 
каст ([DN, II, 3]; [VP, II, 1]). То есть, как уже говорилось, для паривраджака лю-
бой мирянин без различия варн – домохозяин. В таком смысле эти слова пред-
ставляют собой полную аналогию своим санскритским эквивалентам (санскр 
gṛhastha; gṛhapati).

4. Кастовое содержание термина gahapati в палийском каноне чрезвычайно
широкое. Встречается как seṭṭhi gahapati (VP, III, 1), так и uggo gahapati (AN, 
IV, 3). Термин seṭṭhi (санскр. śreṣṭhin) может обозначать как главу или старей-
шину объединения-гильдии (санскр. śreni), так и просто богатого торговца 
или ростовщика. Иное дело ugga (санскр. ugra) – это представитель «нечистой» 
низкой касты, так называемой «смешаной» (в данном случае анулома – Ману, 
X. 6, 14), либо соответствующего племени, также считавшегося «нечистым».

Итак, относительно термина гахапати в палийских сутрах, общий итог та-
ков. Это понятие большого объема, и конкретный смысл всегда задается толь-
ко контекстом. Как «в дому пребывающий» он противопоставлен париврад-
жакам. Как живущий с дохода от производительного труда или предприни-
мательской деятельности он противостоит живущим исключительно пожало-
ваниями или подаянием. Но это более или менее общие места. Наиболее нас 
интересуют гахапати как паккха. И здесь нас поджидает сюрприз. Обычное для 
санскритских источников тождество gṛhapati = vaiśya в палийских текстах не 
работает. Гахапати включает как людей богатых и, вероятно, ритуально «чи-
стых», так и представителей низших, «нечистых» каст и племен. Однако, свое 
ограничение «снизу» эта категория также имеет.

Обратимся снова к переведенному отрывку из «Кутаданта-сутты». В число 
четырех паккх не входят dāsā ti vā pessā ti vā kamma-karā ti vā ’рабы ли, при-
служники ли на побегушках, рабочие ли’, то есть дасы, прешья (санскр. preṣya, 
букв. ’направляемый’ от preṣ– ’вести, принуждать’) и кармакары (санскр. 
karmakara). Ясно, что данные переводы даны совершенно условно. Перед нами 
три категории зависимого населения, и характер их зависимости отличается от 
зависимости прочих низших каст настолько, что они не входят в собственно 
«общество», то есть в четыре паккхи, и соответственно, как мы увидим, не име-
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ли доли в царской Великой яджне. Однако вспоминать здесь о шудрах, не явля-
ющихся «дваждырожденными» и также отлученных от яджни, здесь преждев-
ременно. Во-первых, совершаемая Великая яджня, судя по описанию – вовсе 
никакая не яджня, а какой-то местный ритуал, явно «правильный», «дхармич-
ный» по буддийским, да и вообще шраманским понятиям – ведь скурпулез-
но соблюдается «невреждение» всем живым существам, включая тех же дасов, 
прешья, кармакаров, – даже траве. Во-вторых, мы уже установили, что в разряд 
gahapati входят вполне «нечистые» касты и племена. В-третьих, шудры также 
бывали самые разные (о чем говорит и палийский канон, и Брихадараньяка-
упанишада). И в-четвертых, характер зависимости этих трех категорий дей-
ствительно экстраординарен – текст сутры свидетельствует, что они работают 
под страхом наказания. Такого рода экстраординарность многократно отме-
чается разными авторами на самом разном материале. Однако привлекаемый 
материал так разнесен в пространстве-времени и дает столь разнородные дан-
ные, что попытка свести его воедино приводит к хаосу (это хорошо показано 
в [Бонгард-Левин, 1973, с. 127 – 140], там же отмечено, что чаще и лучше все-
го о кармакарах сообщают не шастры, а раннебуддийские источники при опи-
сании повседневной жизни – вспомним, что мы говорили о текстовой мотива-
ции). Конечно, данная тема требует отдельной работы и явно выходит за рам-
ки статьи. Поэтому во избежание путаницы постараемся придерживаться па-
лийского канона, но надо при этом учесть следующее. Даса ни в коем случае не 
эквивалентен античному рабу, это показывают и «Ману-смрити», и «Артхаша-
стра»; кроме того, Мегасфен сообщает, что в Индии нет рабства – значит, он не 
увидел знакомых ему реалий. Вообще, относительная достоверность античных 
источников по Индии, часто подвергавшаяся сомнению, убедительно, на мой 
взгляд, показана в [Вигасин, 2007, с. 163-258] (хотя и здесь есть спорные мо-
менты, но это детали, нам же важна суть). Что касается лично Мегасфена – ма-
ло кто из иностранцев показал себя настолько внимательным исследователем 
(вплоть до того, что его наблюдения позволяют прояснить некоторые темные 
места шастр, но это, впрочем, отдельная тема), так что подвергать его мнение 
обструкции, как это делалось многими учеными, вряд ли правомерно. То есть 
перевод dāsā как ’рабы’ – в известной мере условность. Что касается кармака-
ров – это по всем признакам лица, получающие, кроме еды, еще и содержание 
(подробно этот вопрос рассмотрен в [Бонгард-Левин, 1973, с. 340]). Кто такие 
pessa судить еще сложнее. Но не эти детали нас интересует в первую очередь. 
Что фундаментально (кроме работы под принуждением) отличает эти три ка-
тегории от четырех паккх? Ответ содержит переведенный нами отрывок.

Вспомним, что когда четыре паккхи, давшие царю согласие на яджню (а, 
точнее, как будет видно, их представители), приходят к царю со средствами для 
яджни, то тот отказывается принять это богатство и отвечает им:

“Да ведь воистину, почтенные, мое [собственное] большое богат-
ство податью, [находящейся в соответствии с] дхармой, собрано. 
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И то – [ваше] – пусть у вас пребудет, и отсюда – [мое] – сверх того 
возьмите”.

Царь говорит, что положеную ему подать-бали он уже собрал с них же са-
мих, а сбор подати дважды с одних и тех же дхарме не соответствует. В связи с 
этим не случайно подчеркивается, что паккхи перед царем представляют бога-
тейшие их представители: для брахманов это brāhmaṇa-mahāsālā ’брахманы – 
[владельцы] больших хозяйств’, для гахапати – gahapati-necayikā ’богатые до-
мохозяева’. Говоря о паккхах, здесь явно имеются ввиду четыре категории по-
датного населения, в то время как те три категории зависимого населения по-
датно отвечать за себя явно не могут – за них отвечает хозяин. Что касается 
шудр – это население в массе своей податно состоятельное. Более того, именно 
шудрами-земледельцами «Артхашастра» рекомендует населять деревни при 
обустройстве джанапады ([Артха, II. 1. 2]). Неоднократно высказывалось мне-
ние, что речь идет, возможно, о зависимом населении, за скудную плату об-
рабатывающем царскую землю. Однако, во-первых, трудно представить в не-
большом индийском царстве что-то похожее на сети плантаций времен III ди-
настии Ура (даже в фантазии брахмана-государственника). А во-вторых, здесь 
же «Артхашастра» недвусмысленно говорит, что от налога должны освобож-
даться только земли брахманов, все же прочие наделы рассматриваются как 
источники налоговых поступлений ([Артха, II. 1. 7]). Вероятнее всего, именно 
поэтому и рекомендовалось заселять земледельцами пустоши – для создания 
дополнительного источника налогов, неважно, заселялись ли они вправду или 
население уже там жило – важен принцип (см. в связи с этим мнение А.А. Ви-
гасина о том, что шудры (śudra) и земледельцы (karṣaka) здесь очевидные си-
нонимы, (см. [Вигасин, 1999, с. 29], с опорой на Сюань Цзана, прямо называю-
щего шуто (шудр) сословием земледельцев, пер. Н.В. Александровой, см. [Ви-
гасин, 2007, с. 302]). Примечательно, что, вразрез с рекомендациями «Артхаша-
стры», в «Кутаданта-сутте» брахманы исправно платят налог-бали.

В связи с вышеизложенным вспоминаются такие надкастовые объеди-
нения, как варги (санскр. varga), шрени (санскр. śreni) или сангхи (санскр. 
sangha). Из контекстов, в которых употребляются эти термины в «Нарада-
смрити» и «Артхашастре», трудно обнаружить сущностную разницу между 
ними, и кажется, что эти социальные термины синонимичны, с одной лишь 
разницей. Если в «Нарада-смрити» ([Нарада, II. 132]), кажется, варга более об-
щее понятие, чем шрени, то иначе в «Артхашастре». В [Артха, XI. 1]. варга-
ми называются только объединения агентов, шрени – кшатрийские племена 
(kṣatriyaśreni). Самое общее название объединений здесь – сангха (в данном 
разделе само обобщенное название рекомендуемого образа действий – sangha-
lābha), и из контекста ясно, что имеются в виду прежде всего крупные племен-
ные объединения, а потом уже все остальные. Поэтому в конкретных случаях 
о смысле термина мы можем судить только из контекста. Что же касается со-
циальных групп, входящих в варги, А.А. Вигасин в числе прочего отмечает их 
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солидарную связь с обычаем, судопроизводством и налогообложением ([Вига-
син, 2007, с. 295-298]), то есть суверенными атрибутами традиционной корпо-
рации (хорошо об этом написал А. Я. Гуревич, [Гуревич, 1984, с. 167 – 224], раз-
умеется, я имею в виду лишь типологические параллели). Соответственно, что 
касается паккх, можно предположить, что те три группы, что не входили в пак-
кхи, были этих атрибутов лишены. То есть по всем социальным делам за да-
са, например, отвечал его хозяин. Однако, хочу повторить, это лишь гипотеза, 
нуждающаяся в тщательной проверке.

Но все же паккхи – несравнимо более крупные единицы, чем варги, и пото-
му их сопоставление условно. По своему ценностному статусу (что следует из 
контекста употребления) они аналогичны варнам, и даже в приведенных слу-
чаях их замещают по смыслу. Рассмотрим еще один фрагмент переведенного 
текста.

Получив отказ царя Махавиджиты, представители четырех паккх порознь 
решают не нести собранное богатство обратно домой, а последовать примеру 
царя и самим совершить даяние бедным. Кшатрии делают это к востоку от ме-
ста жертвоприношения, сановники, члены совета – к югу, брахманы – к западу, 
гахапати – к северу. Сопоставим это с тем фрагментом «Артхашастры», где го-
ворится об обустройстве городского пространства и в связи с этим о символи-
ческом соответствии четырех варн сторонам света в зависимости от их чисто-
ты-нечистоты ([Артха, II. 4]).

Оформим эти данные в виде таблицы:

Стороны света	 Паккхи	 Варны
(чистота (+) /	 («Кутаданта-сутта»)	 («Артха шастра»)
нечистота (-))

Восток (+)	 Кшатрии	 Кшатрии
Юг (-)	 Сановники-советники	 Вайшьи

Запад (-)	 Брахманы	Ш удры
	 Север(+)	 Гахапати	 Брахманы

В обоих случаях неизменным остается порядок и направление обхода; то, 
что обход начинается и закончивается «чистой» стороной света; и, наконец, то, 
что обход начинается с Востока = Кшатриев. Это является смысловой инвари-
антой. Но на этом сходство и заканчивается.

В «Артхашастре» кажется странным начало перечисления варн с кшатриев: 
обычно перечисление начинается с брахманов. В «Кутаданта-сутте» порядок 
обхода соответствует изначальному порядку перечисления паккх. Этот поря-
док, без сомнения, соответствует социальной иерархии. Но с ним в кажущем-
ся противоречии пребывает нахождение брахманов и сановников на «нечи-
стых» сторонах света, а оставшаяся «чистая» сторона отдается низшей пак-
кхе – гахапати. Однако, обратим внимание на одно обстоятельство. Заметим, 



ЧАСТЬ II

162

что именно паккха брахманов находится на самом «нечистом» месте, соответ-
ствующем варне шудр – на западе (вспомним, что, в числе прочего, на западе 
полагалось располагать кремационные площадки, у которых «неприкасаемые» 
прикармливали собак). На более чистом месте – на юге – располагалась пак-
кха сановников, в массе своей состоявшая из тех же брахманов, но несколько 
«очищенной» близостью к паккхе кшатриев. Таким образом, вполне ритуально 
«чистыми» считаются только паккхи кшатриев и гахапати. Мы наблюдаем вы-
раженный диссонанс между заданной социальной иерархией паккх и их рас-
пределинием относительно ритуальной «чистоты»-«нечистоты». Может, здесь 
какая-то случайность или недоразумение? Отнюдь. Эту черту в жизни древ-
ней северо-восточной Индии подметил еще в 20-е годы XX века исследователь 
древних индийских племен Б. Ч. Лоу ([Law, 1924, с. 38-39]). В джайнских су-
трах он отмечает противопоставление “Uttara-Khattiya-Kundapura-sannivesa” 
и “dahina-māhana-Kundapura-sannivesa” , то есть ’северные кшатрийские пред-
местья Кундапура (один из трех пуров Вайшали, столицы племени личчхавов)’ 
и ’южные брахманские предместья Кундапура’. То есть и здесь брахманам от-
водится ритуально «нечистая» сторона света, в противоположность кшатрий-
ской «чистой». В чем дело? 

Здесь напрашивается только одно объяснение: брахманы – чужаки. Поэто-
му, невзирая на относительно высокий социальный статус, их ритуальный ста-
тус не может быть «чистым». Разрешение этого противоречия, думаю, кроется 
в особенностях древней этнокультурной истории Севоро-Восточной Индии, к 
чему мы сейчас и обратимся.

КШАТРИИ И КШАТРИИ
(соотношение «чистая земля» – «нечистая земля» 

и «чистый народ» – «нечистый народ»)
Как наверняка заметил внимательный читатель, единственная паккха, которая 
нами не рассматривалась – это кшатрии. Почему? Дело в том, что даже сама по-
становка некоторых вопросов здесь была бы невозможна без предварительно-
го рассмотрения их этнокультурного фона (вернее, конечно, его отражения в 
палийских источниках). Но прежде, чем задать главный из напрашивающихся 
вопросов, сделаем еще одно замечание.

В качестве социального термина мы употребляли, следуя за палийским ка-
ноном, слово pakkha (санскр. pakṣa). Оно, как уже говорилось, обозначает 
крыло, но даже, главным образом, не само крыло, а оконечность крыла пти-
цы. Подкрылье же, как и подмышка человеческого тела, называется на сан-
скрите kakṣa. Однако, это далеко не единственные значения этих слов. Обра-
тимся к «Артхашастре» ([Артха, X. 5]). В отличии от традиционного европей-
ского трехчастного деления войска по фронту (центр, правый фланг, левый 
фланг) мы видим пятичастное деление: каждый фланг делится в свою очередь 
на ближний фланг (kakṣa) и дальний фланг (pakṣa). В тех случаях, когда требу-



ЧАСТЬ II

163

ется обозначить фланг в целом, используется составное слово pakṣakakṣa. По-
видимому, такие представления о построении войска были традиционными 
для индийцев. Отсюда ясна семантика слова pakkha как социального терми-
на по тому образу социума, который рисует «Кутаданта-сутта»: царь находит-
ся в центре, где совершает дхармичное жертвоприношение (названное «Вели-
кой яджней»), четыре паккхи («дальние фланги») находятся в отдалении, каж-
дая строго на своем месте, где осуществляют благочестивую раздачу подаяния. 
Здесь, как и при развертывании войска, перед нами снова смысловая оппози-
ция центр : периферия. Ясно, что перед нами – военно-кшатрийский термин, 
перенесенный на социальную жизнь (обратный перенос выглядит неубеди-
тельно), и само деление общества на паккхи имеет явно кшатрийское проис-
хождение. В связи с этим и возникают те самые главные вопросы: а кто такие 
эти кшатрии? Что составляет это понятие? Тождественно ли понимание этого 
термина в палийском каноне, в шастрах и в эпических произведениях? И, на-
конец, тождественен ли этот термин самому себе?

Может, кому-то эти вопросы покажутся праздными, а, пожалуй, и глупы-
ми. Что ж, обратимся к «Махапариниббана-сутте», к тому самому месту, где 
представители восточноиндийских племен и царств требуют от маллов-коси-
нараков свою долю праха Будды ([DN, II, 3]):

Bhagavāpi khattiyo mayampi khattiyā...
Как Бхагаван – кшатрий, так и мы – кшатрии…

Мы уже говорили о том, кто эти кшатрии. Перечислим их. Это (1) rājā 
māgadho ajātasattu vedehiputto ’царь Магадхи Аджатасатту, сын видехий-
ки’, (2) vesālikā licchavī ’личчхавы из Весали’, (3) kapilavaṭṭhuvāsī sakyā ’шакьи 
из Капилаваттху’, (4) allakappakā bulayo ’були из Аллакаппы’, (5) rāmagāmakā 
koliyā ’колии из Рамагамы’, (6) pāveyyakā mallā ’маллы из Павы’. Седьмым пре-
тендентом был брахман Веттхадипака (veṭṭhadīpako brāhmaṇo). Соответствен-
но, восьмым обладателем своей доли реликвии стали маллы-косинараки. Во-
семь – знак цельности, завершенности, что интересно в свете гипотезы В.В. 
Вертоградовой о военно-кшатрийском истоке культа реликвий и связанных с 
ними сооружений в буддизме ([Вертоградова, 2007]). Подтверждением предпо-
ложения о такой функции числа восемь в этом эпизоде служит то, что несколь-
ко опоздавшие претенденты – брахман Дона (Дрона) и мории из Пиппаливаны 
(pippalivaniyā moriyā) – также восточноиндийское племя – остаются без доли 
и вынуждены довольствоваться в качастве реликвии: брахман – прахом, а мо-
рии – углями от погребального костра.

Что же говорит об этих племенах «Ману-смрити»? Маллы и личчхавы по-
падают в разряд вратья (санскр. vratya) – опустившихся кшатриев, не испол-
няющих брахманических обрядов и предписаний ([Ману, Х, 22]). Шакьи, були, 
колии и мории не упоминаются вовсе. Магадхи упоминаются лишь как «сме-
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шанная» каста (пратилома), что говорит об их крайней «нечистоте» ([Ману, Х, 
11]). Но в том же контексте, как «смешанная» каста (пратилома) упоминаются 
также и вайдехи (там же), а ведь древнее царство Видеха упоминается и в «Ша-
тапатха-брахмане», и в «Брихадараньяка-упанишаде». В чем дело? Нетрудно 
видеть (см. гл. 2 ч. I), что все фигурирующие в «Ману-смрити» племена Восточ-
ной Индии упоминаются исключительно в негативном аспекте. Отчасти это 
связано с недостаточным почитанием брахманов, но в Видехе, судя по упани-
шадам, брахманизм играл не последнюю роль. Причина лежит глубже.

Мы уже говорили в части первой, что для брахманов Севоро-Запада (а 
именно там и создавался канон «Ману-смрити») Восточная Индия в принци-
пе была «нечистой» землей. Как нетрудно видеть из текста ([Ману, II, 17-24]), 
«чистая» («высшая») земля – Брахмаварта – расположена между реками Сарас-
вати и Дришадвати. Следующая (низшая) земля – Брахмаршидеша – включает 
страны Куру, Матсья, Панчала, Шурасена. В этой земле чисты только брахма-
ны. Следующая земля Мадхьядеша («Срединная страна») соотносится с мифо-
логическим срединным миром, расположенным между «верхним» и «нижним» 
миром. Следующая земля – город Праяга и пространство от него до Восточ-
ного Океана (теперь Бенгальский залив) – специального названия не имеет. 
Очевидно, она соотносится с мифологическим «нижним миром». Жители этой 
«нечистой» земли, само собой, также считались «нечистыми». В глазах авторов 
«Ману-смрити» в лучшем случае они могли рассчитывать на статус вратьев. 
Но, во первых, и на это нельзя было рассчитывать твердо: одна и та же группа 
населения могла то считаться вратьями, то проходить как низшая каста. Так, в 
одной и той же главе дравида объявляются то вратьями ([Ману, Х, 22]), то шу-
драми ([Х, 43-44]). А во вторых, по какому принципу «Ману-смрити» объявля-
ет ту или иную группу населения вратьями? Если, не мудрствуя, просто пере-
числить всех вратьев, станет ясно, что «чистота рода» здесь ни при чем. В чис-
ле прочих вратьев ([Ману, Х, 43-44]) фигурируют камбоджа (жители южного 
Афганистана), явана (греки или эллинизированные этнические группы), ша-
ка (саки или иные среднеазиатские кочевники), пахлава (парфяне) и чина (ки-
тайцы). 

Является важным, как уже отмечалось, что в «Артхашастре» эти племена 
(среди них присутствуют и малы, и личчхавы, и вриджики – палийские ваджи) 
называются не вратьями, а кшатрийскими союзами (kṣatriyaśreni), хотя сам 
термин вратья вводится (в совсем другом разделе (III. 7)). Он обозначает лиц, 
рожденных от отца и матери равной касты, но не соблюдающих брахманских 
обрядов. Таким образом, упомянутые племена могли получить тот или иной 
оценочный термин-характеристику, в зависимости от контекста и текста. Есть 
еще одна важная характеристика этих племен ([XI. 1]): rāja-śabda-upajīvinaḥ 
букв. ’живущие [с] титулом «царь»’, в противоположность камбоджам, сураш-
трам и им подобным (vārtā-śastra-upajīvinaḥ букв. ’живущие оружием [как] 
способом существования’). Как мы уже говорили, смысл этих выражений по-
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нятен, только если рассматривать их не поотдельности, а так, как они даны в 
тексте – как противопоставление. Тода понятно, что они противопоставляют-
ся как «царствующие» (на своей территории) и как вынужденные (ради хлеба 
насущного) поставить свой клинок (śastra) на службу кого-то «царствующего»; 
то есть как независимые племена и служилые.

Итак, это племена независимые, не признающие ни власти сопредельных 
царей, ни брахманского закона (хотя и чтящие шраманов и вообще париврад-
жаков) и живущие, как выразился Будда в отношении ваджей, «своей ваджий-
ской дхармой» (DN, II, 3). Термин же вратья мог варьироваться в варновом от-
ношении в брахманских памятниках чрезвычайно широко – от кшатриев до 
шудр. Но в реальности вратьями называли те сопредельные народы, покоре-
ние которых «правильными» кшатриями не предвиделось даже в перспективе. 
Родство с ними в кшатрийской среде было не бесчестие, а честь. Недаром гупт-
ский император Самудрагупта в колонной надписи в Аллахабаде титуловал се-
бя как Licchavi-dauhitra ’сын дочери личчхавов’.

Однако тут же возникает следующий вопрос: каков смысл кшатрийства 
лесных и горных племен? В самом деле, каждая социальная группа получает 
свой статус не сама по себе, а относительно других социальных групп. Спор по 
этому вопросу разгорелся еще в самом начале изучения племен древней Индии 
именно как племен. Еще Р. Фик ([Fick, 1897]) усомнился, что термин khattiya в 
палийских текстах имеет точно тот же смысл, что и kṣatriya текстов брахмани-
ческих. Мнение это не только не нашло понимания, но и подверглось фактиче-
ской обструкции в работах Х.Ольденберга ([Oldenberg, 1920]) и Б. Ч. Лоу ([Law, 
1924]). Однако, как только что было показано, термин kṣatriya (пали khattiya) 
внутренне противоречив. Впрочем, это касается и остальных социальных тер-
минов. Это необходимо учитывать в наших будущий исследованиях. 
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SUMMARY

This book (Gorod – Derevnja –Les: mir sozdatelej palijskogo kanona i ikh
sovremennikov; Сity – Village – Forest: the world of the creators of the Pali Canon 

and their contemporaries) is devoted to the Pali Canon and the culture of its creators. 
The author explores the picture of the world in the narratives of the Pali suttas. To this 
end, the author examines the regularly repeated elements of the worldview, which, 
apparently, are the main ones. It is a city, suburb, countryside and forest, which is the 
main residence of Buddhist monks. For comparison, the author considers the same 
elements of the universe in different genres of brahminical literature: epics, sutras, 
shastras, early Upanishads, etc. To solve a number of problems related to the person 
of the king, the kings government, the problem of violence in Ancient India, as well as 
the Buddhist cult of king-chakravartin, the author additionally uses the inscriptions 
of king Ashoka as a source. 

As a result, this book shows that the life of the characters of both Buddhist and 
brahminical narratives takes place in three main spatial environments: the city, 
the countryside or in the wild forest. However, Buddhist and brahminical sources 
demonstrate two opposite value scales. In the brahminical sources the city is the center 
of «cultural life», the forest is the «territory of death», in the Pali Canon the forest is 
the place of salvation, refuge, the city is a sinful, impure place. The countryside in both 
cases serves as a mediator between two irreconcilable poles – the city and the forest.
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