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Очерк VII
ПОСЛЕ ХОЛОКОСТА.  

ЕВРЕИ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ 
В 1945-1953 ГОДАХ

Решалась судьба спасенных Советской Армией 
евреев. Над которыми в десятую годовщину 
народной сталинградской победы Сталин под-
нял вырванный из рук Гитлера меч уничтожения.

Василий Гроссман. 1960

1. Рост государственного и бытового антисемитизма

Победа в Великой Отечественной войне означала для советских 
людей прежде всего ликвидацию смертельной опасности порабоще-
ния и геноцида. В годы войны народ-победитель осознал свои силы 
и достоинство, свое право на лучшую жизнь и свободу. Оказавши-
еся в последний год войны в европейских странах миллионы солдат 
и офицеров увидели другую жизнь, не только более обеспеченную, 
несмотря на все невзгоды войны, но и более свободную. В обществе 
наступила пора каких-то неопределенных надежд на будущее, ожида-
ний «послабления», на то, что власть с большим доверием будет отно-
ситься к народу. Однако большинству этих надежд не суждено было 
сбыться. Война способствовала консервации политической и эконо-
мической системы. Культ Сталина достиг апогея. 24 мая 1945 года, 
выступая на торжественном приеме по случаю победы над гитлеров-
ской Германией, устроенном в Кремле для командующих войсками 
Красной армии, Сталин закончил свою речь достаточно неожи-
данной здравицей: «Я, как представитель Советского Правитель-
ства, хотел бы поднять тост за здоровье нашего Советского народа 

ПОСЛЕ ХОЛОКОСТА.  
ЕВРЕИ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ 

В 1945–1953 ГОДАХ
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и, прежде всего, русского народа. Я пью, прежде всего, за здоро-
вье русского народа потому, что он является наиболее выдающейся 
нацией из всех наций, входящих в состав Советского Союза» 1.

Писатель Владимир Тендряков в повести «Охота» точно опи-
сал изменения атмосферы, последовавшей вслед за этим сталинским 
тостом. «Все русское стало вдруг вызывать возвышенно болезнен-
ную гордость, даже русская матерщина. Что не по-русски, что напо-
минает чужеземное – все враждебно. Папиросы-гвоздики «Норд» 
стали «Севером», французская булка превращается в московскую 
булку, в Ленинграде исчезает улица Эдисона… Кстати, почему 
это считают, что Эдисон изобрел электрическую лампочку? Ложь! 
Инсинуация! Выпад против русского приоритета! Электрическую 
лампочку изобрел Яблочков! И самолет не братья Райт, а Можай-
ский. И паровую машину не Уатт, а Ползунов. И уже, конечно, 
Маркони не имеет права считаться изобретателем радио… Рос-
сия – родина закона сохранения вещества и хлебного кваса, соци-
ализма и блинов, классового самосознания и лаптей с онучами… 
Мы были победителями. А нет более уязвимых людей, чем побе-
дители. Одержать победу и не ощутить самодовольства. Ощутить 
самодовольство и не проникнуться враждебной подозрительностью: 
а так ли тебя принимают, как ты заслуживаешь?» 2.

В первые послевоенные годы этническое деление общества, посте-
пенно заменившее классовое, ресурсы которого были исчерпаны 
к концу 1930‑х годов, наряду с системой государственного террора 
стало важным инструментом поддержания стабильности в много-
национальном государстве. Кроме того, оно во многом определяло 
и социальный статус граждан. В подвергшейся пересмотру советской 
доктрине русскому народу отныне во многих аспектах отводилась 
роль авангарда – «рабочего класса», а так называемые «республикан-
ские нации» выполняли роль трудового крестьянства, во всем стре-
мящегося походить на «гегемона», в то время как репрессированные 

1 Сталин И. О Великой Отечественной войне Советского Союза. М., 1948. С. 196–
197.
2 Тендряков В. Охота // Неизданное. М., 1995. С. 99–100.
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народы, использовавшиеся в качестве коллективного образа врага, 
заменили «буржуазию».

Положение евреев в новой политико-идеологической ситуации 
было неоднозначным. После войны у евреев Советского Союза 
обострилось не только чувство принадлежности к своему гонимому 
народу, но и чувство гордости за его вклад в победу над нациз-
мом, который приговорил этот народ к тотальному уничтожению. 
В то же время евреи на себе ощущали усилившийся в послевоен-
ные годы бытовой антисемитизм, обретавший все более отчетливо 
выраженные формы политики государственного антисемитизма. 
Об атмосфере, в которой оказались евреи послевоенной Украины, 
свидетельствует письмо группы демобилизованных из Красной 
армии киевских евреев-участников войны, направленное в сентябре 
1945 года на имя И. Сталина, Л. Берии и П. Поспелова (редактора 
газеты «Правда»). В нем, в частности, говорилось: «Здесь свиреп-
ствует еще невиданный в нашей советской действительности анти-
семитизм. Слово «жид» или «бей жидов» – излюбленный лозунг 
немецких фашистов, украинских националистов и царских черно-
сотенцев – со всей сочностью раздается на улицах столицы Укра-
ины, в трамваях, в троллейбусах, в магазинах, на базарах и даже 
в некоторых советских учреждениях. В несколько иной, более заву-
алированной форме это имеет место в партийном аппарате, вплоть 
до ЦК КПУ (б). Все это в конечном итоге и привело к еврей-
скому погрому, который недавно имел место в г. Киеве». В письме 
евреев-фронтовиков сообщалось, что в «первом в условиях совет-
ской власти» еврейском погроме «за один только день было избито 
до 100 евреев», 36 из них доставлены в тяжелом состоянии в киев-
ские больницы, где 5 умерли в тот же день. «Попутно постра-
дали несколько русских, которые своей внешностью были похожи 
на евреев, и погромщики избивали их наряду с евреями» 3.

Рост бытового антисемитизма отмечался не только на Украине, 
но и на других, ранее захваченных нацистами территориях, что, 

3 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 310. Л. 49–50. Опубликовано в кн.: Государственный 
антисемитизм в СССР. 1938–1953. С. 65–72.
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с одной стороны, было обусловлено остаточным воздействием анти-
семитской пропаганды во время оккупации, с другой – трудностями 
военного времени, особенно в местах концентрированного прожива-
ния евреев в эвакуации. Примерно в одно время с протестом евреев 
из Киева поступило в ЦК и аналогичное коллективное послание 
из города Рубцовска Алтайского края. В нем подробно описыва-
лись несколько антисемитских эксцессов, в том числе и тот, что 
произошел 8 июля 1945 года во время футбольного матча на мест-
ном стадионе. При этом обращалось внимание на то, что в прово-
цировании антиеврейских беспорядков существенную роль играло 
бездействие городских властей 4. Масштабы обыденной юдофобии 
социальных низов были бы, несомненно, значительно меньшими, 
если бы по закону сообщающихся сосудов она не поддерживалась 
политикой государственного антисемитизма политических верхов.

Сохранились устные и документальные свидетельства антисе-
митских высказываний ответственных советских государственных 
и партийных деятелей, в том числе Н. Хрущева, совмещавшего 
в то время пост первого секретаря ЦК Коммунистической партии 
Украины и председателя республиканского Совета министров. Так, 
в начале 1947 года в телефонной беседе с первым секретарем ЦК 
Коммунистической партии Узбекистана У. Юсуповым Хрущев, 
требуя приостановить поток возвращавшихся из эвакуации евреев, 
заявил, что они «слетаются на Украину, как вороны» 5.

О послевоенном антисемитизме писал и А. Солженицын: «Наи-
больший возвратный поток беженцев тёк на Украину – но именно 
там встретил наиболее неприязненное отношение населения. Осо-
бенно к возвратному начальству и владельцам завидных квартир; тут 
добавилась ещё и накаленность недавней гитлеровской пропаганды 
на оккупированных землях. Руководивший Украиной Н. С. Хру-
щёв не только ничего не говорил в публичных речах и молча обхо-
дил судьбу евреев за годы оккупации, но и выдерживал секретную 

4 Там же. Л. 47–48. Опубликовано в кн.: Государственный антисемитизм. С. 72–74.
5 Цит. по: Судоплатов П. Разведка и Кремль. Записки нежелательного свидетеля. 
М., 1996. С. 347.
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инструкцию по Украине: не принимать евреев на ответственные 
должности. По рассказу старой коммунистки-еврейки Ружа-Годес, 
прожившей всю гитлеровскую оккупацию как полька Хельминская, 
а с приходом желанных коммунистов не принимаемой на работу 
как еврейка, Н. С. Хрущёв со свойственной ему частенько прямо-
той объяснил: «Евреи в прошлом совершили немало грехов против 
украинского народа. Народ ненавидит их за это. На нашей Укра-
ине нам не нужны евреи… (им) было бы лучше не возвращаться 
сюда. Лучше бы они поехали в Биробиджан… Здесь Украина. И мы 
не заинтересованы в том, чтобы украинский народ толковал возвра-
щение советской власти как возвращение евреев» 6.

Официальный антисемитизм для граждан Советского Союза 
еще не превратился в неотъемлемую часть советской политической 
реальности. Немало евреев, часто это были вчерашние фронто-
вики, считали своим долгом фиксировать проявления антисемитизма 
и публично протестовать против этого явления.

В первые послевоенные годы советские евреи направляли обра-
щения и петиции главным образом не в ЦК партии и не в правитель-
ство, а в Еврейский антифашистский комитет, в котором, по словам 
еврейского поэта И. Керлера, они видели «своего представителя… 
единственный еврейский адрес» 7. И. Эренбург отмечал в воспоми-
наниях, что в «Еврейский антифашистский комитет и лично к его 
председателю С. Михоэлсу обращались с просьбами тысячи – в их 
глазах он оставался мудрым ребе, защитником обиженных» 8.

Письма в Еврейский антифашистский комитет содержали 
не только просьбы о помощи и покровительстве в решении личных 
проблем. Многие авторы смело поднимали вопросы общественно-
политического значения. Просили Комитет взять на себя заботу 
по увековечению памяти евреев – жертв фашизма. Об этом, 

6 Хрущев и еврейский вопрос // Социалистический вестник. Нью Йорк, 1961. 
№  1. С. 19.
7 Цит. по: Еврейский антифашистский комитет в СССР. 1941–1948. Документи-
рованная история. М., 1996. С. 90.
8 Эренбург И. Люди, годы, жизнь / Подг. Фрезинским Б. М., 2005. Т. 3. С. 323.
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в частности, шла речь в письме дважды Героя Советского Союза 
полковника Д. Драгунского. Требовали издавать литературу, орга-
низовать публичные лекции и доклады, а также открыть музей или 
постоянно действующую выставку, которая была бы посвящена уча-
стию евреев в Великой Отечественной войне. Экспозиция музея 
могла бы сыграть свою роль в борьбе с антисемитизмом и распро-
странении «информации об истинном положении вещей» (из письма 
Я. Кантора). Многие авторы писем критически относились к поли-
тике ассимиляции. Предлагали выпускать «периодическое изда-
ние на русском языке, в котором обучать еврейской письменности, 
излагать все интересующие еврея, от узко национальных до между-
народных вопросов, объединить этим еврейскую молодежь, разбу-
дить в ней еврейское самосознание, тягу к еврейскому языку, куль-
туре, к судьбе еврейства» (из письма А. Лифшица) 9.

В свою очередь, для властей эти настроения давали дополни-
тельный повод для ужесточения политики государственного анти-
семитизма, которая привела к гибели Еврейского антифашистского 
комитета и беспрецедентной антисемитской кампании. Причины 
разгрома ЕАКа были обусловлены рядом обстоятельств. Коми-
тет постепенно превратился в признанный советским еврейством 
общинный центр, самим фактом своего существования нарушав-
ший монополию тоталитарного режима. Еврейский антифашист-
ский комитет стал центром национальной солидарности с зару-
бежными, в частности с американскими, евреями. Наконец, режим 
в усвоенном вчерашними жителями черты оседлости интернацио-
нализме, в который многие из них искренне верили, видел не мень-
шую опасность, чем в еврейском национализме. Еврейский анти-
фашистский комитет стал подвергаться критике и обвинениям 
в «политически вредной» деятельности фактически со времени его 
создания. Весной 1945 года заместитель министра иностранных 
дел, начальник Совинформбюро и один из инициаторов создания 
ЕАК С. Лозовский для проверки работы Комитета и материа-
лов, направляемых им в другие страны, был вынужден учредить 
9 Еврейский антифашистский комитет в СССР. С. 114.
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специальную комиссию, отчет о работе которой был заслушан 
22 мая на заседании Совинформбюро. Отмечая «серьезные успехи» 
Еврейского антифашистского комитета в популяризации Совет-
ского Союза и Красной армии за рубежом, в привлечении к ним 
симпатий широких масс, а также в организации кампании по сбору 
средств и т. д., члены комиссии обращали внимание на недостатки: 
«Статьи, посылаемые Еврейским комитетом, посвящены главным 
образом деятельности евреев, их участию в Отечественной войне. 
Жизнь Советского Союза показана как бы сквозь призму участия 
в ней евреев. Это облегчает проникновение статей в еврейскую 
печать и в какой-то степени оправдано, но комиссия считает, что 
это не может быть общей установкой в работе» 10.

Выступивший в прениях бывший дипломат А. Трояновский, 
в годы войны работавший в Совинформбюро, упрекнул Еврейский 
антифашистский комитет в том, что в посланных им за рубеж ста-
тьях не нашли отражения такие события, как юбилей Л. Мечни-
кова и смерть А. Щербакова. Заместитель наркома госконтроля 
РСФСР С. Брегман, с 1944 г. член президиума ЕАК, обвинил 
комитет в отсутствии политической бдительности и попустительстве 
«в отношении некоторых неустойчивых людей, которые колеблются, 
шатаются», выделив входивших в комитет И. Нусинова и особенно 
П. Маркиша. Брегман назвал Маркиша «зарвавшимся человеком», 
который позволяет себе «выступать в антипартийном духе» и «делать 
поклеп на советскую действительность». В качестве примера анти-
советских заявлений Брегман привел выступление Маркиша на пре-
зидиуме Еврейского антифашистского комитета, где он критиковал 
отказы украинских властей прописывать вернувшихся из эвакуации 
евреев. Выступившие на совещании И. Фефер и С. Михоэлс в кате-
горической форме отвергли предъявленные Еврейскому антифаши-
стскому комитету обвинения. С. Лозовский пытался оправдываться, 
обещая «…обострить идеологическую борьбу с реакционными эле-
ментами в США и Англии, которые умаляют роль СССР в победе».

10 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Евреи в Советском Союзе в 1945–1953 гг. / 
История еврейского народа в России. С. 559–560.
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Во второй половине 1945 года статьи, распространяемые ЕАК 
за рубежом, все чаще стали подвергаться критике за «мелкоеврей-
скую тематику» и «отсутствие тем, отражающих текущую жизнь 
Советского Союза». «У читателя этих статей должно остаться общее 
впечатление, что жизнь Советского Союза крайне бледна, и если 
есть что-либо интересное и важное – это деятельность отдельных 
евреев», – отмечал Трояновский, продолжая тему, поднятую им 
на майском совещании Совинформбюро.

Однако в партийных органах к Еврейскому антифашистскому 
комитету и к его руководителям накопились гораздо более серьез-
ные претензии. 25 декабря 1945 года заместитель председателя 
Комиссии партийного контроля при ЦК М. Шкирятов и заместитель 
начальника Управления кадров ЦК Е. Андреев направили на имя 
Г. Маленкова следующее донесение: «…отдельные высказывания 
Михоэлса и Фефера показывают, что они неправильно намечают 
дальнейшую работу Комитета, считая, что в его задачи должны вхо-
дить также вопросы культурно-воспитательной работы среди еврей-
ского населения Советского Союза (печать, издательства, клубы 
и т. д.). По нашему мнению, такие намерения работников Комитета 
превратить эту организацию в какой-то Комиссариат по еврейским 
делам, они политически вредны и являются искажением тех задач, 
которые были определены при создании Еврейского антифаши-
стского комитета. К числу подобных извращений нужно отнести 
и такие факты, когда в Комитет в ряде случаев обращаются совет-
ские граждане еврейской национальности с жалобами по жилищным 
вопросам, с заявлениями, что к ним неправильно относятся те или 
иные советские или хозяйственные органы, и отдельные работники 
Комитета ведут с ними разговоры по этим вопросам, дают им отдель-
ные разъяснения». Наше глубокое убеждение: «Еврейский анти-
фашистский комитет нельзя оставлять в том состоянии, в котором 
он находится в данное время… Если будет признано необходимым 
его дальнейшее существование, то нужно определить круг его дея-
тельности, укрепить его руководство, подобрав для этого твердых 
политических руководителей, или же распустить эту организацию, 
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как исчерпавшую задачи, возложенные на нее в годы Отечествен-
ной войны…» 11.

Летом 1946 года сотрудники Министерства госбезопасности 
СССР изъяли хранившиеся в ЕАК архивы и текущую документа-
цию и доставили их в ЦК для тщательного изучения. Заместитель 
начальника отдела внешней политики ЦК А. Панюшкин сразу после 
изъятия документов вызвал к себе Михоэлса и Фефера. Он сооб-
щил им, что «есть мнение закрыть ЕАК». Михоэлс ответил, что 
«фашизм еще не исчез и с ним нужно бороться», поэтому закрытие 
Еврейского Антифашистского Комитета было бы преждевремен-
ным» 12. Возможно, на этом этапе определенная заинтересованность 
властей в сохранении контактов с американскими еврейскими орга-
низациями, в том числе благотворительными, сыграла свою роль, 
и Еврейский антифашистский комитет продолжил существование. 
В целях усиления контроля в августе 1946 года было решено выве-
сти Еврейский антифашистский комитет из структуры Совинформ-
бюро и передать его в ведение отдела внешней политики ЦК, кото-
рый возглавлял М. Суслов. Формально это решение соответствовало 
предложению С. Лозовского, который еще в июле 1945 года в запи-
ске в ЦК считал возможным передать все пять комитетов, нахо-
дившихся в составе Совинформбюро, под непосредственный кон-
троль ЦК партии.

Менялось и отношение к евреям-жертвам Холокоста. Извест-
ный певец Михаил Александрович вспоминал: «В 1945 году Ста-
лин разрешил московским евреям организовать траурный молебен 
в синагоге. Меня пригласили петь «Эль Мале Рахамим» (Заупо-
койную) и некоторые другие псалмы. Богослужение носило вполне 
официальный характер и проходило чуть ли не как правительственное 
мероприятие. В синагогу явились представители военного руковод-
ства, пришла жена Молотова Полина Жемчужина, почтили своим 
присутствием представители ЦК партии и Совета министров. Был 

11 Цит по: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 561.
12 Цит. по: Костырченко Г. Тайная политика Сталина. Власть и антисемитизм. 
М., 2001. С. 365–366.
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представлен дипломатический корпус, присутствовали все иностран-
ные корреспонденты… Съехалась и вся еврейская элита Москвы, 
а также артисты Большого и других театров… Двадцать тысяч 
человек собралось на поминальную службу, синагога же вмещает 
не более тысячи шестисот. Остальные стояли на улице – служба 
транслировалась по радио. Движение транспорта в районе синагоги 
закрыли, дежурила конная милиция. Передать, что творилось в сина-
гоге, каково было восприятие молящихся, я не берусь. Не хватает 
слов. Женщины падали в обморок, бились в истерике, многих выно-
сили на улицу, где предусмотрительно поджидали машины скорой 
помощи. Не выдерживали и мужчины. Рыдания заглушали службу. 
Я сам закончил молитву почти без пения, задыхаясь от слез. Траги-
ческая проникновенная музыка и горестные слова кадиша выражали 
ту безмерную скорбь, которой переполнены были сердца собрав-
шихся… Мы оплакивали не только своих близких. Мы оплаки-
вали свой народ» 13. Траурная молитва была повторена в синагоге 
и в 1946 году, но в 1947 году ее проведение было признано неце-
лесообразным и запрещено. «Я получил, – завершал свой рассказ 
Александрович, – письмо из Комитета по делам искусств, гласив-
шее, что мне, заслуженному артисту РСФСР, негоже выступать 
в синагоге. Занавес опустился. Вместе с ним опустилась холодная 
война… И зазвучали иные песни» 14.

В конце сентября 1946 года на стол Суслова легла «Справка 
о деятельности Антифашистского еврейского комитета», состав-
ленная комиссией ЦК, занимавшейся проверкой Комитета. 
В «Справке» повторялись уже выдвигавшиеся в записке М. Шки-
рятова и Е. Андреева «обвинения» в том, что Комитет превра-
тился «в главного уполномоченного по делам еврейского населе-
ния». Недовольство партийных деятелей вызывала международная 
деятельность Еврейского антифашистского комитета, в частно-
сти, телеграмма протеста, направленная польскому правитель-
ству в связи с антисемитскими выступлениями в Кракове, а также 
13 Александрович М. Я помню. Мюнхен, 1985. С. 126–127.
14 Там же. С. 128.
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попытки Еврейского антифашистского комитета выступить в роли 
посредника между зарубежными еврейскими организациями 
и советскими властями.

По-видимому, с октября 1946 года Министерство государ-
ственной безопасности начало готовить против руководителей 
ЕАК «шпионское дело». МГБ направило в ЦК ВКП (б) и Совет 
министров записку «О националистических проявлениях некото-
рых работников Еврейского антифашистского комитета». 19 ноя-
бря 1946 года Суслов представил в секретариат ЦК составленную 
по результатам проверки записку, а 26 ноября направил этот доку-
мент Сталину и другим членам Политбюро. Фактически повто-
ряя аргументы и выводы комиссии, Суслов сделал идеологические 
выводы: «…Деятельность Еврейского антифашистского коми-
тета, как на заграницу, так и внутри СССР, приобретает все более 
сионистско-националистический характер и потому является полити-
чески вредной и нетерпимой…Отдел внешней политики ЦК ВКП(б) 
считает дальнейшее существование Еврейского антифашистского 
комитета в СССР нецелесообразным и политически вредным и вно-
сит …предложение о его ликвидации» 15.

Казалось, что на этот раз судьба ЕАК предрешена: в декабре 
1946 года его архив был вновь (второй раз за полгода) конфискован 
Министерством государственной безопасности. Михоэлсу и Феферу 
поручили подготовить текст сообщения о закрытии «Еврейского 
антифашистского комитета» в связи с тем, что он «считает свои 
задачи исчерпанными».

7 января 1947 года Александров и Суслов послали на рассмотре-
ние заместителю председателя Совмина В. Молотову и секретарю 
ЦК А. Кузнецову проект ЦК ВКП (б) о закрытии ЕАК. Однако 
после того, как с материалами ознакомился И. Сталин, делу был 
дан обратный ход. В начале февраля 1947 года конфискованный 
архив вернули, а подготовившему роспуск ЕАК Суслову пришлось 
уведомить Фефера, что Комитет может продолжать свою работу.

15 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 128. Д. 868. Л. 127. Опубликовано: Государственный анти-
семитизм в СССР. С. 84–91.
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Несмотря на открытые и часто поощряемые сверху проявле-
ния антисемитизма, было бы явным преувеличением рассматривать 
официальную политику первых послевоенных лет по отношению 
к Еврейскому антифашистскому комитету и еврейству в целом как 
цепь направленных и заранее продуманных антиеврейских акций. 
Скорее всего, колебания партийной линии были связаны с внеш-
неполитическим курсом Советского Союза на Ближнем Востоке.

Первые попытки прекратить деятельность Еврейского антифа-
шистского комитета, несомненно, были частью кампании, направлен-
ной против «безыдейности», «упадничества» в литературе и искус-
стве и борьбой с «низкопоклонством перед Западом», развернутыми 
после опубликованного 14 августа 1946 года постановления «О жур-
налах «Звезда» и «Ленинград». 7 октября 1946 года заведующий 
отделом Управления кадров ЦК М. Щербаков направил в Секрета-
риат ЦК обширную записку «О националистических и религиозно-
мистических тенденциях в советской еврейской литературе». В ней 
тема, заданная постановлением ЦК, рассматривается с учетом «наци-
ональной специфики»: «…В трактовке судьбы еврейского народа 
сказываются настроения глубокой скорби, безысходности, трагиче-
ской обреченности, религиозной мистики. Это особенно проявилось 
в годы Великой Отечественной войны и в послевоенное время в твор-
честве еврейских поэтов и писателей – П. Маркиша, И. Фефера, 
Д. Бергельсона, Э. Фининберга, Д. Гофштейна и других…» 16. Пред-
метом особой тревоги автора записки стала проповедуемая неко-
торыми писателями (в частности, И. Фефером, Д. Бергельсоном, 
Д. Гофштейном, М. Талалаевским) «идея воссоединения еврейства 
в одном государстве», равно как и «чувство единства всех частей 
еврейского народа во всем мире», выражаемое на страницах газеты, 
органа ЕАК «Эйникайт».

В свою очередь, М. Суслов в Записке в Отдел внешней политики 
ЦК и Секретариат ЦК ВКП(б), которая была разослана И. В. Ста-
лину, В. М. Молотову, Л. П. Берии и другим членам Политбюро, 
отмечал, что «деятельность Еврейского антифашистского комитета… 
16 Государственный антисемитизм в СССР. С. 91–92.
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приобретает все более сионистско-националистический характер 
и потому является политически вредной и нетерпимой…». Он ука-
зывал, что «за последний период среди некоторой части еврейского 
населения, главным образом еврейской интеллигенции, наблюдается 
оживление сионистско-националистических настроений». Суслов 
обращал внимание на поведение слушателей – «главным образом 
из евреев» – на лекции «К проблеме о Палестине», прочитанной 
в Политехническом музее востоковедом В. Луцким, который подго-
товил информационный обзор записок, поданных ему после прочи-
танной лекции. «Значительная часть записок, – отмечал Суслов, – 
свидетельствует о сионистских, а иногда антисоветских настроениях 
их авторов» 17. В представленных выводах Отдел внешней политики 
ЦК ВКП (б) предлагал «дальнейшее существование Еврейского 
антифашистского комитета в СССР нецелесообразным и политиче-
ски вредным» и вносил «предложение по его ликвидации» 18.

Однако принятое в верхах принципиальное решение о поли-
тической поддержке Советским Союзом целей сионизма на меж-
дународной арене на время предотвратило закрытие Еврейского 
антифашистского комитета и до некоторой степени ослабило волну 
государственного антисемитизма. В феврале–мае 1947 года дея-
тельность Комитета несколько раз даже получила одобрение со сто-
роны партийных чиновников.

В записке, посланной в апреле 1947 года на имя А. Жданова, 
начальник Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) Г. Алек-
сандров, отрицая обвинения, высказанные в упомянутом выше письме 
М. Щербакова, отмечал, что «написанные в годы Великой Отече-
ственной войны и в послевоенный период произведения советских 
еврейских писателей в подавляющем большинстве своем проникнуты 
идеями советского патриотизма и носят патриотический характер» 19. 
В записке Александрова, выдержанной в примирительных тонах, 

17 Там же. С. 90.
18 Там же. С. 91.
19 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 459. Л. 32. Опубликовано: Государственный анти-
семитизм в СССР. С. 96–97.
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также указывалось на тот факт, что московское собрание еврейских 
писателей обсудило постановление о журналах «Звезда» и «Ленин-
град» и приняло меры по искоренению недостатков и улучшению 
политико-воспитательной работы, а «редакционный аппарат Еврей-
ского антифашистского комитета был в 1946 году укреплен рядом 
квалифицированных редакторов-коммунистов». Ему было предло-
жено «предъявлять более строгие требования к идейному и художе-
ственному качеству посылаемых за границу произведений советских 
еврейских писателей» 20.

Летом 1947 года отдел внешней политики и Агитпроп ЦК 
совместными усилиями пытались приспособить Еврейский анти-
фашистский комитет к жесткому политико-идеологическому курсу, 
заданному постановлением о журналах «Звезда» и «Ленинград». 
В июле того же года были подготовлены проекты реорганизации 
Комитета, причем особо подчеркивалось, что «ЕАК взял несвой
ственную ему функцию работы среди еврейского населения Совет-
ского Союза», от которой должен немедленно отказаться, сосре-
доточив свою деятельность на пропаганде и контрпропаганде 
на другие страны (в том числе на антисионистской пропаганде). 
В числе прочего предполагалось, что Еврейский антифашистский 
комитет использует «связи с зарубежными еврейскими учеными, 
общественно-политическими и культурными деятелями для получе-
ния от них полезной для советского государства научно-технической 
и политической информации» 21. Тогда же Комитет был «укреплен» 
кадрами, подходящими для исполнения новых задач, в частности, 
в середине 1947 года на должность заместителя секретаря комитета 
был назначен Г. Хейфец, бывший резидент советской разведки, 
до этого успешно занимавшийся атомным шпионажем в США. 
В свою очередь, руководители Еврейского антифашистского коми-
тета стремились убедить своих кураторов в ЦК в необходимости рас-
ширять контакты с зарубежными прокоммунистическими еврейскими 

20 Там же.
21 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Евреи в Советском Союзе в 1945–1953 гг. / 
История евреев в России. С. 565.
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кругами. Однако все их начинания – от предложения об организации 
массовых митингов в поддержку Советского Союза до приглаше-
ния еврейских коммунистов из-за рубежа на празднование 30‑летия 
Октябрьской революции – не получали поддержки.

Не дали результата и попытки Еврейского антифашистского 
комитета убедить партийное руководство издать «Черную книгу» 
на русском языке. Окончательный вариант рукописи, прошедший 
цензуру Главлита, был готов еще осенью 1945 года и передан в изда-
тельство «Дер эмес». В начале 1946 года копии рукописи были 
посланы в десять стран, включая США, Францию, Англию, Ита-
лию. Однако ожидавшееся в том же году издание на русском языке 
было задержано. Агитпроп, в чьем ведении находились издатель-
ства, потребовал санкции А. Жданова – секретаря ЦК по идеологии. 
Ходатайства, подписанные С. Михоэлсом, И. Фефером, В. Гросс-
маном и И. Эренбургом, были посланы на имя А. Жданова, который 
поручил разбирательство Г. Александрову. В 1947 году Г. Алексан-
дров доложил А. Жданову об идеологической нецелесообразности 
издания книги, обвинив при этом Еврейский антифашистский коми-
тет в якобы тайной передаче рукописи за границу. В августе по тре-
бованию Главлита готовый набор книги был рассыпан.

После того, как в сентябре 1947 года Александров был заменен 
Сусловым на посту главы Агитпропа, Михоэлс вновь, на этот раз 
единолично, обратился к А. Жданову. Он писал: «Наши враги всеми 
силами пытаются скрыть от общественного мнения заслуги Совет-
ской Армии и СССР в спасении миллионов жизней советских людей, 
в том числе и евреев. «Черная книга» дает правильное представле-
ние о событиях, и появление её сыграло бы роль контрпропагандист-
ского документа в борьбе с реакцией… По нашему мнению, «Черная 
книга» должна напомнить миру об опасности фашизма, представи-
тели которого продолжают черное дело Гитлера в США, Англии 
и др. странах» 22. Однако в начале октября 1947 года по заключению 
Управления пропаганды и агитации ЦК было признано, что книга 
«содержит серьезные политические ошибки» и не может быть издана.
22 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 438. Л. 216–218.
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Во второй половине 1947 года в Еврейском антифашистском 
комитете прошли открытые партсобрания и заседание президиума. 
На них, по мнению некоторых авторов мемуаров, Фефер и Хей-
фец, активно сотрудничавшие с органами госбезопасности (о первом 
из вышеназванных имеются лишь подозрения – А.Л.) занимаются 
самобичеванием, требуют развернуть кампанию по разоблаче-
нию «ренегатов» и «мерзавцев» – еврейских писателей-беженцев, 
репатриировавшихся в Польшу после войны, критикуют Еврей-
ский антифашистский комитет за «национальную ограниченность» 
и призывают к политической и идеологической бдительности. Впро-
чем, академик Лина Штерн на заседании президиума 5 октября 
1947 года говорила не о бдительности, а о ставшей очевидной тен-
денции замалчивать вклад евреев в советское общество и дискрими-
нации сотрудников-евреев в редактируемом ею научном журнале 23.

В 1947 году началось массовое увольнение евреев, которые в годы 
войны работали на оборону, внесли значительный вклад в победу. 
Были уволены директора крупнейших военных заводов, проде-
монстрировавшие в годы войны свою компетентность и професси-
онализм, награжденные самыми высшими орденами и почетными 
званиями, генералы Давид Бидинский, Лев Гонор, Абрам Быхов-
ский и многие другие. Жертвы этих гонений, как пишут исследова-
тели, на верхах исчислялись сотнями, в среднем звене – тысячами, 
а в «низах» их подсчитать невозможно 24. Драматичной была судьба 
Исаака Зальцмана – наркома танковой промышленности, дирек-
тора крупнейшего уральского завода: он был уволен, с трудом смог 
устроиться на крохотном провинциальном заводе, откуда его вскоре 
также уволили. Скрывая свои прежние заслуги, трудился рядовым 
рабочим, нашел работу в строительной конторе, занимаясь ремон-
том квартир. Только в период «оттепели» стал директором механи-
ческого завода 25.

23 Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 566.
24 Мининберг Л. Советские евреи в науке и промышленности СССР в период 
Второй мировой войны (1941–1945). Очерки. М., 1995. С. 415.
25 Там же. С. 418–419.
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2. Религиозный подъем.
Оживление национальной жизни

Оживление религиозной жизни, наблюдавшееся в Советском 
Союзе в военные и первые послевоенные годы, коснулось и еврей-
ского населения. В государственный орган, ведавший всеми конфес-
сиями, кроме православной, – Совет по делам религиозных культов 
в 1944–1948 годах были поданы сотни ходатайств евреев, желавших 
зарегистрировать свои общины. Только в 1946–1947 годах в Москву 
ежегодно поступало около двухсот подобных обращений (за 1945 год 
сведений нет). Несомненно, их было намного больше: остальные 
ходатайства были отклонены органами власти на местах, которые 
должны были рассматривать их до того, как послать для оконча-
тельного утверждения в Москву. Во второй половине 1947 года 
в Советском Союзе было зарегистрировано 190 еврейских рели-
гиозных общин, из них 79 на Украине, 38 в РСФСР, 31 в Гру-
зии, 14 в Молдавии и 10 в Узбекистане. Еще 18 общин действовали 
в других республиках страны. Помимо этого по данным, получен-
ным Советом по делам религиозных культов, существовало боль-
шое число миньянов (т. е. групп из по меньшей мере 10 взрослых 
мужчин, необходимых для совершения публичного богослужения), 
собиравшихся на молитвы в частных домах, и молитвенных групп, 
собиравшихся только по праздникам. В 1944–1948 годах в горо-
дах Украины действовало до 70–80 миньянов, в Белоруссии в 13 
населенных пунктах – 20–30. Число зарегистрированных синагог 
в те годы продолжало расти 26.

Религиозные круги в западных областях страны занимались неле-
гальной эмиграцией придерживавшихся традиционного образа жизни 
евреев, в основном последователей любавичских хасидов. Причаст-
ные к этому лица подвергались репрессиям, однако вряд ли можно 
рассматривать эти репрессии как часть организованной кампании 

26 Рои Я. Евреи Советского Союза. 1944–1964 гг. / История еврейского народа 
в России. От революций 1917 года до распада Советского Союза. Иерусалим, 
М., 2017. С. 278–279.
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против иудаизма. Так, в феврале–марте 1946 года во Львове вла-
сти арестовали 11 человек, занимавшихся организацией нелегальной 
переправки¸ а в марте следующего года по тому же обвинению был 
арестован председатель львовской религиозной общины Л. Сере-
бряный. Тем не менее уже после его ареста в июле 1947 года Львов-
ский облисполком удовлетворил ходатайство верующих о регистра-
ции в городе синагоги.

Со второй половины 1947 года власти начали вести более 
жесткий курс в отношении всего, что касалось религии, причем 
не только иудаизма. Председатель Совета по делам религиозных 
культов И. Полянский отмечал «высокую активность, проявляю-
щуюся в организации новых общин, в тенденции к возрождению 
общинно-кагального строя и превращению синагоги в центр «еврей-
ской общности». Он потребовал от подчиненных «с особой внима-
тельностью и повышенной требовательностью подходить к каждому 
случаю открытия новых синагог, считая существующее их количе-
ство предельным» 27.

В первые послевоенные годы в Советском Союзе усилились 
и сионистские настроения. Немало переживших Катастрофу евреев, 
прежде всего уроженцев присоединенных Советским Союзом запад-
ных территорий, искали любую возможность вырваться из страны 
и добраться до Палестины / Эрец-Исраэль. В 1945–1946 годах 
в западных регионах Советского Союза действовала подпольная 
организация «Бриха» («Побег»), созданная в Польше в январе 
1945 года группой евреев-партизан из стран Восточной Европы, 
в прошлом членов движения халуцим, с целью организации отправки 
уцелевших после Катастрофы евреев в Эрец-Исраэль. В скором 
времени активисты этой организации установили связь с членами 
подпольной организации «Мерказ га-гола» (Центр по делам диа-
споры), состоявшей из солдат Еврейской бригады в Италии, кото-
рые помогли им наладить нелегальный въезд в Эрец-Исраэль. 
Этот процесс направляла созданная в конце 1938 года руковод-
ством еврейской общины в Палестине (ишув) организация Мосад 
27 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 438. Л. 216–218.
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ле-алия-бет, которую возглавил Ш. Авигур. Центры организа-
ции во Львове, Вильнюсе, Риге отправляли по фиктивным поль-
ским документам евреев группами за границу на грузовиках (иногда 
прибегая к помощи контрабандистов), содействовали поиску еврей-
ских детей, спасшихся во время войны в монастырях и в христиан-
ских семьях, и отправке их в Эрец-Исраэль. «Бриха» переправила 
в Палестину тысячи советских евреев.

В 1946 году многие активисты «Брихи»: С. Иоффе, Я. Янкело-
вич (Янай), Э. Зайдин, 3. Кроль – были арестованы, а в 1947 году 
Особым совещанием при Министерстве государственной безопас-
ности приговорены к длительным срокам заключения (7–25 лет). 
В результате эта организация прекратила существование.

В 1947–1951 годах за попытки нелегального перехода совет-
ской границы или содействие таким попыткам были приговорены 
к длительным срокам заключения (как правило, 10–25 лет) сотни 
евреев, пытавшихся покинуть Советский Союз и добраться до Эрец-
Исраэль. Созданному во Львове в 1946 году нелегальному комитету 
удалось организовать выезд тысяч любавичских хасидов. Десятки 
тысяч евреев, бывших до 1939 года польскими гражданами, уехали 
в 1945–1949 годах в Польшу в рамках соглашения о репатриации 
между Польшей и СССР. Сотни евреев, служивших в Советской 
армии, бежали из советской зоны оккупации Германии в западные 
зоны. Большинство из них выехало в Палестину.

В 1945 году несколько еврейских подростков в возрасте 15–16 лет 
(в их числе М. Спивак, М. Гельфонд, В. Керчман, А. Ходорков-
ский), объединившиеся в группу, которую они назвали «Эйникайт», 
раздавали в синагоге Жмеринки листовки, содержавшие лозунг 
«Наш дом – в Палестине». В 1946 году членам группы удалось 
распространить листовки в Киеве и Виннице (в 1948–1949 годах 
эти молодые люди, к тому времени достигшие совершеннолетия, 
были арестованы и приговорены к длительным срокам заключения).

В донесении, направленном министром государственной безо-
пасности Украины генералом С. Савченко на имя Л. Кагановича, 
в то время первого секретаря ЦК КП (б) Украины, сообщалось: 
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«МГБ УССР вскрыты и частично ликвидированы во Львове и Чер-
новцах сионистские переправочные пункты, через которые неле-
гально переправлялась за границу еврейская молодежь и кадровые 
сионисты. Через эти же пункты в СССР проникали, имея при себе 
крупные денежные суммы, сионистские эмиссары» 28.

После войны в Советском Союзе сохранялись островки еврей-
ской культуры. Работали 5 еврейских театров (накануне войны их 
было 17) – в Москве, Черновцах, Одессе, Минске и Биробид-
жане. Московское издательство «Дер эмес» – единственное еврей-
ское издательство в послевоенные годы – продолжало выпускать 
литературу на идише: в 1946 году было издано 18 наименований 
книг, в 1947 году – 40, а в 1948 году – 41. Однако осенью того же 
года издательство было закрыто. Помимо книг в 1946–1948 годах 
на идише издавались альманахи литературно-художественного 
и общественно-политического содержания – «Геймланд» в Москве, 
«Штерн» в Киеве, «Биробиджан» в Еврейской автономной обла-
сти. В 1946 году при Еврейском антифашистском комитете удалось 
организовать историческую комиссию. После войны был открыт 
Еврейский музей в Вильнюсе, в Тбилиси продолжал действовать 
Историко-этнографический музей грузинского еврейства, после воз-
вращения из эвакуации в Киеве возобновил работу при Академии 
наук УССР Кабинет еврейской культуры.

Позволив сохранить небольшие островки еврейской культуры, 
власти строго следили за тем, чтобы они не расширяли сферу своей 
деятельности. Так, после войны в Советском Союзе функциони-
ровали лишь две начальные школы (в Вильнюсе и Каунасе), пре-
подавание в которых велось на идише, кроме того, в двух школах 
Еврейской автономной области идиш и еврейская литература изу-
чались в качестве обязательных предметов.

Основываясь на советском варианте доктрины национального 
самоопределения, многие евреи, и в их числе деятели Еврейского 
антифашистского комитета, искали решение проблемы советских 
евреев в обретении ими «советско-еврейской государственности». 
28 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 569.
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После войны еврейское население Биробиджана увеличилось на треть 
и к концу 1948 года составляло 30 тысяч человек, достигнув макси-
мума за всю историю области. В декабре 1945 года первый секре-
тарь обкома партии Еврейской автономной области А. Бахмутский 
и председатель облисполкома М. Зильберштейн обратились к И. Ста-
лину с просьбой оказать области социально-экономическую под-
держку, а также преобразовать ее в автономную республику. Осенью 
1946 года об этом говорил и Фефер. Однако эти ожидания на полу-
чение статуса автономной республики не оправдались. Тем не менее 
помощь Еврейской автономной области была оказана незамедли-
тельно. 26 января 1946 года принято постановление Совета народных 
комиссаров РСФСР «О мероприятиях по укреплению и дальнейшему 
развитию хозяйства Еврейской автономной области». А 4 апреля – 
подготовленное Агитпропом решение секретариата ЦК «О мерах 
помощи обкому ВКП (б) Еврейской автономной области в организа-
ции массово-политической и культурно-просветительной работы среди 
населения», в соответствии с которым было создано областное газетно-
книжное издательство. Областная газета на идише «Биробиджанер 
штерн» стала выходить три раза в неделю вместо одного, а газета 
на русском «Биробиджанская звезда» увеличила тираж и объем.

3. Советский Союз
и становление Государства Израиль

Отношение к идеологии сионизма в советском руководстве оста-
валось традиционно враждебным. Однако официальная позиция 
советских властей в вопросе о Палестине была неоднозначной. Отказ 
британского правительства удовлетворить неоднократные просьбы 
президента США Г. Трумэна об увеличении квоты на въезд евреев 
в Палестину предоставил Советскому Союзу шанс использовать воз-
никшие во второй половине 1945 года трения между США и Вели-
кобританией для игры на противоречиях между ними и одновре-
менно – для укрепления своих позиций в ближневосточном регионе, 
где роль Советского Союза была еще не столь значительна.
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По-видимому, в 1946 году политическая линия Советского Союза 
в отношении Палестины еще не сформировалась, и в высшем руко-
водстве существовали серьезные разногласия по этому вопросу. 
В упомянутой записке о работе Еврейского антифашистского коми-
тета М. Суслов особо подчеркивал ущерб, который наносит пропа-
гандистская деятельность Комитета в Палестине, «создавая непра-
вильное представление у арабского населения об отношении СССР 
к палестинской проблеме». Одновременно прежде всего в кругах 
внешнеполитического ведомства сложился и другой подход, кото-
рый получил поддержку И. Сталина. П. Судоплатов, в то время 
один из высокопоставленных сотрудников органов безопасности, 
вспоминал: «В апреле 1946 г. заместители министра иностранных 
дел Деканозов и Вышинский направили служебную записку пра-
вительству… В этом документе они предлагали проводить поли-
тику благоприятного отношения к созданию еврейского государства 
в Палестине… Расчет заключался в том, чтобы усилить советскую 
позицию на Ближнем Востоке и вместе с тем подорвать британ-
ское влияние в арабских странах, противившихся появлению нового 
государства… Мне с самого начала было ясно, что, помогая, каза-
лось бы, евреям, на самом деле мы ставили своей задачей созда-
ние собственной агентурной сети внутри сионистской политической 
и военной структуры… Помощник Молотова Ветров, позднее наш 
посол в Дании, пересказывал мне слова И. Сталина: «Давайте согла-
симся с образованием Израиля. Это будет как шило в заднице для 
арабских государств и заставит их повернуться спиной к Британии. 
В конечном счете, британское влияние будет полностью подорвано 
в Египте, Сирии, Турции и Ираке» 29.

На сессии Генеральной Ассамблеи ООН 14 мая 1947 года 
советский представитель А. Громыко впервые от имени советского 
правительства признал право евреев на независимое государство, 
поддержав план раздела Палестины. Остановившись в прочувство-
ванной речи на трагедии еврейского народа и необходимости ока-
зать помощь евреям, уцелевшим после Катастрофы, А. Громыко 
29 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 571.



Евреи в отечественной истории...

– 28 –

заявил: «Еврейский народ перенес в последней войне исключи-
тельные бедствия и страдания. Эти бедствия и страдания, без пре-
увеличения, не поддаются описанию. Их трудно выразить рядами 
сухих цифр о жертвах, понесенных еврейским народом от фашист-
ских оккупантов. На территориях, где господствовали гитлеровцы, 
евреи подверглись почти полному физическому истреблению. Общее 
число погибшего от рук фашистских палачей еврейского населения 
определяется приблизительно в 6 миллионов человек. Только около 
полутора миллионов евреев в Западной Европе пережили войну… 
Огромное количество уцелевшего еврейского населения Европы ока-
залось лишенным родины, крова и средств существования… Пора 
не на словах, а на деле оказать этим людям помощь». Громыко зая-
вил, что в любом решении ООН должны учитываться «законные 
интересы и арабов, и евреев» 30.

Впоследствии Советский Союз сыграл исключительно важную 
роль в принятии 29 ноября 1947 года резолюции ООН № 181 
о разделе Палестины на два независимых государства. Выступая 
с речью в ООН в день принятия резолюции о разделе Палестины, 
А. Громыко отметил, что «еврейский народ был связан с Палести-
ной на протяжении длительного исторического периода времени… 
не лишне напомнить и сейчас о том, что в результате войны, навя-
занной гитлеровской Германией, евреи как народ потерпели больше, 
чем какой-либо другой народ» 31.

Когда же по инициативе США и Великобритании в конце 
1947 года было введено международное эмбарго на поставки во
оружения на Ближний Восток, Советский Союз сыграл решающую 
роль в создании нелегального канала для доставки евреям Палестины 
оружия из Чехословакии. Партии оружия переправлялись морским 
путем и по воздуху. До мая 1948 года в Палестину было доставлено 
более 24 тыс. винтовок, 54 млн патронов, 5000 легких и 200 средних 
пулеметов, несколько десятков самолетов. Транспортировка оружия 

30 Цит. по: Советско-израильские отношения. Сборник документов. М., 2000. Т. 1. 
Книга 1. 1941 – май 1949. С. 215.
31 Там же. С. 269.
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уже созданному Государству Израиль продолжалась до начала 
1949 года. Вопрос о поставках оружия являлся важнейшей темой 
тайных контактов представителей Еврейского агентства с совет-
скими дипломатами в США 32. В союзной Чехословакии советские 
инструкторы готовили для Израиля военных специалистов. Спу-
стя десятилетия подтвердились слухи о том, что в обстановке стро-
жайшей конспирации отправлялись в помощь Израилю для борьбы 
«с британским империализмом и арабской реакцией» евреи-офицеры 
Советской армии. Всего было отправлено около 8 тысяч кадровых 
советских военных еврейского происхождения 33.

4. Реакция советских евреев на создание
Государства Израиль. Отношение к ней властей

Советский Союз стал первой страной, признавшей Государство 
Израиль де-юре. 18 мая 1948 года в газете «Известия» было опу-
бликовано послание министра иностранных дел В. М. Молотова 
министру иностранных дел Израиля М. Шертоку: «…Настоящим 
сообщаю, что Правительство Союза Советских Социалистических 
Республик приняло решение об официальном признании Государ-
ства Израиль и его Временного Правительства. Советское Прави-
тельство надеется, что создание еврейским народом своего суверен-
ного государства послужит делу мира и безопасности в Палестине 
и на Ближнем Востоке и выражает уверенность в успешном развитии 
дружественных отношений между СССР и Государством Израиль.

Министр иностранных дел СССР
В. Молотов» 34.

32 Там же. С. 276, 280, 281, 287. См. также: Костырченко Г. Тайная политика 
Сталина. Новая версия. Ч. 2. На фоне холодной войны. М., 2015. С. 201–204.
33 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 18. Д. 445. Лл. 54–55. ГА РФ. Ф. 8114. Оп. 1. Д. 8, 20, 54, 
58, 1055 и др.
34 Советско-израильские отношения. Сборник документов. Т. 1. 1941–1953. Кн. 1. 
1941 – май 1949. М., 2000. С. 305.
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Создание Государства Израиль вызвало у многих евреев Совет-
ского Союза подъем национальных чувств. Еврейское государство 
воспринималось ими как средство избавления еврейского народа 
от страданий и как доказательство «нормальности» еврейской нации.

Еврейский антифашистский комитет направил приветственную 
телеграмму президенту Израиля Х. Вейцману. В московской сина-
гоге, а также в синагогах других городов по случаю образования 
Государства Израиль прошли благодарственные молебны, на кото-
рые пришли тысячи евреев.

3 сентября 1948 года центральные советские газеты сообщили: 
«2 сентября в Москву прибыли Чрезвычайный Посланник и Пол-
номочный министр государства Израиль в СССР г-жа Г. Мейер-
сон и персонал миссии». Первого посла Израиля в СССР знали под 
именем Голда Мейерсон (Меир). 7 сентября посла молодого государ-
ства принял министр иностранных дел В. М. Молотов. Три дня спустя 
Г. Мейерсон вручила верительные грамоты заместителю Председателя 
Президиума Верховного Совета СССР И. А. Власову. 11 сентября 
Голда Меир посетила Московскую хоральную синагогу, а 16 сентя-
бря – Государственный еврейский театр (ГОСЕТ). 4 октября Меир 
и другие сотрудники израильской миссии посетили московскую сина-
гогу на Рош-ха-Шана (Новый год), а затем 13 октября – на Йом-
Кипур (Судный день). Председатель Совета по делам религиоз-
ных культов И. Полянский сообщал Молотову: «4 октября, в день 
религиозного праздника Рош-ха-шана (Новый год), г-жа Мейер-
сон вместе с другими членами посольства …посетили синагогу. Когда 
она входила в синагогу, то многочисленная толпа, как в здании, так 
и на улице, приветствовала ее аплодисментами, которые раввин Шли-
фер пытался прекратить под предлогом того, что такие формы при-
ветствия не могут иметь место в синагоге – молитвенном помещении. 
Некоторые лица высказали недовольство этим, заявив: «Мы тысячи 
лет ждали этого события, как вы можете запретить нам проявлять 
свои чувства». В синагоге и около нее утром 4 октября было, по при-
близительному подсчету, до 10 тысяч человек» 35.
35 Там же. С. 399–400.
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Подобная демонстрация вряд ли могла понравиться властям. 
В эти же месяцы рабочие, служащие, представители творческой 
интеллигенции и даже заключенные обращались в Еврейский антифа-
шистский комитет и предлагали организовать сбор средств на закупку 
вооружения для израильской армии. Другие сами хотели поехать 
добровольцами и сражаться в Палестине.

В Еврейский антифашистский комитет обратились полковник 
Д. Драгунский и инженер И. Рогачевский. Они предлагали сфор-
мировать специальную еврейскую дивизию для отправки на Ближ-
ний Восток. Еврейский антифашистский комитет и другие инстанции 
получали письма, содержащие просьбы (а иногда и весьма энергич-
ные требования) советских евреев оказать им содействие в эмигра-
ции в Израиль.

В Центральном комитете партии и Министерстве государ-
ственной безопасности неожиданные и нежелательные для совет-
ского режима проявления евреями национальных чувств не могли 
остаться незамеченными. «С целью выявления националистиче-
ских элементов и враждебных элементов вообще» отдел внешней 
политики ЦК поручил Хейфецу и Феферу предоставить списки 
(с адресами и телефонами) всех граждан, когда-либо письменно 
или устно обращавшихся в Еврейский антифашистский комитет 
с выражением поддержки Израилю. Позднее на основании этих 
списков органы госбезопасности производили аресты «еврейских 
националистов».

Отношение советских евреев к Израилю, нашедшее выражение 
в их письмах и обращениях, дважды становилось главной темой 
заседаний президиума Еврейского антифашистского комитета. 
На первом таком заседании обсуждалось письмо группы евреев 
города Жмеринки в газету «Правда». В письме, машинописная 
копия которого была переправлена редакцией в Еврейский антифа-
шистский комитет, содержалась просьба к правительству разрешить 
«выехать всем жителям-евреям г. Жмеринки на родину в Изра-
иль». Указывалось, что письмо обсуждали «более 500 человек» 
(фактически все еврейское население послевоенной Жмеринки). 
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От их имени письмо подписали девять человек (в полученной копии 
имена подписавших указаны не были). В Жмеринке существо-
вала подпольная молодежная организация «Эйникайт», однако 
ее члены не писали подобного письма. Э. Вольф и другие члены 
группы, ознакомившись в 1990‑е годы с копией письма, выразили 
сомнение в его подлинности.

21 сентября 1948 года в «Правде» появилась статья И. Эрен-
бурга «По поводу одного письма». Она написана по заданию Ста-
лина и была лично им просмотрена накануне публикации. Статья 
была написана в форме ответа на письмо, якобы полученное от Алек-
сандра Р., студента-еврея из Мюнхена, в котором тот вопрошал: 
«Можно ли видеть в нем [Государстве Израиль – А.Л.] разреше-
ние так называемого еврейского вопроса?». Эренбург давал разъ-
яснение: советские евреи «считают советскую страну своей родиной 
и все они горды тем, что они граждане той страны, где нет больше 
эксплуатации человека человеком… Гражданина социалистического 
общества никогда не сможет прельстить судьба людей, влачащих 
ярмо капиталистической эксплуатации» 36.

В «Эйникайт» статья И. Эренбурга была сразу же перепеча-
тана, а вслед за ней последовали и другие подобные материалы, раз-
вивавшие поднятую тему. В частности, 25 сентября опубликована 
редакционная статья, а затем 19 октября и статья главного редак-
тора газеты Г. Жица.

В конце 1952 года при канцелярии премьер-министра Израиля 
была создана организация «Натив» («Путь»), которая действовала 
под «вывеской» «Лишкат ха-Кешер» («Бюро по связям с евреями 
Советского Союза и Восточной Европы». Эта спецслужба занима-
лась установлением неформальных связей, прежде всего с совет-
скими евреями, сбором информации об их положении, пропаган-
дой иммиграции.

36 Правда. 1948. 21 сентября. См. также: Советско-израильские отношения. 
С. 375–376.



– 33 –

После Холокоста. Евреи в Советском Союзе в 1945–1953 годах

5. Дело С. Михоэлса – Аллилуевых.
Убийство С. Михоэлса

Большинство исследователей и мемуаристов (включая дочь Ста-
лина Светлану Аллилуеву) считают, что в антиеврейской поли-
тике Сталина немаловажную роль сыграла и его прогрессирующая 
с годами юдофобия. «Использование Сталиным антисемитизма 
и космополитизма в своих политических махинациях, всегда ему 
свойственных, обернулось развязыванием рук для тех руководите-
лей, которые таили в душе ненависть к еврейскому населению. Для 
Сталина антисемитизм был орудием для достижения цели, но в руках 
его подчиненных он стал принципом государственной кадровой поли-
тики» 37, – отмечал П. Судоплатов.

Занявший в 1946 году пост министра в Министерстве государ-
ственной безопасности В. Абакумов умело манипулировал фобиями 
Сталина, которые не являлись особым секретом. Именно он пред-
ложил версию о сионистско-американском заговоре, сведя в одном 
сюжете сразу два объекта его подозрений – евреев (в лице Еврей-
ского антифашистского комитета) и родственников его второй жены 
Надежды Аллилуевой. Заметим, что Сталин не чурался устране-
ния не только соперников, но и соратников, а равно и любых дру-
гих «нежелательных свидетелей», включая родственников и при-
ближенных. В основу этой версии легло предположение о том, что 
Аллилуевы якобы через Еврейский антифашистский комитет и непо-
средственно через Михоэлса собирали сведения для получения инте-
ресующей американскую разведку информации о личной жизни 
вождя.

Аресты тех, кому отводилась роль «заговорщиков», начались 
в декабре 1947 года. Первой жертвой, арестованной 10 декабря, 
стала невестка покойной жены Сталина Евгения Аллилуева. Ее 
обвинили в том, что она устраивала у себя дома «антисоветские сбо-
рища», на которых распространялась «гнусная клевета» о Сталине. 
Несколько дней спустя Министерство государственной безопасности 
37 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 574.
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арестовало знакомого Е. Аллилуевой – старшего научного сотруд-
ника Института экономики АН СССР И. Гольдштейна. После 
интенсивных допросов и жестоких избиений он «сознался», будто 
Еврейский антифашистский комитет являлся шпионским центром 
еврейских националистов, а С. Михоэлс приказал ему добыть с помо-
щью Аллилуевых порочащую Сталина информацию. И. Гольдштейна 
заставили также показать, что будто «в Еврейском антифашист-
ском комитете проводится националистическая работа, направлен-
ная на разжигание у еврейского населения чувства обособленно-
сти еврейства и популяризацию идеи об особом еврейском народе».

Абакумову и его подручным удалось вырвать у Гольдштейна 
имя старшего научного сотрудника Института мировой литературы 
АН СССР, члена Еврейского антифашистского комитета З. Грин-
берга. Гольдштейн показал, что Гринберг познакомил его с Михо-
элсом, а «Лозовский, Фефер, Маркиш и другие, под прикрытием 
ЕАК, занимаются антисоветской, националистической деятельно-
стью, поддерживают тесную связь с реакционными еврейскими кру-
гами за границей и проводят шпионскую работу» 38.

В декабре 1947 – январе 1948 годов по делу Михоэлса – Алли-
луевых были арестованы многие члены семьи Аллилуевых. Среди 
них театровед Л. Шатуновская, ее муж физик Л. Тумерман, жена 
заместителя министра вооруженных сил А. Хрулева Э. Горелик, кол-
лега, соавтор и близкий друг Гольдштейна Р. Левина и даже супруги 
Угер (соседи Аллилуевых по коммунальной квартире).

«Именно с арестов Аллилуевых, Гольдштейна, Гринберга, Леви-
ной политический сыск, осуществлявшийся МГБ, приобрел ярко 
выраженный антисемитский характер», – подчеркивает Г. Косты-
рченко 39. Арестованный после смерти Сталина М. Рюмин, быв-
ший начальник следственной части по особо важным делам Мини-
стерства государственной безопасности, признал в июне 1953 года: 
«С конца 1947 г. в работе следственной части по особо важным 
делам начала отчетливо проявляться исходившая от Абакумова… 
38 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 575–576.
39 Костырченко Г. Тайная политика Сталина. С. 387.
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тенденция рассматривать лиц еврейской национальности потенци-
альными врагами советского государства. Эта установка приводила 
к необоснованным арестам лиц еврейской национальности по обви-
нению в антисоветской националистической деятельности и амери-
канском шпионаже» 40.

Дочь Михоэлса Наталья считала, что непосредственным поводом 
для принятия Сталиным решения об убийстве ее отца стали собы-
тия, связанные с реакцией советских евреев на выступление Гро-
мыко в Организации Объединенных Наций в ноябре 1947 года. 
«В конце 1947 года произошло одно серьезное событие, которому 
по недомыслию мы не придали должного значения. В Москве, в зале 
Политехнического музея, отмечалась юбилейная дата «дедушки 
еврейской литературы» Менделя Мойхер-Сфорима. Свое высту-
пление Михоэлс начал так: «Вениамин, отправившись в путеше-
ствие на поиски Земли обетованной, спрашивает на пути крестья-
нина: «Куды дорога на Эрец Исроэл?». И вот недавно с трибуны 
Организации Объединенных Наций товарищ Громыко дал нам ответ 
на этот вопрос!» Боже, что происходило с залом на этот неприкры-
тый призыв Михоэлса! Раздался буквально шквал рукоплесканий. 
Люди подскакивали со своих мест, отец же стоял бледный, непо
движный, потрясенный такой реакцией зала. Овации длились, навер-
ное, минут десять. Но отец знал, что это выступление ему даром 
не пройдет. Через неделю он был командирован в Минск, откуда 
уже не вернулся…» 41.

Гринберг, арестованный в конце декабря 1947 года, сначала 
отказался подтвердить показания И. Гольдштейна, но затем под 
воздействием пыток «признался» в инкриминируемых ему пре-
ступлениях и сообщил следователям все, что они желали от него 
услышать. 9 января 1948 года И. Гольдштейн подписал прото-
кол допроса, в котором содержалось следующее «признание»: 

40 Цит. по: Костырченко Г. Указ. соч. С. 387. Также см.: Неправедный суд. Послед-
ний сталинский расстрел. Стенограмма судебного процесса над членами Еврей-
ского антифашистского комитета / Отв. ред. Наумов В. М., 1994. С. 308–309.
41 Михоэлс-Вовси Н. Мой отец Соломон Михоэлс. Тель-Авив, 1984. С. 242–243.
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«Михоэлс дал мне задание сблизиться с Аллилуевой, добиться 
личного знакомства с Григорием Морозовым…» 42. Морозов 
в 1944–1947 годах – муж дочери Сталина Светланы, к которому 
Сталин питал недоброе чувство. Сталин как-то посетовал своей 
дочери: «Сионисты подбросили и тебе твоего первого муженька… 
Сионизмом заражено все старшее поколение, а они и молодежь 
учат…» 43. «Надо подмечать все мелочи, – якобы говорил Михо-
элс, – не упускать из виду всех деталей взаимоотношений Свет-
ланы и Григория. На основе вашей информации мы сможем разра-
ботать правильный план действий и информировать наших друзей 
в США, поскольку они интересуются этими вопросами». На сле-
дующий день показания Гольдштейна с «доказательствами» связи 
С. Михоэлса с американской разведкой были представлены Ста-
лину. 7 января С. Михоэлс в качестве члена комитета по Сталин-
ским премиям выехал в командировку в Минск для отбора спек-
таклей, выдвигаемых на соискание премии.

По свидетельствам очевидцев, Михоэлс покидал Москву в пода-
вленном состоянии. Незадолго до поездки артист получил аноним-
ные записки с оскорблениями и угрозами. В поездке С. Михоэлса 
сопровождал театральный критик В. Голубов-Потапов, бывший 
минчанин, агент Министерства государственной безопасности. 
12 января около 8 вечера они покинули гостиницу и пошли пеш-
ком. За ужином они говорили, что собираются в гости к знако-
мому Голубова.

Утром 13 января обезображенные трупы Михоэлса и Голубова-
Потапова были обнаружены рабочими на одной из глухих улиц 
города. Министр внутренних дел С. Круглов сообщил советскому 
руководству, что «по данным осмотра места происшествия и первич-
ному заключению экспертов, смерть Михоэлса и Голубова-Потапова 
последовала в результате наезда автомашины, которая настигла 
их…» 44. Грузовик, что совершил наезд, согласно заключению 
42 Цит. по: Костырченко Г. Указ. соч. С. 384.
43 Аллилуева С. Двадцать писем к другу. М., 1991. С. 143.
44 Государственный антисемитизм в СССР. С. 106.
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экспертов Главного управления милиции МВД СССР, не был 
найден, а установить личность водителя «пока не представилось 
возможным».

Наиболее полным источником информации о том, как разви-
вались события, служит рассекреченная записка Л. Берии в Пре-
зидиум ЦК КПСС от 2 апреля 1953 года: «В процессе проверки 
материалов на Михоэлса выяснилось, что… бывшим заместите-
лем министра госбезопасности СССР Огольцовым, совместно 
с бывшим министром госбезопасности Белорусской ССР Цанава, 
по поручению бывшего Министра Государственной Безопасности 
Абакумова, была проведена незаконная операция по физической 
ликвидации Михоэлса. В связи с этим Министерством внутрен-
них дел СССР был допрошен Абакумов, и получены объясне-
ния Огольцова и Цанава. Об обстоятельствах проведения этой 
преступной операции Абакумов показал: «Насколько я помню, 
в 1948 году Глава Советского правительства И. В. Сталин дал 
мне срочное задание – быстро организовать работниками МГБ 
СССР ликвидацию Михоэлса, поручив это специальным лицам. 
Тогда было известно, что Михоэлс, а вместе с ним и его друг, 
фамилию которого не помню, прибыли в Минск. Когда об этом 
было доложено И. В. Сталину, он сразу же дал указание именно 
в Минске и провести ликвидацию Михоэлса под видом несчаст-
ного случая, т. е. чтобы Михоэлс и его спутник погибли, попав 
под машину …» 45.

Ученица Михоэлса – актриса Мария Котлярова вспоминала: 
«Многотысячная толпа, обомлевшая, ошеломленная неожиданным 
известием о гибели Михоэлса, стояла в длинной очереди из четырех 
или пяти рядов, чтобы попрощаться со своим кумиром и в последний 
раз увидеть дорогого им человека. Люди медленно и молча двига-
лись… Они прижимались друг к другу от внутренного холода без-
утешного горя и сильного январского мороза. Шеренги двигались 
от площади Пушкина в театр на Малую Бронную. Напротив теа-
тра, на крыше двухэтажного старого дома, сгорбленный от горя 
45 Цит. по: Государственный антисемитизм в СССР. С. 117–118.
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и холода скрипач, не уставая играл реквием… Прощание затяги-
валось до поздней ночи… После его похорон наступило полное 
затишье» 46.

Хоронили С. М. Михоэлса со всеми почестями, предусмо-
тренными для деятелей подобного ранга. «Правда» поместила 
длинный некролог, в котором С. Михоэлс был охарактеризован 
как «активный строитель советской художественной культуры» 
и «крупный общественный деятель». В Государственном еврей-
ском театре (ГОСЕТ) состоялась гражданская панихида. Теа-
тру было присвоено имя его погибшего руководителя, в феврале 
и мае прошли многолюдные вечера памяти великого артиста. 
В издательстве «Дер Эмес» на идиш и русском языках вышли 
книги о Михоэлсе, в которых он назван «национальной гордо-
стью еврейского народа, освобожденного Великой Октябрьской 
социалистической революцией от векового бесправия и гнета» 47. 
В печатном органе Еврейского антифашистского комитета – 
газете «Эйникайт» был опубликован пространный, на всю газет-
ную полосу, некролог «Михоэлс», написанный И. Фефером 48. 
В нем несколько раз в разных вариантах повторялись слова 
«несчастный случай», «нелепая случайность», «под тяжелыми 
колесами грузовой машины». В сознание читателя настойчиво 
внедрялась мысль, что имело место случайное дорожное проис-
шествие. Хотя некролог был опубликован 5 февраля, его пол-
ный текст по каналам ТАСС и Совинформбюро распростра-
нен на Западе еще 14 января, то есть уже на второй день после 
смерти Михоэлса.

Дело о «заговоре» Аллилуевых – Михоэлса было приоста-
новлено, и в 1948 году без публичной огласки мнимые участники 
«заговора» были осуждены и приговорены к различным срокам 
лишения свободы.

46 Котлярова М. Плечо Михоэлса. Воспоминания актрисы ГОСЕТа. Самара, 2002. 
С. 96–97.
47 Гринвальд Я. Михоэлс. Краткий критико-биографический очерк. М., 1948. С. 3. 
48 Эйникайт. 1948. 5 февраля.
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На волне кратковременной и, как показали дальнейшие собы-
тия, ничем не оправданной эйфории прошли вечера памяти Михо-
элса. Один из таких вечеров состоялся вскоре после провозгла-
шения независимости Израиля. Выступали крупнейшие деятели 
еврейской и русской культуры: тенор Иван Козловский, писатель, 
генерал-лейтенант Алексей Игнатьев, руководитель Централь-
ного театра кукол Сергей Образцов, поэты Перец Маркиш, Ицик 
Фефер и другие. Илья Эренбург, который исключительно чутко 
реагировал на любые повороты государственной политики, сказал: 
«Сейчас, когда мы вспоминаем творчество большого советского 
трагика Соломона Михоэлса, где-то далеко рвутся бомбы и сна-
ряды: то евреи молодого государства защищают свои города и села 
от английских наемников… Я никогда не разделял идей сионизма, 
но сейчас речь идет не об идеях, а о живых людях… О чем всю 
жизнь говорил Михоэлс? О дружбе советского народа и евреев 
всего мира, настоящих евреев, не отщепенцев, которые преданы 
золотому тельцу Америки, не еврейских фашистов, есть и такие, 
но еврейских тружеников. Поговорим о людях труда и доблести. 
Ответ Вячеслава Михайловича Молотова на просьбу о призна-
нии нового государства Израиль наполнил надеждой и радо-
стью сердца защитников Палестины. Я убежден, что в старом 
квартале Иерусалима, в катакомбах, где сейчас идут бои, образ 
Соломона Михайловича Михоэлса, большого советского граж-
данина, большого художника, большого человека, вдохновляет 
людей на подвиги» 49.

6. Дело Еврейского антифашистского комитета

Тем временем сотрудники Министерства государственной безо-
пасности начали готовить новую масштабную провокацию – «дело 
об американо-сионистском центре в Советском Союзе, сформи-
ровавшемся под прикрытием Еврейского антифашистского коми-
тета». Роль главного сиониста-заговорщика отныне отводилась 
49 Театр, 1990. №  4. С. 34–35.
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С. Лозовскому, бывшему руководителю Совинформбюро, смещен-
ному с поста еще в июне 1947 года.

Пока следователи Министерства государственной безопасно-
сти занимались фабрикацией материалов о шпионской деятель-
ности руководителей ЕАК, в ЦК искали возможности «оздо-
ровления обстановки в Еврейском антифашистском комитете 
и превращения его в работоспособный орган по сплочению демо-
кратических сил за рубежом» 50. С этой целью в марте 1948 года 
Управление кадров ЦК направило секретарям ЦК А. Кузне-
цову и М. Суслову предложения «об изменении персонального 
состава ЕАК». Управление кадров предлагало выбрать предсе-
дателя комитета из четырех кандидатур: С. Маршак, Я. Крей-
зер, Б. Иофан, Б. Збарский. Причем лишь Крейзер на тот момент 
был членом президиума Еврейского антифашистского комитета. 
Было рекомендовано вывести из состава президиума 11 человек, 
в том числе И. Фефера, Л. Штерн, С. Брегмана, Д. Бергельсона, 
Л. Квитко. Предлагалось «ввести дополнительно» 24 человека. 
В их числе, помимо упомянутых выше, Д. Драгунского, М. Стро-
говича, Э. Гилельса, Д. Ойстраха, М. Плисецкую, Б. Горбатова, 
И. Дунаевского, М. Блантера и других 51. Это были видные дея-
тели еврейского происхождения, в значительной степени ассими-
лированные и не работавшие в еврейской культуре.

16 сентября 1948 года в Киеве был произведен арест поэта, 
члена президиума ЕАК Д. Гофштейна (незадолго до ареста он 
направил Голде Меир телеграмму о необходимости возрожде-
ния иврита в СССР), а 20 ноября 1948 года Политбюро ЦК 
ВКП (б) приняло строго секретное постановление: «…Мини-
стерству Государственной Безопасности СССР немедля распу-
стить Еврейский антифашистский комитет, так как, как пока-
зывают факты, этот Комитет является центром антисоветской 
пропаганды и регулярно поставляет антисоветскую информацию 

50 См.: Еврейский антифашистский комитет в СССР. 1941–1948. Документиро-
ванная история. С. 350.
51 Еврейский антифашистский комитет. С. 350–352.
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органам иностранной разведки. В соответствии с этим органы 
печати этого Комитета закрыть, дела Комитета забрать. Пока 
никого не арестовывать» 52.

Аресты в Москве начались 5 недель спустя. В декабре 1948 – 
январе 1949 года было арестовано 15 человек, впоследствии осу-
жденных по так называемому «делу Еврейского антифашист-
ского комитета». 24 декабря арестовали И. Фефера и В. Зускина. 
С. Лозовский был арестован 26 января. Незадолго до ареста, 
13 января, его вызвали к Г. Маленкову для объяснений по поводу 
намерений Еврейского антифашистского комитета превратить Крым 
в еврейскую республику и собственной роли в подготовке «крым-
ского письма». 18 января Политбюро ЦК постановило: «исклю-
чить Лозовского С. А. из состава членов ЦК ВКП (б) и из чле-
нов партии» за то, что он «сговаривался за спиной ЦК ВКП (б) 
с антифашистским еврейским комитетом о том, как выполнить план 
американских капиталистических кругов по созданию в Крыму еврей-
ского государства…», а также «неоднократно принимал американ-
ских корреспондентов Гольдберга, Новика, являющихся американ-
скими разведчиками, широко снабжая их секретными материалами 
о состоянии оборонной промышленности СССР…» 53. Член Ком-
партии США Пол Новик редактировал коммунистическую газету, 
левый журналист и общественный деятель, зять Шолом-Алейхема 
Б. Гольдберг действительно был агентом разведки, но не американ-
ской, а советской. С помощью пыток и угроз у арестованных, вна-
чале отрицавших абсурдные обвинения, удалось вырвать признание. 
Дольше всех держался главный врач клинической больницы имени 
Боткина, член президиума ЕАК Б. Шимелиович, давший призна-
тельные показания лишь в марте 1949 года после, как он пояснил 
позднее в заявлении руководству Министерства государственной 
безопасности, «методического… избиения в течение месяца еже-
дневно». В дальнейшем Шимелиович отказался от показаний, дан-
ных под пытками.
52 Там же. С. 371–372.
53 См.: Государственный антисемитизм в СССР. С. 154–155.
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В первые месяцы 1949 года Министерство государственной без-
опасности провело аресты писателей Ш. Галкина, И. Добрушина, 
Ш. Персова и других, журналистов, редакторов М. Айзенштадт-
Железновой, С. Хайкина, С. Рабиновича, Г. Жица и других лиц, 
имевших прямое или косвенное отношение к Еврейскому антифа-
шистскому комитету и газете «Эйникайт». Были также аресто-
ваны директор издательства «Дер эмес» Л. Стронгин и главный 
редактор М. Беленький. Полина Жемчужина (Перл Карпо-
вская) – жена В. Молотова, занимавшая пост начальника Главка 
текстильно-галантерейной промышленности, была исключена из пар-
тии, а 29 января 1949 года арестована и обвинена в «преступной 
связи с еврейскими националистами». В начале марта был осво-
божден от должности министра иностранных дел и сам В. Моло-
тов. 29 декабря 1949 года Особым совещанием при Министерстве 
государственной безопасности П. Жемчужина была приговорена 
к 5 годам ссылки.

В справке Комитета партийного контроля, подготовленной 
в 1988 году для комиссии Политбюро по дополнительному изу-
чению материалов, связанных с репрессиями, приводятся данные 
о числе репрессированных в связи с «делом ЕАК». В общей слож-
ности «были арестованы и привлечены к уголовной ответственно-
сти по обвинению в шпионаже и антисоветской националистической 
деятельности… 110 человек» 54.

7. Репрессии против еврейской культуры
и борьба с «космополитизмом»

С разгрома Еврейского антифашистского комитета в конце 
1948 года началось организованное сверху искоренение еврей-
ской культуры, общественных организаций, других национальных 
институций. Радикально усилился государственный антисемитизм, 

54 См.: В Комиссии Политбюро ЦК КПСС по дополнительному изучению мате-
риалов, связанных с репрессиями, имевшими место в период 30 – 40‑х и начала 
50‑х годов. // Известия ЦК КПСС. 1989. №  12. С. 40.
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который начал принимать формы массированных и универсаль-
ных кампаний. Советские евреи все больше превращались в глазах 
И. Сталина в «пятую колонну» сионизма – потенциальных против-
ников режима. Сталин решил ускорить процесс ассимиляции, кото-
рая в условиях советской власти происходила естественным образом. 
Репрессии были направлены, прежде всего, против национально-
интеллектуальной элиты еврейства, которая не только хранила и раз-
вивала культуру и самобытность, но и влияла на соплеменников.

3 января 1949 года ЦК партии разослал в обкомы, крайкомы 
и ЦК союзных республик закрытое письмо с сообщением о ликви-
дации Еврейского антифашистского комитета и о решении прави-
тельства арестовать «уличенных в шпионаже» лиц, имевших связи 
с этой организацией. После этого письма по всей стране началась 
цепная реакция ликвидации еврейских культурных и научных учреж-
дений и арестов тех, кто имел к ним отношение.

В феврале 1949 года прекратились передачи московского меж-
дународного радио на идише. В Еврейской автономной области 
были закрыты синагога, издательство и полностью прекращено 
преподавание еврейского языка и литературы в школах. В июне 
1949 года Сталин подписал протокол заседания Политбюро ЦК 
«Об ошибках секретаря обкома Еврейской автономной области 
Хабаровского края т. Бахмутского А. Н. и председателя облиспол-
кома т. Левитина М. Е.». Указывалось, что руководители партий-
ной и исполнительной власти «допустили серьезные политические 
ошибки в идеологической работе и хозяйственном строительстве» 
и «примиренчески относятся к фактам проявления буржуазного 
национализма, в результате чего в областной газете «Биробиджа-
нер Штерн», литературно-художественном альманахе «Биробид-
жан», областном радиокомитете и других идеологических учреж-
дениях области длительное время орудовала группа националистов, 
пропагандировавших в области сионистско-националистические 
взгляды… Тов. Бахмутский в своих печатных и устных выступле-
ниях… утверждал, что Еврейская область строится и будет постро-
ена только руками евреев, и пропагандируя прожектерские планы 
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о преобразовании области в союзную республику, о необходимо-
сти распространения печатных изданий области среди всех евреев 
Советского Союза…». ЦК ВКП (б) постановил снять «Бахмут-
ского А. Н. с поста первого секретаря обкома ВКП (б) Еврей-
ской автономной области и Левитина М. Е. с поста председателя 
облисполкома…» 55.

В августе 1949 года была проведена чистка среди работников 
Управления образования и культуры. МГБ «вскрыло» в ЕАО раз-
ветвленное «сионистское подполье», среди прочего занимающееся 
«шпионажем». В 1950–1951 годах в Биробиджане были аресто-
ваны и вскоре осуждены А. Бахмутский, М. Левитин, М. Зиль-
берштейн, предшественник Левитина на посту председателя 
облисполкома, редактор литературного альманаха X. Мальтин-
ский, ответственные работники газеты «Биробиджанер Штерн» 
Н. Фридман и М. Фрадкин и другие. Наряду с обвинениями 
в измене Родине, антисоветской пропаганде, буржуазном нацио-
нализме некоторым из них, в частности А. Бахмутскому, стави-
лось в вину и потворство космополитизму.

Ликвидация учреждений еврейской культуры, аресты еврейских 
писателей, работников культуры проходили по всей стране. В Киеве 
были арестованы ответственный секретарь альманаха «Дер штерн» 
З. Аксельрод, директор Кабинета еврейской культуры Э. Спивак, 
писатель М. Талалаевский. Закрылись Еврейский музей в Вильнюсе, 
краеведческий музей в Биробиджане, Историко-этнографический 
музей грузинского еврейства в Тбилиси. Началась ликвидация еврей-
ских театров. Комиссия ЦК партии в справке о Государственном 
еврейском театре (ГОСЕТе) указывала: «Репертуар театра крайне 
неудовлетворителен по идейно-художественному качеству и ограни-
чен узкими рамками национальной тематики». В марте 1949 года 
был закрыт Белорусский государственный еврейский театр. В Поста-
новлении расформирование его творческого состава обосновывали 
отсутствием в репертуаре значительных современных пьес, ограни-
ченным числом зрителей, а главное, невыполнением финансового 
55 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 118. Д. 438. Л. 31–33.
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плана (в то время как в Белоруссии, так и во всем Союзе не было 
ни одного коллектива, который выполнял этот план).

В феврале 1949 года закрылось Московское государственное 
еврейское театральное училище имени С. Михоэлса, в сентябре 
1949 года – театр имени Шолом-Алейхема в Черновцах, в октябре – 
Биробиджанский государственный еврейский театр имени Л. Кага-
новича. 1 декабря 1949 года в Москве был закрыт Государственный 
еврейский театр . Отныне в Советском Союзе не осталось еврейских 
театров. Актриса ГОСЕТа М. Котлярова вспоминала: «Декорации 
вывезли неизвестно куда. Костюмы по разным подвалам, а уни-
кальную театральную библиотеку жгли на костре во дворе театра 
несколько дней подряд… Библиотека была действительно огром-
ная и бесценная. И, конечно, за один день такую «работу» не сде-
лаешь – сожжение книг продолжалось несколько дней.. К вечеру 
«герои» (т. е. те, кто жег книги – А.Л.) уставали… и тогда они 
брали у дворника шланг и тушили костер. На другой день все начи-
налось сначала» 56.

Не ограничиваясь репрессиями против евреев, так или иначе свя-
занных со своей культурой, власти приступили к чистке ассимили-
рованной еврейской интеллигенции.

Сигналом к развертыванию кампании по борьбе с «космо-
политизмом» стала редакционная статья «Правды» «Об одной 
антипатриотической группе театральных критиков» 57. Решение 
о ее публикации принималось на проходившем под председатель-
ством Г. Маленкова заседании Оргбюро ЦК ВКП (б) 24 января. 
В подготовке статьи участвовали Д. Заславский, В. Кожевников, 
А. Софронов, К. Симонов, А. Фадеев, а окончательный вари-
ант просмотрел Л. Малюгин. Статью отредактировал И. Сталин. 
Семь театральных критиков: А. Борщаговский, Г. Бояджиев, 
Л. Малюгин, А. Гурвич, Е. Холодов, Я. Варшавский, И. Юзов-
ский, пять из которых были евреями, объявили «носителями 

56 Котлярова М. Плечо Михоэлса. Воспоминания актрисы ГОСЕТа. Самара, 2002. 
С. 105.
57 Правда. 1949. 28 января.
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глубоко отвратительного для советского человека, враждебного 
ему безродного космополитизма». «Какое представление может 
быть у А. Гурвича о национальном характере русского совет-
ского человека?» – вопрошали авторы статьи. Появление ста-
тьи было воспринято как сигнал – в каждой республике, области, 
городе, в каждом творческом коллективе, редакции, издательстве 
«выявляли» и клеймили «безродных космополитов» в собствен-
ной среде. 31 января возглавляемая Д. Шепиловым газета «Куль-
тура и жизнь» разъяснила читателям, что критик-антипатриот, 
пишущий под псевдонимом Холодов, на самом деле носит фами-
лию Меерович. За этой публикацией последовала волна «сры-
вания масок» с евреев, прятавшихся за русскими псевдонимами. 
Достигнув своего апогея, пропагандистская акция становилась 
все более всеобъемлющей.

«Охота на «космополитов» поделила советскую интеллиген-
цию – архитекторов, литературоведов, философов, историков, 
журналистов, деятелей искусства, работников государственных 
и общественных учреждений, преподавателей и студентов вузов 
и техникумов на «гонителей» и «гонимых», – пишет Г. Костыр-
ченко. Немало было тех, кто ради карьеры, сохранения обретен-
ного общественного статуса и материального достатка готовы были 
пойти на сделку с совестью. Чтобы остаться на плаву, они, прим-
кнув к стану победителей, помогали им творить расправу» 58. Так, 
главный редактор «Нового мира» писатель К. Симонов, обви-
ненный своими литературными противниками в покровительстве 
«критикам-космополитам», выступил 18 февраля на собрании 
драматургов и критиков Москвы с «самооправданием»: «Нельзя, 
говоря о космополитизме, ограничить его вредоносную деятель-
ность только сферой искусства или науки», – заявил он, призы-
вая к расширению кампании.

Один из наиболее активных борцов с «космополитизмом», 
заместитель заведующего Агитпропом профессор Ф. Голо-
венченко, выступая перед партактивом подмосковного города 
58 Костырченко Г. Тайная политика Сталина. Власть и антисемитизм. С. 134.
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Подольска, высказался о борьбе с «буржуазными космопо-
литами» следующим образом: «Вот мы говорим – космопо-
литизм. А что это такое, если сказать по-простому, по-рабо-
чему? Это значит, что всякие мойши и абрамы захотели занять 
наши места!» 59

С апреля 1949 года, достигнув высшего накала, кампания борьбы 
с «космополитами» стала затухать. Наиболее ярые «борцы с кос-
мополитизмом» даже поплатились за свое усердие – например, был 
удален из Агитпропа и вскоре переведен на педагогическую работу 
(в качестве декана литературного факультета в педагогическом инсти-
туте) Головенченко. Напротив, едва не угодивший в «космополиты» 
И. Эренбург, имя которого называлось в числе кандидатов на арест, 
был послан в Париж на Всемирный конгресс сторонников мира, 
чтобы, среди прочего, на собственном примере доказать «несосто-
ятельность» распространяемых «буржуазной пропагандой слухов» 
об антисемитизме в СССР.

Впрочем, кампания борьбы с «космополитами» периодически 
вспыхивала вплоть до смерти Сталина. По подсчетам израильского 
исследователя Б. Пинкуса, в 1948–1953 годах евреи составили 
71% всех представителей интеллигенции, ставших жертвами этой 
кампании 60.

И. Сталин запустил механизм тотальной чистки, который беспе-
ребойно работал во всех областях – журналистике, литературе, кино, 
музыке, театральном и цирковом искусстве, гуманитарных и обще-
ственных дисциплинах, естественных науках, медицине, промыш-
ленности, армии, органах безопасности, партийно-бюрократическом 
аппарате среднего и низшего звена.

Согласно данным Г. Костырченко, в меньшей степени чистки 
и репрессии 1948–1953 годов затронули крайне немногочислен-
ный круг евреев, удержавшихся после войны в высших эшелонах 
власти. Второй, гораздо более многочисленной, группой евреев, 

59 Цит. по: Костырченко Г. Указ. соч. С. 416.
60 Pinkus B. The Jews of the Soviet Union: The History of a National Minority. Cam-
bridge, 1988. P. 97.
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не затронутых чисткой, стали физики и химики, участвовавшие 
в «атомном проекте», который курировал Л. Берия.

В начале 1950 года органы безопасности «обнаружили» «еврей-
скую националистическую вредительскую группу» на Москов-
ском автомобильном заводе имени Сталина (ЗИС). Из 48 чело-
век, арестованных по делу ЗИСа, 42 были евреями. Главой группы 
был объявлен заместитель директора завода А. Эйдинов, кото-
рому вместе с еще 9 обвиняемыми на закрытом заседании военной 
коллегии Верховного суда Советского Союза был вынесен смерт-
ный приговор (среди приговоренных к высшей мере была жен-
щина – Л. Беленькая).

Еще одна «еврейская вредительская группа» была «раскрыта» 
на Кузнецком металлургическом комбинате в Сталинске (ныне город 
Новокузнецк) Кемеровской области. В ноябре 1949 года властям 
стало известно о том, что на квартире пенсионера И. Рапопорта 
регулярно собираются евреи для молитвы и изучения Торы. В про-
цессе следствия выяснилось, что ряд евреев, занимавших на комби-
нате руководящие должности, тайно жертвовали еврейской религи-
озной общине деньги, которые шли нуждающимся соплеменникам 
(в том числе семьям заключенных). В апреле 1950 года хозяин квар-
тиры и семь сотрудников комбината во главе с заместителем дирек-
тора Я. Минцем были арестованы и отправлены в Москву, где ими 
занялась следственная часть по особо важным делам Министер-
ства государственной безопасности. На суде, состоявшемся 18 сен-
тября 1952 года, обвиняемым инкриминировались националистиче-
ская деятельность, вредительство, антисоветская агитация. Кроме 
того, бывший главный прокатчик комбината С. Либерман и быв-
ший заместитель начальника производственного отдела С. Лещи-
нер были обвинены в шпионаже, передаче представителям Еврей-
ского антифашистского комитета статьи о комбинате, содержавшей 
«секретные сведения». Суд вынес четырем подсудимым смертный 
приговор, который был приведен в исполнение немедленно 61.

61 См.: Генина Е. Кампания по борьбе с космополитизмом в Сибири (1949–1953 гг.). 
Кемерово, 2009. Глава 3. Дело КМК (1959–1953 гг.). С. 121–159.
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Самым известным и самым кровавым из всех антиеврейских 
процессов стал суд по делу Еврейского антифашистского комитета. 
Громкий процесс, по которому должно было проходить 30 обвиня-
емых, Министерство государственной безопасности намеревалось 
провести еще в 1950 году. Однако следствие шло не столь гладко, 
как предполагалось вначале: одни (Б. Шимелиович, С. Лозовский, 
П. Жемчужина) упорно не «сознавались» в инкриминируемых им 
преступлениях, другие (Л. Штерн, С. Брегман, П. Маркиш) отка-
зались от данных под пытками показаний. Кроме того, основным 
направлением работы Министерства государственной безопасности 
в то время была фабрикация «Ленинградского дела» (по которому 
проходили почти 2 тысячи обвиняемых), а также «дела ЗИСа».

Число обвиняемых, проходивших по делу Еврейского антифаши-
стского комитета, было решено сократить до 15, а следствия по делу 
некоторых из них (в том числе Жемчужиной) были выделены в отдель-
ные производства. В марте 1950 года обвиняемым даже сообщили 
об окончании следствия и дали возможность ознакомиться с делами.

Летом 1951 года началась массовая чистка в Министерстве госу-
дарственной безопасности, в результате которой с помощью удач-
ной интриги, проведенной старшим следователем следственной части 
по особо важным делам МГБ СССР М. Рюминым, был смещен 
с должности и арестован министр государственной безопасности 
В. Абакумов. На этом посту его сменил ставленник Маленкова 
С. Игнатьев, который с подачи Рюмина, ставшего его заместите-
лем, направил Берии и Маленкову записку о необходимости сроч-
ного возобновления дела ЕАК. Среди прочего министр писал, что 
арестованные по этому делу уже больше года не допрашиваются, 
хотя сообщенные ими ранее сведения «представляют значительный 
интерес с точки зрения … шпионской и националистической деятель-
ности обвиняемых». Ссылаясь на необходимость полного раскры-
тия шпионских связей «еврейских националистов» с американцами, 
Игнатьев доказывал важность срочного возобновления следствия 62.

62 Цит. по: Костырченко Г. Тайная политика Сталина. Власть и антисемитизм. 
С. 465.
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19 января 1952 года следствие было возобновлено. М. Рюмин, 
курировавший работу следственной бригады, намеревался получить 
санкцию на арест всех лиц (всего 213 человек, в том числе писатели 
И. Эренбург, В. Гроссман, С. Маршак, А. Вергелис, а также про-
фессор Б. Збарский), в той или иной связи фигурировавших в про-
токолах допросов по этому делу. Грандиозный замысел Рюмина 
объединить в единый шпионский заговор практически всех значи-
тельных представителей еврейской интеллигенции не был поддер-
жан Сталиным. Из всего списка были арестованы и осуждены лишь 
Б. Збарский и Г. Хейфец.

С 22 марта 1952 года обвиняемым была предоставлена воз-
можность ознакомиться с материалами следствия, составившими 
42 тома, а 31 марта Рюмин утвердил обвинительное заключение, 
квалифицировавшее деятельность арестованных по нескольким пун-
ктам 58‑й статьи УК РСФСР (шпионаж и пропаганда еврейского 
буржуазного национализма). Трудно себе представить, как могли 
эти измученные люди, обессиленные долгим тюремным заключе-
нием, изнурительными допросами, всего за восемь дней прочитать 
42 пухлых тома. Однако, как показал ход судебного процесса, они 
досконально изучили все материалы – и не только те, что касались 
их лично, но и других участников процесса. 3 апреля министр гос-
безопасности С. Игнатьев направил Сталину обвинительное заклю-
чение (копии Маленкову и Берии). Послание министра содержало 
предварительно согласованное со Сталиным предложение выне-
сти смертный приговор всем подсудимым, за исключением Лины 
Штерн, которую предлагалось «сослать в отдаленный район сро-
ком на 10 лет».

Закрытый судебный процесс длился более двух месяцев, с 8 мая 
по 18 июля 1952 года. «Дело ЕАК» рассматривала в закрытом 
судебном процессе без участия представителей государственного 
обвинения и защиты Военная коллегия Верховного суда СССР под 
председательством генерал-лейтенанта юстиции А. Чепцова. Под-
судимым вменялись в вину связи с «еврейскими националистиче-
скими организациями Америки», передача им «секретных сведений 
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об экономике СССР», постановка вопроса «о заселении Крыма 
и создании там еврейской республики», издание «Черной книги».

Нет возможности полностью восстановить всю картину пыток 
и истязаний, которым подверглись арестованные, попав в застенки 
Лубянки. Однако есть как свидетельства самих жертв, так и при-
знания их палачей, которые позволяют в какой-то мере представить 
картину мучений, выпавших на долю всех привлеченных по «делу 
ЕАК». Б. А. Шимелиович в письме на имя председателя Военной 
коллегии Верховного суда СССР 6 июня 1951 года писал, что в пер-
вый же день ареста по указанию министра Абакумова следователь 
полковник Шишков и еще несколько сотрудников избили его прямо 
в приемной министра. Каждый из них старался ударить Шимели-
овича по лицу, били резиновой палкой, носком сапога по бедрен-
ным костям. Побои продолжались и в последующее время нахож-
дения Шимелиовича в тюрьме. Они усиливались в связи с тем, 
что он отказывался подписать «признательные» показания. Спу-
стя месяц Шимелиовича на допросы в кабинет следователя при-
носили на носилках. Однако и после этого истязания и избиения 
продолжались.

Все заключенные подвергались также ежедневным ночным допро-
сам, различного рода наказаниям, помещению в карцер и в холод-
ные камеры.

П. Д. Маркиш подвергался допросам по два-три раза в сутки. 
Его допрашивали днем с 11–12 и до 17 часов, затем вновь вызы-
вали на допрос в половине двенадцатого ночи. В кабинете следова-
теля он обычно находился до 5 часов утра. Это допросы продолжа-
лись месяцами вплоть до полного истощения. В карцере Маркиш 
провел в общей сложности 16 дней.

Есть свидетельства тяжких избиений С. А. Лозовского, кото-
рому на момент ареста был 71 год, Л. С. Штерн (также 71 год). 
И. С. Ватенбергу было 62, Д. Н. Гофштейну – 59.

В 1950 году Лозовский, И. С. Юзефович, В. Л. Зускин отказа-
лись от своих показаний. Шимелиович не признавал себя в чем-либо 
виновным.
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Даже по самым суровым критериям сталинского судопроизвод-
ства, не отличавшегося ни гуманизмом, ни вниманием к доказанно-
сти вины, состряпанные Рюминым обвинения явно не «дотягивали» 
до смертного приговора. К тому же в ходе судебного разбиратель-
ства все подсудимые, за исключением Фефера и Эмилии Теуминой, 
отрицали свою вину полностью (Лозовский, Маркиш, Шимелио-
вич, Штерн, Брегман) или частично, приводя убедительные дока-
зательства абсурдности выдвинутых против них обвинений. К концу 
процесса все подсудимые, включая Фефера, который поначалу вел 
себя как свидетель обвинения, отказались от данных ими на след-
ствии показаний.

Председатель суда Чепцов попытался отправить разваливше-
еся дело на доследование. Его обращения к Генеральному проку-
рору, Председателю Верховного суда, Председателю Президиума 
Верховного Совета СССР, Председателю КПК при ЦК КПСС 
и другим высокопоставленным лицам не дали результата. Тогда судья 
добился аудиенции у Маленкова, принявшего его в присутствии 
Рюмина и Игнатьева. Маленков, оставив доводы Чепцова в пользу 
доследования без ответа (впоследствии Маленков подтвердил, что 
докладывал Сталину о просьбе Чепцова), заявил ему: «Что же, вы 
хотите нас на колени поставить перед этими преступниками? Ведь 
приговор по этому делу апробирован народом, этим делом Полит-
бюро ЦК занималось три раза, выполняйте решение Политбюро!» 63

18 июля 1952 года военная коллегия под председательством Чеп-
цова приговорила к смертной казни С. Лозовского, И. Фефера, 
И. Юзефовича, Б. Шимелиовича, Л. Квитко, Д. Гофштейна, 
В. Зускина, П. Маркиша, Д. Бергельсона, Л. Тальми, Э. Теумину, 
Ч. Ватенберг-Островскую, И. Ватенберга 64.

Два последних имени из этого расстрельного списка близки к моей 
семье. Чайка (Хайка) – двоюродная сестра моей тещи. Они роди-
лись на Украине: Илья Семенович в 1887 году в г. Станиславе, 

63 Цит. по: Костырченко Г. Указ. соч. С. 472.
64 Неправедный суд. Последний сталинский расстрел. Стенограмма судебного 
процесса над членами Еврейского антифашистского комитета. М., 1994. С. 381.
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а Чайка Семеновна – в 1901 году в местечке Звенигородка, оба 
вместе со своими семьями эмигрировали, а в Америке поженились. 
Илья Семенович был видным деятелем партии Поалей-Цион, 
а с 1921 года – членом Коммунистической партии Америки. Трижды 
они приезжали в Советский Союз от ИКОРА («Идише Колони-
зация ин Ратн Фарбанд» – Еврейская колонизация в Советском 
Союзе), а затем в 1933 году приехали на постоянное место житель-
ства, приняв впоследствии советское гражданство. Работали пере-
водчиками Совинформбюро. Илья Семенович до ареста в январе 
1949 года занимал должность старшего контрольного редактора 
Государственного издательства литературы на иностранных язы-
ках. В 1942 году он был привлечен к работе в ЕАК, а Чайка Семе-
новна даже не была членом этой организации, работала переводчи-
ком в ЕАК и в том же издательстве. Перед вынесением приговора 
Ватенберг-Островская заявила: «Я …хочу сказать суду, что все «мои 
показания» на предварительном следствии были плодом творчества 
следователя и не соответствуют действительности» 65.

На допросы по их делу вызывали и мать моей тещи Эстер 
Баскис – старую религиозную женщину, которой угрожали похо-
ронами не на еврейском кладбище. Не зная о приговоре и о том, что 
он приведен в исполнение, семья носила в Лефортовскую тюрьму 
передачи вплоть до сообщения в 1955 году об их участи.

Академика Лину Штерн приговорили к трем с половиной годам 
заключения с последующей ссылкой на пять лет. Дело Брегмана было 
отложено в связи с болезнью подсудимого (незадолго до вынесения 
приговора его с тяжелым сердечным приступом поместили в тюрем-
ную больницу, где он через несколько месяцев скончался). Ходатай-
ства о помиловании, посланные осужденными в Президиум Верхов-
ного Совета СССР, решением Политбюро ЦК 7 августа 1952 года 
были отклонены, и 12 августа приговор был приведен в исполнение 66.

Ныне их условная братская могила наряду с другими жертвами 
политических репрессий, чье место убийства неизвестно, находится 
65 Там же. С. 373.
66 Неправедный суд. С. 384.
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в Москве на кладбище Донского монастыря. 12 августа, в годов-
щину расстрела 13 выдающихся еврейских общественных деяте-
лей, еврейские общины, деятели культуры и родственники казнен-
ных в России, Соединенных Штатах, Израиле, Великобритании 
и других странах отмечают эту скорбную дату. Она вошла в исто-
рию как «ночь убитых поэтов».

«27 ноября (1955 года – А.Л.) меня вызвали в Военную колле-
гию Верховного суда, – вспоминала вдова П. Маркиша. – В при-
емной я встретилась с женами или вдовами? Бергельсона, Квитко, 
Гофштейна, Лозовского, Шемилиовича. Там же была старая, сгор-
бленная Лина Штерн – единственная в ту пору в СССР женщина-
академик. Меня принял генерал Борисоглебский. Стены голого 
и холодного, как прозекторская, кабинета украшали портреты в аля-
поватых казенных рамках: Ленин и Сталин.

–  Вы, наверное, догадываетесь, зачем я пригласил вас… – ска-
зал генерал.

–  Нет, – сказала я, – я пришла выслушать вас.
–  Могу сообщить вам, – сказал генерал, – что ваш муж 

реабилитирован.
–  Где он?
–  Ваш муж расстрелян врагами народа, – сказал генерал при-

вычную для него фразу и придвинул мне стакан воды…
–  Когда он погиб? – сказала я.
–  Где-то в августе пятьдесят второго, – на миг задумался генерал.
–  Я хочу знать точную дату.
–  Но зачем вам это? – спросил генерал с некоторой досадой 

в голосе.
–  Это нужно мне и моим детям. Где его могила?
–  У него нет могилы.
–  Я хочу знать точную дату гибели моего мужа, – настойчиво 

повторила я. Тогда генерал позвонил по телефону, и на его звонок 
явился офицер, неся тоненькую папку, на которой было написано: 
«Маркиш Перец Давидович».
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–  Двенадцатого августа 1952 года, – сказал генерал, загля-
нув в папку… После реабилитации убитых писателей… создава-
лись комиссии по литературному наследию… я оставила службу… 
занялась архивом… планами будущих публикаций. Часто я пригла-
шала уцелевших друзей Маркиша – для консультаций… Во время 
одного из таких совещаний раздался телефонный звонок. «Гово-
рят из финансового отдела КГБ. За нами должок остался. – Какой 
должок? …Вам еще причитается за зубы. – Какие зубы? – За золо-
тые коронки. Я закричала не своим голосом… я была в обмороке. 
…Впоследствии, когда я слышала или читала о том, что не надо, 
дескать, ворошить беды прошлого, бередить старые раны, что лучше 
поставить крест и забыть, я всегда говорила себе: «Зубы!» 67

8. «Дело врачей»

Апогеем политики государственного антисемитизма явилось «дело 
врачей». 18 ноября 1950 года был произведен санкционирован-
ный Абакумовым и утвержденный Сталиным арест профессора-
терапевта Я. Этингера. В 1949 году он был уволен вместе с акаде-
миком Л. Штерн и другими профессорами из Второго московского 
мединститута. Я. Этингер, регулярно посещавший заседания Еврей-
ского антифашистского комитета и знакомый со многими его дея-
телями, был назван на одном из допросов И. Фефером в числе 
предводителей группы «еврейских буржуазных националистов», 
«окопавшихся» в медицине. Помимо «буржуазного национализма» 
Этингеру, чьи откровенные разговоры с близкими людьми прослу-
шивались, вменялись в вину «клеветнические измышления» в адрес 
Маленкова и Щербакова и слушание антисоветских передач «Голоса 
Америки» и Би-би-си.

Вначале Этингер отказался признать свою вину и назвать «со
участников». По указанию Рюмина он был подвергнут пыткам 
и умер в Лефортовской тюрьме от инфаркта. Незадолго до этого 

67 Маркиш Э. Столь долгое возвращение… Воспоминания. Тель-Авив, 1989. 
С. 312–313, 315–317.
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следователи заставили Этингера «сознаться» в том, что профессора 
Б. Збарский, М. Вовси, В. Левит, М. Певзнер, И. Фаерман и дру-
гие были его сообщниками по антисоветской клеветнической нацио-
налистической деятельности. Кроме того, Рюмин, проявляя иници-
ативу, заставил Этингера «признаться» в использовании «заведомо 
неправильных», «вредительских» методов лечения секретаря ЦК 
А. Щербакова, приведших его к смерти в 1945 году.

Однако Абакумов не поддержал показавшуюся ему опасной 
авантюру подчиненного. В адресованном Сталину доносе на Аба-
кумова Рюмин сообщил, что министр госбезопасности умышленно 
«заглушил дело террориста Этингера», скрыв сообщенные тем факты 
«о вредительском лечении» Щербакова и доведя до смерти самого 
«врача-вредителя». По следам доноса 11 июля 1951 года было при-
нято постановление Политбюро «О неблагополучном положении 
в Министерстве государственной безопасности СССР», за кото-
рым последовала чистка всех подразделений министерства. В ее ходе 
были уволены все сотрудники-евреи, многие из которых затем аре-
стованы. В постановлении, в частности, говорилось: «…Министр 
госбезопасности т. Абакумов, получив показания Этингера о его тер-
рористической деятельности… признал показания Этингера наду-
манными, заявил, что «это дело не заслуживает внимания, заведет 
МГБ в дебри», и прекратил дальнейшее следствие по этому делу. 
При этом т. Абакумов, пренебрегая предостережением врачей МГБ, 
поместил серьезно больного арестованного Этингера в заведомо 
опасные для его здоровья условия (в сырую и холодную камеру), 
вследствие чего 2 марта 1951 г. Этингер умер в тюрьме… Абаку-
мов помешал ЦК выявить безусловно существующую законспири-
рованную группу врачей, выполняющих задание иностранных аген-
тов по террористической деятельности против руководителей партии 
и правительства» 68.

Среди прочих мер постановление предусматривало «обязать 
МГБ возобновить следствие по делу о террористической деятель-
ности Этингера», для раскрытия которой была немедленно создана 
68 Цит. по: Костырченко Г. Тайная политика Сталина. С. 634.
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специальная следственная группа, начавшая проверку всего мед-
персонала лечебно-санитарного управления Кремля. Первой 
из группы врачей 16 июля 1951 года была арестована врач С. Кар-
пай, до 1950 года заведовавшая кабинетом функциональной диа-
гностики Кремлевской больницы. В течение нескольких месяцев 
она категорически отрицала обвинения во «вредительских» методах 
лечения А. Жданова и М. Калинина. В записке, которую 2 апреля 
1952 года Игнатьев отправил Сталину под грифом «совершенно 
секретно», министр расписался в бессилии органов заставить эту 
женщину дать признательные показания и предложил: «Дело Кар-
пай… направить на рассмотрение Особого совещания при МГБ 
СССР и осудить Карпай на 10 лет тюремного заключения» 69.

Более удачным оказалось следствие по делу М. Лихачева, одного 
из высокопоставленных сотрудников МГБ при Абакумове, кото-
рый в апреле 1952 года «вспомнил» во всех подробностях сведе-
ния о методах «неправильного лечения» Щербакова, якобы сооб-
щенные Этингером и «утаенные» от партии его бывшим шефом 
Абакумовым. Для придания большей убедительности этим «сведе-
ниям» сотрудники госбезопасности заручились экспертными заклю-
чениями о том, что действия кремлевских врачей были направлены 
на умерщвление Щербакова и Жданова. В качестве специалистов-
экспертов была привлечена группа медиков, в том числе врач-элек-
трокардиолог Кремлевской больницы Л. Тимашук, которой пред-
стояло сыграть роль одной из главных «разоблачителей» заговора 
«врачей-вредителей».

В конце сентября 1952 года, после того как И. Сталин ознако-
мился с материалами допросов и результатами медицинской экспер-
тизы, начались аресты участников «террористического заговора» 
врачей. В сентябре-ноябре были арестованы профессор А. Бусалов 
и доктора Г. Майоров и А. Федоров, профессор П. Егоров, про-
фессора В. Виноградов, В. Василенко, М. Вовси, Б. Коган. В дека-
бре арестовали профессоров А. Гринштейна, А. Фельдмана, Я. Тем-
кина. В начале 1953 года были арестованы профессора Э. Гельштейн, 
69 Государственный антисемитизм в СССР. С. 454.
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В. Зеленин, Я. Рапопорт. Чтобы заставить арестованных дать при-
знательные показания, к ним применяли изощренные методы пыток. 
Однако Сталину, регулярно изучавшему протоколы допросов, по-ви-
димому, показалось недостаточным служебное рвение Рюмина. 
14 ноября 1952 года заместителя министра МГБ перевели на скром-
ную должность счетовода в Министерство госконтроля СССР, а его 
функции и полномочия получил первый заместитель министра гос-
безопасности С. Гоглидзе, который с одобрения Сталина попытался 
придать делу еще больший размах. Уже 15 ноября профессора Васи-
ленко под пытками заставили признаться в том, что он занимался 
заведомо неправильным лечением Жданова, Менжинского, Куйбы-
шева, Горького и др. Он показал: «Когда в июле 1948 г. я оказался 
у кровати больного Жданова, я невольно опять вспомнил о Плет-
неве, о том, как он занимался умерщвлением. И я решился пойти 
на умерщвление Жданова А. А.» 70.

Следствие связало «врачей-вредителей», американскую, англий-
скую и немецкую разведки (причем некоторые врачи, по сценарию, 
выполняли задания сразу двух разведок), бывшего министра Аба-
кумова и его выдвиженцев – преимущественно евреев – в МГБ, 
а также носителей «еврейского буржуазного национализма» 
из Еврейского антифашистского комитета и американской благо-
творительной организации «Джойнт».

Врачей заставили признаться в том, что они намеревались умерт-
вить Маленкова, Берию, Хрущева и даже самого Сталина. Более 
того, людей преклонного возраста вынудили признаться в том, что 
в дополнение к медицинским методам «умерщвления» они готовили 
вооруженные нападения на правительственные машины.

9 января 1953 года бюро Президиума ЦК КПСС приняло 
решение опубликовать в печати сообщение об аресте «врачей-вре-
дителей» и статью в «Правде» по этому вопросу 71. Достоянием 
широкой публики «дело врачей» стало 13 января 1953 года, когда 
во всех центральных газетах было опубликовано сообщение ТАСС: 
70 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Евреи в Советском Союзе в 1945–1953 гг. С. 592.
71 Государственный антисемитизм в СССР. С. 464.
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«Некоторое время тому назад органами госбезопасности была рас-
крыта террористическая группа врачей, ставивших своей целью 
путем вредительского лечения сократить жизнь активным деятелям 
Советского Союза. Врачи-преступники старались в первую очередь 
подорвать здоровье советских руководящих военных кадров, вывести 
их из строя и ослабить оборону страны. Однако арест расстроил их 
злодейские планы, и преступникам не удалось добиться своей цели. 
Установлено, что все эти врачи-убийцы, ставшие извергами чело-
веческого рода, растоптавшие священное знамя науки и осквернив-
шие честь деятелей науки, состояли в наемных агентах у иностран-
ной разведки. Большинство участников террористической группы 
(Вовси, Коган, Фельдман, Гринштейн, Этингер и др.) были свя-
заны с международной еврейской буржуазно-националистической 
организацией «Джойнт». Арестованный Вовси заявил следствию, 
что «он получил директиву «об истреблении руководящих кадров 
СССР» из США от организации «Джойнт» через врача в Москве 
Шимелиовича и известного еврейского буржуазного националиста 
Михоэлса. Другие участники террористической группы (Виногра-
дов, Коган М., Егоров) оказались давнишними агентами англий-
ской разведки. Следствие будет закончено в ближайшее время» 72.

В тот же день в «Правде» под заголовком «Подлые шпионы 
и убийцы под маской врачей» была опубликована редакцион-
ная статья, которая положила начало шумной кампании в прессе. 
21 января 1953 года газеты поместили Указ Президиума Верховного 
Совета СССР о награждении орденом Ленина врача Л. Тимашук 
«за помощь, оказанную правительству в деле разоблачения врачей-
убийц». Символом борьбы с еврейскими «врачами-убийцами» стала 
русская женщина – «врач-патриот» Лидия Тимашук. В обществен-
ном мнении за этой женщиной закрепилась репутация как чуть ли 
не «зачинщика» этого дела. Своей позорной славой она была «обя-
зана» Н. С. Хрущеву, заклеймившему ее с трибуны XX съезда 
КПСС как «негласного сотрудника органов госбезопасности». Тща-
тельно рассмотрев вопрос о возможном сотрудничестве Тимашук 
72 Правда. 1953. 13 января.
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с госбезопасностью, Г. Костырченко отметил, что оно носило «вто-
ростепенный» характер, «поскольку не она манипулировала «орга-
нами», а кремлевское руководство, которое использовало струк-
туру госбезопасности как инструмент для реализации внутренней 
политики…» 73.

В общей сложности в группу кремлевских «отравителей» следо-
ватели госбезопасности включили 37 арестованных, врачами из них 
были 28 (остальные 9 – члены семей), причем 15 из 28 были евре-
ями. Власти все время старались подчеркнуть еврейский характер 
«дела врачей». Так, профессор Вовси, приходившийся двоюродным 
братом Михоэлсу, был попутно объявлен руководителем разветвлен-
ной сети «окопавшихся» в большинстве крупных московских меди-
цинских учреждений «еврейских буржуазных националистов», про-
тив которых были возбуждены отдельные уголовные дела.

«Врачи-вредители» обнаружились во многих городах страны. 
В Харькове органы безопасности «разоблачили» состоящую из 36 
«еврейских буржуазных националистов» «террористическую орга-
низацию» под руководством профессора-эндокринолога В. Когана-
Ясного, который первым в СССР использовал инсулин для лече-
ния больных сахарным диабетом. Группы «врачей-вредителей» были 
также «обезврежены» в Челябинске, Мозыре и во многих других 
городах Советского Союза.

В общественном сознании пропагандистская кампания вызвала, 
с одной стороны, агрессивность и желание расправиться с «убийцами 
в белых халатах», с другой – панический страх перед ними. Евреев-
врачей обвиняли в злонамеренном уничтожении русских людей путем 
заражения страшными болезнями и сокращения рождаемости.

Профессор Яков Рапопорт, сам арестованный по этому «делу», 
вспоминал: «Это ошеломляющее известие нормальный человече-
ский разум не мог вместить. Особенно это относилось к разуму 
людей, близко знавших лиц, перечисленных в сообщении ТАСС. 
Это миролюбивые ученые и врачи, носители высшей гуманности 

73 Костырченко Г. Сталин против «космополитов». Власть и еврейская интелли-
генция в СССР. С. 250.
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медицинской профессии, преданные ей душой и телом, посвятив-
шие ей всю жизнь, в подавляющем большинстве далекие от поли-
тики. Я хорошо знал их всех, со многими меня связывала дружба 
на протяжении многих десятилетий» 74.

Отметим, что о «деле ЕАК» в советской печати ничего не сооб-
щалось. О судьбе арестованных, суде и расстреле еврейских писа-
телей не знал даже, пожалуй, самый известный в то время писатель 
еврейского происхождения Илья Эренбург. В двенадцатой главе 
своих воспоминаний, опубликованной спустя много лет после его 
смерти, Эренбург писал: «Военный трибунал в Москве в 1952 году 
приговорил к расстрелу еврейских писателей, в том числе Д. Бергель-
сона и И. Фефера. О процессе и судьбе писателей я узнал только 
после посмертной реабилитации» 75.

Когда сегодня исследователи пишут о «деле врачей» как про-
должении в той или иной форме «дела ЕАК», нужно иметь в виду, 
что в ту пору современники ничего не знали о суде над членами 
ЕАК, который происходил в атмосфере полной секретности. Стано-
вится очевидным, какой эффект произвела «бомба», разорвавшаяся 
в «Правде» и других советских газетах в середине января 1953 года.

На митингах, собраниях, в письмах в редакции газет и обраще-
ниях к правительству советские граждане не только требовали сурово 
покарать врачей-убийц (выражались пожелания расстрелять, пове-
сить и даже четвертовать «извергов рода человеческого»), но и пред-
лагали выслать всех евреев из Москвы, Ленинграда и других городов. 
Собравшиеся на митинг 15 января 1953 года студенты и препода-
ватели Сталинградского механического института по предложению 
секретаря парткома института приняли решение послать Сталину 
письмо с просьбой выселить всех евреев с европейской территории 
СССР. С предложением «очистить» Москву и центральные районы 
страны от евреев выступили рабочие в Красноярском крае, в Омске, 
доцент Томского политехнического института, подобные предложе-
ния звучали на собраниях в Поволжье, на Урале, в Приморье. Моя 
74 Рапопорт Я. На рубеже двух эпох. Дело врачей 1953 года. М., 1988. С. 63.
75 Эренбург И. Люди, годы, жизнь. М., 2005. Книга седьмая. С. 392.
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мама, которая тогда работала врачом в поселке Шатское Тульской 
области, рассказывала, что пациенты отказывались у нее лечиться 
и кричали: «Не ходите сюда! Здесь жидовка работает!»

И все же реакция на это сообщение не была однозначной. Писа-
тель Аркадий Ваксберг вспоминал: «15 или 16 января я пришел …в 
Центральный Дом работников искусств…на творческий вечер теа-
тра кукол под руководством Сергея Образцова… Зал был перепол-
нен… Открыли занавес – на сцене была вся труппа… Вперед вышел 
Сергей Образцов и произнес слова, вроде бы абсолютно не подхо-
дящие для начала вечера. «Прошу приветствовать, – четко выде-
ляя едва ли не каждый слог, сказал он, – лучших артистов нашего 
театра Семена Соломоновича Самодура и Зиновия Ефимовича 
Гердта». Взяв за руки названных им артистов, он вывел их к рампе… 
Шквальная овация не прекращалась много минут… Овация не сти-
хала. Все понимали, что она относится отнюдь не только к этим 
замечательным артистам. Даже, точнее, вовсе не к ним. Бледный 
Образцов неподвижно стоял в глубине сцены. По его лицу текли 
слезы, и он не старался их скрыть. Прошло сорок лет, но я помню 
все до мельчайших подробностей: эти освещенные прожекторами 
фигуры, их растерянные лица, гром аплодисментов – единственную 
и далеко не безобидную форму коллективного протеста, на которую 
мог решиться тогда далеко не каждый. Для меня те минуты остались 
одним из самых сильных впечатлений на всю жизнь» 76.

Беспрецедентная антисемитская кампания в СССР вызвала 
мощную волну протестов за рубежом. Руководители США и Вели-
кобритании официально заявили о том, что арестованные врачи 
никогда не имели никаких контактов с разведслужбами их стран. 
Министр иностранных дел Израиля М. Шарет в своем выступле-
нии в Кнессете назвал происходящее в СССР «официально раз-
вернутой в Советском Союзе антисемитской клеветнической кампа-
нией». Кампания стала предметом обсуждения в конгрессе США, 
кнессете Израиля и парламентах ряда европейских стран.

76 Ваксберг А. Сталин против евреев. Секреты страшной эпохи. Нью-Йорк, 1995. 
С. 370–371.
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Однако гораздо более чувствительными для советского руковод-
ства были публичные протесты всемирно известных ученых, писа-
телей, врачей, общественных деятелей (в том числе А. Эйнштейна 
и Ф. Жолио-Кюри), среди которых было немало убежденных сто-
ронников СССР. Сталин поручил Агитпропу провести пропаган-
дистскую акцию, которая бы, по крайней мере, смогла нейтрализовать 
эти протесты. Так возникло обращение известных деятелей еврей-
ского происхождения в редакцию газеты «Правда». Первый вари-
ант обращения, составленный 27–29 января 1953 года под руко-
водством нового заведующего Агитпропом Н. Михайлова, содержал 
проклятия «шпионской банде врачей-убийц… этих врагов, действо-
вавших под маской ученых», продавшихся американо-английским 
поджигателям войны» и «завербованных международной сионист-
ской организацией «Джойнт» – органом американской разведки». 
Далее обращение рисовало картину черной неблагодарности, кото-
рой евреи отплатили своим благодетелям: «…Нельзя не отметить, 
что среди некоторых элементов еврейского населения нашей страны 
еще не изжиты буржуазно-националистические настроения. Еврей-
ские буржуазные националисты – сионисты, являясь агентами англо-
американского империализма, всячески разжигают эти настроения… 
Они… хотят превратить обманутых ими евреев России в шпионов 
и врагов русского народа и тем самым создать почву для оживления 
антисемитизма, этого страшного пережитка прошлого…». Но при 
этом в тексте четко разграничивались «еврейские буржуазные наци-
оналисты», клеймившиеся как «изверги рода человеческого», «отще-
пенцы» и «выродки», и «честные советские труженики». Говорилось 
о том, что первым, «продавшим свою душу и тело империалистам» 
и стремившимся «превратить обманутых ими евреев в шпионов и вра-
гов русского народа», противостоят вторые – подавляющее боль-
шинство еврейского населения, состоящее из «патриотов Советской 
Родины». К ним-то и должны были обратиться именитые подпи-
санты и призвать их «активно бороться против еврейских буржу-
азных националистов, этих отъявленных врагов еврейских труже-
ников». Отмечая роль великого русского народа, который своей 
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самоотверженной героической борьбой спас человечество от гитле-
ризма, а евреев от полной гибели и уничтожения, авторы обраще-
ния особо подчеркивали, что, несмотря на попытки еврейских бур-
жуазных националистов-сионистов «создать почву для оживления 
в СССР антисемитизма, этого страшного пережитка прошлого», 
«русский народ понимает, что громадное большинство еврейского 
населения в СССР является другом русского народа». Завершалось 
обращение требованием «самого беспощадного наказания преступ-
ников» «шпионской банды врачей-убийц … этих врагов, действо-
вавших под маской «ученых» 77.

2 февраля 1953 года проект обращения, не устроивший И. Ста-
лина, отправили в архив. Двумя-тремя днями ранее Сталин получил 
посланную не позднее 29 января записку И. Эренбурга, в которой 
он, ознакомившийся с письмом в «Правду», «решил изложить… 
сомнения и попросить совета» вождя. Он писал: «Я боюсь, что кол-
лективное выступление ряда деятелей советской культуры, людей, 
которых объединяет только происхождение, может укрепить в людях 
колеблющихся и не очень сознательных, националистические тен-
денции… Особенно я озабочен влиянием такого «Письма в редак-
цию» на расширение и укрепление мирового движения за мир. Когда 
на различных комиссиях, пресс-конференциях и пр. ставился вопрос, 
почему в Советском Союзе больше не существует еврейских школ 
или газет на еврейском языке, я отвечал, что после войны не оста-
лось очагов бывшей «черты оседлости» и что новые поколения совет-
ских граждан еврейского происхождения не желают обособляться 
от народов, среди которых они живут» 78.

Возможно, в какой-то степени аргументы Эренбурга повлияли 
на Сталина. Было решено написать новое письмо, которое могло бы 
успокоить общественность различных стран и еврейское населе-
ние в СССР. Составление нового варианта письма было поручено 
главному редактору газеты «Правда» Д. Шепилову. Начиналось 
письмо с призыва к еврейским труженикам «в разных странах мира 
77 Государственный антисемитизм в СССР. С. 470–472.
78 Там же. С. 479.
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вместе с нами поразмыслить над некоторыми вопросами, затраги-
вающими жизненные интересы евреев», а упоминание о «врачах-
убийцах» было отнесено в середину обращения. Новая версия обра-
щения указывала на «пропасть» между «евреями-эксплуататорами» 
и «евреями-тружениками», причем особо подчеркивалась «актив-
ная роль» последних «в лагере борцов против поджигателей вой
ны». Значительно усилена критика политики «главарей государ-
ства Израиль» 79.

9 февраля 1953 года во дворе миссии СССР в Тель-Авиве 
была взорвана бомба, ранившая трех советских граждан. Сразу же 
последовала нота МИД Израиля миссии СССР в Израиле с выра-
жением глубокого сожаления и принесением извинения «в связи 
с отвратительным преступлением, совершенным против Миссии, 
ее сотрудников и ее здания» и о мерах, принимаемых правитель-
ством к розыску и наказанию преступников 80. Тем не менее 11 фев-
раля 1953 года дипломатические отношения с Израилем были 
разорваны 81.

Новая редакции обращения содержала даже ответ и тем, кто был 
обеспокоен отсутствием газет и школ на еврейском языке: «Мы счи-
тали бы целесообразным издание в Советском Союзе газеты, пред-
назначенной для широких слоев еврейского населения в СССР 
и за рубежом» 82. Разумеется, для сбора подписей под письмом были 
привлечены евреи: академики И. Минц, М. Митин, журналисты 
«Правды» Я. Хавинсон (Маринин) и Д. Заславский.

В сохранившемся подлиннике второй редакции письма 
в «Правду», датированном 20 февраля 1953 года, стояли фамилии 
59 евреев (в их числе – Герои Советского Союза полковник Д. Дра-
гунский и генерал-полковник Я. Крейзер; писатели И. Эренбург, 
В. Гроссман, М. Алигер, С. Маршак, Л. Кассиль; композиторы 
М. Блантер и И. Дунаевский; академики И. Минц и Л. Ландау; 
79 Там же. С. 475.
80 Советско-израильские отношения. Т. 1. Кн. 2. С. 423.
81 Там же. С. 430.
82 Государственный антисемитизм. С. 477.



Евреи в отечественной истории...

– 66 –

музыканты-исполнители Э. Гилельс, Д. Ойстрах, М. Рейзен; авиа
конструктор С. Лавочкин, кинорежиссер М. Ромм; члены ЦК 
КПСС Л. Каганович и Б. Ванников; министр строительства пред-
приятий тяжелой индустрии Д. Райзер и др.). Однако второй вари-
ант письма в «Правду», как и первый, в печати не появился. 2 марта 
у И. В. Сталина случился инсульт, от которого, согласно сообще-
нию ТАСС, он скончался 5 марта.

9. Готовилась ли депортация советских евреев?

Самым простым ответом на поставленный вопрос мог бы быть: 
«Не знаю». Тем не менее обратимся к поискам ответа и предложим 
свою трактовку возможного развития событий, которые могли прои-
зойти, если бы не смерть Сталина. С 1948 года в Советском Союзе 
и на Западе циркулировали упорные слухи о готовящейся депорта-
ции евреев. Усиливавшиеся с каждой новой антисемитской акцией, 
эти слухи достигли апогея после публикации сообщения ТАСС 
от 13 января 1953 года. Ходили разговоры о предстоящем «пока-
зательном суде» (по образцу процессов периода «большого террора») 
с последующей публичной казнью «врачей-убийц» на Лобном месте 
в Москве. Существует довольно большая мемуарная литература, сви-
детельствующая в пользу готовящейся высылки евреев и в деталях 
описывающая, как должны были разворачиваться события.

Среди историков наиболее авторитетными сторонниками так 
называемой «депортационной версии» являлись Я. Я. Этингер – 
приемный сын профессора Я. Г. Этингера и В. Наумов – секретарь 
Комиссии по реабилитации жертв политических репрессий при пре-
зиденте Российской Федерации. Более подробно эта версия пред-
ставлена в книгах журналиста З. Шейниса 83, юриста Я. Айзен-
штата 84, публициста Ф. Лясса 85.

83 Шейнис З. Провокация века. М., 1992.
84 Айзенштат Я. О подготовке Сталиным геноцида советских евреев. Иерусалим, 
1994.
85 Этингер Я. Это невозможно забыть… Воспоминания. М., 2001. С. 105–106.
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Основываясь на сведениях, сообщенных ему в 1970 году вхо-
дившим в ближайшее окружение Сталина членом президиума ЦК 
партии Н. Булганиным, Этингер писал: «…Процесс над «вра-
гами», который намечался на середину марта 1953 года, дол-
жен был завершиться вынесением смертных приговоров. Про-
фессоров предполагалось публично повесить на центральных 
площадях в Москве, Ленинграде, Киеве, Минске, Свердловске 
и других крупнейших городах страны… Булганин подтвердил 
ходившие в течение многих лет слухи о намечавшейся после про-
цесса массовой депортации евреев в Сибирь и на Дальний Вос-
ток. В середине февраля 1953 года ему позвонил Сталин и дал 
указание подогнать к Москве и другим крупным центрам страны 
несколько сотен военных железнодорожных составов для орга-
низации выселения евреев. При этом, по его словам, планирова-
лось организовать крушение железнодорожных составов, «сти-
хийные» нападения на поезда с евреями с тем, чтобы с частью 
из них расправиться еще в пути… Булганин считал, что глав-
ными организаторами «дела врачей» и намечаемых антиеврей-
ских акций были Сталин, Маленков и Суслов» 86.

По словам Н. Полякова, бывшего сотрудника аппарата ЦК 
КПСС, для руководства операцией по выселению евреев была 
создана специальная комиссия, подчинявшаяся непосредственно 
И. Сталину. Председателем комиссии И. Сталин назначил секретаря 
ЦК М. Суслова, секретарем стал Поляков. Для размещения депор-
тированных в отдаленных районах страны спешно строились барач-
ные комплексы наподобие концлагерей, а их территории попадали 
в ранг закрытых зон. Рассказ Полякова Этингер цитирует по книге 
З. Шейниса, который, в свою очередь, сообщил, что свидетель-
ства были получены от людей, слышавших их от смертельно боль-
ного Полякова: «…Составлялись по всей стране списки отделами 
кадров – по месту работы, домоуправлениями – по месту жительства 
всех лиц еврейской национальности, чтобы никого не пропустить. 
Было два вида списков – на чистокровных евреев и на полукровок. 
86 Этингер Я. Указ. соч. С. 106.
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Депортация должна была осуществиться в два этапа – чистые в пер-
вую очередь, полукровки – во вторую» 87.

Возможно, что подлежали высылке не только европейские евреи. 
Израильский историк К. Лернер вспоминал, что «при жизни Ста-
лина (в 1953 году – А.Л.) планировалось выслать всех евреев из Гру-
зии … такого постановления в письменном виде могло и не быть. 
Но такое намерение, несомненно, было и даже проведена практиче-
ская подготовка к его выполнению. В частности, зимой 1952–53 гг. 
на товарной станции г. Тбилиси на запасных путях уже стояли эше-
лоны товарных вагонов, приспособленных для перевозки людей, т. н. 
«теплушки», а на улицах и площадях, примыкавших к ж. д. вокзалу, 
появились солдаты войск Министерства внутренних дел, одетых 
в особую военную форму синего цвета (автора этих строк, очевидца 
всех этих событий, особенно поразили шашки, которые по тради-
ции все еще входили в экипировку этих бывших казачьих частей). 
И самое поразительное, что, несмотря на всю секретность, жители 
города были хорошо осведомлены о готовящейся операции. Так, 
например, бывший военный прокурор Шалва Мегрешвили по ночам 
регулярно обходил родственников и предупреждал их об опасности. 
Надо сказать, что грузинские друзья и соседи с большим сочувствием 
относились к нависшей над еврейскими жителями беде. Многие 
даже предоставляли им свои жилища для того, чтобы евреи могли 
избежать подобной облавы. Мать моей супруги, например, вместе 
с малолетней дочерью достаточно долго прожила на квартире у под-
руги. По воспоминаниям жительницы г. Тбилиси, врача Верико 
Якобашвили, в это же время их сосед по дому сотрудник МВД 
Ю. Рамов поздно вечером прошел в комнату ее супруга, часового 
мастера Я. Якобашвили, предупредил о готовящейся высылке евреев 
и предложил им на некоторое время укрыться в доме в деревне (запи-
сано в 2005 г. в Иерусалиме). С другой стороны, в это же время 
моей матери пришел срок менять паспорт. Она пошла в районное 
отделение милиции и вернулась вся в слезах. Оказалось, что сотруд-
ница милиции, не предполагая, что «эта еврейка» знает грузинский 
87 Шейнис З. Указ. соч. С. 23.
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язык, сказала сослуживице: «Зачем ей, несчастной, паспорт? Их 
всех не сегодня-завтра выселят». Естественно, сотрудница милиции 
знала о готовящейся акции, поскольку списки подлежащих выселе-
нию евреев составлялись с помощью паспортных столов милиции. 
(Записано со слов Эмилии Касильевны Шапсон-Лернер, скончав-
шейся в Тбилиси в 1978 г. в возрасте 78 лет). Это постановление 
было отменено, а вернее, просто не было приведено в исполнение 
после смерти Сталина…» 88.

В своей эпопее «Архипелаг ГУЛАГ» А. И. Солженицын писал: 
«В последние годы жизни Сталина определенно стал намечаться 
и поток (заключенных) евреев… Для того было затеяно и дело 
врачей. Кажется, он собирался устроить большое еврейское избие-
ние… По московским слухам, замысел Сталина был такой: в начале 
марта «врачей-убийц» должны были на Красной площади повесить. 
Всколыхнутые патриоты (под руководством инструкторов) должны 
были кинуться в еврейский погром. И тогда правительство, вели-
кодушно спасая евреев от народного гнева, в ту же ночь выселяло 
их на Дальний Восток и в Сибирь (где бараки уже готовились)» 89.

Однако в дальнейшем взгляды писателя существенно измени-
лись. Это не в последнюю очередь произошло под влиянием иссле-
дований Г. Костырченко. В своей книге «Двести лет вместе» он 
цитировал Краткую Еврейскую энциклопедию и отмечал: «После 
публичного объявления «дело врачей» вызвало широкую волну пре-
следований врачей-евреев по всей стране. В различных городах 
страны органы безопасности фабриковали дела врачей… По всей 
стране врачи-евреи боялись ходить на работу, а пациенты боялись 
лечиться у них». После «космополитской» кампании грозный раскат 
«народного гнева» при «деле врачей», естественно, поверг в страх 
множество советских евреев. Так возник слух (и потом укоренился 
в сознании), что Сталин готовил массовое выселение евреев в глу-
хие места Сибири и Севера, – такой страх подкреплялся примерами 

88 Лернер К. Евреи Грузии. С. 267–268. Сноска 44.
89 Солженицын А. Архипелаг ГУЛАГ. Опыт художественного исследования. 
1918–1956. Париж, 1973. С. 102.
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уже послевоенной сталинской высылки целых народов. В новей-
шей работе историк Г. В. Костырченко, тщательный исследова-
тель «еврейской» политики Сталина, весьма основательно опровер-
гает этот «миф о депортации», показывая, что он не подтвержден 
никакими фактами, и даже принципиально такая депортация была бы 
для Сталина невыполнима» 90.

Действительно, последовательно и с приведением целого ряда 
аргументов версию о депортации критикует Г. Костырченко. Помимо 
указаний на многочисленные неточности и несуразности, содержа-
щиеся в приводимых свидетельствах (впрочем, от них не застра-
хованы не только одни мемуары), историк отмечает полное отсут-
ствие каких бы то ни было официальных документов, прямо или 
хотя бы косвенно подтверждающих подготовку депортации (в част-
ности, не обнаружено ни единого листа из якобы уже готовых спи-
сков на депортацию). Результаты изучения архива Министерства 
путей сообщения не подтверждают информацию о направлении сотен 
товарных вагонов в Москву и другие крупные города, хотя, впрочем, 
распоряжения об отправке транспорта для депортации могли отда-
ваться и по линии МВД. В Еврейской автономной области в одном 
из районов, куда должны были депортировать евреев, не найдены 
якобы строившиеся там бараки.

Немаловажным фактом Костырченко считает отсутствие упо-
минания о депортации в воспоминаниях тех, кому об этом должно 
быть известно, – Хрущева, Кагановича, Молотова. Разумеется, 
в качестве свидетеля Булганин заслуживает не меньшего доверия, 
нежели Каганович или Хрущев, однако воспоминания последних 
были написаны ими самими, в то время как воспоминания Булга-
нина в изложении слушателя (вне всякого сомнения, добросовест-
ного) появились через 18 лет после его смерти и через 23 года после 
состоявшегося разговора. В то же время содержащееся в мемуа-
рах А. Микояна свидетельство о готовившейся депортации евреев 
(без вразумительного объяснения отвергнутое Костырченко как 
заведомо недостоверное), а также утверждение его сына, что отец 
90 Солженицын А. Двести лет вместе. М., 2002. Т. 2. С. 409.
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знал об этих планах, ничуть не менее авторитетно, чем утверждение 
Кагановича, что планов депортации не существовало. Несомненно, 
заслуживает внимания (и, разумеется, требует документального под-
тверждения) сообщение заместителя председателя президентской 
комиссии по реабилитации жертв политических репрессий, историка 
В. Наумова о найденном в показаниях Рюмина упоминании о том, 
«что в 1952 г. он, по согласованию со Сталиным, представил тому 
предложения о депортации евреев» 91.

Посол СССР и России в Израиле А. Бовин подтверждал 
депортационную версию: «Судя по всему, что мы знаем, речь 
не только об уничтожении еврейской элиты, а о том, чтобы унич-
тожить или заключить в огромное гетто всю еврейскую общину 
Союза» 92.

А. Яковлев, член Политбюро ЦК КПСС, председатель той же 
реабилитационной комиссии при Президенте Российской Феде-
рации, имевший доступ к самым секретным архивным материа-
лам, писал: «В феврале 1953 года началась подготовка к массо-
вой депортации евреев из Москвы и крупных промышленных 
центров в восточные районы страны… Делалось это со сталин-
ским иезуитством. Дело представлялось так, будто группа евреев 
подготовила письмо советскому правительству с просьбой осу-
ществить массовую депортацию евреев, дабы спасти их от спра-
ведливого гнева советских людей» 93. Яковлев отмечал, что глав-
ными организаторами сбора подписей деятелей литературы, 
науки, искусства под этим письмом были директор в годы вой
ны, позже политический обозреватель «Правды» Я. С. Хавин-
сон, где он печатался под псевдонимом М. Маринин, и академик- 
историк И. И. Минц. В письме были «заклеймены» арестованные 
врачи – «изверги рода человеческого» и содержалось требование 
для них «самой суровой кары». Сама идея письма, по мнению Яков-
лева, была предложена философом Д. И. Чесноковым – главным 
91 См.: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 598.
92 Бовин А. Записки ненастоящего посла. М., 2001. С. 150.
93 Яковлев А. По мощам и элей. М., 1996. С. 108.
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редактором журнала «Вопросы философии» 94. В октябре 1952 года 
на XIX съезде Чеснокова избрали в состав Президиума ЦК КПСС. 
Он входил туда до 6 марта 1953 года, когда после смерти Сталина 
последовала реорганизация этого высшего партийного органа. Чес-
ноков, как утверждает Я. Этингер, удостоился встречи со Стали-
ным, который якобы был знаком с его книгой о государстве и считал 
ее полезной. На вопрос генералиссимуса, над чем работает фило-
соф сейчас, тот ответил, что его «интересуют теоретические про-
блемы, связанные с малыми нациями, оказавшимися не на уровне 
требований социализма, – речь идет о калмыках, немцах Поволжья, 
крымских татарах, чеченцах, ингушах и других народах, выселен-
ных с территории их проживания, и о теоретических обоснованиях 
такого рода депортаций. А также о евреях» 95. После этого разго-
вора Сталин поручил Чеснокову подготовить то ли брошюру, то ли 
«научный труд», то ли сборник статей (в литературе встречаются 
разные версии) с «теоретическим обоснованием» необходимости 
депортации евреев. Вскоре эта работа Чеснокова «Почему необ-
ходимо выселить евреев из промышленных районов страны» была 
написана и одобрена Сталиным. При этом один на один, насколько 
позволяют установить записи посетителей кремлевского кабинета 
И. В. Сталина, Д. И. Чесноков не встречался с главой советского 
государства. И лишь единожды был у него на совещании, в кото-
ром принимали участие двенадцать человек.

В  своей книге Чесноков якобы «научно» обосновал 
с «марксистско-ленинских позиций» историческую неизбежность 
и справедливость применяемых партией мер по депортации евреев. 
Чесноков, как писал Я. Айзенштат, «доказывал, что евреи по самой 
своей природе всегда были врагами народа и социализма; при этом 
он ссылался на опыт Сталина и его соратников, разгромивших раз-
личные оппозиционные группировки в 20–30‑х годах, а дескать 
все оппозиционеры были евреями» 96. О «сочинении» Чеснокова 
94 Борев Ю. Сталиниада. М., 1990. С. 351.
95 Этингер Я. Это невозможно забыть… Воспоминания. М., 2001. С. 113.
96 Айзенштат Я. Указ. соч. С. 80.
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историку и автору воспоминаний Я. Этингеру подробно рассказывал 
журналист Эрнст Генри. «Он хорошо знал кремлевскую «кухню» 
и был информирован о позорном сочинении Чеснокова» 97.

В отличие от других мемуаристов и исследователей, Ф. Лясс 
замечал, что речь шла о сборнике публикаций, к которому Чес-
ноков написал вводную статью. Вскоре после одобрения Сталина 
сочинение Чеснокова было отпечатано в типографии МВД СССР 
миллионным тиражом и сдано на склад МГБ, чтобы в день «икс» 
появиться на прилавках книжных магазинов одновременно с рецен-
зиями в центральной печати. Лясс вспоминал, как к нему попала эта 
брошюра. «С сентября 1952 по октябрь 1953 года я работал в каче-
стве заведующего здравпунктом Московского рубероидного завода. 
Кроме оказания первой помощи пострадавшим и проведения про-
филактических осмотров рабочих завода, в мои обязанности вхо-
дило обходить все цеха вместе с инженером по технике безопасно-
сти и контролировать выполнение рабочими и инженерным составом 
предписаний по соблюдению техники безопасности. В апреле–мае 
1953 года завод, изготавливающий картон для рубероида, работал 
на макулатуре, привозимой из МГБ–КГБ…Однажды зайдя…в 
цех, я обратил внимание на груду разорванных поперек брошюр 
в полосато-красной обложке. Эти брошюры также предназнача-
лись для уничтожения. Я взял одну, не до конца разорванную. Это 
и была брошюра Чеснокова» 98.

Однако вопрос в том, что ни самой этой брошюры, ни книги или 
какого-либо подобного издания обнаружить не удалось. Ни в одной 
библиотеке и ни в одном архиве этих изданий нет. Свой же экзем-
пляр Лясс, по его словам, передал другу, который, опасаясь репрес-
сий, брошюру уничтожил. Впрочем, если предположить, что подоб-
ное издание было подготовлено, напечатано и отправлено на склад, 
а затем, в связи с внезапно изменившейся политической обста-
новкой в стране, сдано в макулатуру, можно обратить внимание 

97 Этингер Я. Это невозможно забыть… Воспоминания. М., 2001. С.113.
98 Лясс Ф. Последний политический процесс Сталина или Несостоявшийся гено-
цид. С. 350.
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на то, что не утверждал даже и Лясс: в брошюре были тексты, 
оправдывающие тотальную депортацию. Правда, содержание бро-
шюры не идет дальше того, что и так было опубликовано в широкой 
печати. Оно содержало клевету и обвинения. Но в нем не говори-
лось ни о какой-либо тотальной или даже выборочной депортации 
евреев. Костырченко, который достаточно подробно описал голо-
вокружительный карьерный рост Чеснокова, считал, что такой бро-
шюры просто не существовало 99.

Позицию противников версии о депортации подкрепляют тексты 
обнаруженных в архивах двух вариантов письма в «Правду» пред-
ставителей еврейской общественности, в которых не содержится 
просьба переселить евреев в отдаленные районы страны, чтобы спа-
сти их от «справедливого гнева русского народа». Противником 
версии о депортации является и историк-архивист И. Альтман. Он 
писал: «Невозможно, чтобы были уничтожены документы рутин-
ного характера, касающиеся железнодорожных перевозок» 100. Он 
также отмечал, что во время немецкой депортации евреев такие 
документы сохранялись. Однако нельзя забывать, что фашист-
ский режим закончился поражением в войне и времени на унич-
тожение массивов документов у руководителей Третьего рейха 
не было. В Советском Союзе нередко бытовало т. н. «телефонное 
право», когда широко распространены были устные приказы. Исто-
рик Ж. Медведев отмечал, что «в то время (в 1951 году – А.Л.) 
формальные заседания полного состава Политбюро уже не про-
водились, и так называемые «решения Политбюро» принимались 
опросом по телефону» 101.

Необходимо также отметить, что в Советском Союзе путь 
к «разоблачению культа личности» был болезненным и долгим 102. 

99 Костырченко Г. Сталин против «космополитов». С. 343, 351.
100 Альтман И. О депортации 1953 г. // Новый век. Международный еврейский 
журнал. 2002. №  2. С. 109.
101 Медведев Ж. Сталин и еврейская проблема. М., 2003. С. 135.
102 См.: Реабилитация: Как это было. Документы президиума ЦК КПСС и другие 
материалы, март 1953 – февраль 1956 / Под ред. Артизова А. и др. М., 2000.
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Многие из тех, кто разоблачал «культ личности», сделали свои 
карьеры в период правления Сталина и сами были причастны к мас-
совым репрессиям. Поэтому совершенно логично, что могли про-
ходить «чистки» архивов. Медведев отмечал, что «большая часть 
личного архива не только Сталина, но и Берии была подвергнута 
ликвидации» 103. В предшествующих случаях депортации народов 
и в карательных акциях бюрократическая машина подчас рабо-
тала таким образом, что документы о депортации были оформлены 
уже post factum. А сама операция проводилась по устному рас-
поряжению. Наумов, выступая на симпозиуме «Поздний стали-
низм и еврейский вопрос» в 1998 году в университете Айхенштетта 
(ФРГ), заметил, что «до решения высшей инстанции о переселе-
нии евреев дело просто не дошло». Как писал присутствовавший 
на этом симпозиуме историк С. Мадиевский, «В. П. Наумов при-
вел в своем выступлении… факт, значение которого трудно пере-
оценить (!)…Депортация ряда народов Северного Кавказа была 
оформлена постановлениями ГКО СССР post factum… Руково-
дившие ею уполномоченные ГКО Круглов, Кобулов, Аполлонов 
действовали на основе устных предписаний». Одно из самых ран-
них свидетельств о депортации нашло отражение в романе Васи-
лия Гроссмана «Жизнь и судьба», написанном в 1960 году. Здесь 
находим такие строки: «Решалась судьба спасенных Советской 
Армией евреев. Над которыми в десятую годовщину народной 
сталинградской победы Сталин поднял вырванный из рук Гитлера 
меч уничтожения» 104.

В 2001 году опубликовано еще одно свидетельство. Рижанин 
Михаил Зорин (настоящая фамилия Симхович) – корреспондент 
«Литературной газеты» вспоминал: «В декабре 1952 года мне позво-
нил друг нашей семьи Карл Мартынович Граудин – член ЦК ком-
партии Латвии, начальник политотдела Прибалтийской железной 
дороги, бывший корреспондент «Правды» по Латвии в первые 

103 Медведев Ж. Сталин и  легенда о  депортации советских евреев 
в 1953 году // Новый век. Международный еврейский журнал. 2002. №  2. С. 115.
104 Гроссман В. Жизнь и судьба. М., 1998. С. 483.
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послевоенные годы. Он захотел встретиться. Во время встречи он 
рассказал: «Вчера я провожал Бориса Полевого (Карл дружил 
с Полевым), и вот что он мне поведал… Борис сказал, что гото-
вится операция еще страшней, чем с народами Кавказа… Гото-
вится депортация всех евреев на Дальний Восток. «Это произойдет 
и в Латвии?» – спросил я у Карла. «Везде, в том числе и в Лат-
вии», – ответил он» 105.

Зорин писал, что Граудин в феврале 1953 года принимал уча-
стие в совещании руководителей железных дорог страны и началь-
ников политотделов дорог. Руководил совещанием М. А. Суслов, 
присутствовал и Г. М. Маленков. Суслов сказал, что в ближайшее 
время в стране будет проведена серьезная акция, к которой нужно 
готовиться руководителям железных дорог в отдаленных районах 
страны. Речь шла о Сибири, Казахстане, Оренбурге, Забайкалье. 
Слово «евреи» не произносилось. Суслов сказал, что за акцией, ее 
подготовкой и проведением следит товарищ Сталин. После совеща-
ния друг Граудина из партийных кругов Сибири, присутствовавший 
на совещании в Центральном Комитете партии, сказал ему: «Речь 
идет о депортации евреев в сибирские края». Граудин приводил слова 
присутствовавшего на совещании в Центральном Комитете партии 
начальника политотдела Московской железной дороги, сообщив-
шего ему, что провели дезинфекцию в товарных вагонах, в которых 
везли на Восток пленных немцев. «Эти вагоны так продезинфици-
рованы, что пробыть в вагоне пять–десять минут было опасно для 
здоровья: кружится голова, болят и слезятся глаза, душит кашель. 
И в этих вагонах собирались везти евреев!» 106

В завершение еще одно свидетельство. В своей книге воспоми-
наний профессор Яков Рапопорт, арестованный по «делу врачей», 
писал о длинном списке фамилий «профессоров-медиков еврей-
ской национальности», который ему зачитывали, интересуясь, кого 
из них он знает. Рапопорт задавался вопросом: «Для какой цели 

105 См.: Зорин М. Депортация готовилась // Лехаим. 2001. №  8. См. также: Мастер-
ская. Журнал-газета. 2012. № 4.
106 Там же.
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был составлен этот список, остается тайной МГБ, но интересен сам 
факт его составления. Не для уничтожения ли их?» 107. Отметим, 
что вряд ли какую-либо версию можно считать доказанной. Ибо 
по-прежнему многие архивные фонды недоступны для исследовате-
лей. Это касается документов в Президентском архиве, Централь-
ном и региональных архивах ФСБ.

Заслуживает внимания версия, предложенная исследователями 
Ольгой Линец и Алеком Эпштейном. Они обосновывают вари-
ант ограниченной, селективной депортации. И пишут: «в январе – 
начале февраля 1953 года И. В. Сталин на самом деле серьезно 
взвешивал возможность депортации евреев, но не тотальной, а огра-
ниченной, жертвами которой стали бы «социально чуждые эле-
менты» из их среды. Опыт подобных «селективных» этнических 
депортаций в сталинском Советском Союзе был накоплен боль-
шой; так, в марте–апреле 1930 года из 22‑километровой пригра-
ничной полосы на Украине, в Белоруссии и Ленинградской области 
в Западную Сибирь и на Дальний Восток были выселены поляки 
и финны; в 1935–1936 годах из приграничных областей Укра-
ины выселялись немцы и поляки, а из Ленинградской области – 
финны-ингерманландцы; в 1940–1941 годах в связи с реализацией 
пакта Молотова–Риббентропа западные границы СССР сдвину-
лись, и с новых приграничных территорий Литвы, Латвии, Эсто-
нии и Западной Украины депортировали «контрреволюционеров 
и националистов» – всего с начала 1940 года до нападения Германии 
на Советский Союз 22 июня 1941 года было депортировано преиму-
щественно в Сибирь и Казахстан около четырехсот тысяч человек. 
Вероятно, о подобной социально-этнической депортации некоторой 
части евреев СССР и думал И. В. Сталин в самом начале 1953 года. 
Возможное возражение о том, что евреи в 1953 году не жили в при-
граничных районах, а самым «еврейским» городом страны была сто-
лица – Москва, откуда так просто не депортируешь десятки и даже 

107 Рапопорт Я. На рубеже двух эпох. Дело врачей 1953 года. М., 1988. С. 117; 
О самом профессоре Рапопорте см. воспоминания его дочери: Рапопорт Н. То ли 
быль, то ли небыль. СПб., 1998.
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сотни тысяч людей, не представляется справедливым: вспомним 
о том, как «очищали» Ленинград от так называемых «бывших» после 
убийства С. М. Кирова; как в сентябре-октябре 1941 года высылали 
из Москвы и всех других городов СССР живших в них немцев – 
ведь численность немцев, проживавших за пределами Автономной 
республики немцев Поволжья, была примерно такой же, как и жите-
лей в ней; депортировали, однако, не всех. Тот факт, что советским 
евреям, вероятно, не грозила тотальная депортация, никак не озна-
чает, что проживи И. В. Сталин подольше, судьба многих из них 
не могла сложиться крайне трагично» 108.

Вскоре после смерти Сталина антисемитская кампания в стране 
прекратилась. Поставив точку в «деле врачей», уход Сталина оста-
вил для историков немало вопросов.

108 Линец О., Эпштейн А. Планировалась ли в 1953 году депортация евреев СССР? 
Дискуссия историков / Феферман К., Эпштейн А. Черные годы. Советское еврей-
ство между Гитлером и Сталиным, 1939–1953 гг. Раана, 2010. С. 321–322.
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Очерк VIII
СОВЕТСКИЕ ЕВРЕИ В 1953-1967 ГОДЫ

Нужно открыто напомнить людям, что писал 
товарищ Сталин: «Антисемитизм как край-
няя форма расового шовинизма является наибо-
лее опасным пережитком каннибализма».

Аноним. Письмо в «Правду» (1953)

Концерты еврейских песен – это большое собы-
тие в жизни евреев… Евреи стоят у афиши, смо-
трят… Билеты на концерт распродаются бук-
вально за два часа… Из раздвижного занавеса 
выходит девушка и произносит на идиш: «Добрый 
вечер, товарищи, друзья!» Эти слова покрыва-
ются бурными аплодисментами. Аплодируют 
без конца…

А. Кауфман (вторая половина 1950‑х)

1. Реакция населения на «дело врачей»

Смерть И. Сталина спасла еврейское население СССР от уси-
ливавшихся преследований и, возможно, от готовившейся депор-
тации. 14 марта первый заместитель председателя Совета мини-
стров СССР, министр внутренних дел Л. Берия отдал распоряжение 
о пересмотре «дела врачей». Новое расследование показало, что дело 
было полностью сфабриковано. 31 марта Берия подписал поста-
новление о прекращении уголовного преследования и об освобож-
дении из-под стражи всех арестованных по «делу кремлевских вра-
чей». 3 апреля постановление было утверждено Президиумом ЦК 
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КПСС. В тот же день все арестованные по этому делу были выпу-
щены на свободу. Об этом 4 апреля 1953 года сообщили все цен-
тральные газеты страны.

Сообщение вызвало неоднозначную реакцию населения, пред-
ставление о которой дают письма, направленные в редакции цен-
тральных газет. В центральные органы печати поступали как коллек-
тивные письма, так и письма отдельных граждан из самых различных 
районов страны. Многие послания были анонимными. Авторы первой 
группы писем безоговорочно принимали все, что «решила партия». 
Они поддерживали реабилитацию медиков и никак не затрагивали 
антисемитскую подоплеку дела. Авторы второй группы высказывали 
ряд недоуменных вопросов и сомнений в связи с неожиданной реаби-
литацией и подчас выражали критическое отношение к органам пра-
восудия. Они просили дать дополнительные разъяснения и не затра-
гивали «еврейский вопрос». К третьей группе можно отнести письма 
с активной поддержкой решения об освобождении врачей и осужде-
нием антисемитской кампании. Наконец, в четвертой группе писем 
авторы осуждали реабилитацию медиков и отвергали любые сомне-
ния в виновности «убийц в белых халатах», а также декларировали 
и обосновывали свои антисемитские взгляды и требования.

Представим несколько примеров из каждой группы писем. 
К первой относится письмо из Ленинграда: «В связи с тем, что 
4 апреля 1953 г. Президиум Верховного Совета СССР отменил Указ 
о награждении орденом Ленина врача Тимашук Л. Ф. как непра-
вильный, прошу мое поздравление, посланное в феврале месяце сего 
года через вашу газету в адрес Тимашук, считать аннулированным» 1. 
Таких писем было 10%.

Для авторов второй группы писем характерны следующие выска-
зывания: «Все ли, о чем было напечатано в газете за 13 января 
1953 г., не подтвердилось, или некоторые данные остались в силе? 
1 См.: Локшин А. «Дело врачей»: отклики трудящихся // Вестник Еврейского 
университета в Москве. 1994. № 1 (5). С. 54. Lokshin A. The Doctors’ Plot: The 
Non –Jewish Response // Jews and Jewish Life in Russia and the Soviet Union / Ed. 
by Ro’i. L., 1995. P. 157–167; См.: Российский государственный архив новейшей 
истории (РГАНИ). Ф. 5. Оп. 30. Ед. хр. 5. Л. 34.
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В каком свете необходимо рассматривать деятельность сионистской 
организации «Джойнт»? Такие недоуменные вопросы у корреспон-
дентов этой группы возникали в отношении причин и обстоятельств 
признания врачами своей «вины».

Наиболее смело здесь высказался один ленинградский автор: 
«Многие работники МГБ и МВД развратились и стали непри-
годными для работы чекиста. Если за границей в тюрьму имеют 
доступ и родственники, и адвокаты, и корреспонденты, и депутаты, 
если там свободно дают интервью, и пишут в газетах, и выступают 
на митингах, то в СССР этого нет. МГБ и МВД под предло-
гом служебной тайны никого не пускают за проволоку. В Англии, 
например, разве был бы возможен арест 12 профессоров при 
наличии смехотворных данных? Разве (если бы арест состоялся) 
они бы просидели больше 2–3 дней? Конечно, нет. Сразу бы стало 
известно, что их пытают» 2.

Авторы этих писем стремились понять обстоятельства и причины-
возникновения «дела врачей». Однако почти никто из них не касался 
антисемитского характера дела, лишь один автор из Саратова счи-
тал, что если обвинения против врачей «абсолютно беспочвенны», 
то он готов видеть в деятельности «некоторых головотяпов из быв-
шего МГБ явно выраженное желание посеять антисемитизм и наци-
ональную рознь». Письма второй группы самые многочисленные 
и составляют 40%.

Третья группа. Характерные выдержки из писем: «Прошу 
через газету выразить чувство омерзения человеческому отре-
бью – Л. Тимашук». «Правда» воспитывала чувства националь-
ной вражды, «ядом шовинизма сейчас отравлены многие люди 
в нашей стране, их дети, что еще горше!» Автор письма предлагал 
через «Правду» развернуть работу по пропаганде коммунистиче-
ской морали, особенно среди подрастающего поколения. «Нужно 
открыто напомнить людям, что писал товарищ Сталин: «Антисе-
митизм как крайняя форма расового шовинизма является наиболее 

2 Локшин А. Указ. соч. С. 55.
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опасным пережитком каннибализма», ибо люди доходят до того, что 
пытаются противопоставить идеи т. Сталина современной политике 
партии и правительства» 3.

В письме рабочих завода «Вольта» из Таллина выражалось «боль-
шое удовлетворение», с которым авторы прочли сообщение МВД. 
Рабочие подозревали, что «Тимашук действовала по заданию враже-
ской контрразведки с целью посеять вражду между русским и еврей-
ским народом». Рабочие задавались вопросом, «являются ли люди, 
сидящие в органах госбезопасности, запутанными в сети американ-
ских диверсантов». Меньшая идеологическая зашоренность харак-
теризует письма «группы рабочих-коммунистов» из Москвы. Они 
выражали полное недоверие редакции«Правды» и заявляли: «В тече-
ние 2–3 лет газета вела погромную антисемитскую кампанию, сма-
куя еврейские имена, доказывая, как фашистские листки, что их 
надо бить, а теперь печатают передовицы о советской идеологии 
дружбы народов. Кто же Вам поверит? Вы же проститутки и звери 
… Фашистам не место в «Правде», которую наш народ считает 
непогрешимой. Уйдите, пока не поздно, и дайте место преданным, 
честным коммунистам» 4.

Еще два письма можно отнести к данной группе, хотя они в ней 
занимали скорее маргинальное положение, ибо написаны родствен-
никами евреев, знакомых из первых рук с «еврейским вопросом». 
В анонимном письме из Ленинграда отмечалось, что там резко изме-
нилась политика по отношению к советским евреям. «По поводу 
и без повода снимают, исключают, не берут на работу, преследуют 
открыто и скрыто». Автор сообщал о себе: «я русский человек, обе 
мои дочери замужем за евреями, честными рабочими, отдающими 
все свои силы советскому народному хозяйству». Автор писал, что 
в Ленинграде травля евреев протекает с молчаливого согласия мест-
ных властей: «Необходимо немедленное вмешательство нашего 

3 Локшин А. «Дело врачей»… С. 56. Автор письма имел в виду ответ Сталина 
на запрос Еврейского телеграфного агентства об антисемитизме. (Сталин И. Собра-
ние сочинений. Т. 13. С. 28).
4Локшин А. Указ. соч. С. 56.
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правительства… Ссылаются на Израиль, но ведь это капиталистиче-
ская страна, а я пишу о наших советских евреях, а не израильских». 
«В Ленинграде, – резюмировал автор, – форменное избиение евреев 
с тех пор, как нет нашего любимого вождя Иосифа Виссарионо-
вича» 5. Другое письмо написано врачом из подмосковного поселка 
Быково. «Кто бы знал, что переживало мое материнское сердце 
за то, что на моих сыновей было наложено клеймо только за то, что 
их отец был еврей. Как обидно и больно было, что мои дети должны 
были «стыдиться» своего отца, который прожил честную трудовую 
жизнь, происходил из бедной трудовой семьи, который был предан 
Родине – Советскому Союзу и погиб за нее на фронте в 1941 г.». 
В письме сообщается о дискриминации старшего сына, который 
не был принят в аспирантуру МГУ, несмотря на отличные оценки, 
и также младшего сына – моряка Балтфлота, который и там порой 
«чувствовал этот гнет». Письма этой группы, поддерживающие 
освобождение врачей и осуждающие антисемитизм, включая и два 
последних, составляют 15% от общего числа писем.

Наконец, четвертая группа. Авторы этих корреспонденций 
нередко не называли своих имен, но сообщали свое место работы 
и учебы. Такие письма, как правило, коллективные. Они решительно 
не принимали реабилитацию «врачей-убийц». Эти письма имели 
ярко выраженную антисемитскую направленность. В каждом из них 
встречались традиционные стереотипы евреев. «Евреи не работают 
сталеварами» (из анонимного письма сталеваров и рабочих Киров-
ского завода, Ленинград). «Как могло случиться, что еврейские 
семьи могут пользоваться всеми благами, созданными рабочими 
мозолистыми руками? Торговля в руках евреев» 6. Еще один автор 
из Прокопьевска заявлял, что все основные руководящие должно-
сти на заводе, где он работает, «занимают люди еврейской нацио-
нальности… Завод находится на территории РСФСР, а руководят 
им почти целиком евреи». «Евреи живут за счет остальных наро-
дов нашей страны», – были убеждены рабочие из Краматорска. 
5 Там же. С. 57.
6 Локшин А. «Дело врачей»… С. 57.
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Автор анонимного письма из Москвы уверен, что все зло исходит 
от евреев. «Когда эта нация успокоится и когда не будет русский 
народ из-за нее страдать?» «Евреи были в наших глазах парази-
тами и будут такими», – писал другой анонимный корреспондент. 
«Евреи все обманщики и жулики», – таково было мнение рабочего 
завода «Серп и молот» из Москвы.

Для авторов этой группы писем «дело врачей» является, по сути, 
«делом всех евреев». И поскольку евреи, все вместе взятые, виновны, 
«вина врачей не нуждается в каких-либо дополнительных доказа-
тельствах, тем более что «врачи-убийцы» сами признались во всем». 
А реабилитационное сообщение МВД «о недопустимых и строжайше 
запрещенных советскими законами приемах следствия» почти у всех 
авторов этой группы вызвало возмущение: евреи «и здесь сумели 
вывернуться!» «Вы считаете, что эти профессора полностью реаби-
литированы, но кого можно в этом убедить… Неужели их мучили 
так, как мучили девочку Зою или Лизу Чайкину, этих стойких, 
настоящих патриоток?» (письмо из Москвы). Этот мотив повто-
ряется во многих письмах данной группы. «Даже жестокие пытки 
не сломили волю героев-комсомольцев и не дали фашистам желаемых 
признаний», – писали студенты из Ярославля. «Как же наши про-
стые люди стояли за правду и молчали, когда им выжигали звезды 
на теле или отрезали части тела. Они не говорили ничего», – заяв-
лял аноним из Москвы. Письма антисемитского содержания состав-
ляют 35% от общего числа всей корреспонденции 7.

Однако не только традиционные юдофобские клише содержат 
письма из этой группы. В откликах встречаем и новые идеи, вошед-
шие в антисемитское видение интеллектуалов более позднего вре-
мени. Анонимный автор, один из немногих, кто в какой-то мере 
был свободен от идеологической зашоренности, отмечал: «Великое 
дело начало наше правительство: оно дало ясно понять, что в про-
шлом существовало пристрастное разбирательство дел, и открыло 
народу свое желание изменить внутреннюю политику». Однако 

7 Там же. С. 60. Подсчитано на основе всех сводок писем в «Правду», хранящихся 
в РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Ед. хр. 5. Лл. 3–44.
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с негодованием спрашивал: «Но почему же этот акт мирового зна-
чения начался с возвеличения кучки евреев и унижения русских? 
Сколько жертв невинных репрессий 1933–34 и 1937–38 годов еще 
находится в лагерях, но не их в первую очередь реабилитировали, 
а кучку евреев!… Не нужен русскому народу такой международ-
ный авторитет, который поддерживается унижением и оскорблением 
русских ради евреев» 8. Эта группа писем – вторая по численности 
после авторов, сохраняющих, так сказать, нейтралитет «по делу вра-
чей» и игнорирующих еврейскую тему.

О том, что антисемитские письма отражали взгляды значитель-
ной части населения СССР той поры, говорит и изучение отчетов 
МГБ о настроениях в армии весной 1953 года 9. Вместе с тем авто-
ров столь подчас противоположных убеждений, настроений и взгля-
дов объединяет желание и даже требование дополнительной, куда 
более полной информации, гласности, правды о «деле врачей» и поли-
тике в отношении евреев. Показательно здесь письмо от учащихся-
комсомольцев одной школы Ленинграда в редакцию «Правды» 
и одновременно в ЦК партии: «Просим Вас опубликовать статью 
об автономной еврейской республике… Нам учителя по географии 
и другие ничего не говорят об этой республике. Где находится эта 
республика? Её географическое положение, население? Кто управ-
ляет этой республикой и её административный центр? Какие природ-
ные богатства? И какая промышленность там? Сколько рабочих, кре-
стьян, ученых евреев там? Можно ли там поселиться?» 10 Сообщение 
о невиновности кремлевских врачей и последовавшая за ним реак-
ция населения свидетельствовали о пошатнувшемся доверии совет-
ских граждан к печатной пропаганде и к самим институтам власти.

16 марта 1953 года Л. Берия подписал распоряжение об аре-
сте бывшего зам. министра государственной безопасности СССР 

8А. Локшин А. «Дело врачей»… С. 59.
9 См. публикацию документов: «Последняя болезнь Сталина» из отчетов МГБ 
СССР о настроениях в армии весной 1953 г. (Публикация Лазарева В.) // Неиз-
вестная Россия. М.,1992. С. 253–260.
10 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Ед. хр. 5. Л. 42
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М. Рюмина, из которого явно стремились сделать козла отпущения. 
На заседании Президиума ЦК от 3 апреля было принято решение 
о привлечении к «уголовной ответственности работников бывшего 
МГБ СССР, особо изощрявшихся в фабрикации… провокацион-
ного дела и в грубейших извращениях советских законов» 11. 6 апреля 
газета «Правда» писала: «Презренные авантюристы типа Рюмина 
на сфабрикованном им следственном деле пытались разжечь в совет-
ском обществе, спаянном морально-политическим единством, иде-
ями пролетарского интернационализма, глубоко чуждые социали-
стической идеологии чувства национальной вражды» 12.

4 апреля были арестованы организаторы убийства С. Михо-
элса, бывшие заместители министра госбезопасности Л. Цанава 
и С. Огольцов. На состоявшемся после ареста Л. Берии в конце 
июня 1953 года пленуме ЦК, фактически полностью посвящен-
ном «делу Берии», секретарь ЦК Н. Шаталин обвинил его в том, 
что публичной реабилитацией «кремлевских врачей» он произвел 
на общественность «тягостное впечатление».

В июне 1953 года в Москву из ссылки была возвращена Лина 
Штерн, член президиума ЕАК. 22 ноября 1955 года Военная кол-
легия Верховного суда СССР отменила приговор в отношении 
С. Лозовского, Д. Бергельсона, П. Маркиша, И. Фефера и дру-
гих деятелей ЕАК. В 1955–1956 годы из лагерей и ссылок вернулись 
все оставшиеся в живых, проходившие по этому делу. Уже с номера 
«Правды» за 2 марта, т. е. накануне смерти Сталина, не появилось 
ни единого слова про врачей-убийц, агентов международного сио-
низма, гнев советского народа и неминуемую расплату. Впрочем, 
по инерции эта кампания в ряде СМИ продолжалась еще некото-
рое время.

Со смертью И. Сталина многие из арестованных евреев смогли 
вернуться на прежние места работы. Смерть Сталина, освобожде-
ние врачей, сообщение Министерства внутренних дел о том, что 

11 См.: Государственный антисемитизм в СССР. 1938–1953. Документы. М., 2005. 
С. 484.
12 Правда. 1953. 6 апреля.
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дело было сфабриковано, как и заявление советских руководителей 
о возврате к «социалистической законности» мало-помалу вернули 
еврейскому населению в Советском Союзе ощущение безопасности, 
паника и страх понемногу улеглись. Многие надеялись, что безза-
кония ушедшей эпохи будут исправлены и забыты.

2. Начало восстановления еврейской культуры

6 июля 1953 года министр иностранных дел Израиля М. Шарет 
обратился к министру иностранных дел СССР В. Молотову с пред-
ложением «восстановить в духе подлинной международной дружбы 
нормальные дипломатические отношения, которые были прерваны 
12 февраля 1953 г.» 13. В ответном письме от 15 июля 1953 года Моло-
тов заявил, что «советское правительство со своей стороны также 
заявляет о желании иметь дружественные отношения с Израилем 
и считает возможным восстановить дипломатические отношения 
с правительством Израиля» 14. В августе 1953 года отношения были 
восстановлены.

Реабилитация руководителей Еврейского антифашистского 
комитета и Еврейской автономной области в конце 1955 и начале 
1956 годов послужила сигналом о возможности возобновления еврей-
ской культурной деятельности. В 1954 году впервые после разгрома 
еврейской культуры в конце 1940‑х – начале 1950‑х годов на рус-
ском языке была опубликована повесть Шолом-Алейхема «Мальчик 
Мотл», и с тех пор в СССР его произведения в переводах на рус-
ский, украинский и другие языки неоднократно издавались.

В 1955 году Союз писателей (СП) предпринял усилия, направ-
ленные на восстановление еврейского книгопечатания, уничтожен-
ного в конце 1940‑х годов. Уже в декабре 1955 года первый секретарь 
правления СП А. Сурков направил в ЦК записку, в которой хода-
тайствовал о возрождении еврейской литературы и просил решить 

13 Советско-израильские отношения. Сборник документов. Т. 1. Кн. 2. Май 1949–
1953. М., 2000. С. 471.
14 Там же. С. 472.
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на государственном уровне вопрос «о положении и судьбе еврей-
ской литературы как одной из национальных литератур СССР». 
К записке прилагалась справка, из которой следовало, что в стране 
продолжают работать более 70 литераторов и что пока их произ-
ведения не издавали, в письменных столах они накопили немало 
рукописей, готовых к публикации 15. Отдел культуры ЦК в апреле 
1956 года уже после состоявшегося в феврале XX съезда КПСС 
поддержал это ходатайство. Предлагалось разрешить СП органи-
зовать на базе издательства «Советский писатель» выпуск еврей-
ского литературного альманаха и напечатать «ряд книг классиче-
ской и современной еврейской литературы».

Однако уже в мае 1956 года «вопрос, поставленный Сурко-
вым», был неожиданно «снят с обсуждения на Секретариате ЦК 
КПСС». Верхушка аппарата ЦК, отмечает Г. Костырченко, не отва-
жилась тогда санкционировать возрождение еврейской литературы 16. 
Тем не менее руководству СП в июне 1956 года удалось добиться 
создания при Министерстве культуры РСФСР комиссии, заняв-
шейся возрождением еврейской культуры. Были также созданы 
комиссии по литературному наследию П. Маркиша, Д. Бергель-
сона, Л. Квитко, И. Фефера и других писателей. Обычно в комис-
сию входили несколько русских писателей, один или два еврейских 
(как, например, поэты Арон Вергелис и Самуил Галкин) и вдова 
погибшего автора наследия.

К лету 1957 года у СП была готова детально разработанная про-
грамма восстановления еврейской литературы в Советском Союзе. 
Предлагалось открытие издательства, газеты, театра, а также созыв 
всесоюзной конференции еврейских писателей 17. На это и подоб-
ные решения оказывало влияние растущее давление на Москву 
европейских компартий во Франции и Италии, а также еврейской 

15 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 36. Д. 2. Л. 126–128.
16 Костырченко Г. Тайная политика Хрущева. Власть, интеллигенция, еврейский 
вопрос. М., 2012. С. 189.
17 Эстрайх Г. Разрешенная еврейская культура // История еврейского народа. Т. 3. 
С. 359.
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леволиберальной общественности 18. М. Торез – генсек Француз-
ской компартии в 1957 году узнал от советских руководителей, что 
те считают евреев «самым слабым звеном» в советском обществе 
и что восстановление еврейской литературы только бы усилило, 
по их мнению, еврейский национализм 19. Тем не менее из этой про-
граммы, хотя далеко и не сразу, многое осуществилось.

Нежелание властей укреплять это «слабое звено» помешало воз-
рождению еврейского театра. К осени 1956 года были готовы пред-
ложения комиссии Министерства культуры об открытии в Москве 
театра имени Шолом-Алейхема с труппой из тридцати актеров 
и школой-студией, рассчитанной на десять студентов. Первое, так 
и не состоявшееся, представление было намечено на май 1957 года.

Практически единственной дозволенной в ту пору формой еврей-
ской культурной жизни в Советском Союзе стала эстрада. В ряде 
регионов страны начались гастроли двух десятков еврейских кон-
цертных групп. Самый большой коллектив состоял из 12 человек 
и был создан для еврейской актрисы Анны Гузик. Среди ведущих 
исполнителей в других программах – Сиди Таль, Саул Любимов, 
Марина Гордон, Михаил Эпельбаум, Эмиль Горовец.

С. Таль (1912–1983) – исполнительница еврейских песен рабо-
тала в городской филармонии Черновиц. Как вспоминал друг и уче-
ник певицы Ефим Мерхер, «Проклятая власть не дала возможно-
сти народному таланту творить и работать в полную силу. Актрисе 
до последних ее дней приходилось сражаться за каждое слово 
правды, за то чтобы сохранить малую кроху самобытности и неповто-
римости еврейской культуры» 20. В 1982 году Таль пригласили высту-
пить в Москве на большом гала-концерте, посвященном юбилею теа-
тра «Эрмитаж». Актрису представили как «гостью» из Украины, 

18 О деятельности в этом плане Французской компартии см.: Sloves H. A Shlikhes 
keyn Moskve. N.Y., 1985.
19 См.: Локшин А. Из истории литературы «самого слабого звена» // Лехаим. 
2004. № 4. С. 35–43.
20 Цит по: Вайсман А. Сиди Таль и еврейская культура в Черновцах 1940–1980‑х 
годов //Идиш: язык и культура в Советском Союзе. М., 2009. С. 307.
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исполняющую народные песни». Слова «идиш» и «еврейский» про-
изнесены не были. Таль пела на идише, и хотя большая часть ауди-
тории не понимала слов, ее принимали очень тепло. Это было ее 
последнее выступление.

Только за первые шесть месяцев 1956 года еврейские актеры дали 
более 120 концертов для 65 тысяч зрителей. А по итогам 1957 года 
Министерство культуры сообщило о трех тысячах еврейских кон-
цертов, на которые были проданы три миллиона билетов 21.

Подобные концерты особенно часто происходили в Вильнюсе. 
Заметную роль в еврейской жизни города играл еврейский хор, 
а также драматический и танцевальный ансамбли. Впервые все три 
самодеятельные группы выступили в ноябре 1956 года. Восемь лет 
спустя этот сводный самодеятельный коллектив при Дворце культуры 
Центрального совета профсоюзов Литвы насчитывал около двухсот 
человек. Еще раньше, чем в Вильнюсе, еврейский драматический 
ансамбль был сформирован в латвийском Даугавпилсе. В ноябре 
1946 года актеры, пережившие войну, дали первое представление.

Весной 1956 года в Каунасе и Вильнюсе состоялись первые 
выступления Нехамы Лифшиц (Лифшицайте). Была сформиро-
вана концертная группа, в составе которой была Лифшиц. После про-
смотра ее программы московской комиссией группе разрешено было 
выступать как коллективу при Литовской филармонии. Несколько 
еврейских актеров выступали в 1959 и 1960 годах в Париже, Вене, 
Брюсселе и Антверпене. В 1969 году Лифшиц уехала в Израиль. 
Она стала символом еврейского культурного возрождения в Совет-
ском Союзе в период «оттепели».

В Ленинграде формирование еврейского театрального коллек-
тива началось в 1956 году. Несколько позже он официально стал 
именоваться Ленинградским еврейским музыкально-драматическим 
ансамблем. Его художественным руководителем был актер и дра-
матург Файвиш Аронес, а музыкальным руководителем – бывший 
педагог Московской еврейской театральной студии Рафаил Скляр-
ский.Существовать ансамблю было непросто. На него оказывалось 
21 См.: Эстрайх Г. Разрешенная еврейская культура. С. 359.
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не только идеологическое, но и экономическое давление. Одному 
из руководителей ансамбля Науму Агранову в середине 1960‑х 
годов было высказано следующее соображение от зав. отделом куль-
туры: «Знаешь, Наум Яковлевич, если бы ты знал, сколько у меня 
неприятностей за этот твой жидовский базар. Закрой этот базар. 
Он нам ничего не дает. Нам нужно обслуживать дворников, трам-
вайщиков, станочников, рабочих» 22. Еврейской художественной 
самодеятельности в Ленинграде пришел конец.

Между тем власти активно использовали издания произведений 
Шолом-Алейхема и концерты исполнителей еврейских народных 
песен для «разоблачения сионистской пропаганды», утверждавшей, 
что в СССР отсутствует еврейская культура. Так, в письме заме-
стителя заведующего отделом пропаганды и агитации ЦК КПСС 
по союзным республикам А. Романова секретарю ЦК Н. Мухит-
динову приводится «тематика материалов по разоблачению сиони-
стской пропаганды», «разработанная Совинформбюро и Главным 
управлением радиовещания». В списке материалов, «предназначен-
ных для капиталистических стран», значится: «15. Издание произ-
ведений классиков еврейской литературы на языках народов СССР. 
16. Новое издание собрания сочинений Шолом-Алейхема. 17. Пьесы 
еврейских писателей на сценах советских театров. 18. Концерты 
исполнителей еврейских народных песен» 23. При этом особо под-
черкивается, что участие Совинформбюро в юбилейных торжествах 
по случаю 100‑летия со дня рождения Шолом-Алейхема пройдет 
в рамках борьбы «с клеветническими измышлениями сионистов 
о «преследовании евреев в СССР» 24.

2 марта 1959 года торжественное заседание было прове-
дено в Колонном зале Дома Союзов. Участвовали в нем многие 

22 См.: Френкель А. Из истории еврейской культуры в СССР эпохи «оттепели»: 
Ленинградский еврейский музыкально-драматический ансамбль. // Идиш: язык 
и культура в Советском Союзе. С. 321.
23 Морозов Б. Еврейская эмиграция в свете новых документов. Тель-Авив, 
1998. С. 32–33.
24 Морозов Б. Еврейская эмиграция. С. 33.
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выдающиеся деятели советской культуры, в том числе украинский 
поэт Павло Тычина, назвавший юбилей Шолом-Алейхема празд-
ником всех народов Советского Союза. Благодаря меняющейся 
политике властей по отношению к еврейской культуре началось 
массовое издание (225 тыс. экз.) собрания сочинений этого клас-
сика. Однако в советские издания собрания сочинений не вошли 
роман Шолом-Алейхема «Кровавая шутка» (1913), написанный 
под впечатлением от процесса Бейлиса в Киеве, и проникнутая сио-
нистскими настроениями публицистическая статья «Зачем евреям 
нужна своя страна?» (1904), написанная сразу после смерти Тео-
дора Герцля.

Неформальным лидером советских еврейских писателей стал 
поэт Арон Вергелис. Ему удалось избежать репрессий в «черные 
годы» советского еврейства. Вергелис в мае 1960 года обратился 
к первому секретарю ЦК КПСС Н. С. Хрущеву и представил свой 
план возрождения еврейской литературы. Он предлагал осуще-
ствить: 1) выпуск на еврейском языке литературно-художественного 
и общественно-политического периодического издания (журнала 
или газеты наподобие «Литературной газеты»; 2) публикацию 
в качестве приложения небольших книжек серии «Библиотечка 
еврейской советской литературы; 3) возобновление иновещания 
по радио на еврейском языке 25. Необходимость выполнения этих 
задач мотивировалась, прежде всего, противодействием влиянию 
иудаизма и сионистской пропаганды на сознание евреев в Совет-
ском Союзе, а также завоеванием в противоборстве с сионистской 
активностью симпатий леволиберальной еврейской общественности 
на Западе 26. Однако инициатива Вергелиса поддержана не была. 
Заведующие отделами ЦК КПСС Л. Ильичев и Д. Поликарпов 
направили в секретариат Союза писателей отрицательный отзыв: 
«Что касается предложений т. Вергелиса об издании газеты или 
альманаха на еврейском языке, то принимать эти предложения 

25 А. Вергелис в 1947–1949 годах во Всесоюзном радиокомитете руководил еврей-
ской редакцией иновещания.
26 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 33. Д. 154. Л. 112–119.
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считаем нецелесообразным» 27. Вергелис вспоминал об обстоятель-
ствах этого отказа: «Однажды в ЦДЛ на каком-то большом меро-
приятии я столкнулся с Поликарповым… Напомнил ему о своем 
письме… Не пора ли издать какие-нибудь еврейские книги, может 
быть, даже создать издательство? Поликарпов… ответил с неудо-
вольствием и в своем обычном «поликарповском» стиле: «Знаете 
что, кончайте эту вашу литературу! И не пишите больше!» 28.

В тот момент казалось, что едва начавшееся возрождение еврей-
ской культуры даже в предписанных рамках осуществить не удастся. 
Однако в 1961 году на состоявшемся XXII съезде партии была 
выдвинута программа построения коммунизма в СССР. Уже с лета 
1961 года идеологический прессинг был ослаблен. Разрешение 
на издание еврейского литературного альманаха было получено. 
Первый номер нового журнала «Советиш Геймланд» («Советская 
Родина») появился в августе 1961 года. В качестве программного 
манифеста помещено было заявление, подписанное 112 еврейскими 
писателями, о том, что они готовы сотрудничать с вновь образо-
ванной редакцией. Журнал выходил раз в два месяца, а с января 
1965 года – ежемесячно. Новое издание призвано было сочетать 
две функции: участника ожесточенной холодной войны и формиро-
вания национальной культуры, программа которой соответствовала 
принципам, выработанным еще в конце 1930‑х годов. Ориентиро-
вать еврейскую культуру на все более узкий круг читателей и авто-
ров. Однако в государственной политике по «еврейскому вопросу» 
произошли некоторые изменения. Важным было то, что «журнал 
дискредитировал биробиджано-центристскую модель советской 
еврейской жизни. В ходе холодной войны Вергелис, а не намест-
ник Кремля в ЕАО будет озвучивать еврейские изгибы советской 
генеральной линии» 29.

К моменту выхода журнала в Союзе писателей было около 70 
поэтов, прозаиков, драматургов, критиков и переводчиков, чье 
27 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 5. Д. 154. Л. 110–111.
28 Синельников А. Русская стенгазета // Лехаим. 2002. № 11. С. 38.
29 Эстрайх Г. Разрешенная еврейская культура. 1954–1955. С. 362.
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творчество было связано с языком идиш. Среди еврейских авторов 
были ветераны – как Залман Вендров и Наум Ойслендер, пер-
вый советский профессор еврейской литературы. К послереволю-
ционному поколению относились Самуил Галкин, Иосиф Рабин, 
Ицхак Кипнис и Ноах Лурье. Самуил Гордон и Григорий Полян-
кер в литературу пришли в конце 1920‑х – начале 1930‑х годов. 
Вергелис не принадлежал ни к одной из этих возрастных групп. 
В Союз писателей он был принят в 1940 году, когда ему всего 
было 22 года. Как главный редактор, Вергелис со своими взгля-
дами и предпочтениями влиял на всю советскую еврейскую лите-
ратуру. Он особое внимание уделял очерку и пренебрежительно 
относился к ностальгической, «местечковой» литературе. Зна-
чительную часть еврейской литературы считал «реакционной». 
Это произведения открыто антисоветского характера; произве-
дения с псевдобиблейскими мотивами, игравшие на руку совре-
менной израильской идеологии; произведения о страхе, одиноче-
стве, мистике, эротике и ностальгии по прошлому. К последней, 
по мнению Вергелиса, относились книги и лауреата Нобелевской 
премии по литературе Исаака Башевиса-Зингера 30.

Несколько еврейских писателей уехали в Израиль, среди них 
члены редколлегии – поэты Гирш Ошерович и Хаим Мальтин-
ский. А часть писателей разорвали отношения с Вергелисом. Вме-
сте с тем в журнале начали печататься и новые авторы – Александр 
Лизен из Львова, Иосиф Бург из Черновцов. Но все же сокраще-
ние редакционного и авторского коллективов предвещало кризис. 
В 1981 году к 20‑летию журнала Вергелису удалось получить раз-
решение о наборе группы студентов на Высшие редакционные курсы 
при Литературном институте имени М. Горького. Выпускники этих 
курсов Борис Сандлер, Лев Беринский и Велвл Чернин стали играть 
заметную роль в советской еврейской литературе конца прошлого 
века. Аналогичная группа была сформирована в 1988 году. В числе 
ее студентов были поэт Моисей Лемстер, литературовед Михаил 
Крутиков, автор этих строк.
30 Estraikh G.Yiddish in the Cold War. Oxford, 2008. P. 91.



– 95 –

Советские евреи в 1953–1967 годы

В середине 1960‑х годов газете «Биробиджанер Штерн»раз-
решили увеличить тираж до 12 тысяч экземпляров. При Москон-
церте был основан Московский еврейский драматический ансамбль 
(МЕДА; основатель и художественный руководитель – Б. Швар-
цер). Сначала власти намеревались ограничить его состав тремя 
артистами, однако удалось добиться, чтобы в ансамбле выступали 
шесть человек. В дальнейшем число артистов в МЕДА увеличилось, 
но, фактически став театром, он не имел ни своей сцены, ни поме-
щения для репетиций.

В декабре 1965 года был создан Биробиджанский еврейский 
народный театр (впоследствии музыкально-драматический), 
через два года он стал лауреатом всероссийского смотра и полу-
чил статус народного театра. Между тем советские руководители 
во время встреч с иностранными делегациями заявляли, что евреи 
сами не заинтересованы в развитии еврейской культуры. Первый 
секретарь ЦК КПСС Н. Хрущев так объяснял свою позицию: 
«Не нашлось бы, наверное, много охотников посещать их (еврей-
ские школы – А.Л.), если бы евреев обязали посещать еврейскую 
школу, это, несомненно, вызвало бы возмущение, это было бы понято 
как своеобразное гетто» 31.

В годы «оттепели» антисемитские настроения начали вызывать 
отпор заметной части интеллигенции. Событием стало опубликован-
ное в «Литературной газете» стихотворение Е. Евтушенко «Бабий 
Яр», осуждающее антисемитизм.

Над Бабьим Яром памятников нет.
Крутой обрыв, как грубое надгробье.
…………………………………………
Над Бабьим Яром шелест диких трав.
Деревья смотрят грозно,
По-судейски.
Все молча здесь кричит,

31 Хрущев и еврейский вопрос // Социалистический вестник. 1961. № 1. С. 21.
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И, шапку сняв,
           чувствую,
                 как медленно седею
И сам я,
          как сплошной беззвучный крик,
                над тысячами погребенных.
Я –
          каждый здесь расстрелянный старик.
Я –
          каждый здесь расстрелянный ребенок.
Ничто во мне
          про это не забудет! 32

Когда автор прочитал это стихотворение 16 сентября 1962 года 
в Москве в Политехническом музее, слушатели, по большей части 
молодежь, разразились восторженными овациями, требуя читать его 
снова и снова. Е. Евтушенко резко критиковали советская печать, 
партийное руководство и почвеннические литераторы 33.

Травле был подвергнут и Д. Шостакович за свою 13‑ю симфо-
нию, первая часть которой была написана на стихи «Бабий Яр». 
После первого исполнения симфонии 18 декабря 1962 года вла-
сти заставили Е. Евтушенко внести в текст его стихотворения 
ряд исправлений. Симфония была снята с репертуара и во вре-
мена правления Хрущева никогда больше не исполнялась. Сам 
Хрущев, по свидетельству А. Солженицына, 8 марта 1963 года 
заявил деятелям культуры: «Стихотворение «Бабий Яр» не анти-
советское, говорят – музыка хорошая, я послушаю. Запрещать 
глупо…» 34.

В период «оттепели» из мест заключения были освобождены 
тысячи жертв сталинских репрессий, в том числе многие старые 
сионисты. Расширились возможности встреч советских евреев 
32 Литературная газета. 1961. 19 сентября.
33 См., например: Марков А. Мой ответ // Литература и жизнь. 1961. 24 сентября.
34 Солженицын А. Бодался теленок с дубом // Новый мир. 1991. № 6. С. 46.
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с представителями израильского посольства, с израильскими тури-
стами, моряками.

Заметным событием для некоторой части советских евреев 
стал Всемирный фестиваль молодежи и студентов, состоявшийся 
в Москве 28 июля – 11 августа 1957 года. Тогда немало советских 
евреев смогли встретиться с израильтянами или евреями из других 
стран мира (многие из них видели иностранных евреев первый раз 
в жизни). Дабы ограничить контакты евреев с израильской деле-
гацией, власти неожиданно переносили их выступления с одного 
места на другое. Тем не менее, когда Московскую хоральную сина-
гогу посетили члены израильской делегации, они были встречены 
более чем четырьмя тысячами евреев, которые пришли, чтобы при-
ветствовать посланцев Израиля 35.

Фестиваль способствовал созданию просионистских групп 
в разных городах (группы Д. Хавкина, Т. Бродецкой в Москве, 
И. Шнейдера, И. Эгельберга в Риге и др.). Подобные группы 
возникли также в Ленинграде, Киеве, Одессе, Львове и дру-
гих городах. Их деятельность сначала сводилась к совместному 
празднованию Дня независимости Израиля, к изучению исто-
рии еврейского народа. Одним из центров еврейского движения 
в то время стала Рига, где активно действовали И. Шнейдер, 
Д. Шперлинг, Д. Гарбер и др. Эти группы занимались в основ-
ном распространением еврейского самиздата. В Москве, Риге 
начали работать первые ульпаны по изучению иврита. В 1957–
1960 годы многие активисты еврейского движения были аре-
стованы и приговорены к различным срокам заключения, среди 
них – Д. Хавкин, А. Рубин, Т. Бродецкая.

3. Положение иудаизма

В 1953–1956 годах кампания борьбы с иудаизмом несколько 
ослабла. В 1956–1957 годах были реабилитированы подвергшиеся 
репрессиям в годы «большого террора» руководители Московской 
35 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 34. Д. 25. Л. 38–39.
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еврейской религиозной общины, в том числе и главный раввин 
Московской хоральной синагоги Ш.-Л. Я. Медалье.

Власти согласились зарегистрировать несколько еврейских рели-
гиозных общин, число которых возросло со 129 (в марте 1953 года) 
до 136 (январь 1957 года). В сентябре 1953 года впервые после анти-
семитской кампании конца 1940‑х – начала 1950‑х годов раввину 
Московской синагоги Ш. Шлиферу было разрешено обратиться 
от имени всех еврейских общин к верующим английским евреям 
с поздравлением по случаю праздника Нового года (Рош-га-Шана) 
и с призывом вести борьбу за мир.

В дальнейшем советские власти неоднократно использовали 
еврейских религиозных деятелей в своих политических целях. Так, 
в марте 1955 года было опубликовано воззвание раввинов Москвы, 
Киева, Одессы и других городов к евреям всего мира с призы-
вом поддержать обращение бюро «Всемирного совета мира» про-
тив подготовки атомной войны. В 1955 году был отменен запрет 
на сооружение рядом с синагогами суки (шалашей на праздник 
кущей–суккот).

Синайская кампания израильской армии против вооруженных сил 
Египта (29 октября – 5 ноября 1956 года), в которой фактически 
принимали участие вооруженные силы Англии и Франции, вызвала 
резкое ухудшение советско-израильских отношений. 5 ноября пред-
седатель Совета министров СССР Н. Булганин направил премьер-
министру Израиля ноту, в которой в угрожающем тоне говорилось, 
что действия израильской армии «ставят под вопрос само существо-
вание Израиля как государства», что «правительство Израиля пре-
ступно и безответственно играет судьбами своих граждан» 36.

7 ноября Советский Союз расторг советско-израильское согла-
шение о поставках в Израиль сырой нефти. Советское правитель-
ство требовало от Израиля вывода частей армии обороны Изра-
иля с Синайского полуострова, заявив, что Советский Союз готов 
«разрешить выезд добровольцев», то есть фактически отправить 

36 Цит. по: Чарный С. Евреи в Советском Союзе в 1953–1967 гг. // История евреев 
в России. М., 2007. С. 604.
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контингенты Советской армии в Египет для оказания ему помощи 
в «отражении агрессии».

В Советском Союзе была развернута широкая антиизраиль-
ская идеологическая кампания. Власти вынудили участвовать в ней 
еврейских религиозных лидеров. Газета «Известия» опубликовала 
письмо, подписанное раввином Москвы Ш. Шлифером и раввинами 
крупнейших городов страны, с резким осуждением действий Из
раиля 37. Это было первое заявление за подписью раввинов Совет-
ского Союза, осуждавшее Государство Израиль. Публиковались 
также подобные письма, подписанные генералом Я. Крейзером, 
академиком И. Минцем и другими.

В 1956 году раввину Ш. Шлиферу было разрешено издать еврей-
ский религиозный календарь на 5717 год (1956/1957) и молитвен-
ник (тиражом в 3 тысячи экземпляров – первое за 30 лет еврей-
ское религиозное издание в Советском Союзе), названный «Сидур 
га-шолом» («Молитвенник мира»). В январе 1957 года при Москов-
ской хоральной синагоге впервые в СССР с 1918 года под руковод-
ствам Шлифера состоялось открытие высшего учебного заведения 
в иудаизме – иешивы «Кол Яаков» («Голос Яакова»), в которой 
обучалась небольшая группа (в основном грузинских евреев), выпу-
щенная через несколько лет с дипломами шохетов (резников). Уже 
с 1959 года прием в иешиву резко сократился. В том году в нее 
сумели поступить лишь три человека. Тем не менее формальное 
функционирование иешивы продолжалось вплоть до 1967 года. 
После смерти Шлифера новый главный раввин Московской сина-
гоги И.-Л. Левин попытался переиздать молитвенник «Мир», ибо 
первый тираж быстро разошелся, но получил отказ.

В конце 1950‑х – начале 1960‑х годов наступление воинству-
ющего атеизма на различные конфессии усилилось, но в особенно 
резкой форме велась борьба с иудаизмом. В мае 1957 года на состо-
явшемся в Москве Всесоюзном совещании-семинаре по научно-
атеистическим вопросам академик М. Митин и заместитель 
директора Музея религии и атеизма М. Шахнович потребовали 
37 Известия. 1956. 29 ноября.
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решительного усиления борьбы с иудаизмом. Одним из проявлений 
новой кампании стало закрытие синагог и снятие религиозных общин 
с регистрации. Так, в 1958 году были закрыты синагоги в Чернов-
цах, Новосельцах (Черниговская область), Виннице, Барановичах, 
Оренбурге, Ракове (Закарпатская область), Иркутске. В 1962–
1963 годах – в Свердловске, Казани, Пятигорске, Львове, Гроз-
ном, Житомире, Жмеринке, Каунасе. Всего в 1957–1963 годы 
было закрыто 50 синагог. Особенно ожесточенный характер нападки 
на иудаизм носили на Украине, где было закрыто 34 синагоги из 47, 
действовавших до 1957 года, и в Молдавии – закрыто 7 из 11.

КГБ Украины в 1958 году провел свое собственное изучение 
еврейской религиозной литературы и сделал следующие выводы: 
«1. Библия тора [сохранена орфография документа – прим. А.Л.], 
книги пророков, письмена, молитвенники проникнуты насквозь 
духом воинствующего национализма, «духовного расизма», кото-
рый нередко перерастает в расизм биологический и политический… 
Современный сионизм придал основным положениям еврейской 
религии резко выраженную политическую функцию…Опираясь 
на нее [«клерикальную концепцию» – А.Л.], современный сионизм 
выдвинул тезис необходимости духовной и политической агрессии 
государства Израиль … 3. Заведомо фальшивый тезис еврейской 
религиозной литературы об «общности» и «братстве» евреев всего 
мира в настоящих условиях не только вбивает клин между еврейским 
нацменьшинством Советского Союза и социалистическими нациями, 
но может толкнуть верующих евреев-граждан Советского Союза 
…на путь антипатриотизма… Этот тезис, используемый враждеб-
ными элементами в пропагандистских целях, направлен на то, чтобы 
отвлечь евреев Советского Союза от дела коммунистического стро-
ительства… Особенно полезны для враждебных элементов, пропа-
гандирующих сионизм, многочисленные высказывания молитвенни-
ков, торы-библии, пророков, письмен, в соответствии с которыми 
подлинной родиной евреев …является не страна, воспитавшая их, 
а Сион, т. е. империалистическое государство Израиль» 38.
38 Морозов Б. Еврейская эмиграция в свете новых документов. С. 37.
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В прессе все чаще появлялись статьи, обвинявшие раввинов 
и религиозных евреев в том, что они в синагогах встречаются с ино-
странцами, проводят мошеннические операции, спекулируют валю-
той. После резких статей в местной прессе была закрыта единствен-
ная синагога во Львове, начались аресты. Раввин города Черкассы 
был осужден за «взяточничество». В 1958 году в Черновцах было 
арестовано несколько евреев за «участие в сионистской пропаганде», 
которая заключалась в том, что они произносили: «В будущем году 
в Иерусалиме».

В Ленинграде председатель правления синагоги Г. Печерский 
подал несколько обращений в Министерство просвещения РСФСР 
и горисполком с просьбой разрешить открытие курсов по изучению 
идиша, иврита, еврейской истории и литературы. В результате он 
и еще два члена правления синагоги были арестованы и в 1961 году 
приговорены к длительному тюремному заключению 39. Тогда же 
в Москве по подобному обвинению были осуждены три руководи-
теля еврейских религиозных общин. Власти добились устранения 
руководителей иудейских общин в Киеве, Минске, Вильнюсе, Тал-
лине, Риге. На Украине уполномоченный Совета по делам религи-
озных культов П. Вильховий предложил исключить из молитв слова 
«Земля обетованная».

В 1959 году в Советском Союзе стали вводить ограничения 
на выпечку мацы – наиболее популярного в иудаизме сакраль-
ного изделия из опресненного теста, единственного разрешенного 
к употреблению в дни еврейской Пасхи. Власти полагали, что про-
изводство мацы, общинная ее реализация и культовое использо-
вание дополнительно питают националистические, религиозные 
и частнособственнические настроения среди еврейского населе-
ния. В 1961 году производство мацы в пекарнях при общинах было 
запрещено повсюду, за исключением Москвы, Ленинграда, респу-
блик Средней Азии и Закавказья. Власти вели борьбу с выпеч-
кой мацы, которую организовали группы верующих. В 1963 году 

39 Советский Союз // Краткая Еврейская энциклопедия. Иерусалим, 1996. Т. 8. 
Кол. 259.
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были закрыты мацепекарни в Ленинграде, Киеве и Риге. А в начале 
1964 года такое решение было принято в отношении мацепекарни 
при Московской хоральной синагоге.

Подобные меры привели к активизации подпольного производ-
ства мацы (на Украине) и «черного рынка» ее реализации (главным 
образом поступавшей из Грузии). В июне 1963 года в Москве состо-
ялся суд над четырьмя евреями, обвиненными в нелегальной выпечке 
мацы и «спекуляции» ею. Хотя прокуратура не могла предъявить 
никаких доказательств, что подсудимые продавали мацу с целью 
наживы, трое обвиняемых были приговорены к тюремному заклю-
чению сроком от 6 до 11 месяцев. Советские власти препятствовали 
пересылке мацы из-за границы. В 1964 году сотни посылок с мацой 
вернулись обратно в Англию. 20 тонн мацы из США были задер-
жаны на советской таможне 40. Власти побуждали евреев публиковать 
в газетах письма протеста против отправки из-за границы мацы для 
евреев СССР. В газете «Правда Востока» (Ташкент) была опубли-
кована статья ответственного секретаря газеты «Ленинский путь» 
(Самарканд) А. Танхельсона, в которой посылки мацы из Англии 
названы «идеологической диверсией». «Война» с мацой прекрати-
лась только после смещения Хрущева в октябре 1964 года и после-
дующего быстрого свертывания антирелигиозной кампании. Уже 
в январе 1965 года иудеям в Москве и других городах Советского 
Союза вновь разрешили выпекать мацу. В том году в столице воз-
обновили производство 4 общинные пекарни, выпускавшие в сутки 
более 1800 килограммов готовой продукции 41.

Резко отрицательно власти относились и к ввозу молитвенников, 
талесов, тфилин и других предметов религиозного культа. В цен-
тральной прессе публиковались гневные статьи об американских 
раввинах, раздающих советским евреям молитвенники и талесы. 
По распоряжению властей раввин Московской синагоги И. Левин 

40 Чарный С. Проблема мацы в период антирелигиозной кампании Н. С. Хру-
щева // История еврейского народа. Материалы Шестой ежегодной международ-
ной междисциплинарной конференции. В 2‑х частях. Ч. 2. М., 1999. С. 236–246.
41 См.: Костырченко Г. Тайная политика Хрущева. С. 218.
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просил верующих евреев не принимать никаких подарков от ино-
странцев. Представители властей стремились не только не допу-
стить поступления из-за границы молитвенников и других религиоз-
ных книг, но и отобрать у религиозных еврейских общин имевшиеся 
религиозные книги. Так, в 1959 году по всей стране была прове-
дена специальная кампания по изъятию «неправильных» религи-
озных книг, которые были отправлены в отделы специального хра-
нения (т. н. «спецхраны»).

Власти вели борьбу и с еврейскими кладбищами: в эти годы были 
закрыты кладбища в Минске, Киеве, Ровно, Пружанах, Пинске, 
Кишиневе. В Ровно и Пружанах еврейские кладбища были пре-
вращены в общественные парки. В Ленинграде и Москве еврей-
ские кладбища были закрыты для новых захоронений.

В эти же годы в СССР было опубликовано несколько книг, 
в которых иудаизм подвергался грубым нападкам с псевдонаучных 
позиций: М. Беленький, «Что такое Талмуд?», сборник «Критика 
иудейской религии», М. Шахнович, «Реакционная сущность иудаи-
зма». В Советском Союзе издавались книги, в которых нападки 
на иудаизм носили откровенно антисемитский характер, особенно это 
касалось сочинений Т. Кичко «Иудейская религия, ее происхожде-
ние и сущность», «Иудаизм без прикрас». В аннотации на обложке 
к «Иудаизму без прикрас» было сказано: «…автор раскрывает перед 
читателями откровенную суть еврейской религии, которая вобрала 
в себя и сконцентрировала все наиболее реакционное и античелове-
ческое, что входит в писания разных религий». В книге утвержда-
лось, что «спекуляция мацой, свининой, разврат – суть настоящее 
лицо руководителей синагоги». Но больше всего бросались в глаза 
иллюстрации, навевавшие ассоциации с «погромными» издани-
ями. Иудаизм и сионизм трактовались как орудия американского 
империализма.

Брошюра Кичко обрела всемирную скандальную славу. Кари-
катуры из этой брошюры подвигли представителей американо-
еврейского истеблишмента во главе с президентом Американ-
ского еврейского конгресса Морисом Абрамсом, который являлся 
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и представителем США в комиссии ООН по правам человека, 
на решительные действия. Была создана «Американская конферен-
ция в защиту советских евреев». В принятой резолюции содержа-
лось требование к властям в СССР незамедлительно нормализо-
вать свои взаимоотношения с иудейскими общинами. Волна бурных 
протестов в мировой печати, в их числе и в ряде коммунистических 
изданий, вынудила советские власти, хотя и в мягкой форме, покри-
тиковать эту публикацию, чтобы, как писал заместитель заведую-
щего отделом пропаганды и агитации при ЦК КПСС И. Удальцов, 
«не дать сионистским критикам оснований для утверждений о пра-
вомерности их обвинений в адрес книги» 42.

Последовали достаточно решительные шаги. В марте 1964 года 
идеолог партии Л. Ильичёв распорядился провести детальный ана-
лиз брошюры Кичко. В решении Идеологической комиссии при ЦК 
КПСС отмечалось, что в брошюре Кичко имеется ряд ошибочных 
высказываний… и иллюстрации могут оскорбить чувства верующих 
и быть истолкованы в духе антисемитизма». Приводилось высказы-
вание Хрущева: «Со дня Октябрьской революции в нашей стране 
евреи во всех отношениях находятся в равном положении со всеми 
другими народами СССР. У нас не существует еврейского вопроса, 
а те, кто выдумывают его, поют с чужого голоса». И здесь же ука-
зывалось, что этот «чужой голос» – не что иное, как«антисоветские 
инсинуации» «наших идейных противников, пытающихся во что бы 
ни стало создать так называемый «еврейский вопрос» 43. На сле-
дующий день, 5 апреля, в «Известиях» была напечатана статья 
«Об одной непонятной шумихе», очевидно, написанная главным 
редактором газеты, зятем Хрущева А. Аджубеем. И хотя в статье 
вслед за «Правдой» повторялось, что в брошюре Кичко «имеются 
ошибки» и что «многие рисунки» в ней «могут вызвать лишь чув-
ство оскорбления у верующих», но тем не менее отмечалось: «Сам 
по себе замысел этой брошюры не может вызвать никаких сомнений. 

42 Цит. по: Чарный С. Евреи в Советском Союзе в 1953–1967 гг. // История евреев 
в России. С. 609.
43 Правда. 1964. 4 апреля.
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Иудаизм, как любую религию, можно и должно подвергать научной 
критике». На Западе «спекулятивно используют факт появления 
брошюры, чтобы навести «тень на ясный день», опорочить поли-
тику Советского государства в национальном вопросе» 44.

Среди борцов с идейными корнями сионизма, почерпнутыми 
в иудаизме, выступали и другие религиоведы. Согласно оценке 
Б. Пинкуса, число статей против иудаизма в центральной, респу-
бликанской и городской прессе в 1960–1964 годах возросло с 40 
в 1960 году до 72 в 1964‑м (из общего числа антирелигиозных ста-
тей за этот период соответственно 345 и 460) 45.

Антирелигиозная кампания способствовала появлению даже кро-
вавых наветов. Подобные обвинения против евреев выдвигались 
в Маргелане (1961), Ташкенте (1962, 1964), Цхалтубо (1963), 
Зестафони (1960), Кутаиси (1965), Вильнюсе (1957, 1963), Плунге 
(1958). Они проникли и на страницы советской печати.

Одним из самых громких событий подобного рода стало воз-
никшее в Дагестане «буйнакское дело». 10 августа 1960 года мест-
ная газета «Коммунист» утверждала: «Еврей, который не выпил 
хотя бы один раз в году крови мусульманина, не считается вполне 
правоверным евреем». Статья вызвала бурное ответное негодова-
ние со стороны горских евреев. Они потребовали справедливого 
разбирательства и отправили ходоков в столицу Дагестана Махач-
калу и к писателю И. Эренбургу, который был депутатом Верхов-
ного Совета СССР от этой республики 46. Очень скоро информация 
об этом деле просочилась и на Запад. По выражению Костыр-
ченко, «в политическом воздухе запахло международным сканда-
лом и на Кремль посыпались обвинения (прежде всего со стороны 
Израиля) в государственном антисемитизме» 47. Хрущев поручил 
разобраться в этом деле двум секретарям ЦК партии – Суслову 

44 Известия. 1964. 5 апреля.
45 Pinkus B. The Jews of the Soviet Union: The History of a National Minority. Cam-
bridge, 1988. P. 287.
46 Эренбург И. Годы. Люди. Жизнь // Собр. соч. Т. 8. С. 479–480, 606.
47 Костырченко Г. Тайная политика Хрущева. С. 212.
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и П. Поспелову, зав. отделом пропаганды и агитации ЦК по союз-
ным республикам Ильичёву и министру культуры СССР Е. Фур-
цевой. Уже 6 сентября в той же буйнакской газете «Коммунист» 
появился материал, дезавуировавший и решительно осуждавший 
прежнюю публикацию, в которой горские евреи обвинялись в упо-
треблении крови при совершении религиозных обрядов. Главный 
редактор газеты и сотрудник, напечатавшие эту статью, а также ее 
автор – депутат местного совета были уволены. Инцидент был пол-
ностью исчерпан.

Но антисемитские акции продолжались, происходили поджоги 
синагог, осквернения еврейских кладбищ. 4 октября 1959 года были 
подожжены синагога и домик смотрителя еврейского кладбища 
в Малаховке под Москвой, во время пожара погибла жена смотри-
теля. В Малаховке появились листовки антисемитского содержа-
ния, подписанные Комитетом «БЖСР («Бей жидов, спасай Рос-
сию») и «ЦК ОРН» («Освобождение русского народа)». Одни 
из них были расклеены на телеграфных столбах в местах поджога, 
а другие – на Казанском вокзале Москвы. После проведения след-
ствия первый заместитель председателя КГБ при Совете министров 
СССР П. Ивашутин сообщил, что один из неустановленных членов 
малаховской иудейской общины дал знать о происшествии израиль-
скому посольству 48. Как установило следствие, к поджогу и распро-
странению листовок оказались причастны два человека. Они были 
арестованы и в 1960 году на закрытом суде каждый из них пригово-
рен к шести годам заключения в исправительно-трудовой колонии. 
В январе 1962 года была взорвана бомба рядом с одной из сина-
гог Кутаиси. В мае 1962 года была подожжена синагога в г. Цха-
кая (Грузия).

В конце 50‑х – начале 60‑х годов началась кампания по борьбе 
с «хищениями социалистической собственности», носившая анти-
семитский характер. Суды выносили значительно более жестокие 
приговоры, чем предполагало законодательство. Это проявилось 
уже в так называемом деле Рокотова – первом подобном процессе, 
48 См.: Морозов Б. Еврейская эмиграция. С. 41–43.
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проходившем летом 1961 года. 19 мая того года все центральные 
газеты поместили на первых полосах следующее сообщение: «Коми-
тетом Государственной Безопасности… арестованы и привлечены 
к уголовной ответственности за нарушение правил о валютных опе-
рациях и спекуляцию валютными ценностями Рокотов Я. Т., Файби-
шенко В. П., Эдлис Н.И… При обыске у них было изъято золотых 
монет общим весом 12 килограммов, большое количество иностран-
ной валюты, советских денег и других ценностей… Привлеченные 
к уголовной ответственности лица продолжительный период времени 
не занимались общественно-полезным трудом, вели паразитический 
образ жизни, разлагающе влияли на отдельных неустойчивых граж-
дан и, вступая в преступные связи с иностранцами, унижали досто-
инство советских людей» 49.

С 1 января 1961 года в Советском Союзе вступили в силу новые 
уголовные кодексы, срок лишения свободы за спекуляцию валютой 
увеличивался с трех до восьми лет. Представлялось, что это ужесто-
чение наказания не должно сказаться на судьбе арестованных, ибо они 
были арестованы раньше данного изменения законодательства. Совет-
ское уголовное право признавало классическую юридическую норму 
о том, что закон обратной силы не имеет. Это принципиальное поло-
жение означало, что избрание меры наказания за преступные деяния 
должно проводиться только на основании тех законов, что действо-
вали на момент их совершения, но никак не изданных в более позд-
нее время, с более жестокими нормативными актами. И тем не менее 
в этом деле власти по инициативе Хрущева предпочли действовать 
не по закону, а исходя из политической целесообразности.

К моменту ареста Рокотова и других «главарей валютчиков» 
максимальное наказание за подобные преступления составляло три 
года лишения свободы. Но Хрущев видел в немилосердной расправе 
с ними своеобразное послание для коррумпированной бюрократии. 
Это было популистским жестом для населения. 15 июня 1961 года 
Рокотов, Файбишенко, Эдлис приговорены к 15 годам лишения 
свободы. Хотя их действия были совершены до принятия нового 
49 Известия. 1961. 19 мая.
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уголовного законодательства. Однако и это столь незаконное наказа-
ние Рокотова и его подельников вызвало решительное недовольство 
советского лидера. По его указанию на заседание Президиума ЦК 
был вызван Генеральный прокурор СССР Р. А. Руденко. Хрущев 
спросил, будет ли «товарищ прокурор проводить свою политику или 
слушаться ЦК?» На что Руденко сказал, что по «вопросу валют-
чиков установили максимум 15 лет, без смертной казни…». В ответ 
Хрущев заявил: «Да пошли вы к чертовой матери… народу стыдно 
в глаза смотреть, народ возмущается. Грабители грабят, а вы законы 
им пишете… Ишь какие либералы стали, чтобы их буржуазия хва-
лила, что они никогда не расстреливают… Хотите, я обществен-
ным обвинителем выступлю, с требованием расстрела…». Руденко 
заметил: «как бы вы меня ни ругали, но если закон не установил 
смертной казни, мы не можем ее применить…за историю Совет-
ской власти никогда не было таких случаев…». Хрущев париро-
вал: «Человек разложился, ничем не занимался… Ему только одно 
место – в гробу. Вы его оставили, 15 лет его надо кормить, иметь 
отдельную камеру, держать солдат для охраны… Пересмотрите… 
Сталин в этих вопросах правильную занимал позицию. Он переги-
бал палку, но преступников мы никогда не щадили…» 50.

На этой волне социальной истерии 1 июля был обнародован указ 
Президиума Верховного Совета СССР «Об усилении уголовной 
ответственности за нарушение правил о валютных операциях», пред-
писывавший допустить применение смертной казни – расстрела 
за спекуляцию валютными ценностями или ценными бумагами в виде 
промысла или в крупных размерах, а равно и нарушение правил 
о валютных операциях лицом, ранее осужденным за такие престу-
пления» 51. Таким образом, действию закона была дана обратная 
сила, т. е. власти пошли на грубое нарушение юридических норм. 
По протесту генерального прокурора СССР Верховный суд при-
менил новый указ в отношении Рокотова и Файбишенко, и они 

50 Президиум ЦК КПСС. 1954–1964. Черновые протокольные записи заседаний. 
Стенограммы. Постановления. Т. 1 / Гл. ред. Фурсенко А. М., 2003. С. 525–529.
51 Ведомости Верховного Совета СССР. 1961. 6 июля. № 27 (1062).
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были приговорены к смертной казни. Эта же практика применялась 
и на многих процессах по экономическим делам в 1961–1964 годах: 
подсудимых обвиняли на основании законов, принятых после того, 
как они совершили преступление.

Кампания, направленная против теневой экономики или, как ее 
называли, «нелегального бизнеса» носила явно антисемитский харак-
тер. Пресса, особенно на местах, публиковала, как в годы борьбы 
с космополитизмом и дела врачей, юдофобские статьи, смакуя еврей-
ские имена: «Юда Гольденфарб, Моня Шнайдер, Хаим Кац, Шлема 
Курис, Янкель Пойзнер, Сарра Гринберг, Фаня Коферман, Аарон 
Гертер, Елик Кушнир, Питель Вейцер, Ида Нудельман, Наум Фель-
дман – чего, скажите, ждать от этих мошенников? Можно ли гово-
рить о совести, о порядочности применительно к этой теплой ком-
пании?» 52 Самая тиражная газета в Советском Союзе – печатный 
орган профсоюзов «Труд» – также направляла гнев народа по не раз 
испытанному пути: «На скамье подсудимых из всей гоп-компании 
меламедов, рабиновичей, зисмановичей и других таких же выделя-
ется один. У него картавая речь, крысиная физиономия, горбатый 
нос, один глаз косит, взгляд вороватый – это Арон, кто же еще?» 53

6 февраля 1962 года был принят указ, вводивший смертную казнь 
за взяточничество в особо крупных размерах. Подавляющее боль-
шинство подсудимых были евреями. Неевреев, работников высо-
кого ранга, которые часто стояли во главе преступных групп, власти 
стремились не привлекать к уголовной ответственности или давали 
минимальные сроки наказания. В 1961–1964 годах за экономические 
преступления было казнено в РСФСР 39 евреев, на Украине – 79, 
в Киргизии – 8, в Белоруссии – 6, в Литве – 7, в Молдавии – 6, 
в Казахстане – 2, в Узбекистане – 6, в Латвии – 2, в Эстонии – 2, 
в Азербайджане – 2, в Грузии – 2. Число неевреев, приговоренных 
к смертной казни за подобные преступления, было незначительным. 
Неоднократно во время процессов работники прокуратуры и судьи 
позволяли себе грубые антисемитские выпады.
52 Молодость Украины. 1962. 3 августа.
53 Труд. 1962. 16 января.
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Кампания проводилась по личному указанию Хрущева. Остано-
вить ее не смогли даже многочисленные протесты западной обще-
ственности, в том числе известного английского ученого Б. Рассела, 
написавшего главе советского государства: «Я глубоко обеспокоен 
смертными казнями евреев в СССР и тем официальным поощре-
нием антисемитизма, который, по-видимому, имеет место» 54. Он 
призвал Хрущева объявить амнистию осужденным за нелегальную 
производственную деятельность и валютные операции 55. Это обра-
щение Рассел, очевидно, сделал по просьбе сотрудника «Натива» 
Э. Литвинова. В «Правде» был опубликован ответ Хрущева. В нем 
решительно отвергалось предположение Рассела об антисемитской 
подоплеке приговоров. Хрущев настаивал на исключительно соци-
альной мотивации судебных решений. «…Меры наказания каждому 
из совершивших преступления не имеют отношения к национальной 
принадлежности… решение суда направляется не против опреде-
ленной какой-то нации, а против преступлений их носителей, неза-
висимо от того, к какой нации они принадлежат» 56.

В то же время советское руководство пошло на некоторые уступки 
в культурной политике. Кремль продемонстрировал Западу «добрую 
волю» в решении «еврейского вопроса». В 1963 году впервые 
в СССР вышел в свет иврит-русский словарь 57. Словарь, вклю-
чавший около 28 тысяч слов, был издан тиражом в 25 тысяч экзем-
пляров. Он использовался нелегальными «ульпанами»в Советском 
Союзе, т. к. изучение иврита было важным этапом при подготовке 
к эмиграции. В 1963 году увидела свет антология «Поэты Изра-
иля», вышедшая во многом благодаря настойчивости секретаря изра-
ильской компартии Ш. Микуниса 58. В 1964 году в Тбилиси прошла 
первая научная конференция по семитским языкам. Центральными 
на ней стали вопросы изучения не только древнееврейского языка, 
54 Правда. 1963. 3 февраля.
55 Там же.
56 Обмен письмами между Б. Расселом и Н. С. Хрущевым // Правда. 1963. 1 марта.
57 Иврит-русский словарь. Составил Ф. Л. Шапиро. М., 1963.
58 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 36. Д. 95. Л. 8–12.
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но и современного иврита. На этой конференции древнееврейский 
язык был назван ивритом 59.

Тем не менее политика государственного антисемитизма не ушла 
в прошлое. Об этом свидетельствовало почти полное вытеснение 
евреев из высших эшелонов власти. Единственный еврей, оставав-
шийся в высшем партийном руководстве, Л. Каганович, в 1957 году 
снят со всех постов как один из руководителей так называемой анти-
партийной группы, противившейся десталинизации. Практически 
полностью были закрыты для евреев министерства иностранных 
дел и внешней торговли. В некоторые вузы (например, Москов-
ский государственный институт международных отношений) евреев 
вообще не принимали, в другие брали в соответствии с определен-
ной процентной нормой.

В 1960–1961 годах премьер-министр Израиля Д. Бен-Гурион 
обращался к Советскому правительству с просьбой разрешить посе-
тить Советский Союз. Однако визит Бен-Гуриона в СССР был при-
знан несвоевременным. Министр иностранных дел СССР Андрей 
Громыко в декабре 1960 года ответил ему, что мнение и выводы 
израильской стороны насчет дискриминации торговли СССР 
с Израилем ошибочны. Советское правительство, сказал министр, 
в своих отношениях с другими странами и в международной тор-
говле никогда не проводило политику дискриминации. Видимо, ска-
зал Громыко, наши торговые организации не заинтересованы в изра-
ильских товарах 60.

Н. Хрущев во время встреч с зарубежными коммунистиче-
скими делегациями давал объяснения по политике в «еврейском 
вопросе». «Если бы евреи захотели занимать первые места в наших 
республиках, это, конечно, вызвало бы недовольство среди мест-
ных жителей» 61. Хрущев находил целый ряд отрицательных черт 
у евреев, как-то: отвращение к физическому труду, нечистоплотность, 

59 Гринбаум А. Иудаика в СССР. 1950–1990 // Евреи в России. Историографические 
очерки. 2‑я половина XIX–XX век. М., Иерусалим, 1994. С. 173–174.
60 См.: Костырченко Г. Тайная политика Хрущева. С. 314.
61 Цит. по: Чарный С. Евреи в Советском Союзе // История евреев в России. С. 611.
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отсутствие преданности советской стране. Личное отношение Хру-
щева во многом определяло политику советских властей в отноше-
нии евреев.

В 1963 году состоялась встреча профессора Н. И. Гращенкова – 
заместителя генерального директора Всемирной организации здра-
воохранения, первого советского ученого, выступавшего с лекциями 
в Израиле, с находившимся уже в то время в отставке Бен-Гурионом. 
Свои впечатления о нем и о самом Израиле Гращенков выразил 
в достаточно неординарном письме к Хрущеву. Ученый предложил 
создать общество культурных и научных связей Советского Союза 
с Израилем 62. Неясно, прочел ли это письмо Хрущев. Но реакция 
партийных кругов была однозначной: создание общества вызвало бы 
«резко отрицательную реакцию в самых широких кругах арабских 
стран» 63.

4. Ослабление политики
государственного антисемитизма

После снятия в октябре 1964 года Н. С. Хрущева со всех занима-
емых постов политика властей в «еврейском вопросе», как уже отме-
чалось, была смягчена. Ослаблена борьба против иудаизма, почти 
повсеместно отменены ограничения на выпечку мацы. Постепенно 
прекратилась кампания борьбы с экономическими преступлениями, 
хотя отдельные процессы, в которых в роли обвиняемых выступали 
евреи, проходили и в 1965–1967 годах, но они уже не сопровожда-
лись антисемитскими выступлениями в печати. Несколько смягчился 
тон статей об Израиле, сионизме, что подчеркивал в своем днев-
нике посол Израиля в СССР Б. Кац. Произошло некоторое рас-
ширение культурных связей между двумя странами.

62 См.: Локшин А. Неизвестный советский документ о Бен-Гурионе или предло-
жение профессора Гращенкова // Российско-израильские отношения. История 
и современность. Сб. статей / отв. ред. Карасова Т. М., 2012. С. 73–81. (РГАНИ. 
Ф. 5. Оп. 55. Д. 115. Л. 96–105).
63 Там же. Л. 104.
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Власти увеличили число выдаваемых разрешений на выезд. Если 
в 1964 году из СССР на постоянное жительство в Израиль выехало 
573 человека, то в 1965 году – 891, в 1966‑м – 2 047, в 1967‑м – 
1 406. 3 декабря 1966 года председатель Совета министров СССР 
А. Косыгин в интервью, данном в Париже, заявил о еврейской эми-
грации в Израиль: «что касается объединения семей, то если какие-то 
семьи хотят уехать из СССР, то им открыта дорога, и никакой про-
блемы здесь не существует» 64.

17 февраля 1967 года принят не подлежавший опубликованию 
Указ Президиума Верховного Совета СССР «О выходе из граж-
данства СССР лиц, переселяющихся из СССР в Израиль». В нем 
устанавливалось, что «лица, переселяющиеся в соответствии с выра-
женным ими желанием из СССР в Израиль на постоянное житель-
ство, считаются выбывшими из советского гражданства с момента 
их выезда из СССР» 65.

В 1960‑е годы ряд еврейских интеллигентов, находившихся 
в поиске еврейской идентичности, стал искать в ней позитивное 
содержание. Они идеализировали русское еврейство и государство 
Израиль. Считали, что смогут реализовать свой настоящий потен-
циал, лишь покинув Советский Союз, репатриировавшись на «исто-
рическую родину». Их участие в еврейском национальном движении 
не всегда означало серьезное знакомство с иудаизмом и еврейской 
историей. Эти настроения некоторые аналитики нередко называют 
«неосионизмом». Речь шла о «замене одних иллюзий (связанных 
с западническим либерализмом) другими (еврейским национализ-
мом), вызванными поверхностным знакомством с еврейской исто-
рией, культурой и т. д.» 66. Как писали Петр Вайль и Александр Генис 
в своей книге «Шестидесятые: мир советского человека», «разо-
чаровавшись в России, они (советские евреи – А.Л.) увозили ее 

64 Жить в мире, развивать сотрудничество // Правда. 1966. 5 декабря.
65 См.: Морозов Б. Еврейская эмиграция. С. 59.
66 См.: Хофман С. Советская еврейская интеллигенция: ее роль и поиски идентич-
ности // История еврейского народа в России. От революций 1917 года до распада 
Советского Союза. М.–Иерусалим, 2017. Т. 3. С. 299–300.
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с собой. Утопия меняла лишь адрес, но сохранила веру в возмож-
ность осуществления Царства Божьего на Земле; веру в творческий 
коллектив свободных людей…; веру в равенство, братство и сча-
стье – для всех и навсегда. И под каким бы скепсисом, иронией, 
цинизмом ни скрывался этот идеал, именно его, путано и неясно, 
постулировали идеологи алии» 67.

И, конечно, далеко не все советские интеллигенты еврейского 
происхождения из поколения «шестидесятников» выбрали путь 
еврейского национального самосознания. Немало ассимилирован-
ных интеллектуалов окончательно не утрачивали еврейское само-
сознание только из-за сохранявшейся политики государственного 
антисемитизма. Их национальное самосознание было преимуще-
ственно негативным. Свое национальное происхождение они вос-
принимали как недостаток, от которого невозможно избавиться 
и который во многих случаях не дает им шансов или уменьшает им 
шансы сделать научную или профессиональную карьеру, а их детям – 
учиться в престижных высших учебных заведениях. Многие из этих 
интеллектуалов желали эмигрировать. Они обычно уезжали в Сое-
диненные Штаты, а не в Израиль.

Настроения этой группы еврейских интеллигентов блестяще пред-
ставил в своих воспоминаниях «Страх и дружба в нашем тоталитар-
ном прошлом» советский социолог Владимир Шляпентох, эмигриро-
вавший семьей в 1979 году в Америку. Он писал, что антисемитизм 
ему и некоторым его друзьям не давал забыть о происхождении 68. 
Немало интеллектуалов предпочли связать свою судьбу с россий-
ским правозащитным движением. Они не отрицали и не отказыва-
лись от своего еврейства, но не придавали ему слишком большого 
значения. Как замечал в своей автобиографии ведущий идеолог алии, 
писатель и издатель Александр Воронель, «большинство советских 
евреев особенно возмущено государственным антисемитизмом вовсе 

67 Вайль П., Генис А. 60‑е: мир советского человека. М., 1996. С. 306.
68 Шляпентох В. Страх и дружба в нашем тоталитарном прошлом. СПб., 2003. 
Особенно см.: Глава 5. «Еврейский вопрос» и мои друзья» и Глава 6. «Еврейский 
и русский вопросы в нашей жизни».
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не потому, что они его жертвы и очень от него страдают, а потому, что 
он противоречит громко провозглашенному интернационализму» 69.

Немало интеллектуалов еврейского происхождения на излете 
«оттепели» обратились к духовным поискам. В некоторых случаях 
они обращались к православию. Тем более что получить информацию 
о христианстве было значительно проще, чем об иудаизме. Духовные 
поиски заканчивались крещением. Среди самых известных креще-
ных евреев был Александр Мень, который оказал огромное влияние 
на многих интеллигентов, часть из которых крестилась. В их числе 
были Надежда Мандельштам, поэт и бард Александр Галич (Гин-
збург), поэт Наум Коржавин (Мандель), писатель Феликс Светов 
(Фридлянд), участники правозащитного движения Зоя Крахмаль-
никова, Анатолий Левитин-Краснов и другие. Многие новообра-
щенные не видели никакого противоречия между своим еврейством, 
которое воспринималось как этническая, а не религиозная принад-
лежность, и принятием православия. В воспоминаниях о своей под-
руге участник еврейского национального движения Майя Улановская 
писала, что та, крестившись, «не только не перестала чувствовать 
себя еврейкой, но осознала свое еврейство еще глубже после кре-
щения. И это понятно. В нынешней России (речь шла о семиде-
сятых годах – А.Л.) с Библией знакомятся кроме специалистов-
антирелигиозников те, кто в зрелом возрасте пришел к вере. Еврей 
в России не переходит в христианство, не отрекается от иудаизма, 
а от голого атеизма приходит к вере. А ближайший путь там – пра-
вославный. При этом для властей крещеный еврей остается евреем. 
Для властей даже лучше быть обыкновенным евреем, чем верую-
щим христианином, да еще так, как свойственно неофитам – веру-
ющим страстно, активно, вызывающе» 70.

В более поздний период, уже в 1980‑е годы, когда в Советском 
Союзе появилось больше возможностей для исповедания иудаизма, 
для обретения национального самосознания, еврейские интеллектуалы 

69 Воронель А. Трепет забот иудейских. Рамат Ган, 1981. С. 39.
70 Улановская Н., Улановская М. История одной семьи. Мемуары. СПб., 2003. 
С. 276–277.
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либо проходили мимо христианства, либо крестились и оставались 
в лоне церкви. Многие еврейские интеллигенты, несмотря на пер-
воначальный интерес к духовным началам христианства, отвергали 
крещение. В этом отношении показательна фигура Михаила Агур-
ского, тесно связанного с правозащитными, христианскими и сио-
нистскими кругами, который писал, что когда в начале 1970‑х годов 
возникла реальная возможность эмиграции, это вызвало подлинную 
бурю в среде еврейско-христианских активистов, мучившихся вопро-
сом «ехать или не ехать» 71. Агурский сохранил искренний интерес 
к русской культуре и не прервал близких отношений с друзьями-
христианами. Но в 1975 году он сделал окончательный выбор и эми-
грировал в Израиль.

В условиях некоторого ослабления политики государственного 
антисемитизма в середине 1960‑х годов появляются признаки рели-
гиозного возрождения и светской культуры. Религиозное возрожде-
ние в основном проходило вне стен синагог. Хотя и синагоги сыграли 
в этом свою роль. Они являлись практически единственным местом, 
где евреи могли открыто собираться и знакомиться друг с другом. 
В синагогах завязывались контакты с евреями из других городов 
и зарубежными туристами. Один из первых религиозных лидеров 
движения Илиаху Эссас смог даже короткое время учиться в иешиве 
«Кол Яаков» при Московской хоральной синагоге. Возникшим 
с разрешения властей в различных городах страны самодеятельным 
и профессиональным театральным труппам и музыкальным коллек-
тивам принадлежит определенная роль в укреплении национального 
самосознания советских евреев.

71 Агурский М. Эпизоды воспоминаний // Иерусалимский журнал. 2000. № 4. 
С. 260.
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Очерк IX
ЕВРЕИ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ  

В ПЕРИОД 1967-1985 ГОДОВ

Нас восемнадцать – тех, кто подписал это 
письмо. Но …подписей могло быть гораздо 
больше… Ибо с теми, кто молится об Израи
ле, сотни миллионов тех, кто не дожил… Мы 
будет ждать… если потребуется – всю жизнь, 
но не отречемся от веры и надежды своей… мы 
просим немного: отпустить нас в землю предков.

Из письма 18 грузинских евреев
в Комитет по правам человека ООН (1969)

Сторонники развития еврейской культуры 
в СССР – «культурники» рассматривали дви-
жение как сугубо национальное еврейское дей-
ствие … стали разрабатывать широкую просве-
тительную программу, включавшую публикацию 
различных материалов на еврейскую тему, изда-
ние журналов, создание кружков, семинаров, клу-
бов по еврейской истории, культуре, традиции… 
Вся эта деятельность должна быть обращена 
к т. н. тихим евреям, которые не помышляли 
об эмиграции…

Михаил Членов (1975)

ЕВРЕИ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ  
В ПЕРИОД 1967–1985 ГОДОВ
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1. Еврейское национальное движение
после Шестидневной войны

Как ответ на действия Израиля против арабских стран – Египта, 
Сирии, Иордании в Шестидневной войне (5–10 июня 1967 года) 
Советский Союз второй раз разорвал дипломатические отношения 
с этой страной. Многие исследователи и свидетели событий того вре-
мени сходятся во мнении, что Шестидневная война явилась пере-
ломным моментом в судьбах советского еврейства.

Изданный в 1979 году израильским правительственным центром 
информации сборник «Факты об Израиле» так описывал суть прои-
зошедшего: «До 1970 г. 3 миллиона советских евреев (согласно пере-
писи 1970 г., в СССР проживало 2 151 000 евреев – А.Л.) были 
лишены возможности совершить алию, за исключением редких слу-
чаев воссоединения семей. Массовое возрождение еврейского нацио-
нального сознания внутри Советского Союза в сочетании с давлением 
еврейских и правозащитных групп на Западе смели это препятствие. 
После Шестидневной войны советские евреи начали обращаться 
к властям, в Организацию Объединенных Наций и к лидерам зару-
бежных государств с петициями о предоставлении им права на эми-
грацию в соответствии с гарантиями, предусмотренными Всеобщей 
декларацией прав человека и Хартией ООН. В этом всплеске соли-
дарности с Израилем проявились реакция на антиизраильскую пози-
цию Кремля во время Шестидневной войны и пробужденное мощью 
израильской армии чувство национальной гордости» 1.

В документе от 17 ноября 1967 года, направленном председателем 
КГБ Ю. Андроповым в ЦК КПСС под грифом «секретно», выра-
жалась тревога в связи с тем, что еврейские религиозные праздники 
в ту пору привлекали в синагоги все больше евреев, «не являющихся 
приверженцами иудаизма»: «Эти праздники посещает молодежь сту-
денческого возраста. Так, на последнем празднике «Симхат-Тора», 
проходившем в Московской хоральной синагоге 26–27 октября, 

1 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Еврейское национальное движение // История 
евреев в России. М., 2007. С. 615.
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присутствовало несколько тысяч лиц еврейской национальности. 
На празднике присутствовали студенты некоторых факультетов 
МГУ, Московского автодорожного института, Московского государ-
ственного педагогического института имени В. И. Ленина, Москов-
ского государственного педагогического института иностранных 
языков, Московского института инженеров транспорта и других 
высших учебных заведений столицы… Во время последнего празд-
ника «Симхат-Тора» отдельные подстрекатели организовали около 
синагоги исполнение еврейских песен и танцев, имели место наци-
оналистические выкрики: «Да здравствует Даян!», «Нам бы авто-
маты в руки и в Израиль!», «Да здравствует еврейское студенче-
ство!», «Да здравствуют евреи!» и т. д.» 2.

Политика государственного антисемитизма в конце 1940‑х – 
начале 1950‑х и ее новый всплеск в конце 1960‑х – первой поло-
вине 1980‑х годов сыграли важную роль в возрождении еврей-
ского национального самосознания. Немало советских евреев 
почувствовали себя чужими в стране, где они родились и жили, 
где похоронены их близкие и далекие предки. Ощущение сво-
его еврейства стало формой сопротивления моральному рабству 
и беззащитности.

Самиздат того периода сохранил документальные свидетель-
ства того, как чувства некоторых советских евреев и их реак-
ция на происходящее выливались в публичный протест. 13 июня 
1967 года московский студент Я. Казаков (он принял в Израиле 
фамилию Кедми) подал в ОВИР МВД заявление, содержавшее 
отказ от советского гражданства и требование предоставить ему 
возможность выехать в Израиль. Не получив ответа, он в марте 
1968 года направил на имя депутатов Верховного Совета СССР 
заявление следующего содержания: «…Я еврей и как еврей счи-
таю своей родиной государство Израиль – родину моего народа, 
единственное место на земле, где существует независимое еврей-
ское государство, и я, как и любой еврей, имею неоспоримое право 

2 Морозов Б. Еврейская эмиграция в свете новых документов. Тель-Авив, 1998. 
С. 60.
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на жительство в еврейском государстве…» 3. После многочислен-
ных обращений, в том числе и к Генеральному секретарю ООН, 
советские власти в феврале 1969 года дали Я. Казакову разреше-
ние на выезд. Он стал первым советским евреем, кто смог эмигри-
ровать в Израиль, не имея там родственников. В Израиле Кедми 
стал сотрудником «Натива», а затем в 1981–1989 годах – началь-
ником отдела по Советскому Союзу. В 1992–1999 годах он руко-
водил этой спецслужбой.

Ряд исследователей, прежде всего израильских, считают, что 
причиной еврейского национального пробуждения и возрождения 
сионистского движения в СССР стало создание Государства Изра-
иль в 1948 году. С тех пор, следуя логике внутреннего развития, это 
движение последовательно и неуклонно наращивало силу и влияние 
в еврейской среде. Израильский историк Б. Пинкус отмечал, что 
по большей части формы деятельности, получившие развитие в еврей-
ском движении после 1967 года, существовали и прежде. Активи-
сты выпускали «самиздат» (как правило, репринты дореволюцион-
ных изданий, переводы с английского, идиша и иногда – с иврита), 
создавали ульпаны, собирали домашние семинары, на которых делали 
доклады об Израиле, о еврейских праздниках, обсуждали вопросы 
еврейской истории, перспективы алии и т. д. Существовал, хотя 
в очень ограниченных рамках, выезд советских евреев к ближай-
шим родственникам в Израиль 4.

Однако после Шестидневной войны эти процессы приобрели 
другой характер и иное звучание. По мнению израильского исто-
рика Пинкуса, влияние Шестидневной войны на советское еврей-
ство состояло, прежде всего, в том, что оно сыграло роль катали-
затора, приведшего к созданию массового еврейского движения, 
ориентированного на репатриацию. Масштабы этого явления изра-
ильский автор явно переоценил, определив его как новую ступень 

3 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Еврейское национальное движение. С. 616; 
См. также: Кедми Я. Безнадежные войны. М., 2012.
4 Pinkus B. Tkhiyah u-tkumah le’umit: ha-Tsiyonut veha- tnuah ha-Tsiyonit bi-Vrit –ha-
Mo’atsot, 1947–1987. Sde-Boker, 1993. P. 46.
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в эволюции «от островков сионизма к организованному движению, 
в котором участвуют массы» 5.

Другой израильский историк – Я. Рои считал, что возникшая 
после Шестидневной войны возможность покинуть Советский 
Союз – центральное и закономерное «событие в истории послево-
енной борьбы за эмиграцию советских евреев», – борьбы, которую 
вел Израиль совместно с еврейскими общинами и лидерами демо-
кратических стран мира 6. Однако становление советских «граждан 
еврейской национальности» из «евреев молчания» в 1960‑е годы, 
по уже цитировавшемуся определению лауреата Нобелевской пре-
мии мира писателя Э. Визеля, в «евреев надежды», как назвал их 
в 1980‑е годы английский историк М. Гилберт 7 связано, по мнению 
еще одного израильского исследователя Д. Зиссерман-Бродской, 
прежде всего не с событиями, происходившими за рубежами СССР, 
а главным образом с внутренними причинами и явилось продолже-
нием диалога советских евреев с советским режимом 8.

Еврейское движение возникло на фоне растущей оппозиции про-
водимой политике и становления диссидентского движения. Отно-
сительное ослабление тотального контроля в период правления Хру-
щева не только способствовало некоторому изменению системы 
советских коллективных ценностей, но и повлекло за собой появле-
ние литературного самиздата, различного рода неформальных дви-
жений, объединений, семинаров, кружков, ставших впоследствии, 
в период брежневского «застоя», организационной основой для воз-
никновения диссидентского движения.

Ввод советских войск в Чехословакию 21 августа 1968 года похо-
ронил надежды немалой части советской интеллигенции, среди кото-
рой заметную долю составляли евреи, на то, что ее сотрудничество 

5 Op. cit. P. 48.
6 См.: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 619.
7 Wissel E. The Jews of Silence. A Personal Report on Soviet Jewry. N. Y.; Chicago; 
San Francicso, 1966; Gilbert M. The Jews of Hope. The Plight of Soviet Jewry Today. 
L.,1984.
8 Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 617.
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с режимом будет способствовать реформированию советского строя 
в демократическом направлении. Этнонациональные движения 
в Советском Союзе формировались вместе с общим диссидент-
ским движением и были его неотъемлемой частью. И. Менделе-
вич, организовавший в 1965 году в Риге сионистский кружок, писал 
в своей книге воспоминаний: «Оккупация Чехословакии, поваль-
ные обыски в СССР, слежка – все это произвело на меня тяжелое 
впечатление. Чем пристальнее я вглядывался в происходящее, тем 
яснее становилась трагичность положения. Национальные убежде-
ния сделали меня инакомыслящим, диссидентом. Однако некото-
рые активисты алии проделали другой путь: к национальной идее 
они пришли через демократическое движение» 9.

Для того, чтобы придать еврейскому движению за выезд 
из Советского Союза организованный характер, в августе 1969 года 
представители различных сионистских кружков и организаций про-
вели в Москве свой нелегальный съезд. В нем приняли участие 
Д. Хавкин, В. Свечинский, М. Гельфонд, К. Малкин из Москвы, 
В. Могилевер и С. Дрейзнер из Ленинграда, Г. Цуциашвили из Тби-
лиси, Б. Мафцир и И. Валк из Риги, А. Геренрот из Киева и другие. 
Были приняты решения, согласно которым во вновь созданной еди-
ной сионистской организации не должно быть постоянно действу-
ющих руководящих центров, индивидуального членства и соответ-
ственно членских взносов. Единственной постоянно действующей 
ячейкой организации был назван ульпан, посредством которого дви-
жение привлекает новых членов и ведет работу по изучению иврита, 
еврейской истории, культуры и традиций. Для координации деятель-
ности этих групп на всей территории страны учреждался Всесоюз-
ный Координационный Комитет (ВКК). Конечной целью деятель-
ности ВКК являлась легализация движения за выезд 10.

Были созданы и структурные подразделения: «алеф» и «бет». 
Первое действовало в основном легально и занималось хранением 

9 Менделевич И. Операция «Свадьба». Jerusalem, 1987. C. 42.
10 Беленькая Л., Зингер Б. Наперекор. Еврейское национальное движение в СССР 
и его идеология (1945–1976). Минск., 2004. С. 140–141.
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и передачей писем за рубеж, составлением открытых петиций, орга-
низацией актов протеста. Начало было положено 6 августа 1969 года 
«Письмом 18‑ти» от глав семейств грузинских евреев в Комитет 
по правам человека при ООН с просьбой «помочь выехать в Изра-
иль» и для осуществления этой цели оказать влияние на правитель-
ство Советского Союза. Авторы писали: «Говорят, в мире всего две-
надцать миллионов евреев. Но ошибается тот, кто считает, что нас 
двенадцать миллионов. Ибо с теми, кто молится об Израиле, сотни 
миллионов тех, кто не дожил, кто замучен, кого уже нет. Вместе 
с нами идут и они, непокоренные и вечно живые, передавшие нам 
традиции борьбы и веры» 11.

Группа «бет» действовала главным образом в подполье, зани-
малась материальным обеспечением работы ульпанов и смогла рас-
ширить масштабы самиздата, организовала приобретение пишущих 
машинок, фотобумаги, учебников.

Между исследователями существуют расхождения в определе-
нии характера еврейского движения в СССР. Б. Пинкус, Я. Рои 
и другие авторы называли его «сионистским движением». Пра-
возащитник Л. Алексеева определяла его как «еврейское движе-
ние за выезд в Израиль», а канадские социологи В. Заславский 
и Р. Брим использовали термин «еврейское эмиграционное движе-
ние». При этом практически все исследователи ставят знак равенства 
между понятиями «еврейское движение» и «еврейская эмиграция», 
зачисляя в ряды «эмигрантов» всех участников движения. В дей-
ствительности же еврейское национальное движение было более 
сложным явлением. Далеко не каждый его участник рассматривал 
себя в качестве потенциального «эмигранта». Ряд активных деяте-
лей движения (в первую очередь преподаватели иврита, в частности, 
М. Членов, А. Левит и др.) связывали свое будущее не с выездом 
в Израиль, а со строительством общины (светской или религиоз-
ной) и с распространением еврейской культуры в СССР. В то же 

11 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 618; Беленькая Л., Зингер Б. Напе-
рекор. Еврейское национальное движение в СССР. С. 141; РГАНИ. Ф. 5. Оп. 63. 
Д. 108. Л. 108. Лл. 114–115.
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время нет оснований считать участниками движения всех, кто вос-
пользовался возможностью выехать из СССР. После Шестиднев-
ной войны в самой подаче заявления на выезд был заложен элемент 
протеста, однако с началом массового выезда в конце 1980‑х годов 
этот поступок практически утратил общественную значимость.

Вместе с тем реакция евреев на события на Ближнем Востоке 
в 1967 году была далеко не однозначной. Об этом свидетельствуют 
письма, направленные в редакции газет «Правда» и «Известия». 
Л. Кацман писал: «Мое возмущение на агрессивные действия госу-
дарства Израиль против арабских стран настолько велико, что, нахо-
дясь в больнице, я не могу спокойно лежать в постели… Я уверен, 
что к моему протесту присоединятся не только московские евреи 
и евреи Советского Союза, но прогрессивные евреи всех уголков 
мира». Подобную позицию занимал и С. Кантор из Рославля: 
«Меня, старого еврея, до глубины души возмущают выступления 
израильского делегата в ООН… Всем известно, что Израиль – это 
скопище американских бизнесменов и гангстеров-евреев…». Ему 
вторил Х. Финкельштейн из Бреста: «Вероломная агрессия Израиля 
против борющихся за свою независимость, национальную социально-
экономическую свободу большой группы достойной семьи арабских 
народов – это разнузданный шабаш ведьм во главе экстремистских 
и сионистских заправил Израиля. Этот разбой вызывает тревогу, 
волнение, гнев, возмущение и не даёт молчать!» 12

Описывая еврейское движение как часть единого сионистского 
движения с центром в Израиле, некоторые исследователи (в част-
ности, Я. Рои), пришли к выводу, что Израиль руководил как дея-
тельностью еврейского движения в Советском Союзе, так и борьбой 
американских и европейских еврейских организаций за выезд совет-
ских евреев. Сходную картину, но с противоположным знаком, рисо-
вала и советская «антисионистская пропаганда» тех лет. Не вызывает 

12 Цит. по: «Находясь в больнице, я не могу спокойно лежать в постели…». Отклики 
в Советском Союзе «других евреев» на Шестидневную войну // Шестидневная 
война и еврейское движение в СССР. Вступительная статья, подборка документов 
и комментарии Локшина А. М., 2008. С. 57, 77, 78.
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сомнения, что основой национальной идеи для большинства участни-
ков еврейского движения был Израиль. В то же время основная их 
масса – как на индивидуальном, так и на групповом уровне – была 
вполне самостоятельна в своих действиях и оценках.

Так, принятая в 1974 году под давлением еврейских организаций 
в США Конгрессом и Сенатом поправка Джексона–Вэника, увя-
зывавшая предоставление Советскому Союзу режима наибольшего 
благоприятствования в торговле со свободой эмиграции, и ее доста-
точно широкое одобрение в мире не вызывали энтузиазма израиль-
ских правительственных кругов. Принятия этой поправки не очень 
хотела и администрация США. «МИД Израиля также был против 
поправки. Будучи послом Израиля в США, Симха Диниц, впослед-
ствии председатель Еврейского Агентства, усиленно боролся против 
ее принятия Конгрессом США. Но были и другие послы Израиля 
в Вашингтоне, которые поддерживали поправку на свой страх и риск, 
как Эйб Харман и Ицхак Рабин», – вспоминал Я. Кедми 13. Об этом 
были осведомлены и активисты движения, которые поддерживали 
поправку (о чем свидетельствовали коллективные и индивидуальные 
петиции). Серьезные расхождения между официальным Израилем 
и еврейским движением существовали и по поводу стратегии борьбы 
за «алию» и освобождение «узников Сиона» (лиц, подвергавшихся 
репрессиям за сионистскую деятельность). В то время как израиль-
ские власти были последовательными сторонниками «тихой дипло-
матии», еврейские активисты делали ставку на открытый публич-
ный протест и максимальную гласность.

Система отношений между членами движения была неформаль-
ной и не имела структуры. Объединение в группы, а также кон-
такты между различными группами и городами были произволь-
ными. Характеризуя группу активистов еврейского движения как 
общину, И. Бегун – многолетний отказник (т. е. человек, подавший 
документы на выезд на постоянное место жительства в Израиль 
и получивший отказ от советских властей), преподаватель иврита, 
прошедший через лагеря, писал: «…В общине не было формального 
13 Кедми Я. Безнадежные войны. С. 429.
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руководства, хотя, конечно же, были лидеры. Ими становились те, 
кто мог предложить важную идею и оказывались способными ее 
реализовать. Специфические группы образовывались по интересам 
и нередко имели своих лидеров. Так, в отказе существовала довольно 
сплоченная группа отказников-ученых или, например, группа «бед-
ных родственников», у которых причиной отказа были проблемы 
с решением семейных взаимоотношений» 14.

Как уже отмечалось, одной из немногих попыток «формализации» 
движения было создание в 1969 году т. н.«Всесоюзного координа-
ционного комитета». Состоялось несколько встреч членов комитета, 
результатом деятельности которых стал выход первого еврейского 
самиздатского периодического издания – журнала «Итон». Другая 
подобная попытка была предпринята в 1970 году: члены существо-
вавшего с 1966 года кружка – Ленинградской сионистской органи-
зации – приняли программу и устав. Согласно уставу, каждый член 
организации должен был разделять платформу организации и под-
чиняться ее решениям, платить членские взносы, а также принимать 
участие хотя бы в одном из видов деятельности. Впрочем, реальное 
значение этих действий было невелико. Исключение составили воз-
никшие в еврейском движении в середине 1970‑х годов религиоз-
ные группы, основанные на влиянии духовных лидеров.

Настоящая сила движения была в открытой и гласной деятельно-
сти отдельных людей, не связанных никакими формальными обяза-
тельствами, добровольно объединявшихся для выполнения той или 
иной задачи. В 1968–1971 годах возникли новые формы деятельно-
сти еврейского движения – индивидуальные и коллективные пети-
ции и демонстрации. Они преследовали цели выразить публичный 
протест, приобрести активных и пассивных сторонников в Совет-
ском Союзе и за рубежом, а также установить диалог с советскими 
властями. Характерно, что «старые сионисты» (прежде всего те, 
кто был вовлечен в те или иные формы сионистской деятельности 
до Шестидневной войны) сразу почувствовали суть происходивших 

14 Зиссерман-Бродская Д. Еврейское национальное движение после Шестиднев-
ной войны. С. 620.
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изменений. Менделевич вспоминал: «Появление открытых писем 
означало явную конфронтацию с советской властью. Такого прежде 
не было. Новое заключалось в том, что в открытой борьбе, кото-
рую мы начали, отступление невозможно. Встретил Сильву [Зал-
мансон, участницу т. н. «самолетного дела» – А.Л.]. Волнуясь, она 
сказала, что, если власти не ответят на их письмо, в котором они 
[с мужем Эдуардом Кузнецовым, который также был участником 
«самолетного дела» – А.Л.] просят выпустить их в Израиль, они 
устроят демонстрацию на Красной площади и не уйдут до тех пор, 
пока не получат ответа» 15.

В 1969 году было получено рекордное за последние десятиле-
тия число выездных виз – 2979. Но с начала 1970 года выдача 
разрешений резко сократилась (за весь 1970 год было оформлено 
1027 разрешений). Многие оценивали ситуацию как безвыходную. 
Группа отказников пришла к отчаянному решению совершить угон 
самолета. Менделевич описывал план угона: «В начале июня Марк 
[Дымшиц, летчик, который должен был пилотировать угнанный 
самолет – А.Л.] сообщил, что появился новый шанс на угон само-
лета. Из маленького аэропорта «Смольный» под Ленинградом вновь 
открылись полеты АН‑2 в Приозерск – пограничный с Финлян-
дией город. Сразу же созрел план действий: скупаем все билеты 
на самолет. Двенадцать мест – двенадцать билетов. После посадки 
в Приозерске, когда пилот откроет кабину, чтобы выйти, двое наших 
будут стоять по обе стороны двери и свяжут ему руки. Второй пилот, 
сидящий спиной к выходу, не успеет вынуть револьвер – его тоже 
свяжут. После этого мы возьмем на борт тех, кому не хватило мест 
в самолете. Дымшиц сядет за штурвал и на высоте, вне досягаемо-
сти радаров, направится к финской границе, пересечет Финляндию, 
Ботнический залив и приземлится в Бодене, в Швеции» 16.

В план угона самолета были посвящены многие, знали об этом 
и власти, которые вместо того, чтобы расстроить заговор, готовили 
эффектный спектакль задержания группы «с поличным». Советские 
15 Менделевич И. Операция «Свадьба». С. 90.
16 Там же. С. 92.
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власти не без оснований полагали, что попытка угона самолета, вне 
зависимости от мотивов совершения преступления, может ском-
прометировать еврейское движение в СССР – прежде всего в гла-
зах самих же евреев: в конце 1960‑х – начале 1970‑х годов мир 
захлестнула волна воздушного терроризма, и Израиль был одной 
из ее первых жертв. Известно, что входившие в группу заговорщи-
ков Г. Бутман и В. Могилевер через израильского туриста, заехав-
шего в СССР из Норвегии, запросили согласие израильского пра-
вительства на захват самолета и получили категорический отказ 17.

Суд над «самолетчиками» проходил в декабре 1970 года. Все 
они утверждали, что не собирались причинять вреда летчику, хотели 
связать его и оставить в Приозерске. Единственный пистолет, кото-
рым они располагали, был неисправным, они знали об этом и могли 
использовать его только для устрашения. Отрицали «самолет-
чики» и антисоветский умысел в своих действиях, утверждая, что 
единственной их целью было вырваться в Израиль. М. Дымшиц 
и Э. Кузнецов были приговорены к высшей мере наказания – рас-
стрелу, остальные – к различным срокам заключения. Жестокость 
приговора потрясла мир. Как раз в то время в Испании были при-
говорены к смерти баскские террористы, но 30 декабря 1970 года 
Франко отменил смертные приговоры. Вскоре после вынесения рас-
стрельного приговора Кузнецову и Дымшицу по «горячей линии» 
с Л. Брежневым связался президент США Р. Никсон. Он попро-
сил Генерального секретаря ЦК КПСС «не портить американцам 
Рождество» казнями этих евреев 18.

В обстановке всеобщего осуждения советское правительство 
вынуждено было отменить смертные приговоры. Кассационный 
суд заменил высшую меру наказания 15‑летним сроком заключе-
ния. И. Менделевичу срок заключения был сокращен с 15 до 12 лет, 
А. Хноху и А. Альтману – до 10 лет. На следующих так называе-
мых самолетных процессах перед судом предстали люди, не имевшие 

17 См.: Морозов Б. Еврейская эмиграция в свете новых документов. Сноска 6. С. 78.
18 См.: Костырченко Г. Тайная политика от Брежнева до Горбачева. Часть II. Совет-
ские евреи: выбор будущего. М., 2019. С. 207.
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прямого отношения к попытке угона самолета. Так, 20 мая 1971 года 
на втором таком процессе Г. Бутман был приговорен к 10 годам 
лишения свободы, Л. Каминский и А. Ягман – к пяти годам, 
Л. Коренблит – к семи годам.

Вскоре после ареста «самолетчиков» были арестованы еще 22 
участника еврейского движения – в Ленинграде, Кишиневе и в Риге, 
которые никак не были связаны с попыткой угона. Прокатилась 
волна обысков по многим городам. В Ленинграде было произведено 
более 40 обысков – искали еврейский самиздат, учебники иврита, 
книги, изданные в Израиле. Ленинградские процессы, а также после-
довавшие за ними Рижский (24–27 мая 1971 года) и Кишиневский 
(21–26 июня 1971 года) должны были, по замыслу их устроите-
лей, нанести удар по еврейскому движению и по существу покон-
чить с ним. На Рижском процессе А. Шпильберг был приговорен 
к трем годам лишения свободы, Р. Александрович – к двум годам. 
На Кишиневском процессе Д. Черноглаз приговорен к пяти годам 
лишения свободы, А. Гольдфельд – к четырем, А. Гальперин – 
к двум годам и шести месяцам. Остальные обвиняемые получили 
более мягкие сроки заключения. В различных городах Советского 
Союза (Свердловске, Одессе, Луцке, Самарканде, Кишиневе) про-
ходили процессы над еврейскими активистами, не имевшими даже 
с точки зрения советских властей никакого отношения к самолет-
ному делу. Так, в мае 1971 года в Свердловске В. Кукуй был при-
говорен к трем годам лишения свободы, в июне 1971 года в Одессе 
Р. Палатник – к двум годам.

Судебные преследования активистов еврейского движения стали 
не единственным результатом «самолетного процесса». В секретном 
донесении в ЦК КПСС о работе по контрпропаганде, проводимой 
АПН «в связи с активизацией антисоветской, антикоммунистиче-
ской пропаганды по так называемому еврейскому вопросу в СССР», 
председатель правления АПН И. Удальцов отмечал: «После окон-
чания суда в Ленинграде буржуазная пресса и, прежде всего, сио-
нистская печать возобновили излюбленную тему о «притеснении» 
и «ущемлении» национальных меньшинств в СССР и, прежде всего, 
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лиц еврейского происхождения». Он также сообщал об организа-
ции «за рубежом «митингов протеста» против «угнетения совет-
ских евреев» 19.

В феврале 1971 года в Брюсселе прошла Всемирная конференция 
еврейских общин о положении евреев в Советском Союзе – это был 
представительный форум в защиту советского еврейства, собравший 
почти 700 делегатов из 39 стран. В качестве почетного гостя на кон-
ференции присутствовал Д. Бен-Гурион. «Итоговое заявление», при-
нятое участниками Брюссельской конференции, призвало мировую 
общественность поддержать борьбу советских евреев. Подчерки-
валось, что цель этой борьбы – «заставить советские власти при-
знать право вернуться в Израиль за теми евреями СССР, которые 
этого желают, предоставить евреям СССР право жить и воспиты-
вать своих детей в соответствии со своими культурными и религи-
озными традициями, положить конец кампании диффамации против 
сионизма и еврейского народа, диффамации, воскрешающей анти-
семитизм, от которого так пострадал еврейский народ» 20.

Все чаще появлялись сообщения о демонстрациях протеста, пред-
принятых еврейскими активистами. Так, в марте 1971 года в прием-
ной Президиума Верховного Совета СССР примерно 150 евреев 
из девяти городов провели коллективную голодовку, требуя разреше-
ния на выезд. К концу второго дня к участникам голодовки приехал 
министр внутренних дел Н. Щелоков и пообещал, что их документы 
будут пересмотрены. К концу мая большинство участников демон-
страции получили выездные визы. Вдохновленные этим успехом, 25 
евреев из Литвы в июне 1971 года устроили голодовку на москов-
ском Центральном телеграфе, а в июле их акция была повторена 
на том же месте 32 евреями, прибывшими из Грузии, к которым 
позже присоединились евреи из Москвы и других городов. Почти 
все протестные акции проходили с привлечением корреспондентов 
западных СМИ, что позволяло обеспечить гласность, а также уме-
рить давление органов госбезопасности.
19 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 624.
20 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 63. Д. 108. Лл. 76–86.
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В связи с терактом против израильских спортсменов на Олим-
пиаде в Мюнхене в сентябре 1972 года была проведена демон-
страция у посольства Голландии, представлявшего интересы Изра-
иля в СССР. Еще ранее, 1 августа 1971 года (9 ава по еврейскому 
календарю, национальный день траура – день разрушения Первого 
и Второго Храма), на месте массового уничтожения евреев в Бабьем 
Яру группа киевских евреев устроила голодную забастовку, проте-
стуя против отказа в выдаче разрешений на выезд в Израиль. 10 
участников забастовки были задержаны за нарушение обществен-
ного порядка, подвергнуты денежному штрафу и административному 
аресту. Опубликованные израильским исследователем Б. Морозо-
вым официальные документы тех лет подтверждают предположе-
ния, из которых исходили активисты еврейского движения: совет-
ским властям были весьма небезразличны проявления публичного 
протеста.

С марта 1971 года начался массовый выезд евреев из Советского 
Союза. В том году страну покинули 12,9 тысячи евреев, в 1972‑м– 
31,9 тысячи, а в 1973 году– 34,7 тысячи 21.

Если в 1967–1969 годах каналами распространения в Советском 
Союзе информации о деятельности движения были вещавшие на рус-
ском языке зарубежные радиостанции и самиздат, то с 1970 года 
в Советском Союзе появился еврейский периодический самиздат, 
ядро которого, в отличие от прежних еврейских неофициальных 
изданий, составляли оригинальные материалы. Самиздат подобного 
рода быстро превратился не только в основной источник информа-
ции о движении, но и в главное средство обмена мнениями и инфор-
мацией между его участниками.

Вслед за выходом первого в Риге журнала «Итон» (февраль 
1970 года) в том же году вышли еще два номера, в марте в Москве 
был выпущен второй еврейский самиздатский журнал – «Исход» 
(в 1970–1971 годах вышли четыре номера). В 1971 году вместо 

21 См.: Бейзер М. Еврейское национальное движение в СССР 1960–1980‑х гг.: 
причины, истоки и сущность // История еврейского народа в России от революций 
1917 года до распада Советского Союза. Т. 3. С. 329.
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«Исхода» начал выходить журнал «Вестник Исхода» (за два года 
деятельности – три номера). В октябре 1972 года вышел первый 
номер литературно-публицистического журнала «Евреи в СССР». 
Это издание с подзаголовком «Сборник материалов по истории, 
культуре и проблемам евреев СССР» ориентировалось на традиции 
русского «толстого журнала». В нем публиковались философские 
и исторические эссе, художественная проза и поэзия, демографиче-
ские и политологические обзоры, актуальные интервью. В журнале 
имелись постоянные рубрики. В отличие от прежних изданий, ука-
зывались имена и адреса редакторов, большинство авторов печата-
лись под собственными именами.

Журнал «Евреи в СССР», поставивший рекорд долголетия 
в еврейском самиздате, просуществовал до 1979 года. Издано 
20 номеров, сменилось несколько редакторов (получавших один 
за другим выездные визы в Израиль). Однако последний редактор, 
В. Брайловский, в 1981 году был приговорен к пяти годам ссылки. 
Журнал «Евреи в СССР» стал первым изданием, участники кото-
рого видели свою задачу в формировании еврейской культуры на рус-
ском языке. Первый редактор А. Воронель вспоминал: «Корни 
журнала уходят в давние времена, когда в Москве создалась группа 
еврейских интеллектуалов, пытавшихся найти формы самовыраже-
ния… немало ученых, в основном физиков и математиков, а также 
разного рода гуманитариев оказались выброшенными из привыч-
ной жизни вследствие конфликта с властью или ожидания разре-
шения на выезд. Привычка к умственной работе и образовавшееся 
свободное время рождали стремление к философскому самопозна-
нию, самоидентификации. Так возник самиздатский журнал «Евреи 
в СССР», который мы делали сначала вместе с Виктором Яхотом, 
а затем с Рафаилом Нудельманом и Ильей Рубиным» 22.

С 1975 по 1979 год в Москве выходил журнал «Тарбут», 
большое внимание уделявший еврейскому культурному наследию; 
в 1977–1978 годах в Риге издавался журнал «Еврейская мысль», 
в 1978–1980 годах в Москве – журнал «Наш иврит», в 1981 году 
22 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 624.
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преобразованный в «Магид». В конце 1970‑х – начале 1980‑х годов 
в Москве также выходили журналы «Евреи в современном мире» 
и «Выезд в Израиль: право и практика», а в Риге – «Хаим» и «Дин 
у-мецийут» («Закон и реальность»). В 1982–1987 годах в Ленин-
граде издавался «Ленинградский еврейский альманах».

В 1970‑е годы во многих городах среди участников еврейского 
движения, преподавателей иврита появились первые баалей тшува, 
т. е. люди, не имевшие прежде связи с иудаизмом и разными путями 
пришедшие к нему. Одним из первых религиозных активистов был 
З. Вагнер, присоединившийся к движению Хабад. В 1973–1975 годах 
в его квартире собиралась группа по изучению Торы. Большую роль 
в распространении иудаизма в России сыграл И. Эссас, выступав-
ший на еврейских мероприятиях с докладами об иудаизме. Постепенно 
вокруг него образовалась группа приверженцев, которые с 1979 года 
под его руководством регулярно занимались изучением еврейской 
религиозной традиции. В том же году З. Шахновский организовал 
еще одну группу по изучению Торы. В Москве была создана религи-
озная воскресная школа для еврейских детей. В Ленинграде первыми 
религиозными активистами были И. Коган и Г. Вассерман, органи-
зовавшие в конце 1970‑х годов семинар по изучению Торы. Эссас, 
Вассерман и их последователи были идейно близки к т. н. литовскому 
направлению в иудаизме (миснагеды).

Другой традиционной формой деятельности стали митинги 
в местах массовых расстрелов евреев в годы фашистской оккупа-
ции – Бабьем Яру в Киеве, Румбуле под Ригой, в так называе-
мой «Яме» – бывшем минском гетто, причем активисты движения 
отмечали в этих местах не только годовщины происходивших здесь 
событий, но и другие памятные даты: День Победы над Германией, 
годовщину восстания в Варшавском гетто, 9 ава и другие. В Москве 
во второй половине 1970‑х годов вошли в традицию приуроченные 
ко Дню независимости Израиля и еврейским осенним праздникам 
массовые поездки в лес, в Подмосковье, у железнодорожной стан-
ции Овражки. Здесь же проводились спортивные соревнования, т. н. 
маккабиады, устраивались фестивали ивритской песни.
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24 декабря 1971 года, в годовщину приговора по ленинградскому 
«самолетному делу», 29 еврейских политзаключенных провели трех-
дневную голодовку протеста, к которой в знак солидарности присое-
динились десятки участников еврейского движения в Москве, Риге, 
Киеве, Тбилиси, Кишиневе, Вильнюсе, Одессе и Ростове-на-Дону. 
В каждом городе активисты направляли коллективные обращения 
к советским властям с протестами против преследования «узников 
Сиона» и требованием выездных виз в Израиль.

В Риге группа евреев, объявивших голодовку, собралась 24 дека-
бря у здания Верховного суда Латвийской ССР и, сняв головные 
уборы, провела минуту молчания. Демонстранты были арестованы. 
С тех пор ежегодно 24 декабря активисты еврейского движения 
проводили различного рода акции протеста. Дата вынесения при-
говоров по «самолетному делу» приобрела символическое значение, 
и ее начали отмечать как «День узника Сиона» – в знак солидарно-
сти со всеми арестованными в СССР за еврейскую деятельность.

В 1975 году на ступенях Библиотеки имени Ленина напротив при-
емной Президиума Верховного Совета СССР прошла «молчаливая» 
демонстрация. В секретном донесении об этом событии в ЦК КПСС 
за подписью председателя КГБ Ю. Андропова приведены следую-
щие сведения: «Принятыми Комитетом госбезопасности мерами 14 
наиболее активных националистов (А. Лунц, Азбель, А. Щаран-
ский, Кошевой, Ю. Кошаровский, В. Престин, И. Бегун и другие) 
к месту проведения провокации допущены не были. Собравшиеся 
у здания библиотеки 19 других участников антиобщественной акции 
(В. Файн, Рубин, И. Нудель, П. Абрамович, В. Слепак и другие), 
оставшись без своих главарей, никаких активных действий не пред-
приняли и по истечении пяти минут вынуждены были разойтись. 
На месте сборища националистов зафиксировано появление пяти 
иностранных дипломатов и корреспондентов…» 23.

После каждого ареста активисты собирали подписи под письмами 
протеста и направляли их по десяткам адресов, в том числе в совет-
ские судебные и партийные инстанции, израильскому президенту 
23 Морозов Б. Еврейская эмиграция. С. 213.
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и Генеральному секретарю ООН, передавали информацию в пра-
возащитные организации и прессу. Во время судебных процессов 
(в зал суда, как правило, допускали лишь нескольких близких род-
ственников подсудимого) активисты еврейского и правозащитного 
движения собирались у здания суда. Подписываясь под петици-
ями в защиту подсудимых, как и находясь у здания суда, участники 
акций публично выражали солидарность не только с конкретными 
людьми, но и с целями движения. Отчеты о судебных заседаниях 
и, в особенности, последнее слово обвиняемого активно распростра-
нялись в самиздате. Чаще других цитировались заключительные 
фразы из последнего слова участницы «самолетного дела» Сильвы 
Залмансон: «Наша мечта о жизни в Израиле была несравнима 
со страхом той боли, которую нам могли причинить… Я и сейчас 
ни минуты не сомневаюсь, что когда-нибудь я все-таки буду жить 
в Израиле. Эта мечта, освященная двумя тысячами лет надежды, 
никогда меня не покинет. В СЛЕДУЮЩЕМ ГОДУ В ИЕРУ-
САЛИМЕ! И сейчас я повторяю: если я забуду тебя, Иерусалим, 
пусть отсохнет моя правая рука!» 24 Еврейские активисты собирали 
и передавали информацию об арестах участников движения, о поло-
жении «узников Сиона» в лагерях и тюрьмах, поддерживали посто-
янную связь с их семьями, помогали им (например, сопровождали 
на свидания, отправляли продовольственные передачи в тюрьму 
и посылки в лагерь).

Для понимания природы еврейского движения в Советском 
Союзе, несомненно, важен вопрос о связях и взаимоотношениях 
с различными диссидентскими группами – прежде всего с общеде-
мократическим и различными национальными движениями. Дискус-
сия о контактах с другими оппозиционными течениями и об участии 
в правозащитной деятельности евреев вообще и членов еврейского 
движения в частности шла уже с начала 1970‑х годов. В большин-
стве случаев правозащитники и движения различных национальных 
меньшинств видели друг в друге союзников, объединенных общими 
интересами и целями. Еврейское движение не составило исключения.
24 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 629.
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В 1971 году в «Вестнике Исхода» появился раздел «Связь с демо-
кратическим движением», в предисловии редакции утверждалось: 
«Еврейское национальное движение заинтересовано в развитии 
демократии в СССР… общедемократическое движение выигры-
вает оттого, что в некоторой сравнительно узкой области евреи доби-
ваются реализации своих демократических прав. Поэтому эти два 
различных по целям течения не только не противоречат друг другу, 
но и оказывают одно другому посильную поддержку» 25. В том же 
журнале помещено письмо в защиту арестованного за правозащитную 
деятельность В. Буковского (его подписали шесть деятелей еврей-
ского движения, в том числе редактор сборника Р. Рутман, впослед-
ствии редактор «Евреи в СССР», В. Яхот и «узник Сиона», один 
из членов-основателей московской Хельсинкской группы В. Слепак), 
а также письмо писательницы Лидии Чуковской в защиту Рейзы 
Палатник и протест трех выдающихся деятелей демократического 
движения (А. Сахарова, В. Чалидзе и А. Твердохлебова) против 
административного ареста на 15 суток трех еврейских активистов.

В середине 1970‑х годов отношение к участию евреев в дисси-
дентском движении изменилось. В статье «Ассимиляция и свобода 
выбора», опубликованной в журнале «Евреи в СССР» под псевдо-
нимом А. Волин, автор выступил с резкими нападками на евреев-
участников правозащитного движения, утверждая, что их занятие 
«нееврейскими» делами способствует росту антисемитизма и угро-
жает усилением дискриминации евреев.

В 1975 году в Хельсинки прошла Конференция по безопасности 
и сотрудничеству в Европе, на которой подписан заключительный 
акт Конференции – Хельсинкские соглашения. Важнейшим их пун-
ктом стало признание странами-участницами конференции незыбле-
мости послевоенных границ и обязательство соблюдения основных 
прав человека. В Москве, а затем в ряде столиц союзных респу-
блик возникли так называемые Хельсинкские группы, провозгла-
сившие своей целью содействие выполнению гуманитарных статей 
заключительного акта. В созданную в мае 1976 года московскую 
25 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 629.
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Хельсинкскую группу входили А. Щаранский, В. Рубин (в июне 
того же года получивший разрешение на выезд), Н. Мейман, В. Сле-
пак. Активист еврейского движения Э. Финкельштейн присоеди-
нился к литовской Хельсинкской группе, а «отказники» из Тбилиси 
И. и Г. Гольдштейн были членами грузинской Хельсинкской группы.

Советские власти были обеспокоены перспективой консолидации 
разрозненных диссидентских групп на базе Хельсинкских соглаше-
ний. В 1977–1978 годах члены хельсинкских групп подвергались 
судебным репрессиям, из которых наибольший внутренний и меж-
дународный резонанс получило дело одного из основателей пер-
вой хельсинкской группы – «отказника» А. Щаранского, кото-
рый был арестован 15 марта 1977 года (его аресту предшествовало 
опубликованное в газете «Известия» «разоблачительное» письмо 
провокатора КГБ Липавского). Щаранского обвинили в «измене 
Родине». Председатель КГБ Ю. Андропов заявил на Политбюро, 
что, хотя Щаранскому инкриминируются измена Родине и шпио-
наж, он не будет приговорен к высшей мере наказания. Глава КГБ 
особо отметил, что будет удовлетворена переданная послу СССР 
в США А. Добрынину просьба президента Дж. Картера не упо-
минать на суде о связях Щаранского с ЦРУ. При этом Андропов 
отметил, что «суд располагает обширными материалами» об этих свя-
зях и «все будет зависеть от того, как поведет себя подсудимый» 26. 
На суде в июле 1978 года Щаранскому было зачитано обвинитель-
ное заключение, вменявшее ему 64‑ю и 70‑ю статьи УК РСФСР. 
«Щаранский А. Б., будучи враждебно настроенным к Советскому 
государству… изменив Родине, умышленно действуя в ущерб госу-
дарственной и военной мощи СССР, с 1976 года и вплоть до ареста 
занимался шпионажем, а также проводил в 1975–1977 годах в целях 
подрыва и ослабления советской власти антисоветскую агитацию 
и пропаганду… Щаранский собрал и передал на Запад материалы 
о 1300 лицах, располагавших военными и иными секретами Совет-
ского государства. Эти материалы содержали информацию о дис-
локации и режиме секретности 200 предприятий в разных городах 
26 См.: Морозов Б. Еврейская эмиграция в свете новых документов. С. 225–226.
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Советского Союза… Щаранскому была передана по диппочте некая 
анкета с перечнем вопросов разведывательного характера…» 27. 
В июле 1978 года А. Щаранский был приговорен к 13 годам лише-
ния свободы (из них трем годам тюрьмы и десяти годам лагерей стро-
гого режима). Широкая кампания протестов и обращение прези-
дента США Дж. Картера к советским властям не дали результатов.

После прихода к власти М. С. Горбачева в судьбе Щаранского 
произошел резкий поворот. 11 февраля 1986 года его обменяли вме-
сте с западными шпионами (двумя гражданами ФРГ и гражданином 
Чехословакии) на арестованных в США чехословацких разведчиков. 
Щаранский поселился в Израиле, где в 1988 году возглавил создан-
ный там Сионистский форум, объединивший выходцев из СССР, 
а затем занимал ряд министерских постов в правительствах страны. 
В 1999 году в качестве министра внутренних дел Израиля он при-
ехал в Москву. Руководитель ФСБ и будущий президент России 
В. В. Путин распорядился показать ему все 52 тома его следствен-
ного дела, хранившегося на Лубянке.

Член московской Хельсинкской группы Л. Алексеева писала: 
«Стремление властей разрушить наметившееся объединение еврей-
ского движения с правозащитным подтверждается анализом спи-
ска евреев-отказников, репрессированных в апогей этого сближе-
ния – в 1977–1978 гг.: Щаранский, Слепак, Ида Нудель и Иосиф 
Бегун» 28.

Основу еврейского движения составляла оппозиционно настро-
енная часть интеллигенции. Участники движения в большин-
стве своем имели законченное или незаконченное высшее обра-
зование (по оценке Б. Пинкуса, – около 90%), были городскими 
жителями, их юность пришлась на послесталинское время. Боль-
шинство активистов, присоединившихся к еврейскому движению 
после Шестидневной войны, были светскими и ассимилирован-
ными евреями, воспитанными в русской культуре и не владевшими 
ни одним из еврейских языков (по крайней мере, до присоединения 
27 См.: Щаранский Н. Не убоюсь зла. М., 1991. С. 183.
28 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 631.
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к движению). В то же время одним из ведущих мотивов индивиду-
альных и коллективных петиций и обращений в советские и меж-
дународные инстанции была невозможность свободно развивать 
еврейскую культуру и язык, исполнять обряды иудаизма.

Фактором, почти автоматически определявшим ту или иную 
степень участия в движении, был отказ властей в выдаче разреше-
ния на выезд. В 1974 году в секретной справке в ЦК заместитель 
министра внутренних дел Б. Шумилин указывал, что из 101,1 тыс. 
евреев, обратившихся с просьбой о разрешении на выезд, отказы 
получили 1 602 человека. В начале 1981 года министр внутренних 
дел Н. Щелоков в секретном отчете ЦК КПСС сообщал, что с 1945 
по 1980 годы включительно отказы получили 15 813 человек, то есть 
с июля 1974 по декабрь 1980 года было выдано 14 211 отказов. Эти 
явно неполные данные свидетельствуют о том, что отказники состав-
ляли весьма многочисленную группу.

Получение «отказа» означало потерю перспективы, неопре-
деленность, утрату материального и общественного статуса, что 
толкало людей к поискам единомышленников. Выдавая «отказы», 
власти таким образом фактически участвовали в формировании 
еврейского движения. И. Бегун писал: «В условиях тоталитарной 
системы, когда отказников лишали всех возможностей професси-
ональной работы, а их семьи бедствовали, существуя на случай-
ные неквалифицированные заработки, возникала необходимость 
самого (физического) выживания в необычных и непростых усло-
виях отказа. Это приводило к тому, что отказники начинали объе-
диняться в целях взаимопомощи. Возникала определенная система 
организованной связи между семьями и группами отказников, 
с какого-то момента это была уже не просто толпа людей, пребы-
вающих в депрессии из-за неопределенности своей судьбы, но все 
более и более самоорганизующаяся для саморазвития и взаимопо-
мощи группа» 29.

Власти регулировали профессиональный и возрастной состав 
эмигрантов (как свидетельствует, например, письмо Андропова, 
29 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 632.
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направленное в ЦК КПСС в 1981 году), стремясь по возможности 
ограничить выезд «лиц с высшим образованием, профессии кото-
рых представляют интерес для экономики Израиля и ряда ведущих 
капиталистических государств». Поэтому образовательный уровень 
и квалификация «отказников», составлявших подавляющее большин-
ство активистов еврейского движения, намного превосходили ана-
логичные средние показатели у евреев, эмигрировавших из Совет-
ского Союза. Ученые-специалисты, которым было отказано в праве 
на выезд, лишались не только своих кафедр и лабораторий, но оста-
вались и без научной среды, столь необходимой им для професси-
ональных занятий.

Некоторые из них организовали семинар «отказников», ини
циатором которого стал физик А. Воронель. Ученые решили 
созвать международный семинар, приурочив его к дням визита 
в СССР президента США Р. Никсона. Была объявлена тема: 
«Коллективные явления и использование физики в других обла-
стях знаний», создан международный комитет содействия, в кото-
рый вошли ведущие ученые разных стран, в т. ч. восемь лауре-
атов Нобелевской премии. В мае 1974 года была опубликована 
предварительная программа семинара, в которой значились около 
80 докладов (в т. ч. доклады академика А. Сахарова и члена-
корреспондента РАН Ю. Орлова), и посланы приглашения в ряд 
ведущих советских научных учреждений. Власти не могли допу-
стить проведения такого семинара. У потенциальных участни-
ков отключили телефоны, прерывались также телефонные раз-
говоры с заграничными коллегами, была блокирована почтовая 
связь с заграницей. Члены подготовительного комитета были 
арестованы, их продержали до конца срока, намеченного для 
проведения семинара, не предъявляя обвинений. Жен участни-
ков семинара в дни, когда он должен был проходить, подвергли 
домашнему аресту: возле дверей квартир и в подъездах стояли 
милицейские посты и никого не впускали и не выпускали. Зару-
бежным ученым отказали во въездных визах. Таким образом, 
власти не дали провести семинар.
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Также было решено провести симпозиум «Еврейская культура 
в СССР – состояние и перспективы». В процессе подготовки к сим-
позиуму руководитель оргкомитета физик В. Файн предложил про-
вести социологический опрос. Сессию назначили на 21–23 декабря 
1976 года. В организационный комитет вошли еврейские активисты 
из 10 городов. Были представлены доклады из Советского Союза, 
Англии, Швеции, Израиля и США. Власти приняли такие же меры, 
как против международного семинара по физике, и не пустили ино-
странных ученых в Советский Союз. Тем не менее семинар состоялся, 
хоть продолжался всего один день из-за того, что многих доклад-
чиков к участию в нем не допустили. Присутствовало 50 человек, 
в том числе академик А. Сахаров и иностранные корреспонденты.

По воспоминаниям одного из организаторов симпозиума М. Чле-
нова – в то время научного сотрудника Института этнографии 
РАН, – ему предложили составить анкету, целью которой было 
выяснить национальные установки советских евреев. С помощью 
известного социолога И. Кона была составлена анкета, которая бази-
ровалась на методике т. н. «снежного кома» 30. Всего было собрано 
около 1500 заполненных опросных листов практически на всей тер-
ритории страны. На вопрос «что вы сделаете, если на работе вас 
будут дискриминировать по национальному признаку», 18% отве-
тили: «хотели бы, чтобы об этом узнали как можно больше людей 
в СССР», 29% «хотели, чтобы об этом узнали и написали за рубе-
жом». На вопрос, «какую паспортную национальность» вы бы хотели 
для своих детей, «еврей» ответили 72% респондентов. На вопрос, 
«как вы видите будущее евреев в СССР», 63% ответили: «часть 
уедет, часть ассимилируется, а часть останется евреями». На вопрос: 
«Если бы не было никаких препятствий для этого, стали бы вы посе-
щать синагогу?» 20% ответили «да», а 50% – «иногда». Этот опрос, 
как отметил Членов, показал, что советские евреи выглядели вовсе 
не безмолвным и ассимилированным стадом: «перед нами активная 
и достаточно развитая …этническая группа накануне решающих 

30 Файн В. Рассказ о московском симпозиуме 1976 г. / Клаль И. Еврейская этнич-
ность и национализм в прошлом и настоящем. М., 2007.
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событий своей истории – массового исхода из страны проживания, 
произошедшего спустя 15 лет» 31.

Вместе с тем поток еврейской эмиграции, начавшейся как эми-
грация в Израиль, к концу 1970‑х годов круто изменил свое направ-
ление. В 1971 году из почти 13 тысяч выехавших по израильским 
въездным визам 58 человек направились в другие страны. С тех пор 
по 1979 год включительно количество эмигрантов в другие страны 
среди евреев, выехавших по израильским визам, постоянно росло вне 
зависимости от общего числа покинувших Советский Союз. Если 
из 34,7 тысячи, выехавших в 1973 году, на Запад отправились почти 
полторы тысячи, то среди 20,8 тысячи, выехавших в следующем году, 
не пожелавших ехать в Израиль оказалось уже 3,9 тысячи. В 1976–
1977 годах в Израиль прибывала примерно половина из уехавших 
по израильским визам. В 1978 году из почти 29 тысяч выехавших 
из Советского Союза евреев в Израиль прибыли лишь 12 тысяч 
(41%), а в «рекордном» 1979 году его выбрали лишь 17 278 из 51 331 
эмигранта (около 34%).

После 1979 года, когда количество разрешений на выезд начало 
резко снижаться, уменьшались лишь абсолютные, но не относи-
тельные показатели выехавших на Запад. Из 21,6 тысячи эмигран-
тов 1980 года Израиль «миновали» 14 тысяч (65%), в 1981 году 
из 9,5 тысячи эмигрантов на Западе оказались 7,7 тысячи (81%). 
Еврейское движение, тем не менее, продолжало оставаться на сио-
нистских позициях. Главной целью, декларируемой этим движе-
нием, являлась отнюдь не эмиграция из Советского Союза, а именно 
«алия» – выезд в Израиль на постоянное место жительства.

В 1975 году в еврейском независимом движении произошел 
раскол. Возникли две группы. Одна из них, известная в дальней-
шем как «политики», заявляла, что единственной целью движе-
ния является борьба за свободу репатриации в Израиль. Другая 
группа, получившая название «культурников», считала, что необ-
ходимо заняться просвещением советских евреев. С этой целью 

31 Членов М. Об одном забытом проекте (социологическое исследование советских 
евреев в 1976 г.) // Диаспоры. 2011. №  2. С. 175–176.
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была разработана программа, включавшая самиздатовскую публи-
кацию различных материалов на еврейскую тему, издание журна-
лов, создание кружков, проведение семинаров и клубов по еврей-
ской истории, культуре и традиции, расширение сети языковых 
курсов по изучению иврита. Вся эта деятельность должна была 
учитывать интересы не только «отказников», но и тех евреев, кото-
рые не собирались эмигрировать. Дискуссия в самом еврейском 
движении в середине 1970‑х годов, разделившая его активистов 
на два лагеря, касалась прежде всего вопроса о том, должно ли быть 
в центре движения развитие еврейской культуры либо по-прежнему 
предпочтение следует отдавать борьбе за выезд. Характерно, что 
каждая сторона в качестве наиболее весомого доказательства соб-
ственной правоты утверждала, что именно ее позиция наилучшим 
образом послужит алии. В своих воспоминаниях А. Щаранский 
также упомянул «о серьезном внутреннем конфликте… в среде 
лидеров движения за алию …образовались две группы, условно 
именовавшиеся «политиками» и «культурниками». Первые счи-
тали основной задачей борьбу за свободу репатриации, вторые – 
развитие еврейской культуры в СССР. Лунца, Слепака, Лернера, 
Бейлину, Нудель и меня причисляли к «политикам». Я действи-
тельно считал, что опасно смещать акцент в нашей борьбе с алии 
на культуру – в этом случае властям было бы гораздо легче обма-
нуть Запад показной либерализацией: именно так они пытались 
прикрывать гонения на верующих христиан с помощью официаль-
ной советской церкви… Я не сомневался, – продолжал Щаран-
ский, – что дискуссия между двумя группами могла бы носить 
вполне академический характер: в конце концов, и «культурники» 
всегда понимали безусловную важность борьбы за репатриацию, 
и «политики» считали, что следует поощрять деятельность своих 
оппонентов. Однако… конфликт усугублялся личными амбици-
ями и уязвленным самолюбием…» 32. Вездесущие западные кор-
респонденты не преминули сообщить на страницах своих изданий 
о «расколе среди еврейских активистов». «Политики» настаивали 
32 Щаранский Н. Не убоюсь зла. С. 79.
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на активизации открытых действий – демонстраций, петиций с тре-
бованиями к советским властям, обращений к международной 
общественности и т. п., в то время как «культурники» полагали 
необходимым сосредоточиться на ежедневной текущей работе 
(преподавании иврита, изучении еврейской истории и традиций 
и т. п.), позволявшей вовлечь как можно большее число советских 
евреев в орбиту еврейского движения 33.

Еврейское движение 1970‑х годов использовало идеи и тре-
бования и «политиков», и «культурников». На середину десяти-
летия пришелся, как отмечалось, расцвет самиздата, ориентиро-
ванного на культурно-историческую и лингвистическую тематику. 
В нескольких городах (Москве, Ленинграде, Риге, Харькове, 
Кишиневе) действовали семинары по изучению различных аспек-
тов еврейской истории и культуры, все больше становилось групп 
по изучению иудаизма. Участники еврейского движения пытались 
возродить разнообразные формы общинной жизни – от самодея-
тельных театральных и вокальных ансамблей, еврейских детских 
садов и воскресных школ до конкурсов еврейской кухни. Ученые-
отказники в Москве, а затем и в Харькове продолжали регулярно 
собираться на научные семинары по физике и другим естествен-
ным и точным наукам.

Участники еврейского движения, прежде всего московские этно-
графы А. Хазанов, М. Членов, И. Крупник, ленинградские гебра-
исты С. Якерсон и И. Воевуцкий в начале 1980‑х годов стояли 
у истоков возрождения академической иудаики в Советском Союзе. 
Касаясь этого периода, российский этнограф Н. Юхнева вспоми-
нала: «силами сотрудников академических институтов и любителей 
стала развиваться неофициальная, независимая иудаика. Москов-
ская историко-этнографическая комиссия, этнографическая комис-
сия Московского отделения Географического общества, ежегодные 
чтения «Этнография Петербурга-Ленинграда» в Ленинградском 
отделении Института этнографии, Ленинградский исторический 

33 См.: «Культурники» и «политики» // Костырченко Г. Тайная политика от Брежнева 
до Горбачева. Часть II. Cоветские евреи: выбор будущего. М., 2019. С. 214–221.
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семинар и другие научные объединения вносили свой вклад в воз-
рождение отечественной иудаики» 34.

Основным направлением деятельности еврейского движения 
с середины 1970‑х годов становится преподавание и изучение иврита. 
В конце 1970‑х – начале 1980‑х годов в Москве было около 100 
учителей иврита, обучавших одновременно более тысячи человек. 
На учительских семинарах общение шло исключительно на иврите. 
На каждом таком семинаре заслушивались и обсуждались доклады 
на темы, связанные, как правило, с Израилем. Большинство докла-
дов были подготовлены самими участниками семинаров, однако 
нередко выступали владевшие ивритом западные туристы и даже 
имевшие двойное гражданство израильтяне. Члены немногочис-
ленных израильских научных, спортивных и парламентских делега-
ций, появлявшиеся в основном в Москве, тоже становились гостями 
семинаров.

В марте 1979 года в Москве прошла неделя иврита, которая, 
по оценкам, собрала до тысячи участников. В 1979 году препо-
даватель иврита Ю. Кошаровский возродил традицию собирать 
летние лагеря-семинары для учителей иврита (впервые подобные 
сборы проходили в 1970 г. под Одессой и регулярно устраивались 
в Крыму, а затем в Прибалтике). К концу 1970‑х – началу 1980‑х 
годов преподаватели-«ветераны» подготовили новое поколение учи-
телей, которые, в свою очередь, распространили преподавание иврита 
на многие города.

Культурно-просветительская работа никогда не рассматрива-
лась большинством участников движения как самоцель. Неслучайно 
в коллективных и индивидуальных обращениях в советские и меж-
дународные инстанции участники движения подчеркивали дискри-
минацию евреев в сфере национальной культуры и языка (например, 
обращение 127 участников еврейского движения к XXVI съезду 
КПСС в 1981 году), но завершали обычно такие петиции требова-
ниями свободы выезда, а не свободы еврейской культуры.

34 См.: Юхнева Н. Минувшее проходит предо мной (Страницы воспоминаний 
80‑х годов) // Нева. 2006. №  4. С. 180–197.



Евреи в отечественной истории...

– 146 –

С годами подход движения к вопросу об алие претерпел суще-
ственные изменения. В ранних документах обычно содержалось тре-
бование принять соответствующие демократическим нормам общие 
законы, гарантирующие советским гражданам свободу эмиграции. 
Право на репатриацию в Израиль рассматривалось как частный 
случай универсальной свободы передвижения. С середины 1970‑х 
годов в среде активистов движения усилился сионистский подход 
к праву евреев на выезд. Отчасти это было связано с тем, что все 
большее число евреев, выезжавших из Советского Союза, направ-
лялось не в Израиль. Чем меньше евреев, выехавших по израиль-
ским визам, «доезжало» до Израиля, тем более жесткой станови-
лась сионистская ориентация движения. В документах еврейского 
самиздата конца 1970‑х годов об алие говорится как о национальном 
долге евреев и осуждаются те, кто тем или иным способом «уклоня-
ется» от исполнения этого долга.

После того, как в декабре 1979 года советские войска были вве-
дены в Афганистан, период разрядки закончился, число разреше-
ний на выезд начало неуклонно снижаться, а число отказов – расти. 
По официальным данным Министерства внутренних дел, в одном 
лишь 1980 году было дано 9038 отказов – больше, чем за все пре-
дыдущие годы, вместе взятые (в 1979 году– 1945). В 1982 году 
из СССР выехали 2,7 тысячи человек (меньше, чем в 1969 году), 
из них в Израиль – всего 730. Рекордно низкой цифры выезд достиг 
в 1984 году – 896 человек, из них 340 приехали в Израиль.

В эти годы к распространенной форме отказов по соображениям 
секретности добавились отказы по «отсутствию мотивов воссоеди-
нения семей». Многие получали отказы без объяснения причин. 
Часто подавшие документы на выезд вообще не получали ответа. 
Все тяжелее становилось получить «вызов» – почта не доставляла 
посланные из Израиля приглашения. В этих обстоятельствах участ-
ники движения пытались добиться от властей принятия и соблюде-
ния минимальных законных норм.

Еще в обращении к Белградской конференции (1977 год), 
под которым поставил подписи 81 человек, авторы настаивали 
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на необходимости законодательно установить формальную проце-
дуру эмиграции. В частности, по их мнению, требование «вызова» 
от родственников из Израиля следовало отменить, а также опре-
делить четкие сроки рассмотрения заявлений на выезд, дать исчер-
пывающий перечень мотивов, по которым заявителю может быть 
отказано в разрешении, а также установить максимальный срок, 
во время которого можно давать отказ по соображениям «секретно-
сти». Любой отказ должен быть в письменной форме и содержать 
подробную мотивацию, а «отказнику» должно быть предоставлено 
право обжаловать решение, равно как и разрешать все возникаю-
щие в связи с его отъездом из Советского Союза финансовые споры 
и претензии в судебном порядке.

В феврале 1984 года коллективное обращение в Президиум 
Верховного Совета, под которым поставили подписи 20 «отказ-
ников», выражало требование подписать двустороннее советско-
израильское соглашение о репатриации в Израиль живущих 
в Советском Союзе евреев. Авторы утверждали, что принятые 
понятия эмиграции или воссоединения семей не отвечают сути 
«алии», которая законодательно должна быть приравнена к раз-
решенному советским правительством возвращению на родину 
из Советского Союза испанских и греческих репатриантов и их 
потомков. За этим обращением последовали символические акты 
отказа от советского гражданства и обращение к израильским вла-
стям с просьбой немедленного предоставления гражданства. Группа 
евреев, заявивших об отказе от гражданства и требовавших, чтобы 
советские власти относились к ним как к израильским гражданам, 
насчитывала примерно 200 человек.

Судебные преследования активистов еврейского движения, 
начавшиеся после Шестидневной войны, не прекращались вплоть 
до 1986 года. Как правило, дела возбуждались по «политическим» 
статьям уголовного кодекса, активистам также вменялось в вину 
уклонение от службы в рядах Вооруженных сил, злостное хулиган-
ство, тунеядство (ведение паразитического образа жизни), полу-
чение взятки, хранение наркотических веществ и т. д. По оценке 
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Пинкуса, с 1968 по 1973 год был осужден 71 еврейский активист, 
с 1974 по 1979 – 21, с 1980 по 1987 год – 40 человек. В 1980‑е 
годы судебным преследованиям подверглись активисты еврейского 
движения из Москвы, Ленинграда, Киева, Свердловска, Днепропе-
тровска, Харькова, Одессы, Риги, Тбилиси – большинство за кле-
вету на советский строй или по уголовным статьям.

Необычайно широко в 1980‑е годы практиковались внесудебные 
репрессии – административные аресты до 15 суток, обыски, конфи-
скация литературы (в том числе учебной и религиозной), вызовы 
на «беседы» в отделения милиции и КГБ, выдача так называемых 
«предупреждений о незаконной деятельности», приходы сотрудни-
ков КГБ на работу к участникам движения, равно как и изощрен-
ные методы запугивания.

В третий раз в 1983 году предстал перед судом И. Бегун. 
Если прежние два ареста, пришедшиеся на время разрядки в 1977 
и 1978 годах, завершились осуждением по сравнительно «лег-
ким» статьям («тунеядство» и «нарушение паспортных правил»), 
то на этот раз его обвинили в «антисоветской агитации и пропаганде» 
(статья 70 УК РСФСР). Он получил максимальный срок – 7 лет 
заключения и 5 лет ссылки. Как и дело А. Щаранского, будущий 
суд над Бегуном обсуждался на самом высоком уровне. Однако, 
если в докладе по делу Щаранского, сделанном председателем КГБ 
Андроповым на заседании Политбюро ЦК 22 июня 1978 года, 
не было явных упоминаний о сионизме, то в отчете нового руково-
дителя КГБ В. Чебрикова Центральному Комитету КПСС по делу 
Бегуна в октябре 1983 года содержались следующие оценки: «Под 
прикрытием распространения учебных пособий по древнееврейскому 
языку – иврит, «приобщения» евреев к «национальной культуре», 
Бегун нелегально изготовлял антисоветскую литературу и другие 
материалы, содержащие клеветнические измышления, порочащие 
советский государственный и общественный строй… Одновременно 
в целях организации, так называемой «борьбы за права еврейского 
народа» Бегун сколачивал вокруг себя подпольные группы из числа 
негативно настроенных лиц еврейской национальности, подстрекал 
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их к инспирации и участию в националистических и антисоветских 
акциях… » 35.

Перед приходом М. Горбачева к власти в марте 1985 года трудно 
было поверить в возможность возобновления массовой эмиграции.

2. Государственная политика по отношению к евреям 
и новый виток антисемитизма

Согласно переписи 1970 года, в Советском Союзе насчи-
тывалось 2 миллиона 151 тысяча евреев (0,9% от всего насе-
ления). 37,6% из них жили в РСФСР, 36,1% – в УССР, 
6,9% – в Белорусской ССР, 4,8% – в Узбекистане, 4,6% – 
в Молдавии, 2,6% – в Грузии. На остальные 9 республик прихо-
дилось примерно 7,4% (160 тысяч человек) еврейского населения 
страны. 97,9% евреев СССР были городскими жителями, при-
чем почти пятая часть всего еврейского населения была сосредо-
точена в двух крупнейших городах страны – Москве (250 тысяч) 
и Ленинграде (156 тысяч). Евреи были самой высокообразован-
ной группой населения. На 1000 проживавших в городах евреев 
старше десяти лет приходилось 239 лиц с высшим образова-
нием. В среднем по стране из каждых 1000 городских жите-
лей старше десяти лет высшее образование было у 62 человек. 
В 1970 году 110,1 тысячи евреев учились в высших учебных заве-
дениях страны, занимая пятое место среди всех национальностей 
по количеству студентов. 63,7 тысячи евреев были заняты в науке 
(из них – 3,5 тысячи докторов наук, 20 тысяч кандидатов наук, 
5,5 тысячи аспирантов). По общему количеству научных работ-
ников евреи уступали лишь русским и украинцам, а по количе-
ству докторов наук были вторыми после русских. Число бра-
ков между евреями и представителями других национальностей 
также было очень высоким 36.

35 См.: Морозов Б. Еврейская эмиграция в свете новых документов. С. 241.
36 См.: Тольц М. Еврейская демография: из советского прошлого в постсоветское 
настоящее // История еврейского народа в России. Т. 3. С. 433–452.
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Если судить по социологическим показателям, то спустя 
50 лет после революции евреи могли служить наглядным при-
мером «торжества советской национальной политики». Однако, 
несмотря на успехи в социально-экономической сфере, достиг-
нутые после 1917 года, положение евреев в советском обществе 
оставалось весьма сложным. Политика советского правитель-
ства по отношению к евреям явилась результатом взаимодей-
ствия разнонаправленных факторов, среди которых важную 
роль играли международная расстановка сил, идеология, поли-
тическая ситуация, внутренние и международные интересы. 
На эмиграционную политику влияли отношения с Западом, пре-
жде всего с США, а также вовлеченность Советского Союза 
в ближневосточный конфликт. В то же время впервые в совет-
ской истории евреи как национальная и социальная группа – 
прежде всего благодаря существованию оппозиционно настро-
енного независимого еврейского движения – стали субъектом 
политики, самостоятельной силой, которую приходилось учиты-
вать при принятии решений.

Бывали случаи, когда советское правительство уступало меж-
дународному и внутреннему давлению (выше упоминалась, напри-
мер, отмена смертных приговоров двум участникам «самолетного 
дела»). Подобный механизм сработал и при отмене действия Указа 
Верховного Совета СССР от 3 августа 1972 года «О возмеще-
нии гражданами СССР, выезжающими на постоянное жительство 
за границу, государственных затрат на обучение». Спустя 8 меся-
цев после принятия закона Л. Брежнев на заседании Политбюро 
потребовал немедленно прекратить эту практику. Он отметил, что 
«создался серьезный тормоз в ходе завершения официального визита 
в США по причине сионизма: «Я сказал тогда – приостановить 
взимание налогов… Оказывается, ничего подобного. До сих пор 
взимают плату… Мы об этом говорим уже с прошлого года. Ука-
зания не выполняются. Меня это беспокоит. Я не ставлю вопроса 
об отмене закона, а если хотите, и этот вопрос можно бы поставить. 
Толи мы будем зарабатывать деньги на этом деле, толи проводить 
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намеченную политику в отношении США… Сионизм нас глупит, 
а мы деньги берем со старухи, которая получила образование» 37.

И в то же время трудно увидеть зависимость между принятием 
того или иного правительственного решения и международным дав-
лением, а также по причине протестов участников еврейского дви-
жения. Статистические данные, свидетельствующие об уменьшении 
доли студентов или научных работников среди еврейского населения 
в этот период, не позволяют сделать однозначный вывод о дискри-
минации (сокращение может быть объяснено и другими причинами, 
в частности, увеличением среднего возраста, низкой рождаемо-
стью, эмиграцией). В конкретных институтах ситуация просматри-
валась достаточно четко. Так, изучение состава студентов, принятых 
на механико-математический факультет МГУ имени Ломоносова, 
проведенное математиком и физиком, членом московской Хель-
синкской группы Н. Мейманом в 1978 году, позволило констати-
ровать: «В этом году на механико-математический факультет МГУ 
поступал 21 выпускник одной из московских математических школ, 
из них 14 русских и 7 евреев. Все 14 русских были приняты, из 7 
евреев – только 1 (он получил первую премию на Международной 
математической олимпиаде и 3 года подряд получал первые премии 
на Всесоюзных олимпиадах). Из 6 непринятых один 4 года под-
ряд получал первую премию на Московской олимпиаде, другой – 2 
раза. Евреев, принятых в этом году на мехмат, значительно меньше, 
чем при царской процентной норме» 38.

Проводимые в 1970‑е годы опросы новых эмигрантов пока-
зали, что одним из ведущих мотивов решения покинуть Советский 
Союз было опасение, что их детям не удастся поступить в соответ-
ствующий их интересам и способностям институт и найти хорошую 
работу. Большинство (56%) опрошенных были уверены, что в обра-
зовательной и профессиональной сфере у евреев меньше возможно-
стей достичь успеха, чем у представителей других национальностей.

37 Вестник Архива Президента РФ // Источник. 1996. №  1. С. 156.
38 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 641–642.
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Указывая на особенности развернутой советской пропаганды анти-
сионизма, В. Заславский и Р. Брим отмечали использование слов 
«еврей» и «сионист» в качестве взаимозаменяемых терминов. Они 
писали: «Кавычки необходимы здесь потому, что советское определе-
ние сионизма настолько широко, что практически все евреи в СССР 
и за рубежом подозреваются в сионистских симпатиях, потому, что 
обычное сознание не улавливает теоретических тонкостей, и когда 
пропагандист говорит «сионист», аудитория, как правило, слышит 
«еврей», а также потому, что большая часть непубличной пропаганды 
являет образец грубого антисемитизма. Эта непубличная пропаганда 
ведется через разветвленную сеть контрпропагандистских организа-
ций, проводящих закрытые лекции и другие мероприятия, недоступ-
ные для широкой публики… Так что, вопреки мнению некоторых 
западных наблюдателей, в советском контексте не существует прак-
тического различия между антисионизмом и антисемитизмом…» 39.

Антисемитская кампания в стране затронула буквально все 
сферы жизни, особенно средства массовой информации, книгоиз-
дательскую деятельность (так, за период 1967–1969 годов вышли 
22 книги антиизраильской, антисемитской направленности, уже 
в 1970–1974 – 134), также резко возросло количество публи-
каций в советской прессе. На Украине в различных городах книги 
и брошюры издавались на русском, украинском и венгерском язы-
ках. В 1967–1984 годах на Украине было опубликовано 135 подоб-
ных книг. Именно на Украине впервые в Советском Союзе стали 
публиковать сборники писем советских граждан, недовольных жиз-
нью в Израиле.

Некоторые антисемитские книги зарубежных авторов изда-
вались на Украине раньше, чем в других республиках Советского 
Союза. Так, в переводе с польского языка на украинский вышла 
книга Т. Валихновского «Израиль и ФРГ». Из этой книги чита-
тель впервые узнавал о якобы сговоре между сионистами и фаши-
стами во время Второй мировой войны. Идеологическая кампания 

39 Zaslavsky V., Brym R. The Soviet-Jewish Emigration and Soviet Nationality Policy. 
N. Y., 1983. P. 76.
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опиралась на решения съездов КПСС и совещаний коммунисти-
ческих и рабочих партий. Так, совещание в 1969 году призывало 
бороться «с политикой расизма… против сионизма и антисеми-
тизма». В 1969–1970 годы в этой кампании появились новые 
акценты. Впервые они были расставлены в книге сотрудника меж-
дународного отдела ЦК Ю. Иванова «Осторожно, сионизм!». 
В отличие от других советских авторов, замалчивавших антиеврей-
ские настроения К. Маркса, Иванов приводил цитаты из его ранних 
сочинений. Он также обвинял сионистов в сотрудничестве с немец-
кими нацистами и итальянскими фашистами: «Они (сионисты – 
А.Л.) не видели ничего противоестественного в заключении неглас-
ного союза между сионизмом и фашизмом». Автор делал вывод, что 
«первооснова сионистской проповеди: «еврейство превыше всего»… 
цель подчинения мирового еврейства любыми средствами воле про-
империалистического сионистского центра». «Капитальной целью 
международного сионистского концерна было и остается обогаще-
ние всеми средствами, гарантирующее в рамках империализма власть 
и паразитическое благоденствие; установление идейного и политиче-
ского контроля над населением еврейского происхождения, которому 
в необозримом будущем обещана роль пастырей человечества, было 
и остается в сионистских прожектах реализации этой цели одним 
из главных средств…Поход против социалистического содруже-
ства и, в особенности, против Советского Союза, проводится под 
потрепанным знаменем «защиты евреев»…» 40. Книга неоднократно 
переиздавалась на многих языках.

С середины 1970‑х годов антисионизм и почти откровенный 
антисемитизм стали существенной частью официальной идеоло-
гии, причем авторы выдержанных в соответствующем духе произ-
ведений опирались на цитаты из К. Маркса и В. Ленина. На фоне 
кризиса коммунистической системы, ухудшения экономического 
положения работники партийного аппарата справедливо полагали, 
что постулаты антисемитизма широкие слои населения воспримут 

40 Иванов Ю. Осторожно, сионизм! Очерки по идеологии, организации и практике 
сионизма. Второе издание. М., 1970. С. 125, 126, 144, 169.
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лучше, чем марксистские догмы, а на «сионистов» удобно спи-
сать всю ответственность за развал страны. Идеи Ю. Иванова 
о сотрудничестве сионистов с фашистами нашли дальнейшее раз-
витие в книгах Е. Евсеева, В. Большакова, В. Бегуна, Л. Кор-
неева, Л. Моджорян, В. Семенюка и других. Эти авторы, зани-
маясь разоблачением сионизма и критикой иудаизма, постоянно 
подчеркивали идентичность религии и политического движения. 
Многие из них активно интересовались такими темами, которых 
прежде не касались пропагандисты, – биологические расовые тео-
рии, неоязычество и конспирология41.

С началом периода перестройки эти авторы уже не пытались 
маскироваться. В сочинениях антисемитские идеи представали в едва 
прикрытом виде с оговорками, что речь идет не «евреях вообще», 
а о «сионистах» и иудаизме. На сионизм возлагалась фактическая 
ответственность за… приход к власти фашизма, обе мировых войны 
и Холокост, а также жестокое отношение к арабскому населению, 
заявлялось о связи сионистов с масонами, троцкистами, террори-
стическими организациями всех направлений. Подобные публика-
ции формировали образ евреев как граждан в Советском Союзе, 
чья лояльность не могла не вызывать сомнений. Как уже отмеча-
лось, подобная критика сионизма и иудаизма порождала ряд про-
блем. К явно откровенно антисемитским штампам советское руковод-
ство относилось отрицательно. Снятый в 1972 году документальный 
фильм «Тайное и явное: цели и деяния сионизма» (режиссер Б. Кар-
пов, сценарий Д. Жукова) не был выпущен на экраны. Насторожен-
ное отношение части советского руководства и, в частности, КГБ 
к русскому национализму, который рассматривался как угроза суще-
ствующему порядку, в определенной мере ограничивало публикации 

41 Евсеев В. Фашизм под голубой звездой. М., 1971; Большаков В. Сионизм 
на службе антикоммунизма. М., 1972; Бегун В. Ползучая контрреволюция. Минск, 
1973; Бегун В. Вторжение без оружия. М., 1978 (второе издание – М., 1979); Кор-
неев Л. Враги мира и прогресса // Библиотека «Огонек»». №  7. 1978; Корнеев 
Л. Классовая сущность сионизма. Киев, 1982; Моджорян Л. Международный 
сионизм на службе империалистической реакции. М., 1984; Семенюк В. Сионизм: 
ставка на террор. М., 1984 и др.
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явно антисемитских материалов 42. В 1981 г. руководитель пресс-бюро 
КГБ СССР Я. Киселев осторожно критиковал работы «экспертов 
по сионизму», в частности, Л. Корнеева: «В связи с усложнившейся 
мировой обстановкой и протестами «прогрессивной западной обще-
ственности»… уже не годилась лобовая критика сионизма. «Пред-
ставляется нецелесообразным …в критике сионизма использовать 
ругательный тон, ибо предмет критики требует логически последо-
вательного, трезвого, научно обоснованного и убедительного рас-
смотрения. Автор, возможно, не замечая, иногда отождествляет 
евреев и сионистов… сионистов и так называемых диссидентов 
…что может дезориентировать читателя» 43.

Критикой иудаизма по атеистической линии, как правило, занима-
лись авторы еврейского происхождения, обычно избегавшие в своих 
работах конспирологических конструкций и отождествления рели-
гии с сионизмом как политическим течением, например, М. Шахно-
вич и М. Беленький – бывший член Еврейского антифашистского 
комитета, друг С. Михоэлса, отбывший в последние сталинские 
годы шестилетнее заключение 44. Впрочем, это направление в про-
паганде после прекращения хрущевской антирелигиозной кампании 
в значительной мере утратило свое значение.

С немалыми усилиями режиссеру В. Мандельблату удалось 
закончить работу над документальным фильмом «Мы здесь роди-
лись». Идею фильма, который начали снимать еще до Шести
дневной войны, подала израильская деятель культуры М. Клауз-
нер. В фильме рассказывалось о счастливой жизни советских евреев 

42 Рогов С., Носенко В. Что сказал «А» и что сказал «Б» // Советская культура. 
1989. 9 февраля. С. 6; Митрохин Н. Русская партия. Движение русских наци-
оналистов в СССР, 1953–1985 годы. М., 2003. С. 404–427; Яковлев А. Против 
антиисторизма // Литературная газета. 1972. 15 ноября; Митрохин Н. Русская 
партия. С. 552–553.
43 Блюм А. Как это делалось в Ленинграде. Цензура в годы «оттепели», застоя 
и перестройки. 1953–1991. СПб., 2005. C. 129.
44 Шахнович М. Закат иудейской религии. Л., 1965; Беленький М. Иудаизм. М., 
1966; Он же. Что такое Талмуд? Очерк истории и мировоззрения Талмуда и совре-
менный иудаизм. М., 1970; Он же. Критика основных догматов Талмуда. М., 1975.
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в Биробиджане и бывшей черте оседлости, показано богослуже-
ние в московской синагоге. Фильм был разрешен для показа лишь 
за пределами Советского Союза 45.

В 1970‑е годы к антисионистской пропаганде все чаще стали 
подключать авторов еврейского происхождения. Правда, в основ-
ном это были публикации «республиканского» значения, по большей 
части, как уже отмечалось, на Украине 46. Критика сионизма в публи-
кациях авторов с еврейскими именами и фамилиями была менее 
уязвима для обвинений в антисемитизме. На этом фоне выделялся 
Ц. Солодарь, специализировавшийся на теориях о сотрудничестве 
сионистов с нацизмом. Пожалуй, мало кто из авторов еврейского 
происхождения настолько приблизился к позициям антисемитских 
конспирологов 47.

В 70‑е годы в пропаганде, публицистике возникло целое направ-
ление – «наука» сионология, которая занималась не изучением сио-
низма, а конструированием его из древних антисемитских и недавних 
нацистских мифов, облекаемых в наукообразную форму. В 1974 году 
при секции общественных наук Президиума АН была создана посто-
янная комиссия для координации работы по разоблачению и кри-
тике истории, идеологии и практики сионизма под председатель-
ством академика Б. Гафурова. В феврале 1976 года в Москве прошла 
конференция по совершенствованию методов критики сионизма, 

45 Шейнин Б. Не дай умереть ребенку. Воспоминания киносценариста. М., 2010. 
Автор воспоминаний – член Антисионистского комитета советской общественно-
сти положительно оценивает его деятельность. См. мою статью: Локшин А. Полез-
ный еврей // Лехаим. 2012. №  6.
46 Бренман Р. Іудаїзм на службі сіонізму. Київ, 1973; Он же. Іудаїзм і сіонізм в сучас-
ній ідеологічній боротьбі. Київ, 1981; Гольденберг М. Социально-политическая 
доктрина сионизма. Кишинев, 1973; Он же. Мифы сионизма. Кишинев, 1972; 
Сойфер Д. Сионизм – орудие антикоммунизма. Днепропетровск, 1976; Эдель-
ман А. Иудаизм: Прошлое без будущего. Ужгород, 1977; Рувинский Л. Сионизм: 
реакционные цели и преступные средства. Одесса, 1980; Баканурский Г. Ложные 
доктрины, реакционная политика. Критика союза иудейской религии и сионизма. 
Одесса, 1982; Авшалумова Л. Реакционная сущность сионистской идеологии. 
Махачкала, 1982.
47 Солодарь Ц. Дикая полынь. М., 1977; Он же. Темная завеса. М., 1982.
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в которой принимали участие сотрудники различных академических 
институтов. Если в книгах, созданных в академических организа-
циях, сионизм определялся как средство, используемое империали-
стами в целях борьбы с коммунизмом, то в публикациях таких авто-
ров, как В. Бегун, Е. Евсеев, Л. Корнеев, сионизм превращался 
в воплощение мирового зла. Так, В. Бегун в книге «Ползучая кон-
трреволюция» писал, что цели сионизма – «создать особый вариант 
ультраимпериализма», превратить «еврейскую буржуазию в правя-
щую касту капиталистического общества» и установить «господство 
над миром». Он призывал советских людей не бояться обвинений 
в антисемитизме, «ибо эти обвинения есть средство морального тер-
рора со стороны сионизма». В конце 1970‑х годов антисионистская 
кампания усилилась. В 1975–1979 годах было выпущено в свет 30 
книг антиизраильской и антисионистской направленности. В начале 
1980‑х годов число подобных книг увеличилось, только в 1985 году 
было издано 45 брошюр и книг.

Между тем в 1979 году число евреев, выехавших из СССР, пре-
высило 51 тысячу. Этот год был годом рекордного выезда до пере-
стройки. Однако резкое ухудшение международных отношений, насту-
пившее после ввода«ограниченного контингента» советских войск  
в Афганистан в конце 1979 года, ознаменовало прекращение поли-
тики «разрядки» между Востоком и Западом и укрепило советское 
руководство во мнении, что предоставление евреям права на эмигра-
цию потеряло всякую целесообразность. В 1980 году еврейская эми-
грация сократилась на 60%, а на следующий год еще более чем вдвое. 
В 1983–1986 годах среднее число эмигрантов в год было немногим 
более одной тысячи, в то время как в 1970‑е годы – 25 тысяч 48. Было 
заявлено, что процесс «воссоединения семей», а именно под таким 
обоснованием и происходила тогда эмиграция, в основном завер-
шен. Это решение привело к образованию многотысячной армии 

48 См.: Бейзер М. Еврейское национальное движение в СССР 1960–1980‑х гг.: 
причины, истоки и сущность // История еврейского народа в России. Т. 3. С. 332; 
Гительман Ц. Беспокойный век: евреи России и Советского Союза с 1881 г. 
до наших дней. М., 2008. С. 258.
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«отказников». Их общее число в 1981 году правозащитница Л. Алек-
сеева оценивала в 40 тысяч человек 49.

В начале 1970‑х годов были предприняты попытки идеологи-
чески отделить «хороших» советских евреев от «плохих» сиони-
стов. С известными евреями проводили пресс-конференции, они 
подписывали коллективные письма-заявления. Первое меропри-
ятие подобного рода – пресс-конференция «советских граждан 
еврейской национальности» – прошла в Москве в марте 1970 года. 
В состав президиума пресс-конференции вошли 23 человека, в том 
числе будущий заместитель Председателя Совета министров, депу-
тат Верховного Совета СССР, дважды лауреат Государствен-
ной премии В. Дымшиц, председатель правления Стройбанка 
СССР С. Гинзбург, главный редактор «Литературной газеты» 
А. Чаковский, главный редактор журнала «Советиш Геймланд» 
А. Вергелис, дважды Герой Советского Союза генерал-лейтенант 
Д. Драгунский, академики М. Митин, И. Минц и Я. Зельдович, 
известные деятели культуры А. Райкин, Э. Быстрицкая, М. Дон-
ской, М. Плисецкая и другие. На пресс-конференции было обна-
родовано их заявление: «…Наша Родина – Советский Союз… 
Евреи – равноправные граждане Советской страны… Великий 
Советский Союз достоин вечной благодарности только за то, что 
он спас от расистского истребления миллионы евреев… У евреев-
тружеников… нет и не может быть ничего общего с сионистскими 
расистами. Вместе со всеми честными людьми земли мы заявляем: 
сионистами движут чуждые народным массам империалистиче-
ские, захватнические интересы. Израиль должен прекратить свою 
агрессивную политику» 50.

Между тем пресс-конференция вызвала как в Советском Союзе, 
так и в международных кругах отрицательную реакцию. В дальней-
шем к участию в подобных акциях (например, «собрание москов-
ской общественности с участием лиц еврейской национальности» 
по случаю 28‑го Всемирного сионистского конгресса в Иерусалиме 
49 Алексеева Л. История инакомыслия в СССР. Вильнюс, 1992. С. 131.
50 Морозов Б. Еврейская эмиграция в свете новых документов. С. 67–69.
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в январе 1972 года) удавалось привлечь лишь евреев, имена кото-
рых были неизвестны широкой публике.

Серьезная роль в проведении пропагандистских мероприятий 
советских властей отводилась Камерному еврейскому музыкальному 
театру (КЕМТ). Успешные гастроли этого театра на Западе, несо-
мненно, рассматривались руководством как «мягкая сила» в совет-
ской внешней политике – термин, вскоре введенный американ-
ским политологом Джозефом Наем 51. КЕМТ был создан в июле 
1977 года по постановлению Совета министров РСФСР и припи-
сан к Биробиджанской областной филармонии, но фактически нахо-
дился в Москве, где была его репетиционная база. Художественным 
руководителем театра был назначен балетмейстер, режиссер, актер, 
композитор Юрий Шерлинг 52. Фактически КЕМТ стал первым 
полноценным театром, открытым в Советском Союзе после закры-
тия Государственного еврейского театра (ГОСЕТа) в Москве и дру-
гих еврейских театров в конце 1940‑х годов.

С момента создания КЕМТа в его деятельности участво-
вала Мария Котлярова – в прошлом актриса ГОСЕТа, педагог-
консультант, преподаватель еврейской сценической речи, о кото-
рой уже шла речь в одном из очерков. Первой работой театра 
стала опера-мистерия «А шварц цаймл фар а вайс фердл» («Чер-
ная уздечка белой кобылице») – композитор Ю. Шерлинг, автор 
либретто Илья Резник, еврейский текст Хаим Бейдер, художник 
Илья Глазунов. Премьера состоялась в 1978 году в Биробиджане, 
первый показ – в Москве в 1979 году.

Затем КЕМТ поставил спектакль-концерт «Ломир але инейнем!» 
(«Давайте все вместе!»). В течение многих лет спектакль показы-
вали на сценах Советского Союза, а также Чехословакии, Болгарии, 

51 Джозеф Най в своей книге: Ney J. Bound to Lead: The Changing Nature of American 
Power. N.Y., 1990 смотрел на язык и культуру как на «мягкую силу» страны, 
которая играет ключевую роль в международных отношениях, влияя напрямую 
или косвенно на мировую политику и деловые связи.
52 См. его воспоминания: Шерлинг Ю. Парадокс, в которые вошли две книги –  
«Одиночество длиною в жизнь» и «Его Величество мятежный Шут». М.: Феникс, 
2007.
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США и других стран. Успехом представление во многом было обя-
зано обработкам народных песен и произведений А. Гольдфадена, 
М. Гебиртика, М. Варшавского. В 1983 году КЕМТ поставил свою 
версию «Тевье из Анатовки», шедшего за рубежом мюзикла – 
«Скрипач на крыше» (по мотивам цикла рассказов «Тевье-молоч-
ник» Шолом-Алейхема) 53.

В 1971 году В. Дымшиц и А. Вергелис независимо друг от друга 
обратились в ЦК КПСС с письмами, в которых помимо ставших 
обычной традиционной оценки сионизма содержалось предложе-
ние о создании постоянно действующей организации «для борьбы 
с враждебной деятельностью сионистов». «Некоторые товарищи 
предлагают назвать это «Советский комитет по связям с прогрес-
сивными еврейскими организациями и общественными деятелями 
зарубежных стран» или «Советский комитет по борьбе с сиониз-
мом», – писал В. Дымшиц.

По-видимому, создание комитета довольно широко обсуждалось 
некоторыми функционерами ЦК и высокопоставленными евреями. 
Документ, составленный в 1974 году консультантом отдела про-
паганды ЦК КПСС Л. Ониковым, предлагал «создать по типу 
существовавшего в годы войны Еврейского антифашистского коми-
тета «Советский комитет борьбы с сионизмом» (условно), избрав 
туда евреев коммунистов и беспартийных, видных советских обще-
ственных и культурных деятелей». Помимо разоблачения «теории 
и практики международного сионизма» комитет, по мнению автора, 
должен был «устанавливать деловые контакты с прогрессивными 
еврейскими зарубежными организациями; участвовать в союзных 
и зарубежных конференциях, симпозиумах, семинарах по антисио-
низму, антисемитизму, расизму, апартеиду, национальной дискри-
минации… публиковать официальные данные, документы, сообще-
ния, информацию о жизни евреев в СССР… одной из главных задач 
такого комитета было бы оказание помощи партийным комитетам 
тех мест, где компактно проживает еврейское население, в осущест-
влении политико-воспитательной и разъяснительной работы в свете 
53 https://www.kino-teatr.ru/teatr/999/ (дата обращения: 12.08.2021).
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политики и решений КПСС по национальному вопросу» 54. Оников 
также излагал «беспочвенные опасения» евреев и рисовал следую-
щую картину: «Где гарантия безопасности евреев? – спрашивают 
они (евреи – А.Л.). Почему последнее упоминание в партийной 
печати, да и то вскользь, о вреде антисемитизма было около 10 лет 
тому назад? и т. д. … К тому же, говорят они, за последние годы 
из почти 100 наименований книг и брошюр, направленных против 
сионизма, не нашлось ни одной брошюры против антисемитизма. 
Из всего сказанного делается вывод о вынужденной необходимо-
сти покинуть СССР, обеспечить свою безопасность»» 55.

В записке с грифом «секретно» на имя секретаря ЦК КПСС 
М. Зимянина исполняющий обязанности председателя постоянной 
комиссии по координации научной критики сионизма при Прези-
диуме АН СССР академик М. Коростовцев и поставивший свою 
подпись ее ученый секретарь Л. Корнеев отмечали, что «в настоя-
щее время преобладает установка ряда исследователей, будто сио-
низм возник из-за стремления евреев к мировой власти… сионизм – 
порождение иудаизма, «самой худшей из религий». Часто научные 
и публицистические исследования этой группы содержат обидные для 
евреев выпады. Исследователи данной группы ставят целью акти-
визировать выезд евреев из СССР, считая их всех потенциальными 
«предателями». Но немало исследователей, отмечалось в записке, 
стоящих на строго марксистских позициях, считают, что «роль сио-
низма в системе империализма не следует ни преувеличивать, ни пре-
уменьшать… Критика сионизма даже косвенно не должна вызы-
вать недоверия у народов СССР друг к другу. Наряду с критикой 
сионизма… надо шире информировать о положительном в исто-
рии евреев, их культуре, рабочем движении, борьбе с фашизмом» 56.

Однако подобная оценка состояния «научной критики сионизма» 
в ЦК КПСС была отвергнута. В ответе вице-президента АН 
СССР П. Федосеева сообщалось, что авторы письма не приводят 
54 См.: Морозов Б. Еврейская эмиграция в свете новых документов. С. 202–203.
55 Там же. С. 201.
56 Морозов Б. Еврейская эмиграция. С. 222.
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каких-либо конкретных доказательств того, что научный принцип 
критики сионизма нарушается, и неверно утверждать, «что у нас 
якобы преобладают установки исследователей, работы которых часто 
содержат обидные для евреев выпады». Предполагалось на сек-
ции общественных наук Президиума АН СССР заслушать доклад 
постоянной комиссии по координации научной критики сионизма 57. 
Известный египтолог академик М. Коростовцев, занимавшийся 
научными исследованиями, преподавательской работой и обременен-
ный немалым возрастом, не мог уделять комиссии должного внима-
ния. Корнеев, недавно назначенный на должность научного секре-
таря комиссии, неожиданно в записке выступил, по сути, с критикой 
своих же взглядов. Еще в 1970 году он стал автором одной из пер-
вых статей в начавшейся в печати антисионистской вакханалии 58. 
Корнеев к записке приложил рукопись своей статьи «Марксизм-
ленинизм о еврейском вопросе и сионизме» и просил секретаря ЦК 
КПСС Зимянина посодействовать ее публикации. Однако тот воз-
держался от какой-либо помощи. По свидетельству Шейнина, Зимя-
нин «на встрече с представителями еврейской общественности» отме-
чал, что за разоблачение реакционной сущности сионизма взялись 
люди, примитивно понимающие задачу, не учитывающие многих 
тонкостей проблемы. Они оказывают партии «медвежью услугу». 
Их выступления многими, особенно людьми еврейской националь-
ности, воспринимаются как антисемитские» 59.

Работа комиссии оживилась при ее новом председателе, авто-
ритетном ученом-арабисте Е. М. Примакове 60. В 1979 году он 
стал директором Института востоковедения и был избран действи-
тельным членом АН СССР. Корнеев был отстранен от работы 

57 Там же. С. 223–224.
58 Корнеев Л. Альянс нечестивых // Советская Россия. 1970. 14 марта.
59 Шейнин Б. Не дай умереть ребенку. М., 2010. Остается неясным, кого мемуарист 
называет «представителями еврейской общественности». Можно предположить, 
что это были члены созданного вскоре по решению ЦК КПСС Антисионистского 
комитета советской общественности.
60 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 76. Д. 238. Л. 1–2.
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в комиссии. После смерти Л. И. Брежнева, последовавшей 10 ноя-
бря 1982 года, Ю. В. Андропов сменил его на посту Генерального 
секретаря ЦК КПСС и стал официальным лидером Советского 
Союза. Уже 10 декабря 1982 года Андропов на заседании Полит-
бюро предложил обсудить вопрос «о привлечении советских граж-
дан еврейской национальности к активному участию в контрсио-
нистской пропаганде». В пояснительной записке отмечалось, что 
«известные люди еврейской национальности воздерживаются, за ред-
ким исключением, от публичной оценки сионизма» 61. В середине 
марта 1983 года в Иерусалиме на очередной Всемирной конферен-
ции в поддержку советских евреев отмечалось, что несмотря на то, 
что в СССР проживает третья по численности еврейская община 
в мире, там их легально не представляет ни одна этнокультурная 
организация.

Очевидно, констатация этого факта и стала еще одним доводом, 
заставившим принять решение о создании структуры, имитирующей 
нечто похожее на еврейское представительство. 29 марта 1983 года 
с грифом «совершенно секретно» на заседании Секретариата ЦК 
принимается предложение Отдела пропаганды ЦК и КГБ СССР 
о создании Антисионистского комитета советской общественности 
(АКСО). Тогда же была утверждена номенклатура должностей ЦК 
КПСС по АКСО. Председателем комитета утвержден генерал-
полковник, в свое время член Еврейского антифашистского комитета, 
дважды Герой Советского Союза Д. Драгунский, его первым заме-
стителем – доктор юридических наук С. Зивс. Отделу пропаганды 
ЦК совместно с КГБ было поручено рассматривать планы работы 
АКСО «и оказывать необходимую помощь в их осуществлении» 62. 
Спустя многие годы после закрытия в 1948 году Еврейского анти-
фашистского комитета советское руководство решилось на создание 

61 Носенко Т., Семенченко Н. Напрасная вражда. Очерки советско-израильских 
отношений 1948–1991. М., 2015. С. 180; Краткая еврейская энциклопедия. Иеру-
салим, 1996. Т. 8. Кол. 283.
62 РГАНИ. Ф. 89. Оп. 11. Д. 175. Лл.1–3; Морозов Б. Еврейская эмиграция. С. 238–
239.
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структуры, лишь в очень малой степени напоминающей расстре-
лянный ЕАК. 1 апреля 1983 года в «Правде» было опубликовано 
заявление инициативной группы во главе с Драгунским, в котором 
советские граждане, «представители различных национальностей», 
призывались участвовать в работе новой структуры 63. Антисиони-
стский комитет советской общественности (АКСО) был офици-
ально учрежден 21 апреля 1983 года. В его состав также вошли: 
М. Крупкин – полковник действующего резерва КГБ, замести-
тель директора АПН; Ю. Колесников (И. Гольдштейн) – развед-
чик и литератор, участник партизанского движения в годы Великой 
Отечественно войны, с 1946 года руководитель советской агентур-
ной сети на Ближнем Востоке, занимавшейся доставкой стрелкового 
оружия еврейским вооруженным формированиям в Палестине, автор 
романа «Занавес приподнят» о тайном сотрудничестве сионистов 
и немецких нацистов, награжденный в 1995 году золотой звездой 
Героя Российской Федерации; академики – химик М. Кабачник, 
философ Т. Ойзерман, член-корреспондент АН СССР правовед 
В. Кудрявцев, профессор-востоковед Г. Бондаревский; бывший пар-
тизан, депутат Верховного Совета Литовской ССР, главный редак-
тор журнала «Коммунистас» Г. Зиманас; композитор М. Блан-
тер; завотделом «Литературной газеты», бывший корреспондент 
«Правды» на Ближнем Востоке И. Беляев; актрисы Э. Быстрицкая 
и А. Степанова; поэты А. Вергелис и А. Дементьев; Герой Совет-
ского Союза, летчик и писатель Г. Гофман и другие.

В апреле 1983 года о готовности войти в АКСО объявил раввин 
Московской хоральной синагоги Я. Фишман, однако вскоре он 
умер. А спустя два года в состав комитета был включен его пре-
емник раввин А. Шаевич 64. Введен в АКСО и первый секретарь 
обкома Еврейской автономной области Л. Шапиро. Основной 
формой публичной активности Антисионистского комитета стали 
пресс-конференции для советских и иностранных журналистов. 

63 Обращение // Правда. 1983. 1 апреля. С. 4.
64 См.: Pinkus B. The Jews of the Soviet Union. The History of a National Minority. 
Cambridge, 1988. P. 257.
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На первой из них в июне 1983 года заместитель председателя 
АКСО Зивс опроверг «клеветнические измышления западной 
просионистской пропаганды, будто советские власти то ограни-
чивают выезд, то даже приостанавливают его». Сейчас воссое-
динение, отметил Зивс, разрозненных в годы войны еврейских 
семей «в основном завершено и поэтому, естественно, сократилось 
число выезжающих. Кроме того, все меньше становится число лиц, 
которые поддаются сионистской пропаганде» 65. Вскоре «Правда» 
публикует статью председателя АКСО Д. Драгунского, в кото-
рой заявлялось, что сионизм – это фашизм и что сионисты про-
вокационно поднимают «еврейский вопрос в СССР» для подрыва 
в нем устоев социализма 66.

Пресс-конференция 12 октября 1984 года в рамках подготовки 
к 40‑летию Победы в Великой Отечественной войне была посвящена 
разоблачению сотрудничества сионистов с властями стран гитлеров-
ской коалиции и фактическому отрицанию сионистами достовер-
ности информации о гитлеровском геноциде в отношении еврей-
ского населения. Выступивший на ней тот же Зивс утверждал, что 
нота НКИД от 6 января 1942 года «о страшной резне и погромах», 
учиненных нацистами летом – осенью 1941 года во Львове, Киеве 
(Бабий Яр) и других советских городах была названа Всемирной 
сионистской организацией «большевистской пропагандой», и инфор-
мация о массовом уничтожении нацистами еврейского населения 
на оккупированных территориях Советского Союза Еврейским агент-
ством названа «неправдоподобными вымыслами» 67. Власти планиро-
вали, что наряду с центральным АКСО в Москве будут учреждены 
и региональные комитеты. Об их скором появлении в Ленинграде 
и Новосибирске, как и в столицах ряда союзных республик – Бело-
руссии, Украины, Грузии, Латвии, Литвы, Молдавии, Узбекистана 

65 Воссоединение семей в основном завершено – таковы факты. Пресс-конференция 
Антисионистского комитета советской общественности // Белая книга. Новые 
факты, свидетельства, документы. М., 1985. С. 28–29.
66 Драгунский Д. Ударное орудие империализма // Правда. 1983. 28 июля.
67 Белая книга. Новые факты, свидетельства, документы. С. 129–130.
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в одном из интервью заявил Зивс 68. Однако этот проект, разрабо-
танный в январе 1984 года, Отделом пропаганды и КГБ утвержден 
не был 69. Не были проведены и конференции по антисионистской 
повестке в США, Франции, ФРГ, Италии, Испании и Аргентине, 
которые намечались АКСО.

Не состоялось также проведение планируемого в Москве 
в 1986 году Всемирного антисионистского конгресса 70. Можно 
предположить, что это было на первых порах связано с финансовыми 
проблемами. Но главная причина в том, что начавшаяся перестройка, 
ознаменовавшаяся либерализацией внешней и внутренней политики 
и постепенным отказом от антизападной риторики, явно не способ-
ствовала деятельности АКСО. В августе 1987 года секретарь ЦК 
Е. Лигачев на заседании Политбюро спросил заведующего Отде-
лом пропаганды Ю. Склярова: «А как мы оцениваем деятельность 
Антисионистского комитета советской общественности?» На что 
получил однозначный ответ: «Не нашел он своего места. Ничего 
положительного о нем сказать не можем» 71. Министр иностран-
ных дел Э. Шеварднадзе и председатель Совета по делам религий 
К. Харчев на встрече с президентом Еврейского агентства Изра-
иля С. Диницем сказали, что АКСО будет распущен 72.

Однако этого тогда не произошло. АКСО продолжил свое суще-
ствование. Созданная в предшествующий период «застоя», эта 
структура стала анахронизмом. Для ультраконсервативных нацио-
налистических кругов щедрые зарплаты, положенные сотрудникам 
комитета, служили еще одним доказательством опутавшего Россию 
«сионистского заговора». Для либерально же настроенных кругов 
советской интеллигенции, как и для международной общественности, 
68 Аргументы и факты. 1983. №  23. 7 июня.
69 См.: Костырченко Г. Тайная политика от Брежнева до Горбачева. Ч. 1. С. 485.
70 РГАНИ. Ф. 89. Пер. 11. Д. 95. Л. 1.
71 В Политбюро ЦК КПСС. По записям Черняева А., Медведева В., Шахназа-
рова Г. / сост. Черняев А. (рук. проекта), Вебер А., Медведев В. М., 2008. С. 219.
72 См.: Torpusman A. The Transformation of the Soviet Public Anti-Zionist Committee 
in to “Peace Now” // Jews and Jewish Topics in the Soviet Union and Eastern Europe. 
Fall. 1991. №  2. P. 61.
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создание и деятельность этой организации были очередным свиде-
тельством роста антисемитизма, «усиления реакции» и «возвраще-
ния к сталинским методам правления» в Советском Союзе.

В 1989–1991 годы АКСО, пытавшийся реагировать на быстро 
меняющуюся обстановку в стране, издал четыре выпуска антоло-
гии «Перестройка и еврейский вопрос». В июле 1990 года АКСО 
был преобразован в Общественный комитет «Мир сегодня» 
и в апреле 1991 года официально был зарегистрирован в Минюсте 
СССР 73. Попытки мэра Москвы Ю. Лужкова закрыть эту орга-
низацию вызвали ответный демарш Драгунского. В письме Луж-
кову генерал обвинил столичного мэра в провоцировании межна-
циональной розни. В ответ московское правительство 6 октября 
1992 года принимает решение о принудительном выселении орга-
низации, возглавляемой Драгунским 74. Такой удар восьмидеся-
тилетний Драгунский не пережил. 12 октября он скоропостижно 
скончался. Смерть боевого генерала и дважды Героя Советского 
Союза заставила московские власти отказаться на время от дав-
ления на АКСО. Он еще два года оставался на прежнем месте 75. 
А в ноябре 1994 года вошел в Международный конгресс рус-
ских общин. Созданный Отделом пропаганды ЦК КПСС и КГБ 
«Антисионистский комитет» практически не имел какого-либо 
заметного общественного влияния.

Нельзя согласиться с мнением историка Е. Казакова, что созда-
ние АКСО было попыткой внедрить «некий просоветский вариант 
еврейской идентичности». Проводя аналогию с Еврейским антифа-
шистским комитетом, он явно преувеличил значение АКСО «в позд-
несоветской национальной политике». И высказал предположение, 
что «просуществуй АКСО в советских условиях дольше, на него 
легли бы схожие функции неофициального национального предста-
вительства интересов как на единственную еврейскую организацию 

73 См.: Torpusman A. Op. cit. P. 62–65.
74 См.: Гейзер М. Генерал и его комитет // Независимая газета. 1992. 20 ноября. С. 8
75 См.: Костырченко Г. Тайная политика: От Брежнева до Горбачева. Часть I. 
Власть – еврейский вопрос – интеллигенция. С. 486–488.
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в СССР» 76. Состав комитета был интернациональным, наряду 
с евреями он включал также русских и представителей других наци-
ональностей, его функция была чисто пропагандистская.

Рассматриваемый период конца 1960‑х – первой половины 
1980‑х годов стал в значительной степени временем упущенных воз-
можностей. Власти, по сути, старались не замечать многие вопросы 
социально-экономического и политического характера. Игнориро-
вались еврейский вопрос и другие этнические проблемы. С избра-
нием в марте 1985 года Генеральным секретарем М. Горбачева нача-
лась новая эпоха, начались позитивные процессы в решении целого 
ряда проблем, кардинальные изменения произошли в эмиграцион-
ной политике, о государственном антисемитизме уже можно гово-
рить в прошедшем времени. Советский Союз под напором поли-
тической и экономической нестабильности, как и стремительного 
обнищания большинства населения, массовой эмиграции, сопрово-
ждавшейся беспрецедентной «утечкой мозгов», шел к катастрофе 
конца 1991 года. Советский период в жизни многомиллионной еврей-
ской общины великой евроазиатской страны становился достоя-
нием истории.

76 Казаков Е. В поисках «советского еврейского»: позднесоветская национальная 
политика // Неприкосновенный запас. 2018. №  6. С. 213.
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Очерк X
ЕВРЕИ В ПЕРИОД ПЕРЕСТРОЙКИ 
И ГЛАСНОСТИ. 1985–1991 ГОДЫ

Могут ли евреи остаться в СССР, где над нашими 
головами собираются погромные тучи… и вспо-
лохи нетерпимости, враждебности озаряют 
настоящее и будущее, когда нас повсюду окру-
жает атмосфера подозрительности и недове
рия?…У нас по-прежнему нет долговременных 
гарантий равного и безопасного существования.

Г. Канович. Еврейская ромашка (1989)

Нам, евреям, удалось дожить до судьбоносного 
времени, перестройки.

Из письма Н. Шапиро
в газету «Возрождение» (1990)

В  отношении антисемитизма положение 
со времени моего отъезда не слишком измени-
лось. По-прежнему погромы в Москве являются 
козырной картой как для салонных бесед, так 
и для демократической прессы. При этом, как 
и в 1990 году, никаких погромов нет и не предви-
дится. В подземном переходе на «Пушкинской» 
можно купить десятки антисемитских и про-
сто фашистских (с настоящей свастикой) изда-
ний… Основными покупателями этой продук-
ции являются столичные и заезжие из Израиля 
евреи. Издатели газеты «Память» до сих пор 

ЕВРЕИ В ПЕРИОД ПЕРЕСТРОЙКИ 
И ГЛАСНОСТИ. 1985–1991 ГОДЫ
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не могут сбыть тираж своего органа за февраль 
1991 года… Я побывал в пяти домах… Я услышал: 
«Сними кипу, тебя за неё убьют…». Таковы были 
мои встречи с российским антисемитизмом.

А. Носик (1992)

1. Государственная политика в отношении евреев 
в начале правления М. Горбачева

В марте 1985 года на внеочередном пленуме ЦК КПСС на пост 
Генерального секретаря был избран М. Горбачев. Первоначально 
политика нового руководства в «еврейском вопросе» не претер-
пела изменений. В феврале 1986 года в интервью корреспонденту 
французской коммунистической газеты «Юманите» Горбачев отве-
тил в духе традиционной советской пропаганды: «Этот вопрос 
стал частью разнузданной антисоветской кампании… У нас про-
паганда антисемитизма, как и других форм расовой дискримина-
ции, запрещена законом… Евреи у нас так же свободны и равно-
правны, как и люди любой иной национальности. Они – активные 
участники общественной и государственной жизни страны. У нас 
издаются книги, журналы, газеты на идиш, действуют синагоги. 
И, на мой взгляд, назойливое «внимание» антикоммунистической 
и сионистской пропаганды к судьбе евреев в СССР – не что иное, 
как лицемерие, преследующее далеко идущие политические цели, 
причем цели, не имеющие ничего общего с подлинными интересами 
советских граждан еврейской национальности» 1. Преследования 
диссидентов и участников еврейского движения в начале периода 
правления М. Горбачева были составной частью начавшегося еще 
при Л. Брежневе «похода» КГБ против инакомыслящих. Аресты 
еврейских активистов продолжались до июля 1986 года. Новый 
генеральный секретарь, выступивший с серьезными инициати-
вами по разоружению, ни в чем не отступал от привычной рито-
рики советских функционеров, когда речь заходила о нарушениях 
1 Горбачев М. Избранные речи и статьи. М., 1987. Т. 3. С. 160.
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прав человека в Советском Союзе. В интервью французскому 
телевидению во время визита во Францию (в октябре 1985 года) 
на вопрос об А. Щаранском Горбачев ответил: «Он нарушил наши 
законы и был за это осужден».

Тем не менее начались серьезные изменения и во внутренней 
политике. В феврале 1986 года был освобожден А. Щаранский, 
который провел в заключении 9 лет из 13. Вслед за Щаранским 
в 1986 году были досрочно освобождены и эмигрировали из СССР 
еще несколько политзаключенных, в защиту которых велась гром-
кая кампания на Западе. Однако эти освобождения почти не кос-
нулись «узников Сиона». Несколько десятков известных «отказни-
ков» получили в 1985–1986 годах разрешения на выезд, но в целом 
в эмиграционной политике советского правительства не было при-
знаков грядущих перемен.

Первые свидетельства нового подхода во внешней политике наме-
тились к лету 1985 года, когда многолетний министр иностранных дел 
А. Громыко неожиданно лишился своего поста. М. Горбачев назна-
чил на это место Э. Шеварднадзе. Начали налаживаться отноше-
ния с Госдепартаментом и подготавливался первый саммит М. Гор-
бачева с Президентом США Р. Рейганом в Рейкьявике. В том же 
1985 году появились определенные сдвиги в отношениях между 
Советским Союзом и Израилем. В Париже прошла встреча совет-
ского посла во Франции Ю. Воронцова с израильским дипломатом 
О. Софером. Спустя почти два десятилетия после разрыва дипло-
матических отношений между двумя странами факт общения дипло-
матов высокого ранга стал знаменательным явлением. В 1986 году 
начались советско-израильские переговоры об обмене консульскими 
группами, год спустя завершившиеся открытием советского консуль-
ского представительства в Тель-Авиве и израильского в Москве. 
В 1991 году после двадцатичетырехлетнего перерыва были вос-
становлены дипломатические отношения между странами в пол-
ном объеме. Послом Советского Союза, а затем России, в Изра-
иле был назначен Александр Бовин, а Израиля в СССР, а затем 
и в России  – Арье Левин.
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Одним из следствий встречи на высшем уровне в Рейкьявике 
стали контакты Кремля с западными еврейскими общественными 
деятелями. В октябре 1986 года Советский Союз посетила делега-
ция Американского еврейского конгресса во главе с Х. Сквадро-
ном, в Москву приехал американский еврейский писатель, нобе-
левский лауреат Э. Визель.

Советские представители партийно-государственных структур 
принялись наводить мосты с лидерами сионистского движения, 
заявляя, что будут действовать в духе гласности и плюрализма. Как 
вспоминал еврейский активист Ю. Кошаровский, к нему обратился 
сотрудник КГБ, который попросил изложить на бумаге все, что 
«беспокоит» его единомышленников и в чем они видят возможность 
решения их проблем 2. Кошаровский, проконсультировавшись с кура-
торами из «Натива», передал на Лубянку следующие предваритель-
ные условия: «Диалог будет возможен после того, как из тюрем будут 
выпущены узники Сиона, время отказа будет ограничено до пяти 
лет, а процедура рассмотрения станет прозрачной и упрощенной» 3. 
Однако ответа не последовало. В декабре 1986 года сотни еврей-
ских активистов объявили голодовку солидарности с «узниками 
Сиона» и потребовали освободить И. Бегуна и других, находив-
шихся в заключении 4. Власти пошли на уступки. Было заявлено, что 
в СССР начался пересмотр дел всех приговоренных за антисовет-
скую деятельность 5. Проблема политзаключенных, в их числе и осу-
жденных еврейских активистов, в основном была снята. С февраля 
1986 года в порядке помилования из заключения были освобож-
дены десятки диссидентов и отказников. С весны 1987 года Запад 
усилил давление по проблеме эмиграции советских евреев. Пре-
зидент Всемирного еврейского конгресса Э. Бронфман, встретив-
шись с М. Горбачевым, пообещал в обмен на облегчение эмиграции 
2 Кошаровский Ю. Мы снова евреи. Очерки по истории сионистского движения 
в бывшем Советском Союзе. Иерусалим, 2012. Т. 4. С. 311.
3 Там же.
4 Там же. С. 312–313.
5 Там же. С. 314.
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выступить за отмену поправки Джексона – Вэника. В сентябре 
1987 года разрешение на выезд получили такие известные еврей-
ские активисты, как В. Брайловский и И. Бегун.

В марте 1988 года в газете «Советская Россия» публику-
ется письмо преподавателя химии одного из ленинградских вузов 
Н. Андреевой «Не могу поступаться принципами». Выступив как 
защитник идей марксизма-ленинизма, она затронула и еврейскую 
тему. Андреева назвала движение отказников за свободную эми-
грацию «практикой «отказничества» от социализма»: «нас как-то 
исподволь приучают видеть в названном явлении некую почти безо-
бидную смену «местожительства», а не классовую и национальную 
измену лиц, большинство которых на наши же общенародные сред-
ства окончили вузы и аспирантуры… талантам которых помешал 
расцвести «застойный социализм»…» 6. В интервью, опубликован-
ном в газете «Вашингтон пост», она спрашивала: «В нашем обществе 
менее одного процента евреев … так почему же в Академии наук 
…и в культуре, и в музыке, в юриспруденции почти все престиж-
ные профессии и посты заняты евреями?» И продолжала: «Конечно, 
здесь работают сионистские организации… Они хорошие конспи-
раторы. Я знаю, что наши ленинградские профессора… раз в месяц 
ходят в синагогу и платят там в день получки деньги… Именно так 
люди еврейской национальности продолжают попадать в инсти-
тут…» 7. Письмо Н. Андреевой уже 14 марта перепечатали десятки 
областных партийных газет. «Архитектор перестройки» А. Яков-
лев назвал это письмо «антиперестроечным манифестом». 5 апреля 
1988 года «Правда» публикует редакционную статью «Принципы 
перестройки: революционность мышления и действий», которая 
подтвердила приверженность руководства страны к курсу реформ.

Между тем активизировалась еврейская общественная жизнь. 
В сентябре 1988 года около 60 преподавателей иврита из различных 
городов страны объявили о создании под началом Л. Городецкого 

6 Андреева Н. Не могу поступаться принципами // Советская Россия. 1988. 
13 марта.
7 Цит. по: Огонек, 1989. №  33. С. 25–26.
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Союза преподавателей иврита («Иггуд ха-Морим»). Как отмечал 
Г. Костырченко, «пойдя на отдельные послабления в отношении 
еврейской общественной активности, советский бюрократический 
аппарат, тем не менее, продолжал еще во многом следовать старым 
доперестроечным курсом (особенно это касалось среднего чинов-
ного звена) и не спешил отказываться от некоторых явно избыточ-
ных ограничений на выезд» 8. Демонстрации еврейских активистов 
продолжались. Более масштабные солидарные акции состоялись 
в Вашингтоне и Тель-Авиве. В конце 1987 года большая часть самых 
давнишних и активных отказников, в их числе В. Престин, В. Сле-
пак, П. Абрамович, А. Таратута, Л. Вольвовский, смогли поки-
нуть Советский Союз. В первой половине 1988 года власти пошли 
на фактически полную свободу еврейской эмиграции.

Одновременно сторонников горбачевского курса беспокоили обо-
стрившиеся в обстановке нарастающего социально-экономического 
и политического кризиса межнациональные конфликты, антисе-
митские настроения. Выступая в ноябре 1989 года на Политбюро 
по поводу создания Госкомитета РСФСР по межнациональным 
отношениям, Горбачев заявил, что число евреев в СССР с 1979 года 
сократилось на 22% и осталось не более 1,5 млн. При этом он отме-
тил: «В ЦК все чаще поступают тревожные сигналы о нарастании 
антисемитизма в стране. Надо иметь это в виду. Раз ищем пути 
к гармонизации национальных отношений, тут тоже новый под-
ход нужен» 9.

Тем временем нарастание антисемитских настроений вызвало 
серьезную тревогу у демократической общественности и деятелей 
культуры. В декабре 1989 года на Втором съезде народных депута-
тов Горбачеву вручили свое открытое письмо в «Правду» депутаты: 
писатель Г. Канович и журналист, главный редактор «Биробиджа-
нер Штерн» Л. Школьник. Они предлагали создать комиссию 

8 Костырченко Г. Тайная политика от Брежнева до Горбачева. Ч. II. М., 2019. 
С. 282–283.
9 В Политбюро ЦК КПСС. По записям Черняева А., Медведева В., Шахназарова Г. 
(1985–1991). М., 2008. С. 535.
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Политбюро по борьбе с антисемитизмом и решению еврейского 
вопроса. Под обращением поставили подписи 200 народных депу-
татов. Но Горбачев, скользнув взглядом по фамилиям депутатов, 
сухо спросил: «Что, все евреи?» 10 Никакой реакции на это письмо 
не последовало.

15 января 1991 года народные депутаты СССР писатель и дра-
матург А. Гельман и физик академик В. Гинзбург обратились к пред-
седателю Верховного Совета СССР А. Лукьянову. Они писали: 
«Насколько нам известно, М. С. Горбачев ни в одной из своих мно-
гочисленных речей, а также в санкционированных им документах 
ЦК КПСС даже не упомянул об антисемитизме, не осудил его… 
Чем это объяснить? Ответа мы не знаем, но думаем, что здесь в пер-
вую очередь дело в нежелании «дразнить гусей», в нежелании дать 
антисемитам еще один повод для нападок… В свете изложенного 
нам представляется, что Президент и Верховный Совет СССР 
должны публично недвусмысленно осудить антисемитизм» 11. Когда 
Лукьянов прочитал эту записку, то, по словам Гельмана, заверил его 
и Гинзбурга, что с ними согласен, и даже «резкими словами выразил 
свое неприятие антисемитизма». Лукьянов пообещал, что для под-
готовки проекта постановления Верховного Совета СССР с офици-
альным осуждением антисемитизма он передаст данное обращение 
и приложенные к нему материалы в профильную комиссию Совета 
национальностей. Однако, имея опыт почти двухлетних депутатских 
обращений по этому вопросу к президенту, они «не испытывали вос-
торга от будто бы вполне благоприятной встречи с А. И. Лукьяно-
вым» 12. Никакой резолюции с осуждением антисемитизма так при-
нято и не было.

В целом политика М. Горбачева в еврейском вопросе была доста-
точно противоречивой и являлась неотъемлемой частью его общей 
внутриполитической линии.

10 Информационный бюллетень по проблемам репатриации и еврейской культуры. 
1989. №  34. С. 70–71, 86.
11 Цит. по: Костырченко Г. Указ. соч. С. 293
12 Там же. С. 294.
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2. Изменения в эмиграционном законодательстве. 
Эмиграция

В августе 1986 года Совет министров СССР принял поста-
новление «О внесении дополнений в Положение о въезде в Союз 
Советских Социалистических Республик и о выезде из Союза 
Советских Социалистических Республик». Новые пункты Поло-
жения, в частности, содержавшиеся в разделе «Рассмотрение 
ходатайства о въезде в СССР и о выезде из СССР по част-
ным делам», вступили в действие с 1 января 1987 года. Эти 
пункты регламентировали и несколько упростили процедуру 
подачи заявления на выезд, получения разрешения и повторной 
подачи документов в случае отказа. Один из параграфов пред-
усматривал возможность заключения между Советским Сою-
зом и другими странами двухсторонних договоров, регулиру-
ющих вопросы въезда в СССР и выезда из него по частным 
делам. В то же время пункт, касавшийся эмиграции советских 
граждан в рамках воссоединения семей, предусматривал предо-
ставление вызова лишь от лиц, связанных между собой «пер-
вой степенью» родства.

Острая проблема еврейских «отказников», многие годы добивав-
шихся разрешения на выезд, в 1985–1986 годах не нашла решения. 
Так, число «отказников» (в 1979 году их было 2984, в 1980‑м – 
4741) к 1986 году превысило 12 тысяч человек. «К тому времени 
52,5% из них ожидали визы по 7–8 лет, а 28,1% – более 10 лет», – 
отмечал Б. Пинкус в своей книге «Конец эпохи» 13. В 1985 году 
по израильским визам из СССР выехали всего 1137 человек, 
а в 1986 г. и того меньше – 904.

Однако в 1987 году власти, как уже отмечалось, начали выдавать 
в массовом порядке разрешения на выезд «отказникам». По дан-
ным, приводимым американской исследовательницей Л. Салитан, 
из 12 тысяч человек, которые в 1986 году удерживались в СССР 

13 Pinkus B. Sofah shel tkufah: Yehudei Brit –ha-Mo’atsot be’idan Gorbachev, 1985–
1991. Sde-Boker, 1999. P. 86.
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по «соображениям безопасности» и иным причинам, к апрелю 
1989 года в Советском Союзе остались лишь 2788 14.

В 1987 году из Советского Союза по израильским визам эми-
грировали 8 155 человек, из которых чуть более 2 000 (24,5%) при-
были в Израиль. В следующем, 1988, году число выехавших выросло 
более чем вдвое – 18961 человек (из них в Израиле оказались лишь 
2 173 человека, то есть 11,5% от общего количества выехавших) 15. 
В связи с тем, что положение о выезде 1986 года устарело, был 
подготовлен проект более либерального закона «О порядке выезда 
из Союза Советских Социалистических Республик и въезда в Союз 
Советских Социалистических Республик», одобренный 1 октября 
1989 года в первом чтении Верховным Советом. Новый закон, пре-
доставивший право каждому гражданину беспрепятственно поки-
дать страну и возвращаться, был подписан Президентом Горбаче-
вым 20 мая 1991 года.

С 1989 года началась новая волна массового выезда евреев 
из Советского Союза. 71 005 человек в 1989 году (из них в Изра-
иль – 12 117 человек, или 17%), 228 400 человек в 1990 году 
(в Израиль – 183 400 человек, или 80%). В последний год суще-
ствования СССР – 187 500 человек (в Израиль – 147 520 чело-
век, или 78,8%) 16. Поворот потока эмиграции в Израиль, наступив-
ший в 1990 году, был вызван введением администрацией президента 
США Дж. Буша пятидесятитысячной квоты на ежегодный въезд 
советских иммигрантов в США, куда с середины 1970‑х годов 
направлялось большинство покинувших Советский Союз евреев, 
и прекращением автоматического предоставления им статуса бежен-
цев. За три года – с 1989 по 1991 годы – из Советского Союза 
по израильским визам выехали около полумиллиона человек – при-
мерно треть еврейского населения страны (согласно данным январ-
ской переписи 1989 года, в Советском Союзе проживали 1 млн 
449 тысяч евреев).
14 См.: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 651.
15 Там же. С. 652.
16 Там же.
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Хотя большинство существовавших прежде ограничений для 
евреев были сняты, ухудшение экономического положения, этниче-
ские конфликты, отсутствие политической стабильности и уверен-
ности в необратимости процесса реформ, всплески неподконтроль-
ного властям антисемитизма служили для большинства важными 
причинами в принятии решения об эмиграции. Все большую роль 
для евреев играл фактор национальной идентификации, что было, 
по-видимому, немалым стимулом в принятии решения о выезде 
в Израиль. Этот фактор, который Б. Пинкус формулирует как 
«желание жить на своей родине», откровенно определила в интер-
вью израильскому телевидению одна из репатрианток: «Я всегда 
хотела принадлежать к национальному большинству» 17. Пара-
доксально, что в 1990–1991 годах, когда евреи получили широ-
кие возможности для свободы культурного выражения и организа-
ции общинной жизни, их дальнейшее существование в Советском 
Союзе как национального коллектива (учитывая темпы эмиграции 
в сочетании с уровнем ассимиляции) вызывало наибольшие сомне-
ния. Историк и еврейский активист В. Энгель вспоминал: «сио-
нистские организации с радостью объявляли о грядущем решении 
еврейского вопроса в СССР в связи со стопроцентной репатри-
ацией советских евреев… Международные еврейские организа-
ции присвоили советским евреям статус кегила ба-дерех (иврит: 
община в пути – А.Л.)… и отказывались на этом основании 
принимать Ваад (созданную активистами Федерацию еврейских 
общин –А.Л.) в число своих членов» 18.

Однако, несмотря на эмиграцию евреев из Советского Союза, 
в России и других республиках происходило стремительное вос-
становление еврейской национальной, религиозной и культурной 
жизни.

17 Pinkus B. Op. cit. P. 89.
18 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Указ. соч. С. 653.
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3. Государственный антисионизм
и антисемитизм в обществе

Как и в прежние годы, в начале горбачевского периода в печати 
и других средствах массовой информации «еврейская тема» прак-
тически исчерпывалась пропагандой «антисионизма». В 1986 году 
Лениздат выпустил сочинение А. Романенко «О классовой сущ-
ности сионизма», в котором был представлен набор радикальных 
антисионистских построений. Однако сочинение Романенко под-
верг резкой критике секретарь ЦК А. Яковлев, ее издание и экстре-
мистская активность автора и его сторонников вызвали возмущение 
демократической общественности Ленинграда 19. Тем не менее един-
ственным «голосом», которому в то время официально дозволялось 
«звучать» от имени советского еврейства, оставался «Антисиони-
стский комитет советской общественности». В начале перестройки 
Комитет активизировал свою международную деятельность. Были 
налажены регулярные контакты с зарубежными еврейскими анти-
сионистскими кругами (в частности, с рядом ультраортодоксальных 
религиозных общин в США). Руководители «Антисионистского 
комитета» выступали с лекциями в США, Канаде, Франции, Вели-
кобритании, их включали в состав официальных советских делега-
ций, выезжавших за границу.

Под эгидой «Антисионистского комитета» издавались книги 
на русском и иностранных языках. Сотрудники комитета весьма 
чутко улавливали «перестроечные» веяния: если в 1984 году «Анти-
сионистский комитет» выпустил сборник, озаглавленный «Преступ-
ный альянс сионизма и нацизма», то уже публикация 1985 года 
носила вполне нейтральное название – «Белая книга: новые факты, 
свидетельства, документы», а в 1986 году на английском языке 
была опубликована книга «Подлинная правда: портрет советских 
евреев». АКСО пришлось приспосабливаться к быстро менявшимся 
условиям советской действительности и даже выступать против 
антисемитизма. Однако, по словам Пинкуса, «ядовитая пропаганда 
19 См.: Костырченко Г. Указ. соч. С. 387–391.
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Антисионистского комитета, направленная против сионизма и Госу-
дарства Израиль (в частности приравнивание сионизма к нацизму), 
в немалой степени способствовала легитимизации сил антисемитизма 
в Советском Союзе» 20.

В условиях перестройки стали действовать антисемитские орга-
низации, которые пользовались поддержкой части государственного 
и партийного аппарата. Одной из самых активных антисемитских 
организаций стал национально-патриотический фронт «Память», 
возглавляемый с 1988 года Д. Васильевым. В 1986–1987 годах 
отделения этого общества были открыты в Новосибирске, Ленин-
граде, Риге и в других городах. Появились и другие организации 
типа «Памяти»: в Свердловске – «Отечество», в Челябинске – 
«Родина». В 1986–1988 годах руководители «Памяти» начали 
проводить массовые демонстрации и митинги, на которые собира-
лись тысячи человек. В начале мая 1987 года такая демонстрация 
прошла в центре Москвы на Манежной площади. Представите-
лей демонстрантов принял первый секретарь МГК КПСС Б. Ель-
цин, стремившийся к укреплению своих позиций в самых различ-
ных общественных кругах. На митингах в Москве и в Ленинграде 
евреев обвиняли в «уничтожении национальных святынь, разру-
шении православных памятников» и в Чернобыльской катастрофе.

В 1988 году был создан Всесоюзный клуб «Трезвость», 
члены которого говорили о «сионистской алкоголизации русского 
народа», а на митингах раздавали майки с лозунгами «Куришь, 
пьешь вино и пиво – ты пособник Тель-Авива». Митинги обще-
ства «Память» проходили каждый день в Румянцевском сквере 
на Васильевском острове в Ленинграде. Выступавшие обви-
няли евреев в большевистской революции и убийстве царя, в соз-
дании ГУЛАГа, а также в том, что евреи являются движущей 
силой демократического движения. С марта 1990 года Васильев 
стал издавать махрово юдофобскую газету «Память», в кото-
рой наряду с другими антисемитскими материалами печатал 
«Протоколы сионских мудрецов». Помимо печатного органа, 
20 Pinkus B. Op. cit., P. 99.
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«Память» имела и небольшую радиостанцию, которая с сентя-
бря 1991 года вела ежедневную вечернюю часовую передачу. 
Публичная общественно-политическая активность «Памяти» 
и особенно ее сенсационное выступление на Манежной площади 
не могли не встревожить власти. М. Горбачев был вынужден под-
нять вопрос о «Памяти» на Политбюро. Тем не менее деятель-
ность этой организации продолжалась. 8 декабря 1987 года Васи-
льев выпустил очередное воззвание «Памяти» к русскому народу, 
в котором пообещал поддержать только такую перестройку, кото-
рая будет направлена против сионизма. Хорошо информирован-
ные лица утверждали, что «Память» создана московским КГБ 21.

В некоторых городах страны действовали откровенно фаши-
стские группы и движения. Так, в Ленинграде в конце 1980‑х – 
начале 1990‑х гг. существовала фашистская Российская национал-
социалистическая рабочая партия, члены которой бесчинствовали 
на улицах города. Антисемитскую пропаганду вели целый ряд изда-
ний: журналы «Молодая гвардия», «Наш современник», «Москва» 
и другие печатные органы. Члены различных антисемитских органи-
заций нападали на евреев, оскверняли еврейские могилы (например, 
на Востряковском и Салтыковском кладбищах в Москве, на Пре-
ображенском в Ленинграде).

В Москве и других городах страны в апреле–мае 1988 года 
упорно распространялись слухи о том, что во время торжеств, посвя-
щенных тысячелетию крещения Руси, произойдет погром. В квар-
тиры подбрасывали листовки с угрозами погрома от имени орга-
низации «ЖС – жидам смерть». Распространению панических 
слухов способствовали также представители власти, рекомендовав-
шие евреям в мае-июне по вечерам по возможности оставаться дома, 
не ездить на дачи. 28 мая 1988 года КГБ вынес Васильеву офици-
альное предостережение с формулировкой, что его «антиобществен-
ные действия могут вызвать национальную рознь» 22.

21 Яковлев А. Омут памяти. М., 2000. С. 318; См. также: Костырченко Г. Указ. 
соч. С. 371.
22 Аргументы и факты. 1988. №  23. 4 июня.
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Пришедшее с политикой гласности ослабление партийного кон-
троля над средствами массовой информации позволило антисе-
митизму консервативного националистического толка свободно 
выразить себя на страницах официальных изданий, выходивших 
массовыми тиражами, а профессиональным «антисионистам», кото-
рые прежде трудились на ниве государственного антисемитизма, 
отказаться от эзопова языка и заговорить прямым текстом.

Что же касается идеологического сближения между диссидент-
ским «правым» и партийно-государственным антисемитизмом, 
то оно стало очевидным уже задолго до перестройки – с середины 
1970‑х годов. По-настоящему новым и непривычным для совет-
ской практики было не открытое публичное выражение антисеми-
тизма, а беспрецедентная открытая публичная кампания против 
него, развернувшаяся, прежде всего, в демократически ориенти-
рованных средствах массовой информации. Статьи с осуждением 
общества «Память» публиковались в газетах «Советская куль-
тура», «Комсомольская правда», «Вечерняя Москва», «Изве-
стия», в журнале «Огонек».

Израильский историк Шимон Крайз анализировал это явление 
на примере журнала «Огонек»: «Начиная с 1987 г., проблема борьбы 
с антисемитизмом становится одной из главных тем «Огонька». 
В то же время еврейская тематика, что обсуждалась на страни-
цах журнала, ни в коей мере не сводилась исключительно к кри-
тике антисемитизма. В ходе полемики с антисемитами невозможно 
было не касаться более общих вопросов, – в том числе истории 
и судьбы еврейского народа. Перемены во внешнеполитическом 
курсе СССР поставили на повестку дня освещение журналом про-
блемы советско-израильских отношений. В создавшихся обстоя-
тельствах либеральный журнал не мог не затронуть тему массовой 
эмиграции или репатриации в Израиль. Наконец, в каждом номере 
«Огонька» публиковались письма читателей, в том числе письма 
евреев, дающие представление о взглядах и позициях еврейского 
населения СССР» 23.
23 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Евреи в годы перестройки (1985–1991). С. 656.
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Можно сделать вывод о том, что сходные процессы, с теми или 
иными вариациями (в частности, газета «Известия» гораздо раньше, 
чем «Огонек» и с гораздо большей определенностью выступила 
за установление дипломатических отношений с Израилем), проис-
ходили и в других изданиях демократического направления. При 
откровенном экстремизме и громогласной агрессивности антисемит-
ских организаций они были малочисленны и оставались на перифе-
рии политической жизни. В целом общество не проявляло воспри-
имчивости к антисемитской пропаганде. Ни одно из антисемитских 
изданий не могло соперничать по популярности и влиянию с извест-
ными газетами и журналами демократической ориентации. Еврейский 
вопрос, которому в полемике между демократами и консерваторами 
уделялось большое внимание, стал одной из важных демаркацион-
ных линий, по которым в эпоху перестройки проходило размежева-
ние политических сил в рамках глобальной переориентации совет-
ского общества.

4. Еврейская культурная и общинная жизнь. 
Возникновение и официальное признание

еврейских общественных организаций

Конец 1980‑х – начало 1990‑х годов для советского еврей-
ства отмечен, с одной стороны, массовой эмиграцией, а с дру-
гой – бурным развитием еврейской культурной и общинной 
жизни. Легализация еврейской общественной жизни в Совет-
ском Союзе была в значительной мере связана с деятельно-
стью, направленной против насаждавшегося много лет сверху 
забвения трагедии Холокоста, а также замалчиванием геро-
изма многих евреев, сражавшихся с нацизмом в рядах Крас-
ной армии и в партизанском движении 24. Ветераны Великой 

24 См. подробнее в статье: Локшин А. Помнить или забыть? Отношение к Холоко-
сту советского режима и общества // Помнить о прошлом ради будущего: еврейская 
идентичность и коллективная память / Отв. ред. Карасова Т., Носенко-Штейн Е. 
М., 2014. С. 75–101.
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Отечественной войны, старшие офицеры в отставке Е. Гох-
берг, Ю. Сокол, Г. Елисаветский, Л. Овсищер много сделали 
для сохранения этой памяти. Гохберг помог И. Бегуну в созда-
нии в Москве Еврейской общественной библиотеки. Полков-
ник в отставке Ю. Сокол предоставил для нее свою квартиру. 
К 1992 году книжный фонд библиотеки составил 30 тыс. томов. 
Хотя первоначально власти отказывались регистрировать библи-
отеку, но затем ее организаторы Бегун, Сокол и еще несколько 
активистов в сентябре 1987 года уведомили исполком Моссо-
вета о торжественном открытии. В 1988 году в библиотеке была 
устроена выставка «Участие евреев в Великой Отечественной 
войне». В основу ее экспозиции легла коллекция личных вос-
поминаний евреев-фронтовиков. В библиотеке регулярно стали 
проводиться различные тематические вечера – музыкальные, 
литературные, исторические.

Весной 1988 года в Советском Союзе впервые свободно отме-
чался День памяти Катастрофы и героизма европейского еврей-
ства. 45‑летней годовщине восстания в Варшавском гетто был 
посвящен разрешенный властями мемориальный митинг, про-
шедший 13 апреля у ворот Востряковского кладбища в Москве. 
На митинг собралось около 300 человек. День памяти Катастрофы 
был отмечен и в Ленинграде. На Преображенское кладбище при-
шло до 500 человек. Вскоре в городе на Неве открылась и тема-
тическая выставка книг и фотографий о Холокосте на территории 
Украины и Белоруссии 25. Все более заметное освещение этих собы-
тий в СМИ и «толстых» литературных периодических журналах 
сыграло важную роль в привлечении внимания общества к траге-
дии евреев во Второй мировой войне.

Политика перестройки и гласности сделала доступной и «Черную 
книгу». В 1989 году 27 объемных папок с ее рукописью, хранив-
шиеся в Центральном государственном архиве Октябрьской рево-
люции (ЦГАОР – ныне ГА РФ), были рассекречены и стали сво-
бодно выдаваться читателям. Большое значение имела и публикация 
25 См.: Кошаровский Ю. Мы снова евреи. Т. 4. С. 413–414.
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документальных материалов из «Черной книги» в «Литератур-
ной газете». Ее осуществил в мае 1990 года сотрудник ЦГАОР 
И. Альтман 26.

На базе Еврейской общественной библиотеки создано Москов-
ское еврейское культурно-просветительское общество (МЕКПО), 
которое было зарегистрировано в августе 1989 года. Его первым 
председателем избран Г. Елисаветский, а после его смерти новым 
руководителем МЕКПО стал Ю. Сокол. К 1990 году в МЕКПО 
насчитывалось до 2 000 членов. При нем успешно работали Все-
союзная ассоциация советских евреев-ветеранов войны, партизан, 
узников концлагерей, гетто и их детей, а также Молодежный центр 
«Тхия» («Возрождение») по изучению и развитию еврейской куль-
туры, возглавлявшийся Л. Ройтманом. Он смог зарегистрировать 
эту организацию как общественную структуру, действующую при 
МГК ВЛКСМ.

В начале 1992 года при МЕКПО был открыт научно-
просветительский центр «Холокост». Его исполнительным дирек-
тором стал И. Альтман. Вскоре он создал новый центр с аналогич-
ным названием. Его президентом стал известный историк М. Гефтер. 
Научно-просветительский центр «Холокост» – одна из немногих 
созданных в тот период структур, продолжающих успешно рабо-
тать и в настоящее время.

С МЕКПО по массовости и степени известности могло соперни-
чать и такое неформальное общественное образование, как Еврей-
ская культурная ассоциация (ЕКА). Инициатива по ее созданию 
принадлежит общественному деятелю, этнографу и преподавателю 
иврита М. Членову. Она задумывалась как общесоюзная легаль-
ная организация, ориентированная на самые различные формы 
работы: клубную деятельность, музейную, образовательную, научно-
исследовательскую (этнография, фольклористика, археология, охрана 
и реставрация памятников), издательскую и просветительную. Офи-
циальная регистрация ЕКА состоялась только 10 декабря 1989 года, 

26 Жизнь и судьба «Черной книги» / сост. Альтман И. // Литературная газета. 
1990. 16 мая.
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но работа по ее созданию началась за два с половиной года до этого 
с попытки проведения в Москве первого легального митинга против 
пропаганды антисемитизма и ее главного инициатора – объедине-
ния «Память» Васильева.

Официальное разрешение на проведение митинга в сентябре 
1987 года не было получено. Пресса поддержала решение Мосго-
рисполкома запретить «митинг «Антипамяти», который 13 сентя-
бря был разогнан милицией, а его «главари» задержаны. В «Изве-
стиях» в статье по этому поводу заявлялось: «Да, мы пресекали 
и будем пресекать происки воинствующих сионистов. Напрасен 
труд провокаторов, пытающихся выдать это за некий «государ-
ственный антисемитизм». Он никогда не был присущ нашему 
обществу» 27.

В начале декабря 1987 года в «Вашингтон пост» было опубли-
ковано «Воззвание евреев, которые хотят остаться в Советском 
Союзе, к своему правительству и своим гражданам». В нем определя-
лись приоритеты в деятельности Еврейской культурной ассоциации: 
право на ведение открытой борьбы с антисемитизмом, возрождение 
в Советском Союзе еврейской культуры и общинной жизни. Авторы 
воззвания признавали позитивный характер сосуществования евреев 
с русским народом, указывали на роль советского народа, в том числе 
и евреев, в победе над нацизмом. Завершалось воззвание следую-
щим заявлением: «Наша ассоциация должна действовать в полном 
соответствии с советскими законами и иными формами обществен-
ной жизни. И мы надеемся, что советское государство окажет нам 
содействие, устраняя любые искусственные ограничения, касающи-
еся еврейского меньшинства» 28. «Воззвание» подписали М. Членов, 
Е. Сатановский и другие. Явочным порядком объявлялось о соз-
дании ЕКА. Этот документ выражал настроения тех евреев, кото-
рые не собирались уезжать из страны и при этом желали сохранить 
еврейскую этнокультурную идентичность.

27 Кому не дает покоя наша перестройка // Известия. 18 сентября. 1987.
28 Цит. по: Костырченко Г. Тайная политика от Брежнева до Горбачева. Ч. II. 
C. 344–345.
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Немало из них стали участвовать в строительстве еврейской 
общинной жизни. Они стремились представить реальную альтер-
нативу эмиграции и ассимиляции. Первыми воплощениями этого 
стремления стали различные культурные проекты. В частности, 
на квартире в Москве в январе 1988 года был открыт Обществен-
ный еврейский музей. В нем организовали выставку произведений 
художника Матвея Липкина, на которой были показаны проникну-
тые еврейскими мотивами графика, живопись и керамика. Вскоре 
Моссовет предоставил музею скромное помещение, в котором он, 
как и многие другие начинания еврейских активистов, просуще-
ствовал недолго.

О создании Еврейской культурной ассоциации было заявлено 
в апреле 1988 года на новом митинге у Востряковского кладбища. 
Однако власти противились регистрации ЕКА. Обязательный для 
регистрации ассоциации созыв учредительного собрания несколько 
раз срывался. Жалоба еврейских активистов на действия чиновников 
секретарю ЦК КПСС А. Яковлеву и председателю КГБ В. Чебри-
кову не дала результатов. После очередного срыва встречи еврей-
ских активистов в сентябре 1988 года руководящее ядро учредителей 
отправилось на одну из квартир в Москве, где и устроило заседа-
ние по созданию ЕКА. В нем участвовали представители еврей-
ских организаций из девяти городов. Президентом ЕКА был избран 
М. Членов, его заместителем – Р. Спектор, а ответственным секре-
тарем – Е. Сатановский. Хотя все необходимые документы были 
вручены московским властям, те все равно отказались регистриро-
вать ЕКА, сославшись на то, что «цели и принципы создания такого 
объединения Мосгорисполкому не известны» 29. Регистрации уда-
лось добиться только в декабре 1989‑го, спустя более года.

Вполне возможно, это объясняется тем, что власти были недо-
вольны связями ЕКА с зарубежными сионистскими организаци-
ями, и особенно с израильским Форумом советских евреев, кото-
рый был создан в мае 1988 года во главе с А. Щаранским. В начале 

29 Информационный бюллетень по проблемам репатриации и еврейской культуры. 
1988. №  20. С. 12.
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1989 года ЕКА выступила с заявлением о сотрудничестве с этой 
организацией 30. Однако в ряде других регионов страны, прежде 
всего в Прибалтике, стремившейся дистанцироваться от Москвы, 
неформальные еврейские организации успешно прошли регистра-
цию. В Эстонии Общество еврейской культуры было зарегистри-
ровано уже в марте 1988 года.

5. Еврейская периодическая печать

Новым явлением стало возникновение и развитие еврейских пери-
одических изданий. Все они, хотя и выходили в свет без официального 
разрешения, но не могут быть отнесены к самиздату. Их издатели 
и редакторы не подвергались репрессиям, а сами печатные органы, 
как правило, свободно распространялись и не конфисковывались.

В октябре 1987 года стал выходить «Информационный бюллетень 
по проблемам репатриации и еврейской культуры». Он был основан 
в марте 1987 года И. Бегуном. Первоначально бюллетень печатался 
на пишущих машинках, тиражировался фотографическим способом 
и распространялся в основном в Москве в количестве 50 экземпля-
ров. Благодаря средствам, что поступали от «Натива», бюллетень 
стали размножать на ротапринтах. Его тираж вырос до 25–30 тысяч, 
и он распространялся во многих городах страны. Летом 1988 года 
бюллетень печатали в Финляндии, а оттуда он мелкими партиями 
доставлялся в СССР финскими туристами. С начала 1990 года бюл-
летень печатался в типографии эстонского города Пярну 31. Всего 
с 1987 по октябрь 1990 года вышло 45 номеров.

Первые два выпуска в основном были посвящены борьбе за право 
на репатриацию. Последующие номера касались деятельности раз-
личных еврейских неформальных организаций, которые возникли 
в то время: Еврейского исторического общества, Совета по сотрудни-
честву с ОВИРом, научного семинара ученых-отказников, общества 

30 Там же. №  25. С. 25.
31 Кошаровский Ю. Мы снова евреи. Очерки по истории сионистского движения 
в бывшем Советском Союзе. Т. 4. С. 307, 373–374.
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помощи Рахамим. Религиозная группа Маханаим освещала в Бюл-
летене вопросы религиозного образования. Публиковалась хроника 
еврейской жизни в СССР, информация о научных и технических 
достижениях в Израиле и участии новых иммигрантов из Совет-
ского Союза в израильской общественной, политической и культур-
ной жизни. Редакторы бюллетеня (главным редактором большин-
ства выпусков был А. Шмуклер) считали одной из важных целей 
своего издания предоставление информации об активности различ-
ных неофашистских групп в Советском Союзе, которые, как они 
считали, находили поддержку у части партийной и советской бюро-
кратии и КГБ.

Материалы «Информационного бюллетеня» дают представле-
ние об основных этапах формирования еврейского национального 
движения, в том числе о проведении круглого стола по проблемам 
советского еврейства, состоявшегося в мае 1989 года в Риге, подго-
товке и проведении первого съезда еврейских организаций и общин 
в Москве в декабре 1989 года, деятельности Ваада – Конфедера-
ции еврейских организаций и общин СССР, подготовке к прове-
дению второго съезда в январе 1991 года, а также о работе различ-
ных региональных обществ и контактах советских евреев с евреями 
за рубежом. В результате «Информационный бюллетень» за корот-
кое время стал авторитетным изданием, выражающим взгляды зна-
чительной части еврейской общественности в Советском Союзе.

В 1988 году стали выходить еще несколько неформальных еврей-
ских изданий: «Информационный листок группы евреев-отказников 
«Бедные родственники», «Проблемы отказа в выезде из страны», 
«Профессиональная абсорбция», «Панейену Л’Исраэл», «Обзор 
израильской прессы». Все эти издания выпускались отказниками. 
Они стремились предоставлять информацию о проблемах, с кото-
рыми они сталкивались в борьбе за выезд, а также знакомить чита-
телей с израильскими реалиями. В 1989 году в связи с изменением 
положения отказников выход этих изданий был прекращен.

Для улучшения обмена информацией между различными еврей-
скими издателями в Москве возник Еврейский информационный 
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центр, который занимался, благодаря финансовой поддержке 
того же «Натива», тиражированием еврейских неформальных 
общественно-политических изданий. ЕКА явилась одним из осно-
вателей «Информационного бюллетеня» и общественного и литера-
турного журнала «Шалом», выходившего под редакцией М. Чле-
нова и Р. Спектора. При совместном сотрудничестве израильского 
издательства «Тарбут» и советского «Художественная литера-
тура» была издана антология «Ковчег», куда вошли публикации 
из журнала «Шалом». Под эгидой ЕКА с августа 1989 года изда-
вался бюллетень «Маме-лошн», редактируемый поэтом и этно-
графом В. Черниным. Издание выходило на языке идиш и отли-
чалось высоким профессиональным уровнем. «Информационный 
бюллетень Союза преподавателей иврита в СССР» стал выхо-
дить 1988 году. В нем публиковались дидактические и методоло-
гические материалы по обучению ивриту.

Первым легальным независимым еврейским периодическим 
печатным органом в стране стала газета «Хашахар» («Рассвет»). 
Первый номер вышел в декабре 1988 года. Газета выходила два раза 
в месяц в Таллине и являлась печатным органом Общества еврей-
ской культуры в Эстонии. Она издавалась на эстонском и русском 
языках 32. Это скромное издание изначально выпускалось на двух 
полосах, но значительным тиражом в 4200 экземпляров. Редак-
ция «Хашахар» получала письма от читателей из самых различных 
городов Советского Союза: Минска, Кишинева, Барнаула, Ленин-
града, Москвы. Газета стремилась предоставить объективную инфор-
мацию об Израиле, сионизме, Холокосте, об отношениях евреев 
с другими народами страны. Однако «Хашахар», как и последую-
щие новые еврейские печатные органы, испытывал нехватку авто-
ров, знакомых с национальной историей и культурой. Этим объясня-
лась такая особенность газеты, что значительная часть публикаций 
состояла из перепечатки материалов из израильских источников, 
и прежде всего из Краткой Еврейской энциклопедии, выходившей 

32 См.: Lokshin A. Jewish Press in the USSR During Perestroika, 1987–1991 // Jews 
and Jewish Topics in the Soviet Union and Eastern Europe. 1992. №  1 (17). P. 5–26.
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в Иерусалиме. Таким образом, 1988 год может быть отмечен как 
важный этап в истории еврейского движения и его печатных изданий.

В апреле 1989 года в Риге стал выходить литературно-
художественный и общественно-политический журнал «Вестник 
еврейской культуры» – орган Еврейского культурного общества 
Латвии. Редакция журнала (главный редактор А. Дозорцев) боль-
шое внимание уделяла таким темам, как еврейская философия, исто-
рия и литература на идише и иврите. Газета «Литовский Иеруса-
лим / Иерушалаим д’Литэ», которая стала выходить в Вильнюсе 
с ноября 1989 года, печаталась на идише, литовском и русском язы-
ках, заявляла о себе как наследнице литовско-еврейской культуры, 
которая существовала в крае до установления там советской вла-
сти. В отличие от большей части независимой еврейской периодики, 
которая вскоре появилась в различных городах страны, «Литовский 
Иерусалим» основное внимание уделял прошлому, особенно исто-
рии литовского еврейства, его культуре, уничтоженной в результате 
Холокоста и послевоенной политики советского режима.

В отличие от Прибалтики, на Украине становление еврейской 
общинной жизни происходило в более сложных условиях. Региональ-
ные власти действовали на опережение и сформировали при Украин-
ском фонде культуры зависимое от них республиканское Общество 
еврейской культуры. Тем не менее с ноября 1990 года в Черновцах 
на Украине стала выходить неформальная газета «Черновицкие 
листки / Черновицер блетер», издававшаяся Еврейским культур-
ным обществом имени Элиезера Штейнберга – известного публи-
циста и баснописца. Так же называлась закрытая румынскими вла-
стями газета, издававшаяся в Буковине с 1920‑х годов по 1937 год. 
Редакторы газеты – еврейский активист Л. Финберг и писатель 
И. Бург рассматривали свое издание как наследника довоенной 
еврейской культуры в регионе.

Еще один печатный орган «Шофар» – орган Еврейского обще-
ства культуры – появился во Львове. Газета публиковала немало 
материалов по истории евреев Львова и еврейской общины Гали-
ции. Как и многие другие печатные органы, «Шофар» крайне 
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мало касался насущных вопросов еврейской жизни. Газету читали 
и в других городах Украины. Симптоматично обращение читателя 
из Кременчуга. Он констатировал, что «большинство евреев напу-
гано… они сидят дома…», и просил Общество во Львове дать 
совет, как организовать «национальную жизнь евреев в нашем 
городе» 33.

Исключением в этом плане стало издание «Наш голос / Унзер 
кол» – печатный орган Еврейского общества культуры Мол-
довы, выходивший с марта 1990 года на русском и идише два 
раза в месяц. Главный редактор газеты А. Бродский отмечал, что 
считает «неверной» постановку вопроса, на кого ориентирована 
газета: на тех, кто эмигрирует, или на тех, кто остается. За короткое 
время издание стало уважаемым в еврейской общине. Газета защи-
щала национальные интересы и выражала солидарность с Изра-
илем во время войны в Персидском заливе в 1991 году. Газета 
много писала о текущих событиях, знакомила читателей с культу-
рой бессарабских евреев, их трагической историей. В публиковав-
шихся письмах представлен широкий круг мнений: от отрицания 
еврейской жизни в диаспоре до стремления возродить еврейскую 
национальную жизнь в Молдове. И хотя большинство публика-
ций исходило из уверенности, что национальная жизнь еврейского 
меньшинства в Советском Союзе будет продолжена, с увеличе-
нием эмиграции «Наш голос» печатал все больше разнообразных 
материалов, касающихся Израиля.

В июле 1990 года вышел первый номер газеты «Ами / Народ 
мой» – печатного органа Еврейской общины Ленинграда (редак-
тор Я. Цукерман). Газета обратилась к богатому культурному доре-
волюционному наследию еврейской интеллигенции северной сто-
лицы, печатала фрагменты из воспоминаний историка С. Дубнова, 
архивные материалы из коллекции Гинцбургов. Выходил также 
Ленинградский еврейский альманах, в котором публиковались ста-
тьи по русско-еврейской истории, о работе Еврейского универси-
тета. Его сотрудники организовывали историко-этнографические 
33 Шофар. 1990. №  8.
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экспедиции в западные регионы страны, на территорию бывшей 
черты оседлости. Вся эта деятельность находила отражение в публи-
кациях «Ами». Газета печатала и разнообразные материалы об Изра-
иле. В связи с тем, что в Ленинграде в годы перестройки действо-
вали различные антисемитские группы, газета не могла пройти мимо 
этой темы и помещала статьи об антисемитской активности обще-
ства «Память» и его лидерах.

Исключением среди неформальных еврейских изданий стал еже-
недельник «Взгляд/Мабат», выходивший в Биробиджане под нача-
лом бывшего редактора «Биробиджанер Штерн» народного депу-
тата СССР Л. Школьника. Газета подвергала критике партийное 
и советское руководство Еврейской автономной области. «Мабат» 
публиковал немало разнообразных материалов о независимом еврей-
ском движении, писал также и о необходимости сохранения ЕАО, 
печатал свидетельства о жизни в Израиле бывших жителей области, 
критически отзывался о деятельности Антисионистского комитета 
советской общественности 34. Однако влияние издания из-за незна-
чительного числа еврейского населения в Биробиджане было доста-
точно ограниченным. «Взгляд» нашел поддержку в Демократиче-
ском движении в России. Скорее можно говорить об этом издании 
не как о еврейском, а как о газете Демократического движения Рос-
сии в ЕАО, которая среди других вопросов писала и о еврейском 
меньшинстве в этом регионе.

Продолжали выходить и официальные издания – газета «Биро-
биджанер Штерн» и журнал «Советиш Геймланд». В редакцион-
ной политике этих изданий тоже происходят некоторые изменения. 
С 1986 по 1989 годы выходят приложения к журналу – «моло-
дежные выпуски». В них печатаются молодые писатели, журнали-
сты и историки. Некоторые материалы изначально были написаны 
на идише, но большинство – переведены с оригиналов, представ-
ленных на русском языке, но редакция об этом не сообщала. И хотя 
плюрализм мнений стал характерной чертой отечественной перио-
дики тех лет, антисионистские тенденции по-прежнему характерны 
34 Взгляд. 1991. №  15.
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для «Советиш Геймланд». В 1987 году в журнале публикуется 
статья о связях сионизма с реакционными религиозными кругами 35.

В новых общественно-политических условиях журнал, руководи-
мый А. Вергелисом, не спешил менять свои традиционные оценки 
и подходы. Тем не менее издание стало перепечатывать публика-
ции из тех органов советской печати, в которых имелся более сба-
лансированный подход к Израилю и сионизму. В апреле 1987 года 
«Советиш Геймланд» перепечатал статью из ведущего научно-
исторического журнала ЦК «Вопросы истории КПСС», в кото-
рой содержалась умеренная критика откровенно антисемитского 
сочинения А. Романенко «Историография сионизма» 36. О реакции 
на это издание демократической общественности уже шла речь выше. 
Более заметным свидетельством изменений в редакционной поли-
тике журнала стала публикация романа Шолом-Алейхема «Крова-
вая шутка», который прежде в Советском Союзе никогда на идише 
не печатался. Роман был посвящен вопросу об антисемитизме в Рос-
сии. Журнал также стал печатать материалы о репрессированных 
в 1930–1950 годах еврейских писателях и деятелях культуры.

В 1989 году началось издание приложения к журналу – 
«Юнгвалд» («Молодая поросль»), в котором публиковались про-
изведения молодых еврейских авторов. Впрочем, таких авторов было 
немного, в результате «Юнгвалд» публиковал и произведения еврей-
ских писателей из Европы, Америки и Израиля, писавших на идише: 
Шолом Аша, Авраама Суцкевера и Башевиса-Зингера. Их творче-
ство практически не было известно в Советском Союзе, а их произве-
дения прежде не печатались. И все же эти изменения редакционной 
политики происходили достаточно медленно, а такие насущные темы, 
как выезд в Израиль, еврейское национальное движение совершенно 
игнорировались. Тираж «Советиш Геймланд» стремительно падал 
и в 1990 году составил 2500 экземпляров. Причиной тому, прежде 

35 Баканурский Г. Союз с клерикальной реакцией // Советиш Геймланд. 1987. №  3.
36 Мокшин С., Тадевосян Е., Дадиани Л. О некоторых вопросах историографии 
пролетарского интернационализма // Советиш Геймланд. 1987. №  4; См.: Вопросы 
истории КПСС. 1987. №  7. С. 74–77.
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всего, явилась массовая эмиграция, как и тот факт, что численность 
пожилых читателей, к которым относилось большинство подписчи-
ков журнала, неуклонно сокращалась. Не желая терять читатель-
скую аудиторию и стремясь привлечь новых читателей и авторов, 
редакция стала издавать журнал на двух языках – идише и рус-
ском. Такой подход означал частичный отказ властей от языковой 
политики Евсекции в 1920‑х годах, которой партийные чиновники 
руководствовались до сих пор.

Старейшая еврейская газета в стране «Биробиджанер Штерн» 
являлась типичным региональным печатным партийным и советским 
органом, печатавшим речи руководителей страны и области и поме-
щавшим материалы о трудовых успехах трудящихся ЕАО. Газета 
отличалась тем, что издавалась на идише и продолжала публиковать 
многочисленные фотографии евреев-жителей автономии, не при-
нимая во внимание, что к концу 1980‑годов еврейское население 
ЕАО составляло не более чем 4% от населения области. Измене-
ния в «Биробиджанер Штерн» наступили позже, чем в «Советиш 
Геймланд», – лишь в конце 1990 года с приходом нового редак-
тора В. Белинкера 37. Газета стала публиковать материалы (многие 
из которых перепечатывались из русскоязычной еврейской перио-
дики) об Израиле, о еврейских организациях и обществах в Совет-
ском Союзе. В газете писали о необходимости продолжения еврей-
ской национальной жизни в автономии, и даже поднимался вопрос 
о повышении статуса ЕАО до Еврейской автономной республики.

Желая вырвать инициативу из рук еврейских активистов, вла-
сти создали новую общественную структуру – Ассоциацию деяте-
лей и друзей еврейской советской культуры (АДДЕСК). Она была 
учреждена в марте 1989 года. Ее сопредседателями были избраны 
писатель, главный редактор журнала «Дружба народов» С. Баруз-
дин и журналист и литературный критик Т. Голенпольский. Послед-
ний стал главным редактором нового печатного органа АДДЕСК – 
«Вестника советской еврейской культуры» (ВЕСК). Голенпольский 

37 Об истории издания этой газеты см.: Кудиш Е. «Штерн» – звезда моя заветная! 
Биробиджан, 2000.
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занял этот пост после ухода в отставку редактора первых выпусков 
газеты В. Магидсона – деятельного члена АКСО, автора многих 
публикаций, разоблачавших сионизм, в которых он сравнивал его 
с фашизмом. Газета выходила с апреля 1989 года дважды в месяц, 
а с октября 1990 года под новым названием – «Еврейская газета» 
(ЕГ). В редакционной статье Голенпольский писал, что направле-
ние нового издания будет не еврейским, а «межэтническим», ибо 
«нельзя жить в обществе и быть от него свободным». Тем не менее 
он заявлял, что газета будет писать о евреях, но без «националь-
ного радикализма».

Редакция не поспевала за быстрым развитием событий вокруг 
советского еврейства и явно не стремилась касаться насущных 
вопросов жизни еврейского меньшинства в стране. В мае–октябре 
1989 года как Вергелис, так и Голенпольский попытались превра-
тить свои издания в печатные органы новых поддержанных властями 
еврейских организаций. Вергелис объявил о создании Всесоюзной 
организации содействия еврейской культуре. Голенпольский, в свою 
очередь, – о формировании Советской еврейской ассоциации. Однако 
эти организации, не получив поддержки со стороны еврейской обще-
ственности, быстро исчезли, едва возникнув.

Характерной чертой новых еврейских изданий, поддержанных 
властями, – ВЕСК / ЕГ и киевской газеты «Возрождение» была 
приверженность официальной идеологии и отторжение от еврей-
ской культуры и традиции. Вот как, например, газета «Возрожде-
ние» писала о хасидах, приехавших в Киев из Соединенных Шта-
тов: «Мы знакомы с паломниками в Киево-Печерский монастырь, 
но только сейчас мы узнали о еврейских паломниках и хасидах, кото-
рые привержены иудаизму… Многие из нас с любопытством наблю-
дали за людьми различных возрастов в черных необычных для нашего 
восприятия одеяниях, которые собрались на дворе перед синаго-
гой» 38. ВЕСК, в отличие от неформальных изданий, в 1990 году 
полностью проигнорировала праздник Песах. Но молчание по этому 
поводу было все же лучше, чем годом раньше, когда газета поместила 
38 Возрождение. 1990. Специальный выпуск.
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поздравление православного священника читателям ВЕСК с Пас-
хой и воскрешением Иисуса. Тогда в своем интервью священник 
церкви Иоанна Крестителя Николай поздравил читателей еврей-
ской газеты «с праздником праздников …Святой Пасхой и с вос-
крешением Христа, воистину он воскресе!» 39

В сравнении как с прежними, так и новыми периодическими офи-
циальными изданиями среди наиболее важных вопросов, которые 
обсуждались на страницах неформальной печати, были: Холокост 
на территории СССР, антисемитизм, перспективы на будущее для 
евреев в различных регионах страны, отношение еврейского нацио-
нального движения к демократическим и национальным движениям 
в центре и в республиках. В первых публикациях независимой еврей-
ской прессы неизменно подчеркивалось желание советских евреев 
оставаться евреями и противостоять ассимиляции. Относительно 
незначительное внимание уделялось вопросам еврейского буду-
щего в СССР и даже в тех республиках, общественность и власти 
которых взяли курс на суверенитет и независимость. Авторы статей 
и писем, принадлежавших старшему поколению, большое внимание 
уделяли еврейской культуре, в их публикациях присутствует носталь-
гия по существовавшей культурной автономии. Примером тому может 
служить статья Е. Гуриной-Лоов «Из истории еврейской культур-
ной автономии в Эстонии» в газете «Хашахар». Интерес к этой теме 
проявил и «Вестник еврейской советской культуры», который поме-
стил письма читателей, указывающих на «искусственный» характер 
еврейской автономии в Биробиджане и призывавших восстановить 
еврейские национальные районы в Крыму и на Украине – местах 
традиционного еврейского проживания. Идея о еврейской культур-
ной автономии рассматривалась в статье Т. Голенпольского, кото-
рый готов был ее поддерживать только при условии «открытости 
к многонациональной культуре нашей страны» 40.

Еще одной темой в тот период стал вопрос о еврейском пред-
ставительстве в различных органах власти. Подобные вопросы 
39 Вестник еврейской советской культуры. 1989. №  8.
40 Там же. 1989. №  4.
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рассматривались как на страницах некоторых неформальных изда-
ний, так и в ВЕСК. «Наш голос» – орган Еврейского общества 
культуры Молдовы – писал о необходимости выдвижения кандида-
тов в депутаты от этой структуры в Верховный Совет республики. 
Особое внимание этой теме уделил ВЕСК, предложивший, чтобы 
в высшем законодательном органе страны были представлены «инте-
ресы всего еврейского народа в СССР» 41. Предлагалось создать 
«клуб еврейских депутатов» и провести «круглый стол» еврейских 
представителей всей страны для обсуждения актуальных вопросов 
по теме «Евреи и перестройка».

Главный редактор ВЕСК считал, что основной задачей еврей-
ских организаций должно стать стремление к достижению равных 
прав для евреев и свобода национально-культурного самоопределе-
ния. Подобная постановка вопроса была характерна для политиче-
ской платформы, провозглашенной еще в начале 1905 года «Сою-
зом для достижения полноправия еврейского народа в России». 
Голенпольский отмечал, что, несмотря на письма, направленные 
президенту страны, и публикации значительного количества ста-
тей в советской и зарубежной печати о положении евреев в СССР, 
«обе палаты парламента» продолжают «хранить молчание» по этому 
актуальному и крайне важному вопросу. Попытки хоть как-то объ-
единить усилия еврейских активистов по этой животрепещущей 
проблеме не находили какой-либо серьезной поддержки с их сто-
роны. Исключением лишь стал Х. Берман – депутат местного совета 
в г. Белая Церковь на Украине, поддержавший эту идею в своем 
письме к редактору ВЕСК 42. Отметим, что ВЕСК/ ЕГ, отражая 
позицию властей, не считали Ваад СССР – Конфедерацию еврей-
ских организаций и общин, созданную на первом учредительном 
съезде в декабре 1989 года, представительным органом, выражав-
шим интересы советских евреев.

Едва заметное обсуждение в еврейской печати той поры явилось 
слабым отражением бурных дискуссий, что происходили между 
41 Там же. 1989. №  5.
42 Там же. 1990. №  17.
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еврейскими партиями России в начале XX столетия. Отметим, что 
идея о территориальной, представительной или культурной авто-
номии в еврейской печати не привлекала сколько-нибудь серьез-
ного внимания как со стороны авторов, так и читателей. С началом 
массового выезда евреев из Советского Союза тема национальной 
автономии в основном исчезла со страниц печати. Но неожиданно 
на короткое время ожила в прессе ЕАО в связи с проектом о повы-
шении статуса Еврейской автономной области до Еврейской автоном-
ной республики и с принятием решения Совмина РСФСР «О сво-
бодном переселении граждан в Еврейскую автономную область». 
«Биробиджанер Штерн» попыталась представить альтернативу 
эмиграции и опубликовала статью сотрудника газеты Р. Шойхета 
с красноречивым заголовком «Время ли разбрасывать камни?» Автор 
статьи посчитал поведение многих своих соплеменников достаточно 
парадоксальным. «В то время, когда крымские татары, поволж-
ские немцы, турки-месхитинцы …прилагают далеко не безуспеш-
ные усилия, чтобы возвратиться на свои земли и вернуть прежние 
государственные структуры, евреи по своей доброй воле отказыва-
ются от всего этого» 43.

Идея о необходимости преобразования ЕАО в Еврейскую 
автономную республику не получила никакой поддержки в газете 
«Взгляд», назвавшей этот проект «безответственным»: «Говорить 
о республике (еврейской – А.Л.) означало бы вызвать волну проте-
стов уже и так озлобленного населения и усилить этническое проти-
востояние» 44. В официальных еврейских изданиях, особенно в первых 
номерах, много пишут о советском патриотизме и, с восхищением, 
о политике перестройки. Н. Шапиро в статье «У истоков» писал: 
«Нам (евреям – А.Л.) удалось дожить до судьбоносного времени 
перестройки» 45. ВЕСК опубликовал письмо Д. Файнштейна «У меня 
одна родина – Каховка» 46.
43 Биробиджанер Штерн. 1991. №  5.
44 Взгляд. 1990. №  15.
45 Возрождение. 1990. Июнь–июль.
46 Вестник еврейской советской культуры. 1989. №  10.
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Впрочем, скоро надежд в пользу продолжения еврейской жизни 
в СССР заметно поубавилось. Подобным настроениям не нашлось 
даже места на страницах официальной прессы. Весьма характерным 
было заявление одного из редакторов журнала «Вестник еврей-
ской культуры» С. Зильберга: «при настоящих условиях (речь 
идет о 1990 годе –А.Л.) я не стал бы публиковать статью Гоз-
мана и Эткинда «Почему мы не уезжаем?» (ВЕК. 1989. № 1), 
т. к. «она более не характеризует настроения ассимилированных 
евреев» 47. Критика ассимиляторской позиции была, в частности, 
вызвана и статьей Б. Окуня из Москвы, который утверждал, что 
большинство тех, кого считают в СССР евреями, сами себя опре-
деляют как русские, украинцы, грузины и т. д. 48 ВЕСК так же кри-
тически воспринял и назвал «ассимиляторской» статью С. Рогова 
в «Правде» 49.

Еврейская пресса, особенно в западных регионах страны, полна 
предчувствий о том, что история еврейской диаспоры в России при-
ближается к завершению. Редактор «Литовского Иерусалима» Смо-
ляков написал о предложении небольшой группы литваков создать 
символический памятник исчезнувшей еврейской цивилизации 
в Литве. Один камень для такого памятника уже создан теми, кто 
работает в секции еврейской литературы в Книжной палате; дру-
гой – создается в Еврейском музее в Вильнюсе. «Надписи в 9‑м 
форте в Каунасе, в Понарах и других местах массового уничтоже-
ния (евреев – А.Л.), восстановление еврейских кладбищ … и пери-
одических изданий – все это составные части для будущего мемори-
ала» 50. Подобные настроения находим и в «Черновицких листах», 
и даже в «Возрождении». В марте 1991 года эта газета поместила 
обширное письмо П. Сегала, который писал, что, по его мнению, 
главная идея «возрождения еврейской культуры состоит в подготовке 

47 Yahadut Brit ha’Maasot. Jerusalem, 1990. №  13. P. XXXIII.
48 Хашахар. 1989. №  1/2.
49 Рогов С. Существует ли еврейский вопрос? // Правда. 1990. 22 июля.
50 Литовский Иерусалим. 1990. №  3.
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к эмиграции на историческую родину – Израиль, ибо здесь… у нас 
нет будущего» 51.

Массовый выезд в Израиль потребовал публикации различ-
ных материалов о еврейском государстве. Фактически все, от офи-
циальных до неформальных изданий, печатают интервью с при-
езжавшими в Советский Союз общественными и политическими 
деятелями из Израиля. Они пишут о необходимости как можно 
быстрее восстановить дипломатические отношения СССР с Изра-
илем. Во время войны в Персидском заливе газеты публикуют ста-
тьи, письма и даже стихотворные произведения, в которых выра-
жается солидарность с еврейским государством. Большинство 
еврейских изданий позитивно относилось к эмиграции в Изра-
иль. ВЕСК же воспринимал выезд из страны как следствие анти-
семитизма в СССР. Газета представила свою версию концепции 
репатриации, которая определялась не как возвращение на исто-
рическую родину – в Израиль, а как «процесс обретения евреями 
равных гражданских прав вместе с другими народами Советского 
Союза», где они жили многие столетия 52.

Массовая эмиграция в Израиль привела к возникновению разно-
гласий по целому ряду ее аспектов. «Бюллетень по вопросам репа-
триации и еврейской культуры», выражавший взгляды Ваада, отме-
чал, что необходимо прежде всего создать условия, которые бы 
способствовали более «легкой» абсорбции в Израиле. Печатные же 
издания сионистских организаций Иргун Циони, Бейтар и других 
выступали за немедленную эвакуацию еврейского населения Совет-
ского Союза. Эта позиция также явилась отражением подхода про-
сионистских структур к демократическим силам в различных реги-
онах страны. Эти организации и их издания решительно отвергали 
необходимость контактов еврейских обществ Молдавии, Белорус-
сии и Украины с демократическими движениями в этих республи-
ках. Более того, сионистские активисты осуждали политику штад-
ланута – защиты национальных интересов еврейской общины перед 
51 Возрождение. 1990. Март.
52 Вестник еврейской советской культуры. 1989. № 13.
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властями или сотрудничество с ней «дворовых» евреев 53. Минское 
издание «Контакт», например, утверждало, что дружеское распо-
ложение Народных фронтов в поддержку перестройки к еврейскому 
движению можно объяснить тем, что «до тех пор пока они слабы, 
они не отказываются от любой поддержки» 54. Тем не менее боль-
шинство еврейских официальных изданий, а также и некоторые 
неформальные, в их числе киевские издания «Хадашот», «Эйни-
кайт», как и молдавский «Наш голос», эстонский «Хашахар», 
«Литовский Иерусалим» и другие в той или иной мере поддержи-
вали деятельность демократических движений в своих республиках. 
Более того, некоторые редакторы, как А. Бураковский и И. Зисельс 
в Украине и А. Бродский в Молдавии, сами являлись участниками 
этих движений.

Во время кровавых дней января 1991 года в Вильнюсе, когда 
были осуществлены провокации против законно избранных мест-
ных властей, «Литовский Иерусалим» выступил в поддержку 
борьбы литовского народа за независимость 55. Газета поместила 
фотографию похорон жертв тех событий и статью о евреях, боров-
шихся за независимость края в 1918–1920 годах. Позиция же 
ВЕСК по отношению к новым демократическим силам неожи-
данно совпала со взглядами сионистских печатных органов. ВЕСК 
осудил контакты еврейских активистов с украинским движением 
«Рух», отметив, что «евреи становятся разменной монетой в гряз-
ной политической игре» 56. В свою очередь, эта позиция ВЕСК под-
верглась резкой критике со стороны группы активистов еврейского 
движения. Они выступили с заявлением «О некоторых статьях, 
опубликованных в ВЕСК» 57. Накануне референдума о будущем 
СССР Голенпольский отметил, что сохранение «Союза было бы 

53 Менора. (Кишинев). 1989. №  6.
54 Контакт. 1989. №  4.
55 Литовский Иерусалим. 1991. №  2.
56 Вестник еврейской советской культуры. 1989. №  9.
57 Информационный бюллетень по проблемам репатриации и еврейской культуры. 
1989. №  10. С. 58–62.
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в интересах советских евреев» 58. В том же номере газеты помещена 
статья читателя Л. Сигала «СССР глазами русскоязычного еврея», 
в которой заявлялось, что роспуск Союза положил бы конец буду-
щему еврейского меньшинства в стране. Перефразируя известное 
заявление П. Столыпина, автор писал: «Для нас (евреев – А.Л.) 
великие потрясения губительны, нам необходимо сильное прави-
тельство, опирающееся на закон».

Чрезвычайно чувствительной была позиция еврейского движения 
по вопросу о сохранении памяти о Холокосте. Какие бы то ни было 
попытки замолчать или приуменьшить сотрудничество части мест-
ного населения с нацистами в убийстве евреев встречали решитель-
ное противодействие со стороны еврейских обществ и печатных изда-
ний. Например, Общество еврейской культуры Эстонии выступило 
с решительным протестом в связи с подготовкой встречи эстон-
ских ветеранов, участвовавших в различных пронацистских фор-
мированиях, которые уничтожали евреев 59. В Украине еврейская 
печать не могла не откликнуться на расцененные как антисемитские 
заявления некоторых лидеров Руха в связи с судом в Израиле над 
И. Демьянюком, которого обвиняли в убийстве евреев 60. Еврейские 
издания позитивно восприняли заявления, сделанные Верховными 
Советами Литвы и Латвии, в которых осуждались нацистский гено-
цид евреев и участие в нем местных коллаборационистов. «Литов-
ский Иерусалим» печатал материалы о литовцах и людях других 
национальностей, спасавших от уничтожения евреев 61.

Различные материалы о Холокосте были ведущей темой еврей-
ских изданий. Многие публикации содержали новые сведения 
о массовом геноциде еврейского населения на оккупированных 

58 Еврейская газета. 1991. №  6.
59 Меморандум общества еврейской культуры в Эстонии по поводу встречи эстон-
ских воинов в Тори 7 июля 1990 г. // Хашахар. 1990. №  10.
60 Информационный бюллетень по проблемам репатриации и еврейской культуры. 
1989. №  10 (33). С. 37.
61 См.: Jews and Jewish Topics in the Soviet Union and Eastern Union. 1990. №  11. 
P. 65–66.
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территориях. Ленинградская газета «Ами» организовала сбор средств 
для установки памятника евреям, уничтоженным в городе Пуш-
кине под Ленинградом. В 1991 году «Возрождение» опубликовало 
много материалов в связи с 50‑й годовщиной трагедии в Бабьем 
Яру. Отметим, что редакция этой газеты дистанцировалась от пози-
ции зарубежных еврейских общин. «Возрождение» обнародовало 
без каких-либо комментариев программу фонда «Бабий Яр», кото-
рый предложил отмечать День катастрофы и героизма европейского 
еврейства не в день восстания в Варшавском гетто во время Пасхи, 
как это происходит в Израиле, США и других странах, а накануне 
Судного дня, когда происходили массовые убийства евреев в Киеве. 
Еврейские общества культуры стремились представить Холокост 
как трагедию всего европейского еврейства. Однако официальные 
издания – ВЕСК и «Возрождение» – относились к этой траге-
дии исключительно в рамках советской истории 62. Подчеркивалось 
активное участие евреев в Великой Отечественной войне, большое 
число евреев, удостоенных звания Героя Советского Союза и став-
ших Героями Социалистического Труда за подвиги на фронте и удар-
ную работу в тылу.

Тема антисемитизма в СССР была одной из заметных в еврей-
ской прессе тех лет. В уже упоминавшейся статье в «Возрождении» 
Н. Шапиро «У истоков» отмечалось, что «автору этих строк была 
выражена благодарность ЦК КПСС за критику антисемитской 
публикации», правда, о какой публикации шла речь, не было ясно. 
Некоторые изменения в позиции «Советиш Геймланд» по этому 
вопросу можно видеть в самой публикации статьи Л. Дадиани 
«Общество «Память» и близкие к ней ассоциации и группировки», 
в которой шла речь о различных антисемитских организациях и их 
программах 63. Л. Дадиани, занимавшийся прежде критикой сио-
низма с научных марксистских позиций, обратил свое перо против 
антисемитизма и проповедовавших его организаций.

62 Вестник еврейской советской культуры. 1989. №  2.
63 Дадиани Л. Общество «Память» и близкие ей ассоциации и группировки // Сове-
тиш Геймланд. 1990. № 11.
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ВЕСК, со своей стороны, попытался организовать сбор подпи-
сей под обращением к Верховному Совету СССР с предложением 
«официально и публично осудить антисемитизм во всех его про-
явлениях». Вместе с тем в обращении указывалось, что организо-
ванная ВЕСК кампания «не является попыткой придать вопросу 
о евреях в СССР особый, исключительный, характер» 64. Эта кам-
пания закончилась так же неожиданно, как и началась. В дальней-
шем газета никогда не упоминала об этой своей инициативе и не сооб-
щала о судьбе этого обращения 65.

Тема антисемитизма на страницах ВЕСКа обсуждалась и в связи 
с дебошем в Центральном доме литераторов (ЦДЛ) в Москве 
в январе 1990 года, устроенным под началом К. Смирнова-
Осташвили его единомышленниками из одной из группиро-
вок «Памяти». Вломившись в Большой актовый зал ЦДЛ, где 
участники объединения «Апрель» («Писатели в поддержку пере-
стройки») проводили свое заседание, Смирнов-Осташвили и его 
люди развернули плакаты и скандировали нанесенные на них 
лозунги: «Долой сионизм!», «Москва – не Тель-Авив, Верхов-
ный Совет – не кнессет, КПСС – не Херут!», «Демократия – 
для народа, сионизм – вне закона!» Вскоре словесная перепалка 
переросла в потасовку, в ходе которой были избиты несколько 
участников этого совещания. В итоге опасная хулиганская выходка 
повлекла за собой привлечение Смирнова-Осташвили к уголов-
ной ответственности по 74‑й статье УК РСФСР за «возбужде-
ние национальной вражды или розни» 66.

Летом и осенью 1990 года газета выступила с критикой цен-
тральных властей, по ее мнению, поощрявших антисемитизм: «Раз-
решить людям эмигрировать из страны не есть демократия. Гитлер 

64 Вестник еврейской советской культуры. 1989. №  13.
65 Несмотря на то, что Т. Голенпольский в беседе со мной сказал, что под обра-
щением поставили подписи 38 тыс. человек.
66 См.: Antisemitism in the Dock: The Trail of Konstantin Smirnov-Ostashvili // Jews 
and Jewish Topics in the Soviet Union and Eastern Europe. 1991. №  1 (14). P. 60–77; 
Костырченко Г. Тайная политика: от Брежнева до Горбачева. Часть II. C. 374–377.
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также разрешил евреям эмигрировать… Демократия состоит в вос-
становлении исторической справедливости, а не в усилении подавле-
ния 67. ВЕСК сравнивал положение в Советском Союзе в 1990 году 
с Германией 1930‑х годов. Голенпольский предложил, чтобы реше-
ние еврейской проблемы началось «с декларации Президента Горба-
чева о правах евреев, так как определенные решения высших органов 
партии и правительства отчуждали (евреев – А.Л.) от этих прав» 68. 
Редактор ВЕСК с определенным скептицизмом воспринял заявле-
ния Г. Герасимова – пресс-секретаря министра иностранных дел, 
посчитавшего, что «сионисты» заинтересованы в распространении 
слухов о погромах 69.

В отличие от неформальных еврейских изданий, ВЕСК / 
ЕГ далеко не в полной мере принимали во внимание значитель-
ные изменения, происходившие как в государстве, так и в обще-
стве. В своем обращении к правительству редактор выражал 
тревогу в связи с антисоветским и антикоммунистическим харак-
тером современного антисемитизма. В своих предостережениях 
по поводу антисемитизма газета доказывала правящим кругам, 
что это явление не отвечает и их интересам. Выступая за граж-
данские и национальные права евреев, основное внимание издание 
обращало на морально-этическую сторону вопроса. В открытом 
письме председателю КГБ В. Крючкову и министру внутренних 
дел В. Бакатину Голенпольский писал: «антисемитизм сегодня 
является тем же самым, что и антисемитизм вчера, и вы можете 
в этом очень быстро убедиться» 70.

Еврейская пресса в Советском Союзе в 1987–1991 годах – нео-
бычный феномен. В сравнении с самиздатовскими еврейскими изда-
ниями прежних десятилетий значительно расширилась ее тематика, 
география и число читателей. Количество периодических изданий 

67 Вестник еврейской советской культуры. 1990. №  15.
68 Голенпольский Т. Пока не поздно // Вестник еврейской советской культуры. 
1990. №  16.
69 Там же.
70 Вестник еврейской советской культуры. 1990. №  18.
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достигло семидесяти пяти. Национальная печать была достаточно 
разнообразной и включала общественно-политические органы, среди 
которых наиболее заметными стали ВЕСК / ЕГ, «Ами» и «Наш 
голос»; литературно-философские ВЕК, «Шалом», издания, пред-
назначенные для детской и юношеской аудитории –«Цаатсуа», 
«Агала». Политическая направленность нередко представлялась 
в самих наименованиях еврейских изданий: «Советиш Геймланд», 
«Кол Цион», «Литовский Иерусалим», «Биробиджанер Штерн». 
Их общественно-политическая ориентация и взгляды за несколько 
лет бурного перестроечного развития не оставались неизменными. 
В сравнении с первыми номерами немало изданий в 1990–1991 годах 
стали позитивно относиться к эмиграции. Прекратилась публикация 
материалов антисионистского характера. Это касалось даже жур-
нала «Советиш Геймланд».

Значение еврейской прессы для еврейского населения страны 
было особенно велико, так как она фактически была единственным 
средством информации. Еврейское теле- и радиовещание в стране 
велось только в Молдавии и Еврейской автономной области, но и оно 
носило спорадический характер. Хотя никаких социологических 
исследований о читателях еврейской прессы проведено не было, 
несомненно, можно отметить, что ее читателями были, прежде всего, 
жители крупных городов, в которых проживало большинство еврей-
ского населения страны. Очевидно, что был очень значителен про-
цент пожилых читателей.

Особенно важную роль еврейская печать играла для читателей 
на местах, где численность еврейского населения была незначитель-
ной и не существовало ни религиозных общин, ни обществ еврей-
ской культуры. Показательны письма из таких регионов. М. Кот-
лярская из Темиртау (Казахстан) писала в редакцию ЕГ: «Уже скоро 
будет год как Ваша газета приходит подобно свежему глотку воз-
духа в наш дом и несет надежду на возрождение нашего народа… 
Наша глубокая благодарность Вам и вашим товарищам в испол-
нении этой благородной задачи». Л. Розенберг писал из Воткин-
ска: «Случайно я узнал о существовании ВЕСК. Ваш «Вестник» 
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крайне необходим… Даже трудно поверить, что он существует… 
С ВЕСКом легче дышать в наше сложное время» 71.

И не только евреи читали эти издания – среди читателей было 
немало и неевреев. Наряду с письмами антисемитского содержания, 
что подчас получали редакции, немало было писем с выражением 
поддержки, симпатии и солидарности, с воспоминаниями о друзьях 
и соседях-евреях, погибших в годы Великой Отечественной войны. 
По словам Я. Цукермана, редактора «Ами», до 20% писем прихо-
дило от неевреев. Автор этих строк читал письмо из Риги в редак-
цию ЕГ от русского читателя с просьбой предоставить информа-
цию о том, как принять иудаизм. Однако эта пресса не привлекала 
к себе внимания большей части общесоюзной и региональной совет-
ской печати.

Еврейская пресса встречала негативную реакцию со стороны 
некоторых националистических печатных органов – «Молодая гвар-
дия», «Наш современник», «Литературная Россия». Сталкива-
лась с немалыми трудностями. Целый ряд регионов не имел соб-
ственных еврейских изданий. В Белоруссии фактически не было 
ни одного независимого еврейского издания. То же самое можно 
сказать и об Одессе – на протяжении десятилетий важном цен-
тре еврейской культуры. Не получила развития еврейская печать 
и в советских республиках Средней Азии и Кавказа. Например, 
в 1990 году вышло два номера газеты «Мизрах» – печатного органа 
общества еврейской культуры в Ташкенте. Однако, очевидно, из-за 
неблагожелательного отношения властей газету пришлось печатать 
за тысячи километров – в Эстонии, в Таллине. Не было органов 
печати у грузинских, горских и бухарских евреев. Это можно объ-
яснить консерватизмом местных властей, пассивностью возник-
ших еврейских обществ и отсутствием необходимых средств. Лишь 
в 1991 году в Дагестане, Дербенте возобновилось издание горско-
еврейской общиной газеты «Ватан».

Нельзя не отметить, что еврейское движение так и не смогло 
наладить издание собственных влиятельных печатных органов. 
71 Архив Еврейской газеты; Вестник еврейской советской культуры. 1990. №  18.
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За исключением газеты «Биробиджанер Штерн», которая в конце 
1980‑х – начале 1990‑х годов выходила четыре раза в неделю, 
не существовало иного еврейского издания, периодичность кото-
рого была бы столь частой. В лучшем случае ряд изданий выходил 
в свет два раза в месяц, что не позволяло адекватно реагировать 
на происходившие изменения в стране. «Ма нишма» – независи-
мое Еврейское агентство новостей, возникшее в Москве осенью 
1990 года с целью предоставления своевременной информации чита-
телям, общественности и, что наиболее важно, редакторам периоди-
ческих изданий, так и не смогло оперативно справиться с этой зада-
чей. Многие издания были недолговечными и после выхода первых 
нескольких номеров прекратили существование. Большая часть пери-
одики вскоре стала сокращать свои тиражи.

С распадом Советского Союза перестали издаваться многие 
еврейские газеты и журналы. Однако некоторые продолжали выхо-
дить в России и других бывших республиках СССР. Нельзя не отме-
тить, что еврейская периодика является уникальным историческим 
источником – свидетельством о взглядах, настроениях и чувствах 
евреев периода перестройки и массовой эмиграции.

6. Еврейская общественно-политическая активность.
Образование новых еврейских институтов

В еврейском национальном движении того времени формируются 
новые концептуальные модели и организационные основы еврей-
ской коллективной деятельности. Одна из его целей была ориенти-
рована «на репатриацию в Израиль». В годы перестройки активи-
сты еврейского национального движения составляли подавляющее 
большинство лидеров новых независимых еврейских общинных орга-
низаций. Ставились задачи построения и развития различных форм 
еврейской национальной жизни, культуры и общественной жизни. 
Это происходило на фоне массовой эмиграции евреев из Совет-
ского Союза. Во второй половине 1988 года, как уже отмечалось, 
в Москве был учрежден «Союз преподавателей иврита», который 
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возглавил Л. Городецкий. Под его началом были организованы семи-
нары учителей, кружки по изучению иврита для взрослых и детей, 
подготавливались учебники и словари, работали библиотека, клуб 
еврейской музыки, театральная группа. В конференции, проведен-
ной «Союзом» в сентябре 1988 года в Москве, приняли участие 60 
учителей иврита из восьми городов. Всего же «Союз» объединил 
преподавателей иврита из 25 городов СССР.

В 1988 году было образовано «Всесоюзное общество дружбы 
и культурных связей с Израилем» (ОДиКСИ). На учредительном 
собрании «Общества» были приняты программа и устав, затем орга-
низаторы обратились в «Союз советских обществ дружбы и куль-
турных связей с зарубежными странами» с просьбой об официаль-
ной регистрации. Хотя в официальном признании этому обществу 
было отказано «в связи с отсутствием дипломатических отношений 
с Израилем», ОДиКСИ действовало открыто и не встречало проти-
водействия властей. Двухтысячным тиражом стал выходить «Вест-
ник Общества дружбы и культурных связей с Израилем». Еще одной 
причиной отказа в регистрации ОДиКСИ стало то обстоятельство, 
что важную роль в его создании сыграл «Натив». Власти создали 
в марте 1989 года в рамках Союза советских обществ дружбы свою 
организацию – Общество дружбы народов СССР – Израиль. Его 
учредителями стали поэты Е. Евтушенко, Б. Окуджава, режиссер 
Ю. Любимов, киноактриса Н. Мордюкова.

Стремясь хоть в какой-то мере нейтрализовать и перехватить ини-
циативу еврейских активистов, власти создали еврейские общинные 
и культурные структуры, которые были призваны символизировать 
новую политику по отношению к еврейскому населению. Общество 
еврейской культуры «Шолом» учреждено в октябре 1988 года и при-
звано было заменить становившийся все более одиозным АКСО. 
Несмотря на закрытость и заранее отобранных его участников, 
на учредительном собрании смогли присутствовать и представи-
тели еврейского национального движения – как «политики», так 
и «культурники»: Ю. Кошаровский, А. Островский, М. Членов, 
Р. Спектор. Участвовал и создатель Либерально-демократической 
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партии В. Жириновский. В результате в правление общества были 
избраны В. Жириновский и Ю. Кошаровский. Они там оказались 
вместе с недавними членами АКСО М. Крупкиным, Б. Шейни-
ным, Л. Шапиро. Демократизация общества «Шолом» способство-
вала тому, что были проведены творческие вечера возвратившегося 
из Израиля писателя и кинодраматурга Э. Севелы и американского 
писателя, автора романа «Исход» Леона Юриса.

В апреле 1989 года ОДиКСИ провело митинг, на котором 
собравшиеся потребовали роспуска «Антисионистского комитета», 
отмены резолюции ООН, приравнивающей сионизм к расизму, уста-
новления дипломатических отношений с Израилем.

При созданной в сентябре 1988 года в Москве Еврейской куль-
турной ассоциации действовали несколько объединений, в том числе 
Еврейское историческое общество под руководством В. Энгеля, 
учрежденное несколько раньше, в ноябре 1987 года, как фактиче-
ски продолжение Историко-этнографической комиссии, созданной 
еще в начале 1980‑х годов по инициативе М. Членова и этнографа 
И. Крупника, а также Клуб любителей еврейской книги и Еврейский 
информационный центр. С 1989 года в Советском Союзе начали 
развиваться получившие официальное признание различные формы 
еврейского образования. Возникли воскресные школы и эксперимен-
тальные еврейские классы при городских школах. Первая в СССР 
еврейская средняя школа стала работать в 1989 году в Риге. Вскоре 
открылась и еврейская школа в Москве. История ее такова. Группа 
учащихся старших классов московских школ была приглашена киб-
буцным движением в Израиль. Руководителем группы был ини-
циатор еврейского образования Григорий Липман. Оказавшись 
в январе 1991 года в разгар войны в Персидском заливе в Изра-
иле, ученики решили по возвращении в Москву поддержать Лип-
мана и начать работу по открытию полноценной еврейской школы. 
И через несколько месяцев, после драматических событий в стране 
конца августа 1991 года, этот замысел был реализован. В октябре 
1991 года в Москве открылась первая светская еврейская националь-
ная школа, в дальнейшем именуемая «Центр образования № 1311 
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”Тхия” (”Возрождение”)», которая и по сей день остается крупней-
шим средним общеобразовательным учебным институтом в России. 
Первоначально в ней училось 250 учеников, в дальнейшем число 
учащихся значительно возросло и достигло 800. Через некоторое 
время только в Москве работали 13 еврейских школ: восемь вос-
кресных и пять дневных.

Возрождалась иудаика – наука о еврействе, включавшая ком-
плекс академических дисциплин. Проводились научные конферен-
ции. Так, в декабре 1989 года в Москве состоялась международ-
ная научная конференция «Исторические судьбы евреев в России 
и СССР: начало диалога», в которой приняли участие историки 
из Советского Союза (в том числе и автор этой работы), Израиля 
и Соединенных Штатов 72. Издавались книги, студенты и аспиранты 
защищали дипломы и диссертации по гебраистике, еврейской лите-
ратуре, истории, этнографии и т. д. В различных городах страны 
открывались научные и учебные центры: в 1990 году – Ленинград-
ский свободный университет, в 1991 году – Еврейский универси-
тет в Москве, в декабре 1991 года постановлением Правительства 
Российской Федерации в Москве была учреждена Государствен-
ная классическая академия имени Маймонида.

В 1990 году существовавшее с 1971 года научное подразделе-
ние в Институте востоковедения АН СССР по изучению Изра-
иля «в целях дальнейшего расширения исследований, непосред-
ственно касающихся экономических, политических и социальных 
проблем Израиля», было переименовано в Сектор по изучению 
Израиля. Руководила сектором кандидат исторических наук Татьяна 
Карасова 73.

Происходило ослабление государственного контроля над иудей-
скими общинами. Стали открываться иешивы – религиозные семина-
рии. Особенно активно действовало хасидское объединение «Хабад 

72 Доклады, прочитанные на этой конференции, опубликованы в кн.: Исторические 
судьбы евреев в России и СССР: начало диалога / Отв. ред. Крупник И. М., 1992.
73 См.: Носенко Т., Семенченко Н. Напрасная вражда. Очерки советско-израильских 
отношений. 1948–1991. М., 2015. С. 233–237.
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Любавич». Эта ветвь иудаизма открыла в 1988 году иешиву 
«Томхей Тмимим». В начале 1989 года израильский раввин Адин 
Штейнзальц создал Центр изучения иудаизма в России «Мекор 
хаим». Примерно с этого времени глава Хабада любавичский Ребе 
М.-М. Шнеерсон стал направлять в Советский Союз своих послан-
цев – «шлухим». Одним из его посланцев был американский раввин 
Берл Лазар, возглавивший хасидскую общину в синагоге в Марьи-
ной Роще в Москве. Он внес большой вклад в развитие религи-
озной и общинной жизни советских, а затем и российских евреев. 
В 1989 году он получил советское гражданство.

Заметным событием стало открытие в Москве в феврале 
1989 года Культурно-просветительного центра им. С. Михоэлса. 
Значительная роль в рождении центра принадлежала художествен-
ному руководителю Камерного еврейского музыкального театра 
(КЕМТ), основанного еще в 1977 году, Михаилу Глузу (1951–
2021). Еврейский культурный центр предложил создать в Москве 
лидер еврейской общины в Австралии И. Либер. При гастролях 
КЕМТа в Австралии он поделился идеей с Глузом, который транс-
лировал ее в советские аппаратные сферы.

В мае 1988 года этот проект получил одобрение в ЦК. Как 
пишет Г. Костырченко, «на этом знаковом мероприятии, символи-
зировавшем долгожданное Западом идеологическое разоружение 
СССР, присутствовали чиновники МИДа СССР и Минкульта 
СССР, президент ВЕК (Всемирного еврейского конгресса –А.Л.) 
Э. Бронфман, его заместитель И. Либер, послы США, Канады, 
Франции, Великобритании, Австралии, члены израильской кон-
сульской группы во главе с Арье Левиным, представитель изра-
ильского Форума советских евреев Ю. Эдельштейн, другие 
видные западные политические, культурные и общественные 
деятели, включая недавнего лауреата Нобелевской премии мира 
Эли Визеля, израильского поэта Иегуду Амихая, театрального 
режиссера Ю. П. Любимова, киноактрису Н. В. Мордюкову» 74. 
Однако воспоминания посла Израиля в СССР и России А. Левина 
74 Костырченко Г. Тайная политика: от Брежнева до Горбачева. Часть II. С. 352–353.
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противоречат этим словам. Левин утверждает, что на церемонии 
открытия Центра не присутствовало «ни одного советского офици-
ального представителя из Министерства иностранных дел и Мини-
стерства культуры» 75.

Общий кризис доверия к любым официальным структурам выра-
зился не только в росте популярности неформальных объединений, 
но и в огромном интересе населения к различным зарубежным свет-
ским и религиозным организациям, отделения и представительства 
которых одно за другим открывались в Советском Союзе в конце 
1980‑х – начале 1990‑х годов. В еврейской среде эта тенденция 
проявилась в открытии в разных городах страны филиалов таких 
международных еврейских организаций, как Бейтар, Бней-Брит, 
ВИЦО, Маккаби.

После долгого перерыва начала возрождаться национальная куль-
турная жизнь в Еврейской автономной области. Первый фестиваль 
еврейской песни и музыки состоялся в 1989 году. С тех пор подоб-
ные мероприятия стали заметным событием в культурной жизни 
автономии, давая возможность познакомиться с еврейской культу-
рой и приобщиться к ней всем желающим.

Во второй половине 1989 года в Советском Союзе была облег-
чена процедура регистрации общественных объединений, и в конце 
1989 – начале 1990‑х годов большинство еврейских организаций 
обрели официальный статус. Наблюдалось стремление к консоли-
дации еврейских организаций. В мае 1989 года, как уже отмеча-
лось, по инициативе Еврейской культурной ассоциации в Риге была 
проведена «встреча за круглым столом» по проблемам советского 
еврейства, в которой участвовали 120 человек, представлявших 50 
еврейских независимых организаций из 34 городов Союза. Помимо 
прочего, на ней было принято решение о необходимости реализации 
идеи национально-культурной автономии и об объединении незави-
симого еврейского движения, был образован «Координационный 
центр» по подготовке общесоюзного съезда еврейских организаций.

75 Levin A. Envoy to Moscow. Memoirs of an Israeli Ambassodor, 1988–1992. L., 
1996. P. 75.
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В процессе подготовки к съезду почти сразу же возникли дебаты 
о позиции, которую следует занять объединенному еврейскому дви-
жению по отношению к общему движению за демократические пере-
мены, в частности, к народным фронтам, возникшим сначала в При-
балтике, а затем и в других республиках Советского Союза. Не менее 
остро стоял вопрос и о том, должна ли деятельность движения быть 
целиком подчинена задаче репатриации евреев в Израиль, либо 
у еврейской общины в Советском Союзе есть будущее, а, следова-
тельно, и внутренние задачи, не связанные с алией.

Одним из практических результатов этих дискуссий стала соз-
данная Л. Городецким «Организация сионистов», учредительный 
съезд которой прошел в августе 1989 года. Организация ставила 
своей целью максимально способствовать скорейшей репатриации 
советских евреев в Израиль и добиваться официального призна-
ния сионизма как национально-освободительного движения еврей-
ского народа. Рабочая группа по вопросам взаимодействия, создан-
ная «Координационным центром» по подготовке съезда, в котором 
доминировали представители ЕКА, провела в ноябре 1989 года 
в Риге встречу с представителями демократических и национально-
демократических движений. В ней участвовали деятели Латвийского 
общества еврейской культуры, еврейских организаций Литвы, Укра-
инского хельсинкского союза, Народного движения Украины «Рух», 
московской фракции Демократического союза, народных фронтов 
Эстонии, Латвии, Литвы, Ленинграда, комитета «Апрель» и другие. 
Большинство членов Координационного центра одобрили позицию, 
согласно которой алия и участие в демократических преобразованиях 
в Советском Союзе принципиально не противоречат друг другу. Они 
заявили, что «интересы еврейской диаспоры – неотъемлемая часть 
общеевропейских интересов, а потому важно добиваться благопри-
ятных условий для их реализации в конкретной стране обитания, что, 
в свою очередь, диктует необходимость развивать сотрудничество 
с демократическими движениями народов СССР» 76.

76 Цит. по: Зиссерман-Бродская Д. Евреи в годы перестройки (1985–1991). С. 662. 
См. также: Денисюк О. Неформальные объединения, общественно-политические 



Евреи в отечественной истории...

– 216 –

С 18 по 22 декабря 1989 года в Москве состоялся Учреди-
тельный съезд Ваада – Конфедерации еврейских организаций 
и общин СССР, в котором приняли участие 414 делегатов, в их 
числе и автор этих строк. Были представлены 204 еврейские орга-
низации и общины из 77 городов страны, 55 гостей из 10 госу-
дарств, присутствовали десятки активистов от 11 демократических 
и национальных движений СССР, а также представители других 
организаций 77 – Всемирной сионистской организации, Всемирного 
еврейского конгресса, Международного общества Бней-Брит, аме-
риканских организаций Объединенный еврейский призыв, Союз 
советов в поддержку советских евреев, Студенты в борьбе за совет-
ских евреев, израильского Сионистского форума евреев-выходцев 
из Советского Союза, Канадского еврейского конгресса, Евро-
пейского еврейского конгресса. Гостями съезда были приехавшие 
из Израиля активисты еврейского движения 1970‑х – 1980‑х годов. 
На съезд были приглашены около 50 народных депутатов СССР, 
включая всех депутатов-евреев. Часть приглашенных депутатов при-
няли участие в работе Съезда, выступили на нем академик В. Голь-
данский и писатель Г. Канович. ЦК КПСС и МИД проигнори-
ровали приглашения организаторов съезда, но не препятствовали 
приезду зарубежных гостей.

Съезд определил главные направления деятельности Ваада. Важ-
нейшими среди них названы восстановление советского еврейства как 
национального, религиозного и культурного целого; восстановление 
тесных связей с евреями мира, прежде всего с Израилем; контроль 
за соблюдением права на репатриацию и эмиграцию; борьба за пре-
доставление евреям Советского Союза двойного гражданства; сво-
бодное национальное развитие евреев СССР; организация тради-
ционных форм национальной жизни; оказание содействия развитию 
разнообразных форм общинной жизни и национально-культурной 
автономии евреев в различных регионах СССР (общины, культурные 

движения, партии в СССР: предпосылки, становление, развитие (1985–1991). 
Минск, 2003.
77 Съезд еврейских организаций и общин СССР: сб. материалов. М., 1990. С. 3.
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общества, клубы, фонды и т. д.) с учетом специфики и перспектив 
развития данных регионов; защита гражданских и политических прав, 
чести и национального достоинства евреев; противостояние антисе-
митизму во всех его формах и проявлениях; развитие сотрудничества 
и взаимопомощи между различными народами; участие в демокра-
тических преобразованиях советского общества; поддержка демо-
кратического движения в Советском Союзе.

Членство в Вааде – коллективное (только еврейские органи-
зации), на местах могут создаваться региональные объединения. 
На съезде был утвержден Совет Ваада из 55 человек, который 
сформировал свой президиум из десяти человек. Председателями 
Ваада были избраны М. Членов (Москва), общественный деятель 
И. Зисельс (от Украины) и ученый С. Зильберг (от Прибалтики).

Съезд определил сионизм как «составную и неотъемлемую часть 
общемирового и национально-демократического движения» и объ-
явил поддержку алии одним из приоритетов будущей деятельно-
сти Ваада, подчеркнув необходимость «сделать эмиграцию евреев 
цивилизованной, а не панической» 78.

Не все еврейские организации выразили согласие с целями и про-
граммными установками, одобренными съездом. Некоторые пред-
лагали сосредоточить усилия исключительно на развитии еврейской 
национальной культуры в Советском Союзе, считая неуместной 
«просионистскую ориентацию» Ваада. Например, от любых форм 
сотрудничества с Ваадом отказалось Всесоюзное объединение твор-
ческих работников и друзей еврейской культуры, созданное рядом 
авторов журнала «Советиш Геймланд». Другие, напротив, требо-
вали прекратить любую деятельность, которая «отвлекает» совет-
ских евреев от репатриации в Израиль. Так, не вошла в состав Ваада 
Организация сионистов, бывшая одним из инициаторов съезда. 
Часть ее членов во время съезда заявили о выходе из этой органи-
зации. Ими была создана Ассоциация сионистов-демократов.

Между тем со смертью в 1999 году бессменного главного редак-
тора А. Вергелиса и отсутствием финансирования прекратилось 
78 Архив Ваада.
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издание «Советиш Геймланд» – единственного журнала в Совет-
ском Союзе на идиш. С 1993 года небольшой коллектив редакции 
издавал журнал «Ди идише гас» («Еврейская улица»).

Конфедерации еврейских организаций и общин удалось создать 
платформу для максимально широкого объединения. В нее вошли 
Еврейское историческое общество и культурно-спортивное обще-
ство Маккаби, культурно-религиозное общество ортодоксального 
иудаизма Маханаим и реформистская религиозная организация 
Свободный иудаизм.

В 1989 году был учрежден Всесоюзный совет еврейских рели-
гиозных общин (ВСЕРО). Главной целью и задачей этой струк-
туры стало создание благоприятных условий для ведения еврейского 
образа жизни, сохранения национальной идентичности евреев. Глав-
ной сферой его деятельности стало проведение региональных семина-
ров, подготовка кадров для работы в общинах, ознакомление евреев 
с национальными традициями, образовательная и издательская дея-
тельность. ВСЕРО возглавил главный раввин Московской хораль-
ной синагоги Адольф Шаевич. На первом съезде ВСЕРО в январе 
1990 года он был избран Главным раввином Советского Союза. 
Раввин Пинхас Гольдшмидт, приехавший в Москву в 1989 году 
по поручению раввината Израиля и Всемирного еврейского кон-
гресса в качестве лектора Института изучения иудаизма под нача-
лом раввина Адина Штейнзальца, в 1990 году возглавил раввинский 
суд СССР. С помощью ВСЕРО и других еврейских организа-
ций, созданных уже после 1991 года, Гольдшмидт сыграл замет-
ную роль в создании и развитии еврейских общинных и образова-
тельных институтов, иешив.

В 1989 году при Московской синагоге был организован мужской 
хор. Его руководителем стал выпускник Института имени Гнесиных 
Михаил Турецкий. Он собрал группу единомышленников, желав-
ших заняться возрождением в СССР еврейской духовной музыки 
(все участники хора имели музыкальное образование, были выпуск-
никами или студентами музыкальных учебных заведений). Многие 
десятилетия в стране это направление практически не развивалось. 
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Весной 1990 года состоялось первое публичное выступление. Хор 
много гастролировал по стране, выступал с концертами в Москов-
ской синагоге, выступал во Франции и Великобритании, пел в Глав-
ной синагоге Иерусалима.

В мае 1991 года общине Хабад-Любавич удалось добиться воз-
вращения здания на Большой Бронной улице в Москве, в котором 
до 1938 года действовала синагога, открытая банкиром и железно-
дорожным подрядчиком Л. Поляковым еще в 1883 году. Здание 
было подвергнуто масштабной реконструкции, и в настоящее время 
синагога на Большой Бронной является одним из центров еврейской 
общинной жизни в российской столице.

В 1989 году стала действовать первая реформистская община 
«Гинейни». Ее возглавил участник еврейского движения Зиновий 
Коган. Через несколько лет он стал председателем ассоциирован-
ного с КЕРООР Российского союза объединений прогрессивного 
иудаизма. Вскоре Союз был преобразован в Объединение религи-
озных организаций современного иудаизма. Имя раввина З. Когана 
стало известно в стране и в мире 23 августа 1991 года. Накануне, 
в пятницу вечером ему позвонили и предложили прибыть на следу-
ющий день на Манежную площадь для отпевания одного из погиб-
ших во время путча, удостоенного звания Героя Советского Союза 
Ильи Кричевского. В ответ на возражения раввина, что в субботу 
по иудейским законам еврея хоронить нельзя, ему ответили, что 
это государственные похороны и перенести их невозможно. Выйдя 
на Манежную площадь за пятнадцать минут до назначенного часа, 
раввин Коган увидел необъятное людское море. У человека в кипе 
с молитвенником под мышкой не было никакого шанса протолкнуться 
до Манежа. Тем не менее он надел талес и стал прорываться впе-
ред, объясняя встречным, куда направляется. Стоявшие через каж-
дые двадцать метров люди с военной выправкой пропускали его безо 
всяких документов. К Манежу, рядом с которым выстроили три-
буну, Коган добрался в момент зачтения указа о присвоении погиб-
шим звания Героя Советского Союза посмертно. Внизу стояли три 
гроба, рядом с которыми сидели родители погибших. Раввин спросил 
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родителей Кричевского, согласны ли они похоронить сына в суб-
боту. Те ответили молчаливым согласием. Раввина позвали на три-
буну, где он вышел к микрофону и, раскрыв молитвенник, прочи-
тал перед сотней телекамер поминальную молитву по всем трем 
погибшим. Позже, на кладбище, после того как два гроба понесли 
в часовню, а один ненадолго оставили, Зиновий Коган сказал, обра-
щаясь к Всевышнему, лишь то, что положено говорить на проводах 
еврея из этого мира.

В 1989 году в результате соглашения известного израильского 
раввина и просветителя Адина Штейнзальца с руководством АН 
СССР был создан, как уже отмечалось, московский образователь-
ный центр «Мекор хаим» – один из первых после долгого пере-
рыва еврейских культурно-образовательных институтов, признан-
ных советским государством. В рамках центра действовала иешива 
и курсы для руководителей общин, семинары для учителей еврей-
ских школ. В том же 1989 году был основан Институт изучения 
иудаизма в России (Институт Штейнзальца), координирующий 
культурно-образовательные программы в Советском Союзе. Нача-
лась работа по переводу Талмуда на русский язык. Институт осу-
ществлял издание книг и статей Штейнзальца, разрабатывал и рас-
пространял учебные пособия по еврейской традиции и истории для 
еврейских школ, оказывал поддержку еврейской прессе, с 1991 года 
издавал журнал для семейного чтения «Отцы и дети». Значительное 
внимание центр «Мекор хаим» и Институт Штейнзальца уделяли 
становлению и развитию высшего еврейского образования и отече-
ственной иудаики. Этому способствовало также издание научно-
публицистического альманаха «Таргум» (1990–1991).

На втором съезде Конфедерации еврейских общин и организа-
ций – Ваад в январе 1991 года 574 делегата представляли 283 орга-
низации из 95 городов Советского Союза. Ваад и другие организа-
ции сыграли значительную роль в жизни евреев Советского Союза 
и России в период массовой эмиграции и возрождения общинной 
жизни. Ваад стал центром, координирующим деятельность многих 
еврейских общинных, культурных и спортивных организаций страны. 
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После распада Советского Союза в 1991 году и особенно со второй 
половины 1990‑х годов значение Ваада уменьшилось.

Бурные процессы в Советском Союзе и происходившие изме-
нения в еврейском социуме в конце 1980‑х – начале 1990‑х годов 
оказали большое влияние на социальный и культурный облик еврей-
ства в новой России.
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Очерк XI
ЕВРЕИ В РОССИИ НА ИСХОДЕ XX – 

В НАЧАЛЕ XXI ВЕКА

Время идет, пришло новое поколение. Перед нами 
стоит очень важная задача – сохранение еврей-
ской идентичности людей, которые имеют еврей-
ское происхождение и живут в России. Для этого 
нужно серьезно заниматься образовательными 
и культурными проектами.

Ю. Каннер,
президент Российского еврейского конгресса (2014)

В постсоветской России еврейская диаспора при-
обрела все признаки «исчезающей диаспоры»… 
Стремительное сокращение численности еврей-
ской популяции происходит под влиянием эми-
грации, отрицательного естественного приро-
ста, неблагоприятной половозрастной и семейной 
структуры и ассимиляции… Можно сказать, что 
российские евреи стали жертвой собственного 
прогресса.

Б. Миронов,
демограф (2017)

Мы работаем в пространстве, где, к сожале-
нию, очень много евреев не связаны с общиной… 
В первую очередь, стоит задача найти «поте-
рянных евреев», людей, которые не по своей вине 
были полностью оторваны от нашей традиции, 

ЕВРЕИ В РОССИИ НА ИСХОДЕ XX – 
В НАЧАЛЕ XXI ВЕКА
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от нашей культуры. Найти их – и сделать все, 
чтобы помочь им вернуться к корням, к нашим 
вечным ценностям. И наша обязанность – доне-
сти до них красоту еврейской жизни и традиции.

Берл Лазар,
главный раввин России (2021)

В декабре 1991 года Советский Союз прекратил свое существова-
ние. 19–21 августа консервативная часть руководства страны пред-
приняла неудачную попытку государственного переворота. После 
распада Советского Союза возникла Российская Федерация как 
суверенное государство.

1. Демографическая ситуация в еврейской общине 
в России

По последней переписи населения в Советском Союзе, прове-
денной в 1989 году, в стране проживало 1 млн 480 тысяч евреев 1. 
Согласно данным этой переписи, в России как евреи определили себя 
570 тысяч человек 2. По оценкам израильского демографа Марка 
Тольца, накануне распада СССР, в 1991 году объем «ядра еврей-
ства» и «расширенной еврейской популяции» (т. е. лиц, заявив-
ших при переписи населения о своей принадлежности к еврейской 
национальности, и нееврейских членов смешанных семей) состав-
лял 2 млн 170 тысяч человек. Из них 910 000 проживали в Рос-
сийской Федерации. К концу столетия численность еврейского 
населения сократилась, прежде всего за счет эмиграции, до 1 млн 
30 тысяч человек. Однако, если этническое ядро еврейской попу-
ляции бывшего СССР за десятилетие после последней советской 

1 Тольц М. Евреи на постсоветском пространстве: новые демографические дан-
ные. // Демоскоп-Weekly. 22 августа – 4 сентября 2016. №  693–694.
2 Он же. Еврейская демография: из советского прошлого в постсоветское насто-
ящее // История еврейского народа в России. Т. 3. С. 434. В это число вошли 
также и таты.
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переписи уменьшилось почти в три раза (с 1 млн 480 тысяч чело-
век в 1989 году до 544 тысяч в 1999 году), то и «нееврейский» 
компонент расширенной популяции сократился на треть – с 690 
до 486 тысяч. Причем почти целиком – за счет эмиграции. А общая 
численность «расширенной популяции» составила тогда более мил-
лиона человек, сократившись, в отличие от втрое уменьшившегося 
этнического «ядра», в два раза. Аналогичные демографические 
тенденции влияли на численность еврейского населения и в после-
дующее десятилетие, поэтому соотношение «расширенной попу-
ляции» к ее «этническому ядру» в 1999 году составило уже 1,9:1, 
а в 2010 году – примерно 2,1–2,2:1.24 3. В 1990‑х годах в демо-
графии евреев бывшего Советского Союза произошли коренные 
изменения. Ассимиляция и эмиграция, прежде всего алия в Изра-
иль, определяют социально-демографическое лицо еврейских общин 
России и других постсоветских государств.

По информации Еврейского агентства, только из России в Изра-
иль в 1989–2002 годах на постоянное место жительства вые-
хали 297 763 человека. Пик отъезда пришелся на начало 1990‑х 
годов. Тогда за короткий период в Израиль из России выехали: 
в 1990 году – 45 522 человека, в 1991 году – 47 276 человек. 
В последующие годы их число стало сокращаться: в 1996‑м – 16 488, 
в 1997‑м – 15 290, в 1998‑м –14 454 4.

Финансово-экономический кризис в России в 1998 году привел 
к новой волне эмиграции. В 1999 году в Израиль приехали 31104 
человека, в 2000 году – 18 739. В дальнейшем число новых репатри-
антов из России продолжало сокращаться, а большая часть из еврей-
ской эмиграции направлялась в другие страны. В 1992 году из Рос-
сии в Соединенные Штаты эмигрировало около 10 тысяч человек. 

3 Cм.: Tolts M. Demography of the Jews in the Former Soviet Union // Revolution, 
Repression and Revival: Soviet and Post-Soviet Jewish Experience. Eds. Ro’i Y. and 
Gitelman Z. Boulder: Rowman and Littlefield, 2007. P. 283–311; Он же. Постсовет-
ская еврейская диаспора: новейшие оценки // Миграция в России: 2000–2012. 
Хрестоматия. Ред. Иванов И. М., Российский совет по международным делам – 
Спецкнига, 2013. Т. 1, часть 2. С. 568–588.
4 Чарный С. Евреи в современной России // История евреев в России. С. 665.
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В 1999 году –7400 5. Со второй половины 1990‑х годов значительно 
возросло число евреев, выезжавших в Германию.

Массовая эмиграция 1990‑х годов, в которой было больше женщин, 
привела к дальнейшему разрушению еврейского «брачного рынка» 
в России и других странах бывшего СССР. По данным российской 
переписи населения 2002 года, число евреев-мужчин до 70 лет превы-
шало число женщин во всех возрастных группах. Характерны высо-
кие значения показателей межнациональных браков. Хотя для России 
постсоветского периода, как отмечает Тольц, нет подобных данных, 
рост доли детей, рожденных еврейскими женщинами, у которых отец 
был другой национальности, продолжился: с 58% в 1988 году до 68% 
в 1993 году. А к 1998 году этот показатель еще возрос и достиг 74% 6. 
Эмиграция, высокий процент смешанных браков и низкий уровень 
рождаемости у еврейских женщин привели к резкому сокращению 
еврейского населения России. В Российской Федерации, согласно 
данным переписи, проведенной в октябре 2002 года, и анализу, про-
веденному Тольцем, учтено 233,6 тысячи евреев, тогда как около 
20 тысяч евреев попали в группу лиц, чья этническая принадлеж-
ность неизвестна 7. Существовали, однако, и демографические фак-
торы, которые сдерживали эти тенденции. В 2000–2003 годы про-
исходила реэмиграция людей, выехавших ранее в Израиль, Германию 
и другие страны, что составило, по оценкам демографов, 50 тысяч 
за тот период. Этот процесс имел место и в последующие годы. Про-
исходит миграция еврейского населения в возникшем на месте СССР 
Союзе Независимых Государств (СНГ). Евреи из Дагестана, Сред-
ней Азии, Грузии, Азербайджана переезжали в Москву, Петербург 

5 Там же.
6 Tolts M. Ha-ukshlusiya ha-Yehudit shel ha-Federatsia ha-Rusit, 1989–1999. Yehudei 
Brit ha-Mo’atsot lesheavar be-Israel uve-Tfutsot, 2003. P. 20–23. // История еврей-
ского народа в России; Он же. Еврейская демография: из советского прошлого 
в постсоветское настоящее. С. 442.
7 См.: Итоги Всероссийской переписи населения 2002 года. В 14 т. М., 2004.; Тольц 
М. Еврейская демография: из советского прошлого в постсоветское настоящее. 
С. 435; Он же. Евреи на постсоветском пространстве: новые демографические 
данные// Демоскоп-Weekly. 22 августа – 4 сентября 2016. №  693–694.
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и другие крупные города, где возникли общины и синагоги грузин-
ских, горских и бухарских евреев.

По данным переписи населения 1989 года, 31% еврейского насе-
ления РСФСР проживал в Москве, 19% – Санкт-Петербурге 
и половина (50%) – в провинции 8. Согласно официальным резуль-
татам переписи 2002 года, распределение несколько изменилось: 
доля Москвы увеличилась до 34%, Санкт-Петербурга умень-
шилась до 16%, а общий удельный вес других регионов остался 
прежним 9. Проведенная в 2002 году перепись населения зафик-
сировала 233,4 тысячи евреев, проживающих в 7 субъектах Рос-
сийской Федерации. В Москве евреев – 80,4 тысячи, в северной 
столице – 36 тысяч. Таким образом, как отметил российский исто-
рик и демограф Борис Миронов, больше половины евреев сосре-
доточилось в столичных метрополиях 10.

Всероссийская перепись 2010 года зафиксировала 157,8 тысячи 
евреев, проживавших во всех 85 субъектах Российской Федерации 
(включая и те, где численность евреев была минимальной). Почти 
половина еврейского населения проживала в Москве (53,1 тысячи) 
и Санкт-Петербурге (21,1 тысячи). К 2016 году число евреев 
в России сократилось еще примерно на 20 тысяч и стало в 3,2 
раза меньше по сравнению с 1989 годом. Депопуляцию еврейской 
диаспоры Б. Миронов в своей другой статье объясняет «низким 
естественным приростом населения, неблагоприятной половоз-
растной и семейной структурой, низким уровнем жизни, эмигра-
цией и ассимиляцией 11.

Как уже отмечалось, хотя переписи зафиксировали проживание 
евреев во всех 85 субъектах РФ, еврейские общины сохранились 

8 Тольц М. Евреи на постсоветском пространстве// Демоскоп-Weekly. 22 августа – 
4 сентября 2016. №  693–694.
9 Там же.
10 Миронов Б. Еврейская диаспора в России (по материалам всероссийской пере-
писи 2002 г.) // Социологические исследования. 2007. №  5. С. 78.
11 Он же. Кризис еврейской диаспоры в постсоветской России // Новейшая история 
России. 2017.. №  1. С. 171, 174.
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только в 21 субъекте России, причем численность еврейского насе-
ления продолжала сокращаться. Соответственно, доля еврей-
ского населения во всех регионах Российской Федерации пони-
зилась. Вследствие этого в 2010 году евреи вышли из состава  
так называемых наиболее многочисленных национальностей, и ста-
тистических данных о них в итогах переписи стало меньше по срав-
нению с переписью 2002 года.

В качестве показателей демографического благополучия общин 
можно принять численность популяции, средний возраст ее членов, 
процент детей и стариков. Самая неблагоприятная демографическая 
ситуация среди крупных еврейских общин сложилась в Петербурге: 
в 2002 году медианный возраст составил 62,6 года, детей – 3,8%, 
пенсионеров – 58,5%. Далее в порядке улучшения (в скобках ука-
зан медианный возраст, процент детей и пенсионеров): Москов-
ская область (61,9; 3,9 и 57,5), Брянск (61,0; 3,9 и 55,6), Ново-
сибирск (60,8; 4 и 54,7), Екатеринбург (59,4; 4,9 и 53,3), Москва 
(56,9; 5,7 и 49,9). Однако к 2010 году положение ухудшилось. 
Численность местных общин везде уменьшилась, медианный воз-
раст и процент пенсионеров увеличились, доля несовершеннолет-
них в целом осталась прежней (5,5%) 12, причем главным образом 
за счет Москвы, а в остальных субъектах Российской Федерации 
уменьшилась. Отрицательный естественный прирост еврейского 
населения наряду с неблагоприятными для рождаемости половоз-
растной и семейной структурами неизбежно вел к уменьшению его 
численности.

Положение еще больше ухудшала эмиграция евреев. В период 
1990–2015 годов масштабы ее, по мнению Миронова, приобрели 
«катастрофические размеры» для еврейской общины в России 13. Дан-
ные по эмиграции он приводит по израильской статистике, поскольку 
официальные российские данные (как установил Тольц, и его выводы 
подтвердил российский демограф М. Денисенко) занижают масштабы 

12 Миронов Б. Кризис еврейской диаспоры в постсоветской России // Новейшая 
история России. 2017. №  1. С. 181.
13 Там же. С. 184.
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еврейской эмиграции в 1,5 раза в 1993–2002 годы; в 2,7 раза  
в 2003–2010 годы и в 4,1 раза в 2011–2015 годы 14.

Вместе с тем позитивным фактором для еврейской общины стала 
значительная иммиграция евреев. В 1990–2015 годы из Изра-
иля в Россию возвратились 13,7% от всего числа эмигрантов. 
До 2008 года поток возвратившихся увеличивался и достиг 38,5%, 
но затем стал снижаться и в 2015 году упал до 9,1%. Однако имми-
грантов всегда было меньше, чем эмигрантов 15.

Эмиграция не только уменьшала численность российской 
еврейской общины, но и ухудшала ее демографическую структуру, 
поскольку уезжали прежде всего молодые и зрелые люди, тем самым 
создавая дополнительные предпосылки для сокращения еврейского 
населения. Медианный возраст еврейских эмигрантов в Израиль, 
США и Германию в 1990–2004 годы составил 39 лет, а оставшихся 
в Российской Федерации, согласно переписи 2002 года, – 60 лет.  
Отметим, что далеко не все эксперты, и в особенности общинные 
лидеры в России и странах бывшего СССР, согласны с подобным 
«минималистским» подходом большинства российских и израиль-
ских демографов. Многие из них полагают, что соотношение «этни-
ческого ядра» во время переписи заявивших о своей принадлежности 
к еврейской национальности и «расширенной еврейской популя-
ции» составляет 1:3 или даже 1:4. Антрополог и общественный дея-
тель Михаил Членов считает, что средний коэффициент отношения 
«расширенной популяции» к «этническому ядру» различен в разных 
частях России (по его словам, «в Амурской области он будет один, 
а в Дагестане – другой»). В итоге, по его оценкам, численность рос-
сийского еврейства составляет 600–700 тысяч человек, а включая 
проживающих в России израильтян – «ближе к 700–800 тысячам 16.

14 Денисенко М. Эмиграция из России в страны дальнего зарубежья // Демоскоп-
Weekly. 2012. №  513–514.
15 Миронов Б. Кризис еврейской диаспоры. С. 185. Таблица 13.
16 Эти оценки, ссылаясь на личные интервью, приводят в своей книге израильские 
исследователи В. (З.) Ханин и В. Чернин (Еврейская идентичность в странах быв-
шего СССР: современное состояние и вызовы. Тель-Авив, Герцлия, 2020. С. 27).
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Еще масштабнее оказалась оценка раввина московской общины 
Хабад Довида Карпова, согласно которой только в Москве живут 
около 500 тысяч «галахических евреев и тех, кто ощущает себя евре-
ями», а в стране «около 1–1,5 миллиона, по тому же принципу 17.

Главный раввин России по версии Конфедерации еврейских рели-
гиозных организаций и общин России (КЕРООР) Адольф Шаевич, 
ссылаясь на «данные Сохнута и Джойнта», насчитал порядка 250–
300 тысяч галахических евреев в Москве и около миллиона по всей 
Российской Федерации. Руководитель департамента общественных 
связей Федерации еврейских общин России (ФЕОР) Борух Горин 
в 2015 году в ходе разговора с израильскими исследователями про-
фессором Владимиром (Зеевом) Ханиным и д-ром Велвом Черни-
ным – авторами монографии о еврейской идентичности в странах 
бывшего СССР, изданной Институтом евроазиатских исследова-
ний Евроазиатского еврейского конгресса совместно с Центром 
изучения диаспоры им. Гольдштейна-Горена Тель-Авивского уни-
верситета, отметил: «По тому, что я вижу и слышу, в Москве про-
живают 450–500 тысяч людей, считающих себя евреями. В Рос-
сии – примерно еще 250 тысяч, то есть в общей сложности около 
750 тысяч человек по стране 18.

В свою очередь, в отличие от оценок и выводов коллег, россий-
ский демограф Марк Куповецкий считает, что в России в конце 
1990‑х годов проживало не менее двух миллионов евреев и лиц сме-
шанного происхождения и не менее одного миллиона евреев прожи-
вают, по его мнению, в России в настоящее время 19.

В целом именно в этом интервале находились оценки нескольких 
десятков лиц, формирующих общественное мнение и повестку дня 
русско-еврейских общин, опрошенных Ханиным и другими иссле-
дователями методом углубленных личных интервью, проведенных 
в 2015 году. Эти респонденты, включая лидеров ведущих зонтичных 
и региональных организаций, руководителей общинных структур, 
17 Ханин В. (З.), Чернин В. Указ. соч. С. 27.
18 Там же.
19 См.: там же. С. 28.
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влиятельных экспертов и сотрудников еврейских общин бывшего 
СССР, в массе своей убеждены, что численность еврейского насе-
ления России составляет от «600–700 тысяч до чуть более мил-
лиона», включая «полукровок и иных лиц, имеющих право на воз-
вращение» 20. Они имеют в виду Закон о возвращении, принятый 
Кнессетом в 1950 году, который предоставляет право на репатриа-
цию не только чистокровным евреям, но и евреям наполовину, евреям 
на четверть и их нееврейским супругам 21.

В приведенных оценках экспертов, еврейских лидеров и активи-
стов в России, на которые в своей работе ссылаются Ханин и Чер-
нин, численность еврейского населения в России и других постсо-
ветских странах, как минимум, вчетверо превосходит рассчитанное 
демографами «ядро» и вдвое-втрое – расширенную еврейскую попу-
ляцию. На поставленный автором этой книги вопрос: «Чем вызвано 
такое расхождение?» большинство собеседников отвечали: «Несо-
вершенством методики переписей». Это мнение разделяют исполни-
тельный директор Центра изучения еврейской цивилизации Сэфер 
Виктория Мочалова и антрополог, профессор Европейского уни-
верситета в Санкт-Петербурге Валерий Дымшиц. По его словам, 
«250 тысяч для России в целом – это абсолютно нижняя планка… 
верхняя граница в два раза больше» 22.

Президент ФЕОР Александр Борода оценивает численность 
евреев в России в один миллион человек: «Одним из ярких пока-
зателей в этом вопросе является маца. Покупают мацу на Песах 
максимальное количество людей, которые себя идентифици-
руют как евреи». Говоря о причинах значительных разночтений 
в цифрах, Борода отметил: «Первое: перепись идет выборочно. 

20 Ханин В. (З.)., Бардач-Ялова Э. Эффективность и общественное восприятие 
деятельности Благотворительного Фонда «Генезис» (Genesis Philanthropy Group) 
в сфере укрепления национальной идентичности русскоязычных евреев. Пред-
варительный отчет о социологическом исследовании. Иерусалим – Тель-Авив, 
октябрь 2015.
21 https://knesset.gov.il/laws/ru/Shvut.pdf (дата обращения: 20.08.2021).
22 См.: Ханин В. (З.). Чернин В. Еврейская идентичность. С. 30.
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А второе – евреи, имея большой негативный исторический опыт 
и инстинкт самосохранения, не всегда склонны афишировать 
национальность» 23.

Другие лидеры и эксперты, подобно президенту Российского 
еврейского конгресса (РЕК) Юрию Каннеру, также предлагают 
основываться не на демографических оценках, а на «еврейской иден-
тичности», заявляемой в ходе социологических опросов. Опираясь 
на один из опросов, численность еврейского населения Москвы 
Каннер оценивает в 240 тысяч человек. Он считает, что число лиц, 
самоопределяющихся в качестве евреев в России, составляет 700–
750 тысяч человек («примерно половина из них – евреи галахиче-
ские»), из которых треть живет в Москве. По его словам, «не менее 
миллиона людей в России имеют право на возвращение в Изра-
иль», и сосредоточены они главным образом в Москве, Петербурге, 
городах-миллионниках, а также в городах, ранее входивших в «черту 
оседлости». Например, в Брянске проживает около 7 000 евреев, 
несколько тысяч евреев – в Смоленске, Ростове-на-Дону. В Крыму, 
по данным Каннера, проживают около 15 тысяч человек, немало 
евреев в районе Кавказских Минеральных Вод (города Пятигорск, 
Кисловодск, Ессентуки и другие), в Московской области 24.

Со своей стороны, заведующий кафедрой иудаики МГУ имени 
М. В. Ломоносова профессор Аркадий Ковельман, признавая, что 
«перепись проводилась не очень добросовестно», в силу чего «реаль-
ная цифра евреев в РФ несколько больше, чем те 156 000, зафикси-
рованные переписью 2010 года», тем не менеене считает возможным 
полагаться на самооценки респондентов сколь угодно репрезента-
тивных опросов. По мнению Ковельмана, «самосознание [людей] 
меняется, в дальнейшем могут актуализоваться как те евреи, кто 
сегодня себя евреями не считает, и завтра евреями могут объявить 
себя три миллиона. Это исторические спекуляции» 25.

23 http://www.aif.ru/dontknows/actual/skolko_v_rossii_evreev. Аргументы и факты. 
2017. 25 октября.
24 См.: Ханин В. (З.). Чернин В. Еврейская идентичность. С. 31.
25 Там же.
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Николай Пропирный, бывший главный редактор ряда еврей-
ских СМИ, впоследствии – замглавы департамента общественных 
связей Евро-азиатского еврейского конгресса, отметил, что если 
применять не галахический подход, а следовать «российской фор-
муле – еврей это тот, кто на это согласен, то таких людей найдется 
несколько сот тысяч человек в одной Москве». А в России тех, «кто 
так или иначе помнит о своих еврейских корнях, может набраться 
до нескольких миллионов». Но вместе с тем, продолжает он, «гото-
вых прийти на еврейское мероприятие, кого приглашают на празд-
ники в синагогу – их намного меньше. Но если в России что-нибудь 
произойдет, то их станет очень много… Но это «губка», которая 
может уменьшаться и увеличиваться. Люди могут быть евреями, 
когда это комфортно и интересно, и отходить от этого, если им ста-
нет некомфортно и неинтересно 26.

Израильские исследователи приводят и слова председателя Еврей-
ской ассоциации Санкт-Петербурга, директора семейного образова-
тельного центра «Адаин ло» Евгении Львовой: «Есть огромное число 
людей с еврейскими корнями, для которых это [чаще всего в обыч-
ной жизни] ничего не значит, но при определенных условиях еврей-
ство может сыграть для них некую роль» 27. О какой «роли» может 
идти речь? Возможно, в случае каких-либо жизненных обстоятельств 
вспомнить о своем происхождении, заявить о своем праве на эмигра-
цию и получить израильское гражданство. На это еще в начале нынеш-
него столетия указал один из лидеров еврейской общины в Украине 
Иосиф Зисельс, что характеризует еврейские общины в других пост-
советских государствах: ситуация «толкает многих лиц смешанного 
происхождения на поиск своих национальных и религиозных корней 
не только с целью эмиграции или получения помощи, но и для обре-
тения определенного душевного равновесия путем восстановления 
обновленной системы традиционных ценностей 28.

26 Там же. С. 33.
27 См.: Ханин В. (З.). Чернин В. Еврейская идентичность. С. 34.
28 Zissels J. The Welfare Policy and Social Security in Post-Communist Jewish 
Communities: the Case of Ukraine // Jewish Politics and Community-Building in 
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Оценки абсолютного большинства экспертов и лидеров еврейских 
институтов и общин позволили бывшему президенту РЕК Евгению 
Сатановскому утверждать, что «число евреев, в широком понимании, 
невзирая на то, кто именно у них в семье еврей, в Москве и обла-
сти превышает 1,5 миллиона, а в Российской Федерации в целом 
от 2,5 до 3 миллионов. Это люди, которые имеют некоторое отно-
шение к еврейскому народу 29. Впрочем, можно предположить, что 
подчас, указывая на высокую численность еврейского населения, 
некоторые лидеры еврейских организаций желают продемонстриро-
вать властям и обществу свое влияние и статус, возможно, стремле-
ние увеличить и материальную поддержку своим структурам от раз-
личных фондов.

Особый случай представляет Еврейская автономная область 
(ЕАО). Оценивая численность «титульной нации» в ЕАО, россий-
ские исследователи считают «совершенно недостаточными источ-
никами определения численности евреев» не только формально-
регистрационные (или, как они их назвали, «этносословные») 
критерии еврейства, но и самоидентификацию, и иные ограничи-
тельные признаки, фиксируемые переписями. Именно поэтому лиц, 
сопричастных к еврейству («еврейцев», по их терминологии), как 
они считают, в ЕАО (и, как можно заключить из контекста, в Рос-
сии и СНГ в целом) значительно больше, чем евреев по самоиден-
тификации 30. Ситуация в Еврейской автономной области, сохраня-
ющиеся рамки титульной национально-административной единицы 
втягивают, замечают исследователи из Высшей школы экономики, 
в околоеврейскую среду широкие слои населения разного этниче-
ского происхождения. «Сконструированная еврейская советская 
культура, встречаемая совершенно без восторга в любом другом 

the Former Soviet Union (Special issue of Jewish Political Studies Review). / 
Ed. Hanin V. Vol. 14. 2002. № 1–2.
29 Цит. по: Ханин В. (З.). Чернин В. Еврейская идентичность. С. 35.
30 Кордонский С., Чернов М., Моляренко О., Плюснин Ю. Этносоциальный потен-
циал территории: особый случай Еврейской автономной области // Идеи и идеалы. 
2018. №  4. Т. 1. С. 105–135.
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регионе страны, здесь оказывается «народной культурой», а евреи – 
этносословием [то есть этнической группой, за которой закреплен 
определенный социально-правовой статус], таким же, как и другие 
этносословия страны». «Этническое представительство в органах 
власти, наличие «местных кадров» среди руководства и интеллиген-
ции… Но поскольку местных кадров (с закрепленной в паспорте 
национальной принадлежностью) было не так много… носителем 
особого («еврейского») статуса оказывается любой житель обла-
сти. Но и после исчезновения советской власти, когда, казалось бы, 
смысла в сохранении советского конструкта уже не было, он выпол-
нял достаточно значимую функцию… защитного слоя для местного 
сообщества, сохраняющего установку на сетевые взаимодействия 
и автаркию», – отмечает другой автор 31.

В итоге, как заметил председатель правления российского Фонда 
поддержки и развития еврейской культуры, традиций, образования 
и науки Михаил Чернов, «некая (квази-еврейская) общность там 
действительно есть. Все очень оценочно, но она может составлять 
половину и больше (170‑тысячного населения) ЕАО, и это касается 
даже приезжих», притом что собственно евреев в области, по разным 
оценкам, от 1000 до 5000 человек. И здесь речь идет не о сопри-
частности к общине в классическом смысле этого слова – даже 
среди евреев такую связь ощущают немногие – а скорее, о сопри-
частности к «еврейской» (как бы она ни понималась) культуре (при-
чем, «больше в ее городском биробиджанском варианте»), культуре 
и наследию области, к тем ее элементам, которые считаются еврей-
скими …Таким образом, фактором идентификации, по мнению Чер-
нова, «служит не титульная нация, а титульная культура 32.

Необходимо отметить, что между «минималистскими» данными 
демографов, заявляющих, как Миронов, о процессе «исчезновения» 
еврейской диаспоры, и, возможно, завышенными оценками некото-
рых общинных лидеров существует «золотая середина». Вероятно, 
что численность еврейского населения в России, его заметная часть 
31 Бляхер Л. Кто такие «еврейцы» // Идеи и Идеалы. №  4(38). Т. 1. 2018. С. 172–186.
32 См.: Ханин В. (З.). Чернин В. Еврейская идентичность. С. 35.
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из-за несовершенства методики переписей не фиксируется, включая 
часть «ядра» и тем более «расширенного еврейства». С определен-
ной долей вероятности можно утверждать, что еврейское население 
России составляет около 600–700 тысяч человек.

Несмотря на значительное уменьшение своей численности, еврей-
ское население в новой России остается значительным. Активность 
еврейских организаций, обществ и общин вполне сопоставима с бур-
ным пробуждением еврейской жизни, последовавшей за Февральской 
революцией 1917 года и в период перестройки в 1985–1991 годы.

2. Возникновение и деятельность
новых еврейских организаций и общин

В 1990‑х – начале 2000 годов происходил бурный рост еврей-
ских организаций и общин. В апреле 1992 года на учредительном 
съезде в Нижнем Новгороде был создан Ваад России (Федерация 
еврейских организаций и общин), президентом которого был избран 
Михаил Членов. Ваад объединил в ту пору многочисленные еврей-
ские общества, ставившие себе целью поддержание и возрождение 
еврейской национальной самобытности – культуры, образования, 
языка. Российский Ваад определил себя как структуру, занимаю-
щуюся вопросами координации, информации и представительства 
перед российскими государственными органами и в международных 
организациях. Ваад поставил задачу разработки стратегии развития 
еврейской национально-культурной жизни в России. На авансцену 
в еврейском движении выдвинулись люди, которые и прежде при-
сутствовали в нем, хотя были и не на первых ролях: Павел Фельд-
блюм, Леонид Ашкинази, Зиновий Коган, Танкред Голенпольский, 
Ирина Щербань, Евгения Львова, Леонид Колтон, Александр 
Френкель, Яков Цукерман, Сусанна Тураева, Михаил Оштрах, 
Семен Августевич, Николай Пропирный и другие. Многие из них 
представляли регионы.

В середине 2003 года в России было около 600 еврейских общин 
и организаций. Хотя Ваад, как уже отмечалось, по-прежнему 
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координировал деятельность различных еврейских организаций 
во многих городах, но со второй половины десятилетия значение 
и влияние Ваада уменьшились.

В 1996 году Президент России Борис Ельцин подписал закон, 
согласно которому национально-культурная автономия является един-
ственно признанной формой светского объединения представите-
лей национальных меньшинств, а ее основные функции – развитие 
языка, культуры и образования. В 1999 году возникла обществен-
ная организация «Федеральная Еврейская Национально-Культурная 
Автономия» (ФЕНКА) 33. К настоящему времени ФЕНКА пред-
ставлена в 51 регионе страны. Свою миссию она видит в содействии 
формированию толерантности и гражданского общества в России 
путем эффективного взаимодействия с государством, развития меж-
национального диалога и укрепления еврейской общины, сохране-
ния национальной самобытности, развития еврейского языка, обра-
зования, национальной культуры. Среди основных задач названы: 
создание условий для развития еврейской культуры и образова-
ния, в том числе на основе исторического опыта жизни еврейской 
общины; поддержка исследований в области иудаики; содействие 
широкому доступу граждан России всех национальностей к куль-
турному наследию евреев; построение эффективного диалога с госу-
дарством, сохранение евреев в качестве национального и культур-
ного целого. С февраля 2013 года президентом ФЕНКА является 
Владимир Штернфельд, предприниматель и общественный деятель, 
член Совета по межнациональным отношениям при Президенте РФ. 
Генеральный директор еврейской национально-культурной автоно-
мии Игорь Дабакаров – общественный деятель, депутат Европей-
ского еврейского парламента, председатель Ульяновской региональ-
ной еврейской национально-культурной автономии.

В 1997 году в паспортах РФ была снята графа «национальность». 
На протяжении многих лет «пятый пункт» связывал с еврейством 
и тех, кто хотел порвать с ним все связи. Тем не менее немало евреев 
на случай возможной эмиграции сохраняли паспорта старого образца. 
33 https://www.facebook.com/fenkarus (дата обращения: 08.08.2021).
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В современной России основой для национальной идентичности 
и самоидентификации евреев стал в основном этнический компо-
нент, который в значительной степени вытеснил конфессиональный 34.

В середине 1990‑х годов на арену еврейской общественной 
жизни вышли новые силы – окрепшие к тому времени евреи-
предприниматели, а также религиозные объединения, среди кото-
рых наиболее сильным проявило себя направление любавичского 
хасидизма.

10–12 января 1996 года состоялся учредительный съезд новой 
еврейской организации – Российского еврейского конгресса 
(РЕК). Конгресс был создан группой еврейских бизнесменов 
во главе с медиамагнатом и банкиром (владельцем группы «Мост» 
и телеканала НТВ) Владимиром Гусинским. Он стал и президен-
том этой организации. РЕК создавался не только как обществен-
ное объединение, но и как благотворительный фонд, выступающий 
в роли «спонсора-распорядителя» региональных еврейских орга-
низаций и их проектов 35. Руководители РЕК стремились к тому, 
чтобы организация стала полноправным представителем российской 
еврейской общины и центром еврейской жизни в стране. За пер-
вые несколько лет существования РЕК в его руководство вошел 
ряд крупнейших еврейских предпринимателей и банкиров. РЕК 
сумел добиться признания властей и международных организаций. 
Было создано около 40 региональных центров Российского еврей-
ского конгресса, в руководство которых вошли местные крупные 
еврейские предприниматели, начат ряд образовательных, культур-
ных и благотворительных программ.

Одним из основных проектов Российского еврейского конгресса 
стало строительство Мемориальной синагоги на Поклонной горе 
в Москве в память о шести миллионах евреев, погибших во время 
34 Сhlenov М. Miafiaynei zehuiotihem ha-etnit ve-ha–datit ha-yehudim 
ha-rusim // Yehudei brit ha-moatzot lesheavar beisrael uvetfusot. Yerushalaim, 2002. 
№  20–21; Евреи / Под ред. Емельяненко Т., Носенко-Штейн Е. М., 2018. С. 543.
35 См.: Ханин В. В поисках общины. Модели возрождения организованной еврей-
ской жизни в позднем СССР и постсоветских странах // Диаспоры. 2011. №  2. 
С. 64–79.
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Холокоста. Авторы проекта – архитекторы М. Зархи и В. Будаев. 
Над интерьером главного зала синагоги работал израильский скуль-
птор Ф. Мейслер. В сентябре 1998 года Мемориальная синагога 
в присутствии Президента России Бориса Ельцина, видных рос-
сийских и зарубежных политических и общественных деятелей была 
торжественна открыта. В стенах ее разместился первый в современ-
ной России Музей еврейского наследия и Холокоста. В Мемори-
альной синагоге проводятся богослужения реформистской, а также 
ортодоксальной и горской еврейских общин.

После ареста в июне 2000 года Гусинский оставил пост прези-
дента РЕК, а затем уехал из России. РЕК возглавил один из руко-
водителей компании ЮКОС Леонид Невзлин. После того как 
в декабре 2001 года Невзлин оставил свой пост, РЕК возглавил 
бизнесмен и востоковед, в недавнем прошлом активный участник 
независимого еврейского движения Евгений Сатановский. В 2004–
2005 годах президент РЕК – предприниматель и общественный 
деятель, член Совета Федерации Владимир Слуцкер. А с 2005 
по 2009 годы – крупный предприниматель, общественный деятель, 
активно занимающийся вопросами по распространению идей толе-
рантности в современном мире Вячеслав (Моше) Кантор. В мае 
2009 года президиум РЕК утвердил кандидатуру предпринима-
теля, мецената и общественного деятеля Юрия Каннера на долж-
ность президента организации. Выступая после своего избрания, 
Каннер заявил: «Миссия Российского еврейского конгресса – спо-
собствовать формированию в России плюралистического еврейского 
сообщества, которое гордится своим прошлым, твердо стоит на рос-
сийской земле и обращено лицом к Иерусалиму» 36. Создание попе-
чительских советов в регионах позволило вдохнуть новую жизнь 
в региональные общины. Благодаря деятельности таких структур, 
которые функционируют в координации с местными властями, при 
поддержке РЕК были открыты или готовятся к открытию новые 

36 https://rjc.ru/ru/news/1335‑yuriy-kanner-izbran-prezidentom-rossiyskogo-evreys 
(последний просмотр 6.08.2021); https://www.newsru.com/religy/15May2009/kanner.
html (дата обращения: 05.08.2021).
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синагоги в Воронеже, Саратове, Пятигорске, Калининграде, Архан-
гельске и в других городах страны.

В 2014 году Ю. Каннер впервые за всю историю этой организа-
ции переизбран на второй срок. Он выступил за дальнейшее развитие 
основных благотворительных программ и сказал, что рассматривает 
РЕК как связующее звено между Россией и Израилем. «Мы, – 
отметил он, – будем реализовывать все возможности, которые есть 
у нас как у ведущей светской еврейской организации России» 37.

С 2009 года РЕК осуществляет инициированный президентом 
РЕК проект по увековечиванию памяти погибших в Холокосте «Вер-
нуть достоинство». Его задача – поиск мест массового захоронения 
жертв Холокоста, приведение их в порядок, установка памятников 
и плит с именами погибших. РЕК реализует этот проект, сотруд-
ничая с российскими и иностранными архивами, администрациями 
регионов, еврейскими общинами, волонтерами. Он привлек к работе 
над этим проектом Научно-просветительный центр «Холокост», 
благотворительный фонд евангельских христиан России, Инсти-
тут Яд Ва-Шем (Израиль), местные органы власти, активистов 
еврейских организаций, историков, педагогов, краеведов. К насто-
ящему времени установлены и реставрированы десятки памятников 
во многих регионах России на местах массовых казней и захороне-
ний евреев в годы войны. Среди них – на месте расстрела евреев 
недалеко от города Минеральные Воды, в Ставрополе, Кисловод-
ске, Новозыбкове, в Брянске, в Любавичах Смоленской области.

В 2019 году Каннер вновь переизбран президентом РЕК. Под 
его началом конгресс в несколько раз увеличил бюджет своих бла-
готворительных программ. РЕК большое внимание уделяет попу-
ляризации вклада Советского Союза и Красной армии в победу 
во Второй мировой войне, сохранению памяти о героях Вели-
кой Отечественной войны. Одним из самых крупных проектов  
стало создание Мемориала Победы Красной армии. Он установлен 
в Израиле и посвящен вкладу России в Победу во Второй миро-
вой войне. Это первый памятник такого рода в новейшей истории, 
37 https://www.kommersant.ru/doc/3984673 (дата обращения: 07.08.2021).
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который возведен за пределами бывшего СССР. Идея этого 
проекта принадлежала Президенту России Владимиру Путину 
и премьер-министру Израиля Биньямину Нетаньягу. Через РЕК 
пожертвования на памятник внесли десятки людей: бизнесмены, 
общественные деятели, российские корпорации и многие граж-
дане, которым небезразлична память о Великой Отечественной 
войне. Высеченный из белоснежного иерусалимского камня Мемо-
риал Победы торжественно открыт в июне 2012 года в израиль-
ском городе Нетания. Авторский коллектив мемориала – архитек-
тор С. Щербаков, скульпторы В. Перфильев, М. Народницкий 
и В. Данилов. На церемонии присутствовали Президент России 
Владимир Путин, Президент Израиля Шимон Перес. На цере-
монии присутствовала и делегация Российского еврейского кон-
гресса во главе с Юрием Каннером.

В 2016 и 2019 году РЕК выступал организатором встреч 
премьер-министра Израиля Б. Нетаньягу с представителями еврей-
ской общины РФ во время визитов в Москву. Кроме того, РЕК 
входит в структуру Всемирного еврейского конгресса (в 2012 году 
Ю. Каннер был избран вице-президентом ВЕК), что позволяет раз-
вивать отношения с международными еврейскими организациями, 
выступая проводником интересов России за рубежом.

В 2016 и 2018 годах РЕК совместно с правительством Москвы, 
Всемирным еврейским конгрессом и другими партнерами проводил 
в Москве международные конференции по противодействию анти-
семитизму, ксенофобии и расизму «Защитим будущее». В конфе-
ренциях приняли участие политические и общественные деятели, 
ученые, эксперты мирового уровня из десятков стран; представи-
тели христианства, ислама и иудаизма. Это крупнейшее междуна-
родное мероприятие по борьбе с антисемитизмом и другими видами 
ксенофобии на постсоветском пространстве. РЕК совместно с цен-
тром «Сова» осуществляет мониторинг антисемитских происше-
ствий в России, выступает с целым рядом инициатив, направленных 
на противодействие антисемитизму, в том числе с официальными 
заявлениями и обращениями к властям, которые дают результат, 
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привлекают внимание СМИ к этой проблеме, реализует научно-
просветительские проекты 38.

Как уже отмечалось, с 1998 года действует Федерация еврей-
ских общин России (ФЕОР) 39.

Первый съезд Федерации прошел 15–16 ноября 1999 года. Пре-
зидентом ее стал общественный и театральный деятель Михаил Глуз, 
главным раввином был избран Берл Лазар (полное имя – Шломо 
Дов-Бер Пинхос Лазар), представитель любавичского хасидизма. 
Он родился в 1964 году в Италии в семье раввина. В 1978 году после 
окончания еврейской школы Лазар поступил в раввинский колледж 
Нью-Джерси (США). Затем в 1982 году продолжил учебу в иешиве 
«Томхей Тмимим» в Нью-Йорке. Окончил ее в 1988 году с дипло-
мом раввина. В 1989 году лидер движения Хабад – Любавич Ребе 
Менахем Мендл Шнеерсон направил Берл Лазара в СССР для 
восстановления влияния движения Хабад и возрождения еврейской 
религиозной жизни в целом. В 1990 году Берл Лазар стал раввином 
московской синагоги в Марьиной Роще. В начале 1990‑х годов он уча-
ствовал в деятельности Конгресса еврейских религиозных организа-
ций и общин России (КЕРООР); был одним из активных участников 
учредительного съезда Российского еврейского конгресса в 1996 году, 
вошел в президиум РЕК. С 1995 года Б. Лазар также занял пост 
председателя Объединения раввинов СНГ. В мае 2000 года раввин 
Лазар получил гражданство России, сохранив при этом гражданство 
США. А вскоре (в июне того же года) на съезде еврейских общин 
России Берл Лазар был избран Главным раввином России.

На этих выборах безуспешно пытался опротестовать избрание 
нового Главного раввина как незаконное раввин Адольф Шаевич. 
После выборов он решил и дальше называть себя Главным равви-
ном России.

В сентябре 2000 года по инициативе ФЕОР открылся Москов-
ский еврейский общинный центр (МЕОЦ) – один из самых больших 

38 См.: https://docs.google.com/document ; https://rjc.ru/ru/about (дата обращения: 
07.08.2021).
39 https://feor.ru (дата обращения: 07.08.2021).
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подобных центров в Европе и в мире. Ленточку у входа в здание 
центра вместе с Лазаром перерезал Президент России В. В. Путин. 
В Центре семь этажей, синагога на 2000 мест. Имеются помеще-
ния для культурных программ, выставок, для занятий спортом. 
Ежедневно немало людей самых различных возрастов посещают 
МЕОЦ. Среди них еврейские и мировые лидеры, духовные авто-
ритеты, политические деятели, бизнесмены, писатели, деятели 
культуры. За короткий период ФЕОР превратилась в ведущую 
еврейскую религиозную организацию России, в которую входит 
около 200 общин в 180 городах. В настоящее время под духовным 
попечительством Главного раввина в десятках городов страны воз-
рождены еврейские общины, действуют национальные школы и дет-
ские сады, в 42 городах служат раввины, функционируют синагоги 
и благотворительные организации. Влиятельная фигура в Феде-
рации – религиозный и общественный деятель раввин Александр 
Борода. С 2000 года он – исполнительный вице-президент ФЕОР, 
в феврале 2008 года А. Борода избран президентом ФЕОР. Важ-
ная роль в укреплении позиций в еврейской общине страны при-
надлежит председателю Общественного совета ФЕОР Боруху 
Горину. В 1991 году он основал и возглавил еврейский ежемесячный 
литературно-публицистический журнал «Лехаим», а также одно-
именное издательство. Ныне он – главный редактор издательства 
«Книжники». С 1999 года – руководитель Департамента обще-
ственных связей Федерации еврейских общин России.

В июле 2002 года в Москве прошел учредительный съезд Все-
мирного конгресса русскоязычных евреев. Основателями Конгресса 
стали ФЕОР, Конференция еврейских общин России и Украины, 
Сионистский форум евреев-выходцев из СССР (Израиль) и дру-
гие организации. В работе съезда участвовало более 500 делега-
тов из различных стран мира. Главой Раввинского комитета ВКРЕ 
был единогласно избран Б. Лазар, генеральным директором назна-
чен В. Энгель. Основными задачами новой организации стала под-
держка Израиля в борьбе с международным террором, сплоче-
ние русскоговорящих евреев во всем мире вокруг Израиля, борьба 
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с антисемитизмом, содействие интеграции русскоязычных евреев 
в местные еврейские общины.

В настоящее время под эгидой ФЕОР действуют 160 синагог 
и общинных центров, Еврейский музей и центр толерантности, меди-
цинский Центр «Рамбам», культурные и благотворительные цен-
тры, общеобразовательные школы, детские сады, школа-интернат 
и детский дом, клубы по интересам для людей различного возраста. 
Федерация еврейских общин России является официальным пред-
ставителем еврейской общины страны в государственных органах 
власти и в Межрелигиозном совете РФ, активно участвует в укре-
плении сотрудничества между представителями различных тради-
ционных конфессий и межнационального мира 40.

Еврейские организации России обретают все больший вес в меж-
дународных еврейских объединениях. В 2002 году в Москве состо-
ялся учредительный съезд Евроазиатского еврейского конгресса 
(ЕАЕК). Конгресс был создан в 2002 году, является междуна-
родной организаций, его офисы находятся в Москве и Тель-Авиве. 
Председателем конгресса стал крупнейший казахстанский предпри-
ниматель Александр Машкевич, генеральным секретарем – Михаил 
Членов, председателем Генерального совета – Иосиф Зисельс.

На сегодняшний день ЕАЕК представляет десятки еврейских 
общин в правительствах данного региона и на международной арене. 
Среди его полноправных членов – еврейские общины не только пост-
советского пространства, но и целого ряда стран в Европе и Азии. 
Среди задач конгресса – работа по укреплению единства еврей-
ского народа, создание и объединение еврейских организаций, общин 
и профессиональных структур, деятельность которых направлена 
на возрождение и дальнейшее развитие национальной жизни; под-
держка Израиля, выступления на стороне Еврейского государства 
в международном сообществе; борьба за права человека и уваже-
ние ко всем людям, утверждение национальной и религиозной толе-
рантности, защита индивидуальных прав евреев и еврейских общин 
исповедовать иудаизм; содействие развитию и улучшению отношений 
40 www.feor.ru (дата обращения: 09.08.2021).
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с христианскими церквями, исламом и другими религиями, противо-
стояние ксенофобии и антисемитизму; оказание необходимой помощи 
учреждениям культуры, образования и науки, чья деятельность свя-
зана с изучением, распространением и развитием еврейской куль-
туры; сохранение еврейского материального и духовного наследия; 
возвращение и реставрация незаконно отобранной и национализи-
рованной еврейской общинной собственности; содействие осущест-
влению справедливых компенсаций евреям и членам их семей, пере-
жившим Холокост.

Благодаря ЕАЕК многочисленные «малые общины» получили 
прямое представительство в международных еврейских органи-
зациях и имеют свой голос на пленарных ассамблеях Всемирного 
еврейского конгресса. Используя статус ЕАЕК и предоставленные 
им возможности, местные общины получили возможность прямого 
общения с другими, в том числе зарубежными, общинами.

При помощи ЕАЕК обеспечивается еврейское представитель-
ство на всемирных съездах мировых и традиционных религий, 
организуются встречи и конференции в рамках межцивилизацион-
ного, межэтнического, межконфессионального и межкультурного 
диалога. Утверждение толерантности в обществе также является 
постоянным направлением в работе конгресса. ЕАЕК поддержи-
вает программу «Толерантность – уроки Холокоста» для учите-
лей средних школ, которая успешно работает в разных странах 
евразийского региона. На протяжении ряда лет действуют летние 
«лагеря толерантности», в которые ЕАЕК приглашает детей раз-
ных национальностей для живого приобщения к традициям и куль-
туре представленных народов.

Эксперты конгресса принимают участие в подготовке печат-
ных изданий просветительского, историко-архивного и мемуар-
ного характера. В этой связи укажем на издание серии «Дети Авра-
ама», преследующей цель уменьшения взаимной неосведомленности 
и поиска путей взаимного уважения и примирения между мусуль-
манами и евреями, выстраивания взаимоотношений между иудаи-
змом и исламом путем правдивого освещения двух исторических 
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и религиозных систем 41. Конгресс содействует налаживанию диа-
лога между представителями иудейского и исламского духовенства, 
улучшению отношений Израиля с мусульманскими странами.

С июля 2017 года президентом ЕАЕК является российско-
израильский предприниматель-миллиардер, меценат и обществен-
ный деятель Михаил Мирилашвили. Глава правления – израиль-
ский бизнесмен и инвестор Аарон Френкель. Генеральный директор 
ЕАЕК – д-р Хаим Бен-Яаков. Прежде чем занять этот пост, он 
возглавлял представительство Еврейского агентства в Москве и стра-
нах Балтии, а также являлся советником по вопросам образования 
Еврейского агентства в Израиле. Д-р Хаим Бен-Яаков много сде-
лал для подготовки общинных работников на постсоветском про-
странстве, он основал и руководил Институтом изучения иудаи-
зма, являлся председателем сессии «Мировая еврейская диаспора 
выходцев из стран бывшего СССР – современные вызовы» в рам-
ках Герцлийской конференции. Сфера научных интересов д-ра Хаима 
Бен-Яакова включает традиционные ритуалы иудаизма в различные 
исторические периоды, принципы формирования национального госу-
дарства и национально-культурной идентичности, а также историю 
сионизма. Глава стратегического совета ЕАЕК – антрополог и исто-
рик, профессор Михаил Членов. Он является также вице-президен-
том Всемирного еврейского конгресса, входит в состав президиума 
Всемирной сионистской организации и совета директоров Еврейского 
агентства «Сохнут». ЕАЕК поддерживает ряд важных академиче-
ских проектов, имеющих практическое значение. Под его началом 
работает Институт евроазиатских еврейских исследований, кото-
рый издает «Ежегодники ЕАЕК: Евреи Европы и Азии». В этих 
изданиях публикуются новейшие научные и аналитические мате-
риалы, посвященные социальным, политическим, экономическим, 
культурным и прочим проблемам еврейских общин евроазиатского 
региона и Восточной Европы, а также выходцам из этих регионов 

41 Файрстон Р. Дети Авраама. Введение в иудаизм для мусульман; Дюран Х. в соав-
торстве с Хешиши А. Дети Авраама. Введение в ислам для евреев. / Библиотека 
Евроазиатского еврейского конгресса. М.–Иерусалим, 2008.
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в мире. Социальный профиль евреев России и других стран бывшего 
СССР, по мнению авторов ряда статей в «Ежегодниках ЕАЕК», 
гораздо сложнее все еще распространенного на Западе взгляда на них 
исключительно как на жертву антисемитизма и на потенциальных 
беженцев: они предстают как национальная общность, отстаиваю-
щая свои права на собственное культурное наследие и жизнь в диа-
споре, как и право на репатриацию в Израиль. Весьма глубоким, 
многосторонним и часто неожиданным оказывается многообразие 
связей с нееврейским окружением стран проживания, в том числе 
в области политики, экономики и культуры в самом широком пони-
мании этих сфер. Культурная и тем более религиозная интеграция 
евреев в стране проживания характерна не только для евреев сто-
личных городов, но и всего пространства бывшего Союза 42.

ЕАЕК поддерживает ряд многообразных просветительских, обра-
зовательных, академических и иных проектов. Основной целью про-
екта «Общественная дипломатия» является распространение объек-
тивной и точной информации об Израиле в странах евроазиатского 
региона, а также налаживание регулярных контактов с людьми, 
формирующими общественное мнение в регионе. Израильские спи-
керы и лекторы посещают Россию и другие страны региона и доно-
сят позицию еврейского государства до значимых представителей 
в политических, академических, журналистских и деловых кругах. 
В свою очередь, делегации лидеров общественного мнения стран 
евроазиатского региона посещают Израиль, чтобы без посредни-
ков изучить ситуацию в стране.

ЕАЕК поддерживает деятельность студенческой еврейской орга-
низации «Гилель» России, которая знакомит молодежь с историей, 
традициями, ценностями и культурой еврейского народа. В частно-
сти, реализацию различных проектов «Гилеля» России, среди кото-
рых – интенсивный курс подготовки лидеров в сфере неформаль-
ного еврейского образования, разбирающихся в вопросах еврейской 
культуры и истории, способных организовать, увлечь людей и гото-
вых поделиться своими знаниями, а также программа «Молодые 
42 https://institute.eajc.org/yearbooks/ (дата обращения: 18.08.2021).
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еврейские лидеры: студенческое лидерство и самоуправление», раз-
вивающая и поддерживающая новое поколение лидеров еврейских 
общин России. Еще один проект – «Еврейские праздники» ориен-
тирован на молодежные общины в городах России и поддерживает 
участие еврейских студентов в организации мероприятий, посвящен-
ных традиционным еврейским праздникам.

На протяжении уже многих лет ЕАЕК оказывает поддержку 
международной организации Центр Сэфер – объединению науч-
ных работников и преподавателей иудаики в вузах в реализации мас-
штабных конференций и издательской деятельности.

В настоящее время ЕАЕК также спонсирует архивный проект: 
работу по публикации секретных дипломатических документов, 
касающихся советско-израильских отношений с 1945 по 1967 годы. 
Планируется опубликовать целый комплекс документов, рассекре-
ченных израильской и российской сторонами. Они касаются Суэц-
кого кризиса, Шестидневной войны, борьбы израильской стороны 
за репатриацию евреев из СССР, организации движения на Западе 
в поддержку отказников.

Свою деятельность Евроазиатский еврейский конгресс осущест-
вляет в тесном взаимодействии с ФЕОР, РЕК и другими органи-
зациями России 43.

Появление и развитие еврейских организаций и общинных 
структур в России и в других постсоветских странах, как правило, 
не вызывало энтузиазма со стороны правящих кругов Израиля 
и лидеров еврейских организаций на Западе. О распространенных 
в недавнем прошлом настроениях писал и руководитель «Натива» 
Я. Кедми: «общий подход евреев во всем мире, да и в Израиле, 
к евреям на постсоветском пространстве был следующим: они люди 
бедные, несчастные, нуждаются в помощи и неспособны к само-
стоятельной деятельности. Большинство еврейских организаций 
считали, что они, евреи Советского Союза, не в состоянии сами 
определить свою судьбу. Мы приедем и покажем им, что делать, 

43 В частности, о сотрудничестве между ЕАЕК и ФЕОР см.: https://www.kommersant.
ru/doc/3503373 (дата обращения: 20.08.2021).
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как делать и с кем делать. Действительность спутала наши карты. 
Вдруг оказалось, что в новой России (да и в других государствах, 
созданных на развалинах Советского Союза) евреи способны объ-
единиться, организоваться и решить, как они воспринимают свое 
еврейство и что они хотят от евреев других стран. Так возник Рос-
сийский Еврейский Конгресс» 44.

Заметным событием в деятельности ФЕОР стал съезд раввинов 
стран бывшего Советского Союза, состоявшийся в конце июля – 
начале августа 2021 года в Алма-Ате (Казахстан). Съезд стал пер-
вой встречей духовных лидеров после вынужденной изоляции в усло-
виях пандемии. В нем приняли участие более двухсот раввинов из 9 
стран: России, Украины, Белоруссии, Грузии, Азербайджана, Казах-
стана, Киргизии, Эстонии и Литвы. Участники съезда представ-
ляли 500 общин. Раввины России прибыли из общин от Калинин-
града до Владивостока. Главный раввин России Берл Лазар призвал 
участников съезда в течение следующих пяти лет привести в общины 
по крайней мере миллион евреев, на сегодняшний день оторванных 
от традиции. «Мы работаем в пространстве, где, к сожалению, очень 
много евреев не связаны с общиной… В первую очередь, стоит 
задача найти “потерянных евреев”, людей, которые не по своей вине 
были полностью оторваны от нашей традиции, от нашей культуры. 
Найти их – и сделать все, чтобы помочь им вернуться к корням, 
к нашим вечным ценностям. И наша обязанность – донести до них 
красоту еврейской жизни и традиции», – сказал Лазар. Он подчер-
кнул, что «в такое время, когда люди нуждаются в поддержке, как 
материальной, так и моральной и духовной, община нужна людям, 
как никогда ранее. Наша обязанность, – продолжил Лазар, – про-
тянуть руку каждому еврею и сделать так, чтобы он почувствовал 
себя комфортно в общине и получил необходимую поддержку» 45. 
Съезд раввинов был приурочен ко дню смерти выдающегося кабба-
листа Леви-Ицхака Шнеерсона – отца последнего Любавичского 

44 Кедми Я. Безнадежные войны. М., 2012. С. 395–396.
45 https://mjcc.ru/news/sezd-ravvinov-stran-byivshego-sovetskogo-soyuza/ (дата обра-
щения: 10.08.2021).
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ребе. Последние годы жизни он провел в ссылке в Казахстане. 
Поэтому местом собрания также был выбран Казахстан. «На этом 
съезде ощущалось невероятное чувство единения и взаимной под-
держки. И хотя были как заслуженные раввины, так и совсем моло-
дые, не чувствовалось никакой иерархии, все были на равных» 46, – 
отметил участник съезда раввин Перми Залман Дайч.

Появление и развитие еврейских организаций в современной 
России свидетельствует об их востребованности, а широта их про-
грамм и проектов – о разнообразии интересов еврейского населе-
ния страны. В период пандемии COVID‑19, когда мир столкнулся 
со сложнейшим испытанием, полностью изменившим привыч-
ный ход жизни, еврейские организации в России ни на один день 
не приостанавливали свою деятельность. Многие проекты реализо-
вывались в интернет-пространстве. Возникшие за последнее время 
организации предоставляют возможность российским евреям испо-
ведовать иудаизм, сохранять свою национальную и религиозную 
идентичность, развивать свою культуру и традиции, вносить свой 
неповторимый вклад в многообразие исторического и традицион-
ного наследия России. Вместе с другими общественными инсти-
тутами еврейские организации и общины способствуют утвержде-
нию в российском обществе нравственных ценностей, миролюбия 
и добрососедства.

3. Еврейское образование и культура.
Периодическая печать и издательское дело

За последние десятилетия в России среди еврейского населения 
складывается культура, в которой доминируют светские начала: воз-
ник целый пласт оригинальных культурных явлений, нередко ухо-
дящих корнями в предыдущие эпохи. Этот пласт включает в себя 
многочисленные СМИ, издание в основном на русском языке еврей-
ской литературы и литературы о евреях, театр, эстраду, кинемато-
граф и музеи. Возникли образовательные и научные учреждения.
46 Там же.
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В Москве, Санкт-Петербурге и регионах работают десятки днев-
ных еврейских школ. Один из основных типов еврейской школы – 
средние общеобразовательные школы «Ор Авнер» с углубленным 
изучением иудаизма и других еврейских предметов. Открыты 
школы и еврейской благотворительно-просветительской органи-
зации «Общество ремесленного труда» (ОРТ), возникшей еще 
в дореволюционной России, в 1880 году. Всего в дневных еврей-
ских школах в 2003 году обучалось около 10 тысяч детей. Мини-
стерство образования России разрешило не проводить в еврейских 
школах экзамены в субботу. Помимо дневных школ насчитыва-
лось около 80 воскресных школ, подавляющее большинство кото-
рых финансируется Федерацией еврейских общин России, а также 
различные вечерние курсы для взрослых.

Значительный вклад в дело возрождения еврейского образова-
ния, общинной и религиозной жизни на территории России и дру-
гих постсоветских стран внес израильский раввин и ученый Адин 
Штейнзальц (1937–2020). Как уже отмечалось, в 1989 году при 
поддержке академика РАН Е. Велихова им был создан Московский 
образовательный центр «Мекор Хаим». Он стал одним из первых 
признанных властями еврейских культурно-образовательных цен-
тров. При нем стали действовать иешива, курсы для руководителей 
общин, семинары для учителей еврейских школ, заработала библи-
отека старых книг и современных изданий по иудаике.

Несколько функционирующих в настоящее время иешив в основ-
ном принадлежат к сети «Томхей тмимим» Хабада. Под руковод-
ством ФЕОР России работает высшее учебное заведение для жен-
щин – Еврейский гуманитарный институт «Хая-Мушка», в котором 
студентки получают как светское, так и религиозное образование. 
В 1999 году в Москве была открыта еврейская религиозная школа 
«Месивта». В 2003 году основано аналогичное учебное заведение 
для юношей – «Университет 21 века». С 1992 года в Москве дей-
ствовал Еврейский университет (с 2003 года – Высшая гуманитар-
ная школа иудаики им. С. Дубнова), в Санкт-Петербурге – Петер-
бургский еврейский университет.
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Еще в 1989 году по инициативе еврейских активистов Ильи 
Дворкина и Бориса Хаймовича на базе Ленинградского общества 
еврейской культуры был учрежден Еврейский открытый универ-
ситет. Считая себя продолжателем и идейным наследником доре-
волюционной школы петербургской академической иудаики, уни-
верситет поставил перед собой задачу возрождения преподавания 
еврейской истории и культуры, изучения иврита и идиша, иссле-
дования еврейского культурно-исторического наследия в Вос-
точной Европе. Правопреемником Петербургского еврейского 
университета стал Петербургский институт иудаики (ПИИ). 
Основанный в 1992 году, ПИИ вскоре получил статус само-
стоятельного учреждения. С 1993 года здесь проводятся меж-
дународные конференции по истории евреев в России, начался 
выпуск серии сборников «Труды по иудаике», организованы 
научно-исследовательские экспедиции в Украину, Белоруссию, 
Литву и Среднюю Азию. Курсы лекций читаются на историче-
ском и филологическом факультетах. Выпускникам ПИИ выда-
ются дипломы о высшем образовании государственного образца. 
Уникальны архив и библиотека ПИИ. В архиве насчитывается 
свыше 30 тысяч единиц хранения, в т. ч. многие ценные доку-
менты по истории евреев в Восточной Европе и Средней Азии. 
Многие из этих документов были получены во время историко-
этнографических экспедиций сотрудников института в бывшую 
черту оседлости, а также в Бухару, Самарканд, на Северный 
Кавказ. Имеется в архиве и богатый фонд «отказа», документы 
которого раскрывают историю борьбы евреев СССР за право 
репатриации в Израиль в 1970–1980‑е годы.

Библиотека ПИИ – крупнейшее в России негосударственное 
хранилище книг еврейской тематики, ее фонд насчитывает свыше 
35 тысяч изданий более чем на 20 языках. В библиотеке имеется кол-
лекция редких книг, в которой собраны издания XVI–XIX веков 
на иврите, идише и русском языках.

Институт ведет активную культурно-просветительскую дея-
тельность, направленную на популяризацию иудаики и укреп- 
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ление межнационального диалога и толерантности в российском 
обществе. Ректор ПИИ – профессор, доктор исторических наук 
Д. А. Эльяшевич.

В составе Европейского университета Петербурга в 1999 году 
создан факультетский центр «Петербургская иудаика». Интересы 
Центра сосредоточены как на изучении истории и культуры евреев 
России, Восточной Европы, так и современного периода. Приори-
тетными являются историко-антропологические и полевые методы 
исследования. В течение ряда последних лет Центр работает над 
осуществлением проекта «Полевые исследования постсоветских 
евреев», публикует материалы фотоархива экспедиции С. Ан-ского, 
проводит музейные выставки.

В 1998 году при поддержке Еврейского университета в Иеруса-
лиме в Институте стран Азии и Африки при МГУ им. М. В. Ломо-
носова (ИСАА) был создан Центр изучения еврейской цивилиза-
ции (ЦИЕЦ). На его основе в декабре 2005 года приказом ректора 
МГУ Виктора Садовничего была создана первая в истории России 
кафедра иудаики. Студентам предоставлена возможность получать 
обширные знания по тысячелетней истории еврейского народа, изу-
чать еврейские языки и литературу, экономику Государства Изра-
иль. Задача кафедры – готовить сотрудников внешнеполитических 
ведомств и еврейских общинных организаций России, коммерче-
ских организаций и средств массовой информации, знающих иврит 
и еврейскую культуру, выращивать ученых и педагогов самой высо-
кой квалификации. Заведующий кафедрой – профессор, доктор 
исторических наук А. Б. Ковельман.

В марте 2011 года создана кафедра еврейской культуры СПбГУ. 
Студенты изучают историю и культуру евреев в важнейших ареалах 
их проживания, а также религию, философию, литературу и языки. 
Заведующий кафедрой – профессор, доктор философских наук 
И. Р. Тантлевский.

В различных городах России сотни человек обучались в рам-
ках Открытого университета Израиля. Первоначально еврей-
ское образование в России столкнулось с рядом проблем, прежде 
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всего – с острой нехваткой профессорско-преподавательских кадров 
и учебных пособий по еврейским дисциплинам на русском языке, 
которые к настоящему времени в значительной мере преодолены.

Большую роль в развитии науки о еврействе в России сыграл 
созданный в августе 1994 года при содействии Еврейского универ-
ситета в Иерусалиме Центр научных работников и преподавателей 
иудаики «Сэфер» под руководством Рашида Капланова (1949–
2007) 47 и Виктории Мочаловой. Центр стал проводить ежегодные 
международные конференции по иудаике, а с 1996 года и молодеж-
ные конференции.

В мае 2003 года в Москве был открыт Международный иссле-
довательский центр российского и восточноевропейского еврей-
ства, который занялся предоставлением грантов ученым, работа-
ющим в области науки о еврействе, и изданием различных книг 
по еврейской истории и культуре. В России началось изучение 
Катастрофы европейского еврейства – дисциплины, которая 
фактически полностью отсутствовала в Советском Союзе. Боль-
шую роль в этом играет Научно-просветительский фонд «Холо-
кост» (сопредседатели Алла Гербер и Илья Альтман), который 
активно занимается и просветительской деятельностью, а также 
большой работой по мемориализации мест, где происходило унич-
тожение еврейского населения. Центр издал несколько десятков 
книг по этой тематике, а в 2011 году – энциклопедию «Холо-
кост на территории СССР». Фонд руководит работой летних 
школ, курсов и семинаров для преподавателей средних и выс-
ших учебных заведений.

Одним из важных элементов еврейского возрождения в Рос-
сии и некоторых других постсоветских странах стало появление 
за последние десятилетия масштабной инфраструктуры еврей-
ской периодики и книгоиздания на русском и иных языках. 
На протяжении последних трех десятилетий еврейская периодика 
и книгоиздательство в России и других постсоветских странах 

47 О нем см.: Рашид Мурадович Капланов. Труды / Интервью / Воспоминания. 
М., 2011.



Евреи в отечественной истории...

– 254 –

развивается без каких-либо ограничений со стороны властей. Это 
касается не только самого факта регулярного появления и распро-
странения еврейских публикаций, но и таких значимых состав-
ляющих, как выбор их языка (в подавляющем большинстве это 
русский язык) и содержания, а также сотрудничества с израиль-
скими авторами и издателями. В отдельных случаях еврейская 
периодика и издательство книг финансируются из государствен-
ных фондов. Общее число еврейских периодических изданий 
достаточно велико. Однако, как правило, они имеют локальное 
или религиозно-общинное значение.

В 1991 году прекратилось издание журнала «Советиш Гейм-
ланд». Его продолжением стал издававшийся с 1993 по 1999 год 
редакционным коллективом журнал «Ди идише гас» («Еврейская 
улица»). Издание журнала было прекращено со смертью редактора 
этих двух изданий Арона Вергелиса в 1999 году.

Наиболее распространенным российским и вообще постсовет-
ским изданием является выходящий в Москве с 1991 года ежеме-
сячный литературно-публицистический журнал «Лехаим» (тираж 
30 тыс. экземпляров). Главный редактор – Борух Горин. Журнал 
финансируется ФЕОРом. Это, вероятно, объясняет тот факт, 
что значительное место в нем занимают материалы, связанные 
с иудаизмом вообще и с любавическим хасидизмом в особенно-
сти. Вместе с тем на его страницах широко публикуются и раз-
нообразные материалы по еврейской художественной литературе, 
переведенные с идиша и других языков, статьи по еврейской исто-
рии, архивные документы, статьи о деятелях культуры, писавших 
на идише и иврите.

Журнал «Народ книги в мире книг» издается в Санкт Петербурге 
с 1995 года с периодичностью 6 выпусков в год. Главный редактор – 
Александр Френкель. Журнал стремится реферировать все появ-
ляющиеся новые книги по еврейской тематике на русском, а иногда 
и на украинском языке. Для данного журнала характерно особое 
внимание к языку идиш и богатому культурному наследию восточ-
ноевропейского еврейства. Среди постоянных авторов «Народа 
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книги в мире книг» – антрополог и историк В. Дымшиц, перевод-
чик И. Булатовский.

Особое место среди еврейских периодических изданий зани-
мают те издания, что выходят в субъектах Российской Федерации, 
в которых евреи рассматриваются в качестве титульной нации. Такие 
издания финансируются местными органами власти, что является 
для еврейских СМИ уникальным явлением. Речь идет о Еврейской 
автономной области и Республике Дагестан. В еврейской автономии 
государственным языком официально является русский, однако идиш 
традиционно рассматривается в ЕАО в качестве местного «нацио-
нального» языка и поддерживается руководством области. В одном 
из положений принятого в 1997 году Устава Еврейской автономной 
области отмечается, что «в области создаются условия для сохране-
ния, изучения и развития языков еврейского народа и других наро-
дов, проживающих на территории области» 48. В Дагестане горско-
еврейский (татский) язык сохраняет за собой еще с советских времен 
статус одного из государственных языков республики наряду с рус-
ским и 13 другими местными языками.

В качестве еженедельника в Биробиджане выходит газета 
«Биробиджанер Штерн». Главный редактор – Елена Сарашев-
ская. С 1930 по 1991 годы эта газета, как уже отмечалось, изда-
валась на идише. В настоящее время большая часть материалов 
публикуется на русском языке, хотя среди них немало переводов 
с идиша. В каждом номере от 1 до 3 полос печатаются на идише. 
Отметим, «Биробиджанер Штерн» является единственной газетой, 
публикующей материалы на идише, не только в постсоветском про-
странстве, но и в Израиле и США. Укажем также на литературно-
публицистический ежегодный альманах «Биробиджан», который стал 
выходить с 2004 года. В 2020 году вышел выпуск 14–15. «Ежегод-
ные издания из этой серии имеют важное культурно-просветительное 
и общественное значение. Причем не только на уровне нашего реги-
она, но и всероссийском, – написал в своем обращении к читателям 
губернатор ЕАО Ростислав Гольдштейн, – с момента возрождения 
48 https://docs.cntd.ru/document/804930931 (дата обращения: 09.08.2021).
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это издание выполняет особую роль в сохранении и популяризации 
еврейской культуры и языка идиш» 49.

Большая часть материалов альманаха печатается на русском, име-
ется раздел и на идише. Заметное место в нем занимают переводы 
с идиша. Его тираж 300 экз. Издатели считают 2004 год не годом 
рождения, а годом возрождения. Они рассматривают это издание 
как продолжение издававшегося с 1946 года на идише и закры-
того в 1949 году в период «борьбы с космополитизмом» альма-
наха, носившего то же название. Косвенным образом о том, какую 
символическую роль продолжает играть в ЕАО идиш, свидетель-
ствует тот факт, что основанный в 1991 году независимый русско-
язычный биробиджанский еженедельник носит название «Ди вох» 
(«Неделя») 50. Время от времени это издание помещает материалы, 
касающиеся еврейской культуры.

В Дагестане, в Дербенте, где еще проживает большинство 
остающихся в этой республике евреев, с 1990 года издается еже-
недельник «Ватан». Редактор – Виктор Михайлов. Издание 
имеет статус общедагестанской газеты. С самого начала сво-
его существования «Ватан» издавался на двух языках: русском 
и горско-еврейском. В настоящее время более половины матери-
алов газеты печатается на русском языке, что отражает процесс 
постепенной языковой русификации (прежде всего из-за утраты 
навыков чтения на своем языке) горских евреев. Тем не менее 
тот факт, что часть материалов еженедельника регулярно печата-
ется на горско-еврейском языке, делает «Ватан» на сегодняш-
ний день единственным в мире периодическим изданием, выхо-
дящим на этом языке 51.

Что же касается еврейских газет, издающихся на постсоветском 
пространстве, отметим выходящий в Киеве орган Ассоциации еврей-
ских организаций и общин Украины еженедельник «Хадашот» 

49 Биробиджан. Литературно-публицистический альманах.Биробиджан, 2020. 
Вып. 14–15. С. 5.
50 http //www.gorodnabire.ru / novosti/ smi/di-voch (дата обращения: 09.08.2021).
51 http: gazeta.vatan.ru (дата обращения: 09.08.2021).
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(«Новости») 52. Главный редактор – Михаил Гольд. Газета изда-
ется на русском и украинском языках с января 1991 года. Издание 
освещает еврейскую жизнь Украины во всем ее многообразии, уде-
ляя особое внимание проблемам и перспективам развития еврей-
ских общин в различных странах; публикует материалы о межкуль-
турном и межконфессиональном диалоге, аналитические статьи, 
посвященные борьбе с ксенофобией и антисемитизмом; освещает 
ситуацию в Израиле и на Ближнем Востоке; анонсирует новинки 
еврейской литературы и кино на еврейскую тему. Тираж газеты – 
4,5 тыс. экземпляров.

С 2000 по 2012 год в Москве выходила еженедельная газета 
«Еврейское слово». С 2002 по 2008 год – еще один еженедель-
ник – «Еврейские новости». С 2003 по 2016 год работало Агент-
ство еврейских новостей (АЕН). Немало еврейских периодических 
изданий выходит в провинции. Так, еврейские общины при финансо-
вой поддержке ФЕОРа издавали в 2002 году около 80 еврейских 
газет и бюллетеней. Выходят еврейские научные издания: Петер-
бургский еврейский университет в 1992–1993 годах выпускал жур-
нал «Еврейская школа», а с 1999 года – журнал «Новая еврейская 
школа». С 1992 года издавался «Вестник Еврейского универси-
тета Москвы» (с 1998 года – совместно с Еврейским университе-
том в Иерусалиме под названием «Вестник Еврейского универси-
тета. История. Культура. Цивилизация»).

Ведущим еврейским издательством в России и на всем пост-
советском пространстве является основанное в 2007 году москов-
ское издательство «Книжники» 53. Руководит издательством Борух 
Горин. За время своего существования оно выпустило более 500 книг 
на еврейскую тематику, включая многотомные издания по еврей-
ской истории и культуре, религиозную, научную и детскую лите-
ратуру, переводы с идиша и иврита не издававшихся в советское 
время произведений литературы. Общий тираж этих книг превы-
сил полтора миллиона экземпляров. Отличительным особенностью 
52 http://www.hadashot.kiev.ua (дата обращения: 09.08.2021).
53 http // knizhniki.ru (дата обращения: 09.08.2021).
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этого издательства стала хорошо налаженная система распростране-
ния и рекламы своей продукции, включающая и собственный книж-
ный магазин.

С 2006 года работает интернет-сайт «Букник: еврейские темы 
и тексты»– российское ежедневно обновляемое интернет-издание, 
посвященное еврейской литературе и культуре 54. Главный редак-
тор – Сергей Кузнецов. По версии авторов сайта, «Букник» – 
междисциплинарный ресурс, посвященный еврейской литературе 
и культуре в самом широком понимании: еврейским текстам в обще-
культурном контексте. Сверхзадача интернет-издания – показать 
на множестве примеров разнообразные траектории взаимного вли-
яния культуры национальной и культуры мировой. Ввиду заявлен-
ной широты контекста «Букник» затрагивает множество аспектов 
еврейской и мировой культуры – от ритуального искусства до нео-
клезмера, от иудео-христианской полемики до каббалы, от библей-
ских штудий до реформистского иудаизма, от антисемитизма до ген-
дерных исследований. Редакция сайта поддерживает утвердившуюся 
в последнее время в иудаике и еврейской культуре парадигму анти-
виктимности, в рамках которой еврейская роль в цивилизации и исто-
рии рассматривается скорее как активная и созидательная, чем как 
пассивная и страдательная.

Другим крупнейшим еврейским книгоиздательством является 
основанное д-ром Михаилом Гринбергом в 1990 году российско-
израильское издательство «Мосты культуры – Гешарим». Его произ-
водственная деятельность сосредоточена главным образом в Москве. 
За три десятилетия «Мосты культуры» выпустило свыше 500 наиме-
нований книг на еврейскую тематику в самых разных жанрах общим 
тиражом порядка двух миллионов экземпляров. Главная заслуга изда-
тельства – создание широкой аудитории читателей еврейской книги 
в России, на «русской улице» в Израиле, в других странах 55. Книги 
по еврейской тематике выпускает и издательский дом «Биробиджан». 
Его продукция распространяется на Дальнем Востоке.
54 http://booknik.ru (дата обращения: 09.08.2021).
55 http://gesharim.org/publishing (дата обращения: 10.08.2021).
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Что касается учреждений культуры, то к началу перестройки мно-
гие из них испытывали серьезные трудности. Так, Камерный еврей-
ский музыкальный театр (КЕМТ) переживал творческий и финан-
совый кризис. В конце 1980‑х годов оставил театр инициатор его 
создания – композитор и хореограф Юрий Шерлинг. В 1991 году 
после гастролей в Нью-Йорке в США остался ведущий актер теа-
тра – певец Яков Явно. Ушел главный дирижер и художественный 
руководитель Михаил Глуз. Руководителем театра стал режиссер 
Аркадий Певзнер, трагически погибший в конце 1993 года в резуль-
тате автомобильной аварии 56. В 1994 году ушла из театра актриса, 
ученица Михоэлса Мария Котлярова. К тому времени КЕМТ фак-
тически, как вспоминала она, «уже не существовал» 57. Для бюджета 
Еврейской автономной области (ЕАО) содержание театра стало 
слишком обременительным. В 1993–1994 годах из-за резкого сокра-
щения государственных дотаций прекратились гастроли. Убытки 
театра превысили 140 млн рублей. В феврале 1995 года Законо-
дательное собрание ЕАО приняло решение о закрытии КЕМТа 
«в связи с отсутствием бюджетных средств» 58. Не помогло и обра-
щение в защиту театра, направленное в Правительство РФ боль-
шой группой деятелей культуры: И. Кобзоном, А. Джигарханяном, 
Г. Волчек, М. Плисецкой, Ю. Любимовым и другими.

В настоящее время положение изменилось. В стране действуют 
театральные и музыкальные коллективы, наиболее известный 
из них – московский еврейский театр «Шалом» (художественный 
руководитель – народный артист России Александр Левенбук). 
Театр основан в 1988 году. Спектакли проходят на русском языке 
с элементами идиша. Главное внимание театр уделяет актуальным 
проблемам современной еврейской жизни в России и за рубежом, 
56 Коммерсант. 1993. №  239. 11 декабря.
57 Котлярова М. Плечо Михоэлса. Воспоминания актрисы ГОСЕТа. Самара, 2002. 
С. 147.
58 См.: Абабкова Н. Деятельность Камерного Еврейского Музыкального Театра 
в условиях трансформации общества (1985–1995 гг.) // Межэтнические и межкуль-
турные коммуникации в ХХ – начале ХХI вв.: сб. мат. заочной всерос. науч.-практ. 
конференции / под общ. ред. Примака П. Биробиджан, 2013. С. 5–7.



Евреи в отечественной истории...

– 260 –

а также исторической теме. В репертуаре кроме современных авто-
ров – лауреат Нобелевской премии И. Башевис-Зингер, Шолом-
Алейхем, Л. Фейхтвангер. Спектакли разнообразны по тематике 
и художественному воплощению. В них много музыкальных сцен, 
танцев и юмора. Коллектив неоднократно принимал участие в фести-
валях еврейского искусства в различных городах России. На Меж-
дународном фестивале еврейских театров в Бухаресте в 1993 году 
«Шалом» был назван «украшением фестиваля». Американский 
фонд «Sholom Aleichem Memorial Foundation» после гастролей теа-
тра в США назвал его лучшим еврейским театром мира. За время 
работы театра состоялись 32 премьеры, показано около 4000 спек-
таклей, организованы сотни гастролей в города России и в страны 
ближнего и дальнего зарубежья 59. Вместе с тем «значительная часть 
репертуара театра не имеет никакого отношения к еврейской куль-
туре, а художественный уровень постановок подвергается кри-
тике» 60, – считают израильские исследователи. Эта критика созвучна 
реакции еврейской интеллигенции на репертуар еврейских театраль-
ных трупп начала XX века, называвшей его «шундом» (на идише – 
хлам, мусор). Спектакли театра «Шалом» подчас приспосабли-
ваются к культурным потребностям публики, сохраняющей лишь 
смутное представление об утраченной высокой культуре прежних 
десятилетий.

Крупным событием в культурной жизни, как уже отмечалось, стал 
Международный фестиваль искусств имени С. Михоэлса под руко-
водством заслуженного деятеля искусств, народного артиста Рос-
сии Михаила Глуза. В 2019 году он был посвящен 160‑летию со дня 
рождения Шолом-Алейхема. Он проходит в Москве и Петербурге. 
На этом и других фестивалях театральные коллективы различных 
стран выступают со спектаклями и музыкальными представлени-
ями на еврейские темы. В Петербурге с 1995 года проходил «Клез-
фест» – фестиваль клезмерской песни, организуемый еврейским 

59 https://www.kino-teatr.ru/teatr/132/ (дата обращения: 14.08.2021).
60 Ханин В. (З.), Чернин В. Еврейская идентичность в странах бывшего СССР: 
современное состояние и вызовы. С. 27.
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общинным центром Санкт-Петербурга. В Казани с 2001 года – 
Международный конкурс исполнителей еврейской музыки имени 
Л. Сонца.

Особое место в современной еврейской идентичности занял кине-
матограф. Первый фестиваль отечественных «еврейских» филь-
мов был проведен в Москве по инициативе кинокритика Мирона 
Черненко и режиссера Владимира Двинского весной 1991 года. 
«Сегодня трудно представить себе, – вспоминал спустя несколько 
лет Черненко, – ажиотаж, разгоревшийся вокруг этой затеи: гудя-
щую еврейскую толпу, теснившуюся у касс, пикетчиков из общества 
«Память», демонстрирующих свое арийское негодование по поводу 
сионистских безобразий» 61.

Одним из центральных сюжетов фильмов на еврейскую тема-
тику, созданных в России и других постсоветских странах, был 
Холокост. Среди художественных картин на эту тему – «Дамский 
портной», снятый по одноименной пьесе Александра Борщагов-
ского в 1990 году режиссером Леонидом Горовцом, повествую-
щий о последнем дне еврейской семьи в Киеве накануне расстрела 
в Бабьем Яру. Одним из самых значительных фильмов о судьбе 
еврейства стала картина «Комиссар», снятая в 1967 году режис-
сером Александром Аскольдовым по мотивам рассказа Василия 
Гроссмана «В городе Бердичеве» и запрещенная к показу. Более 
двадцати лет фильм пролежал на полке и лишь затем стал достоя-
нием зрителя. Фильм о еврейской семье с трогательными деталями 
ее местечкового быта, о трагизме братоубийственной Гражданской 
войны. Впервые в кино пронзительно прозвучала тема Холокоста.

Одним из последних фильмов, подымающих тему взаимоотноше-
ний людей разных национальностей в период Холокоста и репрес-
сий в послевоенной Литве, стал фильм режиссера Павла Чухрая 
«Холодное танго» (2017), поставленный по повести Эфраима 
Севелы «Продай твою мать». Писатель и режиссер Севела, вер-
нувшийся в Россию из эмиграции, стал едва ли не самым плодовитым 

61 Черненко М. Красная звезда, желтая звезда. Кинематографическая история 
еврейства в России. 1919–1999. М., 2006. С. 256.
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автором по еврейской тематике, к которой обратился после десяти-
летий запрета отечественный кинематограф. Лирическая комедия 
Эфраима Севелы «Попугай, говорящий на идиш» (1990) – при-
мер первого в отечественном кино еврейского плутовского фильма, 
в котором автор с юмором представляет своего героя Янкеля в тра-
гических событиях первой половины двадцатого века: Вильно, Вар-
шавский университет с процентной нормой и «лавковым гетто» для 
студентов-евреев, польская армия, разваливающаяся под ударами 
вермахта и Красной армии, советский плен, поход с армией Андерса 
в Палестину и под конец, уже после войны, – Иностранный легион.

Энциклопедией жизни многих тысяч советских евреев, сфокуси-
рованной в судьбе режиссера, можно назвать художественный фильм 
Михаила Калики «И возвращается ветер» (1991). Это рассказ 
режиссера о своей жизни в Советском Союзе до отъезда в Изра-
иль в 1971 году. На время он возвращается в Россию, чтобы снять 
эту картину. В фильме переплетаются хроникально-документальные 
кадры и фрагменты кинолент М. Калика. Перед зрителем счаст-
ливое детство, любящие родители, юг, море, пляж, 1937 год. Вой
на, эвакуация, выбор будущей профессии. Возвращение в Москву 
и поступление в институт кинематографии, обвинение в «еврейском 
буржуазном национализме» в 1951 году, лагеря. Выживание. Смерть 
Сталина, возвращение в институт. Начало творческого пути. Отте-
пель быстро закончилась. Фильмы не пускают на экран. Дышать 
нечем. Отъезд в Израиль.

В кинематографе прежде запретная тема эмиграции отныне пред-
ставлена в самых разных жанрах, в том числе и комедии. Фильм 
Георгия Данелии «Паспорт» (1990), в которой эмиграция рассма-
тривается не в трагическом, а в комическом ключе, – тому пример. 
То есть еврейская проблематика становится материалом для развле-
кательного кинематографа.

Еще одну киноленту в этом же ключе снял в начале 1990‑х 
годов Леонид Гайдай – «На Дерибасовской хорошая погода, 
или на Брайтон-Бич опять идут дожди», –своеобразный ирони-
ческий панегирик в честь российского еврейства. В этом фильме 
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шифровальщиком в КГБ служит …Моня из Одессы, в суперсекрет-
ный разговор по «горячей» телефонной линии между президентами 
СССР и США врывается раздраженный голос мафиози Рабино-
вича, которому именно в этот момент надобно позвонить в Израиль.

Впервые мотивы отъезда на российском экране с естественностью 
и простотой названы в картине Валерия Тодоровского «Любовь» 
(1991). Она посвящена истории любви русского мальчика и еврей-
ской девочки. Перед зрителем предстает трагическая атмосфера 
смеси государственного и бытового антисемитизма, травли и пресле-
дований, определявшая жизнь и характер простой еврейской семьи. 
Один из последних фильмов на эту тему – «Одесса» (2019), сня-
тый в жанре драмы также режиссером Валерием Тодоровским. Дей-
ствие фильма происходит в закрытой в связи с эпидемией холеры 
Одессе в 1970 году, в еврейской семье, некоторые члены которой 
решаются эмигрировать в Израиль.

В первой половине 1990‑х годов на экраны выходят десятки доку-
ментальных и игровых фильмов бесцензурной киноиудаики. Наряду 
с Катастрофой конец 1940‑х – начало 1950‑х годов – один из самых 
трагических периодов в жизни советского еврейства – становится 
одной из ведущих тем в отечественном кинематографе на протяже-
нии всего десятилетия. «Во второй половине девяностых годов, – 
отмечает М. Черненко, – традиционная еврейская проблематика 
на российском экране была в основном исчерпана. Точнее, исчерпана 
ее экзотическая, сенсационная, трагическая сторона, ее эффектный 
…а порой и балансирующий на грани национального эксгибицио-
низма уровень» 62. Да, ставшая уже привычной еврейская пробле-
матика на российском экране в значительной мере исчерпана, но это 
не значит, что у нее нет будущего.

О востребованности и о сохраняющемся в обществе инте-
ресе к еврейской теме свидетельствует выход на широкий экран 
историко-документальной и игровой трилогии – фильма журнали-
ста Леонида Парфенова «Русские евреи» (2016–2017). Режис-
серы – Сергей Нурмамед и Дмитрий Курчатов. Три фильма (первый 
62 Черненко М. Красная звезда, желтая звезда. С. 301.
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«До революции», второй – о периоде с 1918 по 1948 годы и тре-
тий «После 1948‑го») посмотрели миллионы зрителей. Концепт 
фильма – показать и рассказать, как евреи, став «русскими по куль-
туре», приняли участие в важнейших политических и обществен-
ных событиях в истории России, внесли неоценимый вклад в раз-
витие русской культуры. Трилогия широко обсуждалась в прессе 
и на встречах Парфенова со зрителями.

На исходе августа 2021 года по первому каналу ТВ был пока-
зан документальный фильм журналиста и историка Николая Сва-
нидзе «Гетто». Фильм об уничтожении еврейского населения в годы 
Второй мировой войны в гетто Польши, Чехии, на оккупированной 
территории Советского Союза. В фильм вошли редкие докумен-
тальные кадры, в том числе нацистского пропагандистского фильма 
об образцовом гетто Терезиенштадт. «Гетто – это вовсе не альтерна-
тива лагерю смерти, это место каждодневного ожидания смерти», – 
говорит автор фильма. Ныне еврейские сюжеты, темы и персонажи 
встречаются во многих сюжетах в кино и на телевизионном экране. 
Несмотря на то, что определение еврейского кино несколько рас-
плывчато, нельзя не считаться с этим фактором еврейской культур-
ной жизни.

Заметным событием в культурной жизни российской столицы 
и еврейской общины стал ежегодный Московский еврейский кино-
фестиваль (МЕКФ). Первый МЕКФ был проведен в 2015 году. 
В его конкурсной программе – художественные, документальные, 
короткометражные и анимационные фильмы, посвященные еврей-
ской культуре, истории, национальной идентичности и современной 
проблематике. Организатором МЕКФ является Фонд поддержки 
и развития еврейского кино «Ковчег», созданный с целью развития 
еврейской культуры и сохранения истории, а также продвижения 
идей гуманизма, толерантности и равноправия при помощи создания 
и распространения кинематографических произведений и организа-
ции мероприятий в сфере кино. В жюри фестиваля входят ведущие 
деятели мирового кино. В разные годы членами жюри были амери-
канский режиссер-документалист Фредерик Уайзман, российские 
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режиссеры Александр Митта, Павел Лунгин, Дмитрий Астрахан, 
президент ФЕОР раввин Александр Борода и другие. Большая 
часть фестивальных показов – российские премьеры.

Приз фестиваля – «Ключ к открытиям». Статуэтка символизи-
рует положение еврейской культуры, стоящей на стыке взаимодей-
ствия самых разных стран и народов. На 6‑м Московском еврей-
ском кинофестивале приз имени российского телепродюсера Якова 
Каллера за «Лучший российский фильм 2020 года на еврейскую 
тему» получил фильм «Одесса» Павла Тодоровского; почетный 
приз «За выдающийся вклад в развитие еврейского кинематографа 
в России» получил режиссер Павел Чухрай 63. За шесть лет своего 
существования фестиваль превратился в крупное событие и собрал 
на своих площадках в общей сложности более 20 тысяч зрителей. 
Было показано свыше 250 картин последних лет. По общему при-
знанию, сам МЕКФ и образовательная программа при нем смогли 
привлечь новую аудиторию, вызвать интерес к еврейской культуре 
и еврейскому сообществу 64.

Наряду с московским кинофестивалем фестивали еврейского кино 
проходят в Петербурге и Екатеринбурге. Они способствуют пози-
тивному позиционированию еврейской общины в окружающем мире.

В 2004 году в Российском этнографическом музее Санкт-
Петербурга стала действовать постоянная выставка «Образы одного 
народа». Выставка была открыта по поручению Президента РФ 
В. В. Путина. Экспозиция знакомит с традиционной культурой 
евреев Восточной Европы, а также евреев Кавказа и Средней Азии. 
Основную часть артефактов выставки составила коллекция, собран-
ная еврейским писателем-фольклористом С. А. Ан-ским 65.

В ноябре 2012 года в Москве открылся Еврейский музей 
и центр толерантности –одна из самых значительных экспозиций, 

63 https: // regnum/ ru / news/ cultura/ 3128913.htlm1 (дата обращения: 17.09.2021).
64 https://mjff.ru/ (дата обращения: 17.09.2021).
65 Урицкая Л. Коллекция по культуре евреев-ашкеназов // Российский этнографи-
ческий музей: 1902–2002. СПб., 2001. См.: Российский Этнографический Музей. 
Материалы расширенного заседания ученого совета. СПб., 2004.
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посвященных религии, истории и культуре еврейского народа в мире. 
Большое внимание здесь уделено истории и культуре российского 
еврейства. Музей расположен в отреставрированном здании Бах-
метьевского гаража – памятнике конструктивизма, построенном 
по проекту К. Мельникова и В. Шухова. Музей является самым тех-
нологичным музеем в России. Его постоянная экспозиция и самые 
разнообразные выставки неизменно привлекают многочисленных 
отечественных и зарубежных посетителей. Генеральный директор 
и основатель Еврейского музея и центра толерантности – Алек-
сандр Борода 66.

В Москве в 2011 году создан и Музей истории евреев в Рос-
сии. Экспозиции этого музея стремятся реконструировать целост-
ную картину еврейской жизни на территории Российской империи 
и Советского Союза во всем многообразии ее культурных, соци-
альных и политических форм. В экспозициях музея представлены 
предметы быта и традиционной культуры еврейских религиозных 
и субэтнических групп: восточноевропейских ашкеназов, грузинских, 
горских и бухарских евреев, а также караимов и русских сектан-
тов, принявших иудаизм (геры и субботники). Имеющиеся в музее 
подлинные материалы, многие из которых собраны экспедициями 
его сотрудников, отражают особенности быта и культуры евреев, 
а также своеобразие их исторического развития 67. В фондах музея 
более 7 тыс. единиц хранения. Основатель и директор музея – писа-
тель и бизнесмен Сергей Устинов.

Укажем также на еврейские фонды Российского этнографиче-
ского музея в Санкт-Петербурге и Российской государственной 
библиотеки в Москве, архивные фонды федеральных, ведомствен-
ных и региональных архивохранилищ.

В современной России возрос интерес к иудаизму, и не только как 
религии, но и как к культурному и историческому наследию. Иссле-
дование, проведенное В. (З.) Ханиным и В. Черниным в 2019 году, 
показало, что сегодня роль иудаизма в этно-идентификационном 
66 https://www.jewish-museum.ru (дата обращения 15.08.2021)
67 http://www.mievr.ru (дата обращения 15.08.2021)
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комплексе постсоветских евреев и членов их семей остается огра-
ниченной. Хотя различия в устойчивости еврейской идентичности 
между категориями, которых эти авторы определили как «уверенно-
религиозные», «уверенно-нерелигиозные» и сомневающиеся в своей 
религиозности, заметны, но не настолько, чтобы относить уровень 
религиозности к главным факторам, формирующим этническое созна-
ние респондентов.

Хотя традиция формировала негативное отношение к «выкре-
стам» в большинстве секуляризированных и интегрированных в рус-
скую или, в меньшей степени, иную этническую культуру еврейских 
семей, общественное мнение в принципе не выталкивает их из еврей-
ской среды. Сегодня религиозная идентичность составляет нема-
лый (а по некоторым наблюдениям, даже возрастающий) компо-
нент русско-еврейской идентификации. Однако она по-прежнему 
значительно уступает по влиянию этнонациональному компоненту 
и охватывает периферийные зоны коллективного самосознания пост-
советских еврейских общин. Это новый личностный выбор, как пока-
зали исследования российских авторов, не всегда подразумевающий 
соблюдение религиозных заповедей в традиционном ортодоксаль-
ном (или ином) объеме, а скорее «религиозную приверженность» 
в самом широком смысле этого слова 68.

После заметного оживления интереса к иудаизму, как и рели-
гии вообще, в перестроечные годы в дальнейшем эта тенденция 
демонстрировала стабильность. Подобный вывод справедлив 
в отношении как этнического ядра, так и «расширенной популя-
ции» евреев в России. Лишь 23% респондентов опроса в Рос-
сии и Украине в 2004–2005 годах заявили о том, что считают 
себя религиозными, 46,5% ответили на этот вопрос отрицательно 
и чуть более 30% затруднились с ответом. В 2019 году, т. е. спустя 
15 лет, ситуация практически не изменилась: 27% объявили себя 

68 Саприцкая М. От евреев к иудеям: поворот к вере или возврат к ней? // Госу-
дарство, религия, церковь в России и за рубежом. 2015, №  3 (33). С. 224–254; 
Носенко-Штейн Е. Реформистский иудаизм в России: есть ли у него будущее? 
М., 2020. С. 55–59.
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религиозными людьми, 48% – «светскими» и четверть не смогли 
ответить 69.

В. (З.) Ханин и В. Чернин приходят к заключению, что в Рос-
сии и других постсоветских странах существуют как минимум три 
модели отношения к религии в еврейской среде. Первая являет собой 
«классический» (неотрадиционалистский) взгляд на еврейство как 
на этно- или общинно-конфессиональное сообщество. Вторая исхо-
дит из сформированного в советские времена секулярного представ-
ления о еврействе как «национальной» (этно-статусной) группе. 
Еврейская религия при этом, как отмечалось, играет роль позитив-
ного, но деактуализированного в повседневной жизни этнического 
символа. Третья – «постмодернистская» – мультикультурная модель 
рассматривает смешанную этничность и диверсифицированную рели-
гиозность как приемлемый и в каком-то смысле желательный эле-
мент еврейского (в том числе общинного) бытия. В первой модели 
иудаизм как религия становится стержнем еврейской идентично-
сти, а религиозные институты – основой общины, частью которой 
не могут быть «атеисты» и тем более последователи иных религий.  
«Все эти модели и соответствующие им тенденции могут, – счи-
тают авторы монографии, – способствовать как процессам этниче-
ской консолидации, так и ассимиляции постсоветского еврейства» 70. 
По нашему мнению, именно мультикультурализм открывает больше 
возможностей и условий для развития культуры, сохранения тради-
ции и национального самосознания российских евреев.

4. Отношение государства и общества.
Реакция еврейского населения

С распадом Советского Союза исчез институционный антисе-
митизм. Дискриминация евреев при приеме на работу, при посту-
плении в высшие учебные заведения и т. п. в основных сферах соци-
альной жизни если не полностью, то заметно ослабла. Но бытовой 
69 Ханин В. (З.), Чернин В. Указ. соч. С. 88.
70 Указ. соч. С. 99.
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антисемитизм продолжил свое существование. Нынешний антисе-
митизм в России является наследником советского государствен-
ного антисемитизма, а также религиозной юдофобии, ксенофобии, 
присущих аграрным консервативным обществам в Средние века 
и в процессе модернизации в Новое время. Сохранению антисемит-
ских взглядов и проявлений у определенной части населения способ-
ствовала и откровенно погромная агитация, которую вели некото-
рые периодические издания ультранационалистического характера.

В августе 1992 года «Международная еврейская газета» сооб-
щала, что семь журналов (из них три в Москве) и 47 газет, из них 
27 московских и 10 петербургских, регулярно публиковали антисе-
митские материалы. Даже сравнительно респектабельная «Правда» 
дала в апреле 1993 года новую версию кровавого навета (позднее 
газета принесла извинения читателям). На откровенно черносотен-
ных позициях стояла ежедневная газета «День»; она была запрещена 
в октябре 1993 года, но вскоре издание возобновилось под назва-
нием «Завтра». Погромные листки «Пульс Тушино», «Русское воз-
рождение», «Русские ведомости», печатавшиеся в Москве, «Коло-
кол» – в Волгограде беспрепятственно публиковали «Протоколы 
сионских мудрецов», «Катехизис советского еврея» и тому подоб-
ные фальшивки. Газета «Советская Россия» в феврале 1993 года 
опубликовала статью митрополита Санкт-Петербургского и Ладож-
ского Иоанна, в которой допускалась подлинность «Протоколов».

Стал распространяться и русский текст книги Гитлера «Майн 
Кампф» – библия нацизма и антисемитизма. Первую в послево-
енном СССР публикацию ее глав в русском переводе подполков-
ника Н. Владимирова осуществил «Военно-исторический журнал» 
в 1990 году. В другом переводе «Майн Кампф» выходила в 1992, 
1998, 2002 и 2003 годах в московских издательствах «Т-Око», 
«Витязь», «Русская правда» и «Социальное движение». Почти сво-
бодное распространение фашистской литературы вызвало возмуще-
ние общественности и обеспокоенность государства. В итоге в Рос-
сии в апреле 2010 года сочинение Гитлера было запрещено и внесено 
в Федеральный список экстремистских материалов.
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С антисемитизмом активно боролась демократическая обще-
ственность России, в том числе журналы «Знамя», «Огонек», 
газеты «Известия», «Сегодня», «Московские новости», «Ком-
мерсантъ», которые разоблачали юдофобские предрассудки, поле-
мизировали с антисемитскими публикациями, причем их тираж 
во много раз превосходил тираж юдофобских изданий. После 
вооруженных столкновений в Москве 3–4 октября 1993 года 
президентским указом издание антисемитских газет в столице 
было приостановлено, организации фашистского толка распу-
щены. В 1995–1997 годах казалось, что массовый антисемитизм 
в России остался в прошлом. Так, опрос, проведенный в октябре 
1997 года Всесоюзным центром изучения общественного мне-
ния (ВЦИОМ), показал, что отрицательно относились к евреям 
около 12% населения России 71.

Положение заметно изменилось после финансового кризиса 
в августе 1998 года. Большая часть населения, потерявшего сбе-
режения во время кризиса, связывала причину своего несчастья 
с олигархической верхушкой, среди которой было немало евреев, 
и с властью (в частности, указывали на еврейское происхожде-
ние премьер-министра С. Кириенко), что привело к резкому обо-
стрению юдофобских настроений. Опрос, проведенный в России 
в 1998 году американской «Антидиффамационной лигой», показал, 
что сильные антисемитские предрассудки существуют у 44% опро-
шенных, 59% опрошенных считали, что евреи занимают слишком 
много руководящих постов в различных ведомствах. 38% считали, 
что евреям легче сделать карьеру, чем представителям других наро-
дов. Среди мужчин, не имеющих высшего образования, антисеми-
тизм, по данным «Лиги», присущ 57%. Особенно распространены 
антиеврейские настроения среди членов Российской коммунисти-
ческой партии – 60% 72.

71 См. подробнее: Гудков Л. Параметры антисемитизма. Отношение к евреям 
в России, 1990–1997 гг. // Мониторинг общественного мнения. Экономические 
и социальные перемены 1998. №  2. С. 34–44.
72 Чарный С. Евреи в современной России. С. 673.
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В 1998–1999 годах возросло число антисемитских инцидентов. 
В июне 1999 года фанатик тяжело ранил у входа в Московскую 
хоральную синагогу Л. Каймовского – исполнительного директора 
Еврейской школы искусств. Несмотря на тяжелые ранения, Кай-
мовскому удалось не только обезоружить преступника, но и задер-
жать его. За мужество и самоотверженность в 2000 году Указом 
Президента РФ В. В. Путина Леопольд Яковлевич был награж-
ден орденом Мужества.

В конце 1990‑х годов одной из самых многочисленных юдо-
фобских организаций России стало «Русское национальное един-
ство» (РНЕ), которое возглавил А. Баркашов, в прошлом телохра-
нитель Д. Васильева, главы общества «Память». Баркашов был 
уверен, что только православный человек может быть настоящим 
патриотом России. Главный лозунг движения – «Россия для рус-
ских», членами РНЕ не могут быть цыгане, представители наро-
дов Кавказа и евреи; татары и башкиры могут вступить в партию 
только после принятия православия 73. Бурные демонстрации РНЕ, 
направленные против евреев и «кавказцев», привели к тому, что 
в декабре 1997 года Министерство юстиции России отказало ему 
в регистрации, а тогдашний мэр Москвы Юрий Лужков запретил 
проведение съезда РНЕ в столице. Движение пыталось участво-
вать в выборах в Государственную думу в декабре 1999 года, объ-
единившись с уже зарегистрированной ультранационалистической 
организацией «Спас», но в начале ноября 1999 года Министерство 
юстиции аннулировало лицензию «Спаса».

Движение в поддержку армии пыталось участвовать в выборах 
1999 года, но не было зарегистрировано. Во главе «Движения» стоял 
бывший депутат Думы генерал А. Макашов. Во время многочислен-
ных поездок по стране и в выступлениях на митингах, в интервью 
генерал позволял себе юдофобские заявления такого толка: «Выго-
ним жидов из Кремля, иначе лучшей жизни не видать» или «Жид 
жиду глаз не выколет» 74.
73 Баркашов А. Азбука русского националиста. М., 1994.
74 Дело погромной важности // Коммерсант. Власть. 1999. №  39. 5 октября. С. 16.
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В 2002–2003 годы происходили новые акты вандализма 
на еврейских кладбищах, вдоль шоссе выставлялись антисемитские 
плакаты, которые были заминированы. В мае 2002 года москвичка 
Т. М. Сапунова, пытаясь сорвать такой плакат, была тяжело ранена. 
Указом Президента России за мужество и самоотверженность, про-
явленные при исполнении гражданского долга, в июне того же года 
Т. М. Сапунова была награждена орденом Мужества.

Осенью 2002 года была официально зарегистрирована «Наци-
ональная державная партия России» (НДПР). Антисемитские 
высказывания лидеров партии – бывшего министра культуры России 
Б. Миронова и сопредседателя партии С. Терехова – привели к тому, 
что правозащитные и еврейские организации, в частности, Всемир-
ный конгресс русскоязычного еврейства, начали общественную кам-
панию с целью добиться отмены регистрации партии. В обращении 
Конгресса к Президенту, направленном в сентябре 2002 года, отме-
чалось, что зарегистрированная Министерством юстиции РФ в сен-
тябре того года Национальная державная партия России (НДПР) 
является «легальным политическим прикрытием антисемитских 
сил… Истинные программные заявления этой экстремистской пар-
тии имеют яркую шовинистическую окраску, направлены на раз-
жигание ненависти к народам, проживающим в Российской Феде-
рации, и в первую очередь к евреям. Погромный характер НДПР 
даже не скрывается ее лидерами, которые призывают своих сорат-
ников, весь русский народ к «борьбе с общим врагом – жидами», 
а также к смене власти, что является явным нарушением не только 
недавно принятого Государственной Думой Закона об экстремизме, 
но также и Закона о деятельности политических партий в России» 75.

В январе 2003 года активисты НДПР выставили пикеты у офиса 
ВКРЕ. Пикетчики держали антисемитские плакаты: «Всем жидам, 
независимо от пола, возраста и благосостояния покинуть пределы 
Российской империи!» В мае 2003 года Министерство юстиции 
исключило НДПР из единого списка политических партий страны. 
Антисемитские настроения в России тех лет подогревались борьбой, 
75 https://jewish.ru/ru/news/articles/39426/ (дата обращения: 18.08.2021).
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которая велась с олигархами еврейского происхождения: Б. Бере-
зовским, В. Гусинским, М. Ходорковским, хотя сам Президент 
России В. Путин неоднократно демонстрировал свое подчеркнуто 
лояльное отношение к еврейской общине России. В 2003 году анти-
семитских нападений стало меньше, чем в предшествующие годы, 
однако они все же происходили. Так, в ночь с 3 на 4 июля на старом 
еврейском кладбище Махачкалы неизвестные разрушили 10 памят-
ников. 29 июня в Новороссийске неизвестные осквернили мемори-
альную доску памятника «Непокоренные», установленную на месте 
казни немецкими оккупантами еврейского населения города и плен-
ных советских десантников.

В феврале 2005 года Макашов победил в ток-шоу «К барьеру» 
на телеканале НТВ своего соперника, космонавта Алексея Лео-
нова. Передача была посвящена вызвавшему общественный скан-
дал антисемитскому письму-обращению 500 человек, среди которых 
20 депутатов Госдумы России, в Генпрокуратуру РФ с требованием 
запретить «все религиозные и национальные еврейские объединения 
как экстремистские». Подписавший это письмо Макашов заявил, 
что «олигархи – это национальность», а также изложил все тради-
ционные претензии антисемитов к евреям. Невзирая на единоглас-
ное осуждение позиции Макашова его соперником, членами жюри, 
большая часть участвовавших в голосовании телезрителей поддер-
жала антисемита. За него отдали голоса около 54 тысяч, за Лео-
нова – 47 тысяч человек.

Еще одним резонансным событием тех лет стало нападение 
в январе 2006 года на раввина Ицхака Когана и прихожан сина-
гоги на Большой Бронной в Москве начитавшегося антисемитской 
литературы А. Копцева. Раввин и девять прихожан были ранены. 
Задержанный на месте преступления А. Копцев был приговорен 
к 16 годам лишения свободы в колонии строгого режима с прину-
дительным психиатрическим лечением 76.

76 https://www.e1.ru/text/incidents/2006/01/12/51849161/; https://jewish.ru/ru/events/
russia/8683/ (дата обращения: 20.08.2021).
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Социологические опросы последнего времени показали, что 
на фоне весьма высокого уровня ксенофобии, нараставшего с сере-
дины 1990‑х годов по отношению, прежде всего, к приезжим с Кав-
каза и из Средней Азии, негативное отношение к евреям проявлялось 
достаточно слабо. Тем не менее общероссийская репрезентативная 
выборка не позволяла при этом сколько-нибудь определенно судить, 
как смотрят на антисемитизм сами российские евреи, насколько они 
обеспокоены угрозой агрессивного национализма. Потребность 
дать ответ на эти вопросы и обусловила проведение социологи-
ческого исследования в 2018 году по заказу Российского еврей-
ского конгресса. Было опрошено 517 человек старше 16 лет, про-
живающих в 21 городе Российской Федерации. Показательно, что 
по своей остроте, как показал опрос, проблема антисемитизма усту-
пает другим социальным проблемам, таким как коррупция, без-
работица. «Очень острой» в России ее считают 16% респонден-
тов, хотя обеспокоены в той или иной степени ею более половины 
опрошенных (55%) 77. В отличие от европейских стран, где, судя 
по имеющимся данным, 76% говорят о росте антисемитизма, тогда 
как в России таковых – 17%. Более того, большинство евреев 
в России убеждены, что проявления антисемитизма за последние 
годы не изменились или немного и даже значительно уменьшились 
(соответственно, 43%, 23%, 10%) 78. Вместе с тем заметная часть 
респондентов (33%) отметила усиление антисемитских проявле-
ний в интернете и социальных сетях, а 21% опрошенных считают, 
что в прессе заметен рост антисемитизма, еще 17% обращают вни-
мание на рост антисемитских настроений в политической и куль-
турной жизни 79. Причем чаще на рост антисемитских настроений 
указывали молодые люди, жители Москвы и Санкт-Петербурга. 
О росте подобных настроений в печати в целом заявили 17% всех 

77 Гудков Л., Зоркая Н., Кочергина Е., Лёзина Е. Антисемитизм в России: мнения 
еврейского населения // Вестник общественного мнения. №  3–4 (127). Июль–
декабрь 2018. С. 65.
78 Там же. С. 66. Таблица 3.
79 См.: Там же. Таблица 4.



– 275 –

Евреи в России на исходе XX – в начале XXI века

респондентов, петербуржцев – 25%, 20% москвичей и 19% моло-
дежи. Это те группы, которые являются наиболее технологически 
продвинутыми, информированными и социально активными, т. е. 
те, кто часто пользуется интернетом, следит за новостями в СМИ, 
участвует в общественно-политической жизни. Результаты опроса 
свидетельствуют, что именно в этих группах наиболее сильно выра-
жена ценность собственной еврейской идентичности.

Большинству участников опроса – 53% (постоянно – 5%, 
часто – 15% и иногда – 33%) приходилось слышать утверждение, 
что «евреи сами виноваты в антисемитизме», примерно 50% – что 
«евреи эксплуатируют тему Холокоста в корыстных целях» и что 
«Холокост – это миф или его масштабы преувеличены». Представ-
ления о том, что ненависть к евреям порождена самими же евре-
ями, считают антисемитскими 67% респондентов, и «проявлением 
антисемитизма» – отрицание Холокоста или преуменьшение его 
значения «определенно да» – 70% и «скорее да» – 72% соответ-
ственно. Это ответы еще раз, отмечают социологи, подтверждают 
тезис о том, что память о Холокосте «представляет одну из глав-
ных основ еврейской идентичности» 80.

Об ущемлении своих прав заявили 10–12% участвовавших 
в социологическом опросе евреев. Относительно чаще упоминалась 
такая форма дискриминации, как ограничение прав и возможностей 
по религиозному признаку – 12%. Как утверждают респонденты, 
сильнее задевает проявление не этнической дискриминации, а рели-
гиозной. В случаях открытой демонстрации евреями своей религиоз-
ной принадлежности высока вероятность того, что это может стать 
поводом для выражения окружающими негативных антисемитских 
установок, усиления восприятия иудеев как чужих, не вписываю-
щихся в привычную для большинства россиян социальную среду.

Чаще всего участники опроса сталкивались с дискриминацией при 
поиске работы (23%), в учебных заведениях. Дискриминация при 
поиске жилья также объясняется антисемитскими предрассудками. 

80 Гудков Л., Зоркая Н., Кочергина Е., Лёзина Е. Антисемитизм в России: мнения 
еврейского населения. С. 68.
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Число респондентов, которые сталкивались с антисемитской дис-
криминацией за последние 12 месяцев, предшествующих опросу, 
очень невелико. На такие случаи указывали от 0,5 до3% респонден-
тов 81. Но несомненно, что в сознании евреев им придается гораздо 
большее значение в связи с памятью о многолетней практике госу-
дарственного советского антисемитизма. Из всех 517 респондентов 
с оскорблениями на почве антисемитизма сталкивались 104, т. е. при-
мерно каждый пятый опрошенный. Среди наиболее распространен-
ных методов антисемитизма – угрозы и оскорбления, которые редко 
переходят в реальные действия, будь то преследования и физиче-
ские нападения. Причем они не носят систематического характера 
и не происходят на постоянной основе.

За последние 30 лет антисемитизм в России является частью, 
причем не самой выраженной, формы этнической, социально или 
политически мотивированной агрессии и вражды к мигрантам и рели-
гиозной нетерпимости. Один из выводов, к которому пришли авторы 
исследования, состоит в том, что «интенсивность антисемитских 
установок существенно ослабла. Актуальность и значимость анти-
семитизма вытеснены на периферию общественного сознания…» 82.

Среди серьезных происшествий на почве антисемитизма – 
повреждения кладбищ, памятников, объектов культуры и различ-
ного имущества, принадлежащих евреям или еврейским организа-
циям. Подавляющее большинство респондентов за последние пять 
лет с вандализмом не сталкивались. У 10% такой опыт имеется, 
и только 16% считают, что произошедшее случилось на почве антисе-
митизма. Симптоматично, что среди опрошенных российских евреев 
достаточно слабо выражен страх стать объектом физического нападе-
ния. Лишь 9% респондентов отмечают такие опасения. Однако опа-
саются за своих родных и близких почти треть опрошенных. Можно 
отметить, что уровень этих опасений существенно выше, чем число 
реальных антисемитских нападений, зарегистрированных в стране, 

81 Гудков Л., Зоркая Н., Кочергина Е., Лёзина Е. Антисемитизм в России: мнения 
еврейского населения. С. 78.
82 Там же.
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что позволяет говорить о высоком уровне тревожности в еврей-
ской среде и слабой защищенности евреев в обществе от проявле-
ний антисемитизма. Эти настроения либо подталкивают к отказу 
от еврейской идентичности и к ассимиляции с титульным этносом, 
либо, напротив, укрепляют внутригрупповую идентичность еврей-
ских общин, готовность к взаимопомощи.

Несмотря на то, что участники опроса разделились в оценке того, 
насколько эффективно власти РФ борются с антисемитизмом, боль-
шинство (47%) эту борьбу считают не слишком результативной. 
Причем подобную оценку разделяет 60% молодых респондентов 
и почти 70% евреев Санкт-Петербурга 83.

Социологическое исследование 2018 года позволяет коснуться 
и вопроса, как антисемитизм влияет на установки на еврейскую эми-
грацию. По мнению основной массы респондентов, а это 53%, боль-
шинство российских евреев останется в России, хотя перспективы 
сохранения у них еврейской идентичности кажутся этим опрошен-
ным проблематичными: 32% считают, что они сохранят свое еврей-
ство, 21% полагают, что ассимилируются, утратят свою культуру 
и национальное самосознание. Еще 30% думают, что большин-
ство российских евреев уедет в Израиль (14%), США, Германию 
(16%). 17% респондентов затруднились дать однозначный ответ. 
Они не знают, что в дальнейшем будет с евреями в России. Авторы 
социологического исследования приходят к заключению, что «нет 
явного доминирующего мнения о полной уверенности в будущем 
еврейства в России» 84.

При вопросе, задумывались ли сами респонденты об эмиграции, 
они разделись на две группы: большинство – 56%, включая и 5% 
вернувшихся в Россию, не планируют радикальных изменений в своей 
жизни и не думают об эмиграции; 42% задумываются об этом, при-
чем две трети из них (28%) свои размышления объясняют именно 
опасениями усиления антисемитизма в будущем. Однако, учитывая 
то обстоятельство, что по своему социально-профессиональному, 
83 Там же. С. 86. Таблица 24.
84 Там же. С. 87.
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статусному положению опрошенное еврейское население в большей 
части входит в наиболее социально продвинутую, социально актив-
ную и культурную часть современного российского общества, сопо-
ставлять описываемую категорию надо не со всем населением Рос-
сии, а с группой, идентичной по своим социально-демографическим 
характеристикам (образование, доход, социальный статус и т. п.). 
И если принять во внимание это соображение, то заметные различия 
между евреями и другими потенциальными эмигрантами исчезают. 
Похожие установки на эмиграцию характерны и для всего россий-
ского среднего класса – более образованных, квалифицированных, 
успешных и обеспеченных жителей крупных городов молодых и сред-
них поколений. Евреи отличаются прежде всего тем, что, в отличие 
от других групп российского населения, выразивших желание уехать 
из России, а это от 10 до 20% россиян независимо от националь-
ности, эмиграционные настроения обретают у них вполне реальный 
и практический характер: они собирают документы, информацию 
о будущем месте проживания и т. п.

В Москве и Санкт-Петербурге установка на эмиграцию – выше 
среднего, а в малых городах – показатель минимальный. Самые 
молодые (16–24 года) более всего желают эмигрировать (53%), 
в то время как среди людей пенсионного возраста таких 13%. Но при 
этом укажем, что эмигрантские настроения даже среди молодежи 
очень редко переходят в реальные действия. Во многом это обстоя-
тельство связано с тем, что важнейшие причины отъезда – антисе-
митизм и недоброжелательность окружающих – хотя и сохраняют 
свою актуальность, но за последнее время существенно утратили 
остроту. По исследованию, проведенному «Левада-Центром», доля 
подобных ответов снизилась с 45% в 2006 году до 29% в 2018‑м. 
Эти желания теперь объясняются, прежде всего, заботой о будущем 
детей и, как и в середине 2000‑х годов, «стремлением жить полно-
кровной еврейской жизнью», хотя в современной России возмож-
ности для реализации этого стремления существуют.

Сохранение еврейской традиции именно в семье, при нали-
чии во многом секулярного характера современного общества, 
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причастность к религиозной жизни являются необходимым усло-
вием поддержания национальной идентичности. 53% указали, 
что они не следуют религиозным предписаниям и не относят себя 
к каким-либо течениям в иудаизме или к другим религиям. Наибо-
лее значительная группа религиозных евреев относит себя к движе-
нию Хабад – 14% (преимущественно жители малых и средних горо-
дов, пожилые, не очень образованные и малообеспеченные люди), 
11% – к сторонникам реформистского иудаизма, 2% – к «литва-
кам» – приверженцам другого направления ортодоксального иудаи-
зма, который исповедовало значительное число евреев в дорево-
люционной России 85. Весьма заметная группа – 7% – исповедует 
другую религию, предположительно православие.

Ответы респондентов свидетельствуют и о том, что желание 
иметь позитивные начала в укреплении еврейской идентичности 
порождает стремление части евреев преуменьшать значение анти-
семитизма как фактора негативной консолидации и преувеличивать 
реальную численность евреев в России, указывая, что их больше, 
чем по переписи: из-за антисемитизма евреи скрывают свою нацио-
нальность. Отметим еще раз, что социологический опрос 2018 года, 
как и опрос 2006 года, показывает, что значительная доля респон-
дентов все менее категорично относится к мнению о консолидирую-
щей роли антисемитизма и 82% склоняются к мнению, что «ассими-
ляция евреев происходит не столько под влиянием антисемитизма, 
сколько потому, что евреи добровольно принимают ценности и куль-
туру страны, в которой живут». 51% респондентов считает, что 
«стремление евреев к получению образования связано, прежде всего, 
с тем, что антисемитизм вынуждает их быть «лучше других», зани-
мать в жизни более высокие позиции» 86.

В результате опроса стало ясно, что, несмотря на то, что 
в еврейской среде распространены представления о сокраще-
нии антисемитизма, проблема антисемитских проявлений не ушла 

85 Гудков Л., Зоркая Н., Кочергина Е., Лёзина Е. Антисемитизм в России: мнения 
еврейского населения. С. 103.
86 Там же.
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в прошлое – в России она сохраняется 87. Она особенно серьезна 
в интернете и СМИ. И хотя распространение антисемитизма 
в Интернете представляет глобальную тенденцию, в россий-
ском контексте эта проблема имеет свои особенности, связанные 
с практикой российского имперского и советского государствен-
ного антисемитизма. Вместе с тем «острой» ее считают лишь 16% 
респондентов-евреев, хотя беспокойство в связи с потенциальным 
влиянием антисемитов в общественной жизни страны высказывают 
более половины (55%) респондентов. Большинство же опрошен-
ных указывают, что влияние антисемитских групп за последние годы 
было незначительным. Только 9% опрошенных опасаются, что они 
сами могут стать объектом агрессивного антисемитизма.

Полученные данные опроса 2018 года вполне соотносятся с дан-
ными всероссийского опроса 2015 года, в котором исследовалась 
структура массовых установок по отношению к евреям и фиксиро-
вались параметры распространения антисемитизма 88. В ходе него 
было также зафиксировано ослабление антисемитских стереотипов 
по сравнению с более ранним периодом. И, тем не менее, можно 
говорить об их живучести в российском массовом сознании, осо-
бенно в стереотипах представлений о качествах еврейского народа.

Идентификация с Россией как страной постоянного прожива-
ния отчетливо выражена у большинства респондентов. По заявле-
ниям участников опроса, 61% «сильно привязаны» к России, у 98% 
имеется только гражданство России. 87% родились в самой Рос-
сии. По мнению основной массы респондентов, отметим это еще 
раз, большинство российских евреев останется в России, хотя пер-
спективы сохранения их еврейской идентичности многим из них 
кажутся проблематичными: 32% считают, что они сохранят свое 
еврейство, 21% полагают, что ассимилируются и утратят свою 

87 Кому выгодно разжигание антисемитских настроений // Расследование РАПСИ. 
21.02.2017. http:/ rapsinews. ru / incident_ publication / 20170021/277831139. Html 
(дата обращения: 20.08.2021).
88 См.: Отчет об исследовании «Антисемитизм в структуре массовой ксенофобии 
в России: негативная идентичность и потенциал мобилизации». М., 2016.
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культуру и еврейское самосознание 89. Другими словами, авторы 
опроса 2018 года констатируют, что не существует явного домини-
рующего мнения и полной уверенности в будущем еврейства Рос-
сии. Большинство (56%) ответивших на вопросы сообщили, что 
и не думают об эмиграции. «Данные опроса позволяют говорить 
о том, что еврейская молодежь переживает новую волну интереса 
к еврейской культуре, традициям, связанным со стремлением обре-
сти собственную идентичность» 90. Опрос 2018 года в значитель-
ной степени релевантен выводам, к которым пришли израильские 
исследователи В. (З.) Ханин и В. Чернин в монографии, о кото-
рой уже шла речь.

5. Социодемографические тенденции в жизни евреев
в конце XX – первых десятилетиях XXI столетия

По данным переписи 1989 года, в Советском Союзе насчитыва-
лось 1 миллион 378 тысяч ашкеназов, 36 тысяч бухарских евреев, 
19 тысяч горских, 16 тысяч грузинских евреев, 1 тысяча 400 крым-
чаков, что в совокупности составляло около 11% мирового еврейства, 
а также около 2 тысяч 600 караимов 91. Численность лиц, учтенных 
при переписи 1989 года как евреи, составляет 1 миллион 449 тысяч 
человек. М. Тольц, как уже отмечалось, указывает на численность 
в 1 миллион 480 тысяч.

Еврейство России – одна из самых «пожилых» общин в мире. 
Уже в 1989 году 27% евреев РСФСР составляли лица в возрасте 
65 лет и старше, и лишь 12% были моложе 19 лет. К 1999 году эта 
тенденция усилилась – 35% евреев России относились к возраст-
ной группе 65 лет и старше и лишь 7% – моложе 19 лет. Из 267 211 
еврейских детей и подростков в возрасте до 18 лет, проживавших 
в Советском Союзе в 1989 году, только в Израиль за 1989–1993 

89 Гудков Л., Зоркая Н., Кочергина Е., Лёзина Е. Указ. соч. С. 105.
90 Там же.
91 Барановский С. Приложение. Социо-демографическое развитие евреев России 
и СССР // История евреев в России. С. 710.
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годы переехало 127 тысяч 211 человек. С 1988 по 1993 годы 
в РСФСР/России на 77% снизилось число родов в еврейских 
эндогамных семьях и на 70% – число детей, родившихся у еврей-
ских матерей.

В 1991 году 67% детей, рожденных матерями-еврейками, имели 
нееврейских отцов. На одну мать-еврейку приходилось лишь 1,3–
1,4 ребенка, что значительно ниже необходимого для минимального 
воспроизводства показателя в 2,1. Лишь 14–20% детей родились 
в эндогамных семьях. Усилившийся процесс ассимиляции привел 
не только к сокращению числа евреев, но и к структурной перемене 
внутри еврейства страны.

Демократические реформы, происходившие в Советском 
Союзе и России в конце 1980‑х – начале 1990‑х годов, не изме-
нили отрицательных тенденций в демографии еврейства; тяжелый 
экономический кризис и активная деятельность антисемитских 
группировок стимулировали массовую эмиграцию. Именно эми-
грация стала наиболее существенным фактором, который харак-
теризовал основные тенденции развития российского еврейства. 
Евреи покидали и Российскую империю, и послевоенный Совет-
ский Союз. Однако в дореволюционный период демографические 
потери от эмиграции частично компенсировались естественным 
приростом. В советский период более 300 тыс. евреев, выехав-
ших из Советского Союза, усугубили отрицательные демогра-
фические тенденции. Эмиграция, начавшаяся после изменения 
законодательства в 1989 году, обозначила тенденцию постепен-
ного сокращения численности и даже позволила говорить неко-
торым исследователям об исчезновении евреев на некоторых тер-
риториях бывшего Советского Союза 92.

С 1989 по 1999 годы численность евреев в России резко сокра-
тилась. Значительное число еврейских эмигрантов составили евреи 
российской провинции. В 1999 году их было 72% от общего числа 
эмигрантов-евреев. Большинство эмигрантов из российской про-
винции переехали в Израиль – 82% (из Еврейской автономной 
92 Барановский С. Указ. соч. С. 711.
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области около 30 тысяч – 94%). С 1989 по 1999 годы из респу-
блик бывшего Советского Союза в РСФСР / Россию пересели-
лось 20 577 евреев (в том числе 3 400 из Закавказья и около 3 300 
из Средней Азии) 93.

По данным, приведенным израильским ученым Б. Гур-Гуревичем, 
за 1989 год в Израиль репатриировались 12 тысяч 721 человек, 
1990 году – 184 тысячи 681, 1991 году – 147 тысяч 673, 1992 году – 
64 тысячи 790. Из Эстонии с 1989 по 1991 год репатриировались 
646 человек, из Латвии – 6 567, из Литвы – 4 083, из Молдавии 
(Молдовы) – 29 964. Из Белоруссии в 1990 году репатриирова-
лись 23 521 человек, в 1991 году – 15 997. Всего с 1989 по 1992 год 
из республики репатриировались 46,75% еврейского населения. 
За 1989–1992 годы из Азербайджана в Израиль приехала 21 000 
репатриантов (60,16% от еврейского населения республики), из Гру-
зии – 10 500 (25,75%), Узбекистана – 43 523 (46,17%), Таджи-
кистана – 9 520 (59,54%), Казахстана – 5 670 (23,81%), Кыргы-
зстана – 2 610 (38,18%), Туркменистана – 618 (18,96%). Кроме 
того, за данный период с Украины в Израиль переехали 30,28% 
евреев и из Армении – 73,42%. С 1989 по 1999 годы из РСФСР/
России в Израиль репатриировались 230 тысяч (30% составили 
нееврейские члены смешанных семей) 94. Пик репатриации при-
шелся на 1990–1991 годы, после чего вплоть до 1998 года отмеча-
лось ежегодное снижение числа репатриантов. Однако в 1999 году 
после экономического кризиса августа 1998 года число репатриан-
тов из России более чем удвоилось (с 14 400 в 1998 году до 31 100 
человек в 1999 году).

7 мая 2000 года в аэропорту имени Бен-Гуриона состоялась 
торжественная встреча миллионного эмигранта, прибывшего 
в Израиль с начала большой алии с сентября 1989 года. Изра-
ильские власти решили не выделять конкретного человека, а счи-
тать «миллионниками» всех граждан СНГ (их было 47), приле-
тевших тем рейсом.
93 Gur-Gurevich B. Aharei Gorbatchov. Jerusalem, 1995. P. 75.
94 Барановский С. Указ. соч. С. 712.
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Число евреев, эмигрировавших в США, снизилось с 4 тысяч 
805 человек в 1993 году до 3 тысяч 158 в 1996 году. Вместе с тем 
существенно выросло число евреев, переехавших в Германию. 
В 1998 году Германия обогнала США по числу вновь прибывших 
еврейских эмигрантов. Евреи из Советского Союза еще с 1970‑х 
годов начали переселяться в Западную Германию, однако до конца 
1980‑х годов их число оставалось незначительным. В 1990‑е годы 
ситуация резко изменилась, и за счет массового переселения евреев 
из бывшего СССР еврейская община Германии более чем удвои-
лась: в 1990 году было около 30 000 зарегистрированных членов, 
в 2000 году – 70 000. Число евреев (и членов их семей), хода-
тайствовавших о получении статуса беженца в Германии, достигло 
к 2000 году около 160 000 человек. Большинство прибывших про-
живали ранее на Украине (45%), а также в России (31%) и стра-
нах Балтии (19%).

За последние три десятилетия XX века в Соединенные Штаты 
переехали более 500 тысяч евреев из бывшего Советского Союза. 
Около 80% поселились в Нью-Йорке и окрестностях.

Причины эмиграции во многом обусловлены политическим 
и экономическим кризисом в условиях распада Советского Союза, 
повлекшим за собою обнищание населения и угрозу безопасности. 
В отличие от эмиграции советских евреев после 1967 года, во мно-
гом обусловленной идейными причинами (сионистскими убеждени-
ями и неприятием советского режима), массовая эмиграция конца 
XX века была вызвана прежде всего экономическими обстоя-
тельствами. По данным российской переписи 2002 года, россий-
ское еврейство значительно уменьшилось, но все же не исчезло. 
Оно существует и развивается. На территории России, согласно 
результатам переписи, проживали 259 тысяч евреев, из которых 
в Москве – 148 тысяч и в Санкт-Петербурге – 55 тысяч 200 95. 
Другими словами, в двух крупнейших городах сконцентриро-
вано около 80% российского еврейства, и чуть более 20% евреев 

95 См.: Барановский С. Приложение. Социо-демографическое развитие // История 
евреев в России. С. 712.
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проживают за их пределами. Однако реальное число евреев, про-
живающих в Российской Федерации, значительно превышает 
число, указанное в материалах переписи.

Еврейская идентичность в современной России, как и прежде 
в Советском Союзе, носит этнический характер. Фактически все 
исследования показывают, что ее доминирующие элементы – сопри-
частность к еврейскому народу, гордость национальной историей 
и традициями. Иными словами, речь идет об эмоциональной при-
надлежности, которая носит культурно-этнический, но не религи-
озный характер.

К настоящему времени можно говорить и о новых тенденциях 
в Москве, где, с одной стороны, много евреев, связанных с еврейской 
общиной, а с другой – ассоциирующих себя с Израилем. По дан-
ным посольства Израиля, в российской столице проживают десятки 
тысяч израильтян. Правда, вследствие кризисов 2008 и 2014 годов 
эта группа сократилась – люди, постоянно работавшие в Москве, 
по экономическим соображениям вернулись в Израиль. Вместе 
с тем выросло число лиц, получивших израильское гражданство 
и живущих с израильским паспортом. Можно говорить об опреде-
ленной разнице в уровне еврейской идентичности между жителями 
столицы и провинции, а также между столичными жителями раз-
ных стран. Особая ситуация сложилась в провинциальных центрах 
с устоявшимся у местных евреев национальным самоощущением. 
Например, евреи Еврейской автономной области все еще отлича-
ются от соплеменников в других регионах, поскольку им не при-
ходилось скрывать свою идентичность, отраженную в названии 
автономии. Как правило, чем меньше город, тем активнее участие 
в общинных мероприятиях. В еврейскую жизнь более интенсивно 
вовлечены пенсионеры и молодежь (у этих категорий респондентов 
больше свободного времени).

Показателен пример Брянска: общинная жизнь здесь сосредо-
точена вокруг синагоги и благотворительной организации – Хеседа. 
В общину приходят примерно 15% из 10–12 тысяч лиц, соответству-
ющих критериям Закона о возвращении. 20% опрошенных «своей 
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страной в наибольшей степени» назвали страну проживания либо 
одновременно Израиль и страну проживания, то есть Россию или 
другую страну на постсоветском пространстве, в которой они живут. 
В результате в России и других странах бывшего Советского Союза 
утвердилась та же модель, что характерна для стран Европейского 
Союза и США. Приверженность этой схеме охватывает практи-
чески все социально-демографические группы. 25% респондентов 
считают, что еврей должен быть патриотом прежде всего государ-
ства, в котором живет; 50% – страны проживания и Израиля. Лишь 
16% полагают, что еврей должен быть исключительно патриотом 
Израиля. Иначе говоря, проблема двойной лояльности существует 
только в воспаленном воображении антисемитов.

В ходе исследования, проведенного Зеевом Ханиным и Велвом 
Черниным, выявлен и феномен доминирования локальной еврей-
ской идентичности над универсальной. Ряд новых феноменов про-
явился после 2014 года: присоединение Крыма и разрыв отноше-
ний между Россией и Украиной и санкции Запада в отношении РФ 
привели к политизации еврейских общин и в Украине, и в России. 
Это отчасти объясняет рост доли респондентов, определяющих себя 
как именно «русские» или «украинские» евреи. Все меньше респон-
дентов, называющих себя «российскими евреями». Этот процесс, 
начавшийся еще с распадом СССР, в 2014 году получил дополни-
тельный импульс.

Можно сделать вывод и о том, что еврейская идентификация про-
порциональна еврейской активности. При этом возникает вопрос: 
все ли люди, проявляющие общинную активность, чувствуют себя 
евреями? Или, наоборот, они волею судеб оказались вовлечены 
в общинную деятельность и после этого обрели еврейскую иден-
тичность? Вероятно, семья и синагога в воспитании еврейской иден-
тичности уступили место еврейскому образованию. На «круглом 
столе» 96, посвященном современному положению и перспективам 

96 Во встрече участвовали: проф. Е. Тартаковский, сотрудник Центра Каммингса 
Тель-Авивского университета по изучению России и стран Восточной Европы д-р 
Б. Морозов, директор исследовательского департамента «Натив» Н. Канторович, 
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развития еврейских сообществ в странах бывшего СССР, прове-
денном в Тель-Авивском университете в декабре 2019 года, отме-
чалось, что именно общине принадлежит главная роль в конструи-
ровании современной еврейской идентичности в России и других 
постсоветских странах 97.

В настоящее время еврейские общины в России находятся в дви-
жении, происходит их трансформация. Община обретает новое лицо, 
в нее приходят новые люди, все больше активистов из «расширен-
ной еврейской популяции» становятся во главе общин.

Повсеместно за последние годы открыты новые общинные цен-
тры и синагоги. В Калининграде в ноябре 2018 года открылась сина-
гога 98. В декабре 2015 года стал работать еврейский общинный 
центр и во Владивостоке 99. С начала нынешнего столетия еврей-
ская община существует и в Петропавловске-Камчатском 100. Дей-
ствуют еврейские общины в Сибири, в том числе одна из старейших 
синагог страны в Иркутске. Еврейский общинный центр – самый 
крупный в этом обширном регионе страны открылся в Краснояр-
ске. С конца 1980‑х – начала 1990‑х годов развивается еврейская 
общинная жизнь в Самаре, где действует культурно-просветительное 
общество «Тарбут ла-ам» («Культура – народу»), работают вос-
кресные школы, женская ассоциация «Эстер», молодежный центр 
и летний лагерь 101. В 2005 году под эгидой ФЕОР открылся новый 

А. Бульштейн, советник премьер-министра, директор по общинному развитию 
«Джойнта» А. Златкин, бывший посол Израиля в Казахстане и Киргизии, испол-
няющий обязанности директора первого отдела Евразии МИД М. Бродский; 
председатель академического совета Института евро-азиатских еврейских иссле-
дований, главный ученый Министерства алии и интеграции, проф. университета 
Ариэль З. Ханин; генеральный директор Евро-азиатского еврейского конгресса 
д-р Хаим Бен Яаков и другие.
97 См.: https://eajc.org. ttps://eajc.org/в-тель-авиве-прошел-круглый-стол (дата 
обращения: 08.09.2021)
98 https://feor.ru/administrative-units/kaliningrad/ (дата обращения: 08.09.2021).
99 См.: https://www.facebook.com/vladsinagoga/ (дата обращения: 08.09.2021).
100 https://feor.ru/administrative-units/petropavlovsk-kamchatskij/(дата обращения: 
08.09.2021).
101 О создании и начальном периоде деятельности еврейского культурно-
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общинный центр-синагога в Екатеринбурге 102. Распахнул свои двери 
и Еврейский культурный центр и синагога в Уфе 103. В Ярославле, 
где в 2016 году торжественно отметили столетие со дня основа-
ния синагоги, на сегодняшний день действуют: благотворительный 
центр, религиозная община, центр еврейской культуры, музей исто-
рии Ярославской еврейской общины 104. Центром духовной жизни 
евреев «южной столицы» России является община Ростова-на-Дону. 
В 2007 году в синагогу впервые за последние сто лет был внесен 
новый свиток Торы, написанный специально для еврейской общины 
этого города 105. Начала возрождаться еврейская жизнь в Пятигор-
ске, создана община «Геула». В июне 2016 года на VII съезде Кон-
гресса еврейских религиозных организаций и объединений в Рос-
сии главный раввин России по версии КЕРООР Адольф Шаевич 
вручил председателю Ставропольской краевой еврейской религи-
озной общины «Геула» Арону Мардахаеву свидетельство о при-
своении городу Пятигорску статуса «Столица горских евреев Рос-
сии и Закавказья». Ныне там открылись трехэтажный Еврейский 
общинный центр и синагога – самые большие на Северном Кавказе.

В Москве еврейские общины ныне действуют в различ-
ных районах столицы. Евреи – студенты и преподаватели МГУ 
им. М. В. Ломоносова участвуют в различных программах общины 
«Хаверим», расположенной неподалеку от корпусов университета 
на Воробьевых горах. Для студентов Московского государствен-
ного института международных отношений (Университета) отрыта 
община «Бейт Хабад у МГИМО»; для жителей района Измай-
лово – общинный центр «Цемах Цедек», для Хамовников – община 

просветительского общества в Самаре рассказывается в книге воспоминаний 
председателя общества, педагога Ц. Сегаль «Утерянные ключи». Самара, 1999.
102 https://feor.ru/administrative-units/ekaterinburg/ (дата обращения: 08.09.2021).
103 https://feor.ru/administrative-units/ufa/ (дата обращения: 08.09.2021). Об истории 
евреев в Башкирии см. кн.: Шкурко Э. Евреи в Башкортостане: полтора века 
истории. Уфа, 2007.
104 https://keroor.org/page20127003.html (дата обращения: 08.09.2021).
105 https://feor.ru/administrative-units/rostov-na-donu/9 (дата обращения: 08.09.2021): 
См. также: Мовшович Е. Очерки истории евреев на Дону. Ростов-на-Дону, 2006.
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«Среди своих». Только под эгидой ФЕОР в Москве и ближнем 
Подмосковье открыто не менее 20 еврейских общинных центров. 
В Санкт-Петербурге рядом с Невским проспектом успешно рабо-
тает Еврейский общинный центр северной столицы.

Частью богатой, многогранной и интересной жизни еврей-
ских общин в современной России стали конференции Лимуд, что 
в переводе с иврита означает «обучение». Лимуд – это еврейские 
образовательно-культурные конференции для людей всех возрастов 
и интересов, предоставляющие новые возможности для активного 
обучения и увлекательного общения. Лимуд, и это важно отметить, – 
независимый проект, его поддерживают частные благотворители, 
а не политические структуры. В организации и проведении конфе-
ренций участвуют десятки волонтеров, и в этом также уникальность 
Лимуда. Они сами строят программу и приглашают гостей. Лимуд 
отличает и высокий уровень приглашаемых презентеров. Это дипло-
маты и политики, ученые и писатели, артисты и бизнесмены, извест-
ные медийные фигуры. Возникнув в Англии в 1978 году по инициа-
тиве небольшой группы волонтеров, новая гибкая структура получила 
распространение в еврейских общинах более чем 40 стран. Инициа-
торами конференций Лимуд в России в 2005 году стали руководи-
тель в 1993–1997 годах Еврейского агентства в России Хаим Чеслер 
(Израиль) и профессор Михаил Членов (Россия). В 2006 году 
в Москве прошел первый Лимуд на русском языке. В апреле 
2007 года в российской столице состоялся уже масштабный Лимуд. 
В нем приняли участие как главный раввин России Берл Лазар и ряд 
еврейских лидеров, так и еврейская молодежь из других городов Рос-
сии, Украины, Белоруссии и еще 100 участников, прибывших со всего 
мира. Главная роль на Лимуде принадлежит молодежи, которая вкла-
дывает свои силы и талант во имя успеха каждого фестиваля. В них 
участвуют все, кто интересуется еврейской культурой и историей, 
медициной и наукой, желает обсуждать самые злободневные вопросы 
политической и общественной жизни. Каждый час на Лимуде одно-
временно происходит более десятка событий. Они охватывают самые 
различные сферы деятельности – от науки до религии и бизнеса. 
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Возможности для презентации открыты не только для заявленных 
спикеров, но и для всех, кто готов рассказать слушателям о своих жиз-
ненных приоритетах и интересах. Участники конференции сами строят 
свою программу, выбирают темы по своим интересам и решают, какие 
занятия посещать. Лимуд в России – самый крупный из русскоязыч-
ных Лимудов. В конференциях в настоящее время участвуют тысячи 
человек: приезжают целыми семьями, вместе с детьми, для которых 
созданы увлекательные детские программы. Есть немало молодых 
людей, которые познакомились на Лимуде, а затем поженились. 
Помимо московского, подобные образовательные фестивали прово-
дятся в Санкт-Петербурге, в Волго-Уральском регионе, на Дальнем 
Востоке. На каждой конференции проводятся мероприятия, связан-
ные с еврейской традицией, например, встреча и проводы субботы. 
К настоящему времени можно говорить о появлении целого движе-
ния Лимуд. Тысячи репатриантов из России и других стран прини-
мают участие в конференциях Лимуда в различных городах Израиля. 
Эта инициатива получила распространение и среди русскоязычной 
еврейской общины в США. Проходят Лимуды в Германии, Канаде 
и Австралии. Для организаторов и участников Лимуда важна объ-
единяющая всех еврейская составляющая. Лимуд стал практически 
обязательным мероприятием в календаре многих еврейских сооб-
ществ в России, и прежде всего евреев в Москве. В кулуарах одной 
из последних конференций я услышал: «Есть Судный День, есть 
Песах, а теперь есть и Лимуд» 106.

Мнение некоторых демографов, что положение еврейской общины 
в России «безнадежное» и что в ближайшие десятилетия она пере-
станет существовать, явно преувеличено. Строительство новых зда-
ний для иудейских организаций, открытие синагог и общинных цен-
тров, динамичные программы и проекты свидетельствуют о развитии 
разнообразных форм еврейской общественной, культурной и рели-
гиозной активности в современной России. Это и позволяет гово-
рить о положительной динамике еврейской жизни в стране.

106 См.: https://limmud.ru/ ; https://mjcc.ru/news/; haim-chesler-ne-stesnyaytes-togo-
chto-vyi-evrei/ (дата обращения: 18.09.2021).
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Высказано остроумнейшим евреем: всякая страна
имеет таких евреев, каких она заслуживает иметь.

В. Д. Спасович,
застольная речь (1883)

Существует немало заявлений о том, что история евреев в России 
подходит к завершению. Семен Дубнов в 1914 году, накануне кру-
шения Российской империи, писал: «Прошло почти двадцать столе-
тий с тех пор, как еврейско-эллинистическая диаспора послала гор-
стку людей, основавших еврейское поселение на северных – тогда 
скифских, а ныне русских – берегах Черного моря. Более тысячи 
лет назад из Византии, с одной стороны, и из Арабского халифата – 
с другой прибыли евреи и поселились на скифских землях. Евреи 
стояли у колыбели Киевской Руси, когда она приняла христиан-
ство… Евреи стали свидетелями рождения католической Польши, 
в бурные же времена крестовых походов евреи спасались бегством 
с запада Европы и находили пристанище в этих местах, еще не попав-
ших под полное владычество католической церкви. Евреи видели 
Польшу во времена ее расцвета и упадка; они были очевидцами 
возвышения Московского царства и связали судьбу половины сво-
его народа с новой Российской империей. Неодолимая сила исто-
рии разверзла перед евреями пропасть средневековья посреди сияю-
щего света современной культуры, бросив их в пламя ожесточенной 
борьбы великих наций между собой. Что может навлечь мировая 
война на вечный народ? В смятении чувств смотрит еврейский народ 
в будущее и дрожащими губами повторяет слова древнего пророка: 
«О, господи Боже! Ужели Ты хочешь до конца истребить остаток 
Израиля» (Йехезкель 11:13). Да станет ответом на этот вопрос 
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все прошлое еврейского народа – народа, сумевшего возобладать 
в водовороте человеческой истории над временем и пространством» 1.

Израильский историк Шмуэль Эттингер спустя несколько десяти-
летий после Холокоста и накануне распада Советского Союза отме-
чал: «Готовность приблизить евреев, отвести им достойное место в рос-
сийской жизни преобладала в России, когда русский народ склонялся 
к западным идеям и строил свою жизнь на их основе, тогда как оттор-
жение евреев и нападки на них наблюдались в периоды, когда Россия 
замыкалась в себе и следовала традиционным путем… Усиление же 
русского национализма и последовательная самоизоляция … лишали 
еврейскую молодежь надежды на возможность изменения тенденции 
развития страны… убежденность в том, что будущее евреев находится 
за пределами России» 2. Похожего мнения придерживается и изра-
ильский историк Исраэль Барталь, отметивший, что «восточноевро-
пейский период в истории евреев подошел к концу. Конец советской 
эпохи стал последним этапом этого периода» 3. Американский историк 
Юрий Слезкин уверен: «Русская фаза еврейского века завершена. 
Родина крупнейшей в мире еврейской общины превратилась в отда-
ленную провинцию еврейской жизни; самое еврейское из всех госу-
дарств со времен Второго храма исчезло с лица земли…» 4.

Основанием для подобных оценок является тот факт, что боль-
шинство российских евреев в первые десятилетия XXI столетия 
проживает за пределами России. По переписи 2002 года в Россий-
ской Федерации осталось 230 тысяч евреев, что составляет 0,16% 
населения – вдвое меньше, чем в 1994 году 5. Все большее число 

1 Dubnow S. History of the Jews in Russia and Poland: From the Earliest Times until 
the Present Day. Philadelphia, 1920. V. 3. P. 169.
2 Etinger Sh. Bein Polin ve Rusia / Ed. Bartal I., Frankel J. Jerusalem, 1994.
3 Барталь И. Конец восточноевропейской эпохи? // История еврейского народа 
в России. Т. 3. С. 473.
4 Слезкин Ю. Эра Меркурия. Евреи в современном мире. М., 2005. С. 462.
5 Результаты переписи 2002 года см .: http.: // www. gazeta. ru / 2003 / 11/ 10 / perepisi. 
Shtml (дата обращения: 08.09.2021); См. также: Рывкина Р. Евреи в постсоветской 
России – кто они? Социологический анализ проблем советского еврейства. М., 
1996. С. 123–133.
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российских евреев женится на нееврейках и не высказывает, по мне-
нию Слезкина, никакого интереса к сохранению своей еврейской 
идентичности. Согласно одному из опросов 1995 года, 16% евреев 
России считали себя людьми религиозными, из них 24% исповедо-
вали иудаизм, 31% – православие, а остальные 45% ничего в осо-
бенности (помимо обобщенного монотеизма). По данным переписи 
2010 года, в Российской Федерации насчитывалось 157,8 тысячи 
евреев 6.

Ряд демографов, а также и экспертов из еврейской общины Рос-
сии считают, что данные переписей занижают численность евреев. 
С определенной долей вероятности можно утверждать, что еврейское 
население в современной России, включая как «ядро», так и «расши-
ренную популяцию», составляет примерно 600–700 тысяч человек 7.

Российские наследники советских евреев и по сей день не свя-
зывают, в отличие, скажем, от американских евреев, столь прочно 
иудаизм с еврейством. Лишь 3% из опрошенных в ходе социологи-
ческого исследования Червякова – Гительмана – Шапиро заявили, 
что «быть евреем» значит исповедовать иудаизм. Достаточно пока-
зательным является мнение о том, что единственным и непремен-
ным условием является осознание себя евреем или, как выразился 
один человек, «чувствовать себя в душе евреем». «Я так чувствую, 
и мне не нужны какие-то еще причины». Именно происхождение 
и ощущение себя частью еврейского народа и является для боль-
шинства респондентов определяющим критерием для установления 
еврейской идентичности. Подобное восприятие своей националь-
ной идентичности американский историк Аркадиус Каган назвал 
«мифической, почти таинственной, недоступной пониманию окру-
жающих» 8. Еврейский советский поэт и публицист Арон Вергелис 
6 Миронов Б. Кризис еврейской диаспоры в постсоветской России // Новейшая 
история России. 2017. № 1. С. 171–173; Евреи. // ред. Емельяненко Т., Носенко-
Штейн Е.. М., 2018. С. 148.
7 Синельников А. Б. Демография российского еврейства // Евреи. С. 152; З. Ханин 
и В. Чернин Еврейская идентичность в странах бывшего СССР: современное 
состояние и вызовы. Тель-Авив, Герцлия, 2020. С. 27, 30, 31.
8 Kahan A. Essays in Jewish Social and Economic History. Chicago, L., 1986. P. 189.
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в стихотворении «Ver iz a yid» («Кого считать евреем») так пред-
ставлял своего современника:

Еврей – это тот, кто не носит цицес
и не знает, что такое лапсердак.
Мы узнаем такого человека по повадкам
и по его происхождению, которое в себе он бережет.
Еврей – это тот, кто не спрашивает,
				    что значит быть евреем,
Он просто сам собой еврей 9.

Опросы общественного мнения среди граждан Российской Феде-
рации свидетельствуют о том, что большинство россиян нееврей-
ского происхождения имеют в целом благоприятное мнение о евреях 
и об Израиле, нейтрально или положительно относятся к перспек-
тиве брака между своими близкими родственниками и евреями, 
не прочь иметь евреев в качестве сослуживцев и соседей и не одо-
бряют дискриминацию при приеме на работу и в учебные заведе-
ния. И чем моложе респонденты, тем сильнее симпатия к евреям 
или этническое безразличие.

Русско-еврейская идентичность, сформировавшаяся за более чем 
два столетия в нашей стране, никуда не исчезла. Евреи-выходцы 
из России на разных этапах общественно-политических изменений 
в стране, начиная с имперского периода и заканчивая постсовет-
ским, увозили с собой политическую традицию, культурное насле-
дие и психологическую ментальность, на которых лежала неиз-
гладимая печать России. Эмигрантский журнал «Посев» писал: 
«Сегодня Израиль … самая русская страна. На улицах больших 
и малых городов повсюду слышна русская речь. Магазины, тор-
гующие холодильниками, газовыми плитами и прочими необходи-
мыми новым иммигрантам электро- и радиотоварами, ищут про-
давцов, говорящих по-русски. А совсем недавно в самом центре 
шумного Тель-Авива распахнул двери новый ресторан, названный 
9 Vergelis A. Rayzes. M., 1976. Z. 313.
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именем, знакомым каждому русскому человеку, – «Распутин» – 
с русскими щами и с балалайкой» 10. Похожие картины можно наблю-
дать и в Нью-Йорке на Брайтон Бич. Образовались большие русско-
еврейские общины в Северной Америке, Германии и Австралии.

И несмотря на сокращение численности, культурная и религиозно-
общинная жизнь евреев в самой России достаточно активна и пол-
ноценна. Евреи продолжают играть заметную роль в общественно-
политических и культурных процессах, средствах массовой 
информации современной России, а «еврейский вопрос» перестал 
быть столь злободневным, как это было еще совсем недавно. «Кто 
мог предположить в прежние времена, что к концу двадцатого века 
возродится общинная еврейская жизнь в республиках бывшего 
Советского Союза…?» – спрашивает израильский писатель и исто-
рик Феликс Кандель. И продолжает: «Кто помнит теперь подроб-
ности «самолетного процесса», когда осудили смельчаков, пытав-
шихся захватить самолет и вырваться из страны? Будто случилось 
это в Средние века, на иной планете… Время уже не то. И люди. 
…Самолеты взлетают ежедневно – Москва – Тель-Авив, Киев–
Тель-Авив, Санкт-Петербург – Тель-Авив и незачем их теперь 
захватывать» 11.

Вряд ли кто сегодня может столь определенно утверждать, что 
богатое и разноликое наследие российского еврейства осталось только 
в прошлом и нынешнее время станет его заключительным периодом. 
В 1916 году Шолом-Алейхем завершил свой цикл рассказов о Тевье 
наблюдением, которое и по сей день уместно: «Мне повезло, что 
я родился евреем, и поэтому знаю вкус изгнания и скитаний по всему 
миру… И где мы проводим день, мы не проводим ночь. И поскольку 
меня научили лех-лехо – идти вперед, я все иду и не нахожу места, 
о котором мог бы сказать: вот, Тевье, тут ты можешь остановиться. 
Тевье не задает вопросов. Когда ему велят идти, он идет. Видите, 

10 Миловидов В. «Русские» в Израиле // Посев. Франкфурт на Майне. 1973. № 1. 
С. 24.
11 Кандель Ф. Книга времен и событий. История евреев Советского Союза (1945–
1970). М. – Иерусалим, 2007. Т. 6. С. 538.
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пане, Шолом-Алейхем, сегодня мы встретились тут, в поезде. Зав-
тра это может быть Егупец. А еще через год нас может забросить 
в Одессу, Варшаву и даже Америку. Пока Г-дь не взглянет сверху 
и не скажет: Знаете что киндерлех? Я просто пошлю вам мессию… 
А пока что, счастливого вам пути и передайте нашим евреям и ска-
жите им, чтобы они не беспокоились: наш старый Б-г еще жив» 12.

«Теперь, – отмечал А. Солженицын, – открылся совсем новый 
период в истории уже свободного российского еврейства и его вза-
имоотношений с новой Россией. Этот период явил стремительные 
и существенные перемены, но еще короток, чтобы предсказывать его 
дальние результаты…» 13. Тем не менее уже в начале 1990‑х годов 
можно было сделать предварительные выводы. Фактически все 
последние исследования свидетельствуют о продолжении процесса, 
который был еще отмечен в социологическом опросе, проведенном 
в 1993 году Цви Гительманом, Валерием Червяковым и Владими-
ром Шапиро в Москве, Санкт-Петербурге и Екатеринбурге. Боль-
шинство российских евреев осознают себя частью еврейского народа, 
половина взрослого еврейского населения в той или иной степени 
вовлечена в орбиту деятельности еврейских обществ культуры, школ, 
посещают различные мероприятия, отмечают религиозные празд-
ники. Это свидетельство о материализации национального самосо-
знания, о приходе людей «к пониманию своих этно-национальных 
интересов» 14. Этот тренд сохраняется и последующие десятилетия.

По результатам комплексного социологического исследова-
ния российского еврейства, проведенного в 2010 году фондом 
«Общественная экспертиза», на вопрос: «Рассматриваете ли Вы 
лично возможность выезда из России на постоянное место житель-
ства в иную страну?» 41,5% активистов еврейских молодежных 

12 Sholom Aleihem. Tevye the Dairyman and the Railroad Stories. Trans. Halkin H. N.Y., 
1987. P. 48.
13 Солженицын А. Двести лет вместе. Часть II. М., 2002. С. 522.
14 Гительман Ц., Червяков В., Шапиро В. Иудаизм в национальном самосознании 
российских евреев // Вестник Еврейского университета в Москве. 1994 (7). № 3. 
С. 127.
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организаций ответили: «Да, я всерьез обдумываю такой вариант», 
а 42,8% – «Такой вариант возможен, но в ближайшем будущем 
маловероятен». На вопрос: «Хотели бы Вы, чтобы Ваши дети 
(внуки) уехали из России?», 46,6% активистов еврейских моло-
дежных организаций ответили положительно, а 43% затруднились 
с ответом. Опрос по методике «снежного кома» показал, что только 
14,1% всерьез обдумывают возможность выезда на постоянное 
место жительства в иную страну, а 41,9% сказали, что «в ближай-
шем будущем такой вариант маловероятен». На вопрос: «Каковы 
перспективы российского еврейства?» в связи с тем, что «по дан-
ным последней Всероссийской переписи в стране осталось менее 
230 тыс. евреев, средний возраст которых 57,5 лет», 46,6% 
представителей еврейских молодежных организаций присоеди-
нились к ответу, что «это тот случай, когда «размер не имеет зна-
чения»: несмотря на сокращение своего удельного веса в населении 
РФ, евреи не уменьшат своей роли в культуре, науке и эконо-
мике этой страны». Так же ответили респонденты и по интернет-
опросу – 46,81%. К мнению о том, что «история непредсказу-
ема и тенденция к сокращению численности российских евреев 
может смениться на противоположную», присоединились 24,8% 
респондентов из числа опрошенных среди участников еврейских 
молодежных организаций, а интернет-опрос дал 27,66%. И лишь 
достаточно невысокий процент участников исследования присое-
динился к мнению о том, что «лет через 15–20 евреи перестанут 
играть существенную роль в культурной, научной и экономической 
жизни страны»: «снежный ком» – 7,3%, еврейские молодежные 
организации – 12,4%, прихожане синагоги в Москве – 12,6%, 
интернет-опрос – 12,6%, интернет-опрос – 12,77% 15.

На мой вопрос одному из старожилов в Биробиджане, сколько 
евреев в настоящее время живет в Еврейской автономной обла-
сти, прозвучал ответ, который приходилось слышать и прежде: 
«А сколько бы их ни уехало, все равно остается больше, чем было».

15 Осовцов А., Яковенко И. Еврейский народ в России: кто, как и зачем к нему 
принадлежит. М., 2011. С. 215, 222, 243.
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Социологическое исследование 2018 года позволяет отметить, 
что, по мнению основной массы респондентов, а это 53%, большин-
ство российских евреев желает продолжать жить в России, а иден-
тификация с Россией отчетливо выражена у большинства опрошен-
ных 16. Научные исследования показывают, что процесс национальной 
идентичности продолжается. Среди доминирующих элементов наци-
ональной идентичности – чувства сопричастности к еврейскому 
народу, гордость своей историей и традициями.

В течение десятилетий подход евреев в Израиле, США к совет-
ским евреям состоял в том, что они нуждаются в помощи, организа-
ции их эмиграции и что они не способны к самостоятельной деятель-
ности. Большинство еврейских лидеров на Западе были убеждены 
в том, что евреи Советского Союза не в состоянии сами опреде-
лить свою судьбу. Однако оказалось, что в новой России евреи спо-
собны объединиться и создать свои организации и общества. Воз-
никли такие организации, как Федерация еврейских общин России, 
которая объединила большинство еврейских организаций, общин 
и центров, действующих во многих субъектах РФ; Российский 
еврейский конгресс, осуществляющий десятки благотворительных 
и культурных и образовательных проектов, активно занимающийся 
вопросами сохранения памяти о Великой Отечественной войне, роли 
Красной армии и памяти о Холокосте; в Москве был создан Евро-
азиатский еврейский конгресс, чья деятельность распространяется 
на целый ряд еврейских общин европейских и азиатских государств 
и на Израиль. Российские еврейские организации как равноправ-
ные партнеры сотрудничают с международными еврейскими орга-
низациями. Невзирая на сложнейшие испытания, с которыми мир 
столкнулся за последние два года, полностью изменившими привыч-
ный ход жизни, еврейские организации в России не приостановили 
свою деятельность и продолжают реализовывать светские, рели-
гиозные, просветительные, образовательные и благотворительные 

16 Гудков Л., Зоркая Н., Кочергина Е., Лёзина Е. Антисемитизм в России: мнения 
еврейского населения // Вестник общественного мнения. Июль – декабрь 2018. 
№ 3–4 (127). С. 104–105.
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программы. В интернет-пространстве проводятся праздничные меро-
приятия, концерты, марафоны знаний, памятные церемонии, уроки 
Торы и молитвы.

Нетерпимость государства и подавляющей части российского 
общества к антисемитизму, разнообразные и прочные связи в эко-
номике, культуре, туризме и иных сферах, что сложились за послед-
ние тридцать лет между Россией и Израилем – страной, где живет 
более миллиона бывших соотечественников, – среди тех факторов, 
что способствуют продолжению существования и развитию еврей-
ской общины в современной России.

Советская еврейская идентичность, часто обусловленная «пятым 
пунктом» – записью о национальности в паспорте, ушла в прошлое, 
уступив место свободному волеизъявлению. В последние тридцать 
лет происходит процесс формирования по сути новой российско-
русской еврейской идентичности. Развиваются крупнейшие россий-
ские организации – Федерация еврейских общин в России и Россий-
ский еврейский конгресс, сеть средних и высших учебных заведений, 
издательства, театры и музеи, клубы, женские и спортивные обще-
ства, студенческие организации. Людям преклонного возраста ока-
зывают разнообразную помощь благотворительные организации.

Еврейские общины и синагоги действуют не только в Москве 
и Санкт-Петербурге, но и во многих городах России: на Западе – 
в Калининграде и Смоленске; на Дальнем Востоке – в Хабаров-
ске, Биробиджане и Владивостоке; в Петропавловске-Камчатском; 
на Севере и Северо-Западе – в Архангельске, где в 2018 году 
открылась синагога, в Великом Новгороде и Пскове; в Сибири – 
в Иркутске, Томске, где в сентябре 2021 года к 120‑летию сина-
гоги открылся большой детский общинный образовательный центр, 
в Омске и Красноярске; на Урале – в Екатеринбурге, Челябинске, 
где в октябре 2020 года после завершения реконструкции состо-
ялось торжественное открытие синагоги; в Поволжье – Нижнем 
Новгороде, Саратове, Самаре; в Центральной России – Рязани, 
Твери, Ярославле, Туле. В трех последних при синагогах и общин-
ных центрах работают уникальные музеи, посвященные вековой 
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истории евреев этих городов. Действует еврейский музей при сина-
гоге в Биробиджане. В Ялте при общинном центре открыт музей 
иудаизма. В Дербенте – музей еврейской общины, экспозиция 
и собранная в нем коллекция артефактов представляют культуру 
и быт горских евреев. Успешно действуют и развиваются еврей-
ские общины на Юге – в Ростове-на-Дону, Краснодаре; в рай-
оне Кавказских Минеральных Вод – в Пятигорске; на Север-
ном Кавказе – в Дербенте и Махачкале. Возрождаются еврейские 
общины в Крыму. Завершается строительство синагоги в Севасто-
поле. В июне 2021 года в Симферополе создано Объединение еврей-
ских организаций Крыма.

Движение Лимуд – еврейские образовательно-культурные фести-
вали, собирающие тысячи участников разных возрастов и интере-
сов, объединенных стремлением больше узнать о культуре, истории, 
традициях своего народа, обсудить злободневные общественно-
политические вопросы – еще одно свидетельство многообразной 
жизни современного еврейского сообщества в России.

Активность национальных молодежных организаций, деятель-
ность общинных структур и религиозных сообществ, политика госу-
дарственной власти на федеральном и региональном уровнях, отвер-
гающая любые проявления антисемитизма, позволяют не согласиться 
с прогнозами об «умирании» российского еврейства.

Сотни тысяч евреев России и в XXI столетии вовсе не готовы 
исчезнуть и раствориться на просторах страны, с которой связала 
их историческая судьба.
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SUMMARY

The monograph «Jews in Russian history. Essays on the history and 
culture of Jews in the Russian Empire, the Soviet Union and the Russian 
Federation at the end of the XVIII-th and beginning of the XXI-th 
century» deals with a wide range of topics on Jewish demographic, 
social, political, religious and cultural history for more than two hundred 
and fifty years. Considerable attention is paid to foreign and domestic 
historiography, the relationship between the Jewish community and the 
government, and society in different periods. The book analyzes the case 
of the Jewish Anti-Fascist Committee, the reaction of the population to 
the «Doctors’ Plot» and their unexpected release in 1953, the content 
of independent Jewish press which appeared in the Soviet Union in the 
second half of the 1980s. The final  chapters of the monograph are devoted 
to the revival of the cultural, social and religious life of Russian Jews in the 
last decades of modern Russia. The book makes extensive use of materials 
from Russian and foreign archives, critically interpreted assessments, 
opinions and conclusions of a number of foreign and domestic authors.
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