

ИНСТИТУТ ВОСТОКОВЕДЕНИЯ
РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК

АРХИВ РОССИЙСКОЙ КИТАИСТИКИ
Том V

М. В. Крюков

**ТРИ ЧЕТВЕРТИ ВЕКА
В КИТАЕВЕДЕНИИ
И ОКОЛО НЕГО**

Перебирая старые фотографии



Москва
2024

УДК 94(510)
ББК 63.3(5 Кит)
А 87

Серия «Архив российской китаистики»

Редакционная коллегия:

А. И. Кобзев (председатель)
С. И. Блюмхен, В. Г. Дацьиен, С. В. Дмитриев,
Д. Е. Мартынов, М. Ю. Ульянов

Ответственный редактор

д-р филос. наук А. И. Кобзев (ИВ РАН)

Рецензенты:

канд. ист. наук С. Н. Гончаров (ИВ РАН),
канд. ист. наук М. Ю. Ульянов (ИВ РАН),
канд. ист. наук Л. П. Черникова (ИВ РАН)

Рекомендовано

Ученым советом Института востоковедения РАН

Крюков М. В.

А 87 Три четверти века в китаеведении и около него. Перебирая старые фотографии / Редколл.: А. И. Кобзев, гл. ред. [и др.] ; Ин-т востоковедения Рос. акад. наук, Отд. Китая. – Москва : ИВ РАН. – 2024. – 508 с. : ил. – (Архив российской китаистики ; Том V).

ISBN 978-5-907846-23-4

«Архив российской китаистики» – выходящее с 2013 г. продолжающееся непериодическое издание, предназначенное для публикации различных материалов: научных исследований и переводов, мемуаров и рецензий, библиографий и справочников, архивных рукописей и документов, фотографий и других информационно значимых визуальных изображений, освещающих несколько веков истории отечественной синологии. Том V включает в себя научные мемуары крупнейшего российского синоведа современности и старейшего сотрудника ИВ РАН М. В. Крюкова (1932–2024), написанные им к своему 90-летию в 2022 г. как оригинальный историко-теоретический обзор собственных научных достижений и жизненных перипетий на фоне судьбоносных событий XX – начала XXI в. в России, Китае и сопредельных странах, а также драматического развития отечественной синологии, этнологии и антропологии в это время. В блестящем стиле с подкупающей откровенностью и неподражаемым юмором автор излагает как яркие эпизоды своей весьма неординарной жизни, связанной с многолетним пребыванием в Китае и многочисленными путешествиями в другие страны, так и наиболее серьезные научные проблемы, которые ему приходилось решать, крупные проекты и острые дискуссии, в которых он участвовал. Книга снабжена богатейшим и нередко совершенно эксклюзивным иллюстративным рядом. Она несомненно вызовет интерес не только у всех профильных специалистов, но и у самого широкого круга читателей.

УДК 94(510)

ББК 63.3(5 Кит)

© М. В. Крюков, 2024

© Редколлегия, 2024

© ФГБУН ИВ РАН, 2024

ISBN 978-5-907846-23-4

СОДЕРЖАНИЕ

Часть первая

Одиннадцать лет за школьной партой

А началось всё со стручка красного перца	8
Дворянский род Крюковых: это не про меня.....	8
Ворона – это плохо, но корова ещё хуже	9
Спасибо судьбе за то, что мама не поехала в Италию	9
Из Астрахани через Сибирь на Красную Горку.....	11
День всенародного праздника	13
Впрочем, для меня всё могло закончиться, не начавшись.....	14
Бутиброды по случаю.....	15
Первый раз в «Большом»	15
Моя необоримая детская мечта.....	16
Что такое «ВЗИПСХ»	17
Кто имеет медный щит, тот имеет медный лоб	18
Мама становится учительницей.....	18
Наша домработница Нюрка	20
Ограбление, которому я был очень рад.....	20
Я собираюсь переводить «Капитал» Маркса	20
О Гарики и Малине.....	21
Я пошёл в школу.....	21
Киев бомбили, нам объявили.	22
Незабываемые песни военных лет.....	24
Узнавать по ушам	24
Наш несостоявшийся вклад в победу	25
Казахский язык мне тоже пригодился.....	25
Наша кошка и съеденное ею варенье	26
В Москве нас не ждали	27
День великой победы	27
Испытание на прочность	29
«На шарап» и УДП	30
«Динамо» и только «Динамо»!	30
От скрипки к фортепиано.....	33
Шах и мат!	34
Я вырабатываю себе почерк	35
Первое свидание с Чёрным морем.....	35
Мы ставим «Ревизора»	37
Кем быть?	38
Был ли Брут защитником интересов трудового народа.....	39
В борьбе за успеваемость	40
История, но какая?.....	41
Всё решил китайский иероглиф.....	43

Славина эпопея.....	43
Незримые узы	47
Моя сестра пишет товарищу Сталину.....	48
Я становлюсь разрушителем семейных устоев.....	49
Из второгодников в медалисты.....	50

Часть вторая Третья хилая группа

Внешность иногда бывает обманчивой.....	54
Третья хилая.....	54
Алгоритм любви.....	57
Моё новое увлечение.....	59
Это волшебное слово «Такламакан».....	60
О вреде марризма и достоинстве настоящего учёного.....	61
Среди наших учителей были выдающиеся личности	62
На стезе науки.....	64
В бананово-лимонном Сингапуре	65
Что можно и чего нельзя произносить вслух	65
В Тбилиси и Ереване	67
Прошу любить и жаловать: меня зовут Лю Кэфу.....	68
В первый раз лицом к лицу с «национальным характером».....	69
Как важно знать четыре китайских тона	70
Они были моими учителями в прямом смысле слова	71
Впрочем, в том, как нам преподавали, были и свои плюсы.....	73
«Дурак ты все-таки, Михрютка!»	74
Как предатель Берия вышел из доверия.....	75
Я пишу профессору Цзянь Боцзаню.....	76
Молочные реки, кисельные берега	77
Сумимасэн! Повторите по-японски!.....	78
Мы надеваем гимнастёрки.....	78
Диплом с отличием?	80
О том, как мы не оправдали доверие Родины.....	81
Последняя семейная фотография	82
Победила дружба	83
Видит око, да зуб неймет.....	86
Я становлюсь сотрудником Академии наук.....	87
Шокировавший меня доклад Хрущёва.....	88
Мое предложение Рудольфу Всеволодовичу.....	89
Я встречаюсь с профессором Цзянь Боцзанем	90
Еще одно запомнившееся знакомство.....	92
Снова в Китай, на этот раз прямо в Пекин!	92
Крёстный отец республики	95
Встреча братьев по профессии.....	97

Часть третья В храме китайской науки

Пять десятков молодых людей в штатском	100
Я стараюсь слиться со студенческой массой.....	101
Чистосердечное признание	103
Мой друг Женя Синицын	104
Меня уговаривают стать археологом	106
Так вот она какая, китайская археология!	108
Шаг за шагом через столетия	111
Мой нос как наглядное учебное пособие.....	114
На очереди – Чжэнчжоу.....	118
Без меня меня женили	119
Amigo, dui bu qi!.....	120
Наши гидростроительные достижения.....	121
Я показываю Фанфан-Тюльпану, где здесь туалет.....	122
Декларация энгельсista	123
Три красных знамени	124
Дискуссия, ставшая причиной национальной трагедии.....	125
Мы отправляемся в деревню Цюаньху.....	127
Литература с Химией	128
«Вот у них там – совсем другое дело!»	129
Моя яма № 178	129
Яншаоские рыбы из Баньпо	132
Я обращаюсь к авторитету Фридриха Энгельса.....	134
Дней связующая нить.....	136
Зачем человеку борода?	139
Десант в деревню Наньша.....	140
Китайский Мальтус.....	142
Профессор Чжан Чжэнлан	143
Человек, переставший здороваться с президентом.....	144
Слово об Учителе	145
Я поднимаю руку на святая святых.....	148
О чём нам на лекциях рассказывал профессор Су Бинци	152
Маршал Хэ Лун считает, что у меня слишком длинный нос.....	153
Нам разрешают пожениться	154
На каникулы мы едем в Москву	157
«Этот кровопивец Никсон»	160
В Бэйда больше не показывают советские фильмы	160
Об Аньяне рекомендовано забыть	161
Я защищаю дипломную работу.....	162
О том, как погиб профессор Цзянь Боцзань.....	163
Битва Тигра с Драконом и что из этого вышло	164
Премьер Чжоу Эньлай.....	166

Соломоново решение	167
Последние дни в храме науки	168
Синий цыплёнок <i>лао-Мэна</i>	169
Прибавление нашего семейства	171

Часть четвёртая
Временно беременный
с окладом 87 руб. в месяц

Неудачная попытка поступить на работу.....	174
Интригующее предложение	174
Первый день в Институте этнографии	177
От скифов к грекам.....	178
«Которую подать?».....	181
Патриарх советской этнографии.....	182
«Я, пожалуй, съем кусочек!».....	183
«А Вы, молодой человек, там бывали?»	184
К сожалению, работа над диссертацией откладывается.....	186
Мой корабль едва не разбился о подводные камни	188
Мне доверяют ответственное задание: быть синхронным переводчиком на XXIII съезде КПСС.....	193
В Стране восходящего солнца	194
Я не согласен с Генри Морганом, Фридрихом Энгельсом и с Ией Леонидовной Маяк.....	197
То же, но с другого конца	200
Сокровище, обнаруженное в макулатуре	201
Записки Маринера	202
Чем обусловлены различия в системах терминов родства?	204
В гостях у дунган	208
Однажды на заседании Учёного совета.....	209
Неожиданный отзыв Ольдерогге.....	211
В Институте этнографии начинает функционировать семинар по системам родства	214
Моя коллекция систем родства пополняется тангутской терминологией	215
Третий визит в Тбилиси	216
В гостях у Роланда.....	217

Часть пятая
Морские волки,
дважды пересекавшие экватор

Приглашение слетать на Луну.....	220
«It's a Long Way to Tipperary...»	222
Главное – не зацепиться за экватор	223
В стране победившего коммунизма	224
По следам <i>тамо рус</i>	226
Нечто, на что нельзя указать пальцем	228

Что же означал этот таинственный гхабаль?	229
Этот таинственный остров Эроманга	233
Что такое депопуляция	236
Секрет фирмы	241
Бунтарь-одиночка	242
Гимн кокосовой пальме	244
О чём нас предупреждает Министерство здравоохранения	245
Николай Николаевич и его Алоис	246
Роб Маклай, внук Маклая	248
Мы рассказываем об увиденном	248
К нам приезжает Роб Маклай	250
Следующими были Мишутушкин и Пилиоко	251
Полоса встреч со старыми друзьями продолжалась	253
У нас в Институте Тур Хейердал	255
«Он дышит!», или Как я чуть было нос к носу не столкнулся с Леонидом Ильичом	260
Знакомство с другими интересными личностями	261
Наш жизнерадостный Рафаэль	262
И его анекдоты	265
Удивительная способность Валерия Павловича	266
В Гаване появилась еще одна Великая китайская стена	267

Часть шестая

Без теории этноса нам как без воды – и ни туды, и ни сюды

Наш новый директор	270
У истоков теории этноса стоял профессор Широкогоров	270
Бромлей вызывает огонь на себя	273
Мы пишем этническую историю китайцев	274
Автохтонность или миграция?	276
Безэтничный период древней истории Китая	278
Этнообразующие факторы и этнические признаки	281
Что является конечной точкой процесса формирования этноса?	283
Этнос и государство	284
Конфуцианцы и антиконфуцианцы о противопоставлении <i>цинь – ху</i>	287
О том, почему древние китайцы стали носить штаны	288
Спор у Медного всадника	290
Китайцы учатся сидеть на стуле	298
Эволюция самоназваний китайского этноса	302
Закономерности аккультурационных процессов	304
Мертворожденная триада и попытки её реанимации	307
Поддержка из Питера	310
Мой первый аспирант	310
За первым последовали ещё восемь	312

Я становлюсь неофициальным руководителем Хэ Гоаня	313
А Шуин тем временем учила студентов китайскому языку	313
Тамара Павловна знакомит нас с Алёшенькой	318
Мы – ему, он – нам	319
Жизненная субстанция <i>ци</i>	320
Не шей ты мне, матушка, красный сарафан!	322
Теоретические исследования мы совмещали с физическим трудом	324
И еще одна важная сфера нашей деятельности	327

**Часть седьмая
Золото скифов,
очень много золота**

«Кочевые народы Евразии»	332
Мой незабвенный Севьян	334
Следующим кандидатом был Володя Басилов	335
Рудик целиком и полностью «за»	336
Переговоры в Эрмитаже	336
Пектораль из Толстой Могилы	337
Кемаль Акишев и его «Золотой человек»	338
Мы учимся устанавливать юрту	340
Рельефы из Кара-тепе	343
Мне нужно срочно совершенствовать мой японский	344
Сюжет для приключенческого фильма	345
Лубо из Эрмитажа – тоже Женя и тоже мой друг	348
Комплимент его высочества	349
Досадное недоразумение	350
Вам – снимки бесплатно!	351
«Денег нет! Денег нет!»	352
Действительно ли я так люблю <i>сасими</i>	353
Мы привыкаем к жизни в Японии	354
Наш верный помощник Соснов-Полянский	355
Еще один Полянский, хотя и не Соснов	356
Мы побывали в Хиросиме	357
Дипломированный олень	357
«Наш маленький мир»	359
Наша экспозиция во второй раз в Японии	362
Ветер перемен	362
Этот сказочный город Нара	364
Чудеса японской техники	366
Nan kuk mal	366
Саёнара, Нара!	367
Мы возьмем нашу выставку в Финляндию	368

Часть восьмая
«Наша этнографическая наука
нуждается в перестройке...»

Что такое «социалистическая народность»?	372
Этническое самоназвание и название со стороны	373
Нужен ли нам список самоназваний народов нашей страны?	375
«Сто наций и народностей»?	376
Этнос и субэтнос	377
Мы отправляемся на плато Тэйнгунен	378
Кисть винограда или шашлык на шампуре?	380
Социальное и этническое, или почему возникает безэтничность	381
К нам едут гости из Англии	382
В туманном Альбионе	383
Я знакомлюсь с дочерью Чжоу Синьфана	383
Незабываемые дни, проведенные в Кембридже	385
Григ настаивает на том, чтобы мы баллотировались вместе	386
Не было ни гроша, да вдруг алтын	389
Я переживаю душевный надлом	392
Дальше – больше	395
Наш новый знакомый Янь Минфу	398
Пань Цифэн – гость АН СССР	400
Я лечу в Пекин	402
Второе открытие Китая	404
<i>Лаовай</i> – существо особого рода	405
Друзья встречаются вновь	406
В гостях у Фэй Сяотуна	408
Экспедиция в Даяошань	410
А у нас вскоре вслед за этим грянул ГКЧП	412
Мне исполнилось шестьдесят	416
В Соединенные Штаты на симпозиум	417
Очень даже милая страна – Норвегия	418

Часть девятая
А остров сей нарекли они «Формозой»

Живая легенда китайской археологии	424
Встреча побратимов	425
Пара матерчатых тапочек	426
На докладе профессора Цзя Ланьпо	427
Печальная история Ду Чжэншэна	427
Я переселяюсь в Тамкан	428
Первоначальное накопление капитала как оно есть	430
Наша загородная дача в Сайоне	433

Помимо Сайонского в Швейцарии много других замков.....	435
Мы за сыр во всём мире!.....	437
Севильский чистильщик сапог.....	440
Как я едва не стал цирковым продюсером.....	442
Иду на повышение.....	442
Чего мне удалось добиться на новой должности.....	444
Стенгазета «Русское слово».....	446
В Тамкане учреждён конкурс чтецов.....	448
Ну и, конечно, неизменный «Ревизор»!.....	449
Я познакомился с Лотаром фон Фалькенхаузенем.....	450
Много нового о дяде Мише.....	450
Александр Николаевич помогает мне в поисках документов.....	456
Мне пора собирать манатки.....	456
Ярче, чем индиго.....	458

Часть десятая
Уж полночь близится,
а спорам нет конца

Прогульщикам – бой!.....	462
На новом поприще.....	463
Вновь поселились мы в том уголке Земли, где я провёл пять лет в студенчестве далеко.....	465
Я наконец узнаю, кем был мой тесть.....	467
Семидесятилетие открытия в Сяотуне ямы № 127.....	468
Я опровергаю мнение Ли Сюэция.....	470
Генеалогия иньских ванов, приведённая у Сыма Цяня, нуждается в пересмотре.....	474
Надписи из Эрмитажа наконец изданы.....	474
Важная находка в Дасыкунцуне.....	476
Вокруг могильника царства Цзинь разгораются страсти.....	477
О революционной дипломатии и её «весне и осени».....	481
О том, как поссорился Михаил Васильевич с Владимиром Степановичем.....	484
1929 год: конфликт на КВЖД.....	486
К моему вящему удивлению.....	488
Об одном «старомодном милитаристе».....	489
Почему мы каждый вечер смотрим передачу «По обе стороны пролива».....	491
Восьмое чудо света – королевский дворец в Бангкоке.....	492
Моя давняя мечта побывать в Болгарии осуществилась.....	494
На краю Земли.....	495
И ещё одна награда, которую я, по-моему, не заслужил.....	496
В это трудно поверить, но мне, судя по всему, действительно стукнуло девяносто.....	498