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ПРЕДИСЛОВИЕ

В  истории стран островной Юго-Восточной Азии первые 
десятилетия XIX  в. были отмечены политическими событиями, 
имевшими далеко идущие последствия. Многолетнее соперни-
чество двух колониальных держав — Великобритании и Голлан-
дии, достигшее своей кульминации в период наполеоновских войн, 
завершилось подписанием Лондонской конвенции 1814 г., согласно 
которой голландцам возвращались ранее принадлежавшие им вла-
дения, расположенные в Малайском архипелаге.

Не мирясь с утраченными позициями, британцы постепенно 
наращивали свое присутствие в северо-западной части региона, 
стремясь взять под контроль морской торговый путь, ведущий 
из Индийского океана в Китай. Окончательный раздел сфер вли-
яния на британскую и нидерландскую части был закреплен Лон-
донским договором 1824 г. , подтвердившим, в частности, права 
Великобритании на Малакку и Сингапур [Холл, 1958, с. 349–355]. 
Следующим вопросом, стоявшим перед британской колониаль-
ной администрацией, было постепенное включение населения этих 
территорий в политический и общегуманитарный контекст метро-
полии.

В этот период одним из передовых отрядов британского и, шире, 
европейского влияния стали миссионеры-протестанты — осно-
ватели типографий и школ для местной молодежи. Целью боль-
шинства из них был юго-восток Китая, район Кантона (Гуанчжоу) 
и  Макао. Однако из-за препятствий, чинимых китайскими вла-
стями, первым из миссионеров — таким, как Уильям Милн и Роберт 
Моррисон  — пришлось обосноваться в Малакке, где также прожи-
вало немало китайцев. В этом регионе, названном впоследствии 
«Миссией-за-Гангом» (Ultra-Ganges Mission) [Lovett, 1899, р. 429–
439], они наладили издание книг, которые затем можно было бы 
распространять и в самом Китае. В 1815 г. открылась первая хри-
стианская школа, и тиражом в сто экземпляров был выпущен жур-
нал «Китайский ежемесячник» (Chinese monthly), за ним, в 1817 г., 
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последовал англоязычный, адресованный европейцам «Индо-китай-
ский сборник» (Indo-Chinese Gleaner). Оба просуществовали до 1822 г. 
[O’Sullivan, 1984, р. 62, 67].

Одновременно налаживалось и печатание книг на малайском 
языке — как латиницей, так и арабо-малайским письмом джави. 
Наряду с переводами христианской литературы стали издаваться 
журналы и альманахи просветительской направленности [Putten, 
2008, р. 411]. Целью образовательной и издательской деятельности 
миссий было воспитание новой местной элиты, способной стать 
посредницей между колониальной администрацией и местным 
населением, остававшимся в плену традиционных, зачастую арха-
ических, представлений и обычаев.

Для решения этой задачи европейцам требовались помощ-
ники, хорошо знающие народ, к которому миссионеры обраща-
лись со своей проповедью, и способные одновременно облечь эту 
проповедь в понятные для слушателей слова, апеллировать к дово-
дам, внятным для местной публики. Наиболее последовательно 
и успешно справился с этой задачей уроженец Малакки, книж-
ник и  полиглот, а  впоследствии писатель, Абдуллах бин Абдул 
Кадир Мунши (1796/7–1854). В истории культуры народов остров-
ной Юго‑Восточной Азии он занимает особое место и  вполне 
заслуженно именуется родоначальником современных малай-
ской и индонезийской литератур. Главный труд его жизни — мему-
ары «История Абдуллаха»/ Hikayat Abdullah — по охвату историче-
ского материала не имеет себе равных как в предшествующие, так 
и в последующие времена.

Абдуллах оказался свидетелем и непосредственным участ-
ником событий, разворачивавшихся на его родине в первой поло-
вине XIX в. Частная жизнь автора мемуаров причудливо переплета-
лась с событиями подлинно исторического масштаба, а его личные 
наблюдения — поистине бесценный материал для исследователя. 
Будучи главным героем своей книги, Абдуллах не прятался от чита-
теля под завесой анонимности и почти никогда не называл себя 
«владельцем этой истории» (sahib ul-hikayat, yang empunya ceritera), как 
полагалось по традиции, но говорил от первого лица (aku, sahaya).
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Чистокровным малайцем он не был. Прадед Абдуллаха, Шейх 
Абдул Кадир, йеменский араб по происхождению, у себя на родине 
принадлежал к духовной элите. Ревностный мусульманин, дви-
жимый стремлением проповедовать истинную веру среди других 
народов, он перебрался на юго-запад Индии, в Майсур, где женился 
на тамилке. После кончины Шейха Абдул Кадира четверо его сыно-
вей продолжили движение на восток. Один из них, Мухаммад Ибра-
хим, обосновался в Малакке и взял себе в жены местную девушку, 
полутамилку, как и он сам. В честь покойного деда его сын был 
назван Абдул Кадиром. Юноша отличался ревностью к вере и линг-
вистическими дарованиями, преподавал малайский язык европей-
цам, вел их деловую переписку, а позднее был назначен капитаном 
торгового судна, курсировавшего между островами Малайского 
архипелага. Его миссией, среди прочего, было собирание рукопи-
сей для голландского правительства Батавии.

Абдуллах — сын Абдул Кадира от второго брака с местной 
уроженкой, также наполовину тамилкой, — унаследовал и раз-
вил многочисленные таланты своего отца. Вот как рисует его пор-
трет Дж. Томсон, ученик Абдуллаха и владелец одной из рукопи-
сей его мемуаров:

«Внешне он выглядел как тамил с юга Индостана: слегка сутулый, худо-
щавый, смуглый, с овальным лицом и высокой переносицей, один глаз 
немного косит. Одевался на манер малаккских тамилов. Ачехские брюки, 
клетчатый саронг, баджу с набивным рисунком, шапочка и сандалии. Энер-
гичный и гордый, как араб, настойчивый и деликатный, как индиец, он 
был малайцем лишь по языку и душевному расположению» [Sheehan, 1936, 
р. 227].

Родившийся, по разным источникам, в 1796 или 1797 г. [Hill, 1970, 
р. 35], Абдуллах с детства отличался слабым здоровьем и находился 
на попечении матери, а также бабушки, школьной учительницы, 
давшей ему первые уроки грамоты. Затем за обучение Абдуллаха 
взялся отец, отправивший сына в кораническую школу для индий-
ских детей и строго следивший за его успехами в учебе (см. главу 
«Начало обучения чтению Корана»). К одиннадцати годам у маль-
чика появились первые заработки: он переписывал тексты из Корана 
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для индийских солдат-мусульман из британских воинских частей, 
расквартированных в Малакке, и осваивал с их помощью язык хин-
дустани. Им же мальчик был обязан и прозвищем «Мунши» — «Учи-
тель языков», сохранившимся за писателем до конца жизни.

Непредвиденный случай, когда Абдуллах с успехом заменил 
отца и составил финансовый договор для его клиента, стал пово-
ротным в судьбе будущего литератора. Став помощником Абдул 
Кадира, он начал брать уроки у самых опытных малайских книж-
ников Малакки, постигая секреты малайского письма и стиля, шту-
дируя рукописи разных жанров. Помимо этнических малайцев, его 
учителями были малаккские тамилы и гуджаратцы, а также при-
бывшие из Хадрамаута арабы — знатоки и толкователи Корана.

Именно тогда Абдуллах-подросток задался вопросом: почему 
малайский язык не преподают в школах, как арабский? Почему 
малайцы считают, что в загробной жизни им будет потребен лишь 
язык Корана, а родной язык и изучать нечего? О насущной необ-
ходимости изменить это положение Абдуллах неустанно твердил 
на протяжении всей своей жизни.

Переломным моментом в его биографии стала работа пере-
писчиком в малаккской канцелярии британского колониального 
администратора, будущего основателя Сингапура Томаса Стэм-
форда Раффлза (1781–1826). Человек самых разносторонних инте-
ресов, выходивших далеко за рамки его служебных обязанностей, 
Раффлз использовал все свое свободное время для изучения малай-
ского региона: его этнографии, истории, флоры и фауны, памятни-
ков архитектуры и, в особенности, письменного наследия народов 
архипелага.

Личность Раффлза, его характер, привычки, исследователь-
ские и организаторские таланты произвели неизгладимое впечат-
ление на четырнадцатилетнего Абдуллаха. И хотя время их перво-
начального общения было сравнительно недолгим (1810–1811 гг.), 
а впоследствии отрывочным, вплоть до окончательного отъезда 
Раффлза на родину в 1824 г., однако именно он символизировал для 
юного клерка все достоинства европейской цивилизации: не только 
ее технические достижения, но и правовую культуру, образование, 
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отношение к нижестоящим — более справедливое и гуманное, чем 
то, что юный клерк мог наблюдать в  традиционном малайском 
обществе.

Вся последующая жизнь Абдуллаха протекала в постоянном 
контакте с сотрудниками протестантских миссий — форпоста евро-
пейской цивилизации в регионе островной Юго-Восточной Азии. 
Начитанный, талантливый и восприимчивый Абдуллах редактиро-
вал переводы священных книг христианства, помогал европейцам 
постигать секреты малайского языка и глубже понимать особенно-
сти края, где они закрепились всерьез и надолго, освоил типограф-
ское дело. Все эти обстоятельства позволили ему выработать свой 
собственный, отнюдь не однобокий взгляд на окружающую дей-
ствительность, нашедший свое отражение в его автобиографиче-
ском сочинении — «Истории Абдуллаха».

Основные события, описанные в  книге, разворачивались 
в Малакке и Сингапуре, не считая кратковременной поездки автора 
в Келантан (1838) и паломничества в Мекку (1854), где Абдуллах 
и завершил свой жизненный путь. Будучи переводчиком и редак-
тором миссионерских изданий, писатель оказался на перекрестке 
двух религий и культур: ислама и христианства, малайской ислам-
ской книжности и  европейской цивилизации Нового времени. 
Абдуллах отнюдь не противопоставлял их друг другу. Правильнее 
будет сказать, что он вел постоянный диалог с самим собой: при-
знавая многие преимущества Запада, он одновременно стремился 
продолжать лучшие традиции малайской словесности, боролся 
за чистоту малайского языка, заявлял о необходимости его препо-
давания в школах. Одним из способов возродить «исконный малай-
ский» (Melayu sungguh) Абдуллах считал распространение книгопе-
чатания [Maier, 1997, р. 681].

Вступить на  писательскую стезю Абдуллаху помог амери-
канский миссионер и издатель Алфред Норт (1807–1869), сотруд-
ник сингапурского бюро Американского совета уполномоченных 
по делам иностранным представительствам (ABCFM — American 
Board of Commissioners for Foreign Missions). Пробой пера стал «Рас-
сказ о плавании Абдуллаха в Келантан» (1838). В нем описывалась 
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поездка автора в качестве переводчика миссии, призванной урегу-
лировать некоторые вопросы торговли между Малаккой и Келан-
таном. Об истории этого сочинения сам А. Норт рассказывал так:

«В 1838 году британские власти направили его в качестве переводчика 
в Келантан, малайское государство на севере полуострова, с инспекцией, 
дабы узнать о судьбе судна с ценным грузом, находящимся в собственно-
сти здешних купцов и задержанном из-за разразившейся там гражданской 
войны. Во время поездки ему пришла мысль вести дневник по образцу евро-
пейских путешественников. По возвращении он представил мне сжатый 
очерк о событиях плавания и спросил меня, о чем обычно европейские путе-
шественники пишут в таких дневниках. Я постарался все ему растолковать, 
и он полностью переписал очерк, включив множество замечаний о нравах 
и обычаях обитателей восточного побережья, в соответствии с моими пред-
ложениями. Сочинение это было напечатано латинским шрифтом впере-
межку со страницами на джави […]. Ранее на малайском языке не было напи-
сано ничего подобного» [Skinner, 1978, р. 480].

Тем самым было положено начало деятельности Абдуллаха 
как писателя. Спустя пять лет на его счету уже были такие сочине-
ния документального характера, как «Рассказ о пароходе» (Cerita 
Kapal Asap), «Поэма о пожаре Сингапура» (Syair Singapura Terbakar) 
и, наконец, первая версия автобиографической «Истории Абдул-
лаха». У их истоков стоял тот же настойчивый и неутомимый Алфред 
Норт. В октябре 1843 г. он отправил в Америку копии «Рассказа о пла-
вании в Келантан», а также недавно завершенной «Истории Абдул-
лаха» 1. В сопроводительном письме Норт поведал об обстоятельствах 
создания этой книги:

«…Я предложил ему (Абдуллаху — Л.Г.) сочинить произведение, о кото-
ром прежде ни один малаец и не помышлял. […] Из написанного по-малай-
ски мне никогда не встречалось ничего, кроме глупых россказней, пригодных 
разве что в качестве примера словоупотреблений, но совершенно бесполез-
ных для умственного развития людей […]. Пока они (малайцы — Л.Г.) не пой-
мут, что заблуждались, до тех пор не смогут продвинуться к цивилизации 
ни на шаг. Я дал ему список тем, на которых при написании мемуаров сто-
ило остановиться подробнее: характер его отца, его жизненные установки, 
отношение к детям и пр.; затем обстоятельства его собственного обучения 
и самое примечательное из сохранившегося в памяти на протяжении всей 
жизни. Попутно стоило рассказать о характере выдающихся людей, учителем 
которых ему довелось быть, о Раффлзе, докторе Милне, Кроуфурде и других; 

1  Собрание Библиотеки Гарвардского университета, шифр рукописи: Orient So. Asia 2.
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о малайских суевериях, школах, быте; об их раджах, обычаях, законах и обо 
всем, что было бы интересно европейцам и что, естественно, скрывалось от их 
глаз. Опираясь на эти общие указания, он создал любопытнейшее сочине-
ние, написанное великолепным малайским языком и во всех отношениях 
новаторское» (цит. по [Skinner, 1978, р. 480–481]).

В  полном соответствии с  пожеланиями А. Норта Абдуллах 
начал свое повествование с истории собственной семьи, рассказа 
о детстве и годах учения. Последующие события он изложил в хро-
нологическом порядке — как отдельные, тематически обособлен-
ные эпизоды. Если какой-то из них имел продолжение во времени, 
автор возвращался к нему в последующих главах.

Задуманная как книга для «белых людей», т. е. европейцев, 
«История Абдуллаха» не вмещалась, однако, в рамки уготован-
ной ей роли. Ее автор, посредник между двумя культурами, двумя 
образами жизни и мирови́дения, не мог ограничиваться описа-
нием сугубо этнографических подробностей быта родного края — 
он сравнивал прошлое и настоящее, жизненный уклад и культуру 
народов Нусантары с европейской цивилизацией во всех видимых 
для него проявлениях. Воспитанный на классической словесности 
прошлого, Абдуллах скорбел об утрате малайскими княжествами 
их былого величия и, в полном соответствии с традицией малай-
ских хроник, связывал это с нравственной деградацией правите-
лей и их приближенных. Одновременно автором двигало желание 
рассказать местным уроженцам на доступном им языке об обычаях 
европейцев, их навыках и установлениях, на которые его соотече-
ственникам следовало бы равняться.

Читатель книги Абдуллаха может убедиться, что писатель 
при этом был весьма далек от  «черно-белого» восприятия дей-
ствительности. Предметом его прямой или косвенной критики 
стали не только отсталые и эгоистичные правители малайских кня-
жеств, но и новые хозяева, способные при случае обвести послед-
них вокруг пальца и навязать им свои условия (см., напр., главу 
«О Тенгку Лонге»).

Весьма разнообразна не только документальная, но и стили-
стическая сторона книги. При ее написании Абдуллах использовал 
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приемы так называемого «хикайатного» повествования, присущего 
малайской сюжетной прозе (в том числе и историческим хрони-
кам), а также «китабной» литературы с ее упором на дидактику 
классического мусульманского образца. Помимо чередующихся 
между собой «хикайатных» и «китабных» отрывков, в книге пред-
ставлены такие традиционные жанры, как документальный поэ-
тический нарратив (шаир) и лирико-дидактические четверостишия 
(пантуны). Авторские комментарии к описываемым событиям изо-
билуют пословицами и поговорками, призванными придать пове-
ствованию дополнительный вес и убедительность.

Начав рисовать еще в детстве, Абдуллах не оставлял этого заня-
тия до конца жизни. Его иллюстрации появлялись, в частности, 
в миссионерских изданиях просветительского характера, посвя-
щенных техническим достижениям западного мира и географи-
ческим описаниям других стран [Putten, 2008, р. 409, 416, 434]. 
Рисунки, помещенные в его «Истории», сравнительно немного-
численны и весьма своеобразны в плане тематики: это орудия нака-
зания, принятые в малайских школах, погребальные носилки сул-
тана Хусейн Шаха и меч, дарованный губернатором Баттеруортом 
теменггунгу Джохора в 1845 г. [Kassim Ahmad, 2008, р. 23–24; 306; 
335]. Семь зарисовок с натуры были представлены и в посмертном 
сочинении писателя — «Рассказе о плавании Абдуллаха из Синга-
пура в Мекку» (1854), однако оно дошло до нас лишь в копиях, без 
иллюстраций.

Будучи новаторской по содержанию, книга Абдуллаха сохра-
нила немало черт, присущих письменному наследию прошлого. 
Исследователь и издатель его трудов Амин Суини отмечает влия-
ние, которое оказала на писателя хроника Сулалат ус-салатин, также 
известная как Седжарах Мелайю («Малайские родословия») [Sweeney, 
2008, р. 31–35]. Рассказывая о современных ему событиях, Абдуллах 
облекает повествование в привычную, единственно мыслимую для 
него литературную форму.

В  предисловии к  книге автор, следуя традиции, говорит 
о себе в уничижительном тоне: «Во-первых, я — человек низкого 
звания, во‑вторых — беден, в‑третьих — бестолковый недоучка, 
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в‑четвертых — писатель из меня никудышный». Далее по образцу 
«Малайских родословий» он представляет свой труд не как плод 
собственной инициативы, но как ответ на просьбу «дорогого его 
сердцу белого человека» (Алфреда Норта) и  выражает надежду 
на помощь Аллаха в исполнении возложенной на него миссии. Оба 
памятника роднит между собой хронологический принцип пове-
ствования, изобилие пословиц и поговорок, стихотворных вставок. 
Как известно, в годы работы над мемуарами писатель был парал-
лельно занят подготовкой к изданию так называемой «краткой» 
версии «Малайских родословий» 2, что не могло не отразиться на его 
собственном сочинении.

На первый взгляд «История Абдуллаха» в полной мере соот-
ветствует жанру документального повествования. В ней описыва-
ются важнейшие эпизоды истории Малакки и Сингапура 1810‑х — 
1840‑х гг. , увиденные сквозь призму биографии автора. Наряду 
с событиями исторического значения (подготовка к вторжению 
на Яву в 1811 г. , переход Сингапура под власть Великобритании) 
книга также содержит экскурсы в недавнее прошлое Малаккского 
полуострова («Родословия правителей Нанинга»), этнографические 
обзоры (обычаи джакунов, малайские поверья о нечистой силе, опи-
сание ритуалов китайского тайного союза Тянь ди хуэй и т. д.).

Достоверность многих фактов и, прежде всего, преувеличение 
роли самого Абдуллаха в описываемых им событиях вызывали вполне 
обоснованные вопросы [Hill, 1970, р. 13; Sweeney, 2008, р. 155–158, 
165–166]. Причину тому следует искать не только и не столько в недо-
бросовестности мемуариста, сколько в самой малайской концепции 
жанра исторического повествования, допускающей вымысел и иные 
приемы, присущие «изящной литературе».

Оказавшись в силу обстоятельств центральным персонажем 
(т. е. «героем») своей книги, автор должен был занять соответству-
ющее место в повествовании: быть непосредственным свидетелем 
того или иного исторического события, информантом, советником 
2  Первое печатное издание «Малайских родословий» с предисловием А. Норта было 
подготовлено Абдуллахом и вышло в свет в Сингапуре. Ввиду отсутствия в книге 
библиографических данных, исследователи по косвенным признакам датируют ее 
1840 или 1841 г.
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или помощником важной персоны, оправдывая тем самым свою роль 
протагониста. Менялось его окружение, сменяли друг друга британ-
ские правители, приезжали и уезжали миссионеры, но сам Абдул-
лах неизменно оставался «гением места», главным действующим 
лицом, превратившимся с годами в беспристрастного наблюдателя.

В полной мере это его качество проявилось в «Рассказе о пла-
вании Абдуллаха из Сингапура в Мекку» (1854), незавершенном 
посмертном труде писателя, логически примыкающем к мемуа-
рам и подводящем итог его творчеству в целом. Принадлежащее 
к жанру путевых заметок, это сочинение писалось не по чьему-либо 
заказу, но по инициативе самого автора. В нем Абдуллах смотрит 
на мир сквозь призму собственного жизненного опыта и не может 
не сравнивать нравы и обычаи чужих краев с теми, что он видел 
у себя на родине. Паломничество (хадж) стало венцом его жизни: 
внезапная кончина постигла Абдуллаха в Мекке, где он, по-види-
мому, и был похоронен. Путевые записки Абдуллаха позднее были 
переданы семье писателя кем-то из его товарищей по путешествию.

Рукописи, издания и переводы  
«Истории Абдуллаха» и «Рассказа о плавании Абдуллаха 

из Сингапура в Мекку»

До настоящего времени дошли три рукописи «Истории Абдул-
лаха». Две из них находятся в собраниях США и попали туда бла-
годаря все тому же Алфреду Норту. Их копиистом был Хусейн бин 
Исмаил, бугиец по происхождению, работавший под началом Норта 
в бюро ABCFM и хорошо знавший Абдуллаха. Первая хранится 
в Библиотеке Конгресса, шифр Orient So. Asia [Asma Ahmat, 1992], 
а  вторая — в  библиотеке Гарвардского университета (Houghton 
Library), шифр MS Indo 23. Оба списка были созданы не позднее 
1843 г., когда сингапурское бюро ABCFM было закрыто.
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Третья рукопись, так называемая «рукопись Томсона 3», дати-
руемая  1846  г. , принадлежит собранию Университета Отаго 
г. Данидин (Новая Зеландия) под шифром Hocken Library AG 726/5. 
До 1984 г. она хранилась в архиве правнука Дж. Т. Томсона, Джона 
Холл-Джонса [Traill, 1984, р. 67–69]. Помимо «Истории Абдуллаха», 
занимавшей 1–192 стр., рукопись содержала еще одно сочинение — 
«Повесть о Маронге Махавангсе», или «Кедахские родословия». 
Едва ли сам Абдуллах переписал подряд оба текста: более вероятно, 
что новозеландская рукопись была копией с подаренного Томсону 
оригинала. К теме новозеландской рукописи исследователи обра-
щались не раз (см. [Ché-Ross, 2002; Tol, 2001]), однако вопрос, кто 
был ее копиистом, по-прежнему остается открытым.

Источниками при работе над русским переводом «Истории 
Абдуллаха» послужили две публикации на латинице: книга из серии 
Karya Agung («Великие сочинения») под редакцией Кассима Ахмада, 
вышедшая в Куала-Лумпуре тремя изданиями [Kassim Ahmad, 2004, 
2007, 2008], а также текст, представленный в томе 3 напечатан-
ного в Джакарте «Полного собрания сочинений Абдуллаха бин 
Абдул Кадира Мунши» под редакцией Амина Суини [Sweeney, 2008, 
р. 235–549]. В основе двух этих публикаций лежит последняя автор-
ская версия памятника — сингапурское литографированное изда-
ние 1849 г., выполненное малайско-арабским письмом (джави) рукой 
самого мемуариста [Keasberry, 1849]. В период между 1880 и 1917 г. 
книга переиздавалась в Сингапуре 14 раз [Proudfoot, 1993, р. 99–103].

Начало работы Абдуллаха над рукописью датируется 1840 г., 
в 1843 г. была завершена ее первая версия, однако в последующие 
годы автор внес в книгу ряд правок и дополнений. По этой причине 
издание 1849 г. является одновременно ее автографом и послед-
ней авторской версией мемуаров. Абдуллах первым из своих со
отечественников освоил технику литографии и представил свой 
труд в формате de luxe, с использованием цветной печати. Вполне 
заслуженно британская исследовательница А. Гэллоп назвала 

3  Дж. Т. Томсон (John Turnbull Thomson, 1821–1884) — британский инженер-строитель, 
с 1841 г. работал в Сингапуре, с 1856 г. — в Новой Зеландии. Основатель Университета 
Отаго в г. Данидин.
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это издание «самым выдающимся и ярким из малайских сочине-
ний, опубликованных в то время в Стрейтс-Сеттлментс 4», а самого 
Абдуллаха — «Отцом малайской печати» [Gallop, 1990, р. 98].

Объем книги — 441 страница размером 26×21,5  см. , по  15 
строк на странице в рамке 17,5×11,5 см., с иллюстрациями в тек-
сте [Keasberry, 1849, р. 28–29, 383, 419]. Немногочисленные экзем-
пляры этого издания представлены в библиотеках Лондона, Джа-
карты, Лейдена, Сингапура, Куала-Лумпура и Парижа. Практически 
весь тираж хранился в доме писателя в Сингапуре и погиб во время 
пожара [Sweeney, 2008, р. 5–6]. Некоторым экземплярам было пред-
послано написанное по-английски посвящение:

Глубокоуважаемому подполковнику У. Дж. Баттеруорту,

губернатору Острова принца Уэльского 5, Малакки и Сингапура,

чье просвещенное и свободное от предрассудков правление было отме-
чено неизменной поддержкой малайским народам,

тому, кто оказывал их правителям почет и моральную поддержку, при-
званные обеспечить их приверженность британским интересам и актив-
ное содействие в деле уничтожения пиратства и продвижение британских 
интересов на всем архипелаге,

эта скромная попытка вернуть жизнь в малайскую литературу на тех 
берегах, где прежде она процветала, продиктованная надеждой, что под 
отеческой опекой Вашей Чести она сможет укорениться в современном 
Сингапуре и попечением его английских жителей обрести прежнюю силу, 
с Вашего позволения почтительно посвящается Вашим покорным слугой

Абдуллахом бин Абдул Кадиром Мунши.

Ввиду общности первоисточника, в публикациях К. Ахмада 
и А. Суини текст памятника идентичен, не считая различий в напи-
сании некоторых имен собственных. Книга А. Суини более фунда-
ментальна в текстологическом плане: в ней подробно рассматри-
ваются варианты орфографии и словоупотребления, сравнивается 
первая версия «Истории Абдуллаха» (1843) по трем рукописям с его 
окончательной авторской редакцией (1849), дается аннотированный 

4  Букв. «Поселения у Пролива». Общее наименование британских владений в Малайе — 
Пенанга, Малакки и Сингапура.
5  Так первоначально именовался британцами о. Пенанг.
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указатель всех упоминаемых в нем персонажей и т. д. Сам текст 
источника занимает менее 40 % всего издания — академического 
в полном смысле этого слова. Издание К. Ахмада более «литера-
турно» по своей сути: текст Абдуллаха занимает 85 % его объема, 
текстологических примечаний меньше, чем у Суини, зато (по-ви-
димому, в интересах «массового» читателя) приложен комментиро-
ванный указатель редких слов и оборотов, а также пословиц и пого-
ворок с толкованием их смысла.

Первые переводы отдельных фрагментов «Истории Абдул-
лаха» на английский, французский и китайский языки стали появ-
ляться с 1852 г. Их публикаторов интересовала не книга в целом, 
а  те  или иные конкретные эпизоды (разрушение Малаккского 
форта, ловля и укрощение слонов, обстоятельства установления 
британского господства в Сингапуре и т. п.) [Chambert-Loir, 1975, 
р. 411–413]. Отрывки из книги в английском переводе, выполнен-
ном одним из учеников Абдуллаха и владельцем третьей рукописи, 
инженером Дж. Томсоном, были изданы в 1874 г. [Sheehan, 1936, р. 
226]. Еще один перевод на английский первой половины текста 
«Истории Абдуллаха» был осуществлен и напечатан преп. Уилья-
мом Шеллабером в 1918 г., однако продолжения работы не после-
довало [Shellabear, 1918].

Первый аннотированный перевод на  английский полного 
текста книги, снабженный картами и необходимым справочным 
аппаратом, был осуществлен А. Х. Хиллом и опубликован в 1955 г. 
в «Журнале Малайского отделения Королевского Азиатского Обще-
ства» (Journal of  the Malayan Branch of  the Royal Asiatic Society) [Hill, 
1955, р. 3–354]. Позднее этот перевод вышел отдельным изданием 
[Hill, 1970].

В предисловии Хилл сообщает, что поначалу в целях краткости 
он намеревался ограничиться более или менее вольным переводом 
текста на современный английский. Однако интерес, проявленный 
к книге Департаментом исследований Юго-Восточной Азии (Уни-
верситет Малайя), и готовность последнего участвовать в финан-
сировании издания изменили его планы. Пришлось «пожертво-
вать связностью изложения и сохранить многословие и повторы 
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оригинала, демонстрируя тем самым разнообразие стилей, кото-
рыми пользовался автор» [Hill, 1970, vii].

Перевод Хилла подвергся жесткой критике со  стороны 
А. Суини, который по его поводу пишет следующее:

«Классическим переводом» ныне принято считать перевод Хилла (1955). 
На первый взгляд это не может не удивить: ведь качество его довольно сред-
нее. Дело не только в ошибках, но и в поверхностности восприятия, неспо-
собности уловить нюансы. Перевод его полон присущих колониалистам 
предвзятостей, особенно заметных в комментариях. Недостаточно владея 
малайским, он берет на себя смелость судить о языке Абдуллаха, но по сути 
дела впадает в ошибку сам…» [Sweeney, 2008, xv].

Главным недостатком Хилла как переводчика и комментатора 
«Истории» А. Суини считает его фиксацию на достоверности опи-
сываемых событий и неспособность понять, что «История Абдул-
лаха» — литературное сочинение. Разумеется, многие из замечаний 
Суини справедливы. Однако нельзя не заметить, что примечания 
Хилла к переводу и обнаруженные им несоответствия в некоторых 
датах и фактах позволяют лучше понять особенности этой книги 
как памятника словесности и роль домыслов и преувеличений, 
к которым прибегал ее автор.

Последнее сочинение Абдуллаха — «Рассказ о плавании Абдул-
лаха из Сингапура в Мекку» — ждала непростая судьба. По словам 
А. Суини, путевые заметки писателя были переданы кем-то из род-
ных покойного автора его коллеге, издателю альманаха Cermin Matа 
bagi segala orang yang menuntut pengetahuan («Очки для ищущих знания») 
Бенджамину Кисберри 6, и спустя четыре года, в 1858–1859 гг., напе-
чатаны в трех выпусках этого альманаха. О судьбе оригинальной 
рукописи сведения отсутствуют.

К настоящему времени известны три варианта текста «Рас-
сказа о плавании Абдуллаха из Сингапура в Мекку»:

1)	 публикация с продолжением в трех номерах альманаха 
Cermin Mata за 1858–1859 гг.,

2)	 рукопись, переданная Х. К. Клинкертом в 1866 г. библио-
теке Лейденского университета (шифр Kl.63). Клинкерт 

6  Подробнее о нем см. (Leow, 2002, p. 64–65).
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опубликовал ее голландский перевод [Klinkert, 1867], а позд-
нее — малайский текст, отредактировав его по  образцу 
публикации в Cermin Mata [Klinkert, 1889],

3)	 рукопись W 215 из собрания А.Ф. фон де Валля [Ronkel,1909, 
s. 463], хранящаяся в фондах Национальной библиотеки 
Республики Индонезия и  восходящая к  не  дошедшему 
до нас оригиналу.

Сопоставление трех этих текстов [Sweeney, 2005, p. 305–330] 
выявило ряд различий между ними. На уровне отдельных слов 
обнаруживаются типичные для малайских рукописей расхожде-
ния, не меняющие общего смысла высказывания: добавление или 
изъятие служебных частиц -lah и -pun, удвоение корневых мор-
фем (beranyutlah и beranyut-anyutlah), замена слов на сходные по звуку, 
написанию и значению (ombak/ombang, meling/melengah) и т. п. Смыс-
ловые ошибки чаще встречаются в рукописи W 215: dua sen вместо 
dusen, cur вместо nyiur. Это лишний раз подтверждает, что ее копиист 
пользовался оригиналом и не сверял свой текст с текстами Cermin 
Mata и Kl.63.

На  уровне фраз и  абзацев различия носили по  преимуще-
ству редакционный характер. В издании Cermin Mata, где книга 
Абдуллаха шла в нескольких номерах, в конце каждого отрывка 
проставлено указание «Продолжение следует». Кроме того, при 
подготовке записок к печати из текста были изъяты пассажи, вос-
становленные позднее в публикациях К. Ахмада [Kassim Ahmad, 
1964] и А. Суини: упоминания Аллаха, мусульманских ритуалов 
и молитв, рассказы о посещении писателем святых мест ислама, 
ссылки на  рисунки, иллюстрирующие повествование, а  также 
заключительные стихи, венчающие собой записки. В них Абдуллах 
говорит о счастье, которое он испытал, достигнув желанной цели — 
Мекки. Волею судьбы эти строки оказались для него последними.

Финальный фрагмент со стихами, наличествующий в рукопи-
сях W 215 и Kl.63, лишний раз подтверждает: оба эти списка были 
скопированы с несохранившегося оригинала. О том, что рукопись 
Kl.63 редактировалась переписчиком по собственной инициативе, 
без оглядки на Cermin Mata или рукопись W 215, говорит тот факт, 
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что мусульманские по духу фрагменты в ней частично были выпу-
щены, а частично сохранены. Тем же, по-видимому, можно объяс-
нить и различия в названии записок, которые в издании Cermin Mata 
поименованы «Рассказом о плавании Абдуллаха», тогда как руко-
пись W 215 озаглавлена «Плавание Абдуллаха Мунши из Сингапура 
в Мекку», рукопись Kl.63 — «Рассказ о плавании Абдуллаха из Син-
гапура в Мекку», а литографированное издание 1889 г. того же Клин-
керта имеет заглавие «Рассказ о плавании Абдуллаха в Джидду» 
(в нем опущен эпизод о переезде в Мекку и, разумеется, финаль-
ные стихи).

Наконец, в издании Cermin Mata и рукописи Kl.63 из текста были 
изъяты фразы, комментирующие рисунки автора. Автограф содер-
жал не менее семи рисунков — об этом свидетельствуют ссылки, 
сохранившиеся в джакартской рукописи W 215 (естественно, также 
лишенной иллюстраций). На то, что Абдуллах в ходе путешествия 
постоянно рисовал, указывают не только эти фразы, но и эпизод, где 
капитан просит писателя запечатлеть с натуры «карту» Джидды.

Русский перевод «Рассказа о плавании Абдуллаха из Синга-
пура в Мекку» был выполнен нами по изданию Кассима Ахмада 
[Kassim Ahmad, 1964].
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Структура повествования в мемуарах Абдуллаха

Как уже отмечалось, автор описывал события своей жизни 
и сопутствующую им историческую обстановку в строго хроноло-
гическом порядке. К некоторым из рассказов, растянутым по вре-
мени, он возвращается в нескольких главах. Так, например, история 
о миссии на Яву (1810–1811) содержится в главах 6 и 8, а сюжет о неза-
дачливом «правителе» Сингапура султане Хусейн Шахе, описываю-
щий события 1819–1835 гг., — в главах 11, 13, 14, 15 и 22. В оригиналь-
ном издании главы не нумерованы и указано лишь название каждой 
из них. Для удобства ссылок мы даем их нумерацию, подобно тому, 
как это было сделано в английском переводе [Hill, 1970], и обозна-
чаем временны́е рамки описанных там событий. Ошибки в дати-
ровке, допущенные самим автором, не столь многочисленны; пра-
вильные даты указаны в комментариях к переводу.

Краткое изложение содержания «Истории Абдуллаха»

Введение. В нем, следуя традиции, автор рассказывает об обсто-
ятельствах, побудивших его взяться за перо и о собственных несовер-
шенствах, в которых он заранее кается перед читателями.

Глава 1 7 (Нач. XVIII в. —1815/6). Жизнеописание автора откры-
вается историей его семьи, начиная с момента, когда прадед писа-
теля покинул родной Хадрамаут и перебрался в Индию. Абдуллах 
рассказывает об этапах продвижения его арабских предков на Вос-
ток и  их браках с  местными уроженками. В  регионе островной 
Юго-Восточной Азии — Нусантары — престиж арабов был высок. 
Будучи носителями «чистого» ислама и мусульманской культуры, 
они в то же время активно проявляли себя в сфере предпринима-
тельства и торговли. Отец Абдуллаха — Абдул Кадир — в полной 

7  Первая после Введения глава обозначена в книге как «История Абдуллаха», хотя 
фактически в ней рассказывается об истории его семьи.
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мере сочетал в себе эти качества. И он сам, и его сын, будущий писа-
тель, родились и выросли в колониальную эпоху. С европейцами 
по преимуществу были связаны их деятельность и заработок. Заня-
тия отца как знатока книг, преподавателя малайского языка, дело-
производителя и администратора в одном лице в значительной 
мере предопределили будущую профессию Абдуллаха 8 и его мис-
сию посредника между двумя цивилизациями.

Глава 2 (1796/7–1803). «Как Абдуллах появился на свет». Исто-
рия «чудесного» рождения мальчика, ставшего возможным благо-
даря молитвам святого проповедника Саййида Хабиба Абдуллаха, 
носит отчетливо выраженный «житийный» характер как по содер-
жанию, так и по стилистике и является полностью вымышленной. 
Затем автор повествует о своих детских годах вплоть до семилет-
него возраста, прошедших под попечением бабушки, начальницы 
школы по изучению Корана, где Абдуллах впервые пробует писать 
на грифельной доске, еще не зная букв.

Глава 3 (1805–1809). «Начало обучения чтению Корана». 
В ней Абдуллах подробно рассказывает о своих занятиях в корани-
ческой школе и о наказаниях за ошибки и лень, которые мальчик 
претерпел и от наставника, и от собственного отца. Автор сразу же 
подчеркивает, что все эти меры пошли ему на пользу и что ныне он 
пожинает благодатные плоды своих прежних трудов и учительских 
строгостей. Специальный раздел главы посвящен орудиям наказа-
ния нерадивых учеников и сопровождается иллюстрациями.

По завершении школы Абдуллах проходит ритуал обрезания, 
а затем в течение двух с половиной лет изучает келингский (тамиль-
ский) язык и грамоту. В то же время под руководством отца мальчик 
совершенствует навыки письма по-арабски и по-малайски. Вскоре 
он начинает сотрудничать с прибывшими из Индии солдатами-
сипаями9: переписывает для них Коран, берет уроки хиндустани 
8  В известной мере эту судьбу разделил и сын писателя — просветитель, педагог 
и литератор Мухаммад Ибрахим Мунши (1840–1904) [Phillips, Sweeney, 1975].
9 Сипа́и (от перс. سپاهی sipâhi, «солдат») — наёмные солдаты в колониальной Индии, 
рекрутировавшиеся европейскими колонизаторами из среды местного населения.
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и, наконец, убеждает отца в своей способности стать ему помощни-
ком и секретарем, вести деловую переписку. Одновременно он само-
стоятельно изучает законы малайской письменной речи и пости-
гает тонкости исламской науки под руководством заезжих арабских 
богословов. В завершение этого, весьма пространного, рассказа 
о своих школьных годах Абдуллах впервые заявляет о насущной 
необходимости для малайцев изучать свой родной язык и словес-
ность во всех ее тонкостях. К этой теме он не раз обращается впо-
следствии.

Глава 4 (1808–1809) «О Малаккской крепости» — первый 
из разделов книги, где Абдуллах выступает не главным героем, 
но свидетелем происходящего. Рассказ о разрушении британцами 
старой португальской цитадели в 1808–1809 гг. начинается с под-
робного описания этого сооружения и завершается сценой взрыва 
цитадели, принесшего человеческие жертвы. При всей своей крат
кости эта глава очень информативна в плане фактологии, однако 
мотивы, подвигнувшие британскую администрацию на этот шаг, 
юному наблюдателю были неизвестны, и  он не  дает событию 
никакой оценки.

Глава 5 (1808–1810) «О правителе Фаркухаре» открывается 
эпизодом о предполагаемом покушении на резидента Малакки 
со стороны некого британского часового (по-видимому, речь здесь 
шла о несчастном случае, поэтому история дальнейшего продол-
жения не имела). Затем автор рассказывает историю ловли диких 
слонов по приказу Уильяма Фаркухара, их «укрощения» и гибели. 
Поведав о неудачном опыте приручения тигра и о зверинце рези-
дента, Абдуллах завершает свой очерк восхвалением Фаркухара как 
человека, равно расположенного к людям любого звания. По кон-
трасту с Фаркухаром автор рисует мрачную картину бесчинств 
прибывших из Индии матросов и в особенности одного из офице-
ров, чья репутация весьма повредила британцам в глазах населе-
ния Малакки.



История Абдуллаха

– 26 – 

Глава 6 (декабрь 1810) «О господине Раффлзе» посвящена 
приезду последнего в  Малакку и  поступлению юного Абдул-
лаха писцом в его контору. Автор подробно рисует портрет Раф-
флза, рассказывает о его привычках, о проявленном им интересе 
к языку и обычаям малайцев, к местной флоре и фауне и т. д. Вме-
сте с Абдуллахом Раффлз посещает кораническую школу, расспра-
шивает наставника об изучаемых там предметах. Автор отмечает 
широту интересов своего патрона во всем, что касается малайского 
мира, его природы, языка и культуры. Особое восхищение Абдул-
лаха вызвала жена Раффлза, Оливия — подлинный соратник и еди-
номышленник своего супруга.

Следующий сюжет главы — подготовка британской экспеди-
ции на Яву и рассказ о сиакском наследном принце Саййиде Зайне, 
эмиссаре Раффлза, посланном туда за полгода до вторжения, дабы 
заручиться поддержкой местных правителей. Сообщив об отплы-
тии миссии Саййида Зайна (декабрь 1810 г), автор дает подробное 
описание прибытия в Малакку военного контингента из Индии, 
умений и повадок солдат, а особенно — восхитившей его кавалерии.

Глава 7 (май 1811) «О  лорде Минто» посвящена генерал-
губернатору Британской Индии и пышной церемонии его встречи 
в порту Малакки 18 мая 1811 г. Одним из первых мест, которые посе-
тил лорд Минто, стала малаккская тюрьма, где он распорядился 
освободить узников, попавших в заключение за нетяжкие престу-
пления. Затем он появляется в конторе Раффлза, беседует с млад-
шим писцом — юным Абдуллахом — и хвалит его за усердие. После-
дующие дни Минто посвятил знакомству с Малаккой. Автор особо 
подчеркивает демократизм генерал-губернатора в его обращении 
с народом, выгодно отличающий его от спесивых малайских рад-
жей и вельмож.

Глава 8 (май–июнь 1811) «О Главнокомандующем» возвра-
щает читателя к истории сиакского принца Саййида Зайна, отправ-
ленного с миссией на Яву. В ней рассказано о «разоблачении» Сайй-
ида Зайна, якобы обманувшего Раффлза и не добравшегося до цели, 
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а затем скрывшего это при помощи подложного письма 10. Флотилия 
готова к отплытию, но мать Абдуллаха не разрешает своему един-
ственному сыну последовать за Раффлзом на Яву.

Глава 9 (1815–1819) «Англо-Китайский Колледж». Прибытие 
в Малакку пастора Уильяма Милна. Абдуллах начинает осваивать 
английский язык и обучать Милна малайскому, затем берет в уче-
ники пастора Клаудиуса Генри Томсена. Подробный рассказ Абдул-
лаха о поверьях малайцев, связанных с нечистой силой, публикуется 
Милном в журнале Indo-Chinese Gleaner (апрель-июль 1819). Продол-
жаются его занятия с Томсеном, Робертом Моррисоном и другими 
миссионерами. Абдуллах знакомится с печатным делом и осваи-
вает мастерство наборщика.

Закладка и торжественное открытие Англо-Китайского кол-
леджа в Малакке (1818). Миссионеры убеждают отца Абдуллаха 
не препятствовать сыну работать у них и учить английский, уча-
ствуют в расходах по его свадьбе. Смерть пастора Милна (1819). Том-
сен предлагает Абдуллаху редактирование и печатание «Еванге-
лия от Матфея» и «Деяний апостолов», оказавшихся в числе первых 
книг, изданных в Малакке типографским способом.

Глава 10 (1818) «О том, как полковник Фаркухар выбирал 
место для постройки города». Автор подробно рассказывает о пла-
вании Фаркухара в поисках места для строительства нового порта 
взамен Малакки, переходящей под власть голландцев. Церемония 
поднятия голландского флага над Малаккой проходит в отсутствие 
Фаркухара.

Глава 11 (1818–1819) «О  городе Сингапуре» продолжает 
историю поисков британцами места для нового порта. Пере-
говоры Фаркухара с Тенгку Лонгом, наследником султана Джо-
хора, которому принадлежал Сингапур, об основании там британ-
ской фактории, обещают увенчаться успехом. Получено согласие 

10  Как явствует из сохранившихся документов, обвинение не имело под собой никакой 
почвы. Подробнее об этом см. далее [Gallop, 1994, p. 144–150].
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генерал-губернатора Британской Индии, и все дальнейшие дей-
ствия согласованы с Раффлзом. Фаркухар обследует остров, скло-
няет в пользу англичан теменггунга, сподвижника Тенгку Лонга, 
и подписывает с ним предварительный договор. Глава заверша-
ется пространным очерком флоры и фауны острова и его абориге-
нов, оранг лаут.

Глава 12 (1818–1822) «Голландцы в  Малакке» описывает 
жизнь новых хозяев города после ухода англичан. Абдуллах рисует 
самыми черными красками новую администрацию, прежде всего 
секретаря губернатора, и их меры по борьбе за чистоту. По Малакке 
разносятся слухи о  растущей мощи Сингапура, но  голландцы 
и пираты мешают сообщению с островом. Постепенно Малакка 
начинает приходить в упадок.

Глава 13 (1819–1822) «О Тенгку Лонге». Корабль Раффлза бро-
сает якорь на рейде Сингапура. Тенгку Лонг прибывает в Сингапур 
и встречается с Раффлзом на его корабле. Тенгку Лонга объявляют 
султаном Сингапура под именем султана Хусейн Шаха, подписы-
вается его договор с британцами.

В городе бьет ключом торговая жизнь. Одновременно растет 
и преступность, обостряются конфликты между этническими груп-
пами. Расцветает рыболовный промысел, в него включаются и або-
ригены острова. Султан Хусейн Шах требует у британцев увеличить 
его ежемесячное содержание. Прибрежная территория Сингапура 
благоустраивается, строится жилье, в том числе и дом для Раффлза.

Глава 14 (1823) «О нападении на полковника Фаркухара». 
Конфликт по делу о неуплате долга неким Саййидом Ясином, где 
Фаркухар выступает третейским судьей, заканчивается заключе-
нием должника под стражу, но он совершает бегство. В момент его 
задержания (11 марта 1823 г.) Саййид Ясин тяжело ранит Фаркухара, 
но сам погибает в схватке. Раффлз приказывает поступить согласно 
английскому закону: повесить преступника, пусть даже мертвого. 
Тело, провисевшее в железной клетке, по словам Абдуллаха, десять 
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или более дней (по другим данным — всего три дня), затем было 
отдано для погребения соплеменникам Ясина.

Вражда и потасовки между малаккцами и людьми теменг
гунга (приспешника султана Хусейн Шаха) завершились переездом 
последнего в отдаленную часть Сингапура и объявлением Раффл-
зом запрета на ношение оружия для всех, кроме немногих прибли-
женных султана и теменггунга. Предложение Раффлза отправить 
сыновей султана и двух-трех высших сановников в Бенгалию, чтобы 
учиться английскому и другим наукам, пребывая в кругу прибли-
женных генерал-губернатора, было встречено отказом. Абдуллах 
резко осуждает их неразумие и недальновидность.

Глава 15 (1823) «Учебное заведение господина Раффлза». 
Раффлз объявляет султану Хусейн Шаху и его сановникам о своем 
намерении основать в Сингапуре бесплатную малайскую школу. 
Проводится сбор средств на ее строительство, выбирается место, 
проходит закладка здания школы.

Затем автор приводит подробный отчет о прибытии в Синга-
пур судна с рабами, вывезенными с других островов Малайского 
архипелага. Он описывает безжалостное обращение с ними рабо-
торговцев и предвидит дальнейшую судьбу несчастных. В завер-
шение этой истории Абдуллах сообщает, что, по словам Раффлза, 
в недалеком будущем парламент Великобритании наложит зако-
нодательный запрет на работорговлю.

Глава 16 (до 1823) «О письме правителя Сиама». Докумен-
тально неподтвержденный эпизод о  том, как Раффлз получает 
письмо с оторванным уголком от правителя Сиама и объясняет 
Абдуллаху, что это знак пренебрежения к  адресату. В  качестве 
иллюстрации он рассказывает притчу о слепом мальчике и петухе. 
По поручению Раффлза Абдуллах сочиняет ответ сиамскому королю, 
прекрасно оформленный, но ничтожный по содержанию.

Глава 17 (январь 1823) «О том, как господин Раффлз учредил 
законы города Сингапура». Раффлз разрабатывает свод правил 
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для жителей Сингапура, текст наскоро печатается в типографии 
Томсена при участии Абдуллаха. Запрет на азартные игры вызы-
вает недовольство китайцев и одобрение прочих жителей города.

Затем Абдуллах переходит к характеристике Раффлза и отме-
чает его благое влияние и помощь автору на протяжении всех лет 
их общения. В этот период жизнь писателя протекает между Син-
гапуром и Малаккой, в частых разлуках с семьей.

Глава 18 (июнь 1823) «Отъезд господина Раффлза». Абдул-
лах помогает Раффлзу в его сборах перед отплытием в Европу. Раф-
флз вручает ему рекомендательное письмо для будущих работода-
телей. Абдуллах провожает их с супругой на корабль и сочиняет 
стихи в честь своего патрона. Спустя несколько дней после отплы-
тия он узнает о случившемся на судне пожаре, уничтожившем все 
собранные Раффлзом рукописи и прочее имущество.

Глава 19 (декабрь 1823) «Отъезд полковника Фаркухара». 
В преддверии отъезда первого резидента Сингапура автор в самых 
восторженных тонах описывает его достоинства и подробно расска-
зывает о проводах Фаркухара, куда собрались благодарные жители 
города, и об их прощальных подарках. Преемником Фаркухара ста-
новится Джон Кроуфурд, о котором Абдуллах отзывается прене-
брежительно.

Глава 20 (между 1822 и  1827) «Как доктор лечил меня 
от гидроцеле» повествует о внезапном недуге, постигшем автора, 
и о помощи, которую ему оказал англичанин-хирург.

Глава 21 (между 1823 и 1826) «Союз Тянь ди хуэй в Синга-
пуре» —история о том, как автор, прикинувшись нищим, проник 
в тайное прибежище китайской Триады, «Союза Неба и Земли», 
и был свидетелем церемонии принятия в члены этого братства. 
Абдуллах описывает свои приключения очень подробно, а  под 
конец, возвратившись в Сингапур, сообщает обо всем резиденту 
Кроуфурду. Однако полиция бессильна, и преступления членов 
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братства в Сингапуре не прекращаются как на суше, так и на море. 
Борьбу с братством осложняет трудность проникновения в глубин-
ные районы острова, где они находят свое прибежище.

Глава 22 (август 1824) «О господине Кроуфурде и султане 
Хусейн Шахе в Сингапуре». В ней продолжена история Тенгку 
Лонга, ставшего номинальным султаном Сингапура под именем 
Хусейн Шаха. Британская администрация, намеренно сокращая 
его ежемесячное содержание, вынуждает Хусейн Шаха передать 
власть над островом Британской компании. Кроуфурд, вопреки 
протестам султана, дает свободу его рабыням и начинает строи-
тельство в городе, не считаясь с его интересами.

С прибытием в Сингапур молодых английских коммерсан-
тов растет число учеников Абдуллаха. Занятия с самым способным 
из них, мистером Дугаллом, завершаются его внезапной смертью. 
Автор снова и снова возвращается к вопросу о тонкостях малай-
ского языка и отмечает нерадивость большинства своих учеников. 
После многочисленных просьб Абдуллах возвращается в Малакку 
работать в Англо-Китайском колледже — преподавать язык приез-
жим европейцам и следить за работой типографии.

Глава 23 (1826–1832) «Часовня — молитвенный дом евро-
пейцев в Малакке». История покупки участка земли близ китай-
ской кумирни и устройства часовни.

Преподавание малайского языка в  колледже сокращается. 
Основными языками обучения становятся английский и китай-
ский. Абдуллах покидает Малакку и возвращается в Сингапур.

Торговая жизнь в городе бьет ключом, число его учеников рас-
тет. Ожидается прибытие в Сингапур первого парохода. Абдуллах 
рассказывает своим соплеменникам об успехах технической циви-
лизации Запада, но ему не желают верить. Эпидемия оспы и опасе-
ния перед прививками у местных жителей. Знакомство Абдуллаха 
с британцем-гидрографом.
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Пожар в Сингапуре 11. Переход Малакки под власть англичан, 
оживление хозяйственной жизни города и контактов с Сингапу-
ром (1823). Абдуллах описывает, как в Сингапуре по новым прави-
лам строится судопроизводство.

Отъезд в Малакку по приглашению пастора Хьюгса: препо-
давание и работа в типографии. У автора зарождается намерение 
написать малайскую грамматику. Знакомство и занятия с перевод-
чиком и востоковедом Томасом Ньюболдом (1832). Поездка в горы 
для знакомства с племенем джакунов. Абдуллах собирает сведения 
об обычаях племени, их обрядах и языке. Отъезд Ньюболда (1835).

Война с Нанингом (1831–1832). Абдуллах включает в свою хро-
нику «Родословия правителей Нанинга» и  помогает писателю 
и артиллерийскому офицеру Питеру Бегби в написании его книги 
по истории Малаккского полуострова.

Глава 24 (1832–1837) «Сингапурский султан Хусейн Шах». 
Продолжение истории о султане Хусейн Шахе: рассказ о его фаво-
рите Абдул Кадире. Ненависть к  фавориту жителей Сингапура 
и его бегство в Малакку. Следом за ним султан с семьей переез-
жает туда же. Покушение на фаворита. Султан выдает за него свою 
дочь. В пространном «наставлении» Абдуллах вспоминает величие 
правителей прошлого и нравственное падение современных ему 
малайских государей.

Абдуллаха приглашают к фавориту Абдул Кадиру и просят изго-
товить для него печать по образцу печатей малайских государей. Кон-
чина и погребение султана Хусейн Шаха (1835). Смерть Абдул Кадира.

Завершение работы автора над переводом «Панчатантры». 
Отъезд Абдуллаха в Сингапур, перевод на малайский язык учре-
дительных документов вновь созданной Торговой палаты (1837).

Глава 25 (1835–1841) «Об английской церкви Сингапура». 
Начало строительства церкви (1835) и  распространение неле-
пых измышлений по  этому поводу среди местного населения. 

11  Абдуллах ошибочно относит сингапурский пожар 1830 г. к первой половине 20‑х гг. 
XIX в.
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Переполох в торговом квартале. Жена пишет Абдуллаху о донес-
шихся до Малакки слухах. Приезд автора в Малакку и кончина 
дочери. Абдуллах по просьбе жены пишет назидательное сочине-
ние, помогшее ей избавиться от скорби.

Абдуллах возвращается в Сингапур, чтобы начать преподавать 
прибывшим туда американским пасторам. Знакомство с Алфре-
дом Нортом (1836) и плавание в Келантан (1837). Сочинение рас-
сказа об  этом плавании. Приезд Бенджамина Кисберри (1839). 
Работа с Нортом над переводом «Евангелия от Иоанна» и изда-
нием «Малайских родословий».

Автор заболевает брюшным тифом и  спешно отплывает 
в Малакку. После его выздоровления внезапно умирает жена Абдул-
лаха (1840). После ее похорон писатель вместе с детьми перебира-
ется в Сингапур.

Б. Кисберри знакомит автора с техникой дагерротипа. В Син-
гапур прибывает первый пароход (1841), Абдуллах сочиняет и издает 
книжку, где объясняет принцип действия парового механизма.

Глава 26 (1843–1846) «О губернаторе Баттеруорте». При-
езд нового губернатора и начало его занятий с Абдуллахом. Про-
стота и демократичность Баттеруорта, его успехи в борьбе с пират-
ством с помощью теменггунга Сери Махараджи (1810–1862). Эпизод 
о награждении теменггунга мечом от имени генерал-губернатора 
Британской Индии (1846) и рассказ о первой опиумной войне Вели-
кобритании с Китаем, наступлении на Кантон и подписании Нан-
кинского договора 1842 г. были включены в текст «Истории» позд-
нее, при подготовке книги к изданию в 1849 г.

Краткое заключение книги, где указана дата ее завершения — 
3 мая 1843 года.

Приложение без заглавия 12 подводит итог всей книге. В нем 
Абдуллах вновь обращается к основным вопросам, неоднократно 

12  Этот раздел книги в различных изданиях именуется по-разному: Penutup (Заключение) 
[Kassim Ahmad, 2008, p. 344], Lampiran — Tanpa Judul (Приложение — Без заглавия) 
[Sweeney, 2008, p. 541], Bab yang Kedua (Раздел второй) [Hill, 1970, p. 310].
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звучавшим на ее страницах. Это самый пространный раздел, цели-
ком написанный в жанре «назидания» и недвусмысленно указыва-
ющий на дидактическую направленность его сочинения.

«Рассказ о плавании Абдуллаха из Сингапура в Мекку» 
(январь–апрель 1854) — посмертное сочинение автора, писав-
шееся им по собственному почину, без оглядки на его британских 
или американских патронов, выдержано в том же духе, что и мему-
ары в целом. Первый и единственный опыт знакомства писателя 
с внешним, не-малайским, миром показал, что Абдуллах до конца 
сохранял приверженность вере отцов, будучи открытым при этом 
идеям прогресса и гуманизма. Его внезапная кончина в Мекке сим-
волически завершает историю скитаний йеменского шейха Абдул 
Кадира и его потомков.

* * *
Краткий очерк содержания автобиографических записок 

Абдуллаха свидетельствует, что они никак не вмещаются в рамки 
традиционной литературы и являют собой качественно новый этап 
развития малайской прозы. Едва ли поддается четкому определе-
нию сам жанр этого сочинения, весьма разнообразны его стили-
стика и образность, круг тем и сюжетов, оказавшихся в поле зре-
ния мемуариста. У читателя, знакомого с предысторией написания 
книги, возникает немало вопросов, касающихся выбора тематики 
для ее глав, влияния литературной традиции прошлого, соотноше-
ния между правдой и вымыслом в повествовании и, наконец, автор-
ской идентичности: культурной, национальной, идеологической. 
Именно эти факторы предопределили характер мемуаров Абдул-
лаха Мунши — книги, не похожей на другие, созданные до или 
после нее, малайские сочинения.
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«История Абдуллаха»  
и малайская письменная традиция

Из приведенного выше письма А. Норта явствует, что общий 
круг тем книги был намечен именно им. Разумеется, план Норта 
предусматривал в  основном констатирующую, «этнографиче-
скую» часть, интересную для западных читателей: описание сло-
жившегося порядка вещей и образа жизни традиционного обще-
ства. Однако автор не мог и отнюдь не собирался ограничиваться 
поставленной заказчиком задачей и еще менее — этой аудиторией.

Сквозная тема книги и пафос всего творчества Абдуллаха — 
необходимость просвещения для его соплеменников. Он обра-
щается к ней, начиная с рассказа о своих школьных годах, а затем 
устами Раффлза ставит вопрос о необходимости изучения в школах 
не только языка Корана, но и родного, малайского, языка и словес-
ности. Главный адресат его книги — люди Малайского мира, зам-
кнувшиеся, по мнению писателя, в кругу отживших представлений 
и воспринимающие все новое как посягательство на устои ислама. 
Именно к ним обращены более или менее пространные «назида-
ния» (nasehat), встречающиеся в тексте «Истории» 14 раз. С помо-
щью этого приема, традиционного для мусульманской культуры, 
автор призывает соотечественников обратить свои взоры в будущее.

Популяризации достижений европейской науки и техники 
было посвящено такое сочинение писателя, как «Рассказ о паро-
ходе» (Ceritera Kapal Asap, 1843). Одновременно Абдуллах участво-
вал в переводе с английского на малайский разнообразных брошюр, 
написанных А. Нортом и Б. Кисберри; некоторые из них вышли 
из печати уже после его смерти [Putten, 2008, p. 419–420].

Сотрудничество писателя с британскими и американскими 
миссионерами продолжалось три с лишним десятка лет. По словам 
одного из них, Абдуллах оказался практически единственным зна-
током малайского языка и идиоматики из числа местных урожен-
цев (цит. по [Putten, 2008, p. 427]). Первым опытом этого сотрудни-
чества стало редактирование переводов книг Нового Завета.
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Наряду с  проповедью христианской доктрины издатели-
европейцы ставили перед собой задачу ознакомления жителей 
региона с мировой историей, основами современного научного 
знания, достижениями техники. Книги монографического харак-
тера для этой цели не подходили. Наиболее актуальными и вос-
требованными стали периодические издания или же сборники, где 
под общей обложкой соседствовали тексты самого разнообразного 
содержания. Развитие книгопечатания в регионе, начиная с 1817 г. 
[Proudfoot, 1993, p. 655], создало для этого все необходимые условия.

Одним из наиболее известных стал уже упомянутый выше аль-
манах «Очки для ищущих знания» (Cermin Mata Bagi Segala Orang 
Yang Menuntut Pengetahuan), публиковавшийся в 1858–1859 гг. в Син-
гапуре издательством Mission Press 13. Преподобный Бенджамин 
Кисберри (1811–1875) был инициатором и главным лицом альма-
наха. Благодаря его усилиям в Сингапуре были открыты первые 
светские малайские школы для мальчиков и девочек [Makepeace, 
1991, p. 448], выпускались такие периодические издания, как «Сад 
знаний» (Taman Pŭgetahuan, 1848–1852) и «Собрание частичек зна-
ний» (Pŭngutip Sagala Remah Pŭngatauan, 1852–1854). По содержанию 
они не отличались от «Очков…» и представляли собой подборку 
библейских сюжетов, назидательных историй, географических 
очерков, рассказов о достижениях современной науки и техники 
[Putten, 2008, p. 411]. По замыслу издателя, альманахи были при-
званы служить учебным материалом в местных миссионерских 
школах. Последнее обстоятельство предопределило стилистику 
большинства их разделов, построенных по образцу традиционного 
малайского эпического нарратива, привычного для восприятия уча-
щихся. О несомненных достоинствах «Очков…» говорит и тот факт, 
что в 1866 г. по рекомендации Батавского общества искусств и наук 
(Bataviaasch Genootschap van Kunsten en Wetenschappen) избран-
ные материалы альманаха были опубликованы отдельной книгой 
для чтения в школах Нидерландской Индии [Tjěrmin mata, 1866], 
13  Издательство Mission Press было основано в 1823 г. После переезда в Китай в 1847 г. 
местного отделения Лондонского миссионерского общества Б. Кисберри, оставшийся 
в Сингапуре, сохранил часть типографского оборудования и право издавать книги 
с пометкой Mission Press.
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а позднее, в 1877 г., переведены и на яванский язык [Kemp, 2004, 
p. 107].

Абдуллах стал ключевой фигурой в деле издания первых аль-
манахов. Сотрудничая с Кисберри, он выполнял сразу несколько 
функций: автора статей, копииста, редактора, переводчика, иллю-
стратора и типографа. В издательстве Кисберри увидело свет и пер-
вое литографированное издание мемуаров Абдуллаха [Keasberry, 
1849]. И хотя «Очки…» вышли в свет спустя четыре года после смерти 
писателя, они по содержанию, стилистике и оформлению продол-
жали традицию «Сада знаний» и «Собрания частичек знаний», 
к созданию которых он был причастен. В трех номерах альманаха 
печатался с некоторыми сокращениями посмертный «Рассказ о пла-
вании Абдуллаха».

«История Абдуллаха» строилась по тому же принципу, и раз-
нородность ее содержания автора не смущала. Приведенная ниже 
таблица тематики отдельных глав двух томов альманаха Кисберри 14 
наглядно демонстрирует это сходство:

Т. 1, № 3 (октябрь 1858 г.) Т. 2, № 5–7 (июль — октябрь 1859 г.)

Название главы Название главы
О человеческом разуме Поход армии Наполеона на Россию

О Европе Кругосветные плавания
Об усердии История Робинзона Крузо

О правдивости О терпении
О ветре Полезные советы

Рассказ о плавании Абдуллаха Стихи

История Руфи История Робинзона Крузо 
(продолжение)

О мусульманине, принявшем 
христианство О Европе (продолжение)

О лености О познании мира и жизни в миру
Пословицы История Абу Таммама

Речения Сулеймана Полезные советы
Стихи Стихи

14  Опубликовано на сайте Southeast Asia digital library https://sea.lib.niu.edu/islandora/
object/SEAImages: ORB304571collection#page/35/mode/1up (дата обращения: 20.12.2020).
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В силу вполне понятных причин круг тем, к которым обра-
щался Абдуллах в своей «Истории», не столь широк. Однако, как 
можно заметить, отдельные главы «Очков…» вполне могли найти 
свое место на страницах его мемуаров: прежде всего — очерк о путе-
шествии автора в Мекку, наставления и житейские советы, посло-
вицы и стихи, резюмирующие какой-то раздел или весь выпуск 
альманаха.

«Историю Абдуллаха» и альманах Кисберри роднит еще одна 
особенность. В малайской традиции (как и в письменной культуре 
ислама в целом) рукопись нередко содержала несколько близких 
по тематике сочинений (полностью или в отрывках). По своему 
составу такие сборники делились на два типа. Одни принадлежали 
сфере изящной литературы (поэзии или прозы), другие черпали 
свой материал из области «литературы пользы»: текстов вероучи-
тельного, дидактического, законодательного, медицинского или 
иного характера. Наиболее вероятно, что их компиляторами были 
переписчики, сводившие воедино целый ряд фрагментов сходного 
содержания, заимствованных из разных источников 15.

Хорошо известен случай, когда малайские копиисты по соб-
ственному произволу полностью трансформировали текст извест-
ного памятника. Это «Повесть о  Бахтиаре», принадлежащая 
к распространенному на Востоке жанру «обрамленной повести» 
и известная во множестве вариантов и редакций, прежде всего — 
на персидском и арабском языках. В малайской традиции суще-
ствуют две ее основных версии: «краткая» и «длинная». Но если 
в первой из них и рамочная, и внутренние истории (число их равно 
9) совпадают с персидским оригиналом, то в списках второй сход-
ство с прототипом обнаруживает лишь рамка, а число внутрен-
них историй варьируется от списка к списку, достигая нескольких 
десятков.

По своему содержанию две эти версии также несхожи между 
собой. В первой из них сквозной темой и рамочной, и внутренних 

15  Множество примеров тому дает «Каталог малайских и минангкабауских рукописей 
из Библиотеки Лейденского университета и других собраний Нидерландов» [Wieringa, 
1998].
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историй является проповедь осмотрительности и терпения (sabar). 
Напротив, компилятор «длинной» версии тематически себя никак 
не ограничивал. Ее внутренние (вставные) рассказы более разно
образны и  параллелей с  «краткой» версией не  обнаруживают. 
Наряду с новеллами «хикайатного» характера там представлены 
мусульманские предания и легенды, истории о справедливых госу-
дарях, практические советы по медицине, психологии, физиогно-
мике и т. п. [Горяева, 1989, с. 15].

Очевидно, что в  «длинной» версии «Повести о  Бахтиаре» 
формат «обрамленной повести» позволил компилятору действо-
вать по своему усмотрению и свести воедино весьма разнородный 
материал. Общая поучительная направленность вставных исто-
рий, почерпнутых из самых разных источников, роднила «длин-
ную» версию со знаменитыми малайскими зерцалами XVII в., пре-
жде всего — с «Короной царей» Бухари ал-Джаухари [Брагинский, 
1983, с. 312; Горяева, 1989, с. 10–11, 151–152; Горяева, 2011, с. 371–646]. 
Судя по всему, компилятор воспринимал свой текст как дидакти-
ческий по преимуществу, а этой цели могли служить как назида-
тельные истории, так и прямые поучения.

Сходство «Истории Абдуллаха» с «длинной» версией «Пове-
сти о Бахтиаре» и одновременно с малайскими зерцалами XVII в. 
сомнений не вызывает. Роль рамки в его сочинении выполняла сама 
личность автора: действующего лица, наблюдателя, а порой — про-
стого передатчика чужого рассказа о случившемся. Для вящей убе-
дительности некоторые эпизоды «Истории» завершаются «Нази-
данием» (Nasehat) — более или менее пространным рассуждением, 
где дается моральная оценка описанному событию.

Подобные пассажи выдержаны в «китабном» стиле, прису-
щем малайским дидактическим трактатам XVII в., а одно, самое 
пространное из «назиданий», завершает мемуары, отметая всякие 
сомнения в их принадлежности к «литературе пользы». Абдуллах-
хронист действует здесь бок о бок с Абдуллахом-ментором, форму-
лирующим свои наставления в полном соответствии с правилами 
и стилем дидактической прозы. Однако связь его книги с традици-
онной малайской словесностью этим не ограничивается.



История Абдуллаха

– 40 – 

Неоднократно отмечалось влияние, которое оказала на автора 
самая известная из хроник Нусантары — «Малайские родословия» 
(Сулалат-ус-салатин). Над подготовкой ее текста к изданию Абдул-
лах работал одновременно с написанием своей «Истории» [Hill, 
1970, p. 291; Sweeney, 2008, p. 32–39]. Сочинения роднит целый ряд 
общих признаков: хронологический порядок изложения событий, 
наличие «сюзерена»/высокопоставленного лица, предложившего 
писателю взяться за эту работу, а также сама стилистика эпиче-
ского нарратива.

Живя, по  выражению Д. Кэрролл, «в  отраженной славе 
Малаккского султаната», Абдуллах хотел сохранить память о его 
«золотом веке» и о нравственных ценностях прошлого. Одновре-
менно он не мог не сознавать, что его собственная книга во мно-
гом будет созвучна «Малайским родословиям» [Carroll, 1999, p. 92]. 
С  традицией малайской историографии «Историю Абдуллаха» 
также сближает их общий пафос: убежденность в том, что глав-
ной причиной бедствий, выпавших на долю страны, является нрав-
ственное падение ее правителей.

Прямо или косвенно хронисты прошлого неизменно обра-
щались к теме нравственных качеств, необходимых для государя: 
душевной щедрости, великодушия, благородства. Являясь сакраль-
ной фигурой, посредником между горним и дольним мирами, пра-
витель был обязан вершить свою власть по законам небесной спра-
ведливости. В  тех случаях, когда он по  каким-либо низменным 
мотивам преступал эти законы, его страну и самого владыку насти-
гало несчастье, кара высших сил. Примерами тому служат такие 
эпизоды из «Малайских родословий», как разрушение Сингапура 
яванскими войсками и завоевание Малакки португальцами, став-
шие расплатой за бесчинства их правителей [Ревуненкова, 2008, 
с. 207–208, 383–401], а также история из самой ранней малайской 
хроники — «Повести о раджах Пасея», рассказывающая о гибели 
этого княжества как возмездии султану, погубившему своих сыно-
вей [Горяева, 2015, с. 92–115].

Следуя примеру предшественников, автор «Истории Абдул-
лаха» критикует малайских раджей, принцев и высших сановников 
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за  их спесь, жадность, лень, распутство, отсутствие попечения 
о народе, противодействие просвещению. Своего рода «романом 
в романе» является история джохорского наследного принца Тенгку 
Лонга, ставшего номинальным правителем Сингапура под именем 
султана Хусейн Шаха.

Автору очевидно, что британцы просто обвели Хусейн Шаха 
вокруг пальца и обманным путем закрепили свою власть над остро-
вом. Безвольный и не приспособленный к новым поворотам судьбы, 
Хусейн Шах деградировал и окончил свои дни игрушкой в руках 
бессовестного фаворита — Абдул Кадира, чье тщеславие и ску-
доумие Абдуллах живописует самыми яркими красками. В пове-
ствование о Хусейн Шахе также включен рассказ о бесчинствах его 
сводных братьев-принцев, внебрачных сыновей султана Махмуда, 
в Паданге и Ретехе. Писатель отдает последнюю дань Хусейн Шаху, 
подробно описав его пышные похороны и проиллюстрировав свой 
рассказ изображением его погребальных носилок.

История незадачливого султана и его родичей могла бы стать 
частью едва ли не любой малайской хроники. Причиной дурного 
поведения своих персонажей автор объявляет несоблюдение ими 
нравственных предписаний ислама. При этом в своем коммента-
рии Абдуллах подчеркивает: подобные безобразия были бы немыс-
лимы, если бы правосудие вершилось так, как это принято у евро-
пейцев, и завершает рассказ о принцах словами: «Да благословит 
Аллах королеву Викторию!», шокировавшими некоторых его иссле-
дователей [Sweeney, 2008, p. 73]. Как можно убедиться, его «хроника» 
отнюдь не завершается на мрачной ноте: автор видит перспективы 
возрождения своей страны в просвещении и соблюдении законности.

Между Западом и Востоком

Исследователи творчества Абдуллаха неизменно упоминают 
прозвище «пастора», присвоенное ему малаккцами за сотрудниче-
ство с британскими миссионерами. Разумеется, никто не подвер-
гал сомнению мусульманскую идентичность писателя, даже кри-
тики Абдуллаха, смотревшие косо на его контакты с чужеземцами. 
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Однако факт есть факт: главными положительными героями «Исто-
рии» чаще всего выступают не земляки писателя и менее всего их 
нынешние правители, а  деятельные и  образованные британцы 
и американцы, с которыми в малайский мир приходят школы запад-
ного образца, книгопечатание, современная наука и техника, пра-
вовая культура.

Главным из них, несомненно, является Томас Стэмфорд Раффлз, 
чей характер и привычки описаны Абдуллахом с нескрываемым вос-
хищением. Будучи не только чиновником, но и пытливым, раз-
носторонним ученым, Раффлз оставил значительный след в науке 
и, в частности, собрал обширную коллекцию малайских рукописей. 
Последние не только приобретались им у владельцев, но и копиро-
вались писцами, работавшими в аппарате Раффлза. В числе послед-
них оказался и Абдуллах, компетенции которого пришлись здесь 
весьма кстати. Раффлз не  проявлял особого интереса к  сочине-
ниям богословского характера, в отличие от произведений изящ-
ной литературы, исторических хроник и уложений. Для Абдуллаха 
как будущего писателя работа с этими материалами стала настоя-
щей школой стилистики, раскрыв перед юношей все выразитель-
ные возможности малайского книжного языка.

Мемуарист рисует его портрет:
«Вот каким предстал моему взору господин Раффлз. Среднего 

роста, не мал, не высок, не толст и не тонок. Лоб широкий, что гово-
рит о душевном благородстве. Голова круглая, с развитой лобной 
частью, что является признаком ума. Волосы рыжеватые — признак 
храбрости. Уши широкие — признак умения слушать. Брови густые, 
левый глаз немного косит. Нос тонкий, щеки немного впалые, губы 
тонкие, что говорит об умении вести беседу. Речь его благозвучна, 
рот большой, шея длинная, кожа не слишком белая, грудь широ-
кая, в поясе он тонок, ступни не малы и не велики. Когда идет — 
слегка сутулится».

Исследователи неоднократно отмечали, что при первом зна-
комстве с Раффлзом Абдуллах определил характер своего буду-
щего патрона, опираясь на данные физиогномики, почерпнутые 
им из «Короны царей» Бухари ал-Джаухари. Однако внимательное 
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сравнение этого отрывка с посвященной физиогномике главой 19 
«Короны царей» показывает, что далеко не все особенности внеш-
ности одинаково трактуются обоими авторами (см. [Sweeney, 2008, 
p. 147–148]). Для Абдуллаха каждая черта облика Раффлза: форма 
головы, носа, лба, цвет волос и т. д. — неоспоримо свидетельствует 
о его высоких интеллектуальных и нравственных качествах. Напро-
тив, для создателя «Короны царей» основным признаком мораль-
ного совершенства служит внешность «умеренных пропорций» 
[Горяева, 2011, с.  578–579]. Не  ограничиваясь описанием облика 
Раффлза, писатель дает ему такую развернутую характеристику:

«Он  уважительно и  любезно ведет беседу со  всяким, будь 
то человек невысокого звания или же важный господин. К людям 
относится сердечно и  всегда щедр с  бедняками. Он не  терпит 
пустословия, и во время беседы улыбка не покидает его уст. Он 
прекрасно разбирается в делах прошедших времен. Обратившись 
к какому-нибудь вопросу, не торопится и доводит дело до конца. 
Любит уединенные места, где может в тишине заниматься писа-
нием и чтением книг. Когда он что-то изучает или занят беседой 
с кем-то, то до окончания этих занятий не принимает посетителей. 
Для всякого занятия у него отведено своё время, и одно не меша-
ется с другим. Я мог наблюдать за его привычками, когда вечером, 
после чаепития с друзьями, его ждал большой стол с бумагой, чер-
нилами и двумя свечами в подсвечниках. Устав от хождения по ком-
нате, он укладывался на стол лицом к потолку и закрывал глаза, 
словно спящий. Думаю, пару-тройку раз он действительно засы-
пал. Спустя минуту он внезапно просыпался и принимался писать. 
Потом снова укладывался, и так продолжалось до 11–12 часов, когда 
он отправлялся на покой».

Здесь наглядно видна параллель с образом идеального госу-
даря, рисуемым Бухари ал-Джаухари:

«Царю надлежит быть умеренным в еде, питье, сне и не подда-
ваться влечениям страстей, дабы надлежащим образом исполнять 
свои трудные государственные обязанности … Следует, чтобы царь, 
ведя разбирательство дел, судил справедливо и беспристрастно … 
Двери царя должны быть всегда открыты для его подданных, дабы 
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любой ходатай нашел их отпертыми и мог немедля же поведать 
государю о своем деле, а тот мог незамедлительно вынести по нему 
решение … Следует, чтобы царь, верша свой суд, проявлял мудрость, 
рассудительность и осторожность, не пренебрегая ни одним явив-
шимся к нему ходатаем» (цит. по [Горяева, 2011, с. 480, 491, 568, 572]).

Искреннюю симпатию автора вызывает первый резидент 
Сингапура Фаркухар, с которым так трогательно прощались мест-
ные жители перед его отбытием на родину, а также губернатор 
Стрейтс‑Сеттлментс — Баттеруорт, которому он посвятил свой 
труд. Писатель сохранил добрую память о протестантских мис-
сионерах — просветителях, педагогах, издателях, о  лоцмане-
англичанине, ставшем другом Абдуллаха и подарившем ему часы, 
о талантливом юноше-секретаре мистере Дугалле, о докторе Стро-
наке, познакомившем его с техникой дагерротипа, и о не назван-
ном по имени хирурге, вылечившем Абдуллаха от тяжелой болезни.

Нельзя не сказать, наконец, об особой роли, которую сыграл 
в жизни автора американский миссионер и издатель Алфред Норт, 
давший толчок его литературному творчеству. Не следует забывать, 
что именно миссионеры и ряд других деятелей колониальной адми-
нистрации немало способствовали повышению статуса малайского 
языка в регионе. Сбор и копирование рукописей, введение книгопе-
чатания, организация малайских школ, издание журналов просве-
тительской направленности содействовали, в конечном счете, укре-
плению его позиций как языка культуры [Putten, 2008, p. 410–411].

Присущее Абдуллаху чувство справедливости не позволяет 
ему смотреть на «белых людей» исключительно через розовые очки. 
Он, в частности, подробно описывает свои споры с пастором Томсе-
ном во время работы над переводом «Евангелия от Матфея» и «Дея-
ний апостолов». Цитируя один из фрагментов малайского перевода 
«Евангелия от Луки», изданного Томсеном в Сингапуре в 1834 г. без 
участия самого Абдуллаха, писатель показывает издержки буква-
листского подхода к тексту стихов 27–28 главы 2. Писатель возму-
щается «европейцами-недоучками»: своей неуклюжей редактурой 
они дискредитируют христианство в глазах малайских читателей! 
В то же время он выступает пылким защитником традиционной 
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арабо-малайской орфографии от нелепых новаций, предлагаемых 
тем же Томсеном (глава 9).

Без особого восторга автор описывает и Дж. Кроуфурда, сме-
нившего Фаркухара в должности резидента Сингапура и доста-
точно пассивного — не считая, впрочем, ловкой операции по окон-
чательному вытеснению с  острова злополучного Хусейн Шаха. 
Причина тому крылась, возможно, и  в  отношении Кроуфурда 
к малайской литературе, столь дорогой сердцу Абдуллаха. В своей 
двухтомной «Истории Индийского архипелага», вышедшей в свет 
в 1820 г. и, по всей вероятности, знакомой автору мемуаров, Кроу-
фурд выносит приговор малайской письменной традиции как вто-
ричной по сюжетике и маловыразительной по языку, отмечая, что 
сравнения с литературой Явы она, безусловно, не выдерживает (см. 
[Crawfurd, 1820, p. 47–58]).

Говоря о противостоянии двух соперничающих в Нусантаре 
европейских держав, Абдуллах безоговорочно принимает сторону 
британцев. Он рассказывает о том, как лорд Минто уничтожил гол-
ландские пыточные орудия, установленные в малаккской тюрьме, 
как надменны были голландцы в общении с малайцами (в отли-
чие от англичан), как пострадало местное население от перехода 
Малакки в руки Нидерландов в 1818 г. и т. п. Именно по этой причине 
«История Абдуллаха», в отличие от «Очков для ищущих знания», 
не была рекомендована к изданию в Нидерландской Индии [Putten, 
2008, p. 418]. Ситуация оставалась неизменной вплоть до 1882 г. 
{Klinkert, 1882].

Большинство своих соотечественников (в особенности — так 
называемых «простых» людей) Абдуллах по тем или иным причи-
нам не упоминает по имени. Неизвестными остаются имена его 
жены и детей, за исключением рано скончавшейся дочери Сити 
Лелы, имя китайца, ставшего проводником Абдуллаха в  тай-
ное прибежище Союза Тянь ди хуэй, и многих других персонажей. 
Едва ли стоит видеть в этом пренебрежение к лицам низкого зва-
ния. Скорее всего, для автора были важны персонажи, играющие 
активную роль в его рассказе. В их числе встречаются и достаточно 
одиозные личности, такие, как ловец слонов Паванг Гаджах, как 
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покушавшийся на жизнь Фаркухара Саййид Ясин и фаворит сул-
тана Хусейн Шаха — Абдул Кадир.

В качестве безусловно положительного героя из числа местных 
уроженцев упоминается Теменггунг Сери Махараджа, помогший 
губернатору Баттеруорту справиться с сингапурскими пиратами. 
Церемония его награждения мечом от имени властей Британской 
Индии, речи губернатора и самого Теменггунга Абдуллах описы-
вает очень подробно и сопровождает свой рассказ иллюстрацией — 
изображением подаренного меча. Этот эпизод, последний из отно-
сящихся к Сингапуру, завершается славословием и стихами в честь 
губернатора, где «изгнание разбойников из Пролива» приписыва-
ется исключительно ему.

Правда и вымысел в «Истории Абдуллаха»

Едва  ли можно считать мемуары писателя произведением 
документального жанра, как того хотел их заказчик, Алфред Норт. 
Пожалуй, творческая задача, поставленная перед собой Абдулла-
хом, в наибольшей мере соответствовала формуле Горация: «Раз-
влекая, поучать».

Чтобы сделать свой рассказ максимально ярким и убедитель-
ным, автор объявляет себя свидетелем событий, о которых знал 
лишь понаслышке, и додумывает предполагаемые поступки и диа-
логи между персонажами. Наиболее ярким примером тому явля-
ется история подготовки к британскому вторжению на Яву (1811) 
и предполагаемой измены сиакского принца Саййида Зайна, рас-
сказанная Абдуллахом спустя тридцать с лишним лет после этого 
события (подробнее об этом см. [Горяева, 2020, с. 457–469]).

Главным действующим лицом операции вторжения был 
Томас Стэмфорд Раффлз, занимавший должность «Уполномо-
ченного генерал-губернатора в малайских государствах» (Agent to 
the Governor-General with the Malay States) с резиденцией в Малакке 
[Boulger, 1897, p. 89]. Согласно его замыслу, Ява, находившаяся 
доселе, как и другие острова Нусантары, в сфере экономического 
и политического влияния голландцев, должна была стать частью 
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Восточной Империи, создаваемой британской Ост-Индской ком-
панией [Холл, 1958, с. 332].

Прибыв в Малакку за несколько месяцев до вторжения, Раффлз 
создал там обширную разведывательную сеть для сбора сведений 
об оборонительных возможностях голландцев и степени их влия-
ния на архипелаге. В круг доверенных лиц, доставлявших Раффлзу 
эту информацию и выступавших в качестве его полномочных пред-
ставителей (wakil), входил Тунку Пангеран Кусума Дилага, извест-
ный также под именем Саййид Зайн, — сын правителя Сиака, кня-
жества на северо-востоке Суматры. Раффлз находился в переписке 
с Саййидом Зайном и высоко ценил его деловые и нравственные 
качества [Gallop, 1994, p. 145; Ahmat Adam, 2009, p. 138].

Подготовка к вторжению предполагала отправку на Яву мис-
сии под его руководством. По пути следования вдоль восточного 
побережья Суматры Саййиду Зайну надлежало изучить обстановку, 
провести переговоры с  местными правителями и  доставить им 
письма Раффлза с просьбой о поддержке, а затем добраться до Явы 
и заручиться сотрудничеством правителей северо-запада острова 
в момент высадки британцев.

Достоверно известно, что за время плавания, с января до апреля 
1811 г., Саййид Зайн отправил Раффлзу по меньшей мере пять писем 
[Ahmat Adam, 2009, p. 171–223]. В них он подробно описывал при-
чуды погоды, затрудняющей движение судна, и перечислял все 
сложности возложенной на  него задачи: налаживать контакты 
с местными правителями, склоняя их на свою сторону в преддве-
рии вторжения.

По прибытии в Индрамаю, город на северо-западе Явы, Сай-
йид Зайн вручил находящемуся там султану Чиребона Сепуху VII 
и его брату послание Раффлза, содержащее просьбу оказать под-
держку британцам. В ответном письме, написанном в тот же день, 
26 апреля 1811 г. , в двух экземплярах — на малайском в арабской 
графике и на яванском в яванской 16, переданном Саййиду Зайну, 

16  Письмо хранится в рукописном фонде Британской библиотеки под шифрами Mss 
Eur D.742/1 f.49 (малайский вариант) и Mss Eur D.742/1 f.49ab (яванский вариант).
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султаны выразили свое согласие сотрудничать с будущей британ-
ской администрацией.

Четырнадцатилетний Абдуллах лично не участвовал в путе-
шествии и не мог присутствовать при переговорах Раффлза с Сай-
йидом Зайном — как до отплытия миссии, так и по ее возвраще-
нии. Это не помешало ему написать подробный драматический 
рассказ обо всех перипетиях этого плавания, как они якобы были 
изложены Раффлзу одним из спутников Саййида Зайна, знача-
щимся под именем Пангеран, по возвращении миссии в Малакку 
в начале мая 1811 г. Пангеран, в частности, объявил, что Саййид 
Зайн надолго задержался на Суматре по причинам сугубо личного 
характера и был занят собственными коммерческими операци-
ями и пиратскими вылазками, а до Явы так и не добрался. Ответ-
ное письмо султанов Раффлзу Пангеран представил фальшивкой 
[Sweeney, 2008, p. 317–318].

Несоответствие рассказа Абдуллаха реальным событиям отме-
чалось прежде всего исследователями переписки Раффлза [Ahmat 
Adam, 2009, p. 137–138; Gallop, 1994, p. 144–150], однако о причи-
нах появления этой версии они не говорят. Ключевым свидетелем 
при расследовании воображаемого предательства мог бы стать уже 
упомянутый Пангеран, однако ни в переписке Раффлза, ни в книге 
Абдуллаха этот персонаж больше не встречается, и личность его 
не установлена. Кроме того, участник миссии едва ли бы смог отри-
цать сам факт ее прибытия на Яву, ибо в скором времени его обман 
мог раскрыться.

Можно лишь гадать о причине, по которой подобная версия 
событий появилась на страницах мемуаров Абдуллаха. Очевидно, 
что по своему статусу юный клерк никак не мог лично присутство-
вать при встречах Раффлза с Саййидом Зайном и Пангераном — как 
до плавания, так и по его завершении. Финальные эпизоды этой 
истории — гнев и угрозы Раффлза в адрес Саййида Зайна — имеют 
отчетливо видную «литературную» окраску. Угроза поместить «пре-
дателя» в жерло пушки, приписываемая автором Раффлзу, совсем 
не вяжется с образом человека, который, по свидетельству того же 
Абдуллаха, отличался завидным самообладанием. Отсутствуют 
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и данные о каких-либо преследованиях Саййида Зайна со стороны 
англичан. В дальнейшем последний благополучно проживал в род-
ном Сиаке, в постоянном сотрудничестве с европейцами [Gallop, 
1994, p. 156].

Эпизод с  «предательством» Саййида Зайна обнаруживает 
явное сходство с эпизодом, известным по все той же «Короне царей» 
и многим другим мусульманским источникам, — письмом Искан-
дара Зу-л-Карнайна к царю Даре, которое его посол подделал. За это 
Искандар велел вырвать предателю язык и объявить во всеуслыша-
ние, что такая кара ждет всякого, кто осмелится исказить царское 
послание [Горяева, 2011, с. 546–547]. Очевидно, Абдуллах не смог 
удержаться от  искушения использовать в  своем сочинении тот 
сюжетный ход, что уже встречался ему в других малайских сочи-
нениях.

Еще одним примером художественного вымысла является рас-
сказ об этапах установления британского владычества над Синга-
пуром (главы 10, 11 и 13). Очевидцем этих событий Абдуллах не был: 
он впервые посетил остров вместе с пастором Томсеном в проме-
жутке между второй четвертью 1821 и маем 1822 г. , поэтому его 
утверждение о приезде «спустя четыре месяца после основания 
Сингапура» не соответствует действительности [Gibson-Hill, 1969, 
p. 107–111]. Тем более он не мог присутствовать и при встрече Раф-
флза с Тенгку Лонгом в начале 1819 г. и быть свидетелем заключе-
ния договора между двумя сторонами.

Сцена их знакомства на борту корабля, с которым Раффлз при-
был к Сингапуру, описана автором ярко и эмоционально, с исполь-
зованием диалогов, эпических клише и  иных выразительных 
средств, но, увы, вымышлена с начала и до конца. Согласно рас-
сказу свидетеля этого события, опубликованному более чем полвека 
спустя, Раффлз встречал Тенгку Лонга не на борту своего корабля, 
а на берегу, в построенном для него доме [Haughton, 1882, p. 285–286]. 
Впрочем, как отмечал А. Суини, противопоставление литературы 
fiction и non-fiction, принятое у европейцев, в малайской тради-
ции отсутствует [Sweeney, 2008, p. 59–60]. Абдуллах лишь следовал 
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канону, живописуя эту сцену, как она ему представлялась, и делая 
акцент на эмоциях действующих лиц.

Нельзя не признать при этом, что фактическая сторона собы-
тий — в частности, содержание подписанного договора — пере-
дана Абдуллахом верно. То же относится и к завершающей части 
главы: краткой этнографической зарисовке, посвященной полуди-
кому «морскому народу» (orang laut), к описанию природы и ланд-
шафта Сингапура и рассказу о первых шагах по благоустройству 
острова, предпринятых британцами.

Особое место в этом ряду занимает глава, посвященная пере-
писке Раффлза с правителем Сиама в 1823 г. Вызывают вопросы 
едва ли не все детали этого сюжета. Сам факт обмена письмами 
исторического подтверждения не нашел: тогдашний статус Раф-
флза как генерал-губернатора Бенгкулена, то есть лица, не рав-
ного по положению сиамскому королю, не предполагал переписки 
между ними, да и сам король не стал бы писать Раффлзу по-малай-
ски. По мнению британской исследовательницы А. Гэллоп, подоб-
ное послание (если таковое вообще имело место) было бы написано 
по-тайски с переводом на английский или французский или даже 
португальский языки, но никак не на малайский.

А. Гэллоп предлагает свою трактовку значения «оторванного» 
уголка у бумаги с письмом сиамского короля. Хотя, по словам Абдул-
лаха, Раффлз увидел в этом намерение символически унизить полу-
чателя письма, фактически дело обстоит куда проще: в малайском 
мире к началу XIX в. дипломатическая переписка стала вестись 
на бумаге, импортируемой из Калькутты и Мадраса. Ее особенно-
стью был как бы срезанный правый нижний угол рамки листа (цит. 
по [Sweeney, 2008, p. 138–140]).

О  вымышленном характере эпизода говорят и  параллели 
с некоторыми сюжетами из все тех же «Малайских родословий», 
где рассказано о переписке правителя Маджапахита с сингапур-
ским правителем и малаккского султана Мансур Шаха с правите-
лем Китая [Ревуненкова, 2008, с. 172, 248–249]. В первом случае речь 
шла о символических подарках как закодированных посланиях 
от одного сюзерена к другому. Во втором случае и текст письма, 
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и обстоятельства его вручения демонстрировали нежелание сул-
тана поставить себя ниже своего адресата.

Как можно понять из слов Абдуллаха, подобными же моти-
вами руководствовался Раффлз, задумавший «поставить на место» 
не в меру возгордившегося сиамского короля. Автор сообщает, что 
притча о петухе, поведанная ему его патроном, помогла Абдуллаху 
в считаные часы сочинить ответное письмо. Ничтожное по содер-
жанию, оно сопровождалось богатыми подарками от Раффлза, в том 
числе тканями, расшитыми золотыми цветами. Как известно, сде-
ланные из золота цветы издавна служили подношением и симво-
лом вассальной преданности малайских княжеств — Кедаха, Патани 
и Келантана — сиамским правителям, а позднее — знаком друже-
ского расположения британцев Малайского мира к своим север-
ным соседям [Холл, 1958, с. 350; Abu Talib, 2003, p. 209]. В данном же 
случае и бессодержательное письмо, и подарки служили завуали-
рованной насмешкой над адресатом.

Описывая эпизод с письмом, Абдуллах превозносит хитроу-
мие и лукавство Раффлза, объяснившего ему с помощью притчи, 
по примеру мудрецов прошлого, как должно быть написано ответ-
ное послание сиамскому королю. Автор не забывает попутно похва-
лить сам себя за умелость и быстроту в исполнении приказа.

Если бы эта история не была плодом вымысла, Абдуллах непре-
менно привел бы в книге текст сочиненного им письма, вызвавшего 
восторг Раффлза и его жены, подобно тому, как в других местах он 
цитирует текст договора британцев с султаном Хусейн Шахом или 
Нанкинского англо-китайского договора 1842 г. Как можно заме-
тить, в «Истории Абдуллаха» сугубо документальные главы мирно 
соседствуют с придуманными (полностью или отчасти) эпизодами. 
По-видимому, автор полагал, и небезосновательно, что подобные 
плоды его фантазии придают повествованию необходимый драма-
тизм и занимательность.

Едва ли документален и рассказ Абдуллаха о поведении Раф-
флза после покушения на Фаркухара. Автор явно сгустил краски, 
рисуя эту сцену:
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«…Он (Раффлз — Л.Г.) потряс кулаком перед самым лицом господина 
Бернарда, так что у того слетел с головы его тропический шлем, и произ-
нес: «Запомните хорошенько: если Фаркухар умрет, я отправлю вас на висе-
лицу прямо здесь, в Сингапуре!» Господин Бернард пал на колени, моля 
о снисхождении».

Очевидно, что реальные Раффлз и Бернард вряд ли могли вести 
себя подобным образом. Скорее всего, Абдуллах использовал здесь 
очередное эпическое клише: разгневанный владыка, вершащий 
свой суд, и склонившийся у его ног подданный.

Автор или герой?

Едва ли не главным вымышленным лицом книги предстает сам 
писатель. Как справедливо отметил А. Суини, Абдуллах-персонаж 
есть плод воображения, и его «Историю» едва ли можно отождест-
влять с биографией Абдуллаха как исторического лица [Sweeney, 
2008, p. 25].

В малайской традиции автор (как правило, безымянный) пре-
бывает «за сценой». Он — «рассказчик вообще», но одновременно 
и судья персонажей своей истории, оценивающий их поступки 
с  самых высоких нравственных позиций. Оставаясь таковым, 
Абдуллах параллельно выступил главным положительным героем 
своей истории: порой наблюдателем, а порой ее активным нача-
лом. Абдуллаху-автору волей-неволей следовало идеализировать 
Абдуллаха-протагониста и приписывать ему более важную роль 
в событиях, нежели это было на самом деле.

Абдуллаха-ребенка он описывает вполне реалистически, сдер-
жанно похваливая мальчика за страсть к учению. Образ знатока — 
переводчика, копииста, педагога начинает рисоваться в тот момент, 
когда подростком он вступает в контакт с сипаями и получает у них 
прозвище «Мунши» (учитель языков). Тема находит свое дальней-
шее развитие в рассказе о сотрудничестве Абдуллаха с У. Милном 
и другими британскими миссионерами: за это соплеменники награ-
дили его пренебрежительной кличкой «Абдуллах-пастор».
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Силой сложившихся обстоятельств с самой ранней юности 
писатель обрел возможность увидеть себя, профессионально реали-
зоваться и осознать свои достоинства лишь благодаря людям иного 
языка и культуры: поначалу индийцам, а затем англичанам и амери-
канцам. Они ценили его способности и трудолюбие, поддерживали 
его и сами обращались к нему за помощью. Абдуллах-протагонист 
книги — это сподвижник и консультант европейцев, а одновре-
менно — культуртрегер, рассказывающий отсталым соотечест
венникам о достижениях мирового прогресса и пользе школьного 
образования. Однако для «белых людей» он, по-видимому, не пред-
ставлялся столь же яркой фигурой.

Исследователи творчества Абдуллаха уже замечали, что боль-
шинство высокопоставленных европейских патронов писателя, 
будь то Раффлз, Фаркухар или Кроуфурд, за исключением разве 
что Баттеруорта, нигде не упоминают его имени [Hill, 1970, p. 4–5; 
Sweeney, 2008, p. 26–27]. На него не ссылаются Бегби и Ньюболд, 
в чьих книгах, в частности, приводились данные о войне с Нанин-
гом, предоставленные им Абдуллахом 17. Редкое исключение состав-
ляли «крестный отец» его мемуаров Алфред Норт и  некоторые 
из миссионеров.

Одним из близких писателю людей стал британский инженер-
строитель, работавший в Сингапуре в 1841–1853 гг. и учившийся 
у него малайскому, — Дж. Т. Томсон (1821–1884). Непосредственно 
из рук Абдуллаха он получил одну их трех сохранившихся рукопи-
сей его «Истории» 18: автор попросил Томсона перевести его книгу 
на английский [Sheehan, 1936, p. 226; Wong Wei Wen, 2015]. Томсон 
хорошо знал многих из описанных Абдуллахом персонажей, однако 
не вошел в их число, что, по-видимому, стало для автора дополни-
тельным аргументом в его пользу как переводчика. Они часто бесе-
довали, обсуждая и самые общие вопросы, и проблемы религии, 
причем здесь, по свидетельству Томсона, Абдуллах высказывался 
куда свободнее, чем на страницах своей книги:

17  См. [Begbie, 1834; Newbold, 1835].
18  Ее подробное описание см. в [Ché-Ross, 2002, p. 1–50].
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«Я спрашивал его: «Какова загробная судьба неверующих?» Он отве-
чал: «Имамы скажут, что их ждет ад, ну, а у мирян, таких, как я, есть разные 
мнения». А затем продолжил: «Абсурдно утверждать, будто преподобные 
Милн и Моррисон пойдут в ад, ибо не верят в Мухаммада. Но духовенство 
и женщины со мной не согласятся, и я не осмелюсь отстаивать эту точку 
зрения среди моих единоверцев. Они томятся за стеной невежества, кото-
рую я уже преодолел» [Sheehan, 1936, p. 227].

Его смешанное, арабо-тамильско-малайское, происхождение 
и сама жизнь, проведенная в атмосфере космополитических горо-
дов — Малакки и Сингапура, предопределили судьбу Абдуллаха 
и его представление о собственной идентичности. Воспитанный 
на малайской культуре, он считал себя малайцем и не мог не видеть, 
что из всех проживающих в регионе этнических групп именно они 
являются наиболее отсталыми, не говоря уже о полудиких «корен-
ных народах» (orang asli) или «морских людях» (orang laut)— обитате-
лях прибрежных областей. Китайцы, тамилы и арабы северо-запада 
Нусантары демонстрировали более высокий уровень образования, 
предпринимательской инициативы и, что не менее важно, взаим-
ной поддержки на пути к успеху, тогда как малайцы в массе своей 
стояли значительно ниже на социальной лестнице [Carroll, 1999, 
p. 99].

Hе мирясь с ситуацией, Абдуллах на протяжении всей жизни 
стремился быть услышанным малайским обществом: рассказы-
вал о пользе просвещения, убеждал в необходимости соблюдения 
законов — единых для людей всех сословий. В первую очередь он 
обращался к новому поколению просвещенных малайцев: детям 
элиты, учившимся в школах европейского образца. Именно им он 
адресует самое пространное из «назиданий» — финальную часть 
книги, где звучит суровый приговор малайским правителям, кото-
рые своей косностью, праздностью и произволом обрекли народ 
на жалкое существование.

В то же время писатель не забыл и о самой широкой аудито-
рии — «тех, кто будет читать или внимать чтению этой книги», 
то есть как грамотных, так и неграмотных. Им, простым людям, 
Абдуллах стремился рассказать обо всем новом и необычном: тех-
нике литографской печати, дагерротипии, паровых двигателях, 
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о природе солнечных и лунных затмений и т. д. К величайшему 
сожалению, его просветительство успеха не имело. С огорчением 
писатель констатировал: «Все мои объяснения не шли впрок. Опрес-
нится ли море, если вылить в него чашку пресной воды? Столь же 
бесполезными были и мои слова» (глава 23).

Спустя пять лет после выхода мемуаров в свет Абдуллах отпра-
вился в паломничество в Мекку. Писать по чьему-либо заказу ему 
больше не пришлось. О том, что видел Абдуллах в последние месяцы 
своей жизни и как воспринимал эти новые для него впечатления, 
свидетельствуют посмертные записки писателя.

Судьба «Рассказа о плавании Абдуллаха из Сингапура 
в Мекку» 19

Замыслив это путешествие, Абдуллах, готовый ко всем связан-
ным с ним опасностям, незадолго до отплытия в Мекку составил 
завещание [Ché-Ross, 2005, p. 83–111], датируемое 16 числом месяца 
раби ал-ахир 1270 г. х./16 января 1854 г..20 Как и ожидалось, в плава-
нии ему пришлось перенести немало испытаний — о них ярко сви-
детельствуют его записки. Причиной смерти писателя, постигшей 
его в мае того же года, уже по достижении Абдуллахом цели путе-
шествия, стало, как утверждали, заболевание холерой [Ché-Ross, 
2005, p. 90]. Сведения о месте его погребения отсутствуют: наи-
более вероятно, что таковым стало одно из мекканских кладбищ.

Как уже было сказано, Абдуллах предстает в своих записках 
благочестивым мусульманином, задумавшим не только совершить 
паломническое путешествие в Мекку, но и добраться до тогдаш-
ней столицы исламского мира — Стамбула. По ходу плавания автор 
не раз обращает свои взоры к Всевышнему в минуту опасности 

19  Русский перевод памятника впервые был опубликован нами в 2016 г. (см. [Горяева, 
2016]).
20  Мимо внимания публикатора завещания прошла описка в документе, сделанная 
самим Абдуллахом: вместо 1275 г. х. (١٢٧٥) там должен был значиться 1270 г. х. (١٢٧٠), 
а григорианская дата была ошибочно обозначена им как 18 января 1854 г. (вместо 16). 
Подобную же ошибку допустил он и в тексте записок.
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и возносит молитвы Аллаху и Пророку, изучает мечети в Южной 
Индии, посещает святые места на Аравийском полуострове (в Мохе 
и Мекке).

Новые, незнакомые края автор описывает с позиций человека 
воспитанного и образованного, для которого многие чужеземные 
обычаи странны, если не неприемлемы. Он с удивлением расска-
зывает о театрализованном представлении, устроенном матросами 
в момент прохождения их корабля мимо Адамова Пика на Цейлоне, 
с неодобрением говорит о массовом попрошайничестве и антиса-
нитарии, с которыми путешественник столкнулся в Индии. Его 
печалит история упадка Мохи, разграбленной бедуинами, гру-
бость и алчность носильщиков из Ходейды, самоуправство турец-
ких таможенных властей в Джидде. Очевидно, что точкой отсчета, 
своего рода культурным эталоном для писателя неизменно высту-
пают Малакка и Сингапур. Хотя Абдуллах и не связывает напря-
мую достоинств родного края с цивилизующим влиянием евро-
пейцев, об этом косвенно свидетельствует его сравнение бедуинов 
о. Сокотры с аборигенами глубинных районов Малаккского полу-
острова, живущими в отрыве от цивилизованной космополитиче-
ской среды прибрежных торговых городов.

Стиль повествования автора записок подчеркнуто строгий. 
Исключение составляют, пожалуй, лишь эмоционально окрашен-
ные картины шторма у мыса Коморин, однако и они лишены примет 
традиционной образности, присущей малайскому классическому 
нарративу. В этом смысле текст Абдуллаха, написанный от пер-
вого лица, несомненно, принадлежит литературе нового времени. 
«Секретарская» привычка, выработанная автором за годы работы 
с  европейцами, ярче всего проявилась в  его описании Алфиаха 
и Каликута: возможно, Абдуллах полагал, что сведения об этих рай-
онах, находящихся в сфере интересов Великобритании, окажутся 
полезными для британской администрации у него на родине. При 
этом ссылки на самих англичан — упоминания их кораблей, владе-
ний в Индии и т. п. — у Абдуллаха не носят оценочного характера: 
он лишь фиксирует события или получаемую им информацию.
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Травелог Абдуллаха, как и все его творчество, занимает осо-
бое место в кругу аналогичных сочинений малайских «писателей-
секретарей» 21— сотрудников колониальных администраций. 
В отличие от Ахмада Риджалуддина, автора «Повести об управле-
нии Бенгалией» (1811) [Skinner, 1982] и Абдуллаха ал-Мисри, созда-
теля «Повести о раджах Сиама» (1823/24) [Zaini-Lajoubert, 2008], 
Абдуллаху Мунши свойственен непредвзятый подход к тем собы-
тиям, свидетелем которых ему приходилось быть в заморских краях. 
Автор не пытается делить своих персонажей на «хороших» и «пло-
хих», не уснащает повествования вымышленными историями или 
местными легендами и вообще обходится без каких-либо стилевых 
изысков, присущих изящной словесности. Творчество Абдуллаха-
хроникера, внимательного наблюдателя, открытого новым впе-
чатлениям и рисующего их «без гнева и пристрастия», знаменует 
собой новый этап в развитии малайской документальной прозы 
середины XIX в.

* * *
Несколько слов об особенностях стилистики оригинала и спо-

собах передачи его смыслов по-русски . Главной из  задач, стоя-
щих перед переводчиком, было преобразование текста, принад-
лежащего малайской литературной традиции, весьма далекой для 
нашего читателя, в текст, становящийся частью русской письмен-
ной культуры. Не менее важно было передать в переводе важней-
шие особенности повествовательного стиля оригинала — в той 
мере, как они отражали дух первоисточника.

Как уже отмечалось, Абдуллах владел в совершенстве всеми 
приемами малайского традиционного нарратива и отдал должное 
практически всем жанрам как изящной литературы, так и «литера-
туры пользы». «Хикайатное», сюжетное повествование перемежа-
ется у него с вкраплениями «назиданий», выдержанных в «китаб-
ном» стиле, а  стихотворные отрывки, пословицы и  поговорки 
призваны разнообразить и украсить рассказ. Приемы и трудности, 
с которыми переводчику пришлось столкнуться, здесь практически 
21  Подробнее о них см. [Горяева, 2013, с. 51–52].
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те же, что обнаруживались нами при работе над упомянутой ранее 
«Короной царей», и в значительной мере связаны со стилевой эклек-
тичностью источника [Горяева, 2011, с. 438–440].

Наиболее сложными для перевода оказались отрывки, не мар-
кированные автором как «назидания», но близкие к ним по духу 
и значительно более пространные. Сам автор пояснял: «У малай-
цев и иных жителей подветренных стран есть привычка говорить 
длинно и  многократно повторять одно и  то  же» (глава 22). Тем 
самым писатель как бы стремился достучаться до самых непонят-
ливых и нередко грешил тавтологией. Данная особенность при-
суща в основном финальному разделу «Истории Абдуллаха», где 
автор стремится представить свой труд как образец «литературы 
пользы», т. е. поучительной. Передать по-русски подобные пассажи, 
не греша многословием, было совсем не просто.

Отдельную трудность при переводе представляли диалоги. 
Желая подробно и документально воспроизвести какой-то разго-
вор, Абдуллах нанизывал одну за другой вводные реплики с неиз-
менными «сказал — ответил» (kata — jawab), порой до двадцати раз 
подряд. Приходилось искать новые и новые синонимы, что при 
длинном диалоге было непросто. Еще одной проблемой стали слож-
носочиненные предложения, длинные цепочки фраз, громоздя-
щихся одна за другой, что по-русски просто-таки не звучало. Делить 
их на отдельные предложения без ущерба для интонации повество-
вания получалось не всегда. Подспорьем в этом случае являлись 
причастные и деепричастные обороты, облегчавшие тяжеловес-
ную конструкцию оригинала.

В  числе особенностей стиля Абдуллаха, присущих малай-
ской книжной словесности в целом, нельзя не отметить привычку 
к использованию блоков полных или частичных синонимов, напри-
мер: ber’akal dan berfikiran dan budi («мудрый, вдумчивый и разумный») 
которые, разумеется, нельзя было переводить буквально. Приходи-
лось делать выбор между изъятием одного из синонимов и более 
или менее удачными парафразами.
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* * *

В завершение работы автор хотел бы выразить свою сердеч-
ную признательность Т. А. Денисовой (Институт востоковедения 
РАН), В. А. Погадаеву (МГИМО МИД РФ) за помощь в сборе мате-
риалов для этой книги, коллективу Отдела памятников письмен-
ности народов Востока Института востоковедения РАН и Общества 
«Нусантара», где проводилось обсуждение отдельных ее разделов, 
а также редколлегии журнала «Письменные памятники Востока», 
публиковавшего в 2016–2020 гг. переводы избранных глав этого 
сочинения.
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ИСТОРИЯ АБДУЛЛАХА

Предисловие 1

В 1256 г. х. 25 числа месяца шаʻбан ал-мукаррам 2, или 22 октя-
бря 1840 г. христианского летосчисления один из моих друзей 3, доро-
гой моему сердцу белый человек 4 обратился ко мне с настоятельной 
просьбой рассказать историю моей семьи и всей моей жизни, сочи-
нив об этом книгу на малайском языке. Размышляя о просьбе друга, 
я приуныл, и забота легла тяжким грузом на мои плечи: ведь все эти 
события — дела времен, давно минувших.

Тяготило меня и то, что я на самом-то деле человек недалекий, 
непросвещенный, слабый в грамматике, не говоря уже о моих писа-
тельских дарованиях, да и служебных обязанностей у меня по горло. 
Вот почему я впал в уныние.

Моей неуверенности в  себе немало способствовало то, что 
я видел вокруг. В наше время многие строят из себя умников, мелют 
языком, чтобы их сочли людьми знающими, да только все это пустая 
болтовня. Стоит дать им какое-то задание — сочинить что-то или 
разъяснить значение написанного, как выяснится, что в головах у них 
пусто. Их слова и дела не говорят об учености: обо всем они знают 
понаслышке, а толком ни в чем не разбираются.

Слушая их речи, невежды и простаки обычно ведут себя [по пого-
ворке], словно человек, охваченный дремотой: едва подсунешь ему 
подушку, как он уже спит. Так и они берут все на веру, не проверяя. 

1  В издании 1849 г. на страницах 1 и 2 заглавие книги дано в орнаментальных заставках, 
расположенных над рамкой с основным текстом. Слово «Предисловие» (Mukadimah) 
предваряет вступительную главу книги в издании Кассима Ахмада.
2  21 октября 1840 г. (при переводе календарей возможна ошибка в один день).
3  Современники Абдуллаха имели различные мнения относительно этой личности. 
Дж. Т. Томпсон справедливо полагал, что «друг» — это американский миссионер 
и издатель Алфред Норт (1807–1869), тогда как А. Х. Хилл считал таковым британского 
миссионера-просветителя Бенджамина Кисберри (1811–1875), первого публикатора 
«Истории Абдуллаха» [Thompson, 1874; Hill, 1955, p. 275].
4  Т.е. человек, принадлежащий к белой расе, европеец.



Перевод

– 61 –

Представьте себе ствол бамбука — им кажется, что это крепкое, 
стройное дерево без извилин, имеющее сердцевину. Умный же чело-
век прежде срубит его, поглядит, что там внутри, и тут обнаружит, 
что ствол пустой.

Мудрецы говаривали: ювелир знает толк в самоцветах. Так 
и нынче — с тех пор, как у Пролива возник город 5, «кузнечик стал 
соколом, клоп — черепахой, а червяк — змеем» 6.

Все диковинное произошло от богатств земных. Будь кто и глуп, 
и ничтожен, но стоит ему разбогатеть, как он уже и умен, и благо-
роден. Ну а коли кто и умен, и благороден, но богатства не имеет — 
того презирают.

Все эти речения, примеры и сравнения я взял себе за образец. 
Во-первых, я — человек низкого звания, во‑вторых — беден, в‑тре-
тьих — бестолковый недоучка, в‑четвертых — писатель из меня 
никудышный. Так что неоткуда мне взять сил и способностей, догад-
ливости и смекалки, кроме как от Аллаха. И во всякий час и всякую 
минуту мое убожество и слабости остаются при мне.

Поразмыслив так, я словно пробудился ото сна и сказал себе: 
«Если я ничтожен, буду просить у благородных, если я беден — буду 
просить у богатых, если же я неразумен — буду просить у Господа, 
обещавшего: просите, и дастся вам» 7. Велика щедрость Аллаха Все-
вышнего, и, коли будет на то Его воля, я буду молить о помощи Того, 
кто распростер [над нами] необъятные небеса без единой опоры, дабы 
желание моего друга было исполнено. Не будучи знатоком в этом 
деле, уповаю на Его поддержку в моей скромной работе.

5  Слово negeri, употребленное в оригинале, может переводиться и как «страна», и как 
«город». В первом случае оно обозначает город-государство, «столицу», включая 
и периферийные, тяготеющие к центру, области. Во втором, более узком, смысле 
negeri — это собственно город. Здесь имеется в виду Сингапур.
6  Смысл поговорки: «ничтожный становится благородным, а придурковатый — умни-
ком» (Абдуллах приводит ее толкование в следующем абзаце).
7  «И  сказал ваш Господь: «Зовите меня, Я  отвечу вам» (Коран 40:62/60, пер. 
И. Ю. Крачковского).
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Глава I. История Абдуллаха

А теперь слушай, дорогой друг. Книга эта — моя собственная 
история, и назвал я ее

ИСТОРИЯ АБДУЛЛАХА 8

Задумал я начать свой рассказ со времен моих предков и дойти 
до  того дня, когда матушка произвела меня на  свет в  Малакке. 
И поскольку Аллах хранил меня от опасностей и бед, в этой исто-
рии будет поведано все, что я видел и слышал о событиях, вершив-
шихся с тех пор и в Малакке, и в Сингапуре, вплоть до дня, когда эта 
книга подойдет к концу. Убежден, что в ней непременно обнаружатся 
ошибки, сделанные по недосмотру или забывчивости, как в обла-
сти слога, так и в самом рассказе, погрешности при написании бук-
восочетаний и неуклюжие обороты речи. Смиренно склоняю голову 
перед господами всякого звания, пожелавшими прочесть мою книгу 
и заметившими в ней недостатки. От всего сердца умоляю простить 
меня, бестолкового растяпу, ведь я уже в первых строках книги при-
знался, что далеко не умен. Что поделаешь: ошибки и промахи — 
мои постоянные спутники.

Моим предком был йеменский араб из рода Усмани 9, Шейх 
Абдул Кадир, учитель богословия и [арабского] языка. Он дви-
нулся из Йемена в подветренные страны 10, на время обосновался 
в Келинге 11 — в Нагуре, где некоторое время проработал учителем. 
Там же его и женили.

Родилось у  него четверо сыновей. Одного звали Мухам-
мад Ибрахим, второго Мухаммад Деса, третьего Нур Мухаммад, 

8  Слово hikayat, употребленное в заглавии книги, означает «рассказ», «повесть», 
«история». В малайской литературе оно применяется к любым прозаическим нар-
ративным сочинениям крупной формы — как к произведениям беллетристики, так 
и к историческим хроникам.
9  Т.е. рода, возводящего себя к потомкам третьего из т. наз. «правоверных» халифов — 
ʻУсмана (575–656).
10  На восток.
11  Келинг — принятое в малайском мире обозначение Южной Индии. Под понятием 
«язык Келинга» (см. ниже) обычно подразумевается тамильский.



Перевод

– 63 –

а четвертого Зайнал ̒ Абидин. Там он и скончался, а после его смерти 
сыновья отправились в подветренные страны. Мухаммад Ибрахим 
прибыл в Малакку и женился на моей бабушке Пери Ачи из семьи 
Шейха Мира Лебея, от брака родился мой отец, которого назвали 
Шейхом Абдул Кадиром в честь деда.

Остальные трое сыновей отправились на Яву. Мухаммад Деса 
двинулся на Амбон, где обзавелся женой и детьми. Нур Мухаммад 
направился в Седайю, там родились у него и дети, и внуки. А Зай-
нал ʻАбидин поехал в Семаранг, обзавелся потомством и жил там 
до самой смерти.

Отец же мой вырос в Малакке. Освоив чтение Корана, он взялся 
за изучение [малайского] языка и арифметики. Успешно овладев 
этими науками, он взялся за торговое дело — занялся доставкой 
товаров из Малакки в верховья 12. Некоторое время он пробыл там 
и не только торговал, но и обучал жителей верховий чтению Корана, 
молитве и прочим исламским премудростям. Этим он заслужил все-
общую приязнь. Ему нашли жену и поставили его хатибом 13 в деревне 
Лубук Кепунг. Там они и поселились, но вскоре перебрались в Сун-
гей Бару, где он также стал хатибом. Родились у него сын, кото-
рого нарекли Мухаммадом ʻАли, и девочка, Шарифа. Отец хорошо 
знал индийский язык, то есть язык Келинга — умел на нем и писать, 
и вести счетные дела, но лучше всего знал малайский язык: переписы-
вал, сочинял, занимался составлением писем, адресованных раджам-
малайцам. Этим всем он тогда зарабатывал себе на жизнь. Кроме 
того, он давал уроки малайского некому англичанину, господину 
Марсдену 14, и тот выдал ему грамоту, где значилось, что Марсден 
у него обучался.

12  Малакка, как и большинство торговых городов малайского мира, расположена 
на берегу моря, в устье одноименной реки. Товары из материковых областей полу
острова доставлялись по реке в прибрежный город — центр международной торговли, 
а в обратном направлении двигались товары, потребные для населения внутренних 
областей.
13  Хатиб (ар. оратор, проповедник). Мусульманское духовное лицо, проводящее 
пятничную молитву в мечети.
14  Уильям Марсден (William Marsden, 1754–1836) — британский востоковед, лингвист 
и нумизмат, автор «Грамматики и словаря малайского языка» (1812).
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Эту грамоту я обнаружил в отцовском ящике для письменных 
принадлежностей и показал ее пастору Томсену 15, потому что сам 
в ту пору и слова не умел сказать по-английски, не говоря уже о чтении. 
Ознакомившись с грамотой, господин Томсен объяснил, что по-ан-
глийски она именуется character 16. Ею господин Марсден, составитель 
малайско-английского словаря, удостоверяет, что в свою бытность 
в Малакке он был учеником отца в течение года и девяти месяцев.

Некоторое время отец провел в Сунгей Бару, и тут его бра-
тья из числа живущих в Малакке загорелись мыслью найти ему 
малаккскую жену. В Сунгей Бару дело обернулось немалыми сложно-
стями, и тогда малаккские братья явились, чтобы забрать его с собой. 
Он оставил жену в Сунгей Бару и вернулся назад в Малакку. Спу-
стя некоторое время он сочетался браком с моей матерью, это про-
изошло в 1200 г. х.17 Предками моей матери были индийцы, прожи-
вавшие в Кедахе. Они перебрались в Малакку, приняли ислам. Мать 
моя родилась в Малакке и была наречена именем Салмах.

В то время мой отец занимал должность шахбандара 18 при гол-
ландцах: прежде в Малакке заправляли они. Отец тогда жил, словно 
мышь в рисовом амбаре: сиди себе да радуйся, только кликни — 
с правой ли, с левой ли стороны сразу отзовутся. Только вот когда 
монеты текут рекой, забываешь, что в мире все переменчиво. Родила 
матушка моего старшего брата, а он прожил четыре месяца и умер. 
Так умерли четыре моих старших брата.

Явились тут англичане и забрали Малакку у голландцев 19. При-
был английский правитель 20, господин майор Кук 21, с инженером 

15  Клаудиус Генри Томсен (Claudius Henry Thomsen, 1782—?) — британский миссионер 
и издатель, автор словарей англо-малайского и бугийского языков (1833).
16  Письменная рекомендация, характеристика.
17  1785/86 г.
18  Шахбандар — начальник порта, один из высших сановников при малаккском дворе.
19  В 1795 г.
20  Здесь и далее слово raja применительно к европейцам нами переводится как 
«правитель».
21  Личность не установлена. По мнению А. Суини, речь может идти о майоре Арчи-
бальде Брауне, командовавшем сухопутными воинскими частями при переходе Малакки 
под власть Великобритании в 1795 г. [Sweeney, 2008, p. 576].
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господином Фаркухаром 22. Вскоре господин Кук отбыл, и его место 
правителя Малакки занял господин Фаркухар. К этому времени 
отец мой занялся торговыми делами, возил товары в Сиак и обратно, 
ибо Сиак в ту пору благоденствовал, и жизнь в нем кипела ключом. 
Оттуда в Малакку из года в год мешками 23 доставлялось золото, 
а Малакка была большим портом, и коммерция в нем процветала. 
Товары в Малакку свозились отовсюду, к тому же в те времена остров 
Пинанг еще не был застроен, поэтому устье 24 Малакки было забито 
судами из разных стран, иные даже швартовались выше по реке. 
В те дни большинство жителей Малакки разбогатело.

Миновало несколько дней, и отец поступил под начало госпо-
дина Адриана Кука 25, генерал-губернатора Малакки, а чуть позже 
был поставлен капитаном большого судна под названием «Лайар 
Серет» 26, совершавшего рейсы до Кедаха и обратно, потому что 
господин Адриан Кук поддерживал дружеские отношения с прави-
телями Кедаха. Это было время, когда отец привез слона из Кедаха 
в Малакку: кедахский раджа Тенгку Дауд отправил его в подарок 
господину Куку, и жители Малакки впервые увидели живого слона.

По роду своих занятий отец выступал послом малаккского пра-
вителя и генерал-губернатора, совершая поездки по малайским зем-
лям — на Линггу и Риау, в Паханг, Тренггану, Келантан, Палембанг, 
вплоть до Явы и прочих мест. Поэтому отцу удалось познакомиться 
с правителями всех этих областей. Немного спустя в Малакку пришло 
распоряжение из Батавии от секретаря губернатора, где отцу пред-
писывалось совершить поездку на Линггу и Риау, в Паханг, Тренг
гану и Келантан в поисках книг на малайском языке и передать им 

22  Уильям Фаркухар (1774–1839) — британский колониальный чиновник, в 1803–
1818 гг. — резидент Малакки, участник военной экспедиции на Яву в августе 1811 г., 
в 1819–1823 гг. — первый британский резидент Сингапура.
23  В оригинале — pikul (мера веса=62,5 кг).
24  В регионе островной Юго-Восточной Азии портовые города обычно располагались 
в устьях рек. Слово «устье» в этом случае служит синонимом слова «город».
25  Adriaan Koek (1759–1825) — голландский предприниматель, уроженец Малакки, 
сотрудничавший и с голландской, и с британской администрациями. C 1823 г. — и. о. 
губернатора Малакки. В 1812–1824 гг. — председатель Совета юстиции (Council of 
Justice) в Малакке.
26  Layar Seret — «Натянутый парус».
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письма от малаккского правителя Тиммермана Тайссена 27. Генерал-
губернатор снарядил сторожевой катер под голландским флагом, 
выделил средства в размере пятисот ринггитов 28, и стал мой отец 
объезжать все эти края. Где-то покупал книги, где-то вручал прави-
телям ценные подарки, где-то нанимал переписчиков для изготовле-
ния копий хикайатов 29 и китабов 30 и таким образом собрал шестьдесят 
или семьдесят томов 31 китабов разного наименования и содержания.

Когда его посольская миссия подошла к концу, из Батавии посту-
пил приказ: отцу надлежало отправиться на Риау в качестве перевод-
чика с малайского — как устного, так и письменного. И отец поехал 
на Риау, где голландцы вели войну против бугийцев и малайцев. Все 
три года, пока длились война, он пробыл там. Но по его возвращении 
в Малакку события приняли новый оборот. По воле Аллаха, верши-
теля судеб Его рабов, в 1231 г. х.32 матушка моя скончалась, а затем 
волею Великого Господа в [том же] 1231 г. х. умер и мой отец, поки-
нув сей бренный мир и перейдя в мир вечный. В то время я находился 
в Сингапуре и учил малайскому языку английских коммерсантов.

На моей родине, в Малакке, хранимой Аллахом от всех бед 
и несчастий, в ту пору всем заправляли англичане. Дважды они вели 
войну в Малакке. Рассказывают, что девяносто или сто лет назад, 
когда в Малакке властвовали голландцы, однажды в Малаккском 
море появились два корабля и кеч 33. Достигнув порта, они подошли 
поближе к берегу, к голландским судам, стоявшим там на якоре, 

27  Timmerman Thijssen, Jan Samuel (1782–1823) — голландский губернатор Малакки 
в 1818–1823 гг.
28  Ringgit — серебряная монета достоинством в 2,5 рупии.
29  Hikayat (рассказ, повесть, история) — общее наименование произведений нарративной 
прозы, как беллетристики, так и историографии. В более узком смысле этим словом 
именуются сочинения волшебно-авантюрного жанра, имеющие большую популярность 
в малайском мире.
30  Kitab — в малайской традиции этим словом обозначаются сочинения богословского 
характера.
31  Приблизительные числительные: «месяцев шесть или семь», «пятнадцать или шест-
надцать женщин», «девятнадцать или двадцать ринггитов» — характерная особенность 
стиля Абдуллаха.
32  Автор ошибается с датой: 1231 г. х. — это 1815/16 г. В Сингапуре Абдуллах начал 
работать гораздо позднее. Вероятно, следует: 1241 г. х., т. е. 1826 г.
33  Ketch — тип двухмачтового парусного судна с косыми парусами, использовавшийся 
в основном для прибрежных перевозок.
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и обстреляли их, а затем повернули обратно в море и были таковы. 
У голландцев и местных жителей это вызвало переполох. Узнав, 
что корабли эти были английские, люди взволновались еще больше: 
везде была установлена охрана из опасения, что те вернутся. Позд-
нее Англия действительно взяла власть над Малаккой, без всякой 
войны и без усилий: Адриан Кук перешел на сторону противника 
и, войдя с англичанами в сговор, дал им возможность проникнуть 
в город через свой собственный сад, находящийся в Бандар Хилире.

Глава 2. Как Абдуллах появился на свет

[Это случилось] в 1211 г. х., в седьмой день месяца сафара, в вос-
кресенье 34 днем, когда на небе сияло солнце, восемь месяцев спустя 
после того, как англичане забрали Малакку у голландцев. Правите-
лем от англичан был майор Кук, а инженером — господин Фаркухар.

Кампунг, где я родился, назывался Кампунг Пали — у келин-
гцев он звался «Кампунг-у-Мечети» 35. Четверо моих братьев по отцу 
и матери были старше по возрасту, а я был младший. Но старшие 
братья все умерли в детстве: один в возрасте шести месяцев, дру-
гой — года, третий — двух, а четвертый — трех лет. Из-за смерти 
детей матушка повредилась рассудком, она целыми днями плакала 
и тосковала. Время шло, и вот приехал некий араб, саййид по имени 
Хабиб Абдуллах из рода Хаддад, святой проповедник. В Малакке его 
встретили с величайшим почетом, и все — мужчины и женщины — 
отправились обучаться у него исламской науке. Одна только моя мать 
не пошла и по-прежнему проводила время в слезах и скорби по умер-
шим детям. А надо сказать, что дом наш стоял как раз напротив 

34  7 сафара 1211 г. х. соответствует пятнице, 12 августа 1796 г. Автор мог ошибиться 
с днем недели, но год обозначен им верно, если вести отсчет от даты перехода Малакки 
в руки англичан. В ряде источников дается 1797 г., существует и предположение, что 
он родился еще в 1795 г. [Traill, 1982, p. 130–131].
35  Кампунг — зд. квартал или округ города, населенный представителями тот или иной 
этнической группы. Kampung Pali (тж. Kampung Mesjid, Kampung Kapur, Kampung 
Balik Pali) — один из старейших кампунгов Малакки. В 1748 г. там была воздвигнута 
мечеть, давшая кампунгу второе название.
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дома, где поселился этот господин. Ежедневно он слышал ее рыда-
ния и, наконец, велел позвать моего отца, чтобы узнать, отчего мать 
плачет. Отец рассказал, что все ее дети умерли. И сказал тот госпо-
дин: «Иди к жене и скажи ей, что плакать не следует: милостью 
Аллаха у нее вскоре родится сын. Когда же он родится, нареки его 
моим именем». Пошел отец и передал матери слова этого господина, 
и мать перестала плакать и тосковать 36.

Спустя некоторое время по милости Всевышнего Аллаха, вер-
шащего волю над рабами Его, матушка забеременела мною. Аллах 
простил ей все ее прегрешения и привел ее в обитель добра. Сколько 
страданий и мук перенесла она, вынашивая меня! Еда и сон шли ей 
не впрок, а в часы разрешения от бремени жизнь ее висела на воло-
ске: она то умирала, то воскресала вновь, стонала и жаловалась, пот 
лился с нее градом, словно жемчужины с рассыпанного ожерелья. 
Она то теряла сознание, то снова приходила в себя. В положенный 
день и час я появился на свет. Немало тревог доставило ей мое вос-
питание, начиная с раннего детства. Если я чуть-чуть ушибал себе 
ногу, она волновалась так, словно мне попали в глаз. Вот материн-
ская любовь! Доживи я хоть до ста лет, служа ей верно и преданно, 
я едва ли смог бы отплатить за те страдания, что она перенесла, вына-
шивая меня. В годы моего детства, когда ее смаривал сон, а я вдруг 
принимался плакать, она тотчас же просыпалась, ласково баюкала 
меня, напевала, стараясь утешить, и сон бежал от нее. Целые ночи 
она держала меня у себя на коленях, пребывая в полудреме, кор-
мила меня грудью. По бедности нашей у нас не было слуг, не было 
старших или младших сестер или братьев, что могли бы помочь ей. 
Из любви ко мне она не спускала меня с рук и не могла препоручить 
этого никому, опасаясь, как бы со мной чего-нибудь не приключилось.

Памятуя, как любила меня матушка, я полагаю, что любовь роди-
телей дает силы вынести на своих плечах бремя всего мира с небом 
впридачу. Отплатить за это я могу лишь ежедневной молитвой, прося 

36  Хабиб Абдуллах ал-Хаддад — знаменитый хадрамаутский святой-суфий. Он скон-
чался в 1719 г., за несколько десятилетий до рождения Абдуллаха, и к тому же никогда 
не покидал пределов Аравийского полуострова [Yusuf A. Talib, 1990, p. 29].По мнению 
Суини, эпизод с участием саййида Абдуллаха является вымыслом, парафразом «чудес-
ного рождения» героя в произведениях изящной словесности [Sweeney, 2008, p. 37].
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у Аллаха для них места в раю, рядом с теми, кому Аллах на веки веч-
ные уготовал это своей милостью. Аминь, аминь, аминь!

Назидание 37. Внемлите, разумные и  досточтимые дети! 
Велики благодеяния, которыми родители осыпают своих отпрысков. 
Должны ли мы проявлять непослушание, действовать вопреки их 
воле, раня их душу и повергая в слезы? Мне приходилось встречать 
немало детей, не повинующихся родителям. Находятся и такие, что 
бьют отца и мать и осыпают их руганью. Думаю, Аллах отступится 
от них, и их удел — оказаться в аду. Больше не буду продолжать, 
не о том мой рассказ. Случись мне писать о родительской любви, 
я мог бы сочинить о ней целый трактат, и мудрым людям он ока-
зался бы куда полезнее этой моей книги.

Итак, по  благополучном разрешении матушки от  бремени 
и от связанных с этим опасностей родители нарекли меня Абдулла-
хом по имени наставника матушки — Хабиба Абдуллаха Хадада.

От рождения и до четырехмесячного возраста я был здоров, 
и все шло благополучно, но потом самочувствие мое ухудшилось, 
я начал болеть. Одна хворь сменяла другую. Немало денег потра-
тили родители на лекарства, покупали их и у индийцев, и у малай-
цев, и у китайцев. Два-три дня здоров, а четыре-пять — хвораю. 
Матушка моя не знала покоя. Любого, кто разбирался в снадобьях, 
тотчас же вели ко мне.

Вот как обстояли дела, и стали тут люди поговаривать: «Мальчик 
непрестанно болен: видно, родители плохо заботятся о нем. Лучше бы 
его продать в многодетную семью, как это было заведено в старину».

Назидание. Это глупый обычай, что был в ходу у наших пред-
ков, не познавших Всевышнего Аллаха. Разве оттого, что [ребенка] 
продадут, жизнь его будет долгой, а если его оставят у родителей, она 
будет краткой или же он умрет? Ни в коем случае не думайте так.

Обычай продажи ребенка — совсем не то, что продажа раба: 
дело просто в названии и обходится всего в пять-шесть дуитов 38. 
Получив деньги, родители покупают на них сладости или иную снедь 
37  Nasihat. Этим словом в памятниках малайской традиционной прозы обычно обо-
значаются вставные отрывки назидательного характера, прерывающие ненадолго ход 
повествования.
38  Duit — мелкая медная монета, 1/120 рупии.
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и съедают. Ребенок затем по-прежнему остается с ними, но зовется 
теперь отпрыском такого-то, а они уже не числятся его родителями.

Некоторые считают, что имя ребенка — очень важная вещь, 
с ним могут быть связаны его хвори или же смерть. Все это неправда, 
и обычай этот — полная глупость, ибо произошел не от Аллаха и Про-
рока. Отец с матерью очень любят свое дитя, и это уже хорошо. 
И слава Аллаху, если он жив. Но матушка моя таким образом про-
дала меня шести-семи людям. Грудью кормили меня пятнадцать или 
шестнадцать женщин: одни по шесть-семь дней, другие по месяцу или 
по двум, потому что у матушки не было молока. Растить меня родите-
лям было так же трудно, как раздуть пламя посреди воды. Но Аллах 
решил, чтобы я остался в живых. Спустя четыре-пять лет благо-
даря заботам матери я окреп и уже мог с грехом пополам говорить 
и попросить что-то. Матушка ликовала, видя, что я разговариваю, 
хотя и шепелявлю. Она еще больше полюбила меня и лелеяла, словно 
несла полную ладонь масла 39. Не доверяла никому кормить меня, 
купать или укладывать спать — все делала сама. Вот как любили мои 
родители свое дитя. Да прольет Аллах дождь своей милости на их 
могилы, да отпустит им грехи и да причтет их к кругу тех, кому даро-
вано Его покровительство, аминь!

В то время в Малакке, в Кампунг Пали, моя бабушка с отцов-
ской стороны руководила школой, где было около двухсот учени-
ков, мальчиков и девочек, обучавшихся чтению Корана. Ученики там 
были самые разные: одни осваивали письмо, другие обучались малай-
ской грамоте и языку, сообразно с желанием каждого. Едва ли не все 
жители Малакки отправляли туда своих детей на учение.

Матушка моя проживала в одном доме с этой бабушкой, потому 
что отец в ту пору уплыл в Сиак по торговым делам. В Сиаке, в Пекан 
Бару, кипела торговля, и ежегодно оттуда в Малакку привозились 
многие пикули 40 золота. Я оказался среди множества детей, но еще 
не учился и не мог произнести ни слова, не шепелявя. У бабушки я был 
любимчиком и всегда был рядом, когда она вела урок. Выслуши-
вал все, чему бы она ни учила детей, и это было моим единственным 
39  Идиома, обозначающая бережное обращение с чем-то или кем-то.
40  Пикуль — мера веса, равная 62,5 кг.
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развлечением, начиная с пробуждения и до шести часов вечера: я слы-
шал лишь звуки зубрежки и чтение Корана. Мало-помалу они запе-
чатлевались в моей памяти еще до того, как я овладел грамотой. Когда 
мне исполнилось шесть лет, у меня открылось кишечное кровотече-
ние и долго не проходило. Нелегко пришлось моей матушке: едва ее 
сморит сон, как я принимаюсь кричать — меня мучат позывы. Где 
только ни искала она лекарств от этой хвори: одни я пил, другими 
она натирала мне живот, из третьих делала согревающие компрессы 
и тому подобное. Так миновал год, и не раз она принималась оплаки-
вать меня, вообразив, что я умер. Тысячекратно благодарю ее за все 
заботы обо мне, павшие на ее плечи.

Наконец с помощью Аллаха болезнь оставила меня, и тело вновь 
обрело здоровье. Тогда-то бабушка и дала мне для забавы сделанное 
из папоротника 41 перо, грифельную доску и немного чернил из рисо-
вого отвара. И сказала: «Вот этим будешь заниматься весь день. Если 
отправишься возиться в песочнице или играть на солнцепеке — я тебя 
отшлепаю». Я боялся отлучиться и сидел, малюя по доске с помощью 
пера и чернил. Когда вся доска бывала исписана, слугам полагалось 
смыть все и протереть доску. На сухой доске я снова принимался чер-
тить свои каракули, и так по распоряжению бабушки проходил каж-
дый мой день еще до того, как я начал учиться и узнал, как выгля-
дят буквы.

Глава 3. Начало обучения чтению Корана 42

За таким занятием я провел некоторое время, и под конец рука 
моя привыкла к перу, и я понемногу научился копировать буквы, хотя 
и выходило это не слишком красиво. Однажды, когда бабушка уви-
дела мои каракули, уже почти похожие на буквы, она написала мне 
задание на небольшой грифельной доске и велела выучить. Учился же 

41  Resam — вид папоротника Gleichenia linearis, из стеблей которого делают перья.
42  Слово mengaji означает как «обучаться чтению Корана», так и «учиться» в более 
общем смысле.
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я, если мне это было в охотку, а если нет — уходил играть. И вот мне 
уже семь лет, а я ни одного джуза 43 не одолел: очень уж баловала меня 
бабушка, не шлепала и не сердилась на меня, так что я мог не обра-
щать внимания на учение и целые дни проводил за игрой.

Прибыл тут из Сиака мой отец. Приехав, он обратился к своей 
матери с вопросом. Он называл ее по-келингски «Ачи» (по-ма-
лайски это означает «старшая сестра»). Звал он ее так потому, что 
моего отца бабушка родила, когда ей было тринадцать лет, и их при-
нимали за брата с сестрой. Отец спросил: «Ну как там Абдуллах, 
сколько джузов успел пройти и в чем еще преуспел?» Бабушка ска-
зала: «Не надо его слишком загружать: здоровье у него слабое, и если 
бранить его или бить, он, неровен час, захворает».

Через несколько дней отец перебрался в другой дом, тоже непо-
далеку от Кампунг Пали. Каждое утро я уходил в школу учиться, 
а вечером отец занимался со мной дома. Сколько колотушек и оплеух 
на меня обрушилось, сколько грифельных досок было разбито учите-
лем о мою голову, сколько розог было изломано об меня, и сколько 
слез пролила надо мной матушка из-за этих побоев! Порой пальцы 
у меня распухали от ударов, полученных за ошибки в письме. Да будет 
вам известно, что дорога к знанию и наукам, хорошим оценкам и успе-
хам в учебе очень трудна.

В ту пору предметом моего недовольства, гнева и ненависти 
был учитель. Я непрестанно молился, чтобы он поскорее умер: тогда 
можно будет не мучиться с учебой, а отправляться играть, куда забла-
горассудится. В ту пору я увлекался запуском бумажных змеев, за что 
отец не раз поколачивал меня и вешал змеев мне на шею. Он застав-
лял меня учиться, и, если наставник заболевал и не мог вести урок, 
я ликовал, что могу идти играть. И когда во время урока учитель или 
кто-то другой посылал меня куда-нибудь с поручением, порой в опас-
ные места, я был рад пойти, лишь бы избежать занятий. Испыты-
вая легкое недомогание, я нарочно старался ухудшить свое самочув-
ствие, чтобы не учиться. Мне приятнее было бы видеть перед собой 
морду тигра, нежели лицо наставника. Так уж ведется на свете: если 

43  Джуз — один из 30 разделов Корана.
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не обнести забором сад с хорошими растениями, туда непременно 
забредут и его разорят животные или кто-нибудь еще.

Назидание. Знания и умения — ступень на пути к богатству, 
а богатство — путь к славе. Все вещи, сотворенные Аллахом в этом 
мире, имеют свою цену, и люди могут определить, сколько они стоят. 
А сколько стоят знания, они не могут определить. Но все земные 
сокровища, богатства и слава суть зло и подобны женщине лег-
кого поведения, переходящей от одного к другому по своей прихоти. 
Но знания — совсем иное дело, они не предадут, и лик их лучеза-
рен. Они — лучший друг для умного человека и покинут его лишь 
тогда, когда душа его расстанется с телом. Это одно из величайших 
творений Аллаха. Подумать только: их и червь не точит, и непо-
года не разрушит, их не похитить вору, они не тяготят того, кто воз-
ложил их на свои плечи, не загромождают нашего жилища, не тре-
буют еды или питья, но всегда готовы к услугам. Поэтому мудрецы 
говаривали: получишь деньги — купи золота, продай золото — купи 
алмазы, продай алмазы — купи знания. Сколь велики их достоинства 
и преданность тому, кто их приобрел! Я уподобил бы их каменному 
столбу: сколько тяжестей ни положи на его вершину — он выдержит 
все. И если даже на него возложат груз, которого ему не вынести — 
он развалится на части, но не согнется и не искривится, словно дере-
вянный или иной столб.

Когда я вспоминаю, как меня колотили, секли, хлестали по лицу 
и бранили, и о том, сколько грифельных досок было разбито о мою 
голову, как ворчали, хмурились и ругали меня учителя, то каждый 
рубец, что оставили на моем теле розги за время учения — словно 
факел для меня, а  каждая пощечина — словно очки 44. Не имей 
я в руках этого факела, не вооружись очками — не раз мог бы сва-
литься в пропасть или в придорожные канавы, как это случалось 
со многими, лишенными этого факела: теми, кто раз за разом оступа-
ется, падает и встает, получает ссадины, кто измазан грязью и копо-
тью, кто на моих глазах ломал себе руки и ноги. Молю Аллаха, 
чтобы Он своей милостью даровал процветание и благоденствие 
моим учителям, удержавшим меня от таких падений, вручившим мне 
44  Cermin mata. В переносном смысле — предмет, придающий особую остроту зрению.
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пробный камень, дабы я не соблазнился фальшивым золотом и сере-
бром и не принял алмаз за булыжник. Таковое случается со многими, 
не имеющими пробного камня и не могущими отличать добро от зла, 
а истину от лжи.

И ныне я вкушаю сотовый мед, которого жаждал отведать с дет-
ства. Не раз я бывал ужален, так что все лицо мое и тело распухали 
от укусов. На мой нынешний вкус он слаще всего сладкого на свете. 
Многие боялись приблизиться к пчелиному улью из страха быть 
ужаленными и видели в том опасность, а о пользе пчелиного меда 
и не ведали.

Назидание. Завещаю это свое назидание детям, которым Аллах 
открыл очи их сердца. Даже если вы уже прожили на свете тысячу 
лет, не бойтесь тратить свое время на поиски знаний, ибо всякий 
из смертных ищет мирских почестей, славы и богатства, и никто 
не пренебрегает ими. Знания же — лестница для идущих к этой цели. 
И еще: если у тебя есть знания, тебе не грозит забвение или униже-
ния, напротив — тебя будут почитать и помогать тебе на всем про-
тяжении твоей жизни.

Итак, я усердно учился. С помощью Аллаха и моего собствен-
ного стремления достичь цели я научился писать и читать Коран 
самостоятельно. С чтением дело обстояло не так, как у других детей, 
которым учитель писал на доске, потому что в то время люди не уде-
ляли внимания письму, но стремились лишь научиться читать Коран. 
А если с детства не обучишься писать и так доживешь до старости, 
а потом надумаешь взяться за письмо — хорошо ли у тебя получится? 
Ведь люди — словно ветки деревьев: пока молодые, гни их куда 
хочешь, они мягкие. А старые ветви сохнут; захочешь их согнуть — 
враз сломаешь. Вот как обстоит дело.

Шло время, и со мной занимались отец и бабушка, а также двое 
моих дядьев, Исмаил Лебей 45 и Мухаммад Латиф, братья моего отца 
по матери. Поглядеть на них было — словно взглянуть на тигра, 
но больше всего я боялся дядю Мухаммада Латифа. Он часто поко-
лачивал меня во время занятий по письму и чтению Корана. Пона-
чалу меня учили так: на доску пером, но без чернил, нацарапывали 
45  Лебей — мулла, человек, сведущий в религии.
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надпись, а я должен был уже при помощи чернил обвести написан-
ное, чтобы набить руку. Позднее я научился писать буквы слитно, 
как подобает, и почерк стал получше.

Когда бабушка узнала, что я умею читать и писать, она сделала 
меня старостой среди мальчиков моего возраста, чтобы я следил, как 
они читают, учатся и пишут на грифельных досках. Целый день с утра 
до вечера безостановочно шли занятия. Любые слова я мог перенести 
на письмо, и каждый из мальчиков в школе, которым было велено 
писать на досках, платил мне за это. Один давал мне дуит, другой 
сладости, третий делился фруктами и так далее. Уже в ту пору знания 
пошли мне впрок и принесли свои плоды. К тому же там, в школе, мое 
слово было законом, который никто не смел преступить, потому что 
я учил их чтению Корана и письму. А читали и писали мы в ту пору 
по-арабски, ибо испокон века никто у нас не слыхивал о школах, где 
учат по-малайски.

Орудий наказания за всяческие проступки в школе было немало. 
Во-первых, ротанговые палки 46 и китайские клещи. Изготавлива-
лись китайские клещи из ротанга сага 47, из четырех пластин длиной 
в пядь. С одного конца они скреплялись, а с другого привязывался 
длинный шнур, как показано на картинке 48. Этим устройством пальцы 
сдавливались, словно клещами, — таково было наказание за кражу 
или за побои, нанесенные товарищу.

Были еще деревянные зажимы. В обрубке бревна шириной 
в грудную клетку мужчины проделывали три отверстия, веревка 
закреплялась в правом и левом отверстии, а ее концы продевались 
в среднее отверстие. Это было наказание для тех, кто сбежал с заня-
тий, лазал по деревьям или пинал ногами своих товарищей. Их ноги 
продевали в петли, подтягивали повыше и били по пяткам. Вот как 
выглядели эти зажимы.

Была еще железная цепь длиной в маховую сажень 49 или более. 
Ее крепили к бревну, а с другого конца она запиралась на ключ. Она 
46  Орудие наказания наподобие розог.
47  Вид ротанга Calamus caesius с тонкой блестящей корой.
48  Упомянутые здесь и ниже орудия наказания см. Рис. 1.
49  Маховая сажень (depa) — расстояние между концами пальцев разведенных в стороны 
рук (≈1,8 м).
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служила для наказания мальчиков, которые постоянно убегали, или 
ввязывались в драку, или не слушали наставлений родителей, или 
отставали в учебе. Цепь, обернув вокруг их пояса, запирали на ключ 
и приказывали им ходить по классу, таща на себе бревно, а ино-
гда оставляли их с этой цепью и не отпускали, но приносили им рис 
прямо на место.

Сингганг 50 служил орудием наказания для задир и злых маль-
чиков. Они должны были взять себя за правое ухо левой рукой, 
а за левое — правой и без остановки выполнять приседания, как это 
показано на картинке 51.

Для лентяев и прочих было такое наказание: поджигали кучу 
кокосового волокна и заставляли мальчика наклониться и дышать 
этим дымом, а порой туда бросали и сухой китайский перец. Дым 
был такой едкий, что лились слезы и тек нос.

Вот еще наказания для мальчиков за всякие школьные провинно-
сти. Витой веревкой обвязывали вокруг пояса, привязывали к столбу 
и велели учить написанное на доске, пока не вызубришь, а до этого 
не отпускали, а рис им приносили родители.

А вот наказание для самых отпетых мальчишек, упрямых, воро-
ватых и убегающих с уроков. Связав им руки над головой, их под-
вешивали к потолку, так что ноги не достигали пола 52. Если маль-
чик лгал или употреблял бранные слова, ему мазали рот китайским 
перцем. У школьного учителя все эти наказания были в ходу. Будь 
ты хоть сыном раджи или богача — наставник может тебя поколо-
тить. И если даже до крови, жаловаться было нельзя, потому что он 
хорошо учит.

По обычаю, когда кто-то посылал ребенка на учение, мать или 
отец сначала являлись, чтобы выразить свое почтение учителю, и пре-
подносили ему блюдо с бетелем и поднос со сладостями. С ними же 
был и мальчик, собиравшийся учиться, и отец с матерью говорили: 
«Господин (или энчик 53), просим лишь о двух вещах. Во-первых, 
50  Род наказания: приседать и вставать, дергая себя за уши скрещенными на груди 
руками.
51  См. рисунок 2.
52  См. рисунок 3.
53  Энчик (господин) — обращение к мужчине из средних слоев общества.
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помните, что он — наше любимое дитя, а во‑вторых, не ломайте ему 
руки и ноги. Во всем остальном поступайте по своему усмотрению». 
Мальчик должен был поклониться в ноги учителю, а затем тот читал 
благодарственную молитву. Сладости распределялись между учени-
ками, учитель брал деньги, а цветки сандала раздавались окружаю-
щим. На этом я завершу свой рассказ о порядках, принятых в кора-
нической школе, ибо люди умные не любят пространных речей — им 
достаточно и намека или иносказания.

Миновало восемь или девять месяцев моих прилежных заня-
тий по чтению Корана и письму. Читал я уже основательно, и путь 
к познанию открывал передо мною свой горизонт. В середине дня, 
после учения, я мастерил воздушных змеев из жилок пальмового листа 
и продавал их мальчикам по дуиту за штуку. На эти деньги я поку-
пал себе сладости и фрукты. Именно на воздушных змеях я оттачи-
вал свой навык рисовать цветы и всякие картинки, ибо к тому вре-
мени уже присмотрелся к китайцам, рисующим и мастерящим цветы, 
и стал переносить эти изображения на воздушных змеев. Были и дру-
гие, кто делал воздушных змеев на продажу, но мальчики не рва-
лись их покупать, потому что цветы были сделаны из бумаги крас-
ного и темно-зеленого цвета и наклеивались на змеев. Я же оставлял 
змеев белыми, но имел в своем распоряжении чернила разных цве-
тов. Приходит мальчик-покупатель, я его спрашиваю: «Тебе нарисо-
вать цветы?» А он говорит: «Хочу слона». А другой: «Хочу птиц». 
И я рисовал то, что просили, поэтому ребята так любили покупать 
у меня. Таков был мой заработок. Вдобавок они мне платили за то, 
что я писал на их досках. Так подошли к концу мои занятия Кора-
ном. Немного погодя отец приказал мне повторить то, что я выучил, 
и я двадцать раз прочел Коран с начала до конца. Большую часть 
прочитанного я уже знал наизусть.

Затем отец дал мне следующий наказ: «Ежедневно после вечер-
него намаза ты должен будешь отправляться в мечеть и читать там 
Коран. Сотни людей заходят туда, и любой, кто услышит, что ты 
читаешь неправильно, непременно обратит на это твое внимание». 
Я последовал наказу отца, и так продолжалось какое-то время.
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Спустя несколько месяцев родители сообщили своим братьям 
и сестрам о намерении завершить мои занятия Кораном и подвер-
гнуть меня обрезанию. Когда все было обговорено, родители при-
гласили братьев и сестер в Малакку. Собрался большой совет. Меня 
обрядили в красивые одежды, расшитые золотом и серебром, а затем 
привели перед лицо совета и приказали читать из Корана те отрывки, 
что они укажут. Здесь же присутствовал и мой учитель. В то время 
было немало людей, способных проэкзаменовать в чтении Корана, 
знании его содержания и прочего. Когда я ответил на все вопросы, 
имам, то есть хатиб, произнес молитву с просьбой о Божьем бла-
гословении. Затем я должен был поклониться учителю, а следом 
за мной — мои родители. Они вручили учителю поднос, где лежал 
комплект одежды 54: каин, баджу 55, головной платок, пара обуви, 
а также деньги, сообразно с их возможностями, то есть десять или 
двадцать ринггитов. Положив одежду перед учителем, они поклони-
лись ему в знак того, что они с ним в расчете за учение.

Совершались и другие действия, о которых я здесь не буду рас-
сказывать. Вечером мне окрасили ногти хной, как обычно делают 
на свадьбе, в знак того, что единственный сын порадовал своих роди-
телей. Назавтра приходили сотни гостей, которых угощали яствами 
и напитками. Вечером под звуки музыки я совершил объезд города 
в экипаже, сопровождаемый сотнями людей, а затем вернулся домой. 
На следующий день все они снова пожаловали, и им было подано 
угощение. Прочитав молитву с просьбой о Божьем благословении, 
исполнитель обряда обрезания был готов совершить свои действия. 
Только на седьмой день после обрезания я мог совершить омовение, 
а потом начал ходить. Исполнителю обряда был дарован комплект 
одежды и три-четыре ринггита денег. Он еще не раз заходил ко мне, 
пока я окончательно не выздоровел, и его посещения прекратились.

После обрезания я выздоравливал примерно месяц, а затем отец 
препоручил меня наставнику, который должен был обучить меня 

54  Persalin, persalinan — принятый в малайском мире вид подарка.
55  Baju — одежда, прикрывающая верхнюю часть тела, кофта с длинными рукавами, 
рубашка.
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языку и грамоте Келинга — иначе говоря, индийскому языку 56. Ибо 
в Малакке еще со времен наших дедов дети всех порядочных и бога-
тых людей его изучали. Необходимо было овладеть арифметикой, 
знать счетное дело и уметь объясняться по-келингски, потому что 
в те времена в Малакке множество келингских коммерсантов раз-
богатели, ведя там торговлю. Келингцы были в почете, и все стре-
мились обучить детей их языку. В ту пору в Малакке было четыре 
капитана: каждый народ имел по капитану 57. Так уж повелось с гол-
ландских времен — были капитаны у келингцев, у малайцев, у китай-
цев и у христиан. Когда надо было разобраться, кто прав, а кто вино-
ват, все они обращались за помощью к своему капитану. Если ему 
решить вопрос было не под силу, дело отправляли на рассмотрение 
фискала 58, затем фейтора 59, и лишь затем оно передавалось в суд. 
Поэтому в Малакке люди любого роду-племени жили с оглядкой, 
побаивались друг друга. Если, к примеру, мальчик-малаец совершал 
какой-то проступок или иное деяние, неприемлемое для китайцев или 
кого-то из прочих, те могли преподать ему урок и задать взбучку, 
а родители мальчика лишь говорили спасибо. Небольшие недоразу-
мения находились в ведении старейшин кампунга, назначенных капи-
таном. О возникших неурядицах они узнавали первыми.

Келингский язык и грамоту я изучал в течение двух с полови-
ной лет. Трудное это оказалось дело. Сколько оплеух, оскорблений 
досталось на мою долю! Пересыхал палец, которым я писал по песку, 
потому что изменять прежний обычай не полагалось: пером должен 
был служить палец. Вооружиться палочкой или чем-нибудь подоб-
ным считалось великим прегрешением. Наставники полагали: пусть 
лучше палец ссохнется до кости — лишь бы не менять стародавний 
обычай. Аллах сподобил меня мало-помалу усвоить эту науку. Мой 

56  Так Абдуллах называет тамильский язык.
57  Капитан, или старшина — представитель той или иной этнической группы насе-
ления, представлявший интересы своих соплеменников в их отношениях с местной 
властью, а позднее — с колониальной администрацией (португальцами, голландцами 
и англичанами).
58  Piscal — чиновник голландской колониальной администрации, имевший полномочия 
выносить решения по поводу незначительных правонарушений.
59  Feitor (порт.) — в XVI в. торговый представитель португальских властей в портовых 
городах Нусантары; зд. судья районного масштаба.
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учитель получил в подарок комплект одежды и денежное вознаграж-
дение. Но покуда я изучал келингский язык, отец вменил мне в обя-
занность пять раз на дню посещать мечеть в часы молитвы. Если он 
обнаруживал, что я хотя бы раз не пошел туда, меня ждали розги. 
В ту пору отец для меня был страшнее тигра. В течение многих дет 
я не смел заговорить с ним. Свое желание или приказ он сообщал 
матушке, а та передавала мне. Матушка баловала меня, мы могли 
подолгу беседовать, играть и тому подобное. Но во время трапезы 
я должен был сидеть рядом с отцом, а если я отсутствовал, он посы-
лал за мной и только затем принимался за еду.

Однажды от отца поступило такое распоряжение: «Пусть возь-
мет стопочку бумаги, чернильницу и перо, пойдет в мечеть, сядет 
и записывает имена всех, кто приходит и уходит, а вечером пусть 
покажет мне». Когда матушка передала мне эти слова, я был озадачен. 
Что проку записывать чьи-то имена? Матушка ответила: «Не знаю, 
но таков приказ отца. Делай, как сказано — думаю, тому есть веская 
причина». Подумалось мне: «Вот уж напасть на мою голову, ничем 
ему не угодишь, каждый день находит мне работу!» И заплакал. 
Матушка сказала: «Глупыш, разве не лучше учиться, а не слоняться 
без толку?» Я поступил, как было сказано, каждый вечер показы-
вал отцу эти имена и заслужил немало оплеух и оскорблений. Спи-
ски, где строки были неровными, он подвешивал мне на шею, дабы 
пристыдить меня. Так продолжалось около месяца, и наконец я нау-
чился писать имена как следует.

Однажды утром отец сам обратился ко мне и сказал: «Принеси 
чернила, перо и стопочку бумаги». Когда я все принес, он молвил: 
«Я буду диктовать, а ты записывай за мной». При этих словах сердце 
у меня забилось: раньше мне ничем подобным не приходилось зани-
маться. Волей-неволей пришлось сесть и заносить на бумагу все им 
сказанное. Я писал два часа, а потом он потребовал у меня эти записи, 
проглядел их с мрачным видом и сказал: «На сегодня я тебя про-
щаю, но если завтра будет столько же погрешностей, то за каждую 
получишь удар розгой». Он пометил ошибки, неверный порядок 
букв, неровности в написании строки и разбиении на фразы, а затем 
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произнес: «Будешь приходить сюда каждый день и писать!» Тут 
я не на шутку приуныл, что не смогу уйти играть.

Назавтра же было вот как. Вчерашних слов он больше не повто-
рял: слова были другие, каких я и не слыхивал, и обороты, и трудные 
имена, и все это мне было велено записывать. И так каждый день. 
Он сердился, угрожал, обзывал собакой и обезьяной, но за розгу 
не брался. С каждым днем я чувствовал себя увереннее. Миновало 
два месяца, и я стал писать без ошибок. Затем я взялся изучать зна-
чения слов и правила их употребления: если поставишь слово в одно 
место — будет один смысл, а в другое место — смысл иной. Не буду 
продолжать свой рассказ о том, как мне далось это учение. Трудно-
стей претерпел немало, словно волочил бамбук вперед основанием 60. 
Исхудал телом, осунулся, мысленно скорбя о своем несовершенстве 
и пристыженно ожидая гнева на свою голову. Поэтому то, за что я так 
дорого заплатил, следует и продавать задорого. То же, что на своем 
пути я подслушал или перенял, я не только не собираюсь выстав-
лять на продажу, но готов отдать бесплатно, если попросят. Но хочу 
особо отметить, о, читатели сей истории, что у каждой дешевой вещи 
непременно найдутся недостатки, а у дорогой — свои достоинства. 
Ведь алмаз — это камень, верно? И своей славой у людей он обя-
зан испускаемому им свету, не так ли?

Однажды отец сказал: «Хватит тебе слоняться без толку. Куплю 
бумаги — будешь сидеть дома, переписывать Коран». Он показал 
мне, как писать по линейке, и я уселся за писание, за что и получил 
немало наград, заслужил похвалу и благовония впридачу. Наградами 
были розги, похвалой — насмешки, благовониями — недовольство 
и воркотня изо дня в день. Так продолжалось месяцев шесть или семь. 
Он указывал мне на мои просчеты, и под конец я мог переписывать 
Коран и китабы без ошибок.

Убедившись в моем умении переписать Коран, отец сказал: 
«Есть замечательный китаб, написанный по-малайски и по-араб-
ски, перепиши-ка его!» Я просидел за переписыванием некоторое 
время и наконец завершил работу. Увидев, как она была выполнена, 
посторонние хвалили ее, но отец по-прежнему унижал меня и твердил: 
60  Seperti aur ditarik songsang — (перен.) делать что-то трудноисполнимое.
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«Погляди, как ты пишешь — словно курица лапой! Только бумагу 
изводишь! Любой малыш может так написать». Все ему не нрави-
лось, все было не по душе. Я только теперь понимаю, что он не хотел 
хвалить меня за усердие или одобрить мои писания, боясь, чтобы 
я не возгордился и не начал чваниться своими знаниями и умениями.

В те времена в Малакке английское войско состояло из сипаев 61 — 
бенгальцев и индусов. Из них три четверти были мусульманами, 
а четверть — индуистами. А мусульманам положено читать Коран 
и молиться. Они явились в дом бабушки и заказали моим дядьям пере-
писать Коран за плату. Взялся на переписку и я. Мне хорошо запла-
тили. Я был рад заработку и с еще пущим рвением писал день и ночь 
напролет. Узнав об этом, отец рассердился и сказал: «Не привыкай 
писать ночью, не то быстро потеряешь зрение. Да и днем не слиш-
ком усердствуй: ведь ты еще отрок, так недолго и заболеть!» Отцов-
ский запрет меня раздосадовал. Долго будешь писать — не скоро 
получишь плату. Скрываясь от отца, я продолжал писать, потому 
что заработок был для меня главной отрадой.

Мне мешало одно — незнание языка хиндустани 62. Когда при-
ходилось беседовать с индусами, я обходился жестами, словно глу-
хонемой. А надо сказать, что в те времена услуги переводчиков сто-
или очень дорого. Потому-то и задумал я выучить этот язык и с этой 
просьбой обратился к их начальнику. Он ответил: «Приходи ко мне 
на городскую квартиру, я буду тебя поить-кормить и велю нашему 
учителю давать тебе уроки языка. Ты сам тоже станешь нашим настав-
ником и займешься переписыванием Корана, а наши люди будут его 
покупать». Я рассказал матушке о словах начальника сипаев, а она 
передала их отцу. Он сказал: «Хорошо, пусть изучает хиндустани — 
это со временем может ему пригодиться».

Я поселился в городе, у моего дяди. Каждые два-три дня мне 
приходилось ходить то туда, то обратно, есть, пить, переписывать 
и учить язык. Мне платили деньгами, давали говяжье сало и рис, 

61 Сипа́и (от перс. سپاهی, sipâhi, «солдат») — наемные солдаты в колониальной Индии, 
рекрутировавшиеся европейскими колонизаторами из среды местного населения.
62  Хиндустани («индостанский») — язык межнационального общения всей Север-
ной и частично Центральной и Южной Индии, легший в основу двух письменно-
литературных языков — урду и хинди.
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и я сдружился с сипаями, перезнакомился со всеми, потому что все 
они, и мужчины, и женщины, были очень общительны. С ними я про-
вел три-четыре года и, по милости Аллаха, освоил этот язык. Изо 
дня в день я беседовал с ними только на хиндустани. Вот тогда-то 
они и стали величать меня Мунши — учитель языков. Прозвище это 
сохранилось за мной и поныне.

Так прошло некоторое время, и отец велел мне возвращаться 
домой. Он сказал: «Ты должен ежедневно читать китабы, и только 
на малайском. Каждые три дня я буду спрашивать тебя о значении 
слов и об их употреблении». Целый день я работал, не имея возмож-
ности куда-то пойти или поиграть. Это принесло свои плоды: я стал 
разбираться в установлениях веры, в стиле, значении и возможно-
стях слова. Раз в три дня отец являлся в мою комнату для заня-
тий и по собственному произволу принимался экзаменовать меня — 
то по вопросам веры, то по стилистике. По известным мне вопросам 
я давал ответ, а если чего-то не знал, сообщал ему. Как-то подумалось 
мне: что это за жизнь, дня не могу провести свободно — одно уче-
ние. Ни тебе поиграть, ни повидаться с товарищами! При этой мысли 
слезы полились у меня из глаз, я загрустил и помрачнел лицом. Яви-
лась тут во мне в комнату матушка и, найдя меня в этом состоянии, 
сказала: «С чего это вдруг у тебя глаза на мокром месте?» Я отве-
тил: «Чем так жить — лучше умереть. У других ребят одна жизнь, 
а у меня другая». Матушка ответила: «Вот еще! Разве тебя не кор-
мят, не одевают? Если отец содержит тебя не так, как богачи своих 
детей, то неужели так, как их содержат бедняки? Отчего же ты пла-
чешь?» Я ответил: «Если бы даже ты, матушка, каждый день золо-
том меня кормила, что в том проку, когда радости на душе у меня 
нет». Матушка сказала: «Что же тебя беспокоит?» Я ответил: «Ты же 
видишь, отец заставляет меня учиться каждый день, не покладая 
рук, — чему тут радоваться? Не позволяет мне водиться с друзь-
ями. Вот и сижу, как в могиле покойник, и с утра до ночи тружусь». 
Выслушав меня, матушка обняла меня за шею, поцеловала и сказала: 
«Сынок, отчего же ты такой глупый? Видно, умом еще не дорос, 
совсем дитя малое. О пользе учения ты еще и не ведаешь, но узнаешь 
об этом позже, как и о том, что такое родительская любовь. Разве ты 
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не единственный сын у нас? Если бы тебе не случилось освоить чте-
ние и письмо, как положено ребенку из порядочной семьи, ты потом 
стал бы упрекать отца с матерью, не обучивших тебя этому полез-
ному делу. Сегодня оно для тебя горько, как желчь, а в будущем ты 
поймешь, что оно слаще меда. Тогда-то ты и возблагодаришь роди-
телей за это благодеяние.

Если бы мы оставили тебе в наследство какое-то состояние, то, 
если бы не повезло, ты мог бы потерять его в одночасье. Но со знани-
ями и умениями все обстоит иначе: они покинут тебя лишь тогда, когда 
душа расстанется с телом». О, как бесконечно права была матушка! 
Ныне я знаю, сколь сладки знания — они слаще меда.

Пока мы говорили с матушкой, вошел отец, и разговор пре-
кратился. А надо сказать, что, когда бы отец ни смотрел на меня, 
выражение лица у него всегда было не благодушное, а недовольное, 
и что бы я ни делал или писал — он никогда не выражал одобрения, 
но находил множество недостатков. Я у него был кругом виноват, 
тогда как другие хвалили меня. Слыша это, он обрывал их и гово-
рил: «Хотят мне испортить ребенка».

Как-то раз к нам в дом явился капитан одного торгового судна 
с просьбой составить грамоту, удостоверяющую, что он должен некому 
китайскому купцу из Малакки сумму в триста ринггитов. В тот день 
дела надолго задержали отца у господина Адриана Кука. Владелец 
судна прождал до полудня, потом ушел домой, чтобы поесть, вер-
нулся и ждал до вечера. Тут зашел я и стал расспрашивать: «Откуда 
путь держите, господин капитан, и что вам угодно?» Он ответил: 
«Дожидаюсь твоего отца, энчик». Я ответил: «Сегодня отец задер-
живается по работе у господина Адриана Кука». Тот сказал: «Как же 
быть? Твой отец обещал сочинить эту грамоту, а сейчас мне уже пора 
отплывать». Я сказал: «Если угодно, господин капитан, я сам попро-
бую справиться». Я забежал в комнату, где писал, и составил доку-
мент, а потом спросил: «Как ваше имя, господин капитан?» Его спут-
ники сказали, что зовут его капитаном Ахмадом, сам же он не желал 
назвать ни своего имени, ни имени местного китайца — своего кре-
дитора. Закончив работу, я предъявил грамоту ему. Прочитав ее, он 
кивнул и сказал: «Все верно, энчик, и я хотел бы подписать ее в твоем 
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присутствии». Поставив подпись, он стал прощаться. Уходя, покло-
нился, вручил мне ринггит и сказал: «Возьми, энчик, купи себе сла-
достей». Я с восторгом принял ринггит, заработанный так быстро. Он 
сказал: «Это тебе за труды, энчик». Я ответил: «Спасибо, капитан». 
В эту минуту явился мой отец, увидел его и сказал: «Как поживаете, 
капитан, давно ли вы здесь?» При виде отца я ретировался к себе 
в комнату и уже раскаивался, что сочинил сию грамоту. Капитан же 
ответил: «Я уже давно жду вас, господин, с самого утра. А вот это 
написал ваш сын, энчик Абдуллах». Сердце мое забилось, когда 
я услышал свое имя: боялся, вдруг что не так — ведь мне прежде 
не случалось сочинять таких бумаг, и образца у меня не было, дей-
ствовал на свой страх и риск, по собственному разумению. Просмо-
трев грамоту, отец улыбнулся и сказал: «Ну и дерзкий парень, даже 
совета не спросил! Бумаге можно дать ход, капитан, несите ее вашему 
кредитору». И капитан удалился.

Отец вошел со смущенной улыбкой, и матушка спросила: «Чему 
ты улыбаешься?» Отец ответил: «Получи я сегодня тысячу рингги-
тов — и то не обрадовался бы так! Ведь сын уже может быть мне 
помощником». И рассказал матушке обо всем. Потом оба они улыб-
нулись и сказали: «Да укрепит Аллах его ум и способность судить 
здраво!» И еще сказал отец: «Сегодня я обрел сына, как если бы ты 
мне его сейчас родила. Если бы он не умел читать и писать, оста-
вался бы невеждой — я считал бы его мертвецом». Разговор роди-
телей я услышал из своей комнаты. В тот день я понял, как любят 
меня отец и мать, осознал, какую пользу получил от их наставлений 
и от постижения наук. С этого дня я твердо усвоил, что все, в чем 
наставляли меня родители, — истинно, справедливо и благотворно.

Немного погодя нахмуренный отец явился ко мне в классную 
комнату. «Чем ты сегодня занимался? Стоит мне уйти из дома, как 
ты забываешь об учебе и о писании. Из-за собственной лени ты 
и  написать-то ничего не можешь: в бумаге для капитана Ахмада, 
сиакца, наделал кучу ошибок, и мне пришлось их исправлять». Я поду-
мал про себя: «Знакомая песня: отец не желает признавать, что я знаю 
и умею многое, не хочет хвалить, боится поощрить меня». И с этого 
времени отец стал препоручать мне составление писем, свидетельств, 
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доверенностей, завещаний и всего тому подобного. Предварительно 
он разъяснял мне, в чем суть дела или о какой сумме или сроке дей-
ствия договора идет речь, а затем требовал, чтобы я писал самосто-
ятельно. Раз или два он находил небольшие ошибки, а на третий все 
оказалось в порядке. С того дня отец передал в мое распоряжение 
все свои письменные принадлежности и коробку для них.

Тогда в Малакке было едва ли пять или шесть человек, способных 
писать и сочинять 63. Во-первых, Ходжа Мухаммад, из малаккских 
келингцев, переводчик Компании 64. Затем — Джамал Мухаммад бин 
Нур Мухаммад Сурати, мой отец Абдул Кадир бин Мухаммад Ибра-
хим и Мухид бин Ахмад Лебей. Из числа малайцев, что я знал, — 
Энчик Яхъя бин Абдулвахид и Энчик Исмаил бин Мухаммад Ариф 
Сурати. Все это были люди почтенные, приобретшие свои навыки 
благодаря усердным занятиям и тяге к знанию. Когда у кого-то появ-
лялась в том нужда, обращались к одному из них. Во всех собраниях 
они пользовались уважением и исполняли лишь эту свою работу, 
и никакую другую. И поскольку в те времена жизнь в Малакке кипела 
ключом, им не приходилось сидеть сложа руки: на каждый день нахо-
дилось выгодное занятие — не одно, так другое. Имена их были 
известны и в других городах, к их услугам обращались европейцы, 
их чтили в самых высоких собраниях.

Никто из детей в то время не рвался учиться читать и писать 
на малайском языке, кроме меня — бедного и глуповатого просто-
людина. Родители мои и хотели бы заняться торговлей, но не имели 
на то средств. Поэтому я старался изо всех сил, и в итоге моим наслед-
ством, оставшимся от названных выше людей, стали перо и чернила. 
Именем Аллаха заверяю читающих эту книгу, что я отнюдь не хва-
стаюсь.

Рассудите сами: в то время куда бы ни бросили это зерно, оно 
непременно принесло бы свой плод. В ту пору в большинстве своем 
люди считали так: нечего учиться малайскому — это наш собственный 

63  По словам Б. Б. Парникеля, в начале XIX в. в Малакке лишь девять человек знали 
малайскую грамоту [Парникель, 1980, с. 200]. Источник этой информации не указан.
64  Британская Ост-Индская Компания (British East India Company) — акционерное 
общество, созданное 31 декабря 1600 г. и обладавшее монополией на совершение 
торговых операций в Индии и Юго-Восточной Азии.
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язык. Со времен наших предков обучать малайскому языку в школе 
не было принято, существовали только коранические школы. Счита-
лось, что следует изучать арабский, потребный и в религиозном оби-
ходе, и в загробной жизни как главный язык мусульман.

Я  учился у  перечисленных выше людей, расспрашивал их 
о секретах малайского языка и обзавелся множеством примеров, сове-
тов, образцов. Я освоил на малайском массу выражений, необыч-
ных имен, сравнений, метафор, аллегорий, красивых и изящных сло-
восочетаний и тому подобного. Виной тому моя привычка задавать 
вопросы, читать старинные хикайаты и сочинения людей старшего 
поколения. Из этих источников я в основном и черпал обороты речи, 
словосочетания, фразы, сокращенные высказывания, учился продол-
жать [начатое] высказывание, придавать ему выразительность или 
цветистость, взращивать высказывание, формировать его, направ-
лять к цели, оттачивать, насыщать его иронией, скрывать его смысл 
и т.д 65. К тому же я обнаружил в малайском языке множество фило-
логических секретов.

Сталкиваясь с незнакомым выражением в китабе, хикайате или 
шаире 66, я спешил к одному из названных лиц, почтительно привет-
ствовал его, подчеркнув собственное ничтожество, а затем начинал 
расспрашивать о смысле того или иного выражения, его назначении 
и происхождении, правилах употребления. Порой его забавляло, 
что я из-за одного-единственного выражения проделал столь даль-
ний путь от своего дома до его собственного, и он говорил: «С таким 
рвением и усердием ты очень скоро постигнешь всю эту науку». 
Случалось, правда, что некоторые встреченные мною выражения 
из китабов и хикайатов собеседнику не встречались и значения их 
он не знал. Тогда мне указывали на человека, к которому следовало 

65  Ср. по-малайски: «Maka dalam simpan2an yang tersebut itulah aku peroleh kebanyakan 
simpulan perkataan dan ikatan perkataan dan rangkai perkataan dan ringkaskan perkataan dan 
lanjutkan perkataan dan kuasa perkataan dan memaniskan perkataan dan tumbuh perkataan 
dan campuran perkataan dan tuju perkataan dan tajamkan perkataan dan sindiran perkataan 
dan rahsia perkataan dan sebagainya». Сам по себе этот отрывок был призван показать 
возможности языка малайской книжности и продемонстрировать компетентность автора.
66  Шаир — стихотворение, поэма — жанр в малайской и индонезийской литературе. 
Исполняющаяся нараспев поэма, состоящая из тяготеющих к восьмисложности чет-
веростиший со сплошной рифмовкой [Погадаев, 2012, с. 642-643].



История Абдуллаха

– 88 –

обратиться, — Датуку 67 Сулейману, исконному малайцу из Кампунг 
Хулу. От него я получил знания о природных корнях малайского 
языка. Когда мы познакомились, Датуку Сулейману было между 
восьмьюдесятью и девяноста годами. Природный малаец, он был 
образован и родовит. Был еще один его ровесник, Датук Астур, 
и оба они до самой смерти не хотели отказываться от традиционной 
малайской одежды — носили дестар 68, баджу текуа 69, расклешенный 
каин 70. Они были наставниками тех, о ком говорилось выше, и к ним 
обычно обращались за толкованием речевых оборотов и редких имен, 
что встречаются в китабах и хикайатах.

Вот каковы были те учителя, что раскрыли передо мной все 
тайны малайского языка. Они разъяснили мне, что в малайском языке 
есть свой синтаксис, своя морфология и своя мудрость, есть свои 
остановки и свои зачины 71, есть фатха, дамма, кясра и сукун 72. Есть 
такие слова, которые имеют одно значение, если произнесены громко, 
и другое — если тихо, есть и всякие речевые украшения, каждому 
из которых положено свое место. В малайском языке есть полнота 
и цельность, сладкозвучие. Но, как они сказали, знатоков — уче-
ных, способных описать и упорядочить правила малайского языка, 
не существует.

Это и привело меня к решению взяться за дело. Я работал над 
этой задачей год и девять месяцев, а затем мой наставник скон-
чался, и занятия прекратились: в те времена в Малакке лучшего 
знатока малайского языка не было. Учиться у других меня не тянуло, 
я лишь задавал им вопросы как людям более опытным, больше меня 
видевшим и слышавшим на своем веку. [Как говорится,] того, что 
67  Datuk (дед, дедушка) — зд. почтительное обращение к пожилому человеку, сановнику, 
полицейскому или армейскому чину.
68  Традиционный мужской головной убор малайцев — мужская головная повязка, завя-
зываемая особенным образом в зависимости от местожительства и статуса владельца.
69  Baju tekua — верхняя одежда наподобие кителя или куртки.
70  Kain — национальная одежда малайцев — длинный несшитый кусок ткани, оберты-
ваемой вокруг бедер, обычно из хлопка. Этим же словом обозначается и сама ткань.
71  Возможно, автор имеет в виду слова, маркирующие на письме начало фразы (Maka), 
абзаца (Sebermula, Syahadan, Arkian) и главы (Alkesah).
72  Фатха, дамма, кясра и сукун — система подстрочных и надстрочных диакритических 
знаков (огласовок), используется в арабском письме для обозначения кратких гласных 
и других особенностей произношения слова, не отображаемых буквами.
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один может завязать ногами, другому и руками не распутать. И еще 
я понял, сколь велика разница между подлинным учителем и теми, 
кто поет с чужого голоса.

Прошло несколько дней после кончины моего наставника 
в малайском языке, и я сидел за переписыванием, горюя о том, что 
не учусь. И вот с помощью Аллаха прибыл к нам некий араб, йемен-
ский шейх, знаток Корана по имени Муаллим Мухйиддин. Слу-
шая, как он читает Коран, изумленным малайцам казалось, что они 
слышат райскую музыку, ибо он читал с соблюдением всех правил, 
краткими и долгими звуками. Все мечтали пойти к нему в обуче-
ние, но он ответил: «Я отправляюсь на Яву и здесь преподавать 
не смогу». Несколько стариков явились к нему с просьбой задер-
жаться в Малакке, потому что многие хотели поучиться у него. Он 
отвечал: «Останусь здесь, если найду заработок: в Аче у меня семья, 
и я приехал, чтобы обеспечить им содержание».

Посоветовавшись, условились: за год обучения каждый пла-
тит пять ринггитов. Все выразили готовность платить, и мы в числе 
сорока или пятидесяти человек начали заниматься. Все, чему я учился 
прежде, пришлось проходить заново и впридачу изучать правила чте-
ния Корана. Милостью Аллаха и усилиями моего наставника я за год 
усердных занятий освоил эту науку.

С этого времени обучение малаккских детей чтению Корана 
получило большое распространение. Прежде об этом и речи не было: 
люди не знакомы были с правилами, долгими и краткими звуками, 
маддами и вакфами 73, произношением и прочим. Под конец [настав-
нику] преподнесли множество подарков, не считая жалованья. Воз-
радовался он, помолился и отбыл обратно в Аче.

Когда мои занятия чтением Корана завершились, спустя 
несколько дней прибыл к нам некий богослов, араб-саййид по имени 
Саййид Шейх бин Алви из рода Бафаких 74. Это был улем, иску-
шенный и в малайском, и в особенности арабском языках. По его 
прибытии в Малакку все с удивлением обнаружили: о чем он бы 

73  Мадда — знак удлинения гласной, вакф — пауза при чтении Корана.
74  По другим источникам имя этого персонажа — Саййид Шейх бин Ахмад Ба Факих 
[Yusuf A. Talib, 1990, p. 31].
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ни рассказывал, какие бы вопросы ни задавал — все они остава-
лись без ответа. Был он беден, и, узнав об этом, малаккцы выра-
зили желание идти в нему в обучение. Все это устроили старики, они 
объявили: «Если кто-то хочет учиться — пусть заплатит за год пять 
ринггитов». Я в числе первых охотно подписался под этим соглаше-
нием и принялся за учебу. Вместе со мной обучались пять или шесть 
десятков человек. Мы начали с китаба, где излагались основы веры, 
под заглавием Умму’л Барахин 75. В нем говорилось о божественной 
сущности Аллаха, его атрибутах, могуществе и величии, о том, как 
нам следует поступать по отношению к Нему, осознавать свое ничто-
жество и свои недостатки и т. п. За несколько дней мы изучили эту 
книгу и перешли к трудам по фикху, т. е. правилам поведения мусуль-
ман, порядку совершения молитвы и т. п. Затем мы обратились к шту-
дированию тех научных дисциплин и душеполезных сочинений, что 
настраивают мысли на добро и развивают ум, причем все эти китабы 
были написаны по-малайски. Мало-помалу по милости Аллаха и при 
помощи моего учителя я смог освоиться в данных вопросах. Занятия 
наши длились более года.

Тогда-то у малаккцев и открылись глаза. Прежде едва ли один 
из сотни обладал такими знаниями: ко всему этому были просто рав-
нодушны. Когда же сей господин 76 объявился в Малакке, прочие 
улемы захлопнули свои китабы, и ни у кого не хватило духу обсуж-
дать с ним что-либо.

По истечении назначенного срока он отплыл на Яву и поныне 
проживает в Суменепе 77, войдя в доверие к султану Суменепа и став 
его учителем.

Назидание. Одна вещь безмерно удивляет меня, когда я гляжу 
на малайцев и размышляю о них: самосознание у этих людей отсут-
ствует. Погрязли в невежестве, ибо не хотят учить свой родной язык 
и обустроить учебные заведения, потребные для этой цели. Непо-
стижимо: разве можно поумнеть, не учась? Ведь все народы на свете 
75  «Умму’л Барахин» («Основы доводов», другое название «Акыда ахли-т-таухид 
ас-сугра») — сочинение шейха Мухаммада Йусуфа ал-Сануси (838–895), получившее 
с конца XVII в. широкое распространение в малайском мире.
76  Т.е. Саййид Шейх бин Алви.
77  Город и прилегающий у нему район Восточной Явы.
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учат свои языки — за исключением малайцев. И говорят при этом: 
«К чему учить собственный язык? От арабского куда больше пользы 
и в сем мире, и в загробном». Верно, но я спрашиваю себя: как можно 
постичь чужой язык, если прежде не изучишь собственный? Они 
говорят по-малайски, торгуют и ведут переписку на малайском языке. 
Мне не случалось видеть, чтобы малаец, представитель какого-то 
местного меньшинства или же иностранец пользовался арабским язы-
ком в деловых целях: при ведении торговых дел, составлении финан-
совых расчетов, при переписке — у каждого в ходу его родной язык, 
за исключением случаев, когда он молится.

Глава 4. О Малаккской крепости 78

Отныне моими главными занятиями стали чтение и письмо 79. 
Спустя некоторое время по Малакке разнеслась весть, что Англия 
собирается разрушить ее крепость. Чужеземцы, обитавшие 
в Малакке, считали это простым делом. Один из них заметил: «При 
жизни нынешнего правителя такового не случится». Думали они так 
потому, что стены форта были крепки, сложены на славу из прочных 
камней, а само местоположение обеспечивало ему надежную защиту. 
Оттого им и представиться не могло, будто все это может быть с лег-
костью разрушено. А чего только ни приходило людям в голову! 
Одни говорили, что бедняки будут в прибыли: ведь им за разруше-
ние форта заплатят. Еще кто-то заявлял: стоит лишь подойти к нему 
поближе — и многие падут замертво, ибо там обитает множество 
джиннов и шайтанов. А иные говорили: «Англичане народ смышле-
ный, потому и хотят разрушить эту крепость. Ведь если она попадет 
в руки другой нации, то, сколько ни атакуй ее — выстоит, ибо со
оружена она основательно и заколдована».

78  В оригинале — kota (крепость, форт, тж. город). Имеется в виду центральная часть 
Малакки, окруженная крепостной стеной.
79  Membaca-baca surat dan menyurat juga — букв. «читать письма и самому сочинять их». 
Имеется в виду секретарская работа Абдуллаха по ведению переписки и составлению 
документов.
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Вот как выглядел Малаккский форт, который я обошел по внеш-
ней стене и внутри которого побывал. Стены сложены из темно-
лилового гранита, иные блоки размером в маховую сажень, а иные 
в два локтя. Каменные блоки ровные и гладкие, словно отполи-
рованные. Слышал я, что их изготавливали китайские мастера-
камнерезы, и было это при португальцах. Вот почему это место 
зовется и поныне Бату Пахат 80.

Крепость имела небольшой уклон в материковую сторону. 
По внешней стороне ее окружала каменная стена. Крепость четы-
рехугольная, с восемью бастионами 81. Ширина бастионов где десять, 
а где двенадцать-тринадцать маховых саженей. Во всех них были 
установлены пушки, а толщина стены по всей ее окружности состав-
ляла две с половиной сажени. У основания каждого бастиона име-
лось полностью оборудованное подвальное помещение с колодцем 
и стойлом для лошадей. По стене была проложена дорога, по кото-
рой можно было обойти вокруг крепости. Через ворота бастионов 
можно было выйти наружу.

Крепостная стена возвышалась над землей примерно на десять 
маховых саженей. Говорили, что она уходит в землю на такую же 
глубину. Когда задумали ее разрушить и начали копать, я мог убе-
диться, что стена уходит вниз на семь-восемь саженей, и при этом 
основания ее еще не было видно.

У крепости имелось четверо ворот, главные выходили на широ-
кий мост. В них была маленькая дверь, через которую могли про-
ходить люди. После восьми часов вечера им полагалось пользо-
ваться воротами, находившимися в десяти-пятнадцати саженях 
правее: через них доставлялись грузы и ездили конные экипажи. 
У тех и других ворот несли посменную стражу сипаи . Со стороны 
Букит Чина 82 тоже имелись небольшие ворота, со стороны Бандар 
Хилир 83 — еще одни, размером почти с главные ворота. Мостов 

80  Batu Pahat — резной камень.
81  Неточно: крепость имела форму неправильного пятиугольника. Подробное описание 
ее фортификационных сооружений см. [Bremner, 1927].
82  Bukit Cina — квартал к северу от крепости, где с XVII в. находится старейшее 
из сохранившихся в мире традиционных китайских кладбищ.
83  Bandar Hilir — квартал к востоку от крепости.
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было три: один, побольше, вел в саму Малакку, другие два были 
поменьше, один вел к Букит Чина, а другой — к Бандар Хилир. Они 
были устроены так, что каждая половина моста могла быть поднята. 
На ночь мосты разводились. Если воцарялась смута, начиналась 
война или что-то подобное, мосты также разводились. Крупным 
судам, входящим в устье реки, полагалось платить пошлину — как 
по пути туда, так и по возвращении.

Вокруг крепости был насыпан земляной вал в две сажени шири-
ной. У его основания были врыты железные колючки, затем шел ров 
по пять саженей в глубину и в ширину. Его можно было и запол-
нить водой, и спустить ее. Вода поступала через шлюз, располо-
женный у маленького моста со стороны Букит Чина, спускалась же 
она в море через [шлюз у] моста ниже по течению. По склонам рва 
был насажен падук 84. Во рву обитало несколько крокодилов, води-
лись сиакапы 85, джумпулы 86, омары.

Над крепостной стеной на высоте двух саженей устанавлива-
лась пушка, а рядом — «обезьянник», то есть будка для стражников-
сипаев, таковые стояли и по всей окружности стены. После шести 
часов вечера доступ в крепость прекращался, можно было лишь 
находиться за ее пределами. В восемь раздавался пушечный залп, 
мосты разводились. Того, кто шел, не освещая себе дороги, задер-
живали, а в того, кто не отвечал на оклик, стреляли сверху, с кре-
постной стены. Ширина дороги, шедшей в обход крепости, дости-
гала десяти-двенадцати саженей, и вела эта дорога к реке. Вдоль 
реки была насыпана дамба и посажены падуки на расстоянии шести-
семи саженей один от другого, вплоть до малого моста.

Внутри Малаккской крепости есть холм умеренных разме-
ров — ни слишком высокий, ни слишком низкий. На его вершине 
стоит голландская церковь, прежде бывшая португальской. Когда 
власть перешла к голландцам, это стала их церковь. Под храмом 
находится усыпальница, где голландцы погребали своих покойников. 

84  Дерево Pterocarpus indicus, известное своей устойчивостью к влаге.
85  Сиакап, тж. белый морской окунь — род пресноводных и морских хищных рыб 
Lates calcarifer.
86  Вид морской рыбы Mugil planiceps.
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Саму Малаккскую крепость построили португальцы. Я понял это, 
увидев портрет ее создателей на внешней стороне ворот крепо-
сти — европейцев с виду 87. Это барельеф, выполненный из извест-
няка, [с фигурами по бокам] высотой чуть меньше человеческого 
роста 88. Это изображение и поныне возвышается над воротами, 
обращенными в сторону Бандар Хилир, а то, что смотрит в сторону 
Малакки, разрушено по приказу господина Фаркухара. Церковь, 
что на холме, носит португальское имя Сан Паоло. Недалеко от нее 
разбит сад, принадлежащий Компании. Прекрасно все, что растет 
в нем: это и плодовые деревья, и цветы, и всевозможные овощи. 
Есть там и колодец в сотни саженей глубиной, а сколько точно, мне 
неведомо. Он такой глубокий, что воды и не видно. Если бросить 
туда камень — лишь спустя мгновение услышишь звук [падения 
камня в воду]. За пределами сада есть еще колодец, такой же глу-
бокий. Рядом с холмом стоит красивейший дворец правителя. Туда 
можно пройти тропой, проложенной внутри холма. Есть еще одни 
ворота, из них — прямой путь к реке.

Позади раскинулся сад Компании, заложенный Раджей 
Хаджи 89, могучим малайским раджей, родом бугийцем. Супругу 
его звали Рату Эмас. Он ходил войной на Малакку в голландские 
времена, лет шестьдесят тому назад, и был близок к тому, чтобы 
овладеть ею. Окрестные владения и кампунги уже были под его 
властью, лишь сама Малакка ему еще не принадлежала. Но тут 
на подмогу голландцам вышли все малаккские общины: малайцы, 
келингцы, китайцы, христиане. У каждой был свой капитан и воин-
ский командир. Противостояние продлилось несколько лет, а затем 
Раджа Хаджи погиб от пули в Танджунг Палас. Голландцы привезли 
его тело в тот самый сад и похоронили там. Однако, слышал я, что 
в том месте находился свинарник. Спустя лет двадцать–тридцать 
87  В тексте букв. Nasrani — христианин. На самом деле барельеф был установлен 
голландцами, овладевшими Малаккой в 1641 г. и поместившими над воротами Сантъяго 
это изображение, также содержавшее герб с аббревиатурой VOC–Verenigde Oostindische 
Compagnie (Объединенная Ост-Индская Компания) и дату — 1670.
88  Sebesar budak — букв. «ростом с отрока».
89  Raja Haji Fisabilillah (1727–1784) — бугийский военачальник, с 1777 г. — кронпринц 
султаната Джохор-Риау. Погиб в 1784 г. во время пятимесячной осады Малакки, 
находившейся под властью голландцев.
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в  Малакку прибыли с  Риау и  Лингги потомки Раджи Хаджи 
и попросили у англичан позволения перенести его могилу на Риау. 
Разрешение было получено, и они увезли останки. Война с Раджей 
Хаджи — длинная история, ее пересказ замедлил бы мое повество-
вание, так что я лишь вскользь упоминаю о ней.

Рядом с холмом находилась тюрьма, которую малаккцы прозвали 
мискурди, от португальского misericordia — дом сострадания. Было 
еще одно место по прозванию теронгко — тюрьма, тоже по-порту-
гальски 90. Там было помещение, именуемое темницей 91. В темницу 
сажали за очень большую провинность, там царил мрак и ночью, 
и днем. Поодаль стояло здание, где хранились орудия казни и пыток, 
именуемое пыточной камерой. Человека клали ничком на скамейку, 
заковывали, ломали ему все суставы, а затем отправляли на остров 
Ява 92 на виселицу. А еще там были железные орудия, которыми клей-
мили людей и которые для этого раскаляли докрасна. Само клеймо 
было размером чуть больше ринггита, его наносили между лопаточ-
ной и ключичной костью. Шел желтый дым, и пахло горелым. После 
этого на человека надевали кандалы. Были там и виселица, и труба, 
в которую засовывали человека и катали, а в трубу забивали гвозди 
остриями внутрь. Виновного в мужеложестве помещали в эту трубу 
и катали по городу, пока от тела его уже ничего не оставалось.

Мне не случалось видеть подобного, я лишь слышал об этом 
от стариков. Сами орудия сохранились — например, та труба с вби-
тыми в нее гвоздями. Орудий наказания было множество, были и гол-
ландские приспособления для пыток. Все они, и тюрьмы, и все про-
чее остались в прошлом — их предали огню, темницы стерли с лица 
земли. Во время войны с Батавией 93 в Малакку прибыл лорд Минто 94, 
он-то и положил конец этим греховным и жестоким обычаям и при-
казал все, [что осталось], сбросить в море.

90  Tronco (порт.) — 1. Ствол, 2. Тюрьма.
91  Terongko gelap.
92  Ныне — о. Малакка, небольшой островок недалеко от малаккского побережья.
93  Имеется в виду британская военная экспедиция на Яву 1811 г.
94  Гилберт Минто (Gilbert Elliot-Murray-Kynynmound, 1st Earl of Minto, 1751–1814) — 
генерал-губернатор Британской Индии в 1807–1813 гг.
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Возвращаюсь к рассказу о том, как господин Фаркухар заду-
мал разрушить Малаккскую крепость. Он собрал разноплеменных 
кули со всей Малакки и приказал приступить к разрушению крепо-
сти, начиная со стороны Букит Чина. Сотни кули трудились, стара-
ясь выламывать камни один за другим, но сделать это за два-три дня 
у них не получилось: все работающие пребывали в страхе, ибо счи-
тали, что крепость — прибежище шайтанов и духов. Оттого людям 
стали сниться всякие сны. Одному, как говорят, показалось, что 
он получил от шайтана оплеуху, его стало рвать кровью, и он умер, 
а уж всяких болезней у них обнаружилось множество. Люди стали 
бояться работать там, и пришлось повысить им плату. Конечно, все 
это были сказки, но они пребывали в убеждении, что это правда, 
и боялись грозящей им опасности.

Известковая штукатурка, покрывающая камень, выглядела 
и пахла так, словно ее нанесли совсем недавно. Когда правитель 95 
убедился, что разбить камни трудно, он распорядился делать под-
коп под стену крепости. Копали вглубь долго, но до основания стены 
так и не добрались. Измерили ее высоту над землей и обнаружили, 
что, даже углубившись под землю на такое же расстояние, к нижнему 
краю стены не подобраться. На этом раскопки фундамента крепости 
прекратились. Было приказано разрушать крепость со стороны моря. 
В ход шли и мотыги, и лопаты, и ломы, и немалая часть из них при-
шла в негодность. Болезни у рабочих не прекращались. Видя, сколько 
людей умерло или занедужило, многие боялись идти туда работать. 
Плату повышали: за что сегодня платили полрупии, завтра давали 
рупию, только люди все-таки не шли туда. Рушить крепость оказа-
лось трудным делом. Большинство малаккцев пребывало в убежде-
нии, что англичане не сумеют ее сокрушить: слишком уж она проч-
ная, да и духов с шайтанами в ней обитает немало.

В трудах и болезнях прошло около трех месяцев, многие умерли 
или переломали себе руки и ноги, упав с высоты. Внезапно разнеслась 
весть, что правитель приказал вырыть яму под бастионом со стороны 
моря, куда должны были заложить ящик со взрывчаткой и поджечь. 
Народ изумлялся и спрашивал: «Что это еще такое задумали?» Сотни 
95  Т.е. Фаркухар
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людей отправились поглядеть на это, собрался туда и я. Моему взору 
открылась глубокая квадратная яма шириной около сажени. Когда 
глубина ямы дошла до нужного уровня, выкопанную землю отбро-
сили на расстояние сажени, а в яму спустили ящик со взрывчаткой, 
от которого тянулся набитый порохом тряпичный жгут длиной более 
чем в десять саженей, толщиной с большой палец ноги. Затем яму 
было приказано засыпать и как следует утрамбовать землей с кам-
нями вперемешку. Все работы по яме выполняли десять-двадцать 
человек в течение пяти-шести дней. Затем было во всеуслышание 
объявлено: «Завтра в восемь утра никому не дозволяется прибли-
жаться к этому месту, а обитателям близлежащих домов надлежит 
перебраться в жилища, находящиеся в отдалении».

На следующий день прибыл господин Фаркухар верхом на коне. 
Взяв в руки запальный шнур, он отдал приказ очистить от народа 
крепостную стену и противоположный берег [реки 96]. Народ разбе-
жался в беспорядке. Затем он поджег запальный шнур и, пришпо-
рив коня, ускакал. Спустя примерно десять минут пороховой заряд 
взорвался с оглушительным грохотом. Камни, из которых была сло-
жена крепость (иные размером с дом, а иные — величиной со слона), 
полетели в море. Случалось, что камни перелетали через реку и раз-
рушали дома. Ужас охватил всех, кто слышал этот грохот. Люди были 
поражены: никогда в жизни не слыхали они и не имели возможности 
увидеть своими глазами, сколь велика мощь порохового заряда, спо-
собного поднять на воздух камни величиною с дом. Только тогда убе-
дились они, что англичанам под силу разрушить крепость. Качая голо-
вой, они приговаривали: «Поистине умелы и мудры эти белые люди! 
И все же жалко, что такую великолепную крепость разрушили в мгно-
вение ока. Коли соберутся ее восстанавливать, то сколько лет ни тру-
дись, все равно не получится все устроить, как это было прежде».

Крепость эта была жемчужиной 97 Малакки. Когда ее разру-
шили, Малакка утратила свое великолепие, словно потерявшая мужа 
женщина, лицо которой уже не блистает красотой. Что же, так было 
предначертано Аллахом, в свидетельство того, что мир не вечен: 
96  Вероятно, имеется в виду противоположный берег р. Малакка к с.-з. от крепости.
97  Seri — букв. блеск, великолепие.
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существующее исчезает, а несуществующее возникает, и все претер-
певает изменения.

Камни разрушенной крепости люди разобрали и увезли с собой. 
Одни камни пошли на постройку домов в Малакке, другие при гол-
ландцах были вывезены в Батавию, иные — на Риау, а иные англи-
чане забрали себе на корабли в качестве балласта. Часть камней 
попала в реку, а оставшиеся были свалены грудой, и поныне народ 
ежедневно заимствует их оттуда.

Спустя шесть-семь дней было решено предать огню бастион, 
выходящий на Кампунг Келинг 98. Стали бить в гонг и велели жите-
лям отойти подальше от своих домов. Там за рекой был дом Хатиба 
Мусы, на расстоянии примерно двадцати саженей от берега. Когда 
весь народ отошел подальше, его слуги — Басир и Мубарак с сыном 
Ибрахимом — спрятались под свайным помостом дома, желая уви-
деть это зрелище. Запальный шнур подожгли, все разбежались, 
а спустя минуту прогремел взрыв. Груда камней размером со слона 
обрушилась на помост, и тот рухнул. Укрывавшиеся под ним люди 
были раздавлены и засыпаны песком. Поднялся шум. Кричали, что 
камнями от крепости задавлены насмерть четыре или пять человек, 
и все поспешили туда.

Побежал, чтобы увидеть это, и я, который по приказу матушки 
находился на расстоянии полумили оттуда. Оказавшись у того дома, 
я увидел уроженца Пуликата по имени Абдул Сатар, которому в лоб 
попал кусок камня, когда он сидел за трапезой. Зайдя внутрь, я уви-
дел, что от слуги Басира остались одни ноги, а все тело его погре-
бено под каменными обломками крепости: одни были в  сажень 
длиной, другие — в два-три локтя, всего же на нем громоздилось 
восемь или девять таких камней. Общими усилиями его вытащили 
еле живого. У отрока Ибрахима ноги были погребены под тремя кам-
нями саженной длины и засыпаны кучей земли. Камни оттащили, 
землю расчистили и обнаружили, что ноги его переломаны в трех 
местах и бессильно болтаются. Его отнесли в Кампунг Пали. Их 
товарищ Мубарак был засыпан камнями и землей. Когда его отко-
пали, кости ног его были переломаны и болтались. Всех доставили 
98  Квартал к северу от крепости, на противоположном берегу р. Малакка.
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в дом к английскому доктору. Басир вскоре скончался, Ибрахима 
и Мубарака стали лечить, и Аллах продлил их жизнь до нынешнего 
дня, только оба хромают. Что поделаешь — они сами виноваты, что 
хотели подобраться поближе к опасному месту. Но все равно всем 
их жалко.

При виде случившегося малаккцев обуял ужас. Когда крепость 
должны были предать огню, все разбежались куда глаза глядят, оста-
вив свои дома, и слугам также велели держаться подальше.

Вот как без особого труда господину Фаркухару удалось сокру-
шить эту крепость. Все, кто не верил, что малаккская цитадель может 
быть разрушена, прикусили языки и помалкивали. Духи и шайтаны, 
обитавшие в головах этих людей, улетели восвояси, страшась порохо-
вого дыма. Так красивая крепость Малакки была уничтожена с помо-
щью взрывчатки. Если бы ее ломали камень за камнем, вручную, 
то и до сего дня не завершили бы эту работу.

Глава 5. О правителе Фаркухаре

Все жители Малакки из четырех тамошних общин были сер-
дечно расположены к господину Фаркухару и единодушны в желании 
видеть его своим правителем. В то время Малакка процветала, мно-
жество заморских негоциантов прибывало туда со всех концов света, 
чтобы вести в Малакке свои торговые дела. Средства к существова-
нию были и у бедных, и уж тем паче у богатых. Нанимать малаккцев 
для морского плавания или работы в других краях было накладно. 
Зато в Малакку в поисках заработка устремлялось множество людей 
из иных краев, там они обзаводились и семьей, и детьми, и Малакка 
полнилась разноплеменным народом. Действовавшие там обычаи 
и законы были разумными. У каждой [национальной] общины был 
свой капитан, при капитане были старейшины, помогавшие разреше-
нию всех судебных вопросов и споров. В случае, когда им это не уда-
валось, дело направлялось в суд. И хотя страна эта пребывала под 
властью англичан, судопроизводство в ней вершилось на голландский 
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манер — все судебные процедуры и должности сохранили свои гол-
ландские наименования.

Спустя некоторое время правитель Фаркухар стал именоваться 
полковником Фаркухаром. С тех пор, как он был удостоен звания 
полковника, у его дома выставили охрану из белых людей, тогда как 
прежде ее несли сипаи. Однажды полковник Фаркухар под вечер 
решил прогуляться в экипаже. Завершив трапезу, он вышел из дома 
и стал спускаться вниз по лестнице. У белого человека, стоявшего 
у лестницы на карауле, ружье было заряжено двумя зарядами, и когда 
полковник сошел вниз, прогремел залп и справа и слева от него про-
свистели пули. Вздрогнул он, но в тот час ему не суждено было рас-
статься с жизнью, и он не умер, хотя стрелявший находился лишь 
в восьми саженях от него. По Малакке разнеслась весть о том, что 
в правителя стреляли, и как это произошло. Тот белый человек был 
задержан и помещен в тюрьму, а спустя несколько дней его отпра-
вили в Бенгалию. О дальнейшей его судьбе мне неизвестно.

Расскажу, как правитель Фаркухар распорядился поймать 
слона. В то время в Малакку из Тренггану прибыл некто по прозвищу 
Паванг Гаджах 99. Уроженец Кедаха, он славился умением приручать 
слонов, знал колдовские заклинания и явился в Малакку зарабаты-
вать на жизнь этим ремеслом. За несколько дней, проведенных им 
в Малакке, Паванг Гаджах как ведун стал широко известен. Каждый 
день он обходил окрестные леса и однажды явился в дом в Энчику 
Сулунгу. В то время Энчик Сулунг служил у правителя Фаркухара 
бригадиром 100. Когда по заданию господина Фаркухара требовалось 
что-то сделать, он надзирал над работающими. Знакомство их нача-
лось еще в ту пору, когда разрушали крепость. Паванг Гаджах обра-
тился к Энчику Сулунгу с такими словами: «В лесах близ Малакки 
множество слонов. Не прикажет ли мне правитель Малакки поймать 
хоть нескольких из них — я могу это сделать».

Выслушав Паванга Гаджаха, Энчик Сулунг отправился сооб-
щить господину Фаркухару, что тот готов заняться ловлей слонов. 
Молвил господин Фаркухар: «Если все и вправду так, я разрешаю 
99  Укротитель (тж. погонщик) слонов.
100  Mandur — тж. надсмотрщик, надзиратель над работниками.
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ему их ловить». Воротившись домой, Энчик Сулунг передал Павангу 
Гаджаху слова правителя. Обрадовался тот, а Энчик Сулунг повел 
представить его правителю. Паванг Гаджах подтвердил свою готов-
ность и сказал: «Господин, я собираюсь пойти в лес и, если мне 
встретится стадо слонов, попрошу тебя дать мне в подмогу человек 
шестьдесят-семьдесят. Только давай сразу условимся, сколько мне 
причитается, если я добуду слонов». Ответил правитель: «Согласен, 
энчик. Если доставишь слонов живыми в Малакку, я заплачу за каж-
дого по сто ринггитов». Ответил Паванг Гаджах: «Хорошо, госпо-
дин. Только накладные расходы тоже пойдут за твой счет. А сейчас 
дай мне немного денег, и я отправляюсь в лес». Ответил правитель: 
«Энчик Сулунг потом с тобой рассчитается». И Паванг удалился.

По завершении сборов он двинулся в путь. Его сопровождали 
двое товарищей, то есть вместе их было трое. Углубившись в лес, они 
пробыли там около одиннадцати дней. Затем он явился к Энчику 
Сулунгу и сказал: «Набрел я на стадо в шестьдесят слонов. Дай мне 
людей в подмогу — надо устроить для них загон». Узнав об этом, 
правитель приказал Энчику Сулунгу нанять кули из числа местных 
малайцев. Место же, где собирались устроить загон, именовалось 
Себату и расположено было в двух днях пути на восток от Малакки. 
Энчик Сулунг повел с собой шестьдесят-семьдесят человек, которые 
менялись каждые два-три дня. По Малакке пронеслась весть о том, 
что господин правитель приказал ловить слонов, и для них сейчас 
строится загон в Себату. Всем не терпелось отправиться и посмо-
треть на это сооружение: ведь прежде малаккцам не случалось видеть 
ничего подобного. Обо мне уж и говорить не приходится — я, словно 
птица, был готов на крыльях лететь туда и полюбопытствовать.

Расскажу о том, как строился загон. Люди рубили в лесу дере-
вья толщиной с ляжку и длиной в двенадцать локтей. Готовые бревна 
вертикально закапывались в землю на расстоянии в два-три пальца 
друг от друга. Загон был квадратный, длина каждой из сторон дости-
гала двадцати саженей. Бревна плотно пригонялись одно к другому. 
На стене загона был построен балей 101, где могли располагаться люди, 
тоже очень прочный, сложенный из толстых бревен. Готовый загон 
101  Помост, веранда.
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напоминал собой рыболовный джернал 102. Справа и слева от него 
в землю заколачивались бревна плотной стеной, тянущейся на рассто-
яние около сотни саженей, и этот проход становился чем дальше, тем 
шире. Вдоль стены, вплоть до самого загона, были посажены бананы 
и сахарный тростник. По завершении постройки весть об этом раз-
неслась по всей Малакке. Белые люди и жители из числа четырех 
общин спешили увидеть ее. Одни двигались пешком, другие — вер-
хом или в экипажах. Отправился с ними и я.

Проведя два дня в пути, я прибыл в Себату и убедился, что загон 
был построен со знанием дела. Многие говорили: «Этот Паванг Гад-
жах — ведун и знахарь, без джиннов у него не обошлось». Болтуны 
и невежды! В тот же вечер Паванг Гаджах и сотни его спутников дви-
нулись в лес, чтобы загонять слонов. Встретившись со слоновьим ста-
дом, люди на некотором отдалении стали следовать за ним. Шесть-
семь дней они двигались за слонами и, наконец, подошли к стене, где 
посажены были бананы и сахарный тростник. Увидев нечто съедоб-
ное, слоны двинулись вперед. Люди, следовавшие позади, стали при-
ближаться, заряжать ружья и криками подгонять их справа и слева. 
Слоны почувствовали, что дорога сужается, но, поглощенные пое-
данием бананов и сахарного тростника, вступили в загон, а [следо-
вавшие за ними] люди теснее сомкнули свои ряды.

У входа в загон стояли наготове люди, держащие приводные 
канаты, с помощью которых ворота закрывались. Когда все слоны 
зашли внутрь, они отпустили канаты, и ворота закрылись. Я пересчи-
тал слонов, больших и маленьких, самцов и самок — их было сорок 
два. Затем Паванг приказал сотням людей подняться на помост над 
загоном, с копьями и жердями в руках. Оказавшись в загоне, слоны 
стали порываться пробиться наружу, но им жердями наносили колющие 
удары по хоботу. По всей окружности загона по слонам наносили удары, 
кололи их. Тут и я сумел взобраться на стену загона, чтобы видеть про-
исходящее. Другим же подниматься на стену не разрешали, говоря, 
что этим якобы разрушится сила колдовства. Я же незаметно подо-
шел в Павангу и вложил ему в ладонь рупию. Нащупав ее, он сказал: 

102  Рыболовное сооружение, загон между двумя рядами частокола в море у берега, 
по которому рыба попадает в сети-ловушки.
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«Ну-ка, живей, энчик, забирайся сюда!» Я улыбнулся и подумал про 
себя: «Что важнее — сила колдовства или эта рупия?» Мне помогли 
забраться на стену загона, вручили жердь и сказали: «Если прибли-
зится слон, бей!» Я стал делать так, как было сказано, и мог видеть, 
что слоны в загоне вели себя так, словно разразилась битва, стоял гро-
хот, сравнимый с непрерывными раскатами грома. Каждый слон вел 
себя по-своему: одни рыли землю, другие поднимали в воздух целые 
фонтаны песка, третьи швыряли вверх землю и палки, громко трубя, 
а иные долбили стены загона своими бивнями. Я заметил, однако, что 
взрослые слоны детенышей своих держали посередине и окружали их 
кольцом. Земля в загоне под ногами топчущихся слонов на глубину 
двух-трех локтей превратилась в жидкую грязь.

Народ поспешил в Малакку, чтобы сообщить об этом прави-
телю. На следующий день правитель самолично явился туда вместе 
с доктором Чалмерсом103 и другими белыми людьми, все в экипа-
жах. По своем прибытии они поднялись на стену загона посмотреть 
на слонов, бродивших по кругу вдоль стены в поисках выхода. Едва 
только они касались стены, как люди наносили по ним удары. Так 
продолжалось шесть-семь дней, и никакой еды слонам не давали. 
Порой они бились о стену с такой силой, что Павангу приходилось 
брать несколько банановых стеблей и,  что-то приговаривая, бро-
сать в загон, чему я сам был свидетелем. Слоны прекращали [свои 
атаки] — начиналась схватка за еду. Я слышал, как многие говорили: 
«Паванг и вправду знает свое дело: прочтет заклинание — и слоны 
его боятся!» Болтуны и глупцы! Дело было совсем в другом: живот-
ных держали без пищи несколько дней. Бедные! Получив немного 
еды, они успокаивались. Думаю, это было понятно даже ребенку.

Около десяти дней слоны оставались в загоне и очень ослабели 
от голода и жажды. Затем для них были приготовлены грубые петли 
из ротанга, которые забрасывали внутрь загона, а в середину клали 
несколько банановых стеблей. Слон заходил в петлю, а затем петлю 
затягивали вокруг его шеи и привязывали слона к дереву. Тут появ-
лялся Паванг, надевал кандалы на правые и левые ноги слона и одного 

103  Уильям Чалмерс (William Chalmers, 1786–1862) — хирург, сотрудник Гражданской 
службы британской Ост-Индской компании.
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за другим выводил слонов из загона. Таким манером вывели всех сло-
нов, измучив их голодом и жаждой, потому что боялись, что, набрав-
шись силы, они порушат стену загона и порвут кандалы. Я видел 
сам, как подобное случалось и как слон, громко затрубив, швырял 
обломками дерева в людей, стоявших на стене загона. Попав в цель, 
он мог изуродовать им лицо. Не раз слоны хотели разрушить загон, 
обхватывали хоботами столбы и расшатывали их, так что весь загон 
трясся. Если бы люди тотчас же не принимались колотить их палками, 
стена могла бы рухнуть. Большая часть малайцев, китайцев и прочих 
убежденно говорили: «Паванг умеет заклинать слонов». Он непре-
станно читал молитвы, и под конец дикие слоны стали его бояться, 
да и люди тоже, к какой бы общине они ни принадлежали, — все про-
сили его поделиться снадобьями, секретами магии и оберегами. На мой 
взгляд, все это выдумки, и глупцы те, кто им верит. В основе всех его 
действий лежала смекалка, а не снадобья, магия или молитвы.

Впоследствии, как я слышал, эти бедные слоны погибли. Лишь 
шесть-семь из них добрались до Малакки, а под конец в живых 
остался всего один. Правитель Фаркухар и доктор Чалмерс распла-
тились с Павангом, как было обещано. Кости погибших слонов пра-
витель и доктор Чалмерс собрали и отправили в Англию.

При доме господина Фаркухара содержался огромный тигр. 
Его нашли в лесах Нанинга, в расщелине древесного ствола, когда он 
еще был размером с кошку. Его доставили в Малакку и преподнесли 
господину Фаркухару. Тот держал его у себя в доме, в большой клетке 
из нибонга 104. Тигра ежедневно кормили буйволятиной, но не давали 
ему мяса сырым, опасаясь, что он почует запах крови и станет сви-
репым. Поэтому мясо прежде отваривали, а потом скармливали ему. 
Так он и вырос, был упитан и размером достигал теленка. Каждый 
день и мужчины, и женщины приходили посмотреть на него. Когда 
к его клетке подходили, он не мог усидеть на месте и кружил по ней, 
а иногда глухо ворчал или рычал. Эти звуки вселяли в людей страх. 
Однажды ообнаружилось, что клетка пришла в негодность. Позвали 
плотника-китайца, чтобы тот ее починил. Плотник стал подглядывать 

104  Nibung (Oncosperma tigillarium) — онкосперма ходульная, вид пальмы, ствол которой 
покрыт колючками.
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между прутьями клетки, но тут внезапно тигр ударил его лапой, вырвав 
глаз и изуродовав половину лица. Китаец упал замертво. Люди бро-
сились к правителю сообщить об этом. При этой вести тот страшно 
разгневался, приказал застрелить тигра, и тотчас же тигра прикон-
чили. Затем было приказано снять с него шкуру и набить капоком 105. 
Затем ее зашили, и получился точь-в-точь живой тигр.

В доме господина Фаркухара мне приходилось видеть всякую 
живность: дымчатого леопарда, суматранскую кошку 106, дикобраза, 
казуара, всяческих обезьян — гиббона, сиаманга 107, короткохвостую 
макаку; птиц всех видов. У каждого была своя клетка или загон, своя 
цепочка, но некоторые пребывали в свободном содержании. Ухажи-
вали за всем этим зверьем два человека, а к тигру был приставлен 
отдельный служитель — старый малаец. Когда он приближался, тигр 
успокаивался и не трогал его.

Спустя несколько дней правителя ждало еще одно злоключе-
ние, но Аллах уберег его от опасности. Дело было так: после ужина 
полковник Фаркухар обычно прогуливался верхом или в экипаже, 
чтобы подышать свежим воздухом среди холмов, и доезжал до селе-
ний, расположенных в окрестностях Малакки. Однажды вечером он 
совершал поездку верхом и к закату оказался близ холма Сериндит, 
кое-где поросшего кустарником. Видимо, тигр уже поджидал в при-
дорожных зарослях. Оказавшись неподалеку, конь почуял тигра, стал 
тяжело дышать и не хотел двигаться дальше. Правитель ударил его 
хлыстом, и конь рванулся вперед. Когда они оказались вблизи места, 
где прятался тигр, тот прыгнул, желая схватить правителя, но конь 
скакал так быстро, что тигру удалось лишь сорвать его тропический 
шлем, а конь унес своего седока. Правитель с непокрытой головой 
благополучно добрался до Малакки. С тех пор малаккцы говорили: 
«Везучий у нас правитель! Два раза был на пороге смерти, а все 
живой. Его непременно ждет большое будущее».

По своей натуре правитель Фаркухар был немногословен и снис-
ходителен к чужим промахам. И богатые, и бедные для него были 

105  Kapok — волоски из плодов сейбы, или хлопчатого дерева (Ceiba pentandra).
106  Тж. плоскоголовая кошка, ржавая кошка, Felis planiceps.
107  Вид приматов, т. наз. сростнопалый гиббон, Hylobates syndactylus.
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равны, он не считал кого-то выше, а кого-то ниже. Если с какой-нибудь 
жалобой к нему являлся бедняк, человек низкого звания, он прини-
мал его, выслушивал, давал совет или наставление, и ходатай ухо-
дил от него с легким сердцем. Во время его прогулок пешком, верхом 
или в экипаже, его приветствовали и бедняки, и богачи, и дети, и он 
тотчас же отвечал на приветствие. Со всеми рабами Аллаха он был 
обходителен. Все это привлекало к нему сердца людей и могло быть 
уподоблено полуночной росе, от которой в саду любви распускаются 
цветы и наполняют все вокруг своим ароматом, так что даже лесные 
шмели роем стремятся в сад за нектаром этих благоуханных цветов. 
О, благоразумные, проникните в смысл аллегорий, что я рассыпаю 
перед вами, словно ослепительно сияющие жемчужины из ожере-
лья. Их смысл таков: хорошего человека зовут хорошим долгие годы, 
и даже после его смерти имя его живет. Если знатный, богатый или 
благородный человек оказывает уважение беднякам и людям низкого 
звания, неужели это послужит во вред его славе и величию? Как гова-
ривал мудрец: «Если змея ползет вдоль корня, лишится ли она сво-
его яда?» Даже огромный четвероногий слон может где-то застрять 
своими бивнями или упасть. И птице, летающей в поднебесье, слу-
чается пасть на землю. Что уж тогда говорить о человеке — суще-
стве слабом, хрупком, обреченном на смерть! С течением времени 
он постоянно меняется, ибо всякая слава и всякое величие перемен-
чивы и имеют свой конец. Ничто не вечно у человека, разве лишь то, 
добром или злом помянут его люди после смерти.

Немного времени миновало с тех пор, как полковник Фаркухар 
стал правителем Малакки, и вот из Англии или Бенгалии прибыли 
две важных персоны, командиры бенгальских сипаев, и поселились 
у ворот Талангкирах 108, на том месте, где позднее располагался Англо-
Китайский колледж 109. Один из прибывших, мистер Бин, был груб 
и жесток. Он распорядился поставить у своих дверей караул из двух 

108  От португ. Tranquerah (крепость). Построены в начале XVI в. Ныне Тенгкера (район, 
расположенный к с.-з. от центра Малакки).
109  Англо-Китайский колледж Малакки (Anglo-Chinese College of Malacca, именуемый 
по-китайски Ying_Wa_College) был основан в 1818 г. преп. Робертом Моррисоном, 
первым протестантским миссионером в Китае [Morrison, 1839]. В 1843 г. Колледж 
был переведен в Гонконг.
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сипаев, и всех проходящих мимо мальчишек, какого бы роду-пле-
мени они ни были, велел задерживать и сажать под арест во дворе 
дома. Если кого-то не удавалось задержать, и тот убегал, он велел 
пускать ему вслед пару собак. Тот бежал, падал, под конец его ловили 
и запирали во дворе. Когда их там набиралось много, он выводил их 
по двое и приказывал биться на кулачках, а тем, кто отказывался, 
грозил розгами. Со страху они начинали биться, к его вящей радо-
сти: он громко смеялся и подпрыгивал на месте. Лица и носы у бой-
цов оплывали [от ударов]. Видя, что у кого-то из них потекла кровь, 
он давал ему денег побольше, а другому поменьше, выпускал на волю 
и выставлял новую пару бойцов. Так изо дня в день он наслаждался 
зрелищем человеческой крови. Мальчики, жестокие по натуре, или 
те, кто был готов убежать с уроков в стремлении добыть денег, соби-
рались и шли туда биться на кулаках, так что место это стало бойцов-
ской площадкой. Никто не осмеливался ему препятствовать. Добро-
порядочные люди ненавидели и боялись его и не разрешали детям 
ходить через тот переулок. Спустя несколько дней ему прискучили 
бои между мальчишками, и он распорядился привлечь к схваткам 
людей зрелого возраста. У бедняков появилась возможность зара-
ботать этим себе на пропитание, и каждый день десятки людей схо-
дились туда биться на кулаках.

В ту пору в Малакке было еще не так много англичан, и к ним 
относились, как к буйным и свирепым тиграм. Если один-другой 
английский корабль становился на якорь в Малакке, жители города 
запирались у себя в домах. Пьяные матросы слонялись по переул-
кам, ломали двери домов, преследовали идущих женщин, устраи-
вали между собой потасовки с мордобоем и учиняли беспорядки. 
Люди опрометью уносили ноги, а те занимались грабежом на база-
рах. Некоторые с перепоя тонули в реке. Все их боялись. Тогда мне 
не случалось видеть бледнолицых англичан — все они «катались 
на зеленых лошадках», то есть были во хмелю. Когда ребенок пла-
кал, мать говорила ему: «Тише, не то пьяный англичанин придет!» 
И испуганный ребенок умолкал. Едва завидя англичанина, люди спе-
шили убраться подобру-поздорову. Покуда английский корабль стоял 
на рейде, ни одной женщине нельзя было появиться на улице. Из-за 
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этих непотребств там не было видно не только людей почтенного зва-
ния, но и их слуг. Все пребывали в страхе. Начальники [из британ-
цев] вели себя не лучше, а это повергало народ в еще больший ужас.

Вернемся к рассказу о жестоком начальнике, что завел кулач-
ные поединки. Спустя несколько месяцев он перестал их устраи-
вать, добыл себе петухов и вместе с другими устроил петушиные 
бои. Со всех сторон, с верховьев и низовьев 110 собралось множе-
ство любителей со своими петухами и расположилось там. В течение 
дня погибали десятки петухов. Победителей было немало, и все они 
неплохо заработали. Но миновало еще несколько дней, и с петуши-
ными боями было покончено: он накупил десятки уток и выпустил 
в море перед своим домом, а затем выпустил двух-трех свирепых 
цепных собак и дал им команду ловить уток. Вот как он забавлялся. 
Народ валом валил поглядеть на это. Потом он взял ружье, и тех уток, 
что не поймали собаки, отстреливал сам. Так и погибли все утки — 
одни от собак, другие от пули, а он даже подпрыгивал от удоволь-
ствия. Через несколько дней накупил себе диких голубей в клетках, 
а затем стоял с ружьем наготове, их выпускали одного за другим, а он 
стрелял по ним. Одни были убиты, а иным удалось улететь. Затем он 
купил несколько обезьян, которых сажали на падук 111 близ его дома, 
чтобы он отстреливал их.

Так изо дня в день вел себя этот начальник, творя все мысли-
мые непотребства и жестокости, лишая жизни животных и губя здо-
ровье людей. Стоит ли говорить, сколько денег он потратил на эти 
бессмысленные забавы? И пока он проживал там, женщины не осме-
ливались выходить на улицу, боясь, что он начнет приставать к ним. 
Меня весьма удивляло, что господин Фаркухар, тогдашний пра-
витель Малакки, обходил молчанием все деяния этого начальника. 
Местное население 112 не считало его поступки чем-то особенным: 
люди полагали, что так ведут себя все англичане, за некоторыми 
приятными исключениями. Как гласит малайская поговорка: «Один 

110  Т.е. из глубинных и прибрежных областей бассейна р. Малакка.
111  Pterocarpus indicus — Птерокарпус индийский, или Сандал индийский, род деревьев 
семейства Бобовые.
112  Bangsa-bangsa lain
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буйвол тащит на себе грязь, а замазаны ею все буйволы». Подобные 
выходки и замашки надолго запечатлелись в народной памяти, пере-
ходя из уст в уста. Молва неслась из города в город, оставляя свой 
след в сердцах людей.

Глава 6. О господине Раффлзе

Вскоре дошла до Малакки весть, будто Англия собирается идти 
войной на Яву 113. Спустя два-три месяца после этого в Малакке поя-
вился господин Раффлз вместе с женой, сопровождаемый англий-
ским писцом, господином Мерлином, а также малайским писцом, 
господином Ибрахимом 114, индийцем по происхождению, урожен-
цем острова Пинанг. В Малакке господин Раффлз поселился в кам-
пунге Бандар Хилир, в усадьбе у сына капитана китайцев по имени 
Баба Чин Лон. Привез он с собой целые ящики замечательных вещей 
европейской работы. Были в их числе и пистолеты, и драгоценный 
атлас, и материи с вытканными на них золотыми цветами, и всяче-
ские невиданные инструменты, и тонкое сукно всех сортов, и кра-
сивые часы, и бумага для писем малайским правителям, украшенная 
золотыми и серебряными цветами. Помимо этого, в подарок малай-
ским правителям предназначалось еще немало предметов.

И вот как-то раз явился ко мне в дом его писец Ибрахим и повел 
речь о том, что Раффлз ищет себе малайского писца с хорошим почер-
ком, а к тому же намерен приобретать малайские письма и старинные 
повести. Если у кого-то таковые найдутся, велено нести их к нему 
в усадьбу в [кампунге] Бандар Хилир.

Был у меня дядя Исмаил Лебей, отличавшийся великолепным 
почерком. Его и младшего его брата, Мухаммада Латифа, Раффлз 
определил в писцы. Назавтра Ибрахим явился и потребовал образец 
моего почерка. Написанное он отнес господину Раффлзу, а к вечеру 
за мной послали кого-то из его помощников. Я явился, и мне сказали: 
113  Подробный рассказ о подготовке яванской экспедиции см. [Boulger, 1897, p. 84–124].
114  Ибрахим — старший клерк и копиист в аппарате Раффлза.
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«Будешь заносить в книгу копии отправляемых писем». Напарни-
ком моим стал уроженец Малакки по имени Тамби Ахмад бин Наина 
Марикан. Переписывать нам приходилось всякое: одним — хикай-
аты, другим — письма, третьим — руководства по малайскому языку, 
шаиры и так далее. У каждого было свое занятие.

Вот каким предстал моему взору господин Раффлз. Среднего 
роста, не мал, не высок, не толст и не тонок. Лоб широкий, что говорит 
о предусмотрительности. Голова круглая, с развитой лобной частью, 
что является признаком ума. Волосы рыжеватые —признак храбро-
сти. Уши широкие — признак умения слушать. Брови густые, левый 
глаз немного косит. Нос тонкий, щеки немного впалые, губы тонкие, 
что говорит о красноречии. Речь его благозвучна, рот большой, шея 
длинная, кожа не слишком белая, грудь широкая, в поясе он тонок, 
ступни не малы и не велики. Когда идет — слегка сутулится.

Как я мог заметить, он постоянно был погружен в размышления. 
Уважительно и любезно вел беседу со всяким, будь то местный уро-
женец или же белый господин. К людям относился сердечно и всегда 
был щедр с бедными. Умело пресекал любое пустословие, и во время 
беседы улыбка не покидала его уст. Дела давно минувших дней чрез-
вычайно интересовали его. Обратившись к какому-нибудь вопросу, он 
не торопился и доводил дело до конца. Предпочитал быть в одино-
честве, и главными его занятиями было писание и чтение книг. Когда 
он что-то изучал или вел беседу, то до окончания занятий не допускал 
к себе посетителей. Для всякого дела у него было отведено свое осо-
бое время, и одно занятие никогда не совмещалось с другим. Я мог 
наблюдать за его привычками вечером, когда после чаепития с друзь-
ями его уже ждал большой стол с бумагой, чернилами и двумя свечами 
в подсвечниках. Проведя на ногах какое-то время и устав от этого, 
он укладывался на спину на столе и прикрывал глаза, словно спя-
щий. Думаю, пару-тройку раз он действительно засыпал, но спустя 
минуту внезапно пробуждался и принимался писать. Потом снова 
ложился, и так продолжалось часов до 11–12 ночи, когда он отправ-
лялся на покой.

День за днем соблюдался этот порядок, не  считая случаев, 
когда его навещали друзья. С утра, пробудившись от сна, он брал 



Перевод

– 111 –

написанное им накануне и читал, расхаживая туда-сюда. Прочитав 
примерно три-четыре из десяти написанных им страниц, он отдавал 
их писцу и приказывал переписать в книгу, а остальные рвал и выбра-
сывал. Так происходило изо дня в день.

На жаловании у него было четыре человека, и каждому пла-
тили сообразно его работе. Один должен был ходить в лес и собирать 
листья, цветы, грибы, мхи и все прочее. Другого посылали за чер-
вями, кузнечиками, бабочками, шмелями, всяческой живностью, 
цикадами, мухоловками, скорпионами и тому подобным. Ему выда-
вали булавки, чтобы прикалывать эту живность. Еще один должен 
был собирать в корзину кораллы, всевозможных улиток, мидий 115, 
раковины полимесода, устриц, иных моллюсков 116 и тому подобное, 
и рыб всяческих. А еще один отправлялся на поиски лесной живно-
сти: диких кур, оленей, мунтжаков, пеландуков, напу, мускусных 
оленьков, канчилей и тому подобного 117.

Была у него большая книга из толстой бумаги, куда он вклады-
вал листья, цветки и прочее. Если же что-то туда не помещалось, он 
обращался к некому китайцу из Макао, искусному рисовальщику, 
у которого изображения плодов и цветов были как живые. Ему-то 
и поручалось все это зарисовывать. И была у него этакая труба, 
а в ней не то арак, не то бренди. И всякую живность — змей, мухоло-
вок, мелких скорпионов и прочих — живьем помещали в эту трубку. 
Спустя пару дней вынимали и перекладывали в бутыль. Казалось, 
они все еще живы. Дивились малаккцы, глядя на это. В ту пору мно-
гим малаккцам это приносило доход — они искали все, что обитало 
на земле, в воздухе или в море, под землей, в населенных местах или 
в джунглях, все, что летало и ползало, все, что росло или выгляды-
вало из-под земли. За все это им платили наличными. Кроме того, 
люди доставляли сотнями малайские китабы и хикайаты, самые раз-
ные, всех и не упомню. Скуплены были едва ли не все малайские 
писания разных времен, доставшиеся от предков, люди несли их 
115  kepah
116  remis
117  Здесь перечислены различные виды парнокопытных, встречающихся в Юго-
Восточной Азии: Kijang (Muntiacus muntjak), pelanduk, napuh (Tragulus napu), bengkunang 
(Tragulus napu), kancil. Pelanduk=kancil (Tragulus javanicus).
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и несли, потому что получали за них хорошую цену. Все распродавали 
и не думали, что в будущем поглупеют. Ни одного писания на своем 
родном языке не желали прочесть, потому что книги были написаны 
от руки. Если в печатном виде — куда ни шло. И вот теперь поди 
поищи самые старинные писания. Было их примерно триста шесть-
десят штук, не считая всяческих шаиров, пантунов, икат-икатанов 118 
и прочего. Некоторые он брал на время и заказывал себе копию. Эту 
работу выполняли для него четыре или пять писцов.

Ежедневно люди несли всякую живность и  червей, каких 
я прежде и в глаза не видывал. Кроме того, раджа Самбаса при-
слал ему в подарок двух обезьян, белые люди прозвали их орангу-
танами, и из всех краев присылали и тигрят, и медвежат. Орангу-
таны из Самбаса были ручные, и Раффлз велел нарядить обезьян 
в штаны, рубашки и тропические шлемы, так что они стали смахивать 
на детей, и выпустил погулять. Я заметил, что обезьяна ведет себя 
совсем по-человечески, только что не разговаривает. Когда ей надо 
было помочиться, она спешила к себе. А как-то подошла к столу, где 
я писал, молча встала рядом и не безобразничала, как прочие обе-
зьяны. Взяла перо, внимательно рассмотрела его, а я сказал: «Быстро 
положи на место!» И она тотчас же его положила. У нее был боль-
шой живот. Как-то она сидела и вдруг застонала, словно от боли. 
Я спросил: «Что болит?» и потрогал ее живот. Казалось, она пони-
мает нашу речь, хотя таковое и невозможно. Это была пара: самец 
и самка. Прожили они в Малакке четыре-пять месяцев, и  как-то 
ночью самка умерла. Как я заметил, с той минуты самец начал тоско-
вать, словно человек. Ему давали еду, а он не прикасался к ней и не ел. 
Так прошло дней шесть-семь, и под конец самец тоже умер. Видя это, 
я был тронут до глубины души. Если у зверей так любят друг друга 
муж с женой, что же говорить о нас, людях? Стоит взять с живот-
ных пример.

В доме господина Раффлза содержались и другие виды живот-
ных. Каждому было отведено свое место, клетка или загон. У госпо-
дина была такая склонность — изучать историю страны, преж-
ние обычаи, разузнавать о всяческих диковинах и разыскивать их. 
118  Икат-икатан — поэтический жанр крупной формы, поэма.
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Он прилежно и добросовестно изучал малайский язык, стремился 
подражать речи малайцев и всегда расспрашивал, каким образом 
малайцы употребляют то или иное слово. Мы скажем ему, а он гово-
рит: «Англичане используют его не так, а сяк». И каждый день 
велел писать письма и рассылал во все малайские края, где сообща-
лось, что Англия ищет дружбы, и старался склонить их на свою сто-
рону. Каждое письмо сопровождалось подарками и было выдержано 
в самых любезных выражениях. Поэтому раджи стали ему симпа-
тизировать. В ответах на его послания они заверяли его в своем бла-
горасположении, благодарили, отправляли подарки, и из всех краев 
слали ему малайские китабы и хикайаты.

Для господина Раффлза деньги не имели значения: если ему 
нужна была какая-нибудь вещь или он хотел нечто осуществить, 
его не беспокоила цена или затраты. Поэтому он сразу получал или 
для него делалось все, что ему было угодно. Для этого у него в доме 
всегда ожидали несколько человек, и если ему нужно было что-то 
достать, или приобрести, или послать за чем-то, они могли извлечь 
из этого для себя выгоду. Не знаю, какие суммы ежедневно извлека-
лись им из денежного ящика для покупок или оплаты оказанных ему 
услуг. И я не раз слышал, как он говорил: «Меня возмущает то, как 
ведут себя малаккские голландцы: они постоянно унижают малайцев 
и не хотят жить в соседстве с ними». Сам же господин Раффлз всегда 
поддерживал с малайцами дружеские отношения и даже с бедняками 
готов был разговаривать.

Все важные особы в Малакке — и белые, и малайцы — изо дня 
в день являлись к нему. Но несмотря на это, никто не ведал тогда, для 
чего он прибыл в Малакку, с какой целью и чем он занят. Наблюдения 
над его занятиями, высказываниями, дарованиями, внешним обликом 
и речью привели меня к заключению, что он, безусловно, человек выда-
ющийся, наделенный недюжинным умом и душевным благородством.

Как-то раз господин Раффлз обсуждал со своим писцом ответ 
на письмо раджи Самбаса. Неожиданно пришел какой-то малаец 
и принес шесть дурианов 119: он думал, что господин Раффлз хотел 

119  Durian (Durio zibethinus) — плод растения семейства Мальвовые, покрытый колюч-
ками. Имеет неприятный запах, но при этом отличается отменным вкусом.
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приобрести дурианы, и принес их в дом. Едва он появился в две-
рях, как господин Раффлз почувствовал запах дуриана, зажал нос 
и убежал наверх. Все видевшие это были изумлены: им не было 
известно, что запаха дуриана он не переносит. Немного погодя он 
призвал сипая, стоявшего при дверях, и спросил: «Кто притащил 
сюда дуриан?» Ему указали на этого малайца. Распорядившись, 
чтобы тот ушел, он приказал сипаю не пускать на порог никого, кто 
несет с собой дуриан. С этого дня никто не осмеливался появляться 
у него с дурианами. Так я и узнал, что господин Раффлз не имел при-
вычки к дуриану и даже запаха его не переносил. Спустя некоторое 
время он сошел вниз и сказал: «От запаха дуриана у меня разболе-
лась голова. Плохая это еда!» На эти слова я улыбнулся, потому что 
этим он отличался от всех прочих людей. Что им было по душе — 
ему приходилось не по нраву. И если кто-то появлялся с дурианом — 
сипай становился у него на пути.

Однажды вечером я собрался домой, но тут господин Раффлз 
позвал меня: «Энчик, давай прогуляемся. Хочу посмотреть, где 
у малайцев учатся».

Мы оба сели в паланкин и отправились в Талангкиру. При-
быв к дому лебея Абдул Разака, мы с господином Раффлзом зашли 
туда и увидели трех наказанных отроков. Один был опоясан цепью, 
а конец той цепи был прибит наверху балки, и ему было приказано 
носить ее на плече. Еще один просто сидел на цепи и должен был 
заучивать Коран наизусть. Третий был привязан к столбу. Господин 
Раффлз сказал: «Энчик, отчего эти отроки в цепях? Это ужасный 
обычай. Спроси-ка их учителя». Я расспросил того, и он ответил: 
«Вот этот отрок совершил побег, господин. Восемь дней тому назад 
его привезли из Кундура — это в целом дне пути отсюда. Его роди-
тели заплатили ринггит тому, кто его доставил. Поэтому он и наказан. 
А вот этот убежал на два дня и лазил по деревьям в лесу, за это ему 
и кара. А вот еще один: что ни прочтет — тотчас же начисто забывает, 
я и усадил его за зубрежку». Говорит господин Раффлз: «Если так, 
все справедливо». И полюбопытствовал: «А отчего у вас не ведут уро-
ков малайского языка?» Учитель ответил: «Родители требуют, чтобы 
прежде всего дети обучились Корану, а уж потом можно и малайским 
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заняться. Так у нас заведено. В здешних краях школ для занятий 
малайским никогда не было». Говорит господин Раффлз: «Хорошо, 
учитель, я просто хотел узнать. Не сердись, и всего доброго!» И мы 
вышли. По пути он мне сказал: «А что, энчик, и вправду у малайцев 
так заведено?» Я ответил: «Да, господин». Улыбнувшись, он ска-
зал: «Хорошо, энчик, если проживу долго, открою школу, где будут 
изучать малайский язык. Досада меня берет: ведь этот язык так бла-
гозвучен и необходим в жизни». Затем мы сели в паланкин и дви-
нулись обратно.

Я замечал, с каким увлечением господин Раффлз изучал обы-
чаи разных областей страны, их законы, порядки и установления 
начальствующих. Ему хотелось знать, какие у малайцев увлечения 
и традиции, каковы названия гор и разных мест в Малакке, каковы 
занятия жителей и чем они торгуют на вывоз. И еще: как думают 
малаккцы — нравится ли им голландское правление? А английское? 
Обо всем этом он расспрашивал.

Наблюдая за его женой 120, я понял, что она — женщина осо-
бенная. День напролет она была занята тем же, что и ее муж. При 
любых обстоятельствах неизменно оставалась вежливой и любезной. 
И с бедными, и с богатыми обращалась одинаково уважительно. Ста-
рательно изучала малайский язык, выясняла, что означает то или иное 
малайское слово. И обо всем, что ни увидит, делала записи. И еще 
я подметил: что бы ни собрался сделать или приобрести ее муж, 
он всегда советовался с женой и делал это, лишь получив ее согла-
сие. За какую бы работу она ни взялась, выполняла ее мастерски. 
И никогда не сидела сложа руки, всегда была чем-то занята — не тем, 
так другим, и так весь день. Я мог воочию наблюдать, какова раз-
ница между малайцами и белыми людьми. У малайцев заведено так: 
выйдя замуж за вельможу, женщина становится спесивой и праздной. 
Ведет себя высокомерно и непрестанно себя превозносит. Ей кажется 
унизительным чем-нибудь заниматься, будь то долго или коротко, 

120  Речь идет о первой жене Раффлза Оливии (урожденной Девениш), с которой он 
сочетался браком в 1805 г. В 1811 г. она последовала за мужем на Яву и скоропостижно 
умерла в Батавии в 1814 г. Раффлз женился вторично в 1817 г. Именно его вторую жену, 
урожденную Софию Халл, упоминает Абдуллах в главе «Отъезд господина Раффлза», 
никак не оговаривая при этом, что речь уже идет о другой женщине.
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или утомлять себя физическим трудом. Она предпочитает посижи-
вать да полеживать, наряжаться, причесываться волосок к воло-
ску и командовать слугами, коленопреклоненно подающими ей рис. 
Просыпается такая в десять-одиннадцать часов, ест и пьет, посидит 
немного и опять засыпает до вечера, потом восседает перед блюдом 
для бетеля. И это называется «повезло»: вышла замуж за человека 
с положением. Но жена господина Раффлза, как я мог убедиться, 
весьма проворна и никогда не сидит без дела, не остается праздной: 
поработав по дому, садится за шитье, закончив шитье, занимается 
писанием. Ослепни мои глаза, если я хоть раз видел, чтобы она среди 
дня заснула или позволила себе прилечь — нет, весь день напролет 
проходил у нее в труде и заботах. Свидетель тому Аллах.

Полагаю, что не  ошибусь, если назову подобную женщину 
мудрой и знающей, способной свершить многое. Наблюдая, как она 
ведет себя и какие усилия прилагает, работая вместе с мужем и помо-
гая ему, понимаешь, что Аллах соединил их в согласии, словно госу-
даря с его министром, или кольцо с самоцветом, или молоко с саха-
ром. Им следует подражать, дабы они стали примером для будущих 
поколений. Об их характерах и поведении я сочинил такой пантун:

Рыбками-анабас 121 их зовут.
Они обитают в пруду,
Они красивы и пригожи,
А также благонравны.

Они обитают в пруду,
Адмирал над ними главный.
Они красивы и пригожи
И весьма благоразумны 122.

121  Puyu-puyu (Anabas testudineus) — анабас-ползун, вид лабиринтовых рыб из семейства 
Ползуновых (Anabantidae).
122  Здесь и далее Абдуллах приводит так называемый «прошитый» пантун (pantun 
berkait), где каждые вторая и четвертая строка предыдущего четверостишия становятся 
первой и третьей строкой последующего [Погадаев, 2012, с. 476]. Как это обычно 
бывает, первая и вторая строки пантуна строятся по созвучию с третьей и четвертой 
как своего рода звуковой намек. Собственно смысловая (образная) связь между двумя 
частями пантуна может и отсутствовать.
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Все дело в их несходстве с большинством знакомых мне супру-
жеских пар: у тех, если муж хочет двигаться вверх по реке, то жена — 
вниз, и если муж говорит «белое», то жена — «черное», потому-то 
они целый день бранятся, дерутся, обмениваются пинками 123, словно 
кошка с собакой. Есть и такие жены, что, пользуясь своей красотой, 
топчут мужа ногами. Да упасет нас Аллах от женщин, ведущих себя 
так! Их нельзя не только брать в жены, но и водить с ними дружбу. 
С ними приходит беда, разбиваются сердца, множатся раздоры. 
В конце концов все это становится погибелью для души. Об этом 
я сочинил такой пантун:

К чему носить каин из батика,
Если на нем нет вышивки?
К чему жениться на красавице,
Если она невоспитанна?

Если нет вышивки
На ее яванском наряде;
Если она невоспитанна —
Держись от нее подальше.

Миновало три-четыре месяца с тех пор, как господин Раффлз 
обосновался в Малакке и всем малайским раджам с востока и с запада 
успел разослать письма и подарки. Спустя месяц или два прибыл 
принц Сиака 124, имевший титул Главнокомандующего 125 и звавшийся 
Саййидом Зайном. Об обстоятельствах его приезда в Малакку мне 
мало что известно. Не ведаю, прибыл ли он по приглашению госпо-
дина Раффлза или же по собственному желанию. В Малакку его 
сопровождали двое сыновей. Господин Раффлз с почестями встретил 
гостя и предоставил ему резиденцию с садом в Бандар Хилир. Сад 
находился под охраной. Все его расходы оплачивались. Ежедневно 

123  Bertangkaplah sehari-hari, bertumbuk bertendang. Здесь автор для усиления вырази-
тельности фразы использует глаголы, созвучные друг другу.
124  Pangeran Raja Siak. Пангеран (яв. принц) — титул детей и высокопоставленных 
родственников правителя. Здесь речь идет, по-видимому, об одном из принцев сума-
транского княжества Сиак.
125  Panglima Besar.
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он совершал поездки в конном экипаже, так что ходить пешком ему 
вовсе не приходилось — целый день проводил на колесах.

Раз в два-три дня он являлся для аудиенции и беседы с госпо-
дином Раффлзом, а затем возвращался к себе. В ту пору многие 
английские суда крейсировали вплоть до Явы, и любое судно, кеч 
или корабль, идущий под голландским флагом, задерживали и пре-
провождали в Малакку. Только тогда малаккцы поняли, что Англия 
и вправду находится в состоянии войны с Голландией. Один-два 
английских корабля прибыли в Малакку и доставили военное снаря-
жение: сотни палаток, повозки, артиллерийские орудия, ружья, бое-
припасы и прочее.

Однажды, когда Главнокомандующий прибыл для беседы 
с господином Раффлзом, тот объявил, что Англия намеревается идти 
войной на Яву. И сказал: «Есть одна сложность: нет никого, кто 
мог бы отвезти письмо сусунану 126 в Бентарам 127 и узнать, как там 
обстоят дела и будет ли тот выступать на стороне голландцев или нет. 
Хорошо, если бы нашелся верный человек, способный хранить тайну, 
и доставил это письмо на Яву». Выслушав господина Раффлза, разъ-
яренный Главнокомандующий встал, выхватил свой крис 128 и гневно 
спросил: «А крис этот на что? Его имя — Си Хиджау 129. Покуда 
Си Хиджау при мне, куда бы ты, господин, ни пошел, я буду идти 
впереди и первым из нас обоих встречу смерть. Пиши свое письмо, 
а я доставлю его сусунану Бентарама».

Выслушав речи Главнокомандующего, господин Раффлз просиял 
и сказал с улыбкой: «Прими мою глубокую благодарность, тенгку 130. 
За твою преданность нам Английская компания 131 заплатит сполна 
126  Сусунан, сусухунан (яв. susuhunan, буквально «тот, кого почитают») — монархиче-
ский титул правителей яванских государств — Матарама (XVII–XVIII вв.) и Суракарты 
(после XVIII в.).
127  Имеется в виду Матарам, княжество на Центральной Яве.
128  Сакральное оружие народов Малайского мира: вид кинжала с извилистым, асим-
метричным лезвием. Крис передавался от отца к сыну, ему приписывались магические 
свойства.
129  Букв. «Зеленый». Крис, имеющий долгую и славную боевую историю или же 
наделенный магическими свойствами, мог обладать собственным прозвищем [Hill, 
1970, p. 83].
130  Tengku — титул раджи, султана, а также обращение к их детям и потомкам.
131  Т.е. Британская Ост-Индская компания (East India Company).
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и поможет во всем, что бы тебе ни понадобилось». Поднявшись, 
господин Раффлз крепко пожал ему руку, закрепив договоренность 
о доставке письма.

В это время в Малакке, в Кампунг Пасире, проживал сын 
одного влиятельного яванца — Пангеран 132. С господином Раффл-
зом он тоже был знаком. Как-то господин Раффлз послал за ним, и он 
тотчас же явился. Господин Раффлз рассказал ему о своем намере-
нии отправить письмо сусунану в Бентарам. Тот ответил: «Добраться 
до сусунана я смогу. Только вот что, господин: сейчас все подходы 
к Яве перекрыты множеством английских кораблей, и ни лодкам, 
ни кечам нельзя пришвартоваться или отплыть. Да и голландцы бди-
тельно и строго охраняют эти рубежи, и если в их руки попадет это 
письмо — они непременно повесят гонца, не разбираясь, в чем дело». 
Господин Раффлз ответил: «Не беспокойся об этом, Пангеран. Я дам 
тебе письмо, и если на вашем пути окажется английский корабль — 
покажи им письмо, и они обязательно помогут. Только покажи место, 
где можно высадиться на берег. А там Главнокомандующий доста-
вит письмо».

Выслушав господина Раффлза, Пангеран ответил: «Если так, 
я готов, господин». Говорит господин Раффлз: «Вечером приходи 
сюда, и мы сочиним письмо. Дело не терпит: через четыре-пять дней 
сюда прибудет множество кораблей, а еще через десять-пятнадцать 
дней — и корабль генерал-губернатора 133 лорда Минто и губерна-
тора 134 Мадраса». Пангеран ответил: «Хорошо, господин» и вер-
нулся в Худжунг Пасир. А Главнокомандующему господин Раффлз 
сказал: «Собирайся, тенгку. Думаю, через пару дней вы сможете 
пуститься в плавание на моем кече». Ответил Главнокомандующий: 
«Хорошо, господин» и откланялся.

Вечером господин Раффлз послал за Пангераном. Когда тот 
явился, господин Раффлз распорядился написать по-явански письмо 
для сусунана Бентарама, и Пангеран принялся за работу. К полуночи 
132  Этот персонаж также именуется здесь Пангераном (принцем), но собственное имя 
его не указано.
133  В тексте — «генерала».
134  В тексте «генерала». Видимо, имеется в виду Джордж Барлоу (1762–1846), про-
бывший в этой должности с 1807 до 1813 г. 
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письмо было готово, господин Раффлз скрепил его печатью и при-
совокупил к  нему всевозможные подарки стоимостью примерно 
в двести-триста ринггитов. Затем Пангеран удалился.

На следующий день послали за Главнокомандующим. По его 
появлении господин Раффлз вручил четыреста ринггитов за труды 
для него и его команды. Кеч был уже готов к отплытию. Малайцев, 
прибывших с Главнокомандующим из Сиака, и двух его сыновей 
тоже брали с собой. В день отплытия господин Раффлз передал им 
два ящика с опиумом и двести ринггитов. Призвав к себе Главноко-
мандующего и Пангерана, он указал, что именно предстояло им сде-
лать, передал письмо, [запечатанное] на английский манер, и сказал: 
«Если встретите на пути английский корабль или кеч, покажите им 
это письмо, и они предоставят вам все, что вам потребно, — еду или 
что-либо еще. Капитаном кеча будет Главнокомандующий, Панге-
рану же следует беспрекословно повиноваться ему. По всем поводам 
советуйтесь друг с другом. Я жду сообщений от вас в самом непро-
должительном времени, покуда корабли не двинулись на Яву. Обо 
всем этом будет доложено лорду Минто. Возвращайтесь поскорее, 
не задерживайтесь в пути и никуда не заезжайте».

Все припасы уже были на борту, и назавтра в шесть часов утра 
кеч снялся с якоря. Господин Раффлз и господин Фаркухар яви-
лись на берег провожать главнокомандующего и Пангерана в плава-
ние. Там они пожали им руки и пожелали: «Счастливого плавания, 
тенгку!» Те взошли на корабль и тронулись в путь.

Прерываю рассказ о плавании Главнокомандующего и Пан-
герана и  поведаю теперь об  английских судах, сосредоточенных 
в Малакке в преддверии военного похода на Яву. Спустя четыре-пять 
дней после отплытия кеча в Малакку стали прибывать суда по три, 
четыре в день. Случалось, что за день прибывал только один корабль, 
а на следующий их было шесть или семь, и так повелось изо дня 
в день. С ними были доставлены регулярные воинские части, а также 
сипаи из Бенгалии под началом множества командиров-англичан. 
Они разместились в палатках в месте, именуемом Ламбунган, заняв 
все пространство между Ламбунганом и Танджунг Келингом, каждый 
отряд — в своей особой форменной одежде. Были среди них люди 
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разных племен — индусы и мусульмане. В числе индусов мне дове-
лось увидеть таких, что ели, как собаки, пользуясь языком. А неко-
торые, если обнаруживали, что кто-то увидел их за едой, выбрасы-
вали свой рис и в гневе накидывались на смотрящих, словно собираясь 
их убить. Были те, что готовили пищу прямо на солнцепеке и тут же 
ее съедали, обливаясь потом и словно купаясь в нем. После еды они 
закапывали в песок оставшийся недоеденным рис и гулей 135. А неко-
торые обвязывались тройной ниткой вокруг пояса и ели до тех пор, 
пока нитка не порвется. И еще видел я, как некоторые брали белую 
землю и красную землю и рисовали по три полоски у себя на груди, 
руках и на лбу, клали поклоны перед собой, в правую и левую стороны 
и обернувшись назад, а затем бежали в море, в бурлящий прибой, 
там совершали поклонение солнцу, хлопая при этом себя по щекам 
справа и слева, а затем выбирались на берег и только тогда прини-
мались за еду, загородившись белой тканью, чтобы их не увидели 
во время трапезы. Если же кто-то их видел, они выбрасывали свой 
рис и разбивали горшок, а когда в следующий раз нужно было гото-
вить пищу, они покупали новый. Были там и такие, что позволяли 
смотреть на себя во время еды, но говорить им не полагалось, и они 
только шевелили губами и жестикулировали, не имея при этом права 
встать со своего места. Каких только глупых обычаев я не насмо-
трелся! Были и те, что не могли употреблять в пищу рыбу, мясо 
и плоть прочих тварей, содержащую кровь, но питались лишь рас-
тительной пищей. Довелось мне лицезреть там людей самого раз-
ного внешнего облика, посмотреть на одежды, каких никогда в жизни 
не видывал. Лицезрел и англичан, их командиров, тоже наряженных 
по-всякому. Одни были облачены в одежды из тигровых шкур, другие 
носили шляпы, вокруг тульи которых были воткнуты куриные перья, 
окрашенные в красный, белый и черный цвет. На иных были брюки 
из шкур животных, на других — одежда в полоску, на манер тигра.

Нагляделся я и на их палатки. Были такие, что напоминали 
настоящие дома — с постелями, жилыми комнатами, обстановкой, 
дверьми и окнами, ванной и отхожим местом, и все это было сделано 

135  Гулей — острая приправа (из мяса или овощей), подливка к рису.
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из ткани. Иные были целиком из ткани красного цвета, и иные сна-
ружи белые, а изнутри из ситца в цветочек.

Целыми днями до вечера они упражнялись в строевом шаге. 
Отдельные отряды обучались артиллерийскому делу, другие учились 
стрелять из ружей, а для перевозки больших пушек использовали 
быков. Я дивился, видя, как заряжают пушку прямо под ухом у быка, 
а он и не вздрогнет и не тронется с места. Когда командир сипаев 
громко давал команду «вперед!», бык бежал вместе с ними, а при 
команде «стой!» тоже останавливался. Если сипаи меняли направ-
ление движения, то и он тоже — прямо как человек! Это произвело 
на меня огромное впечатление: даже неразумное животное можно 
обучить, а вот мы, мыслящие существа, ведающие, что есть добро, 
а что — зло, любим посиживать без дела и не желаем обучиться тому, 
что пошло бы нам на благо и пользу.

Несколько дней спустя прибыл большой корабль с сипаями, 
соединение 136 числом в триста человек. Все это были мусульмане, 
а командовали ими трое англичан. Когда они сошли на берег, их отде-
лили от остальных и приказали расположиться в Бандар Хилир, 
в саду резиденции господина Адриана Кука. Множество малаккских 
зевак устремилось туда, и я за ними. Видел я командиров верхом 
на лошадях, проводящих учения посреди поля. Все их лошади были 
арабской породы, крупные, одной масти и редкого изящества. А всад-
ники — красавцы, рослые и все, как один, с бакенбардами. Одеты 
они были в серые куртки и серые шапочки, каждый имел при себе 
пистолет, саблю и ружье за спиной, мешочек с порохом на левом боку, 
фляжку с водой — на правом, а сверток со съестным — на плече. 
Два кожаных ремня прикреплены к седлу, и когда всадник садится 
на лошадь, два их конца крепятся к его поясу, предохраняя от паде-
ния, поскольку все эти люди не держатся за поводья: искусные всад-
ники, они скачут, словно летят по воздуху. Не только не падают, 
но и не пошевельнутся, и при этом стреляют, заряжают ружья, нано-
сят сабельные удары.

Командиры объяснялись с ними не словами, а с помощью трубы, 
которую держали в руке. Если надо, протрубят, и все лошади разом 
136  Trup (от англ. troop) — зд. воинское соединение.
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снимаются с места и несутся стремительно, как молния. Затрубят 
еще раз — и все останавливаются, и не вразнобой, а одновременно. 
Снова затрубят — лошади перестроятся и образуют квадрат, словно 
крепостная стена. Опять трубят — и раздается залп из всех ружей 
разом. Еще труба — и вот ружья брошены за плечо, и обнажаются 
сабли. Снова труба — и все поднимаются на холм и образуют вокруг 
него нечто вроде крепостного вала. Внезапно появляются матросы-
лесорубы с веревками вокруг пояса, каждый обматывает веревкой 
небольшую заросль кустов и разом вырубает всю связку. Одно мгно-
вение — и холм очищен от леса. Труба подает знак, и они со всех ног 
спешат вниз с ураганным шумом и выстраиваются перед команди-
рами. А те, также верхом на лошадях, руководят действиями сипаев.

Выучка лошадей поразила меня еще более, чем выучка быка, 
тащившего пушку, потому что лошади понимали значение сигнала 
трубы, словно человеческую речь, и ни разу ни одна из них не опло-
шала. Всадники не пользовались поводьями, и лошади сами знали, 
куда им скакать. Те, на которых сидели командиры, были крупнее, 
чем лошади сипаев. Когда оканчивались учения, командиры отправля-
лись домой не через ворота сада, но направляли своих лошадей прямо 
на ограду и одним скачком ее преодолевали. А ведь ограда была высо-
той в семь локтей 137! Таковое происходило ежедневно. Сотни жите-
лей Малакки всякого роду-племени собирались поглазеть на это зре-
лище и подивиться на лошадей, не уступавших в учености человеку 
и понимавших значение сигналов трубы, и на то, как изо дня в день 
командиры выезжали верхом и возвращались назад, одним скач-
ком преодолевая ограду. Кто-то сказал: «Это не [обычные] люди». 
А другой заметил: «Англичане — настоящие джинны, потому и спо-
собны вытворять такое» 138.

Cипаи был грамотны и знали по-арабски, но лучше всего вла-
дели языком хиндустани. Большинство из них были потомками арабов 

137  Локоть (hasta) — мера длины = 45,7 см.
138  По мнению С. Скиннера, отрывок, где лошади сравниваются с джиннами, является 
вольным или невольным заимствованием из «Истории о правлении Бенгалией» Ахмада 
Риджалуддина, написанной тридцатью годами ранее [Skinner, 1978, p. 472].
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из рода саййидов 139, порядочными и воспитанными людьми, вежли-
выми и любезными в обращении. Я спрашивал их: «Из каких краев 
вас доставили сюда англичане?» Они отвечали: «Мы все из Дели, 
находимся в подчинении у набоба 140. Англичанам требовалось под-
крепление, и набоб отрядил для них триста человек. На месте оста-
лось несколько тысяч наших товарищей, кавалеристов, как и мы».

Затем я спросил: «А какая у вас месячная плата?» Они отве-
чали: «Триста рупий платит нам набоб, столько же — англичане. 
И еще нам обещали: если овладеем Явой, то впридачу все как один 
получим награду».

Миновало еще три дня, и прибыли шесть больших кораблей, 
на одном из которых находился губернатор Мадраса 141. Прибытие 
судна в Малакку приветствовали залпами пушек. Немного спустя 
из Ламбунгана в Лири прибыл отряд в тысячу сипаев, и все они 
проследовали в Малакку под звуки барабанов, флейт и иных музы-
кальных инструментов. По их прибытии военачальники построили 
их в три шеренги справа и слева от дороги, от берега моря до дворца 
правителя. Затем появился и сам губернатор. Я увидел, что он высо-
кого роста и длиннолиц, массивнее окружающих, одет в длинный 
черный камзол, со звездой на груди. Его сопровождали четверо или 
пятеро человек.

Господа Раффлз и Фаркухар вместе с малаккскими вельможами 
подали ему руку и почтительно приветствовали его. Когда он ступил 
на землю, прогремел залп множества пушек. Воины сделали артикул 
ружьем в его честь, зазвучали барабаны и флейты, и губернатор дви-
нулся ко дворцу правителя. Осмотревшись по сторонам и видя мно-
жество людей, вышедших его встречать, он кивал им в ответ на при-
ветствия и наконец доехал до дворца. Когда он поднялся по лестнице, 
прогремел троекратный ружейный залп воинского караула, и вся 
139  Саййиды — термин, прилагаемый к потомкам Хусейна, внука пророка Мухаммада, 
и широко используемый в титулатуре мусульманских правителей [ИЭС, 1991, с. 203].
140  Набоб, наваб — титул правителей некоторых провинций Восточной Индии в империи 
Великих Моголов. После падения этой империи титул набоба сохранили те правители, 
которые подчинились британскому владычеству в качестве вассалов.
141  Jenderal Madras. Речь идет о  сэре Сюмюэле Очмьюти (sir Samuel Auchmuty, 
1756–1822), британском военачальнике. В 1810 г. он был назначен главнокомандующим 
Мадрасской армией, а в 1811 г. участвовал в кампании по оккупации Явы.
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Малакка вздрогнула. Затем все они вернулись в места, где были 
расквартированы.

Спустя пять-шесть дней появились еще четыре больших кора-
бля. Говорили, что с ними прибыл генерал-губернатор Бомбея 142. 
Малакка встретила его пушечным салютом. На берегу, как и днями 
ранее, выстроились воинские шеренги, но, на мой взгляд, встретили 
его не так торжественно, как генерал-губернатора Мадраса. Я уви-
дел, что он невысок ростом, круглолиц, седоволос, щупл телом. При 
виде толпы краска сошла с его лица. Его также препроводили во дво-
рец правителя, но когда он поднялся по лестнице, прозвучал лишь 
один-единственный залп воинского караула, а затем все они разо-
шлись по местам, где были расквартированы.

Так и повелось изо дня в день с прибытием кораблей — то четы-
рех-пяти сразу, то одного, и наконец малаккский порт заполнился 
судами до отказа. Корабли стояли на якоре один за другим, а их 
мачты высились, словно столбы у изгороди. В ту пору в Малакке 
цены на всякое съестное пошли вверх. За три куриных яйца просили 
два уанга 143, за курицу — две рупии, об овощах и рыбе нечего и гово-
рить: даже речная рыба-бедуканг 144, питающаяся невесть какими 
отбросами, стала стоить рупию. Жители Малакки: бедняки на свой 
лад, богатые на свой — добывали средства на жизнь, как могли. 
В ту пору женщины и носу не казали из своих домов, потому что 
вдоль улиц валялись пьяные англичане и сипаи, а иные устраивали 
шумные потасовки. Гражданские и военные полицейские задержи-
вали пьяных, доставляли их домой, потому что в те времена люди 
не ведали, что такое «сыщики», «полиция», «суд», но знали лишь 

142  По мнению Хилла, имелся в виду полковник Гиллеспи (Robert Rollo Gillespie, 
1766–1814) [Hill, 1955, p. 287], офицер британской армии, командовавший вторжением 
на Яву в 1811 г.
143  Уанг — монета достоинством в 10 дуитов. Дуит (нидерл. duit, франц. doit, нем. 
Deut) — самая мелкая медная монета Нидерландов стоимостью в 1/8 стювера или 2 
пфеннига. Имеет много разновидностей. Дюит выпускался в различных провинциях 
Нидерландов с конца XVI и до начала XIX в. 
144  Дешевая рыба Hexanematichthys sagor.



История Абдуллаха

– 126 –

слова «пиунг» 145, «меринью» 146, «фискал» 147 и «юстиция». К тому же 
в Малакке в ту пору днем с огнем было не найти ринггитов или других 
монет, а только новенькие рупии. Ежедневно умирал кто-то из индий-
ских сипаев: как видно, потому, что во время морского плавания они 
не ели риса, а питались эмпингом 148, кокосами и сахаром. Прибыв 
на берег, они принимались за рис, но от этого маялись животами, 
и каждый день кто-нибудь из них прощался с жизнью. По их обычаю, 
до еды положено было искупаться и лишь затем приниматься за тра-
пезу. Многие выживали, но хворали, были бледными и опухшими.

Глава 7. О лорде Минто

Спустя два-три дня [нашим] взорам предстало быстроходное 
судно с низкой посадкой, крашеное в черный цвет, с флагом на вер-
хушке мачты. При виде этого на всех кораблях были подняты флаги. 
Водрузили флаг и на холме над городом. По Малакке разнеслась 
весть: прибыл корабль лорда Минто. Немного погодя на этом судне 
были подняты ленточные стяги. Жителям Малакки надлежало наве-
сти чистоту перед своими домами, украсить переулки и базары. Тысячи 
людей всякого роду-племени собрались на берегу поглядеть, как 
выглядит лорд Минто и как одет, ибо слава о нем разнеслась широко.

Грянула музыка, и все воинские отряды, расквартированные 
в Ламбунгане, Келибанг Кечике и Келибанг Бесаре, Батанг Тиге, 
Лири и Танджунг Келинге, строем двинулись в Малакку. Барабаны, 
свирели и прочие инструменты гремели, словно уже настал Судный 
День, а топот марширующих был сродни грохотанию бури. Сипаи 
и их командиры облачились в новую одежду, сиявшую в лучах солнца. 
Их сплошной строй был длиной в час ходьбы, и шли они колонной где 
в два, а где в четыре человека, и запрудили собой всю Малакку. Кроме 
145  Piung — (уст.) полицейский.
146  Merinyu — (уст.) военная полиция.
147  Фискал (от голл. procurator-fiscaal) — фискал, или прокурор-фискал, или промотор-
фискал: обвинитель, должностное лицо, составлявшее обвинительный акт. 
148  Эмпинг — лакомство из недозрелого толченого риса.
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них малаккцы ничего не могли разглядеть. Шеренги стояли в три 
ряда, начиная от берега моря и вплоть до дворца правителя. Затем 
со стороны Бандар Хилир послышались звуки труб и шум от при-
ближающихся строем трехсот всадников. Дойдя до цели, всадники 
выстроились позади пеших воинов, замыкая их с внешней стороны.

У Компании в Малакке имелся большой катер, украшенный 
на славу. На носу его водрузили британский флаг, гребцов облачили 
во все красное: таковыми были и их куртки, и тюрбаны. Когда все 
было готово, господин Раффлз с господином Фаркухаром и про-
чими важными лицами отправились встречать лорда Минто. Мино-
вало около часа, и наконец они сошли на катер. В момент их высадки 
с корабля прозвучал залп, и ответом ему стал залп на суше. Затем 
на всех кораблях, что стояли на рейде, поднялась пушечная стрельба, 
ее звуки напоминали треск от жарки риса на сковородке. Палили, 
не переставая, два или три часа подряд, так что море заволокло дымом. 
Немного погодя катер пристал к берегу. Вельможи и стоящие строем 
воины были в полной готовности и ждали. Когда же лорд Минто сту-
пил на берег, прогремели пушки, установленные на вершине холма.

Облик и повадка лорда Минто удивили меня, ибо прежде я мог 
лишь гадать, как он выглядит, какого роста и во что одет. На память 
пришла малайская поговорка: «Слухи всегда лица краше». Я был 
разочарован. Моему взору предстал человек старше среднего воз-
раста 149, худощавый, с изящными манерами и приветливым выраже-
нием лица. Подумалось мне, что ему едва ли под силу будет поднять 
вес в двадцать кати 150, настолько хрупким он казался. Одет он был 
в куртку черного сукна и черные панталоны, больше и сказать нечего.

Вельможи, вышедшие приветствовать его, держались поодаль, 
не осмеливаясь на рукопожатие, но все обнажили головы и стояли 
неподвижно. Командиры сипаев громко скомандовали им поставить 
ружья к ноге в знак воинского приветствия. Сойдя на берег, он посмо-
трел направо и налево, отдавая честь в обе стороны, и медленно дви-
нулся вперед сквозь многолюдный строй. Пушки продолжали палить. 
Он раз за разом отдавал честь, учтиво и с достоинством. Я не увидел 
149  Во время описываемых событий Минто было более 60 лет.
150  Кати — мера веса=617,5 г.
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в нем ни тени кичливости или самодовольства — он лишь привет-
ственно кивал с самым любезным видом. Все присутствовавшие отда-
вали ему честь. Остановившись на мгновение, он поднял руку, отве-
чая на приветствия простых людей — китайцев, малайцев, келингцев 
и европейцев, и улыбнулся им. Видя его благожелательность и уме-
ние расположить к себе людей, народ 151 был преисполнен сердечного 
воодушевления и возносил молитву за него.

Тут мне к месту вспомнилась одна малайская поговорка: «Если 
змея ползет по лиане, она оттого не менее ядовита» 152. Или китайская 
поговорка: «Вода в полупустой бочке колышется так же, как и в пол-
ной». А ведь в те времена не только вельможи, но и их услужаю-
щие славились своей спесью. Бедняки вроде меня могли три-четыре 
раза подряд приветствовать такого человека, но он словно не замечал 
этого. А уж тот, что сидит в экипаже, кичится еще больше. Получит 
должность и, как говорят мальчишки, ведет себя словно обезьяна, 
которой дали цветок 153. Разве она знает цену цветку? Просто порвет 
его в клочки и бросит на землю. Есть еще одна малайская поговорка: 
«Как высоко ни летает цапля, а под конец все равно усядется на спину 
буйвола». Иными словами, как высоко ни был бы вознесен человек, 
в итоге он непременно упокоится в земле.

Нижайше прошу извинения у  тех господ, о  которых я  вел 
речь ранее. Если вы читаете мою повесть, то знайте: мной отнюдь 
не руководят злоба или стремление унизить другого. На свете уж так 
повелось: хорошее люди называют хорошим, а плохое — плохим. 
По малайской поговорке: «От тигра после смерти остаются полосы, 
от слона — кости, а от человека — его имя для потомства» 154.

Возвращаюсь к рассказу о господине лорде Минто. Попри-
ветствовав окружающих, он не спеша и склонив голову проследовал 
к дворцу раджи и поднялся туда. Малаккские вельможи и высоко-
поставленные лица, прибывшие вместе с ним, тоже вошли. Среди 

151  Hamba Allah — букв. рабы Аллаха.
152  Т.е. «Скромность высокородной особы не унижает ее».
153  Т.е. которая не знает, на что он годится.
154  Вариант пословицы: Harimau mati meninggalkan belang, gajah mati meninggalkan 
gading, manusia mati meninggalkan nama – «От тигра после смерти остаются полосы, 
от слона — бивни, а от человека — имя» (доброе или дурное).
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множества вельмож я увидел и господина Раффлза, позволившего 
себе подойти к нему ближе, тогда как прочие стояли поодаль. Встреча 
была непродолжительной, и вскоре люди стали расходиться. Про-
звучал троекратный ружейный залп воинского караула, а затем все 
удалились по своим домам.

Следующий день лорд Минто начал с посещения тюрьмы, где 
содержались лица, совершившие правонарушения, а также виновные 
в невозврате долга. Одним был назначен срок заключения в три или 
четыре года, другим — в шесть-семь месяцев. Когда он явился, двери 
открыли, и все заключенные устремились ему навстречу. Одни падали 
ему в ноги, другие плакали, и каждый рассказывал о своих обсто-
ятельствах. Появился sapir 155, то есть тюремщик, и хотел положить 
этому конец, но лорд Минто сказал: «Не надо». Поглядев на них 
всех, он прослезился и добавил на хиндустани: «Не тужите, скоро 
всех вас освободят». При этих словах они возликовали и стали кла-
няться ему в ноги, словно государю. Затем господин [Минто] воро-
тился во дворец раджи.

Немного спустя прибыл правитель Фаркухар, а с ним начальник 
тюрьмы и несколько полицейских, гражданских и военных, с клю-
чами. Он крикнул: «Все выпускаются на волю, так повелел генерал-
губернатор, лорд Минто!» Общая радость не поддавалась описанию. 
Выходящие шумно благодарили и молились, чтобы Аллах даровал 
ему долголетие и помог одержать победу над всеми его врагами. Я же 
обратился к Аллаху с такой молитвой: «Да простит нам Аллах все 
наши прегрешения и да избавит он нас от адского пламени, аминь, 
аминь, аминь!»

На следующий день он принялся осматривать темницы, иначе 
говоря, застенки, куда не попадает свет, и там мог увидеть воочию все 
приспособления, предназначенные для пыток заключенных. В одном 
месте их клеймили, в другом пытали — ломали суставы, а затем 
вешали, в иных заключали в колодки, а где-то стояла виселица. Все 
приспособления сохранялись еще с голландских времен. Увидев эти 
орудия, лорд Минто помрачнел и в сердцах плюнул, а потом сказал 

155  В малайском языке это слово не встречается. Ближайшие по созвучию слова: sapper 
(англ.), sappeur (голл.) — сапер.



История Абдуллаха

– 130 –

приставленному к ним человеку: «Снеси все это на двор и сожги, 
чтобы и следа не осталось». Тотчас же были созваны служащие Ком-
пании, они оттащили эти орудия к подножию холма и предали их 
огню. Затем он продолжил осмотр темниц. Там он обнаружил двух 
или трех узников, виновных в тяжких преступлениях и подвергав-
шихся пыткам. Все они были выпущены на свободу, а казематы было 
приказано разрушить и воздвигнуть новое здание сообразно с тре-
бованиями нового времени.

Прежние тюрьмы отличались от нынешних, как земля от неба, 
потому что в застенках, или темницах, не было ни окон, ни мест для 
сидения или сна — спали, лежа на полу. День был похож на ночь. 
Тут же приходилось справлять нужду. Попавшие в эту тюрьму оказы-
вались словно бы в аду. В нынешних тюрьмах десятки окон с желез-
ными оконными решетками, кафельная плитка, в здании множе-
ство комнат, словно в жилых домах. Есть кровати, к ночи зажигают 
светильники. Одна досада — нельзя выйти и прогуляться на воле. 
Каждого здесь могут навещать жена и дети, и потому большинству 
эта тюрьма пришлась по душе. Нет страха туда попасть, потому что 
пыток там и в заводе нет. Полагаю, однако, что так рассуждают сто-
ронние и неразумные люди, считающие, что страшны одни только 
пытки. Я же считаю, что преступники и злодеи могут им и не под-
вергаться: само попадание в тюрьму уже является позором. Стоит ли 
пытать таких людей? Если они заслужили смертный приговор, лучше 
немедля предать их казни.

К вечеру господин лорд Минто зашел в усадьбу господина Раф-
флза во время прогулки по окрестным селениям. По его появлении 
господин Раффлз поспешил из дома ему навстречу. Когда [лорд 
Минто] зашел к нам в писарскую комнату, мы все встали и почти-
тельно приветствовали его. Оглядевшись вокруг, он подошел к моему 
письменному столу. Я попятился назад, потому что из всех писцов был 
самой мелкой сошкой — младшим по возрасту. Он пожал мне руку 
и спросил на языке хиндустани: «Все ли у тебя ладится?» Я почти-
тельно поклонился. Кожа его руки была нежная, словно у ребенка. 
Он подошел ближе полюбопытствовать, как пишут по-малайски и как 
выглядят буквы этого языка, и тут же попросил меня что-нибудь 
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написать. Следя за моей рукой, он улыбнулся и сказал: «Как это тебе 
удается писать так быстро справа налево?» И добавил: «Учись гово-
рить и читать по-английски». Я ответил: «Учиться я очень люблю, 
господин». Затем он проследовал в дом Раффлза. Познакомившись 
с его женой, он отправился восвояси. Сам же господин Раффлз еже-
дневно являлся к нему в резиденцию.

С первого же дня своего прибытия в Малакку лорд Минто каж-
дый вечер совершал прогулку в экипаже. В один из дней он осматри-
вал мечети, в другой — китайские капища, потом индийские и хри-
стианские храмы. Исколесил всю Малакку, и везде при виде его 
экипажа люди, будь то богачи, бедняки или просто нищие, останав-
ливались и приветствовали его, а он отвечал на приветствие. Слу-
чалось, что его встречал целый строй народа, протянувшийся вдоль 
улицы, и тогда он снимал свой тропический шлем и махал им в ответ 
с самым учтивым и любезным видом. Я никогда не видел, чтобы он 
изображал из себя важную персону, будь то в манере себя держать 
или в одежде.

Зато его подчиненные, на манер вельмож, расхаживали с шелко-
выми зонтами, при часах и в роскошной одежде. Иные из них достав-
ляли немало хлопот и неприятностей базарным торговцам и лавочни-
кам. Будучи приближенными правителя, они возбуждали всеобщий 
страх. Памятуя об обычаях малайских раджей и китайских вельмож, 
они были убеждены в своем праве безнаказанно творить произвол 
над простыми людьми. Один умрет — семеро придут ему на смену. 
Никто из них и не ведал, сколь хороши законы, принятые у англи-
чан. У тех призывается к ответу даже самый великий правитель, если 
он совершит нечто недолжное. Если, к примеру, он убьет человека, 
то и сам будет осужден на смерть, ибо по английскому закону челове-
коубийство не допускается, и этот закон равен для всех, будь то вель-
можа или лицо низшего звания, раджа или простолюдин. Следует 
проявлять уважение к самому статусу вельмож, но отнюдь не к вер-
шимому ими произволу, захвату чужого имущества или иным недо-
стойным действиям.
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Глава 8. О Главнокомандующем

Расскажем теперь о Главнокомандующем, которого господин 
Раффлз послал на Яву с письмом в сопровождении Пангерана, сына 
одного из яванских вельмож. Миновало около трех месяцев со дня их 
отбытия, и к тому времени все корабли 156 достигли Малакки и стали 
на якорь, заполнив до отказа все водное пространство порта. На всем 
протяжении от Танджунг Келинга 157 до Пулау Панджанга 158 я насчи-
тал добрую сотню больших и малых судов, не считая тех, что поджи-
дали, стоя на якоре, на всем протяжении пути к Яве.

Однажды к господину Раффлзу явился человек, несший караул 
у флага на вершине холма, и сообщил: «Прибыл ваш кеч, на кото-
ром отплыл Главнокомандующий». Новость эта обрадовала госпо-
дина Раффлза, потому что флотилия намеревалась тронуться в пла-
вание в ближайшую пятницу и все уже было готово — и снаряжение, 
и провиант. Вскоре кеч бросил якорь, и Главнокомандующий с Панге-
раном сошли на берег и направились в дом господина Раффлза, неся 
письмо, обернутое желтой тканью. Господин Раффлз уже ожидал их. 
Увидя их, он пожал им руки и приветствовал, а затем сказал: «Какие 
новости, тенгку? Есть хорошие?» И тот ответил: «Есть, господин. 
Правда, меня едва не закололи насмерть. Погиб один из моих това-
рищей, а двое были ранены, когда мы сошли на берег с письмом». 
Тут он рассказал господину Раффлзу обо всех перипетиях доставки 
письма, и тот ответил: «Не печалься, тенгку. Английская Компания 
щедро возместит тебе за пролитую кровь, и если мы благополучно 
достигнем Явы, я буду просить господина лорда Минто поручить тебе 
управление той областью, какую ты сам выберешь. А что с письмом?»

Ему тотчас  же предъявили письмо, обернутое желтой тка-
нью. Господин Раффлз сказал: «Тебе удалось лично повстречаться 
с сусунаном?» Тот ответил: «Удалось, господин, но только ночью. 
Он заверил меня: «Если Англия пойдет на захват Явы, мы готовы 

156  Имеется в виду флотилия, задействованная в яванской операции.
157  Область побережья в с.-в. от Малакки.
158  Небольшой остров к югу от Малакки.
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оказать поддержку с суши». Но побеседовать с ним подольше мне 
не довелось: мы опасались слежки со стороны голландцев. Получив 
письмо, я сразу собрался уходить, но тут появились яванцы, быв-
шие на службе у голландцев, с намерением задержать всех нас. Мы 
обнажили клинки и оказали сопротивление, двух наших людей убили, 
а уж сколько человек было убито с их стороны — не ведаю: было 
очень темно». Пока он рассказывал, Пангеран молча слушал и кивал. 
Господин Раффлз ответил: «Компания выражает тебе, тенгку, свою 
глубочайшую благодарность».

Когда письмо было вручено господину Раффлзу, Главнокоман-
дующий и Пангеран испросили разрешения удалиться. Пожав им 
руки, господин Раффлз попрощался с ними, и те разошлись по домам.

Вечером господин Раффлз послал за Пангераном, чтобы тот 
прочел ему письмо, ибо владел яванским языком. Вскоре он прибыл 
и явился к господину Раффлзу, а тот велел ему распечатать и про-
честь письмо. После хвалебных слов, адресованных Английской Ком-
пании, и поклонов господину Раффлзу, в нем значилось следующее:

«…письмо и подарки мы получили. В соответствии с обра-
щенной к нам просьбой наших друзей мы ждем вас, пребывая в пол-
ной готовности. Как только наши друзья прибудут на Яву, мы 
окажем им поддержку с суши».

Выслушав, что значилось в письме, господин Раффлз задумался 
на мгновение. Когда с чтением было покончено, Пангеран удалился 
восвояси.

Я наблюдал за поведением господина Раффлза. Прошло неко-
торое время после того, как он прослушал письмо. Спустился вечер, 
но он словно бы забыл обо всем: то и дело брался за письмо, вгля-
дывался в него и снова клал на место. Обычно по вечерам он совер-
шал прогулку в экипаже, но в этот день коляска ждала его у две-
рей до позднего часа, а он так и не вышел из дома. Миновала ночь. 
В девять часов утра я, как обычно, пришел туда и увидел, что господин 
Раффлз сидит с письмом в руках, откинувшись на стуле. Позавтра-
кав, он спустился из дома посмотреть, как идут сборы, не выпуская 
письма из рук. Затем он снова поднялся наверх, а через мгновение 
сбежал вниз и попросил: «Ибрахим! Принеси из шкафа четыре-пять 
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листов бумаги!» Энчик Ибрахим, захватив бумагу, поднялся к нему. 
Вскоре господин Раффлз спустился с бумагой и письмом, показал 
писцу и всем нам и спросил: «Письмо написано на той же бумаге, 
что и эта, и номер […] 159?» Мы ответили: «Да». Это была та самая 
бумага, не считая того, что при писании она немножко помялась.

Тотчас же он послал полицейских позвать Пангерана, и тот 
явился. Я заметил, что краска сбежала с его лица. В эту минуту 
господин Раффлз с письмом в руке шагал взад-вперед по веранде. 
Пангеран вошел, но господин Раффлз лишь искоса взглянул на него 
и ничего не сказал. Тот встал у стены. Десять или двадцать раз госпо-
дин Раффлз прошагал туда-сюда и вдруг ринулся к Пангерану. Каза-
лось, сейчас он ударит его: я подсматривал в дверную щель и заме-
тил, как вздрогнул Пангеран, когда тот устремился к нему. Господин 
Раффлз заговорил, не обращаясь к нему по имени: «Это действи-
тельно письмо сусунана Бентарама?» Пангеран мертвецки побледнел 
и не ответил на вопрос господина Раффлза. Тот сказал: «Не слы-
шишь, о чем я спрашиваю? Если не скажешь правду, я велю тебя 
повесить!»

Слушая господина Раффлза и видя, в какой ярости тот нахо-
дится, Пангеран дрожал всем телом. Никогда прежде мне не дово-
дилось видеть, чтобы лицо господина Раффлза становилось такого 
цвета и отдавало синевой, руки же его дрожали от гнева. Он спросил: 
«Не хочешь сказать правду?» Пангеран ответил: «Господин, а что 
я мог поделать?» И замолчал. Господин Раффлз произнес: «Говори, 
как все было на самом деле!» Отвечает Пангеран: «Я человек малень-
кий, нахожусь в подчинении у Главнокомандующего. Что он мне 
велит, то я и исполняю. Если ослушаюсь, он может убить меня». Гово-
рит господин Раффлз: «Что же произошло? Расскажи по порядку, 
как все было на самом деле, не то плохо тебе придется». Говорит Пан-
геран: «Как можно? Ведь я поклялся на Коране, что не раскрою этой 
тайны». Молвил господин Раффлз: «Так дело не пойдет. Ты обязан 
рассказать».

159  Tidak nombornya — букв. «не ее номер?» Смысл не совсем ясен, м. б., имеется 
в виду обозначающая дату цифра на водяном знаке бумаги. Переводившие «Историю 
Абдуллаха» Дж. Т. Томсон и А. Х. Хилл вообще выпустили этот пассаж.
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Отвечает Пангеран: «Хорошо, господин. Расскажу все начи-
стоту. Плыли мы отсюда двенадцать дней и уже были у Палембанга, 
как нас застиг ураган. Дул шквалистый юго-восточный ветер, и Глав-
нокомандующий сказал: «Не причалить ли нам в Джамби, уж больно 
ветрено». Я ответил: «Господин Раффлз наказал нам никуда не захо-
дить». Но Главнокомандующий сказал: «Что же, нам погибать оста-
ется? Чем помирать в море, лучше уж в чужом краю!» Он был в край-
нем гневе. Я отвечал: «Поступай, тенгку, как считаешь нужным». 
И наш кеч двинулся к устью Джамби 160. Спустя два дня мы прибыли 
в устье, выгрузили опиум и ценные вещи. Его сыновья и четыре-пять 
членов команды сошли с ним на берег, я же остался на кече. Целый 
день я прождал, но они не возвращались, на второй день тоже. Спустя 
шесть дней явились на судно его товарищи и потребовали отдать им 
оставшийся груз. Я не осмелился сопротивляться в одиночку: боялся, 
что они заколют меня. С того времени, как все унесли на сушу, мино-
вало около пятнадцати дней, и наконец он появился на берегу, сер-
дитый и мрачный, поднялся на кеч и ушел в свою каюту спать. Его 
товарищи принялись готовить еду.

Прошло еще пять-шесть дней, и вот он снова собрался на берег 
и сказал мне: «В эту пору ветры особенно сильны. Но через несколько 
дней мы сможем вновь пуститься в плавание». Я ответил: «Хорошо, 
тенгку». На  суше он провел шесть-семь дней, а  затем вернулся 
на судно, велел сниматься с якоря и отчаливать. Кеч дошел до одного 
из притоков этой реки, и нам было приказано бросить якорь. Мы про-
были там шесть-семь дней, когда вдруг появилась грузовая лодка, 
двигавшаяся мимо нас. Мы открыли огонь, те ответили. Два человека 
на кече были убиты. Перестрелка длилась до заката, а затем ветер 
утих, та лодка поплыла и скрылась из виду. Затем мы ограбили еще 
три лодки: люди с них прыгали в воду, а мы забирали их имущество.

Так миновало пятнадцать дней. Однажды на рассвете он при-
звал меня и сказал: «Как нам поступить? Из-за сильного ветра 
мы не сможем доставить письмо сусунану Бентарама». Я ответил: 
«Отчего же нет, если постараться, ведь сейчас не пора больших 

160  Kuala Jambi — устье реки Бербак, провинция Джамби (восточное побережье о. 
Суматра).
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ветров». Выслушав меня, он рассердился и помрачнел. Я со страху 
помалкивал: боялся, что он меня убьет. [Он сказал:] «Давайте при-
мем решение. Согласны ли все поступить, как я скажу?» Мы с моря-
ками спросили: «А как, тенгку?» Он ответил: «Если согласны, покля-
нитесь, что не откроете этой тайны. А кто не хочет, пусть скажет». 
И все ответили: «Как прикажешь, тенгку, так мы и сделаем».

Тут он достал Коран, вызвал первым меня и велел дать ему 
в  том клятвенное обещание. Я трепетал, видя, в каком он гневе 
и едва ли не готов поднять руку на человека. И подумалось мне: 
«Если не послушаюсь, он непременно меня убьет». Я поклялся, что 
не выдам тайны, а следом за мной дали клятву и все мои товарищи-
моряки. Затем он сказал: «Сочини-ка письмо от имени сусунана 
Бентарама и напиши, что тот получил из наших рук письмо госпо-
дина Раффлза и ждет того момента, когда господин Раффлз пойдет 
на Яву, сам же он его поддержит с суши». Тут я сочинил это письмо, 
а тот завернул его в желтую ткань. Потом мы все твердо обещали 
друг другу, что не раскроем этой тайны. Когда с письмом было покон-
чено, наш кеч двинулся в Малакку. Вот тебе и вся история, госпо-
дин, от начала и до конца».

Этот рассказ привел господина Раффлза в ярость, он прику-
сил себе палец, затопал ногами, лицо его побагровело. Он приказал: 
«Уходи!» Он задыхался и выглядел человеком, которого постигла 
огромная беда: ведь это случилось в тот день, когда ему надлежало 
погрузиться на корабль. Прочие же суда уже ушли в море, заполо-
нив все водное пространство. В Малакке в тот час царила суматоха: 
тридцать или сорок кораблей отчаливали одновременно, а пятьде-
сят или шестьдесят еще оставались на месте. В три часа пополудни 
к дому господина Раффлза прибыли на экипажах важные персоны, 
прослышавшие о получении письма с Явы. Как стыдно было в эту 
минуту господину Раффлзу — ведь все эти господа хотели услышать, 
что было написано в письме!

В дом к господину Раффлзу явился и лорд Минто. Когда подъ-
ехал его экипаж, господин Раффлз, бледный, спустился навстречу. 
Когда все собрались, господин Раффлз молвил: «Позовите сюда 
Главнокомандующего». И приказал сипаям, стоявшим на карауле 
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перед входом: «Когда он явится, не позволяйте его спутникам идти 
вместе с ним — пусть заходит один». А надо сказать, что весь этот 
день господин Раффлз посылал за ним, но тот каждый раз сообщал, 
что вот-вот явится. Трижды полицейские отправлялись звать его, а он 
не шел, потому что задумал побег и был занят сборами. Немного спу-
стя он появился в сопровождении десяти или двенадцати товарищей, 
каждый из которых имел при себе крис. Оба его сына тоже были там, 
и у каждого было по запасному крису. Когда они подошли к ограде 
дома, сипаи не пропустили никого, кроме Главнокомандующего, про-
чие же остались снаружи. Главнокомандующий был в замешатель-
стве и еле передвигал ноги. Когда он подошел к лестнице, ведущей 
наверх, стражи не пропустили его и пошли доложить господину Раф-
флзу. Вскоре господин Раффлз сошел вниз. Увидя его, Главнокоман-
дующий приветствовал его, но тот не ответил, так как был в яро-
сти. Он сказал: «Обманщик! Сейчас я распоряжусь, и тебя посадят 
в пушечное жерло 161! Иди! Не стой здесь! Сегодня вечером снима-
ется с якоря небольшой корабль, поторопись занять место на борту: 
в четыре он отчаливает. Когда окажетесь в море, тебя засунут в жерло 
пушки 162. Я отплываю завтра рано утром, не то нас следовало бы 
повесить обоих. Иди! Не стой здесь! Не желаю видеть перед собой 
обманщика и морского разбойника!»

Как я мог заметить, Главнокомандующий в ту минуту лицом сма-
хивал на покойника. Он не мог слова промолвить и хранил гробовое 
молчание, поняв, что разоблачен. А господина Раффлза мучил стыд 
перед лордом Минто: ведь прежде он сам представил ему Главноко-
мандующего как порядочного человека. Потеря десяти тысяч рингги-
тов сегодня огорчила бы его меньше, нежели нынешний позор пред 
лицом важных особ. Думается мне, что именно стыд заставил его 
устроить побег Главнокомандующего. В противном случае господин 
Раффлз мог бы в одно мгновение сделать то, к чему склонялась его 

161  Nanti sahaya suruh bubuh di mulut meriam. Эта фраза Раффлза не может не вызывать 
сомнений. Прежде всего, калибры морской артиллерии той эпохи не позволили бы 
поместить в жерло корабельной пушки даже человека некрупного сложения. Кроме 
того, в устах Раффлза подобная угроза звучит по меньшей мере странно.
162  Nanti di laut sahaya taruh di mulut meriam. Вариант фразы, приведенной выше (см. 
предыдущую сноску).
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душа. Но Главнокомандующего следовало скрыть от взоров высоких 
особ, и благодаря этому он смог вернуться домой. Господин Раффлз 
удалился к себе и спешно готовился к отплытию. Пока все были 
поглощены сборами, Главнокомандующий ночью уплыл на какой-то 
лодке. По слухам, путь его лежал в Сиак.

Назидание: следует извлечь урок, о благоразумные мои братья, 
из этой ужасной истории, дабы она запечатлелась в памяти всех ищу-
щих человека, на которого можно положиться, испытанного и надеж-
ного. Таковой стоит дорого, и нелегко его найти в наше время. И если 
не подойдешь к делу со всей дотошностью и предусмотрительно-
стью, то пожалеешь об этом, как пожалел господин Раффлз, только 
какой от этого прок? Малайская поговорка гласит: «Сначала поду-
май, потом сделай, не то будет поздно». Мудрые люди говаривали: 
«Капля синьки сделает негодным целый горшок с молоком». Госпо-
дин Раффлз не проявил дальновидности в сем важном деле, и что 
было толку сожалеть об этом задним числом? Он на деле узнал, что 
трудно исправить человека, склоняющегося ко злу, если только Аллах 
не поможет. Как говорят мудрецы, сколько ни купай ворону в розо-
вой воде, сколько ни умащай амброй и цибетом — ее черные перья 
белыми не станут. Так-то.

В ту ночь сгорел один корабль, стоявший на якоре против Кели-
банг Бесар 163. Причиной возгорания было то, что моряки курили 
сигары, а окурки бросали прямо на корабле. Огонь перекинулся 
на снасти и охватил все судно. Возгорание началось ночью, а часам 
к одиннадцати утра огонь добрался до пороховой бочки. С ужасаю-
щим грохотом судно взлетело на воздух. Взрыв потряс всю Малакку, 
а корабль ушел на дно. В ту пору его капитан был на берегу. Все суда, 
стоявшие на рейде, поспешили сняться с якоря и отплыть из опасе-
ния, что огонь распространится дальше. Через два дня после пожара 
на судне многие малаккцы наталкивались на корабельный инвентарь 
и прочее имущество, разбросанное вдоль кромки берега.

Настал день, когда господин Раффлз отправлялся в плавание. 
Он собирался забрать меня с собой, но мать воспротивилась и, плача, 
говорила: «У меня не двое детей и не трое, а один-единственный — мой 
163  Кампунг, расположенный к с.-з. от центра Малакки.
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любимец!» Господин Раффлз сказал: «Ты, энчик, боишься, что он 
умрет?» Матушка ответила: «Не о смерти речь: просто он еще юн 
и никогда прежде не расставался с родителями. К тому же я слы-
шала, что Батавия — рассадник болезней. Поэтому-то, господин, 
я и не могу его отпустить от себя со спокойным сердцем». Господин 
Раффлз ответил: «Согласен, энчик. Если буду жив и снова вернусь 
сюда, заберу к себе Абдуллаха».

Он позвал меня в свой кабинет и написал письмо. Затем открыл 
ящик, достал оттуда тридцать ринггитов и, указав на деньги и письмо, 
молвил: «Если кто-то из англичан захочет пригласить тебя на службу 
или задумает изучать малайский язык, покажи им это письмо, и работа 
у тебя будет». Я с радостью принял [письмо и деньги] и поблагодарил 
его. Затем он сказал: «Пойди попрощайся с моей женой». И я отпра-
вился к его супруге прощаться. Он вручила мне десять ринггитов 
и полрулона муслина с узором из золотых цветов, сказав: «Это тебе 
на рубашку». И я удалился, опечаленный, ибо очень был привя-
зан к господину Раффлзу и его жене — они были для меня как отец 
и мать. Если бы не страх перед родителями, я бы последовал за ним 
куда угодно, ведь в нем было столько душевной тонкости и дружелю-
бия! Да вознаградит его Аллах на этом свете за его доброту, да при-
умножит его славу и могущество и да дарует ему радость, крепкое 
здоровье и душевный покой! В тот же день он переговорил с моим 
дядей Исмаилом Лебеем и, забрав его с собой, отплыл на корабле 
лорда Минто вместе со всей флотилией. Малаккский порт опустел.

Спустя месяц после того, как англичане овладели Явой, бабушке 
в Малакку пришло письмо, где сообщалось, что мой дядя Исмаил 
Лебей, сопровождавший господина Раффлза, скончался в Батавии. 
Его дети и жена погрузились в скорбь, а мать безутешно оплакивала 
кончину своего сына.
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Глава 9. Англо-Китайский Колледж 164

Рассказывает владелец этой истории 165, что в 1238 г. х., то есть 
в 1823 г. христианского летосчисления, в Малакке впервые появился 
английский пастор с женой, маленькой дочкой и двумя мальчиками-
близнецами 166. Звали пастора господин Милн, дочь его звали Селия, 
а близнецов — Уильям и Роберт.

Сразу по приезде он поселился на территории форта. Ему отвели 
помещение, где он стал обучать мальчиков английскому языку. Миновало 
десять-пятнадцать дней с начала занятий, и весть о прибытии англий-
ского пастора, который бесплатно занимается с детьми и предоставляет 
им бумагу, чернила, перья и прочее, дошла до меня. Услышав эту новость, 
я возрадовался, памятуя наказ лорда Минто и слова господина Раф-
флза: «Если выучишь английский язык, тебе это впоследствии очень 
пригодится». Сказанное крепко-накрепко запечатлелось в моей памяти. 
В те времена в Малакке с изучением английского языка дело обстояло 
непросто: подобных школ еще не было. Для детей из богатых семей, 
желавших изучать английский, приглашались на дом учителя, услуги 
которых стоили немало. Это были не опытные преподаватели и даже 
не англичане, но в большинстве своем полукровки 167 из Мадраса или же 
голландцы, немного поднаторевшие в английском языке. Именно они 
учительствовали в Малакке и дорого брали за свою работу. В ту пору 
среди всех малаккцев разного роду-племени не было человека, умевшего 
читать или правильно говорить по-английски, потому что этому не учили.

Настал день, когда я отправился знакомиться с господином Мил-
ном: хотелось поглядеть на английского пастора, ведь прежде я таковых 
164  Написано Anglo College, правильное название — Anglo-Chinese College.
165  Традиционное самоназвание малайского рассказчика, существущее в двух вариантах, 
малайском и арабском: yang empunya ceritera и sahib ul-hikayat.
166  Как это не раз случалось у Абдуллаха, здесь указана неверная дата (как по мусуль-
манскому, так и по христианскому летосчислению). На самом деле описываемое событие 
датируется 1815 г. Уильям Милн (1785–1822) — британский миссионер, основатель 
первых типографий в Малакке и на Пенанге в 1815–1816 гг., первый принципал Англо-
Китайского колледжа, издатель журналов Indo-Chinese Gleaner (на англ. яз.) и Chinese 
Monthly Magazine (на кит. яз.). О его деятельности в регионе см. [Lovett, 1899, p. 499].
167  Т.е. дети европейцев и женщин-азиаток. В оригинале у Абдуллаха, в соответствии 
с традицией, они обозначены как Serani (христианин).
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не встречал и ничего не слыхал о них, хотя пасторы-полукровки мне 
встречались. Любопытно было понаблюдать, как он учит детей. Было 
около одиннадцати часов утра. Подойдя к дому, я заглянул в окно, 
не решаясь войти, и увидел, что он занимается с двумя учениками. 
Как я мог заметить, внешностью и одеждой он походил на большин-
ство англичан. Когда его взор пал на меня, я приветствовал его сло-
вами: «Good morning, sir!» В ту пору я знал по-английски лишь эти 
слова, переняв их у писаря господина Раффлза. Он ответил таким же 
приветствием, подошел и пригласил меня в класс.

Решив, что я говорю по-английски, он обратился ко мне на этом 
языке: «А английский ты где изучал?» Я не ответил, потому что 
не понял, и один из мальчиков, полукровка, перевел мне его слова. Тот 
спросил: «А по-малайски умеешь читать?» Я ответил: «Умею немного». 
Тогда он прошел во внутренние покои дома и принес два-три печатных 
экземпляра «Нового Завета» на малайском языке. Заглянув в книгу, 
я был изумлен, потому что никогда прежде не видал печатной малай-
ской книги. Рассмотрев ее, я обнаружил, что узнаю все буквы, не счи-
тая точек, которые в малайских рукописных книгах встречаются неча-
сто. Мысль о том, что на свете существуют разные виды малайского 
письма, встревожила меня и запала мне в душу. Я спросил: «Где же 
выпущена эта книга, господин?» Он ответил: «В Голландии. Они пере-
ложили ее на малайский». Я спросил: «А что это за книга?» Он отве-
тил: «Евангелие». И молвил: «Возьми одну из них, почитай». Я взял, 
поблагодарил и добавил: «Господин, мне очень хочется уметь читать 
по-английски». Он ответил: «Хорошо. Могу быть твоим наставником, 
но ты в ответ должен научить меня читать по-малайски». Я ответил: 
«Согласен, господин. Приду завтра с утра».

Откланявшись, я отправился домой в самом радужном настрое-
нии: во‑первых, потому, что даром получил книгу, во‑вторых, потому, 
что господин Милн оказался вежливым и воспитанным человеком, 
и в‑третьих, потому, что он согласился учить меня английскому. Вдоба-
вок мне не терпелось узнать, что написано в этой книге и какая там рас-
сказана история. Я был уверен, что это — хикайат, а в ту пору хикай-
аты мне очень нравились. Читая их, я извлек много пользы и постиг 
немало секретов малайского языка. Если обнаруживалось, что у кого-то 
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есть хикайат, мне еще не известный, я любым способом, бесплатно или 
за плату, добирался до него, а по прочтении возвращал владельцу. Так 
я выработал навыки чтения, стал понимать, где надо сделать паузу, где 
читать громче, а где тише и так далее. Если будет на то воля Аллаха, 
об этом я еще скажу далее.

Советую всем моим друзьям, читателям этой книги: если хочешь 
как следует изучить малайский язык — читай малайские хикайаты, 
и найдешь в них немало полезного, чего с первого взгляда и не заме-
тишь. В  этом ты сможешь убедиться позднее, когда задумаешь 
что-нибудь сочинить или когда тебя станут спрашивать, что означает 
то или то слово и как его употребляют. В такую минуту ты непременно 
вспомнишь, что встречал это слово в таком-то китабе или хикайате, 
что употребляется оно так-то и в таком-то значении. Не поймите меня 
неправильно: мне прекрасно известно, что по большей части хикай-
аты — сплошной вымысел, и я отнюдь не призываю вас верить всему, 
что там рассказывается. Но все же, невзирая на все небылицы, пусть 
эти книги занимают положенное им место. На них стоит обратить вни-
мание, ведь их сочиняли умные люди, не нам с вами чета, у них най-
дется чему поучиться.

Постигнув все эти премудрости, мы сможем сами сочинять, что 
нам заблагорассудится — подлинные истории или изящные очерки. 
И если мы познали все тонкости смыслов, наше сочинение будет еще 
совершеннее. «Уже рассвело, а факел все горит» 168. Ибо, не считая 
десятка человек, есть немало людей, знающих малайскую грамоту 
и способных читать хикайаты, однако вопрос: «Что означает прочи-
танное тобой выражение?» приведет их в замешательство. Ответить 
они не смогут, потому что не учились, не ведают, как оно возникло 
и каков его смысл, и могут лишь подражать другим.

Таковы те, кто умеет лишь читать, но что в том проку: напи-
сать они ничего не могут, не зная, как это делается. Уподоблю их 
человеку, у которого есть все необходимые орудия для работы, а как 
обращаться с ними, он не знает. Что за мастер из него получится? 
Если и заставит себя взяться за дело — загубит инструменты. Вещи, 
выходящие из-под его рук, поломаются, а инструменты заржавеют. 
168  Поговорка: разъяснять то, что и так понятно.
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Так же обстоит дело и с сочинительством. Если какое-то выражение 
употреблено к месту, оно и благозвучно, и сообразно смыслу, а если 
не к месту — получится нескладно, [по поговорке]: «Словно пестом 
занозу выковыривают» 169.

Возвращаюсь к рассказу о книге, что дал мне господин Милн. 
Вернувшись домой, я принялся ее читать, не торопясь и внимательно 
следя, где расставлены точки. Прочитав первую страницу, я увлекся 
и читал всю ночь напролет, так что одолел почти всю книгу. Буквы 
и слова в ней были малайские, а слог не малайский, слова употре-
блены не в тех местах и как-то странно соединены между собой, поэ-
тому скрытый смысл книги ускользал от меня, а ее слог резал мне 
ухо. Получалось, что написана она для белых людей, а я их языком 
не владею. Озадаченный, я размышлял о книге и был огорчен тем, 
что в ней обнаружил. Буквы написаны красиво, а слова незнако-
мые, не малайские и не английские, не поймешь. Подумалось мне: 
ради чего выпускали эту книгу? Трудов и денег положено немало, 
а пользы от нее никакой.

Назавтра я показал книгу соседским товарищам. Они принялись 
читать, и одни просто не справлялись с чтением, другие читали, запи-
наясь, но смысл ее не был понятен никому, и все они строго наказали 
мне: «Не читай ее, выброси. Это книга белых людей, она сокрушит 
нашу веру в Аллаха». Я ответил им: «С чего вы взяли, что это — 
книга белых людей? Разве она написана не по-малайски? И как она 
может сокрушить нашу веру в Аллаха? Что это такое — вера? Ведь 
вера — это то, в чем ты убежден. Прочти я хоть тысячу священных 
книг иных религий, но если я не исповедаю их веру, каким образом это 
сокрушит мою? И слушать ваши глупости не хочу!» И они умолкли.

В десять часов я явился к  господину Милну и, войдя, при-
ветствовал его. Он пригласил меня в комнаты и сказал: «Ты читал 
нынче ночью эту книгу?» Я ответил: «Уже прочел ее всю, госпо-
дин». Он спросил: «А по-малайски это складно звучит?» Я отве-
тил: «Нет, господин». Он сказал: «А  если так, что это вообще 
такое?» Я ответил: «Не понимаю, господин. Что это за язык, навер-
ное, знает тот, кто ее писал». Поняв при помощи переводчика, что 
169  Поговорка: seperti antan dicungkilkan duri.
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я сказал, он рассмеялся, а затем прошел вглубь дома, принес мне 
книгу — малайско-английский словарь и стал расспрашивать о зна-
чении пяти-шести слов: patik, singgasana, sesungguhnya, sengsara 170 
и прочих. Я отвечал, как умел. Все эти слова поочередно он сверял 
с книгой и сказал: «Верно». Я слышал, что все это действительно 
малайские слова, которые в ходу в Малакке и встречаются в кни-
гах и документах. Я спросил: «А эту книгу кто написал?» Он ска-
зал: «Один премудрый англичанин, его зовут господин Марсден». 
Я сказал: «Вот здесь правильный малайский язык. А в той, что вы 
мне давали вчера, — неправильный». Он улыбнулся, а потом принес 
мне малайскую грамматику, что составил тот же господин, открыл 
и велел прочесть напечатанный в ней образец письма. Я прочел, и он 
спросил: «А это правильный малайский язык?» Я ответил: «Напи-
сано по-малайски, как полагается». Он улыбнулся, подумал и сказал: 
«Попробуй-ка напиши сам что-нибудь, а я покажу человеку, который 
разбирается в малайском». Я ответил: «Хорошо, господин». Затем 
он вручил мне перо, чернила и бумагу, а я написал:

«Тому, кто собрался изучать чужеземные наречия, следовало бы 
прежде освоить свой родной язык, тогда пойдет ему на пользу и тот 
язык, что он собрался изучать».

Когда я кончил писать, он забрал у меня бумагу и сказал: «При-
ходи-ка, господин, завтра, обязательно приходи».

Назавтра в десять часов я явился. Встретив меня у дверей, он 
поздоровался, пригласил в дом и сказал: «Тебя ведь Абдуллахом 
зовут?» Я ответил: «Да, господин». Он еще спросил: «Ты работал 
у господина Раффлза?» Я ответил: «Работал, господин». Он сказал 
с улыбкой: «Можешь стать моим учителем. От белых людей я слы-
шал, что у тебя есть навык преподавания малайского». Я ответил: 
«Господин, я человек невеликого ума, малолеток-невежда — куда мне 
быть учителем? Не так-то легко им стать, для того требуются пять 
условий. Во-первых, человек должен быть образованным. Во-вто-
рых, своей образованностью ему не следует кичиться. В-третьих, 
он должен быть снисходителен к ошибкам и непонятливости дру-
гих, не бояться трудностей. В-четвертых, он должен знать все слова, 
170  «я», «трон», «на самом деле», «страдание» (мал.)
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которым обучает, — и откуда они произошли, и как их употребляют. 
В-пятых, он должен быть прилежен и трудолюбив. Без этого учи-
телем ему не стать».

Он ответил: «Понимаю. Я сам давно ищу себе учителя — хочу 
освоить малайский. Ко мне уже приходили трое соискателей на это 
место. Я принялся их расспрашивать о некоторых малайских оборо-
тах из этой книги, а мне отвечают: «Это не малайский, а язык белых 
людей». Назавтра явился еще один, тоже метящий на место учителя. 
Я его спросил: «А ты, энчик, изучал малайский язык?» Он отве-
тил: «А на что мне его учить, господин, я его знаю. Никогда прежде 
я не слыхивал, чтобы кто-то учил малайский». Я ему на это: «Если 
ты, энчик, сам не учился, то как сумеешь научить других?» Он про-
молчал, а потом ушел, не попрощавшись, в ярости от моих слов. 
А на днях наниматься в преподаватели пришел старик. По его сло-
вам, он десятки лет учительствовал. Я его спросил: «Скажи, энчик, 
сколько звуков в малайском языке?» Он ответил: «Да разве сосчи-
таешь их, господин? Многие десятки тысяч!» Я рассмеялся, услышав 
этот бред, и спросил: «Как же ты, энчик, собираешься стать учите-
лем, если и со звуками малайского языка еще не разобрался?» Рас-
сердился тот и заявил: «Дожил до седых волос, но не слыхал, чтобы 
кто-то интересовался звуками малайского языка». С тем и ушел. 
А сейчас я задам тебе тот же вопрос: «Сколько в малайском языке 
звуков? 171».

Я ответил: «Вы уже спрашивали старика, и он не смог отве-
тить. А я еще мальчик, откуда мне знать?» Он сказал: «А ты поду-
май». Я ответил: «Думаю, в малайском всего три звука». Он сказал: 
«Какие?» Я ответил: «Верхний, нижний и передний». Он спросил: 
«А что это значит?» Я ответил: «Это огласовки в арабском, языке 
Корана. Фатха — наверху, касра — внизу и дамма — впереди. 
Поскольку у малайцев нет этих арабских значков, они заменили 
фатху на алиф, касру на йа, а дамму на вав, и получились звуки 
а, и, у». Он сказал: «Верно». И распорядился: «Приходи сюда каж-
дый день, будешь меня учить с десяти до часу. Ну а я буду учить тебя 

171  Имеются в виду гласные звуки. Далее речь идет о передаче кратких и долгих гласных 
на письме в малайской версии арабской графики.
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читать и говорить по-английски и платить тебе буду десять рингги-
тов». Я ответил: «Хорошо, господин». Он добавил: «Через несколько 
дней я ожидаю приезда многих моих товарищей, и все они возьмутся 
за изучение малайского. Я рад, что ты учишь английский, им легче 
будет постигать малайский язык, и учение пойдет успешно и у них, 
и у тебя».

В тот же день я начертал буквы алиф, ба, та, и он взялся за уче-
ние, а мне вручил книгу, озаглавленную «Орфографический справоч-
ник» 172. С ее помощью он обучал меня английским буквам и звукам. 
Ежедневно я отправлялся к нему и вел с ним занятия, а потом он учил 
меня. Спустя три-четыре месяца он уже выучил буквы и мало-помалу 
мог читать, хотя и не бегло. Также и я освоил написание не слишком 
длинных слов 173. Затем господин Милн взялся за изучение кантон-
ского диалекта китайского языка. Прибыл учитель китайского, Ли 
Сянь-син, и мы с ним стали друзьями: он хотел выучить малайский, 
а я китайский. Ежедневно я давал ему уроки, а он — мне. Как гласит 
малайская поговорка, «и наныряешься, и воды напьешься» 174, сам же 
я считаю: лучше знать, чем не знать. Многие возражали: «Зачем тебе 
учить язык неверных?» Я пропускал все мимо ушей: что толку слу-
шать дураков? Если бы в юности я не учился, что сталось бы со мной 
на склоне лет? Непременно пожалел бы об этом.

Весь облик и манеры господина Милна выдавали в нем воспи-
танного человека. Говорил он негромко, и приветливое выражение 
не покидало его лица, даже когда он был не в духе. Отличался усид
чивостью и хорошей памятью. Если месяц назад мы что-то прохо-
дили, то спроси его и месяц спустя — даст правильный ответ.

Пока я учился и учил, в Малакку из Батавии прибыл господин 
пастор Томсен с супругой 175 и нанял квартиру на задах дома, где жил 
господин Милн. Однажды господин Милн обратился ко мне: «На днях 
прибыл один пастор и хочет учить малайский. Я уже сообщил ему, 

172  В оригинале по-английски — Spelling Book.
173  Mengeja dua tiga huruf — букв. «сложить [слово] из двух-трех букв».
174  Русский эквивалент этой поговорки: «убить двух зайцев сразу».
175  Его приезд в Малакку датируется 27 сентября 1815 г. [Milner, 1981, p. 45].
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что у меня есть для него учитель. Сходи-ка к нему в четыре часа, он 
хочет познакомиться». Я ответил: «Хорошо, господин».

В четыре часа я явился. Тот провел меня в дом, пригласил сесть 
и спросил: «Так это ты, энчик, учитель господина Милна?» Я отве-
тил: «Да». Он сказал: «Если ты готов и меня учить, я хотел бы с тобой 
заниматься». Я ответил: «Не знаю, что и сказать, господин. Но если 
ты надумал учиться, я согласен». Улыбнувшись, он сказал: «Мне 
о тебе рассказывали. Один господин, что сейчас в Батавии, говорил, 
что тебя зовут Абдуллахом». Я ответил: «Так, господин». — «И ты, 
энчик, работал у господина Раффлза?» Я ответил: «Да, господин». 
Он сказал: «А письмо от него у тебя есть?», и я ответил: «Есть». Он 
сказал: «Завтра принеси-ка мне это письмо, я посмотрю». Я отве-
тил: «Хорошо, господин».

Откланявшись, я направился к господину Милну и по дороге 
размышлял. У господина Томсена был голландский акцент: все, что 
ни скажет, звучит именно так. И подумалось мне: «При занятиях 
малайским избавиться от акцента ему будет непросто, и дело это дол-
гое». Свои соображения я оставил при себе, но пришел к убежде-
нию, что он не англичанин. Когда я явился к господину Милну, тот 
спросил: «Познакомились?» Я ответил: «Да, господин». Он сказал: 
«И что он говорил?» Я передал ему все сказанное господином Томсе-
ном, а господин Милн сказал: «Что ж, отправляйся к нему завтра».

Я спросил: «Скажите, а откуда он родом?» Тот ответил: «Англи-
чанин». Я сказал: «Мне он англичанином не показался». Он ска-
зал: «С чего ты взял?» Я ответил: «У него выговор не английский». 
Улыбнувшись, он сказал: «А малайцы, как видно, научились отли-
чать англичан от других народов!» И добавил: «Он не англичанин, 
а немец». Эта новость меня удивила: в жизни не слыхивал о такой 
нации. И я спросил: «Скажи, господин, а он не метис?» Тот сказал: 
«Мы все европейцы, но нации у нас разные». Я сказал: «Думаю, 
господин, непросто будет ему учить малайский: не справится с про-
изношением». Он сказал: «Ничего. Поначалу так бывает с каждым».

Назавтра в десять часов я явился к господину Томсену с пись-
мом господина Раффлза. Ознакомившись с ним, он показал письмо 
жене, и та с улыбкой прочла его. Затем он сказал: «Ты можешь 
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заниматься со мной, а господин Милн сейчас взялся за китайский, 
и на малайский у него времени нет. Я же хочу изучить один лишь 
малайский, но в совершенстве». Его слова вызвали у меня улыбку. 
Он еще сказал: «Учить малайский язык — сплошное удовольствие. 
Через два года буду знать его как следует». Изъяснялся он при этом 
так: на одно малайское слово — десять английских, их значение мне 
толковал кто-нибудь из его подчиненных. И подумалось мне: «Ему 
все видится в розовом цвете. Он и не подозревает, что на исправле-
ние его выговора двух лет не хватит». И я ответил: «Если ты, госпо-
дин, станешь знатоком через три месяца — я буду весьма рад, ибо 
у меня хорошая репутация. Но прежде я сообщу об этом господину 
Милну и поступлю так, как он мне скажет». Откланявшись, я напра-
вился к господину Милну.

Я поведал ему обо всем, и он сказал: «Хорошо. Теперь ты 
будешь заниматься со мной ежедневно час или два, а затем отправ-
ляйся к нему на урок. Он сможет обучить тебя английскому, а самому 
ему нужен лишь малайский. Сам я сейчас учу китайский, и на малай-
ский мне не хватает времени. Он сможет платить тебе пятнадцать 
ринггитов, а я буду платить пять». Я ответил: «Хорошо, господин».

Ежедневно я отправлялся на занятия с господами Томсеном 
и Милном и обнаружил несходство их характеров. Господин Милн 
всегда брал на заметку допущенные им ошибки — неправильные 
выражения, ошибки в правописании, произношении и употреблении 
слова. Напротив, господин Томсен не желал этого делать и вступал 
в пререкания, заявляя: «Это неверно, а вот это — верно», а порой 
и гневался. Вел он себя согласно малайской поговорке: «Дождь воз-
вращается на небо» 176 и норовил все представить так, будто это он 
меня учит. Я не переставал дивиться на его манеру представлять зна-
ющим одного лишь себя. Он заявлял: «Этот словарь — неправиль-
ный», потому что уцепился за три буквы — alif, wau и ya — и тре-
бовал, чтобы они были проставлены во всех словах, без пропусков 177. 

176  Hujan berbalik ke langit. В комментарии к изданию Кассима Ахмада (2008, с. 380) 
отмечается, что общепринятый смысл поговорки — «Сильный обращается за помощью 
к слабому», но здесь она несет в себе противоположный смысл: «Глупец учит умного».
177  Согласно правилам малайско-арабской системы письма (джави), гласные звуки 
а, у и и и соответствующие им графемы (алиф, вау и йа), как и в арабском языке, 
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По  его мнению, малайцы поступают неправильно, когда пропу-
скают эти буквы. В слово jikalau, на его взгляд, следовало вста-
вить ya, чтобы получалось долгое jīkalau 178, в слово dengan вставить 
alif — dāngan, как и в слово melainkan — melāīnkan. Mengetahui 
должно было бы писаться mengetāhui, tinggal — tīnggāl, kebajikan — 
kebājikān, kejahatan — kejahatān, merdeheka — merdehīkā, ta’luk — 
ta’lūk, zinah — zinā, gereja — gerījā и т. п.

Не стоит здесь и рассказывать об этом. О значении и прави-
лах употребления тех трех букв в арабском языке, где они именуются 
харф мадд — буквами удлинения, он и не ведал. В итоге появились бы 
такие написания, как jiīkalau, dāngan, melāīnkan, и во всех малай-
ских словах, согласно правилам таджвида 179, пришлось бы проставить 
эти знаки. Кроме того, он разделял буквы там, где следовало писать 
слитно, и писал их слитно там, где полагалось их разделять. Мне 
казалось, что он задался целью не изучать малайский язык, а разру-
шать его, меня же заставлял писать, как он велел. Я сопротивлялся, 
ибо это шло вразрез с моими знаниями и пониманием дела, но он 
упорно настаивал на своем. Я заявил: «Это неправильно, господин, 
и я отказываюсь писать, ищите себе кого-нибудь взамен». Разъярен-
ный, он сказал: «Хочешь, чтобы тебе платили, а не хочешь делать 
того, что велено?» Я ответил: «Господин, получая плату за свой труд, 
я не желаю совершать ошибок. Если кто-то увидит это, я прослыву 
невеждой и негодным учителем. Мне будет стыдно, и имя мое покро-
ется позором. Поищите себе кого-нибудь другого». Я откланялся 
и удалился 180.

После моего ухода он направился к господину Милну, чтобы 
доложить ему об этом, и сказал: «Я велел Абдуллаху писать, но он 

не всегда передаются на письме, и читающему приходится огласовывать то или иное 
слово по контексту.
178  Здесь и ниже надстрочными знаками долготы помечены гласные, которые по тра-
диции в графике джави не писались, но подразумевались.
179  Таджвид — орфоэпическое чтение Корана и соответствующая кораническая дис-
циплина (‘илм ат-таджвид). [ИЭС, 1991, с. 220]. Возможно, под словами «эти знаки» 
Абдуллах имел в виду не собственно долгие гласные, а огласовки, в этом случае ссылка 
на таджвид вполне уместна.
180  Впрочем, Томсен в итоге признал правоту Абдуллаха, сообщив в одном из писем, 
что он не слишком преуспел в изучении малайского [Milner, 1980, p. 112].
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бросил работу и не хочет ее выполнять». Назавтра я явился давать 
урок господину Милну, и он спросил: «Почему ты не захотел вчера 
делать так, как приказывал господин Томсен, и  оставил работу 
у него?» Задетый словами господина Милна, я сказал: «Разве слу-
чался между нами спор за все время наших занятий с вами, разве 
бывало, чтобы я ослушался вашего приказа? А господин Томсен 
вообразил себя знатоком малайского языка и задумал ввести новые 
правила, выбросить все написанное по-малайски и ввести свои соб-
ственные правила орфографии». Говорит господин Милн: «Разве 
я не просил тебя проявить немного терпения?» Я ответил: «А каково 
мне следовать всем его указаниям? Он задумал поменять правила 
малайской грамоты. Пойдите-ка и сравните мои писания с тем, что 
значится в словаре — ошибся я или нет?»

Господин Милн отправился к господину Томсену сравнивать 
написанное. Вскоре он вернулся и, улыбаясь, сказал: «И там, и там 
написано одинаково. Сам он много чего добавил и заявляет, что сло-
варь не годится, в нем та неверная орфография, что принята у малай-
цев». Я сказал: «Господин Марсден слывет знатоком, его словарем 
малайцы пользуются повсеместно. Если господин Томсен считает 
этот словарь неправильным, то что уж обо мне говорить? Коли так, 
пусть ищет себе знающего учителя». Господин Милн сказал: «Пусть 
попробует найти! А потом пусть сам решает».

Шесть дней я оставался дома. Четыре или пять человек прихо-
дили наниматься к нему в учители. Каждому он устраивал проверку: 
показывал написанное мною и велел читать вслух, а затем спраши-
вал: «Все ли здесь верно — и сами слова, и их написание, и связки 
между буквами?» И все они ответили: «Все». Затем он показал им 
то, что писал сам. Они не могли прочесть и спросили: «Откуда родом 
писавший это?» Он сказал: «Тут все правильно написано. А то, что 
вы прежде читали — неправильно». Один проработал у него шесть 
дней, другой полмесяца, но в итоге все они как пришли, так и ушли.

Тем временем господин Милн получил участок земли с домом 
прямо у выхода из ворот Теленгкирах. Некогда этой землей вла-
дел начальник малаккского порта — мистер Олм, а после его кон-
чины она перешла к Тамби Ахмад Сахибу, известному в Малакке 
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келингцу. Здесь-то и расположен нынешний Англо-Китайский Кол-
ледж. Господин Милн провел переговоры, приобрел участок Худжунг 
Пасир и обменял его на тот участок. В ширину он был в тридцать-
сорок морских саженей, а длиной в несколько тысяч саженей, вплоть 
до самой реки. Однако сам дом был старый. Господин Милн переехал 
туда из города. У него были смышленые сыновья, близнецы Уильям 
и Роберт, и дочка Селия.

Я же по-прежнему ежедневно являлся к нему давать уроки. Оба 
мальчика привязались ко мне, каждый день я приводил их к себе 
домой, и иногда они делили с нами трапезу. Я привязался к ним, а они 
ко мне. Супруга господина Милна была женщина добрая, которую 
все любили, умная, сердечная, щедрая к беднякам. В услужении у нее 
была китаянка, шившая одежду на нее и на детей.

Однажды китаянка явилась к жене господина Милна и сказала: 
«Нынче ночью у нас дома на моего ребенка напала нечистая сила, 
пунтианаки и полонги 181, так что он едва жив остался». Супруга 
господина Милна не знала, что такое пунтианак и полонг. Китаянка 
пыталась объяснить, помогая себе жестами, но та не понимала. Тогда 
обе явились в комнату, где я сидел и писал, и попросили: «Растолкуй, 
кто такие «пунтианак» и полонг?» Я посмеялся и разъяснил госпо-
дину Милну, как именуют тех духов и шайтанов, в которых с незапа-
мятных времен верят и продолжают верить неграмотные и безмозглые 
китайцы и малайцы. А уж сколько их видов — и не счесть, и не опи-
сать. Перечислю вкратце 182: это бесы, шайтаны, полонги, пунтиа-
наки, пенанггаланы, безголовые духи, джинны, духи-вампиры, при-
зраки, духи-охотники, духи джунглей, тигры-оборотни, духи в образе 
покойника в саване, людоеды, великаны, раксасы, старухи-кебаян, 
[…], духи судорог, призраки погибших насильственной смертью, 
181  Пунтианак — привидение в виде женщины в саване. Полонг — злой дух, насыла-
ющий болезни.
182  Для многих из этих слов не существует однозначного русского эквивалента — 
например, для множества разновидностей духов, великанов и т. п. В оригинале: hantu, 
syaitan, polong, pontianak, penanggalan, jin, pelesit, mambang, hantu pemburu, hantu rimba, 
jadi-jadian, hantu bungkus, buta, gergasi, raksaksa, nenek kebayan, himbasan, sawan, hantu 
mati dibunuh, bajang, ketaguran, sampakkan, popokan, ‘afrit, jembalang, terkena, obat guna. 
Толкование этих понятий бывает разноречиво: ср. [Hill, 1970, p. 113–115; Skeat, 1965, p. 
101–102] . При их переводе мы руководствовались как словарями, так и упомянутыми 
в ссылке источниками, в спорных случаях оставляя пропуски в квадратных скобках.



История Абдуллаха

– 152 –

духи-преследователи беременных женщин и детей, злокозненные 
духи, одержимые, […], призраки, ифриты, духи земли в облике 
оленя, бесноватые, опьяненные любовным напитком. А сколько еще 
есть тайных наук — всех не перечесть: наука бесстрашия, умение 
заставить врага сдаться, умение вызвать любовь к себе, быть неуяз-
вимым, стяжать сверхъестественные способности, достигать цели, 
становиться невидимкой, скороходом, непотопляемым, ворожбой 
залечивать раны, снимать боль, вызывать прилив сил и еще много 
других подобных вещей. Люди свято верят в них и овладевают этим 
знанием на занятиях у наставника. Есть знатоки целебных средств, 
ведающие, какое из них потребно при том или ином недомогании. Все 
это может обернуться для человека большой бедой.

Господин Милн был весьма удивлен услышанным и спросил: 
«И ты все об этом знаешь?» Я ответил: «Если рассказывать под-
робно, что к чему, хватило бы на толстую книгу. Только вот напи-
сана в ней была бы всякая чушь, и проку от нее никакого. Люди 
умные не охотники слушать такое — им просто смешно». Он сказал: 
«Хорошо, расскажи-ка мне только о пунтианаках 183, а я с твоих слов 
запишу по-английски, чтобы белые люди знали, сколь глупы те, кто 
верит в это». Тогда я нарисовал женщину с головой, шеей и с выво-
роченными до земли внутренностями. Господин Милн велел одному 
из китайцев нанести этот рисунок на доску и поместить его вместе 
с пояснительной подписью в книгу «Англо-Китайский Сборник» 184.

Я сказал: «Послушайте-ка про пунтианака. Это женщина, 
верящая в дьявола и служащая ему денно и нощно. Наступает время, 
когда он дарует ей возможность летать, но в расплату за то ей пере-
рубают шею, кишки вываливаются наружу и висят, а тело остается 
лежать на земле. Где бы ни находился человек, которого она задумала 
погубить, голова с внутренностями летит туда пить его кровь, и тот, 

183  В оригинале penanggalan – безголовый дух, однако у Скита (см.) другой перевод 
этого слова — пунтианак, что более соответствует портрету, рисуемому Абдуллахом.
184  «Anglo-Chinese Gleaner». Правильное название — «Indo-Chinese Gleaner» («Индо-
Китайский сборник») — журнал Лондонского миссионерского общества, издававшийся 
в Малакке (1817–1822, vol. 1–3). Рассказ, записанный со слов Абдуллаха и им же 
проиллюстрированный, опубликован по-английски в апрельском номере журнала 
за 1819 г. под заглавием Malay demons и подписан Sianu (т. е. Имярек). [Indo-Chinese 
Gleaner, 1819, p. 73–75].
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чью кровь пили, умирает. Если кровь и вода, что капают с ее вну-
тренностей, попадут на кого-то, этот человек занеможет, и тело его 
развалится на части. Пунтианак очень охоч до крови рожениц. Так 
сложился обычай: когда в доме произошли роды, двери и окна там 
завешивают листьями аканта 185, утыкивают шипами место, где про-
лилась кровь, дабы пунтианак до нее не добрался. Люди считают, 
что он боится, как бы шипы не впились ему во внутренности. Расска-
зывают, как некий пунтианак проник в чей-то дом поздно ночью, 
чтобы напиться крови, но его внутренности запутались в колючих 
зарослях близ забора. Там он и оставался до утра, когда его увидели 
и прикончили.

В  доме  же человека, ставшего пунтианаком, непременно 
хранится сосуд с уксусом, где он вымачивает свои внутренности, 
ибо когда они вываливаются из тела, то увеличиваются в объеме 
и в животе не помещаются. Ну а после вымачивания в уксусе они 
сморщиваются, и можно упрятать их на место. Обычно люди могут 
видеть летящего пунтианака с болтающимися кишками: по ночам 
они светятся, словно летающие светлячки. Вот что поведали мне 
о пунтианаках старики, но я в это ни капельки не верю, оборони 
меня от этого Аллах.

Рассказывают, что полонг рождается из крови убитого чело-
века, которую налили в кувшинчик и стали на нее молиться, читать 
некие заранее известные слова. Одни говорят, что спустя семь дней, 
а другие, что спустя две недели из кувшинчика начинают доноситься 
звуки, словно бы голоса вылупившихся птенцов. Затем человек дол-
жен обрезать палец и сунуть его в кувшинчик, и полонг будет пить 
его кровь. Тот, кто заводит себе полонга, становится его отцом, а если 
это женщина, то матерью. Каждый день ему надо давать попить 
крови. Полонг нужен вот для чего: если ты держишь на кого-то зло, 
то можешь приказать полонгу вселиться в этого человека и награ-
дить его болезнью. Если тебя обидели, ты можешь потихоньку наве-
даться к владельцу полонга, заплатить ему столько-то денег и напу-
стить полонга на обидчика. Вот для чего он нужен.

185  Акант бесприцветниковый (Acanthus ebracteatus) — вечнозеленый многолетник 
с колючими листьями.
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Тот же человек, что пал жертвой полонга, будь то девица, муж-
няя жена или же мужчина, вопит благим матом, рвет на себе одежду 
и срывает ее, кусает и бьет людей, ничего не видя и не слыша, и чего 
еще только не вытворяет! Тогда призывают тех, кто знает средства 
против этой хвори. Те являются: один читает над его головой заго-
воры, другой растирает ему большие пальцы, умащает снадобьями. 
Когда средство начинает действовать, больной вопит: «Отпусти меня! 
Я хочу вернуться обратно!» А целитель отвечает: «Не могу я тебя 
отпустить — ты же не сказал мне, кто приказал тебе явиться сюда 
и для чего, и кто твой отец и твоя мать». Случается, что тот молчит, 
не желает признаваться и выдавать имена отца и матери. А порой 
соглашается и заявляет: «Отпусти меня. Отца моего зовут так-то, 
он живет в таком-то кампунге, а мать зовут так-то. Я сюда явился 
потому, что такой-то обратился к моим родителям за помощью. Он 
заплатил столько-то, потому что держал обиду на этого человека». 
Или называет еще какую-то причину, а порой и говорит неправду, 
называет ложные имена, желая скрыть, кто на самом деле его отец 
и мать. Когда же выясняется, кто послал его и почему, его отпускают, 
и тотчас же больной выздоравливает и становится таким, каким был 
прежде, однако все еще ощущает недомогание и усталость во всем 
теле. Случается и так, что полонг вселяется в человека, но признаться 
не хочет, и тот кричит, мучается день или два, пока не умрет. В момент 
смерти из его рта ручьем течет кровь, а тело синеет».

На это господин Милн сказал: «Историю про пунтианака 
я переведу на английский и напечатаю в «Gleaner» 186. И с улыбкой 
добавил: «Сколь глупы те, что принимают все это за правду!»

Большинство народов, живущих в наших краях, верят подобным 
нелепостям. А уж сколько денег у людей уходит на тех, кто совер-
шает бессмысленные и бесполезные ритуалы во имя исполнения их 
желаний! У каждого — свои особые желания. Одному надо, чтобы 
все его любили, другому — чтобы исполняли все, что он скажет, тре-
тий мечтает о какой-нибудь женщине, четвертый хочет погибели сво-
его врага и так далее. Прежде я принимал все на веру и испытывал 
страх, наслушавшись с детства подобных россказней. Однако, начав 
186  Т.е. Indo-Chinese Gleaner (см. выше).
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учиться, поумнел, начитался книжек, подружился с образованными 
людьми — европейцами, и наконец понял, что на самом деле все это 
ложь и большое мошенничество.

Назидание. Мне, человеку недалекому и непросвещенному 187, 
кажется, что людям не следует верить в полонгов, пунтианаков 
и прочих, о которых здесь рассказывалось. Все это измышления тех, 
кто не верует в Аллаха и Его Пророка и не ведает путей Всевышнего. 
Лишь Он имеет власть надо всем добрым и злым. Те, что считают, 
что помимо Аллаха существует некто, чьей властью вершатся собы-
тия, и берут на веру весь этот бред и бессмыслицу, мечутся вслепую 
туда-сюда, верят то в одно, то в другое, словно слепец, потерявший 
свой посох. Я сам когда-то потратил немало сил и средств, чтобы 
узнать правду об этих обрядах, и завязывал знакомство с теми, кто 
их проводил. Клянусь Аллахом, я никогда не получал достоверного 
подтверждения их действенности: лишь в одном из тысячи случаев 
достигался результат, но и тогда причиной тому служило не могу-
щество шайтанов, а вера и упования просящих, на что и откликался 
Аллах.

Как я выяснил, обряды эти сродни поклонению идолам. Мы же 
знаем, что идолы изготовлены из глины, камня, дерева, золота или 
серебра и не способны оказать благое или дурное воздействие на чело-
века. Однако, поскольку люди верят в них и поклоняются им, Аллах 
исполняет их желания, а они, глупцы, приписывают это идолам. 
И духи, и шайтаны всего лишь вздор, ложь, фальшь и надуватель-
ство. Именем Аллаха заверяю, сколь пагубно это и для земной жизни 
нашей, и для загробной. Те, кто верит в эти обряды, исполняют их 
или находят тому оправдание — все они многобожники, ибо лишь 
единый Аллах может нести добро или зло, лишать жизни и воскре-
шать, подвергать своих рабов опасности или изливать на них бла-
годеяния. Если бы, помимо Него, появился некто иной, столь же 
могущественный, мир и все, что ни есть на нем, в одночасье должны 
были бы погибнуть.

187  Этот самоуничижительный оборот есть лишь дань традиции и отнюдь не призван 
ставить под сомнение справедливость дальнейших высказываний автора.
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Возвращаюсь к своему рассказу о господине Милне. Спустя 
несколько дней после его переезда в новый дом перебрался туда 
и господин Томсен. Учителя себе он так и не нашел: люди сторонились 
его, узнав, какой у него характер. Тогда он явился к господину Милну 
просить, чтобы его учителем стал я. Сойдя по лестнице с верхнего 
этажа мне навстречу, господин Томсен поздоровался, и я поспешил 
ответить на его приветствие. Он спросил: «Ты сердишься на меня?» 
Я ответил: «Нет, господин. А у вас все ли в порядке?» Он сказал: 
«Все хорошо».

Затем я увидел и господина Милна, и тот сказал: «От меня 
только что ушел господин Томсен. Он просит, чтобы ты возобно-
вил с ним занятия». Я ответил: «Неужели, господин, он перебрал 
всех ученых людей в наших краях? Зачем снова обращаться ко мне? 
Нижайше прошу у вас прощения, но боюсь, что у нас с ним и дня 
не пройдет без пререканий». Господин Милн ответил: «Мы уже пере-
говорили об этом. Он признает, что был неправ, и будет делать так, 
как ты скажешь». Я ответил: «Тогда, господин, пусть он даст тебе 
в том клятвенное обещание. В вопросах языка он мне не судья: чему 
я его учу, тому он и должен следовать. Если научу неправильно, 
вина падет на меня». Все сказанное мною господин Милн записал 
на бумаге и молвил: «Отнеси это письмо господину Томсену в его 
комнату». Я отнес письмо. Прочитав его, господин Томсен сказал: 
«Начинай учить меня заново, я готов принять то, что ты считаешь 
правильным». Я ответил: «Согласен, только не надо со мной спорить, 
как прежде. Этого я не потерплю». И он ответил: «Будь по-твоему».

В тот же день наши занятия с господином Томсеном возобно-
вились и длились шесть или семь лет. Поведение его заметно пере-
менилось, однако строй малайского языка он постигал медленно 
и не избавился окончательно от своего прежнего выговора. При пере-
воде с английского на малайский он обычно следовал строю англий-
ского языка, и звучало это совсем не по-малайски. По этому поводу 
мы не раз спорили, но, несмотря на мои возражения, дело у него 
не шло на лад. Наши ежедневные занятия проходили в переводах 
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с английского на малайский и с малайского на английский, в исправ-
лении ошибок господина Томсена — как самих слов, так и их пра-
вописания. Убедившись, что таких погрешностей слишком много, он 
ограничился тем, что разъяснял мне значение каждого слова, а я запи-
сывал его по-малайски.

Однажды он сказал мне: «Давай-ка ты составишь список 
малайских слов, а я — их английский перевод. Получится малайско-
английский словарь, полезный и англичанам, изучающим малайский, 
и малайцам, учащим английский». Я ответил: «Согласен, господин». 
Я занялся подбором слов, выстраиванием их в некотором порядке, 
по категориям: небо, земля, луна, солнце и т. п. Через месяц у меня 
набралось около двух тысяч слов, разделенных по темам и катего-
риям, и я показал ему сделанное. Довольный, он заметил: «Это как 
раз то, чего мне хотелось». Затем он добавил туда английскую часть. 
Мое усердие при написании сего труда диктовалось желанием изучить 
английский. Книга по-английски именовалась «Словарь» 188, но была 
рукописной, а не печатной, потому что в то время в Малакке печат-
ного набора не существовало, и я сам знать не знал, что это такое.

Спустя несколько дней после переезда господина Милна в новый 
дом в Малакку прибыл господин доктор Моррисон 189 и поселился 
у господина Милна. С утра и до вечера он учился китайскому языку 
и письму, для чего пользовался китайским же писчим пером. Пола-
гаю, что в то время не было европейца, более искусного в китайском 
языке и каллиграфии, чем доктор Моррисон, и господин Милн брал 
у него уроки. Жаль только, что одевался он на английский манер, 
а если бы носил китайскую одежду, никто не признал бы в нем белого 
человека. Я утверждаю это, потому что его повадка, речь, манеры, 
да и вся домашняя обстановка были как у китайца. Дивился я на то, 
как привычка может стать у человека второй натурой. Полагаю, что 
благородные поступки, совершаемые просвещенными людьми, обо-
рачиваются в итоге благом для них самих. И да будет так всегда!

188  Vocabulary.
189  Роберт Моррисон (1782–1834) — протестантский миссионер, с 1809 г. — перевод-
чик Ост-Индской компании, основоположник британской синологии (в сотрудничестве 
с У. Милном перевел на китайский Ветхий Завет).
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Как я мог убедиться, господин Моррисон был хорошо воспи-
тан и умел располагать к себе людей. Говорил он, не повышая голоса, 
и давал немало ценных советов. Из его уст я узнал много полез-
ного в отношении английского языка и приемов перевода с одного 
языка на другой, изучил с его помощью английский перевод Еван-
гелия от Матфея. По его словам, исходно Евангелие было написано 
на еврейском языке 190 и лишь впоследствии переведено на англий-
ский, причем ряд смыслов его был утрачен, ибо английский язык 
беднее понятиями, чем еврейский. Поэтому, заметил он, всякий, кто 
берется за перевод книги на другой язык, обязан прежде изучить 
язык оригинала, и несоблюдение данного правила чревато множе-
ством осложнений и споров между знатоками-языковедами. Кроме 
того, он растолковал мне значение многих мудреных английских слов, 
что встречаются в книгах.

Спустя некоторое время прибыл еще один пастор — господин 
Слатер 191, седовласый и светлоглазый, а следом господин Инс 192 — 
молодой человек приятной наружности, мастер на все руки. Он при-
вез с собой некий механизм европейского производства, состоящий 
из множества деталей. Там было стеклянное колесо, в которое поме-
щали некое вещество и начинали вращать с огромной скоростью. 
Если во время вращения мы прикасались к колесу, с наших ладоней 
сыпались искры. К колесу были прикреплены две медных прово-
локи, и он попросил нас с учителем-китайцем Ли Сян-сином дотро-
нуться до проволок. Не подозревая, что из этого выйдет, мы полагали, 
что он просто просил нас помочь. Внезапно я с изумлением и ужа-
сом почувствовал, что силы покидают меня, и сполз на землю, почи-
тая себя уже мертвым. Если бы знать, что так получится, я и за сто 
ринггитов не согласился бы дотронуться до этой проволоки. А уж об 
учителе-китайце и говорить не стоит: он был в полуобмороке, лишился 
речи, а лицо побелело, как у покойника. Глядя на нас, господа Милн 
и Инс расхохотались и сказали: «Не бойтесь, господа. Это устройство 
190  ‘Ibru.
191  Слатер, Джон (Slater, John, †1844) — британский миссионер.
192  Инс, Джон (Ince, John, 1795–1825) — британский миссионер, в Малакке с 1818 г., 
где начал изучать китайский язык в Англо-Китайском Колледже. Позднее вел мисси-
онерскую работу среди китайцев в Кедахе и на Пенанге, где и похоронен.
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служит для лечебных целей, а энергия, что в нем возникает, по-ан-
глийски именуется «электричеством».

Кроме того, господин Инс привез мелкие белые камешки раз-
мером вроде гравия и стал их нагревать на сильном огне с поддувом. 
Они растопились и превратились в жидкую массу, которой он затем 
придавал форму стеклянного изделия. Господин Милн распорядился, 
чтобы господин Инс обучал молодежь говорить, читать и писать 
по-английски. С ним я изучал английский синтаксис.

Несколькими днями позже прибыл господин Медхерст 193 с женой 
и пасынком по имени Джордж. Жена же его была не европейкой, 
а метиской из Бенгалии или Келинга: ее выдавало знание тамильского 
языка. С виду она была старше мужа. Сам же господин Медхерст 
со всем рвением взялся за преподавание, будучи к тому же знатоком 
печатного дела и многого другого. По его прибытии в Малакку госпо-
дин Милн распорядился, чтобы я обучал его малайскому языку и гра-
моте. Спустя немного времени после начала занятий он уже мог читать 
и приобрел некоторые навыки устной речи, а затем обратился к изу-
чению китайского. Как я мог убедиться, он отличался живостью ума 
и сообразительностью: за что ни возьмется — все у него получается.

Позже в Малакку прибыл господин Битон 194, и господин Милн 
тоже засадил его за малайский. Прозанимавшись всего несколько 
дней, он отплыл на Пенанг. В тот же месяц прибыли типографское 
оборудование, пресс и наборщики. Главным над ними был госпо-
дин Хаттман, ему помогали шесть наборщиков-бенгальцев. В числе 
наборщиков был один человек средних лет, господин Аддингтон, 
и  один молодой — Во. Тогда  же были доставлены и  малайские 
литеры. Никогда прежде я не видел типографских литер, оборудо-
вания и пресса и, пораженный мастерством и сноровкой создавших 
их людей, восславил Аллаха словами: «Если столь искусны бывают 
те, кто Им сотворен, сколь же искуснее должен быть сам Творец!»

193  Медхерст, Уолтер Генри (Medhurst, Walter Henry, 1797–1857) — миссионер и издатель. 
Прибыл в Малакку в 1817 г., ранее, чем Слатер и Инс, а не после них, как утверждает 
Абдуллах.
194  Согласно документам Лондонского миссионерского общества, Томас Битон (Thomas 
Beighton, 1790–1844) прибыл в Малакку одновременно с Джоном Инсом — 14 сентября 
1818 г., но позднее оба обосновались на Пенанге [The Missionary Register, 1820, p. 33].
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Когда ящики с набором были доставлены, господин Милн велел 
мне рассортировать литеры, а затем озаботиться изготовлением типо-
графской кассы с отделениями для букв, и я по своему разумению 
набросал ее чертеж для мастера-китайца. Господин Медхерст начал 
с  того, что обучил меня складывать эти литеры в определенном 
порядке, показал, как обращаться с печатными блоками, распола-
гать их на камне таким образом, чтобы оттиски могли складываться 
в правильном порядке, один за другим. Три-четыре месяца я осва-
ивал эту науку и, наконец, научился управляться без посторонней 
помощи. Постигая шаг за шагом секреты этого ремесла, я разобрался 
в том, какие ошибки подстерегают нас при обращении с прессом, рас-
положении букв, чрезмерном или недостаточном количестве чернил.

Первым делом господин Милн поручил мне напечатать на малай-
ском «Десять заповедей», данных Аллахом пророку Мусе на горе 
Синай. По завершении этой работы мной был напечатан «Словарь», 
включавший по две тысячи малайских и английских слов. Когда и это 
задание было выполнено, господин Томсен сказал: «Давай-ка переве-
дем английский учебник по арифметике на малайский, чтобы школь-
никам было легче изучать этот предмет». Я ответил: «Хорошо, госпо-
дин, ведь на малайском учебника по арифметике нет. Замечательно, 
если таковой появится». И в тот же день уселся переводить «Ариф-
метику» на малайский и строил свои занятия так: один день посвящал 
переводу на малайский, а на следующий готовил его печатную форму. 
Наконец работа была завершена, но цифровых литер не хватало, 
потому что «английских» цифр 195 требовалось очень много. Госпо-
дин Томсен показывал мне, как изготавливается литера для буквы 
или цифры, как она должна выглядеть, и я выпиливал ее из стали, 
а затем ее подвергали закаливанию, вколачивали в медный брусок, 
и получалась форма для отливки. Туда вливали расплавленное олово 
в нужном количестве, а излишек спиливался вровень с краем формы.

195  Т.е. тех, что в Европе именуются «арабскими» (в отличие от т. наз. индо-арабских 
цифр, принятых в большинстве стран мусульманского Востока).
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Для литер использовалось не чистое олово, а цинк 196 с добавле-
нием веществ, придающих сплаву хрупкость 197. По милости Аллаха 
все эти виды работ я выполнял самостоятельно, изготавливая недо-
стающие цифры и буквы. Впоследствии на малайском было напеча-
тано много книг, англо-малайские разговорники для общения с прач-
ками, сапожниками и прочими, а также «Сад постигших истину» 198, 
по-английски именовавшийся Magazine. На малайский были переве-
дены несколько школьных учебников, а также английских повестей. 
Я не привожу здесь их названий, дабы не замедлять свой рассказ. 
Работы у меня в ту пору было по горло: то требовался учитель малай-
ского, то типографский литейщик, то наборщик. Я обратился к госпо-
дину Томсену с просьбой: «Разрешите мне обучить этим ремеслам 
кого-нибудь еще. Одному мне не справиться». Он ответил: «Хорошо, 
господин. Возьми себе в ученики мальчика-метиса Майкла». Учить 
его оказалось непросто: сообразительностью он не отличался да вдо-
бавок не владел грамотой. Лишь спустя шесть-семь месяцев он с гре-
хом пополам освоил ремесло наборщика и очень сокрушался из-за 
своих ошибок.

Тем временем господин Милн получил от Компании распоряже-
ние построить здание для колледжа — то, что и доныне сохранилось 
в Малакке. Строительство предвещало немало трудностей: участок 
представлял собой сплошные заросли кокосовых пальм. Надлежало 
пустить под топор несколько сотен деревьев, а для этого требова-
лось привлечь много людей. На постройку шло в основном дерево 
мербау 199.

Наконец подготовительные работы подошли к финалу, и в один 
прекрасный день в шесть часов утра господин Милн вышел встре-
чать важных особ из Малакки и белых людей, примерно пятьдесят-
шестьдесят человек. Собравшись, они сложили в выдолбленный 

196  Timah sari.
197  По свидетельству Ст. Рида, сотрудника сингапурского издательства Malaya Publishing 
House, сплав имел следующий состав: 87 % свинца, 10 % сурьмы и 3 % олова (цит. 
по [Hill, 1970, p. 124]).
198  Bustan arifin.
199  Merbau — название породы древесины деревьев из рода Intsia, традиционно исполь-
зуемой в строительстве.
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камень под воротами 200 свои пожертвования общей суммой в семь-
десят или восемьдесят ринггитов, затем установили ворота и стали 
вокруг 201, а господин Милн подошел, хлопнул по воротам и провоз-
гласил, что дом этот будет именоваться Англо-Китайским колледжем. 
Так он и звался впоследствии. Затем присутствующие разошлись.

Строительные работы продолжались больше года, и затраты 
составили десятки тысяч ринггитов. Из своего старого жилища госпо-
дин Милн перебрался в это здание. Прежний дом разрушили и сров-
няли с землей, на этом месте теперь располагался двор нового дома.

В ту пору в Колледже обучалось много детей — китайцев, мети-
сов и малайцев. С десяток из них хорошо читали и писали по-ан-
глийски. Большинство малаккцев уже научилось тогда объясняться 
на  английском. Метисы голландского происхождения, и  муж-
чины, и женщины, отказавшись от своего языка и обычаев, загово-
рили по-английски, усвоили английские порядки и стали одеваться 
на английский манер.

Неоднократно мои начальники обращались ко мне с просьбой 
призвать малайских детей на учебу, дабы те овладели навыками чте-
ния и письма — как по-малайски, так и по-английски. Но по недо-
мыслию и из страха, что это вынудит их принять христианство, мне 
отвечали отказом 202. Я не раз заводил с ними речь об этом и уверял, 
что англичане отнюдь не стремятся принудительно обращать кого-то 
в свою веру, но лишь хотят, чтобы те изучили и собственный язык, 
и английский для собственной же пользы в будущем — ведь человеку 
образованному легче найти себе заработок. Можно, скажем, изучить 
бухгалтерию — разве всем вам эта наука не пошла бы на пользу? 

200  В оригинале pintu, что также означает «дверь», так же значится и в переводе Хилла — 
door. Наиболее вероятно, что имелась в виду не собственно дверь, которую обычно 
навешивают, когда здание уже построено, а ворота, ведущие внутрь участка, где должно 
было начаться строительство (см. ниже главу о строительстве Малаккской часовни).
201  Согласно факсимильной копии страницы рукописи Абдуллаха, принадлежащей 
Дж. Т. Томсону, этот пассаж звучит как «установили ворота и  встали [вокруг]» 
(mendirikan pintu serta terdiri), тогда как в печатной версии значится только «установили 
ворота» (mendirikan pintu) [Hill, 1970, p. 125].
202  В переводе опущен повтор, наличествующий в оригинале: Maka oleh sebab bodohnya 
dan sangka mereka itu nanti dimasukkan Inggeris, tiadalah ia mau datang. Karena fikiran 
mereka itu, dengan kekerasan nanti ditangkap dimasukkan Inggeris. Здесь понятие «хри-
стианство» передано словом «Inggeris» — т. е. Англия, английский.
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Если не владеешь ею, как сумеешь вести торговые дела? Но все мои 
наставления они пропускали мимо ушей. Невзирая на уговоры, они 
оставались настороже, полагая, что я хочу их погибели, и невзлю-
били меня.

Украдкой они принялись подстрекать отца запретить мне зани-
маться английским: «Не то он начнет жить по английским обы-
чаям и  утратит свою веру». Разгневавшись на меня, отец нало-
жил запрет: «Мне не по душе, что ты учишься говорить и писать 
по-английски: ни один мусульманин этого не делает. Многие пола-
гают, что это вредно, ибо губительно для нашей веры». Слыша это, 
я поник головой, заплакал, и подумалось мне: откуда эта беда на мою 
голову? И как глупо получается: ведь столько лет отец радовался, 
что я получаю образование, а теперь гневается на мое усердие в заня-
тиях! И я ответил: «Отчего ты, батюшка, хочешь запретить мне 
учиться?» Он сказал: «Мне не раз говорили, что ты погубишь себя, 
если будешь заниматься английским и следовать тому, чему учат 
белые люди». Я ответил: «Разве не следует нам учиться хорошему 
и отбрасывать все дурное? Если кто-то из невежды превращается 
в человека образованного, что в этом плохого? Не стоит слушать этих 
глупцов, батюшка: они все держат злобу на меня, потому что я при-
нуждаю их детей к учебе. Разве не лучше ли учиться, а не сидеть 
сложа руки?» Отец ответил: «Рассуждать-то ты мастер, и мне тебя 
не переспорить. Пока ты был мал, я учил тебя, а теперь ты сам взялся 
меня поучать! Считаешь, я тебя боюсь?» Я ответил: «Ты как отец 
вправе задать мне взбучку не только сейчас, в мои нынешние лета, 
но и потом, даже если я стану раджей». Слыша это, он направился 
в дом за веревкой и ротангом, чтобы сечь меня. Видя, в каком гневе 
отец, я бросился за ним и упал ему в ноги. А было у него такое свой
ство: как бы разъярен он ни был, но, стоит мне попросить прощения 
и пасть ему в ноги, — гнева как не бывало! И сказал он: «Хватит 
заниматься английским. Я тебя пристрою к купцам, что торгуют тка-
нями, — освоишь торговое дело». Я ответил: «Согласен. Только очень 
прошу: дай мне еще немного поучиться, это пойдет мне на пользу».

Так я снова вернулся к учебе. О том, что внушали моему отцу, 
я поведал господам Милну и Томсену, и они мне ответили: «Не бойся. 
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Нынче к вечеру мы зайдем к твоему батюшке». Вечером господа 
Милн и Томсен посетили наш дом и сказали отцу: «Не тревожься 
о своем сыне Абдуллахе — мы заботимся о нем. И не слушай бол-
товню глупцов! Позволь ему учиться еще какое-то время, и он достиг-
нет совершенства в знании английского и малайского языков. На наш 
взгляд, в Малакке он единственный, кто способен учиться и обу-
чать других малайскому языку. Позже ты сможешь убедиться, сколь 
велика польза от его познаний». Слова эти запали в душу отца, и он 
больше не гневался, что я учусь.

Те, кто пытались повлиять на моего отца, были разочарованы 
и обескуражены: все вышло не так, как им хотелось. Сами они знай 
себе сидели, ели и спали без всякого дела. Мне же Аллах даровал 
ежемесячный заработок и возможность учиться. Особенную зависть 
вызвало то, что я, благодаря знанию английского, стал обучать малай-
скому всех пасторов и прочих англичан, живущих в Малакке. Желая 
досадить мне, они стали звать меня Абдулла-пастор, полагая это 
прозвище постыдным и унизительным. В упрек мне ставились и мои 
добрые отношения с белыми людьми, а обучение их нашему языку 
объявлялось чем-то греховным. На мой же взгляд, они гневались 
и злобились на меня по собственной глупости. Я же человек просве-
щенный. Разве невежда может стать учителем у пасторов и белых 
людей? На это способен лишь тот, у кого есть образование. Прошу 
о снисхождении читателей этой повести: я не кичусь собственным 
умом, ибо на самом деле умным еще не заслуживаю называться. Как 
гласит малайская поговорка: «Коли ротанга нет под рукой — и корень 
сгодится». А вот еще малайская пословица: «Там, где ястреба нет, 
и кузнечик мнит себя ястребом». Вот каково было мое положение. 
И хотя все они таили неприязнь ко мне, это меня ничуть не беспо-
коило. Как гласит малайская поговорка: «Пусть хоть целая свора 
собак примется облаивать гору — разве она рухнет?» И еще: «Если 
у дерева мощные корни и стоит оно крепко, к чему ему бояться бури?»

На службе у господ 203 я провел шесть или семь лет, и круго-
зор мой весьма расширился. Немало английских книг я  перевел 
на малайский, а также отредактировал некоторые их сочинения. Одна 
203  Т.е. миссионеров
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беда: изо дня в день они приступали ко мне с вопросом: «Отчего ты 
не женишься? Негоже тебе оставаться холостым, когда родители уже 
состарились. Раза два или три они говорили, что хотели бы женить 
тебя, да ты не согласился». Я ответил: «А как же мне жениться — 
у меня и денег нет?! Да и дом у меня, как вы сами видите, ветхий. Где 
мне свадьбу играть?» Говорит господин Милн: «Не бойся, расходы 
я беру на себя, да и дом приведем в порядок к свадебному торжеству».

Тотчас же они послали за моим отцом. Когда тот явился, госпо-
дин Милн сказал: «Теперь вы можете договариваться о свадьбе 
Абдуллаха». Отец ответил: «Благодарю, господин. День и ночь гне-
тет меня эта забота, ведь он — мое единственное дитя! Мы с женой 
уже старики и мечтаем увидеть его женатым. Сколько раз случалось: 
я все подготовлю для сговора, а он ни в какую». Господин [Милн] 
ответил: «Мы уже переговорили с ним, и он согласен. Поторопитесь 
со сговором».

После ухода отца через шесть-семь дней состоялся брачный 
сговор, ибо помолвлены мы были уже два года. Когда все определи-
лось, отец явился сообщить это господам. Господа Милн и Томсен 
отправились к нам в сопровождении мастера-китайца и распоряди-
лись о ремонте, чтобы все, что неисправно, починили и чтобы неко-
торые вещи убрали из дома. Когда в помещении был наведен поря-
док, они вручили отцу пятьдесят ринггитов на проведение свадьбы. 
Мои недоброжелатели остолбенели, видя, что сами пасторы явля-
ются в мой дом и распоряжаются работами. Затем отец созвал своих 
братьев и всю семью, а также пригласил моего сводного брата из Сун-
гей Бару. Когда все были в сборе, я вручил отцу двести ринггитов, 
и каждый из моих двоюродных братьев сделал свой взнос, сколько 
считал нужным. Больше всего была доля отца: он был совершенно 
счастлив за своего единственного сына.

Вечером после церемонии беринай кечил 204 господин Милн и еще 
пятнадцать европейцев вместе с женами явились во мне в дом на тра-
пезу. Стол, стулья и прислуга шли за их счет, мне же полагалось 
взять на себя угощенье. Поданы были четыре жареных каплуна, 

204  Berinai kecil — один из этапов свадебной церемонии: нанесение хной узора на руки 
и ступни новобрачной.
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четыре запеченных утки, козлятина, приготовленная по-индийски, 
суп из цыплят и всевозможные овощи, капуста, яйца, запеченные 
целиком баклажаны, несколько видов острых приправ, фрукты, рис 
по-кабульски. А еще печенье, халва, всяческие плоды. Верхний этаж 
был украшен балдахинами с цветочным узором, занавесями из кра-
сивейших тканей. Пирующие ели и пили, предаваясь веселью.

Немало было и тех, кто досадовал, видя, как я потчую белых 
людей в своем доме. Но мне это было нипочем. Как гласит малайская 
поговорка: «Не рой другому яму — сам в нее попадешь!» Я сидел 
со всеми за пиршественным столом. По завершении трапезы были 
поданы благовония. Каждый из гостей поблагодарил, и все они отпра-
вились к моей жене 205. Господин Милн проводил их в ее дом, и каж-
дый приветствовал ее. До этого англичан ей не приходилось видеть, 
но она не испугалась и не оробела, как другие женщины, опрометью 
убегавшие при их виде. Однако эти господа были людьми воспитан-
ными, знакомыми с обычаями и правилами вежливости.

После свадьбы господин Милн раз в четыре-пять дней являлся 
с визитом к нам в дом и виделся с моей женой. Мы же с ней относи-
лись к нему, как к родному отцу. Она рассказывала ему о моих про-
ступках, а я — о ее провинностях, и он наставлял нас и давал советы. 
Благодаря этому мы сохранили взаимную любовь. Пришло время ей 
разрешиться от бремени первенцем, и все считали, что она умрет — 
уж больно тяжело проходили роды. Тут явился господин Милн, ведя 
с собой доктора Чалмерса 206. Он, милостью Аллаха, дал ей лекар-
ство и был рядом с ней вплоть до благополучного появления мла-
денца на свет.

После моей женитьбы господин Милн на месяц освободил меня 
от занятий и работы. Если в типографии была в том нужда, он при-
зывал меня, чтобы я обнаружил неполадки и исправил их, а затем 
тотчас же отсылал меня домой. Так поступал этот добряк, заслужив-
ший всеобщую симпатию, отзывчивый — в общем, хороший человек. 
Я в полной мере оценил его мягкосердечие, заботливость, готовность 

205  Согласно обычаю, она не присутствовала на свадебном пиршестве.
206  Уильям Чалмерс (William Chalmers, 1786–1862) — хирург, сотрудник Гражданской 
службы британской Ост-Индской компании.
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помочь и проявить сострадание. До самой смерти мне не отплатить 
ему за это, один лишь Аллах вознаградит его. Я должник семи поко-
лений его потомков. Как гласит малайская поговорка: «За долг, взя-
тый золотом, можешь расплатиться, а долг за благодеяние унесешь 
с собой в могилу».

В ту пору господин Милн был главой Колледжа, так что ни госпо-
дин Томсен, ни прочие господа не могли сделать что-то по собствен-
ному почину, не уведомив его. Вскоре у господина Милна родился 
сын, нареченный Фаркухаром по имени правителя, господина Фар-
кухара. Затем дела приняли иной оборот. Супруга господина Милна 
скончалась и была похоронена на территории форта. Я видел сво-
ими глазами, что сталось с господином Милном после смерти жены: 
он затосковал, потерял охоту учить и учиться. Спустя некоторое 
время у него открылся сухой кашель. Болезнь одолевала его, он худел 
и хирел. Доктор велел: «Каждый день уплывайте подальше в море 
и пейте соленую воду, сколько сможете». Так он и делал изо дня 
в день, я же сопровождал его. Иногда его рвало от количества выпи-
той соленой воды. Я был рядом в течение всей его болезни и мог 
видеть, как постепенно ухудшалось его состояние. Наконец он ото-
шел в мир иной 207. Перед смертью наказал доктору Чалмерсу: «Когда 
я умру, вскройте мою грудную клетку и проведите осмотр». После 
его кончины доктор провел вскрытие грудной клетки и обнаружил, 
что печень была вся в дырах, словно пчелиные соты, а также достал 
из нее два камня размером с соевые бобы. Не могу описать свою тог-
дашнюю скорбь: словно ушел из жизни мой родной отец или жена. 
Семь-восемь дней я провел в слезах, поминая добром господина 
Милна. Что еще тут скажешь? Видно, такой был ему назначен срок.

Я же продолжал занятия с господином Томсеном. Вскоре он 
стал главой Колледжа, но спустя некоторое время собрался назад 
в Европу: увозил жену, которая непрестанно и тяжело болела. Все 
его обязанности вместе с типографией легли на мои плечи.

Примерно через полтора года господин Томсен вернулся 
в Малакку и сообщил, что его супруга скончалась во время плава-
ния, за пять-шесть дней до прибытия в Англию. Он привез с собой 
207  Это случилось 2 июня 1822 г.
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инструменты: напильники, сверла и прочие приспособления для изго-
товления литер. Вооружившись ими, я с еще большим рвением взялся 
за работу над шрифтами.

Наблюдая за господином Томсеном, я обнаружил, что при пере-
воде с английского на малайский он нередко искажает смысл, и полу-
чалось не так, как он переводил в последнее время, а так, как бывало 
в самом начале. Я напоминал ему, что фразы, построенные по прави-
лам английского языка, звучат неуклюже для малайского уха. Порой 
он принимал это к сведению, а порой пропускал мимо ушей. Из-за 
его упрямства иные ошибки в переводе «Нового Завета» сохрани-
лись и доныне. Я лишь вносил в них некоторые сокращения.

Однажды господин Томсен сказал мне: «Хочу переработать 
«Евангелие от Матфея» — оно написано на том малайском, что в ходу 
на Яве, а мне хочется, чтобы у нас оно было на подлинно малайском 
языке. Нынешний перевод — дело рук голландцев, и малайский там 
неправильный. Давай перепишем и исправим неверные выражения». 
Я ответил: «Если ты, господин, собираешься править какие-то выра-
жения, ты должен досконально объяснить мне их значение, дабы 
я понял — тогда я смогу подобрать малайские слова. И еще: не торопи 
меня, наберись терпения и обещай, наконец, что не будешь возражать 
против того, что я считаю правильным». И он ответил: «Хорошо».

Я взялся за перевод книги, чувствуя при этом, что он ограничи-
вает мою свободу и мешает мне вносить правку, ибо плохо разбирается 
в значении малайских слов. Мы подошли к переводу второго стиха пер-
вой главы, гласившего: «Авраам родил Исаака, Исаак родил Иакова, 
Иаков родил Иуду и братия его 208». Я заметил: «Люди не поймут, 
что это такое — «родил». Он спросил: «А как будет верно?» Я ска-
зал: «У Авраама родился Исаак, у Исаака родился Иаков…» или 
«Авраам произвел на свет Исаака…». Так это должно звучать по-ма-
лайски, господин». Он сказал: «Выходит, Авраам — это женщина?» 
Я ответил: «Все на свете понимают, что рожала именно женщина, 
208  Ibrahim peranaklah Ishak dan Ishak peranaklah Ya´kub dan Ya´kub peranaklah Yahuda 
dan segala saudaranya. В значении «родил» peranaklah встречается и в предшествующих 
[Indjil jang tersoerat oleh Mataj. s/l, 1816, p. 1], и в позднейших изданиях [Segala soerat 
Perdjandjian Baroe Maha Toehan Kita-Orang Jesus Kristus. Batavia, 1835, p. 1; Indjil 
jang tersoerat oleh Mattheus. Batavia, 1838, p. 1]. Подробно о вариантах перевода этого 
и других стихов Евангелия от Матфея см.[Sweeney, 2008, p. 767–773].
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жена Авраама». [Он сказал:] «Я не могу так писать — это искажает 
смысл английского слова (beget), то есть «родить».

Вот так мы с ним спорили, потому что стиль малайского языка 
он постиг не до конца и утверждал, что словарь господина Марсдена, 
выдержанный в малайском стиле, сделан неправильно. Поэтому 
в «Евангелии от Матфея» можно обнаружить сотни стилистических 
несоответствий. Я лишь вкратце поведал здесь о своих спорах с госпо-
дином Томсеном, человеком раздражительным и к тому же неважно 
разбиравшимся в малайском языке. Поэтому некоторые выражения 
остались не вполне понятными. Не буду ссылаться на главы и стихи: 
вы можете в том убедиться при чтении. Если в «Евангелии от Мат-
фея», подготовленном господином Томсеном, вы найдете неуклю-
жие малайские обороты, примите в расчет мое положение человека 
зависимого, который не может самостоятельно добавить или сокра-
тить какое-то слово в книге без его разрешения или приказа. Мне ли 
не знать, что в книге есть ряд неудобочитаемых мест и использова-
ния слов в неприемлемом контексте? Из-за этого читатель может 
неверно понять их смысл. Что тут поделаешь? Тем более что язы-
ком оригинала я не владел: насколько мне известно, им был грече-
ский. С английским я бы как-нибудь разобрался. Примите во внима-
ние эти обстоятельства и не осуждайте, не браните меня, его учителя. 
Отнюдь не считаю себя знатоком, который ни разу не оплошал: оши-
бок у меня всегда было предостаточно, и я от них не застрахован. 
И все же, волею Аллаха, в малайском языке я способен отличить пра-
вильное от неправильного, ибо это мой родной язык. К тому же все, 
что я о нем знаю, известно мне не понаслышке и не с чьих-то слов.

Когда работа над «Евангелием от Матфея» подошла к концу, 
на следующий же день господин Томсен сказал: «А не заняться ли 
нам правкой «Деяний апостолов»?» Я ответил: «Хорошо, господин, 
только я немало намучился, работая над «Евангелием от Матфея». 
По моему разумению, в десятках мест перевод там не такой, как 
следует. Это не дает мне покоя. Я возьмусь за работу, если вы того 
желаете. Не знаю только, что из этого выйдет». Он сказал: «У той 
книги стиль довольно сложный. Даже если в ней найдутся кое-какие 
ошибки — кто будет в этом копаться? А эта книга — про апостолов, 
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она похожа на хикайат, и править тебе будет легко». Я сказал: «О лег-
кости не говорите. Я эту книгу читал. В переводе, что сделали гол-
ландцы, ничего не понять, все там изложено не по-малайски». Он 
сказал: «И все же стоит попробовать». Я засел за работу, но полу-
чилось так, как я и предупреждал. Продолжу свой рассказ, минуя 
подробности. По мере своих сил я стремился придать книге малай-
ский стиль и сделать ее мало-мальски понятной читателю.

Работа шла между делом, занимая небольшую часть каждого 
дня, потому что у меня было немало прочих обязанностей. Наконец 
мне удалось ее завершить, не избежав ряда трудностей и пререканий, 
ибо господин Томсен при переводе на малайский неуклонно руковод-
ствовался английским или другими языками и пренебрегал малайской 
стилистикой. Сразу видно было, что малайские у него только слова, 
а строение фраз не малайское, а английское. При переводе с одного 
языка на другой без знания этой сложной науки никак не обойтись.

«Евангелие от Матфея» и «Деяния апостолов» стали первыми 
изданиями, напечатанными в Малакке 209. Почерк, связки между бук-
вами, правописание — все было на мне. Позднее эти книги не раз 
переиздавались в Сингапуре и Малакке. И поныне я просматри-
ваю их с начала и до конца, и едва ли найдешь десять слов подряд, 
где бы не нашлось ошибок в написании и в связках между буквами, 
где бы не встречались нелепые буквосочетания, а правильные не были 
опущены. Наставники-недоучки думали лишь о своем заработке, 
а не о правилах и предписаниях: где следует ставить алиф, а где нет, 
а также и йа, и вау. Они меняли буквы, не задумываясь о проис-
хождении слова. Например, там, где исходно в слове значился алиф, 
эту букву следует сохранять и в его производных. Они же поступали 
иначе: где хотели — добавляли букву, где хотели — выпускали или 
меняли связки между буквами. Если еще лет двадцать обращаться 
с малайским языком подобным образом, малайская книжность погиб-
нет, а с ней и правописание, и правила соединения букв, и сам строй 
малайского языка, и законы письменной словесности. В результате 
одни не смогут читать писания других, ибо каждый норовит внести 
изменения по собственному произволу, что-то добавить, а  что-то 
209  См. [Proudfoot, 1993, p. 655–656].
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сократить. Находятся и люди, не привыкшие читать по-малайски 
и добавляющие в слова буквы вау, йа и алиф для собственного удоб-
ства, как если бы они почитали самих себя создателями неба, луны 
и солнца.

Корень этого зла — европейцы-недоучки и малайцы, не спо-
собные учить. «Осел, желающий стать лошадью», считающий, что 
стоит его вымыть с мылом — и он превратится в коня, не понимает, 
что лошадь родилась лошадью, а осел — ослом. Вот каков прок 
от учителей и писцов, нанимаемых задешево: они рады превратить 
лошадь в осла, и все потому, что их цель — не изучать малайский 
язык, а разрушать его. Не сомневаюсь: они творят эту бессмыслицу, 
рассчитывая, что прослывут грамотеями, сказавшими новое слово. 
Одного только не берут в расчет: если плоды их труда увидят люди 
знающие, им сразу станет ясно: здесь орудовали глупцы и неучи, 
действовавшие по собственному произволу. Как гласит малайская 
поговорка: «Не можешь починить, так хоть не ломай». Понятен ли 
вам смысл этого изречения? Не обладая достаточной сноровкой для 
починки какой-то вещи, не спеши ее ломать: может быть, появятся 
более опытные люди и смогут поправить дело.

Разве не стыдно вам будет, если знатоки обнаружат в «Еванге-
лии» такую орфографию, связки между буквами, неправильные обо-
роты, которые никто не употребляет? Что они подумают? Ведь этой 
книге христиане верят и превозносят ее! Разве не ее они должны счи-
тать образцом стиля, написания слов и связок между буквами, источ-
ником для заимствования полезных речений? Подобное неуважитель-
ное отношение к книге влечет за собой неуважение читающих: они 
обнаружат, что издатели ее — безмозглые и безграмотные упрямцы 
и что помимо ошибок в написании слов и связок между буквами в ней 
множество смысловых погрешностей, где значение слов столь же 
далеко от оригинала, как небо от земли. Они ли в том виной или нет, 
не ведаю: я человек неученый и не знаю, что за выражения значи-
лись в оригинале, но, по моему разумению, их смысл был искажен.

Убедитесь в этом сами на примере «Евангелия», изданного госпо-
дином Томсеном в Сингапуре. Стих 28 на странице 205 звучит так:
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«Тут Симеон взял младенца Иисуса на руки и восславил Аллаха». 
Большая ошибка в том, что он следовал строю английского языка 
и на место каждого английского слова ставил малайское, оставляя 
без внимания законы малайского языка. Мне же понятен смысл этой 
английской фразы, и по-малайски я бы передал ее так: «И Симеон 
взял на руки ребенка, то есть Иисуса». Думаю, следовало бы писать 
так, ибо не слыхивал я, чтобы в исламе и христианстве Иисус считался 
женатым: откуда бы у него взяться ребенку? 210 Это цитата из «Еван-
гелия от Луки», и мне неизвестно, научил ли его [Томсена] кто-то так 
написать или же это его собственное измышление.

Подобных ошибок сотни, всех не упомянуть, и я лишь вкратце 
рассказал об этом. Их простое перечисление заняло бы добрый деся-
ток страниц. Довожу это до сведения будущих читателей. Я жил 
в Малакке, занимался преподаванием и наставлял господина Том-
сена в вопросах перевода с английского на малайский.

Глава 10. О том, как полковник Фаркухар выбирал место 
для постройки города

Таковы были мои обстоятельства. И вот по Малакке разнеслась 
весть о нападении пиратов на английский кеч между островом Пенанг 
и Малаккой. На борту была англичанка, и пираты увезли ее в восточ-
ном направлении. Говорили, что кеч шел с Пенанга, и весть об этом 
разнеслась широко. Спустя два-три дня стало известно, что полков-
ник Фаркухар отправится на поиски этой дамы на английском кора-
бле. С собой он взял четырех малаккских малайцев и писаря по имени 
Энчик Яхъя бин Абдул Вахид, также известного как Энчик Сианг. 
Все они отплыли из Малакки.

210  Вариант Томсена в оригинале звучит так: Maka tatkala itu Simon mengangkat anak 
Isa itu pada tangannya. По-малайски anak Isa означает «дитя Иисуса». Чтобы избежать 
этого, Абдуллах предлагает иной вариант: Maka diangkat oleh Simon akan kanak-kanak, 
iaitu Isa. (И Симеон взял на руки ребенка, то есть Иисуса). Стоит отметить также, что 
Абдуллах употребляет в этой фразе не активный залог, как делал Томсен, а пассивный, 
чаще используемый в малайском традиционном нарративе.
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Об истинной цели поездки правителя не было известно никому. 
Малаккцы полагали, что полковник Фаркухар отправился на поиски 
той дамы. Как развивались события, рассказать не могу, ибо ничего 
об этом не знал, но по возвращении их в Малакку я начал наводить 
справки. Мне намекнули, что, судя по всему, он ездил не в поисках 
дамы, а этот слух распространили, дабы те, кто не владеет англий-
ским, не догадались, что он отправился искать место для основания 
города 211.

Сначала полковник Фаркухар двинулся в Сиак, где собирался 
обратиться к тамошнему радже с просьбой предоставить для строи-
тельства города участок в Танджунг Джати 212. Оказалось, однако, что 
в сезон, когда дует северный ветер 213, из-за сильных штормов корабли 
и лодки не могут встать там на якорь, так что от этого намерения при-
шлось отказаться. Затем он направился в Даик 214. Не ведаю, о чем 
договорились они с Его Высочеством 215, но дальнейший путь привел 
его на Каримун 216. Сойдя на берег, он обследовал этот участок и окру-
жающие горы. Место пришлось ему по душе, и он собрался было 
наметить, где будет расположена гавань, но тут обнаружилось, что 
из-за сплошных коралловых рифов и скал бросить якорь там невоз-
можно. Вдоль берегов Каримуна море слишком глубокое, и при силь-
ном ветре кораблям и лодкам негде было бы укрыться. Стоит чуть-
чуть недоглядеть — и судно налетит на рифы. Так что место это тоже 
не подошло, и он вернулся на корабль.

Затем был взят курс на Джохор. Высадившись на берег, он осмо-
трел окрестности. Что было тогда у него на уме — не ведаю, но в итоге 
он вернулся на корабль и обратным курсом двинулся в Малакку. Едва 

211  Negeri. Здесь и далее под этим словом имеется в виду город-порт.
212  Мыс на с.-з. о. Бенгкалис, в Малаккском проливе.
213  Имеется в виду сезон с преобладанием северо-западного муссона, приходящийся 
в этом регионе на ноябрь-март.
214  Прибрежный района о. Лингга (архипелаг Риау).
215  Yamtuan Muda (букв. Младший государь) — титул наследника престола, который 
носили вельможи высшего ранга, бугийцы по происхождению, в княжестве Лингга-Риау 
[Matheson, 1986, p. 5–6].
216  Остров в Малаккском проливе (архипелаг Риау).
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прибыв туда, он в тот же день поручил капитану Дауду 217 исполнять 
его обязанности в Малакке и немедля вновь отправился в путь на пои-
ски места, где можно было бы основать город.

Через пару дней после того, как правитель Фаркухар покинул 
Малакку, туда прибыли два больших голландских корабля и кеч. 
На их борту находились [будущий] правитель с секретарем, санов-
ники и солдаты — голландцы и яванцы, в полной готовности принять 
бразды правления Малаккой 218. В то время большинство малаккцев, 
какого бы роду-племени они ни были, радовались тому, что Малакка 
переходит под власть Голландии, полагая, что их жизнь станет лучше, 
чем была при англичанах. Они не понимали, что новые пришельцы — 
пиявки, которые примутся сосать их кровь. Я же в ту пору не на шутку 
приуныл, полагая, что все мои длительные труды и усилия по изу-
чению английского языка и грамоты пойдут прахом. Если в нашем 
краю не останется англичан, кому нужны будут мои услуги? Кроме 
того, по-голландски я не знал ни единого слова. Стыдно мне было гля-
деть в глаза малаккским метисам-полуголландцам, что укоряли меня 
за изучение английского и дружбу с англичанами. Сами же они сияли, 
радуясь прибытию соплеменников, говорящих на понятном им языке. 
Многие заявляли мне: «На что тебе теперь сгодится твой англий-
ский? Гораздо выгоднее было бы учить голландский: среди голланд-
цев немало желающих освоить малайский, ибо этот край был и всегда 
будет под властью Голландии». Слушая такие речи, я погружался 
в раздумья и даже порой начинал сожалеть о том, что учил англий-
ский. Но вдруг я почувствовал, будто кто-то пробудил меня ото сна 
словами: «Уповай на Аллаха, Господа нашего, дарующего пропитание 
всем рабам Своим, непостижимого для смертных. Не важно, англий-
ским или голландским ты владеешь, — неисповедимы Его пути».

Итак, когда голландские корабли и кеч прибыли, плывшие на них 
сошли на берег и были размещены в Бандар Хилир. Но передача вла-
сти пока не могла состояться из-за отсутствия правителя. Спустя пять 

217  Имя офицера Абдуллах пишет как «Дауд», а позднее «Даус». Возможно, речь 
идет об одном из приближенных Фаркухара — его зяте капитане Дэвисе, о котором 
упоминается в связи с позднейшими событиями в Малакке [Oriental Herald, 1824, p. 171].
218  В 1818 г. Малакка перешла вновь под власть Нидерландов. Новым губернатором 
стал Ян Самуэль Тиммерман Тайссен (пр. 1818–1823).
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дней прибыл правитель Фаркухар. Он возложил на капитана Дауда 
полномочия совершить передачу Малакки в их руки, а сам в тот же 
вечер отплыл опять.

Назавтра в семь часов утра голландский военный отряд, воз-
главляемый офицером, под звуки флейт, гром барабанов и других 
музыкальных инструментов вступил в крепость. [Будущий] прави-
тель и его секретарь несли голландский флаг, прочие же выступали 
с обнаженными саблями. Подойдя к холму, на котором был водру-
жен флагшток, английский правитель, офицер и сановники, сопрово-
ждаемые оркестром, выстроились с обнаженными саблями в руках 
и застыли в ожидании. Сначала был поднят английский флаг, зазву-
чали английские флейты и барабаны, наполняя печалью сердца слу-
шающих. Весь их вид говорил о скорби и унынии, словно у обре-
ченных на смерть, лица были бледны. Немного погодя, минут через 
десять, флаг был спущен. У подножия флагштока двумя рядами, друг 
напротив друга, выстроились воины обеих стран, Англии и Голлан-
дии. Местных жителей собралось полным-полно — все жаждали 
посмотреть на это зрелище.

Представители четырех национальных групп готовились зачи-
тать указ, каждый на своем языке. Затем был поднят голландский 
флаг. Оглушительно гремел голландский оркестр. Спустя десять 
минут голландский флаг был спущен, при этом, как я мог заметить, 
обе стороны в ярости были готовы разорвать друг друга, их лица 
налились кровью, ни дать ни взять — тигры перед прыжком, и каж-
дый обнажил свое оружие. Затем были подняты одновременно два 
флага, английский и голландский. Через минуту их спустили, затем 
снова подняли, и так три раза. Затем английский флаг был мед-
ленно спущен. Как я мог заметить, некоторые из англичан просле-
зились. Медленно били барабаны, играли флейты, их звуки напо-
минали рыдания, пробуждая сострадание у присутствующих. Когда 
флаг был спущен, указ был зачитан на языках всех национальных 
сообществ. Он гласил: «Да будет известно жителям этого края, что, 
согласно положениям этого указа, английский султан, его вельможи 
и чиновники единодушно удостоверяют передачу Малаккской обла-
сти правителю Голландии».
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По прочтении документа английские солдаты и их начальники оста-
вили свои посты, а их место заняли голландские военные и их офицеры.

Голландским губернатором был назначен Тиммерман Тайссен , его 
секретарем был Баумхауэр 219, а главой гражданской администрации — 
некий майор, француз. В тот же день губернатор переехал в дом, где 
прежде жил английский губернатор, а секретарь поселился на терри-
тории форта. Его дом стоял ближе к морю, а ворота охранялись воору
женной до зубов стражей. Все новоприбывшие солдаты были родом 
с Явы и Мадуры.

Глава 11. О городе Сингапуре

Возвращаюсь к своему рассказу о полковнике Фаркухаре, 
отплывшем на корабле. По его приказу судно взяло курс на Синга-
пурский пролив 220. Сингапурское же направление он избрал потому, 
что уже давно, еще в свою бытность в Малакке, был в дружбе 
с  Тенгку Лонгом, сыном султана Махмуда 221. Слыхал я,  будто 
Тенгку Лонг получил от полковника Фаркухара некую сумму денег 
и будто бы именно тогда он согласился уступить Англии остров 
Сингапур 222. Правитель Фаркухар 223 плавал к нему на Риау, дабы 
напомнить о том соглашении, а получив подтверждение, вернулся 
в Малакку для передачи ее под власть Голландии, как об этом уже 
было рассказано.

О своих действиях и переговорах с Тенгку Лонгом полковник 
Фаркухар доложил в письме к господину Раффлзу в бытность того 

219  Baumhauer Matthieu Jacques Reinhard (1789–1822) — секретарь губернатора Малакки, 
исполняющий обязанности казначея.
220  Пролив, окаймляющий Сингапур с юга и отделяющий его от островов архипелага 
Риау.
221  Махмуд Риайат Шах III (пр. 1761–1811), султан княжества Джохор-Риау-Лингга.
222  Это утверждение автора документально не подтверждается. На самом деле Фаркухар 
не знал Тенгку Лонга вплоть до их встречи в Сингапуре (см. [Hill, 1970, p. 139–140]).
223  Здесь и далее автор нередко именует Фаркухара «правителем»: за годы его пребы-
вания в должности резидента Малакки (1803–1818) среди местного населения за ним 
укрепилось прозвище «правитель (raja) Малакки».
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на острове Пенанг, а господин Раффлз уведомил об этом генерал-
губернатора, пребывавшего в Бенгалии 224. И, наконец, из Бенгалии 
пришел такой ответ:

«Если Вы намереваетесь обосноваться в Сингапуре, Компа-
ния не станет возражать, однако она не может взять на себя 
затраты по закладке города: Вы и правитель Фаркухар должны 
сами предоставить для этого средства. Если работы успешно 
завершатся, Компания может вернуться к данному вопросу».

Господин Раффлз сообщил генерал-губернатору, что обсудит 
это с полковником Фаркухаром, и добавил: «Мы намерены основать 
город на острове Сингапур при любых обстоятельствах».

Наконец господин Раффлз прибыл в Малакку. Когда они дого-
ворились обо всем, он поручил правителю Фаркухару плыть в Син-
гапур и подготовить все необходимое к его прибытию 225. Сам же 
господин Раффлз по приказу генерал-губернатора двинулся в Аче, 
чтобы разобраться во внутренних разногласиях между Аче-Пидиром 
и Телук Семаве 226, чреватых войной, ибо в Бенгалию от них посту-
пило письмо с просьбой о посредничестве. Выполнять эту роль было 
поручено господину Раффлзу, и он поплыл в Аче, а правитель Фар-
кухар, как уже говорилось, — в Сингапур.

По прибытии туда он вместе со своими спутниками-малаккцами 
на шлюпке добрался до берега. Поднявшись к равнинному участку, 
где сейчас стоит здание Суда, они оказались среди зарослей мирта 227 
и рододендрона 228. У реки виднелись четыре-пять домишек, близ 
которых росли шесть или семь кокосовых пальм. Был и дом побольше, 
также построенный из аттапа 229, где обитал теменггунг 230. Господин 
224  Имеется в виду Фрэнсис Эдвард Роудон-Гастингс (англ. Francis Edward Rawdon-
Hastings), (1754 –1826) — генерал-губернатор Индии с 1813 по 1823 год. 
225  На самом деле в Малакку Раффлз не приезжал. Его предварительная встреча 
с Фаркухаром состоялась на Пенанге [Turnbull, 2009, p. 28].
226  Имеется в виду г. Лхоксемаве на северо-востоке о. Суматра.
227  Keramunting, тж. kemunting — вид цветкового растения: родомирт опущенный или 
войлочный (Rhodomyrtus tomentosa).
228  Sekeduduk — меластома малабарская, индийский рододендрон (Melastoma 
malabathricum, Melastoma polyanthum).
229  Пальмовое дерево (Nipa fruticans), используемое как строительный материал.
230  В малайских государствах теменггунг — сановник, ведавший военно-политическими 
и судебно-фискальными вопросами. Здесь речь идет о теменггунге Джохора Абдул 
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Фаркухар стал обходить и осматривать эту равнину. Наблюдав-
шие за ним исподтишка оранг лаут 231 поспешили к теменггунгу, 
дабы известить его о происходящем. Немного спустя появился сам 
теменггунг в сопровождении четырех или пяти вооруженных людей 
и направился к господину Фаркухару. Жара же в ту пору была нестер-
пимая, и господин Фаркухар расположился в тени дерева келат 232, 
стоящего посреди поля. Подойдя, теменггунг почтительно привет-
ствовал его и протянул руку, на что господин Фаркухар ответил энер-
гичным рукопожатием. Затем господина Фаркухара пригласили в дом 
теменггунга.

Там господин Фаркухар объяснил причину своего приезда 
и поведал, что получил письмо из Бенгкахулу от господина Раф-
флза, в котором тот поручает ему найти место для строительства пор-
тового города, ибо Малакка перешла в руки голландцев. К тому же, 
сообщил он, если англичане построят здесь город, малайцам, заня-
тым торговлей, это придется по душе. Следом сюда по делам коммер-
ции прибудут и европейские коммерсанты. Своей обходительностью 
и убедительностью доводов он рассчитывал завоевать расположе-
ние теменггунга: [согласно поговорке,] сахар был у него на устах 233.

Теменггунг ответствовал: «Сударь, я изгнанник, нахожусь вдали 
от родного Риау. Вы ведь знаете обычай малайских раджей: каждый 
норовит взять верх над другими. Поэтому я и удалился на остров 
посреди моря, что находится под моим попечением. Согласно малай-
ским законам, теменггунг — главное лицо здесь на архипелаге, под-
линным же правителем был покойный султан Махмуд. У него было 
два незаконных сына, один — Абдул Рахман, а второй — Хусейн 
по прозванию Тенгку Лонг. После кончины государя начались раз-
доры между правителями Даика, Риау и Паханга. Встал вопрос: кого 
из двух сыновей усопшего бендахара 234 должен объявить преемником? 

Рахмане (1755–1825).
231  Букв. «морской народ». Здесь — малайцы, живущие в прибрежных областях 
Малаккского полуострова, на оо. Риау и Сингапуре. Подробнее о них см. [Skeat & 
Ridley, 1900, p. 247–250].
232  Вид дерева из рода Eugenia (семейство Миртовые) с плотной древесиной.
233  Dikulumnya gula batu dalam mulutnya.
234  Регент, первый министр, второе лицо после государя.
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Тенгку Путри, супруге покойного, хотелось, чтобы им стал Тенгку 
Лонг, ну а сановники желали возвести на престол Тенгку Абдул Рах-
мана. Дело дошло до ссоры. В конце концов разгневанный Тенгку 
Абдул Рахман отбыл в Тренггану, а Тенгку Лонг остался на Риау. 
Вот как у нас обстоят дела. Ну а все царские регалии были переданы 
супруге покойного — Тенгку Путри» 235. Выслушав рассказ теменг
гунга, господин Фаркухар улыбнулся и заметил: «Обо всем этом 
господин Раффлз уже знает. Он поможет навести порядок».

Затем господин Фаркухар сменил предмет разговора и спросил: 
«Скажи, тенгку, как называется вот тот холм, что поблизости?» Тот 
ответил: «Заповедный Холм 236». Спрашивает господин Фаркухар: 
«Отчего он назван Заповедным?» Отвечает теменггунг: «Говорят, 
что в стародавние времена султан воздвиг на нем дворец и запре-
тил кому-либо появляться там, кроме как по приказу или предписа-
нию раджи. Вот почему холм и прозвали Заповедным. С обратной 
стороны холма бьет водный источник, названный Заповедным, ибо 
туда приходили купаться наложницы и жены султана. Появляться 
там не дозволялось никому».

Говорит тут правитель Фаркухар: «Тенгку, я  прибыл сюда 
по договоренности с господином Раффлзом, с одобрения и согла-
сия Тенгку Лонга, сына Султана Махмуда, владыки Риау и Лин-
гги, с тем, чтобы остров Сингапур перешел под власть Английской 
Компании и чтобы здесь был основан портовый город в увековече-
ние памяти о султанах прошлого и в знак истинного расположения 
к Английской Компании Тенгку Лонга и вашего, Тенгку. В ожидании 

235  Политическая жизнь Джохора в указанный период разворачивалась в жестком 
противостоянии двух этнических групп — малайцев и бугов. После смерти султана 
Махмуд Шаха (1812) оба его сына от «незнатных» жен по закону не имели права 
на престол, а преемника он себе не назначил. Как показал Винстедт, султан намечал 
в преемники старшего сына Тенгку Сулонга (Тенгку Лонга, или Тенгку Хусейна), чью 
кандидатуру поддерживала малайская верхушка во главе с его тестем — бендахарой, 
тогда как бугийцы были на стороне младшего, Абдул Рахмана. До передачи царских 
регалий вдовой покойного султана интронизация преемника не могла состояться, 
а фактическая власть была у бугов. Голландцы могли считать, что Сингапур, как 
и прочие земли региона, переходит под их власть. Заключив договор с теменггунгом 
и Тенгку Лонгом, Раффлз исключил возможность притязаний голландцев на Сингапур 
(цит. по [Hill, 1970, p. 142]).
236  Заповедный Холм (Bukit Larangan) — невысокий холм близ устья р. Сингапур 
на юге острова.
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прибытия господина Раффлза мы можем обсудить вашу с Тенгку 
Лонгом точку зрения, дабы мы могли заключить соглашение между 
обеими сторонами — Английской Компанией и вами с Тенгку Лон-
гом. Что вы об этом думаете?» Помолчав минуту, теменггунг молвил: 
«Сударь, Тенгку Лонг — старший надо мной. Если все свершится 
с его согласия, мне это будет по душе». Правитель Фаркухар сказал: 
«Коли так и вы согласны, давайте составим письменный договор». 
Отвечает теменггунг: «На что вам нужна моя подпись? Моего слова 
достаточно». Правитель Фаркухар возразил: «У нас, европейцев, 
принято ставить подпись, чтобы в договор нельзя было внести изме-
нения». И, обратившись к Энчику Сиангу, сказал: «Составь договор 
с учетом условий, обозначенных Тенгку теменггунгом».

Тотчас же был написан договор 237 с учетом всего сказанного. 
Он гласил:

«Настоящим подверждается готовность теменггунга 
поддерживать дружеские отношения с Английской Компанией 
и по доброй воле, если будет на то согласие Тенгку Лонга, пере-
дать остров Сингапур Английской Компании, а именно: господам 
Раффлзу и Фаркухару, для постройки на нем города».

Была поставлена подпись. Правитель Фаркухар крепко пожал 
руку теменггунгу и сказал: «С этого дня, тенгку, мы с вами друзья 
на всю жизнь». Затем правитель Фаркухар сказал: «Теперь я наме-
реваюсь сгрузить с корабля палатки. Где бы лучше их поставить?» 
Теменггунг ответил: «Где вам будет угодно». Говорит правитель Фар-
кухар: «Думаю, прямо здесь, на поле». Тотчас же с судна стали при-
бывать лодки, с них высаживались матросы, несущие палатки и все 
для них необходимое. Половине прибывших было приказано выру-
бать кустарник, а второй половине — устанавливать палатки. Спу-
стя пару часов палатки уже стояли. Тут правитель Фаркухар велел 
выкопать под сенью дерева келат 238 колодец, чтобы брать оттуда воду 
для питья. Всего там было тогда тридцать малаккцев. По ночам они 
поочередно ходили дозором вокруг палаток.

237  Договор был подписан 6 февраля 1819 г.
238  Вид деревьев из рода Eugenia с плотной древесиной.



Перевод

– 181 –

Назавтра ранним утром правитель Фаркухар отдал распоряже-
ние воздвигнуть шест в шесть маховых саженей высотой. Шест был 
установлен на морском берегу, и на нем подняли английский флаг. Еды 
тогда не было никакой, и правитель Фаркухар вручил своим людям 
двадцать ринггитов со словами: «Идите и купите съестного, дабы 
мы могли совершить трапезу». Однако поиски ни к чему не привели, 
оставалась лишь еда, доставленная с корабля. Можно было бы при-
обрести съестное за деньги, только купить было нечего.

Близ жилища теменггунга стояли две-три крохотных лачуги. 
Пищей их жителям служили молодые побеги растений и сушеная 
рыба, добыть же рис им доводилось нечасто. А на самом краю Кам-
пунг Гелам стояли два-три домишки — обиталища оранг лаут из пле-
мени гелам, чьим ремеслом было изготовление плетеных циновок 
и парусов. Поэтому и само селение именовалось Кампунг Гелам.

В те времена появляться в море близ Сингапура остерегались 
не только люди, но и джинны с шайтанами, ибо его берега слу-
жили прибежищем пиратов — они грабили корабли, кечи и малые 
суда, а добычу везли в Сингапур. Там происходил дележ награблен-
ного, вершилась расправа над мореходами, случались и смертель-
ные схватки за добытое добро. У оранг лаут, обитавших на лодках, 
были повадки, как у диких зверей. Завидев поблизости толпу идущих 
людей, они старались уплыть подальше на своих лодках. Если же это 
было невозможно, они прыгали в море и уходили под воду, подобно 
рыбам, скрываясь из виду на добрые полчаса и появляясь на поверх-
ности за сто-двести саженей от места, где нырнули. Таков был обы-
чай и у их мужчин, и у женщин, а особенно у детей: едва завидя 
кого-то, они принимались вопить, словно пред лицом смерти или при 
встрече с тигром. Теменггунгу они поставляли рыбу, но добывали ее 
в ту пору единственным способом — били острогой. По большей 
части это была скумбрия. Иногда попадалась и иная рыба, напри-
мер, зубастая сельдь 239 или какая другая. Рыба в Сингапуре в те вре-
мена была жесткая и твердая, словно буйволиная кожа, потому что 
привычки к ее употреблению у людей еще не было, да и рыба людей 
не боялась. По побережью ловили крупную рыбу, в прибрежном 
239  Ikan parang-parang — зубастая сельдь, сельдь-дораб (Chirocentrus dorab).
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песке и на поверхности заводей было видимо-невидимо ремиса 240 — 
только собирай целыми корзинами.

Теменггунг приказал оранг лаут приносить рыбу на продажу 
вновь прибывшим. Рыбу они доставляли, но, пораженные и напуган-
ные самим видом палаток, одежды прибывших и прочего, спешили 
восвояси, не беря в расчет, сколько за нее было уплачено, или обме-
няв ее на небольшую толику табака или риса. Когда они появлялась, 
господин Фаркухар оделял их деньгами, материями и рисом, видя их 
наготу и стремясь завоевать их расположение. Спустя день или два они 
освоились и стали подходить к пришельцам поближе, за исключением 
детей, диких настолько, что могли занемочь из одного страха перед 
чужаками. Один мальчик погиб в море близ Телук Аир только потому, 
что увидел невдалеке от своей лодки проходящую группу людей. Он 
тотчас же спрыгнул в море, а оно в ту пору было бурным. Все ждали, 
но он так и не появился, унесенный волнами в открытое море.

Каждое утро господин Фаркухар отправлялся на обход мест-
ности, и путь его пролегал в сплошных зарослях кустарника, только 
посередине его было поменьше, и росли мирты 241, рододендроны 242, 
деревья келат, а ближе к берегу моря — сцевола 243, индийский бук 244, 
гмелина 245, ветви которых переплелись друг с другом. На другом 
берегу реки виднелись лишь мангровые деревья, апи-апи 246, агал-
лоховые деревья 247, акант 248 и присматомерис 249. Не было ни клочка 
удобной земли, хотя бы в десять саженей шириной, но лишь сплошная 
240  Вид съедобного моллюска.
241  Keramunting — родомирт войлочный (Rhodomyrtus tomentosa), кустарник или дерево 
семейства Миртовые.
242  Sekeduduk (Melastoma polyantum) — высокий кустарник семейства Меластомовые.
243  Ambung-ambung (Scaevola frutescens) — сцевола кустарниковая, обычно растущая 
на морском побережье.
244  Malapari (Pongamia pinnata), тж. каранджа, или понгамия перистая — дерево 
семейства Бобовые.
245  Bulangan (Gmelina spp) — дерево семейства Вербеновые.
246  Кустарники и невысокие деревья (Avicennia officinalis), растущие в мангровых лесах.
247  Buta-buta (Excoecaria agallocha) — ядовитое мангровое дерево из семейства Моло-
чайные. Его сок при попадании в глаза может вызвать временную слепоту, откуда и его 
название (buta по-малайски «слепой»).
248  Акант бесприцветниковый (Acanthus ebracteatus) — род травянистых растений 
и полукустарников семейства Акантовые.
249  Tulang-tulang (Prismatomeris malayana) — растение семейства Мареновые.
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грязь, нанесенная приливом. Лишь на холмах почва не была вяз-
кой. На мысе близ устья реки Сингапур находился холм, высокий 
и обширный. Устье реки Сингапур было загромождено скалами, 
в расщелинах между которыми струились потоки воды, извилистые, 
как змея, которую бьют палкой 250. Среди множества скал была одна 
с острым выступом, напоминающим нос меч-рыбы. Потому-то оранг 
лаут и прозвали ее Скалой Меч-Рыба и верили, что на ней обитают 
духи и призраки. Скала служила местом собраний, и место это было 
страшное 251. Там они водружали флаги и совершали обряды покло-
нения, утверждая: «Если не воздавать им почести, то при проходе 
через пролив нас ждет неминуемая гибель». И так изо дня в день они 
возлагали на скалу свои подношения.

Вдоль всей береговой линии на песке валялись сотни челове-
ческих черепов: и давнишние, и недавние, иные еще с волосами, 
какие-то с сохранившимися зубами, а другие без зубов — всякие. 
Об этом сообщили господину Фаркухару. Увидев все это воочию, 
он приказал их собрать и выбросить в море. Их стали складывать 
в джутовые мешки и бросать в море. Когда у оранг лаут спросили, 
чьи это черепа, те ответили: «Это черепа людей, ставших жертвами 
пиратов. Здесь их убивали, поэтому их так много. После ограбления 
корабля или лодки пираты причаливали здесь для дележа добычи, 
и даже между товарищами случалось смертоубийство из-за этого 
добра. На связанных пленниках, лежавших на берегу, они пробовали 
свое оружие. Здесь же пираты устраивали петушиные бои и играли 
в азартные игры».

Однажды правитель Фаркухар решил подняться на Заповедный 
Холм, о котором ему рассказывал теменггунг. Приближенные теменг
гунга заявили: «Мы боимся взойти на холм: слишком много нечи-
стой силы там водится. Что ни день, оттуда доносится шум, словно 
сотни людей собрались вместе, а иногда слышится барабанный бой, 
звуки гонгов и человеческие крики». Улыбнувшись, господин Фарку-
хар молвил: «Вот бы мне поглядеть на этих бесов». И, обратившись 
к малаккцам, сказал: «Выкатывайте пушки и тащите их на вершину 
250  Seperti ular kena palu — малайская поговорка.
251  Maka di batu itulah mereka itu sekalian berkaul dan tempatnya takut. 
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холма». Иные пребывали в страхе, но делать было нечего — при-
шлось выкатывать пушки. Но все это были малаккцы: из числа обита-
телей побережья [Сингапурского] пролива никто не осмеливался даже 
приблизиться. Лес на холме не рос, и высоких деревьев было не так 
много, одна лишь поросль кустарника. Несмотря на это, люди пребы-
вали в страхе, но, смущенные тем, что с ними идет правитель Фарку-
хар, волей-неволей должны были подниматься вверх по склону. Ока-
завшись на вершине, правитель Фаркухар приказал зарядить пушку 
и сам дал двенадцать залпов, [поворачивая пушку] по всей окруж-
ности вершины холма. Затем он повелел установить столб и поднять 
на нем английский флаг, а потом молвил: «Вырубите весь этот кустар-
ник». По его приказу должна была быть проложена дорога от основа-
ния холма до его вершины. Началась ежедневная работа по вырубке 
поросли и прокладыванию дороги.

В  ту  пору на  острове Сингапур не  видать было ни  диких, 
ни домашних животных, кроме разве что крыс 252. На своем пути 
можно было встретить тысячи этих животных, и очень больших, раз-
мером едва ли не с кошку. Во время ночной прогулки можно было 
на них натолкнуться, и люди часто падали — такие они были круп-
ные. В доме, где я остановился, жила кошка. И вот однажды ночью 
я услышал ее мяуканье. Мой товарищ вышел с факелом посмотреть, 
что приключилось с кошкой, и обнаружил, что шесть или семь крыс 
обступили кошку и грызут ее: одни — уши, другие — лапы, третьи — 
щеки, так что кошка не могла и пошевельнуться и только мяукала. 
Видя это, он закричал, призывая меня. Я прибежал узнать, в чем 
дело. Еще шесть-семь человек сошлись на это зрелище, но никто 
не пытался освободить кошку. Видя стольких людей, кошка замяу-
кала громче, словно моля о помощи. Люди взялись за палки, приня-
лись наносить удары и убили двух крыс, вцепившихся в уши кошки. 
Когда уши оказались свободны, кошка сама загрызла одну из крыс, 
люди прикончили еще одну, прочие же крысы разбежались. Однако 
нос и мордочка у кошки были изранены и кровоточили.

Так обстояло дело во  всех домах, кишмя кишевших кры-
сами. Управы на них не было, и люди привыкли не обращать на это 
252  Tikus tanah. Варианты перевода на русский — «крыса», «крот».
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внимания. Так же обстояло дело и в палатке господина Фаркухара, 
пока он не отдал такой приказ: «За каждую убитую крысу плачу 
уанг 253». Услышав это, люди стали придумывать всяческие способы 
уничтожения крыс. Одни изготавливали мышеловки, другие — кап-
каны, третьи — ловушки, четвертые —западни, пятые пускали в ход 
яды, шестые — клей для ловли мышей. Прежде я никогда не видел, 
чтобы крыс ловили с помощью клея: это было для меня внове. Кто-то 
умел находить их норы или убивать их иными способами — множе-
ство приемов шли у людей в ход. Изо дня в день в доме господина 
Фаркухара толпились люди, приносящие убитых крыс. На одного 
приходилось пятьдесят-шестьдесят штук, на другого — шесть-семь. 
Поначалу за одно утро к нему в дом принесли едва ли не тысячу крыс, 
так что получилась целая гора, и за каждую господин Фаркухар пла-
тил, как было условлено. Так продолжалось шесть-семь дней. Увидев, 
что их слишком много, он снизил плату до пяти дуитов 254 за штуку. 
Люди снова и снова приносили тысячи штук, так что господин Фар-
кухар приказал вырыть глубокую яму и закопать их там. Поток крыс 
уменьшился, и в день стали приносить только по десять или двадцать 
штук. Наконец борьба с крысами в Сингапуре и все тревоги по их 
поводу подошли к концу — их не осталось ни одной.

Спустя несколько дней случилось нашествие сороконожек, они 
кусали то одного, то другого. В любом доме стоило только человеку 
ненадолго присесть, как две или три сороконожки падали на него 
с потолка. И когда поутру мы поднимались ото сна, то непременно 
находили под своей циновкой двух-трех крупных красных сороконо-
жек, что вызывало большое беспокойство. Когда господин Фаркухар 
узнал об этом, он отдал такой приказ: «За каждую убитую сороко-
ножку плачу уанг». Прослышав об этом, люди пустились на поиски 
сороконожек. Их ежедневно приносились сотни, и каждый ловил их 
своим особым способом. Численность сороконожек уменьшалась, 
и уже вскоре за два-три дня набиралось лишь двадцать или тридцать 
штук. Наконец завершилась борьба с сороконожками и беспокой-
ство по их поводу, и люди перестали жаловаться на боль от укусов.
253  Uang — общее наименование денег, а также денежной единицы.
254  Duit — мелкая медная монета. Два дуита равны одному уангу.
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Глава 12. Голландцы в Малакке

Расскажем теперь о Малакке, которую англичане передали под 
власть Голландии. Каждый день отменялись порядки и установления, 
принятые при англичанах. Жертвой этого пали бедняки — ежедневно 
кого-нибудь штрафовали. Росло налоговое бремя: то, за что не взи-
мали сборов при англичанах, теперь облагалось налогом. Доходило 
до того, что люди не могли, не уплатив пошлины, выкопать новый 
колодец или построить новый дом. Всего, за что приходилось пла-
тить, и не упомнишь. С каждой лодки, выходящей в море, брали 
налог, и так далее, и тому подобное.

Был [у губернатора] секретарь по имени Бамгур 255 — настоя-
щая пиявка-кровосос. При нем состояло четверо соглядатаев, точь-
в-точь прыгающие пиявки, что сосут кровь у любого попадающегося 
на пути человека или животного, дабы стать змеей 256. Они держали 
под наблюдением каждый дом, и если обнаруживали у кого-то при-
знаки чесотки, то раздували это событие до неимоверной величины, 
говоря: «Скоро ты весь покроешься язвами», и запугивали человека. 
Со страху он давал им деньги, и они оставляли его в покое, но затем 
шли к своим товарищам и сообщали им об этом. Те же являлись сле-
дом, угрожали, и снова приходилось платить. Вот какому произволу 
подвергались в ту пору малаккцы. Люди сыпали проклятиями, бра-
нились и роптали: изо дня в день штрафы сыпались один за другим.

Когда [Бамгур] верхом на коне выезжал из крепости, вся-
кий местный житель, где бы он в ту минуту ни оказался, спешил 
домой, хватал метлу и начинал наводить чистоту перед своими воро-
тами. Шум от метел стоял невообразимый: все боялись штрафа. 
В каком бы месте ни пролегал его путь, ему сопутствовали звуки 
метлы. Вернувшись к себе, он назначал штраф трем или четырем 

255  Имеется в виду секретарь голландского губернатора Малакки Ван Гоор, известный 
под прозвищем Подметальщика [Taylor, 2011, p. 8–9]. Его забота о чистоте города 
и борьбе с инфекциями нашла свое выражение в жестких мерах, о которых говорится 
далее.
256  Pacat hendak menjadi ular. Значение этого выражения: «человек низкого звания, 
строящий из себя богача или рассчитывающий добыть нечто недоступное».
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лицам. Таков был ежедневный порядок, и потому прозвали его 
Господином Подметальщиком. Стоило сказать: «Господин Подме-
тальщик» — и было ясно, о ком идет речь. В том краю все люди, 
какого бы роду-племени они ни были, проклинали его, честили 
на чем свет стоит согласно малайской поговорке: «Нож и паранг 257 
не так остры, как уста человеческие».

Рассказывает владелец этой истории, что причиной тому было 
пристрастие голландцев к чистоте. Мне это было по душе и казалось 
правильным: нельзя же целые дни сидеть в грязи, будь то в городе 
или дома, или за трапезой. В отношении малайцев или людей иного 
роду-племени такие действия я  считаю правомерными. Однако 
порядки, установленные голландцами в Малакке, выходили далеко 
за рамки обычаев и все больше и больше оборачивались произволом 
и жестокостью. Люди волновались, но не имели возможности ото-
мстить и лишь взывали к помощи Аллаха. И по воле Его на третий-
четвертый месяц [своей службы в этой должности] Господин Под-
метальщик внезапно занемог и словно бы помешался: охваченный 
ужасом, он пронзительно кричал, что его бьют. Доктора лечили его, 
но безуспешно, и крики были все громче. Оставаясь наедине с собой, 
он рвался из дома бежать куда глаза глядят. Однажды ночью, когда 
все спали, он спрыгнул с верхнего этажа, упал и умер посреди дороги, 
оставив о себе недобрую память.

Назидание. События, описанные выше, да послужат уроком 
всем здравомыслящим. И да поймут они, что Божественное возмез-
дие совершается не с помощью камней, палок или клинков, но сле-
дует путями неисповедимыми. Тот, кто творит добро, его же и полу-
чит в ответ, а воздаянием за зло станет зло.

* * *
Узнав о кончине Господина Подметальщика, малаккцы воскли-

цали, воздевая руки к небу: «Да будет так, Господи, но и этого мало. 
Вот если умрет правитель Голландии, тогда в Малакке воцарится 
покой!» После смерти Господина Подметальщика его жена и дети 
257  Нож длиной около полуметра.
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отплыли из Малакки и двинулись в Батавию, но, как говорили, сама 
жена скончалась во время пути, а один из детей тяжело болел в тече-
ние всего плавания.

Тем временем по Малакке разнеслась весть о том, что Англия 
обосновалась в Сингапурском проливе и намеревается воздвигнуть там 
город. По большей части люди отнеслись к ней с недоверием. Одни 
говорили: «Это ложный слух. Наверно, англичане просто заезжали 
туда, чтобы осмотреться». Другие заявляли: «Что толку Англии стро-
ить там город? Выгоды это не сулит никакой, а англичане денег на ветер 
не бросают!» Так думали и гадали малаккцы, каждый судил по своему 
разумению и болтал, что вздумается: одно слово — языки без костей.

Однако спустя два-три дня в Малакку прибыл сампан 258, при-
несший весть о том, что господин Фаркухар действительно находится 
в Сингапуре, где намеревается заложить город, и что его сопрово-
ждает множество малаккцев. По утверждению прибывших, те, кто 
повезут туда съестное: домашнюю птицу, плоды и прочее — окажутся 
в барыше. Немногие приняли на веру эти слова. Однако на третий 
день прибыл еще один сампан, привезший письмо господина Фар-
кухара к его представителю в Малакке с распоряжением доставить 
ему его вещи. Его спутники-малаккцы также направили письма своим 
братьям и сестрам, где просили о присылке еды и домашней птицы. 
Кроме того, в письмах сообщалось, что господин Фаркухар водру-
зил в Сингапуре британский флаг, но что решение о том, где будет 
основан город, еще не принято. Достоверные же сведения ожидались 
лишь по прибытии туда господина Раффлза.

Услышав эту новость, многие готовы были взяться за поставки 
продовольствия. Одна беда: в ту пору пираты чувствовали там себя 
как дома 259 и прямо из Малаккского порта угоняли рыбацкие лодки. 
Ежедневно можно было наблюдать, как они проплывают мимо, 
следуя с запада на восток и с востока на запад и не обращая вни-
мания на голландцев. Это наводило страх на некоторых из числа 
желавших пуститься в плавание, однако нашлись и охотники возить 
258  Собирательное название для дощатых плоскодонных лодок, предназначенных 
в основном для плавания по рекам или вдоль морских побережий.
259  Seperti anak ayam jinaknya — букв. «ручные, как цыплята». Вероятно, перевод 
«чувствовали себя как дома» ближе всего по смыслу.
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продовольствие, прослышавшие, что дело это доходное. Добрав-
шись до Пролива, они получали многократную прибыль. Когда о том 
прознали все прочие, то тоже воспылали желанием заняться достав-
кой всякого добра, иные хотели наняться на поденную работу, тре-
тьи задумывали открыть там торговлю.

Когда  же голландцы проведали, что англичане собираются 
воздвигнуть город на Сингапуре, то пришли в ярость. Их глодала 
зависть: ведь если город Сингапур построят, Малакка придет в упа-
док. Поставка на Пролив 260 продовольствия и домашней птицы уже 
шла полным ходом. Разгневанные голландцы запретили везти туда 
что-либо и принялись изымать грузы с любого судна, плывущего в том 
направлении. Пострадавших от конфискации было немало, однако 
тайные поставки продолжались. Если это становилось известно, 
грузы отбирали, а виновного приговаривали к тюремному заключе-
нию или выплате штрафа.

Затем в устье Малакки был направлен сторожевой корабль для 
перехвата судов, идущих в направлении Пролива. И все же в это 
плавание пускались многие. Те, кого удавалось перехватить, попа-
дали под арест, а ускользнувшие продолжали свой путь. При встрече 
с пиратами всех их ждала смерть, а те, кто прыгнул за борт, лиша-
лись только своего судна. В ту пору десятки малаккских лодок стали 
добычей пиратов, а их хозяева возвращались в чем были. Порой суда 
пропадали вместе со всей командой, кого-то продавали в рабство 
в чужие края, у других забирали товар и затапливали лодку. Иные 
оказывали сопротивление, при этом жертв с обеих сторон было мно-
жество, а некоторым удавалось спастись бегством. Так каждый испы-
тывал свою судьбу.

Те же, кто собирался плыть на Пролив, больше всего опаса-
лись Кукупа 261 — пристанища пиратов. Они господствовали над 
Кукупским проливом, где было тихо, словно за стенами дома. Когда 
везде бушевал ветер, там царил штиль, и все стремящиеся укрыться 
от бури направляли свое судно в Кукупский пролив, а там попадали 

260  Selat — здесь и далее этим словом в соответствующем контексте именуется Сингапур.
261  Кукуп — небольшой остров у юго-западной оконечности Малаккского полуострова, 
отделяемый от него узким проливом.
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прямо в руки к пиратам. Те их видели, а они пиратов — нет и при 
внезапном нападении становились их легкой добычей. Случилось 
в ту пору, что около сорока малаккских отроков из яванского кам-
пунга задумали попытать счастья в Сингапуре и пустились в пла-
вание. И что же: были убиты и бесследно сгинули все до единого, 
потому что пытались сопротивляться.

Но, несмотря на опасности, в поисках заработка сотни малак-
кцев прибыли на Пролив. Из-за отсутствия заработка и произвола 
голландцев жизнь в Малакке была нелегка, о чем уже было пове-
дано. Поэтому многие устремились искать счастья на Пролив. Одни 
нанялись рубщиками леса, другие — подсобными рабочими на стро-
ительстве, третьи открыли лавочки, четвертые завели крупную тор-
говлю, а кто-то занялся махинациями. Каждый избрал свою дорогу.

Несмотря на все это, малаккцы не были уверены, быть ли городу 
на Сингапуре. В ту пору с продовольствием там было туго, за курицу 
просили две рупии, а за утку — ринггит, да и тех было не достать. 
Одно яйцо стоило уанг, гуава — уанг и восемь дуитов за штуку. 
Денег было предостаточно, а еды не хватало, потому что голландцы 
не позволяли малаккским лодкам плавать в том направлении. И если 
окольными путями малаккскому судну удавалось добраться туда, 
люди толпой бросались навстречу, спеша урвать что-то для себя, 
невзирая на цену. За ананас давали семь уангов, за подгнивший 
дуриан — две рупии серебром. Мне самому случалось покупать за эти 
деньги лежалые дурианы. Все, что ни возьми, стоило очень дорого.

Но  вот по  воле Аллаха Всевышнего голландский правитель 
Малакки Тиммерманн Тайссен скончался 262, и судебные приговоры, 
поборы и штрафы стали более умеренными. Малаккцы перестали 
возмущаться и получили некоторую передышку. Но, хотя приговоры 
в Малакке стали мягче, дурная слава шла за правителем и за порогом 
могилы. Многие богачи, одалживавшие ему деньги, оказались разо-
рены. Долгов в разных местах он оставил немало, сильно пострадала 
и казна Компании, за что его часто поминали недобрым словом. После 
его смерти его дом и имущество были выставлены на торги, но покрыть 
удалось только десятую часть долгов, остальное пропало безвозвратно.
262  Это произошло в 1822 г.
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Малаккцы в то время чувствовали себя рыбами, выброшен-
ными из воды. Заработать на жизнь было непросто, торговые суда 
не заходили в порт, да и английские корабли там тоже не появля-
лись. Те, у кого были накопления, проедали их. Всем пришлось туго: 
на руках семья, родители, жена с детьми — как тут быть? Девать-
ся-то некуда, словно тигру на издыхании 263. Те, кто имел возмож-
ность, готовы были покинуть Малакку немедленно. К тому же рис 
все дорожал и дорожал, и малаккцев давила нужда.

Назидание: Поистине, всем им следовало бы вознести тыся-
чекратную хвалу милостивому Господу за те неисчислимые благоде-
яния, что Он изливает на Своих рабов. В то время, когда Малакка 
изнывала от засухи, Аллах послал ей обильный дождь со стороны 
Пролива, ибо Англия построила Сингапур, дабы Малакка нашла 
душевный покой и обрела там средства к существованию: богатые 
по-своему, бедные по-своему. Каждый мог немного перевести дух, 
ибо в ту пору даже мусор, привезенный из Малакки в Сингапур, при-
носил доход, не говоря уже о добротных вещах: ведь жители других 
краев еще не успели прослышать о строительстве города на Синга-
пуре, и торговые суда боялись там появляться. К тому же пираты 
чувствовали себя в тех краях, как дома, и потому плыть туда можно 
было лишь на больших кораблях, с полным вооружением и отваж-
ной командой. Да и у редких малаккцев тогда имелись такие суда, 
как нынче, — кечи, тобы 264, шхуны и тому подобное. Судовладель-
цев было наперечет, а их услуги стоили немало. Когда люди простого 
звания собирались плыть на Пролив, каждому приходилось платить 
по три ринггита, причем стоимость питания в эту сумму не входила. 
По большей же части они считали, что Сингапур — дело времен-
ное и долго он не простоит, ибо брали на веру слова малаккских гол-
ландцев, заявлявших: «Не быть Сингапуру городом». Один лишь 
Аллах ведает истину 265.

263  Seperti harimau mambaham tanah — букв. «словно тигр, грызущий землю».
264  Небольшая джонка.
265  Wa’llahu alam bissawab — традиционная формула, завершающая повествование или 
его сюжетно законченный фрагмент.
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Глава 13. О Тенгку Лонге
Возвращусь к своему рассказу о городе Сингапуре. Хотя госпо-

дин Фаркухар уже договорился с теменггунгом Абдул Рахманом о том, 
что Тенгку Лонга, сына султана Махмуда, пригласят приехать из Риау 
на Сингапур, они не могли сделать это без ведома господина Раффлза, 
который все еще был в Бенгалии. Спустя несколько дней господин 
Раффлз прибыл из Бенгалии 266, а с ним четыре корабля и два кеча. 
Когда они пристали к берегу, господин Фаркухар с теменггунгом яви-
лись на борт его судна. Пришедшие были приняты со всей учтиво-
стью, а затем стороны поведали друг другу о состоянии дел у каждой. 
Господин Фаркухар сообщил, что намеревается пригласить сюда Тенгку 
Лонга, находящегося на Риау. Господин Раффлз спросил с тревогой: 
«А разве вы этого еще не сделали?» Господин Фаркухар ответил: 
«Я прежде хотел узнать ваше мнение, ведь тут дело серьезное». Отве-
чает господин Раффлз: «Действуйте, но постарайтесь, чтобы ваши 
доверенные лица не проболтались. Хотелось бы видеть его здесь через 
три дня, сам же я, пока не прибудет Тенгку Лонг, не ступлю на берег».

Господин Фаркухар с теменггунгом вернулись на берег и послали 
за Раджей Эмбунгом. Раджа Эмбунг, член семьи султана Махмуда, 
родич Тенгку Лонга, явился, и они втроем, посовещавшись в доме 
у  теменггунга, решили, что на  Риау отправится Раджа Эмбунг. 
[Господин Фаркухар сказал:] «Через три дня Тенгку Лонг должен 
быть здесь! Только держи язык на привязи, чтобы невзначай гол-
ландцы не проведали об этом, не то они не выпустят его! Что хочешь 
делай, но доставь его сюда, хотя бы в одной рубашке. Передай, что 
это господин Раффлз приглашает его и ожидает его на Проливе» 267.

Совещание завершилось, Раджа Эмбунг занял место на шлюпке 
и двинулся в направлении Риау. Миновали сутки, и в полночь он при-
был на Риау, в Кампунг Пеньенгат. Сойдя на берег, он направился 
в дом к Тенгку Лонгу и поведал ему, что господа Раффлз и Фаркухар, 
266  28 января 1819 г.
267  Согласно свидетельству одного из очевидцев, за Тенгку Лонгом (видимо, для 
сопровождения упомянутого раджи Эмбунга) был отправлен один из местных жителей 
по имени Батин Сапи [Haughton, 1882, p. 286].
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а также теменггунг Абдул Рахман просят тенгку пожаловать на Про-
лив, ибо хотят сделать его султаном. Но пока они лишь договори-
лись об этом между собой. Услышав это, Тенгку Лонг был поражен 
и ненадолго задумался, а затем велел позвать Энчика Абу. Энчик 
Абу пользовался его доверием и был чем-то вроде министра. Про-
зывали же его Энчик Абу Путих.

Его пригласили в дом. Тенгку Лонга стали уговаривать, ибо он 
колебался, опасаясь подвоха со стороны господина Раффлза, кото-
рый, по его подозрениям, собирался похитить его и увезти в Бен-
галию. Тогда Энчик Абу выразил свое общее с Раджей Эмбунгом 
мнение, сказав: «Я твой покорный раб, о владыка, и готов повино-
ваться любому твоему слову. Однако, по моему рассуждению, Раджа 
Эмбунг отнюдь не намеревается причинить тебе вред». Тогда Тенгку 
Лонг молвил: «Хорошо. Если так, принеси-ка мне мой крис, и мы 
отправимся. Не делай много шума, а если спросят — скажи, что 
я собираюсь на рыбную ловлю». Тотчас же явилась его кормилица, 
принесшая укладку с одеждой, и один из его подчиненных. Энчик 
Абу сошел в шлюпку, но прочих припасов взять с собой не мог и полу-
чил от Тенку Лонга такой приказ: «Пришли завтра лодку со всякими 
яствами, шлюпку, большой невод и какап нага 268 туда, на Пролив».

Пока они плыли, Тенгку Лонг повторял про себя слова госпо-
дина Раффлза, призывающего его на Пролив, ибо в глубине души он 
по-прежнему колебался. На следующий же день сампан с яствами 
нагнал их близ пролива Лобам, и они плыли вместе два дня, пока 
не добрались до Сингапура и не пристали у якорной стоянки теменг
гунга. Тут теменггунг и господин Фаркухар, взявши за руку Тенгку, 
заняли места в шлюпке, и господин Фаркухар сказал: «Мы отправ-
ляемся, Тенгку, к господину Раффлзу, он стоит на рейде и не пожелал 
сойти на сушу до твоего прибытия». Молвил Тенгку Лонг: «Согласен». 
Однако сердце его бешено стучало: он полагал, что его ждет арест.

Тенгку Лонг и господин Фаркухар уселись в шлюпку и двинулись 
в открытое море, подняв желтый флаг. Завидев их, на корабле стали 
готовиться к встрече. По прибытии их на корабль господин Раффлз 
подал руку Тенгку Лонгу. На кораблях и кече прогремела пушечная 
268  Kakap naga — лодка с носом в виде драконьей головы.
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канонада. Выразив свое высочайшее уважение Тенгку Лонгу, господин 
Раффлз предложил сесть всем четверым, причем Энчик Абу Путих 
занял место за спиной Тенгку Лонга. Раджа Эмбунг сидел чуть поо-
даль. Тут господин Раффлз заговорил, храня на лице любезную мину, 
сдержанно улыбаясь и слегка потупив голову: воистине был он сла-
док, словно море меда 269. Не только человеческое сердце, но и камень 
не устоял бы перед его речами, перед благозвучием его голоса, подоб-
ного нежнейшей музыке, способного изгнать печаль и  недоверие 
из  самых глубин человеческой души. Волны смятения, бьющиеся 
о рифы сомнения, постепенно утихли. Порывы ветра и сгустившийся 
мрак, предвестники бури, исчезли, как не бывало, погода стала ясной. 
Из сада дружбы повеяло тихим ветерком. Внезапно воссияла полная 
луна, и в чистосердечии намерений господина Раффлза в отношении 
Тенгку Лонга уже нельзя было усомниться. На смену заботе явилась 
радость, лицо Тенгку Лонга просияло. Господину Раффлзу хватило 
одного взгляда, чтобы убедиться в этом. Поднявшись со своего места, 
он под руку проводил Тенгку Лонга в свою каюту, и они закрылись там 
для беседы. Свидетелей их переговоров не было. Кто знает, о чем там 
шла речь? Имей я об этом понятие — написал бы здесь, а так ведает 
о том лишь один Аллах.

Вскоре оба они вышли, сдержанно улыбаясь. Держась за руки, 
они спустились в шлюпку, а следом за ними и господин Фаркухар 
с теменггунгом. Капитан корабля и команда тоже сошли в шлюпку, 
неся все необходимое оснащение, оборудование и вооружение. Когда 
все прибыли в дом теменггунга, Тенгку Лонг облачился в царские 
одежды. Господа Раффлз и Фаркухар, команда корабля и малаккцы 
уже стояли наготове посреди поля. Там поставили стол, стулья справа 
и слева от него, и с каждой стороны в шеренгу выстроились моряки. 
Тут появились Тенгку Лонг, теменггунг и раджа Эмбунг, сопровожда-
емые малайцами, несущими желтые зонтики. Пока они шли, хлынул 
слепой дождь — по малайскому поверью это считалось добрым зна-
ком. Господин Раффлз поспешил провести Тенгку Лонга в шатер. При 
этом Тенгку Лонг по-прежнему опасался, как бы господин Фаркухар 
не обманул его, не задержал и не отправил в Бенгалию. Поэтому он 
269  Русский эквивалент этой идиомы — «Сахар Медович».
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шел, но приказал Энчику Абу: «Следуй за мной и не отступай от меня 
ни на шаг».

Оказавшись на месте, господин Раффлз усадил его посередине, 
сам встал справа, а господин Фаркухар — слева от него. Европейцы 
обнажили головы, скрестили руки на груди и почтительно привет-
ствовали государя. Затем появился молодой англичанин в треуголке, 
украшенной перьями райской птицы, в офицерском мундире, рас-
шитом золотой нитью, и с желтой шелковой перевязью 270. Он встал 
посередине, напротив стола и предъявил две свернутых в трубку гра-
моты: одну на английском, другую — на малайском языке. Стоя, он 
поклонился, а затем прочел эту грамоту перед всеми собравшимися. 
Затем вышел Энчик Яхъя и зачитал ее по-малайски. В ней было 
написано следующее:

«Ко всеобщему сведению: генерал-губернатор, пребывающий 
в Бенгалии, провозглашает Тенгку Лонга султаном Сингапура 
и всех прилегающих территорий, и отныне звание его будет — 
султан Хусейн Шах, сын покойного султана Махмуд Шаха».

Европейцы поклонились в  знак уважения к  султану. Затем 
с корабля донеслось несколько залпов, и султан с теменггунгом, госпо-
дами Раффлзом и Фаркухаром проводили султана Хусейн Шаха 
до дома теменггунга. Там господин Раффлз попрощался с султаном 
и теменггунгом, пожав им руки, и вернулся на корабль. По отбытии 
господина Раффлза Его Высочество отдал теменггунгу такой при-
каз: «Построй для меня дворец, ибо и супруга моя, и все придвор-
ные переедут сюда из Риау».

А господин Раффлз на следующий день выгрузил с судна на берег 
все свои инструменты, и ему построили дом. Там он и поселился вме-
сте со своим шурином, капитаном Флинтом 271, которого поставил 
начальником порта. Стоял же этот дом на самом краю Сингапурского 
мыса, где сейчас находится пакгауз господина Джонстона 272. Перед 

270  Tampan, tetampan — желтый шелковый платок был атрибутом придворного костюма 
и носился придворными на левом плече при общении с правителем.
271  Флинт У. Л. (William Laurence Flint, 1781–1828) — муж сестры Раффлза, занимавший 
в 1820–1823 гг. должность Master Attendant (суперинтенданта) сингапурского порта.
272  Джонстон А.Л. (Alexander Laurie Johnston, †1850) — основатель крупнейшей 
сингапурской торговой компании той эпохи — A. L. Johnston & Company.
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крепостью, где теперь стоит ресторан Тронкуа 273, господин Фарку-
хар выстроил дом — также из аттапа, со стенами из циновок. Hа 
поле перед поселением высадили падук 274, саженцы которого при-
были на судне Раджи Хаджи из Малакки, из Танджунг Келинга.

Когда Тенгку Лонг стал султаном, господин Раффлз даровал 
ему тысячу ринггитов, по штуке черного и желтого сукна и опреде-
лил для него ежемесячные выплаты в четыреста шестнадцать рингги-
тов, а для теменггунга — в половину от этой суммы, то есть в двести 
восемь ринггитов. В тот же день между сторонами — Английской 
Компанией и султаном Хусейн Шахом — было заключено соглаше-
ние. Согласно ему, тамилы и бенгальцы должны были находиться под 
властью Английской Компании, а китайцы и малайцы — под вла-
стью султана. В соглашении также было указано, что любой доход 
с Сингапура следовало делить на две части, с тем чтобы половина 
приходилась на долю Английской Компании, а другая половина — 
на долю султана Хусейн Шаха.

Спустя несколько дней, когда вопросы с выплатами и согла-
шениями, касающимися города, были улажены, господин Раффлз 
отплыл в Бенгалию, оставив господина Фаркухара в должности пра-
вителя, господина Флинта — в должности шахбандара, а господина 
Бернарда 275, зятя господина Фаркухара, — в должности магистрата 
Сингапура.

Сингапур же в ту пору был словно солнце на рассвете: чем выше 
поднимался, тем ярче сиял. Изо всех стран в великом множестве съез-
жались туда коммерсанты — не столько по торговым делам, сколько 
чтобы подивиться на новый город. Со всех краев земли рекой текли 
товары, а уж о товарах из Европы и говорить нечего: отцы и деды 
наши такого и не видывали — например, горы всевозможных ово-
щей, продававшихся на аукционах в четырех-пяти местах по сходной 
цене. А об аукционе сообщали не ударами гонга или оповещением 

273  Тронкуа, правильно — Дютронкуа, Гастон (Gaston Dutronquoy), владелец гостиницы 
London Hotel в Сингапуре.
274  Pohon sena (Pterocarpus indicus) — пантропический род деревьев семейства Бобовые.
275  Francis James Bernard (1796–1843). С 1819 г. — Master Attendant (начальник портовой 
службы) Сингапура, с мая 1820 г. — глава полицейского департамента Сингапура. 
См. [Kathirithambi-Wells, 1969, p. 49].
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на дому, но путем расклеивания объявлений на перекрестках, где зна-
чилось: «Завтра в десять часов утра в доме такого-то состоится аук-
цион» — и перечислялось, что именно будет выставлено на торги.

Порт Сингапура был запружен кораблями, кечами, шлюпками, 
фрегатами и двухмачтовыми судами и шхунами, педеваканами 276 
и джонками из Китая, Аннама и Сиама, лодками из Брунея и так 
далее. Но, несмотря на кипучую жизнь города, в нем не было пока 
ни одного каменного здания — одни лишь дома из аттапа. Первая 
постройка из камня, где когда-то помещалась полиция, была воз-
двигнута английским негоциантом, господином Метвеном. Он пер-
вым воздвиг в Сингапуре каменный дом и вскоре отбыл в Англию 277. 
В доме расположилась полиция, то есть место, где производились 
судебные разбирательства, но ранее господином Бернардом был 
построен дом из аттапа в кампунге, где проживал теменггунг, — пер-
вое полицейское отделение в Сингапуре.

В то время люди пребывали в страхе. То и дело горели дома, 
воры орудовали средь бела дня. Случалась поножовщина, и поу-
тру обнаруживалось, что кого-то закололи насмерть. Подчиненные 
теменггунга и султана, да и купцы разного роду-племени имели при 
себе оружие. Людей грабили при свете дня, воры забирались в дома 
и похищали чужое добро без всяких опасений, ибо порядок в городе 
еще отсутствовал. Европейцев тогда было немного, да и сипаи пока 
не прибыли. Полицейских насчитывалось на круг четыре-пять чело-
век. Ежедневно люди теменггунга затевали потасовки, и обращались 
они с малаккцами согласно поговорке — «словно тигр с овцами». 
У малаккцев и в заводе не было носить оружие, орудовать клинком, 
им не случалось видеть пролитую кровь. Однако стоило завязаться 
ссоре между малаккцами, будь то малайцы, китайцы или келингцы, 
с одной стороны и людьми теменггунга с другой, господин Фарку-
хар всегда брал сторону малаккцев, зная, что они не сильны в обра-
щении с оружием, но что в кулачном бою им нет равных. Вражда 

276  Pedewakan — бугийская лодка.
277  Капитан Кэткэрт Метвен (Cathcart Methven, 1878–1823) прибыл в Сингапур в марте 
1820 г. Его каменный дом был построен к осени того же года. C 1823 г. в нем распола-
галось полицейское управление, а сам Метвен был отозван в Бенгалию, где когда-то 
начинал службу [Gibson-Hill, 1969, p. 109–110], а отнюдь не в Англию.
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между двумя этими группами не прекращалась, нередки были жесто-
кие стычки, больше напоминавшие сражение. Каких-то особых при-
чин не требовалось: каждый пылал ненавистью к другому. Если бы 
не страх перед господином Фаркухаром, они бы убивали друг друга 
изо дня в день без остановки.

Прошло примерно четыре месяца со дня основания Сингапура, 
когда мы с пастором Томсеном прибыли туда из Малакки 278. Тут 
я обнаружил, что на дальнем берегу реки никаких домов нет — кру-
гом чащоба, мангровые заросли, наносы грязи. Люди селились только 
с этой стороны. В то время султан Хусейн Шах начал строить себе 
дворец в Кампунг Гелам, в самой чаще леса, и с суши туда было 
не подойти. Только со стороны моря можно было проникнуть туда: 
идти лесом люди боялись, да и берегом тоже. Семья султана, домо-
чадцы и челядь прибыли из Риау в Сингапур все разом, на сотнях 
лодок. Одни поселились у Его Высочества, другие у теменггунга, 
а иные двинулись вверх по реке, чтобы обосноваться там.

Ежедневно на дороге, ведущей к Кампунг Гелам, убивали людей. 
Полицейские вели наблюдение здесь и там, и все же дня не прохо-
дило, чтобы нескольких из них не убили. Тогда господин Фаркухар 
нанял множество рабочих-кули вырубать кустарник, корчевать при-
легающий лес. Проторили дорогу, стали строить дома для Компа-
нии — для всех нашлось дело. Работали только малайцы из Малакки, 
поселившиеся близ кампунга теменггунга, рядом с аллеей мангро-
вых пальм 279. Там же было построено медресе — молельный дом 280, 
а вокруг него — лачуги малаккцев. Старшим над ними был Энчик 
Яхья по прозвищу Энчик Сианг.

Лишь спустя восемь месяцев после основания Сингапура 
из Малакки приплыли рыбаки на своих лодках. Когда сингапурцы 
убедились, сколько денег на этом выручают малаккцы, они в подра-
жание последним также принялись ловить рыбу. Однако поначалу 

278  Информация неверна: на самом деле Абдуллах впервые приехал в Сингапур между 
1821 и 1882 гг. (см. Предисловие).
279  Pagar nibung. Известно, что в Сингапуре в ряде мест сохранились нибонги (т. ж. 
мангровые пальмы), в т. ч. близ нынешней резиденции президента страны.
280  Cлово madrasah означает по-малайски не только «мусульманская религиозная 
школа», но и «молельный дом».
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иных способов, кроме ловли на гарпун, они не знали. Когда же Син-
гапуру исполнился год, из Малакки прибыл человек по прозванию 
Хаджи Мата-мата, введший в обиход келонги и белаты 281, иные же 
оборудовали джермалы 282. Поначалу келонги устанавливали, чтобы 
ловить рыбу напротив Телук Аир, и улов был богатым — настолько, 
что съесть ее всю было невозможно. Саму рыбу выбрасывали, доста-
вали лишь икру, засаливали в трубках 283 и в таком виде продавали 
на кораблях. Дивились сингапурцы богатым уловам. Келонги устанав-
ливали у мыса Телук Аир, вблизи Танджунг Маланга. Весть об этом 
разнеслась широко, и однажды господин Фаркухар с женой и сыно-
вьями отправились понаблюдать за ловлей рыбы. Когда они подошли 
к садку, люди стали доставать оттуда рыбу черпаком. Рыбы там было 
три слоя: нижний — дохлая, средний — полудохлая: хоть и живая, 
но не способная плыть, и наконец верхний — живая. Головы рыб 
теснились одна над другой. Видя это, господин Фаркухар решил 
ловить рыбу голыми руками и выловил несколько штук. Его дочь 
тоже хотела поймать рыбу, ухватила ее за хвост, а та забилась и шлеп-
нула ее по руке, так что рука распухла, и им пришлось уйти домой.

До того, как малаккцы прибыли в Сингапур, оранг лаут не были 
знакомы с весельными лодками, в ходу у них были гребки. Они плавали 
на челнах, а лодок с уключинами и не видывали, да и людей из иных 
краев встречали редко. Выходить же в открытое море на весельных 
лодках они остерегались, ибо Сингапурский пролив слыл пиратским 
гнездом. С появлением малаккцев оранг лаут стали делать весла 
по их образцу. На больших лодках у них и прежде бывали весла, 
однако то были […] 284, именуемые также малайскими веслами, куда 
менее мощные, чем малаккские. Кроме того, оранг лаут не имели 
обыкновения носить баджу, но одеждой и у мужчин, и у женщин слу-
жил кусок ткани непонятного цвета, который и мок, и высыхал прямо 
на теле и испускал нестерпимое зловоние. Жить на суше и строить 

281  Kelong — вид рыболовного сооружения, коридор между двумя рядами частокола, 
по которому рыба попадает в отсеки-садки. Belat — вид рыболовной снасти из бамбука.
282  Jermal — загоны для рыбы между двумя рядами решетчатых экранов, ведущие 
в садки.
283  Pipa — возможно, имеется в виду узкий цилиндрический сосуд из бамбукового стебля.
284  Dayung kis
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дома у них не было в обычае, и вся их жизнь протекала на лодках: 
там они обзаводились детьми и внуками, женились, умирали. Поэ-
тому на берегу всегда можно было их узнать: от привычки сидения 
в лодках все они, мужчины и женщины, передвигались, выпятив зад. 
По вере они лишь именовались малайцами, но не следовали мусуль-
манскому закону.

Когда Сингапур стал городом, европейские хлопковые ткани 
стали употребляться для повседневной одежды, из сукна шились 
брюки, блестящая бугийская ткань шла на каины, а батик — на голов-
ные платки. Иные обзавелись шелковыми зонтиками, стали обуваться 
в сандалии, бегло говорить по-английски, по-бенгальски и по-тамиль-
ски. Если англичанин обращался к ним по-малайски, ему отвечали 
по-английски. С изумлением взирал я на все это, видя со всей ясно-
стью, что мир меняется. Чего не было, то появилось, а что было — 
ушло. На месте леса стал город, на месте города — лес. Все это 
ясно указывало, что наслаждения мира сего никому не принадлежат 
на веки вечные, но лишь даются нам на время, и что ни попросишь, 
непременно придется возвращать.

Вернемся к  рассказу о  Сингапуре. После отплытия госпо-
дина Раффлза господин Фаркухар ежемесячно выплачивал султану 
Хусейн Шаху деньги, как то было условлено с господином Раффл-
зом, и теменггунг тоже получал свою долю. Однако султан был недо-
волен суммой, ибо на его содержании находилось немало людей. Он 
доложил господину Фаркухару о недостаточности этой суммы, и тот 
распорядился, чтобы выплаты были увеличены за счет налогов, взи-
маемых за торговлю опиумом. Теперь он стал получать восемьсот 
реалов в месяц, иным счетом — тысячу шестьсот рупий. Так в тече-
ние нескольких месяцев и шло дело, вплоть до возвращения госпо-
дина Раффлза из Бенгалии.

Тем временем число приезжих торговых людей, да и европей-
ских коммерсантов все возрастало. Широко разнеслась весть о Син-
гапуре как городе в полном смысле этого слова. Немало уроженцев 
других краев перебралось в Сингапур, а иные обзавелись там сво-
ими торговыми представителями, поставляя им товары со всех сто-
рон земли. Жизнь в Сингапуре кипела, люди всякого роду-племени, 
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ремесленники и мастера тянулись в Сингапур. Случалось, что какие-то 
бедняки становились богатыми, но были и такие, кто прибывал сюда 
с капиталом в десятки тысяч и разорялся дотла. Каждому своя судьба: 
как говорится, волокно всплывет, а камень утонет.

Расскажем, как султан Хусейн Шах явился к господину Раф-
флзу с жалобой на недостаточность своего содержания. В ту минуту 
господин Раффлз беседовал с господином Фаркухаром в присутствии 
теменггунга со старейшинами и военачальниками, а также свиты сул-
тана. Выслушав жалобу, господин Раффлз подумал минуту, а затем 
ответил: «О государи мои, султан и теменггунг, я знаю средство, что 
укрепит благосостояние султана и прославит повсеместно ваши имена. 
Есть у меня в Бенгалии весьма состоятельный друг, глава над всеми 
английскими негоциантами — господин Палмер 285. Я могу послать 
ему распоряжение доставлять султану товары в тех количествах 286, 
как тот того пожелает, и султан будет получать с этого комиссионные. 
Кроме того, султан может построить в удобном для него месте тор-
говый дом, как у английских коммерсантов, и местные жители, будь 
то бугийцы, малайцы, брунейцы и прочие, предпочтут иметь торго-
вые дела с султаном, нежели с европейцами, келингцами и китайцами. 
Я могу ассигновать средства для возведения этого здания и показать, 
как оно должно быть построено».

Выслушав господина Раффлза, султан и теменггунг улыбну-
лись и сказали: «Заниматься торговлей не дело государя, это опо-
зорит нас в глазах других правителей». При этих словах кровь бро-
силась в лицо господину Раффлзу, и он с улыбкой молвил: «Ваше 
высочество, меня удивляет это нелепое установление. Отчего тор-
говать считается позорным, а грабить 287 — нет?» Отвечает султан: 
«Грабежи у нас в обычае, потому они и не позор, да и сами граби-
тели родом не малайцы».

Господин Раффлз молвил: «Ну что же, если не хотите, то и гово-
рить не о чем. Но какое же ежемесячное содержание вы считаете 

285  Джон Палмер (John Palmer, 1776–1836) — самый влиятельный негоциант в Британ-
ской Индии первой трети XIX в., основатель знаменитого торгового дома Palmer & C°.
286  Букв. «сотнями тысяч».
287  Merompak. Хилл переводит это как «заниматься пиратством».
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достаточным, чтобы потом не трудиться и не хлопотать из-за посто-
янной нехватки средств?» Ответа не было, хотя господин Раф-
флз трижды задал этот вопрос. Затем Энчик Абу Путих сказал: 
«Думаю, господин, что трех тысяч ринггитов будет довольно». Госпо-
дин Раффлз сказал: «И десяти тысяч не хватит, если неразумно ими 
распоряжаться. Прошу Ваше высочество и теменггунга поразмыс-
лить над этим день-два и решить, какой суммы на месяц будет доста-
точно». Султан и теменггунг ответили: «Хорошо». [Стоит упомянуть, 
что] когда господин Раффлз вернулся из Бенгалии, он привез сул-
тану в подарок экипаж с упряжкой рослых лошадей, заплатив за все 
это тысячу двести рупий 288.

Тремя днями позже султан и теменггунг, сопровождаемые санов-
никами, явились в дом к господину Джонстону. Там ожидали господа 
Раффлз и Фаркухар, а также господин Флинт, зять господина Раф-
флза. Господин Раффлз назначил султану содержание в тысячу испан-
ских долларов 289, а теменггунгу — в семьсот, и эти суммы оставались 
в силе вплоть до того времени, когда управление Сингапуром пере-
шло в руки господина Кроуфурда 290.

Расскажем о том, как господа Раффлз и Фаркухар совещались 
по поводу расширения пределов города Сингапура. Господин Фар-
кухар полагал, что Кампунг Гелам следует превратить в торговый 
квартал, где бы селились торговые люди, располагались базары и все 
прочее. По мнению же господина Раффлза, торговый квартал следо-
вало устроить на ближнем берегу реки 291. Господин Фаркухар отве-
тил: «Здесь сделать это непросто: место слякотное, да и вода плохая. 
Обустройство этого места станет в копеечку. Да и где найти столько 
земли, чтобы сделать там насыпь?» Отвечает господин Раффлз: 
«Если торговый квартал расположить в Кампунг Геламе, то на ближ-
нем берегу еще сто лет ничего не будет обустроено». У каждого было 
288  Т.е. 480 ринггитов.
289  Ringgit besar, именуемый также испанским долларом — серебряная монета весом 
26,7 г, имевшая хождение на территории испанских заморских владений, Северной 
и Южной Америки, а также в странах Тихоокеанского региона.
290  Джон Кроуфурд (John Crawfurd, 1783–1868) — британский дипломат, востоковед 
и этнограф, автор фундаментального труда «История Индийского Архипелага» (History 
of the Indian Archipelago, 1820). В 1823–1826 гг. — британский резидент Сингапура.
291  Т.е. на южном берегу р. Сингапур.
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свое мнение: один твердил одно, другой — другое, ища доводов 
в свою пользу.

Три дня обсуждали они этот вопрос, и тут господину Раффлзу 
пришла в голову мысль срыть холм у Сингапурского мыса и из этой 
земли сделать насыпь на ближнем берегу реки. Весь следующий день 
они совещались и пришли к согласию. Те, кто впоследствии наблюдал 
за работами, были изумлены. На следующий день господа [Раффлз 
и Фаркухар] послали своих подчиненных за рабочими-кули — китай-
цами, малайцами, келингцами. Собралось двести-триста человек. 
Каждому платили по рупии в день, а они мотыжили землю и выно-
сили ее. Иным приходилось дробить камни, потому что огромных 
валунов там было видимо-невидимо. У всех были свои обязанно-
сти. За ними приглядывали десятки надсмотрщиков весьма воин-
ственного вида. День ото дня труд кули возрастал в цене. Вечером 
приносились мешки с деньгами, которыми с ними рассчитывались. 
Дважды в день господин Раффлз являлся туда и делал распоряже-
ния о порядке работ, а кроме того, несколько человек присматривали 
за работающими. Господин Фаркухар ежедневно приезжал верхом, 
чтобы распределять землю на отдаленных участках. Одни участки 
продавались с аукциона, другие отдавались бесплатно при условии 
их немедленной расчистки, а прежде там везде были заросли.

Однажды господин Фаркухар сказал мне: «Не взять ли тебе 
в собственность участок в Кампунг Гелам, в скором времени там будет 
торговый квартал». Я взял себе клочок земли, поставил дом с крышей 
из аттапа и стенами из досок, но жить там, в гуще леса, побаивался.

Миновало примерно три-четыре месяца земляных работ, и холм 
был срыт, разровняли все топкие места, ручейки, канавы, овражки, 
остались только огромные камни величиной со слона и даже больше. 
Камни эти пригодились, и весьма: явились десятки китайцев и раска-
лывали их, чтобы строить дома. Тут уже о плате и речи не было: все 
наперебой выпрашивали для себя камни — и получали их.

При этом на  самом мысу в  зарослях кустарника был обна-
ружен гладкий камень прямоугольной формы, в сажень шириной, 
с высеченными на нем надписями. Однако прочесть их было невоз-
можно, потому что камень этот подвергался воздействию воды 
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с незапамятных времен, а с каких — один Аллах о том ведает. Когда 
камень нашли, его принялись разглядывать люди разного роду-пле-
мени. Индийцы утверждали: «Это индийское письмо», однако про-
честь не могли. А китайцы говорили: «Китайское». Я отправился 
поглядеть на камень вместе с господином Раффлзом, пастором Том-
сеном и прочими людьми. Вижу, что буквы похожи на арабские, 
но не читаются, оттого что надпись очень древняя и рельеф букв 
полустертый. Явились знатоки, намереваясь прочесть его, принесли 
с собой тесто из муки мелкого помола, вдавили в надпись, а потом 
сняли. Кто-то еще принес черные чернила и размазал по поверхно-
сти камня, чтобы лучше было видно. Под конец все способы опреде-
ления языка и алфавита были исчерпаны, но ясности так и не было. 
Так и остался этот камень с высеченной на нем надписью лежать 
на том же месте. Господин Раффлз решил, что письмена эти — индий-
ские, ибо сей народ раньше других прибыл в подветренные страны, 
добрался до Явы, Бали и Сиама, и все эти народы — потомки индий-
цев. Однако ни единый человек в Сингапуре не ведал, какие слова 
начертаны на камне. Один лишь Аллах ведает. Камень пролежал 
так вплоть до времени, когда господин Бонхэм 292 стал губернатором 
трех областей — Сингапура, острова Пенанг и Малакки. В ту пору 
господин Коулман 293 занял в Сингапуре должность инженера, он-то 
и расколол этот камень 294. Вот жалость! Думается мне, так поступать 
не следовало. По своей глупости и неразумию он расколол его, потому 
что не мог разобрать написанное. И даже в голову ему не пришло: 
а вдруг найдется кто-то поумнее и сможет раскрыть эту тайну? Ибо 
слышал я, что в Англии есть люди ученые и мудрые, которые легко 
разобрались бы, что это за язык и какой страны. Как гласит малай-
ская поговорка: «Не умеешь починить, так хоть не ломай».

292  Бонхэм С. Дж. (Samuel George Bonham, 1803–1863), четвертый губернатор 
Стрейтс‑Сеттлментс («Поселения у пролива» — колония Великобритании в составе 
Пенанга, Малакки и Сингапура) и третий губернатор Гонконга (см. главу «О Тенгку 
Лонге»).
293  Коулман Д. Дж. (Coleman, Drumgold George, 1795–1844) — архитектор, автор 
первоначального плана застройки Сингапура (совместно с Т. Ст. Раффлзом).
294  Абдуллах ошибается: камень был разрушен в январе 1843 г., но не по приказу 
Коулмана, который в то время отсутствовал, а по распоряжению капитана Стивенсона, 
главного инженера Сингапура [Hill, 1970, p. 166–167].
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Когда же были засыпаны все овраги и болота, ухабы и гряз-
ные ручейки, землю поделили на участки и выставили на торги. 
Если кому-то интересно знать, где же находился холм, разрушен-
ный господином Раффлзом ради постройки набережной через болота, 
низины и топи, скажу: на оконечности Сингапурского мыса, у Лоронг 
Тамбанган 295. В этом месте разбили парк, высадили разнообраз-
ные цветы и деревья. Я слышал когда-то, что на этом месте должен 
быть построен дом со статуей господина Раффлза, напоминающей, 
что именно он совершил все эти преобразования. Однако по неиз-
вестной мне причине этого не произошло, и на этом месте один лишь 
парк, прямо напротив домов господ Споттисвуда и Коннолли.

Пока шли торги, господин Раффлз сказал мне: «Не взять ли тебе 
здесь, господин, участок земли в четыре-пять наделов, ведь в буду-
щем это станет весьма бойким местом». Я ответил: «Где же мне, 
господин, найти столько денег? Как я вижу, на торгах за один надел 
просят тысячу двести — тысячу сто пятьдесят ринггитов. Да и откуда 
у меня средства на постройку каменного дома?» Улыбнулся госпо-
дин Раффлз, слыша это, и сказал: «О деньгах не думай, речь об этом 
пойдет позже, а сейчас надо занять участок».

По глупости и недомыслию я решил, что мне придется залезть 
в  долги и  мое возвращение в  Малакку окажется под вопросом. 
В ту пору заработать в Сингапуре было легче легкого, и у меня пове-
лось так: раз в шесть месяцев я ездил в Малакку. Я задумался: если 
возьму себе участок и построю дом, никаких поездок в Малакку 
не будет. К тому же я сомневался, что Сингапур станет таким уж бой-
ким местом. Мне также не было известно, что торги на участки совер-
шаются без денег, плату за них не взимали, одно название — торги. 
Позднее я понял, что у господина Раффлза был свой тонкий расчет. 
Если бы земля раздавалась бесплатно, ее тотчас же разобрали бы 
бедняки, не имеющие средств на постройку каменных домов. Поэ-
тому на торгах земля шла задорого, чтобы ее покупали одни богачи, 
способные быстро управиться с постройкой. По своему недомыслию 
и глупости я не послушал господина Раффлза, велевшего мне взять 

295  Ныне — площадь Раффлза (Raffles Place).
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землю, а сейчас об этом жалею, только что поделаешь? Как гласит 
малайская поговорка: «Что толку жалеть о том, что уже в прошлом?»

Вскоре господин Раффлз переехал на Букит Ларанган 296 из-за 
большого притока европейцев, спешащих построить себе дома. Было 
приказано расчистить участки вокруг холма. Там росло множество 
плодовых деревьев: например, дуриан, в один или два обхвата толщи-
ной, очень старый, отчего его плоды были мелкими, в завязь величи-
ной. Встречались и дуку 297, и помело 298 размером с цирон 299. Много 
было и других плодов — лангсата 300 и прочих, были и плоды с непри-
ятным запахом — петей 301 и джиринг 302.

В Сингапуре образ жизни господина Раффлза был такой же, 
как и в бытность его в Малакке, о чем я уже писал. У него на жало-
ванье было четыре человека, каждому из них он платил по десять 
ринггитов в месяц. Каждый выполнял свою работу, добывали раз-
ные диковинные вещи и предметы. В Сингапуре таких вещей было 
куда больше, чем в Малакке.

Как-то утром господин Фаркухар пошел прогуляться с собакой 
вдоль реки Рочох. Едва собака собралась напиться воды из реки, как 
на нее внезапно напал крокодил. Через минуту господину Фарку-
хару доложили, что крокодил сожрал его собаку. Господин Фарку-
хар созвал людей и приказал им запрудить реку. Крокодил оказался 
в западне, и его закололи, а длиной он был в три морских сажени. 
Только тогда стало известно, что в Сингапуре водятся крокодилы. 
По приказу господина Фаркухара тело крокодила было повешено 
на баньян на берегу реки Берас Басах.

296  Букв. Запретный (т. е. Царский) Холм, ныне — Fort Canning Hill. Холм к северу 
от устья р. Сингапур, высотой около 50 м.
297  Тж. Лангсат (Lansium domesticum). Плодовое дерево семейства Мелиевые со съе-
добными плодами.
298  Тж. помпельмус, Citrus decumana.
299  Тж. Цедрат, Citrus medica.
300  Плодовое дерево семейства Мелиевые, Lansium parasiticum (тж. Lansium domesticum).
301  Petai (Parkia speciosa) — тропическое дерево семейства Бобовые (Fabaceae).
302  Jiring (Pithecellobium jiringa) — плодовое дерево семейства Бобовые (Fabaceae).
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Глава 14. О нападении на полковника Фаркухара

Расскажем о  том, как было совершено нападение на  госпо-
дина Фаркухара 303. Дело обстояло так. Был некий саййид, уроже-
нец Паханга, по имени Саййид Ясин, ездивший по делам коммерции 
из Паханга в Сингапур и обратно. Он получил товары взаем у Пан-
герана Шарифа Омара, уроженца Палембанга, компаньона Саййида 
Мухаммада Джунида, и оставался ему должен около четырехсот рин-
ггитов. По его приезде Пангеран потребовал возврата долга. Денеж-
ный вопрос стал причиной размолвки. Пангеран подал иск на Саййида 
Ясина, и дело был передано на рассмотрение господина Фаркухара.

Ознакомившись с иском, господин Фаркухар узнал, что Сай-
йид Ясин должен Пангерану Шарифу четыреста ринггитов, и спро-
сил его: «А ты сам что скажешь? Когда эти деньги будут упла-
чены?» Отвечает Саййид Ясин: «Сейчас у меня денег нет, господин. 
Я смогу заплатить через год». Говорит господин Фаркухар: «Это 
не дело. Попроси Пангерана Шарифа, не согласится ли он отсрочить 
уплату». Говорит Пангеран Шариф: «О дальнейшей отсрочке речи 
идти не может: я должен привести в порядок свои расчеты с ком-
паньоном, Саййидом Мухаммадом Джунидом». Молвил тут госпо-
дин Фаркухар Саййиду Ясину: «Что ж, если ты найдешь за себя 
поручителя, я могу отпустить тебя, если же нет — арестую». Отве-
чает Саййид Ясин: «Откуда мне взять поручителя, если я нездеш-
ний?» Говорит Пангеран Шариф: «Если он не заплатит или не найдет 
поручителя, арестуйте его. Я знаю: деньги у него есть, и он намеренно 
отказывается мне платить». И Пангеран удалился.

Затем господин Бернард, магистрат, препроводил Саййида 
Ясина в тюрьму. Было два часа дня. При заключении в тюрьму Сай
йида Ясина не обыскали на наличие оружия, тогда как у него был крис, 
спрятанный под баджу. Просидев в заключении до пяти часов попо-
лудни, он обратился к господину Бернарду и заявил: «Я хочу попро-
сить Пангерана Шарифа об отсрочке, господин». Отвечает господин 
Бернард: «Хорошо, я прикажу полицейскому тебя сопровождать».
303  Это событие датируется 11 марта 1823 г.
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Он позвал старшего над полицейскими, индийца, и приказал 
конвоировать задержанного. День клонился к закату, когда Саййид 
Ясин вошел во двор дома Пангерана Шарифа. Он задумал его убить. 
Полицейский-конвоир остался стоять у ворот, а Саййид Ясин прошел 
внутрь один. Едва завидев Саййида Ясина, Пангеран Шариф бро-
сился к себе в комнаты и заперся на ключ, а затем выбрался наружу 
с заднего хода, со стороны берега, и поспешил к господину Фарку-
хару. Там он доложил, что вооруженный крисом Саййид Ясин зая-
вился к нему в дом. Уже темнело.

Саййид Ясин поджидал Пангерана Шарифа, но тот все не появ-
лялся. Саййид Ясин вышел со двора и подошел к полицейскому, а тот 
сказал: «Поторопись, спускается ночь». При этих словах Саййид 
Ясин вонзил в него свой клинок. Сраженный наповал одним уда-
ром, полицейский рухнул у самых ворот и испустил дух. Тогда Сай-
йид Ясин вернулся к дому Пангерана Шарифа и принялся его искать, 
намереваясь расправиться с ним таким же образом. Однако тот оста-
вался в доме господина Фаркухара и боялся возвращаться к себе. 
Было семь часов вечера.

А я в то время направлялся к господину Джону Моргану 304 
давать ему урок малайского языка. На полпути мне встретились 
господин Фаркухар с сыном Эндрю и зятем — капитаном Дэвисом, 
за ними следовали четверо сипаев с ружьями, а один шел впереди 
с фонарем. С ними был и Пангеран Шариф. Заметив, что я куда-то 
тороплюсь, господин Фаркухар окликнул меня: «Далеко ли путь 
держишь?» Я ответил: «Иду к господину Моргану», и он сказал: 
«Постой, пойдем-ка лучше вместе, тут в доме Пангерана Шарифа 
один человек буянит».

Я подошел, и мы двинулись в путь вместе. Дойдя до ворот 
дома Пангерана Шарифа, все зашли во двор, искали и позади дома, 
но никого не нашли. Господин Фаркухар сказал Пангерану: «А где же 
Саййид Ясин?» Тот ответил: «Он был тут совсем недавно, госпо-
дин». Никто из множества вошедших не заметил, однако, трупа поли-
цейского, лежащего у ворот. Под конец и я зашел вслед за другими. 

304  Джон Морган (John Morgan) — сингапурский негоциант, совместно с братом 
(Alexander Morgan) владевший компанией Paton, Morgan & C°.
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Затем господин Фаркухар вышел со двора, но, дойдя до середины 
улицы, поразмыслил и вернулся искать в доме и вокруг него. Так он 
выходил и возвращался три раза, но ничего не обнаружил.

А Саййид Ясин, завидя приближение группы людей, спрятался 
под балеем. Балей же был построен посреди двора, под сенью гарци-
нии 305. Когда поиски в доме завершились, не увенчавшись успехом, 
господин Фаркухар вышел и двинулся в направлении моста, я же 
пошел следом, желая видеть, как все закончится. Внезапно госпо-
дина Фаркухара посетила какая-то мысль, и он сказал: «Давайте вер-
немся в дом Пангерана Шарифа». Все двинулись обратно и зашли 
во двор. Стоя посреди двора, господин Фаркухар стал шарить своей 
тростью под балеем. Я стоял совсем рядом и увидел, как из-под балея 
высунулась рука и нанесла стоящему на коленях господину Фарку-
хару колющий удар в грудь, там, где легкие, пронзив насквозь пере-
вязь его сабли, сукно камзола и рубашку. Брызнула кровь. Господин 
Фаркухар промолвил: «Меня ранили».

Я бросился к нему. Кровь текла потоком, и вся моя рубашка 
намокла. Он повалился наземь, но я подхватил его. Тотчас же Эндрю 
Фаркухар выхватил саблю и одним ударом рассек Саййиду Ясину лицо 
ото рта до уха. Тут подоспели и сипаи, навострив штыки, но вместе 
со своими ружьями остались ни с чем: он бросился бежать. Видя это, 
капитан Дэвис бросился к солдатским казармам впереди всех: тогда 
казармы сипаев располагались посреди поля, прямо напротив нынеш-
него здания суда. В эту минуту Саййид Ясин испустил дух. У господина 
Фаркухара не было сил идти — он был в обмороке от потери крови. 
На месте остались лишь мы с Эндрю Фаркухаром и человек, несший 
фонарь. Мы доставили раненого в дом господина Гатри 306, стоявший 
рядом, и уложили на скамью. Все забегали, начался переполох. Вскоре 
явились туда жена и дети господина Фаркухара, рыдающие навзрыд.

Появился и доктор. У него оказалась с собой длинная серебряная 
игла 307, с помощью которой он обследовал рану господина Фаркухара. 
305  Manggis hutan (Garcinia hombroniana) — плодовое дерево семейства Клузиевые 
(Clusiaceae) высотой до 25 м.
306  Александр Гатри (Alexander Guthrie, 1796–1865) — британский негоциант, основатель 
первой британской торговой компании в Юго-Восточной Азии.
307  Т.е. зонд.
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Затем доктор Монтгомери сказал его детям: «Не горюйте, все обой-
дется, рана неглубокая, только кожу задела. Скоро он будет здо-
ров». Затем открыл маленький флакончик, поднес к носу госпо-
дина Фаркухара, и тот пришел в чувство. Затем доктор расстегнул 
его рубашку, вытер кровь и наложил на рану снадобье. Народу тут 
нахлынуло видимо-невидимо. Каждый из европейцев считал своим 
долгом пронзить или ударить наотмашь своим клинком труп Саййида 
Ясина, так что под конец он был обезображен до неузнаваемости.

Тем временем примчались и  сипаи, сотни три или четыре, 
не успевшие толком одеться, — одни без рубашек, другие в набе-
дренных повязках, третьи с непокрытыми головами, но каждый был 
при ружье, с подсумком на плече или в руках. За собой сипаи тащили 
двенадцать уже заряженных орудий. Все они встали вокруг ограды 
усадьбы теменггунга, а пушки нацелили на его дом. Иные из них 
подбегали с запалом наготове и ждали лишь сигнала, чтобы пустить 
орудие в ход. Капитан Дэвис вместе со своими сипаями метался 
туда-сюда. Ночь была безлунной, освещением служили сотни факе-
лов и свечей, суматоха царила повсюду. Прибежали и те, что жили 
на дальнем берегу реки, но ни одного малайца не было видно: всех 
их разогнали сипаи.

Примчался и господин Раффлз, спрыгнул из экипажа и бро-
сился к господину Фаркухару. Убедившись, что тот жив, он побе-
жал взглянуть на покойника. Люди с факелами толпой устремились 
во внутренний двор дома Пангерана Шарифа и стали спотыкаться 
о труп полицейского, лежащий у ворот. Весть о его кончине разнес-
лась повсюду. Господин Раффлз, который со свечой в руках явился 
поглядеть на останки Саййида Ясина, спросил: «А это что за чело-
век?» Но никто не мог его опознать. Подойдя ко мне, он спросил: 
«Ты его знаешь?» Я ответил: «Нет, господин». Прежде Саййид Ясин 
не раз беседовал со мной, когда приходил потолковать с Пангераном 
Шарифом, но теперь тело его было так изуродовано, что я его не при-
знал. Сам же господин Раффлз подозревал, что господина Фарку-
хара из зависти ранили люди теменггунга. Два или три раза капи-
тан Дэвис подходил к господину Раффлзу, прося его согласия вести 
огонь из пушек, но тот отвечал: «Подожди».
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Тут со стороны реки опрометью, с непокрытой головой, прим-
чался и господин Бернард. Увидев мертвого полицейского, он вспом-
нил, как Саййид Ясин просил об отсрочке, и, подбежав к другому 
трупу, опознал в нем Саййида Ясина. Кровь схлынула с его лица — 
он понял, что сам виноват во всем. Подойдя к господину Раффлзу, 
он поклонился и сказал: «Убитый — это Саййид Ясин. Он попро-
сил у меня разрешения пойти к Пангерану Шарифу с просьбой 
об отсрочке, и я распорядился, чтобы полицейский его сопровождал». 
Слыша это, господин Раффлз не на шутку разгневался. Он потряс 
кулаком перед самым лицом господина Бернарда, так что у того сле-
тел с головы его тропический шлем, и произнес: «Запомните хоро-
шенько: если Фаркухар умрет, я отправлю вас на виселицу прямо 
здесь, в Сингапуре!» Господин Бернард пал на колени, моля о снис-
хождении. Теперь уже все знали, что мертвец — это Саййид Ясин 
и что именно он ранил господина Фаркухара, а отнюдь не прибли-
женные теменггунга.

То и дело господин Раффлз наведывался взглянуть на госпо-
дина Фаркухара, не утратившего дара речи. Доктор находился при 
нем постоянно. Выйдя от него, господин Раффлз приказал позвать 
кузнеца, и вскоре там появились четверо. Господин Раффлз начер-
тил на песке нечто вроде клетки в человеческий рост и сказал: «При-
нимайтесь за работу прямо сейчас, ночью. Завтра к семи часам утра 
все должно быть готово». Кузнецы бросились исполнять его приказ.

В ту же ночь господина Фаркухара отвезли домой, подсадив его 
под руки в экипаж. Европейцы двигались следом. Господин Раффлз 
отдал господину Дэвису приказ вернуть на место пушки и увести 
сипаев. Вскоре появились четыре человека из числа низших служа-
щих Компании 308, обвязали веревками ноги Саййида Ясина, отта-
щили тело в поле, где сипаи несли стражу, и оставили лежать на земле.

На следующий день господин Раффлз явился в дом господина 
Фаркухара. Тот уже мог сидеть. Немного спустя появились сул-
тан Хусейн Шах с теменггунгом, министрами и старейшинами 309, 

308  Hamba Kompeni. Хилл переводит это выражение как «каторжники».
309  Перечисленные персонажи из свиты султана — принятое в традиции литературное 
клише, обязательное при описании придворных церемоний.
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европейские негоцианты и  великое множество людей всякого 
роду-племени 310. Когда все были в сборе, господин Раффлз взял 
слово и сказал: «Скажите мне, достопочтенные султан и теменггунг, 
как, согласно малайским обычаям и законам, надлежит поступать 
с человеком, который таким вот образом изменил своему господину?» 
Султан ответил: «По малайскому обычаю, господин, такового над-
лежит казнить вместе со всем его семейством и домочадцами, сокру-
шить опорные столбы и крышу его дома и вместе с землей, на кото-
рой дом стоял, выбросить в море».

Выслушав султана, господин Раффлз заметил: «Это несправед-
ливый закон. Если кто-то совершил правонарушение, судить следует 
его одного. К чему убивать семью, которая ничего об этом не знала? 
Узнайте же, уважаемые султан и теменггунг и все собравшиеся, как 
о том судит английский закон: изменника надлежит повесить, а если 
он к тому моменту уже мертв, то на виселицу вешают его тело. Однако 
при этом Компания берет на себя содержание его жены и детей, пока 
жена снова не выйдет замуж или пока дети не смогут сами зараба-
тывать себе на жизнь. Так заведено у европейцев».

Затем он отдал приказ положить тело Саййида Ясина в повозку, 
запряженную буйволами, и возить его по городу, во всеуслышание 
заявляя следующее: «Смотрите, о почтенные господа, вот человек, 
изменивший своему государю. И приговор ему такой: не живым, так 
мертвым он буден повешен».

Провозглашая эти слова, тело провезли по всему городу. Затем 
доставили его в Танджунг Маланг, на самом конце Телук Аир 311, уста-
новили столб и повесили на нем труп, помещенный в железную клетку. 
Так он висел десять или пятнадцать дней, покуда от него не остались 
лишь кости. Затем султан обратился к господину Раффлзу с просьбой 
отдать ему останки. Получив останки, их омыли, прочли над ними 
молитвы и погребли. Вот как было дело 312.

310  В оригинале beribu-ribu — «многие тысячи».
311  Залив в южной части о. Сингапур.
312  Голландский полковник Нахюийс (Nahuijs), прибывшый в Сингапур вскоре после 
этого события, рассказывал, что, пока труп был вывешен на всеобщее обозрение, 
поклонение ему со стороны местного населения было так велико, что военным и граж-
данским лицам из числа европейцев, а также сочувствующих им китайцев, пришлось 
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Продолжу свой рассказ о Сингапуре. Город быстро заселялся 
по обе стороны реки, воздвигались дома, и строители казались вои-
нами на поле сражения: носили бревна, утрамбовывали почву, ставили 
стены, и каждый спешил захватить какой-то участок земли. И вот 
однажды завязалась ссора между малаккцами и людьми теменггунга. 
Последние выхватили свои крисы и готовы были пустить их в ход. 
Некий малаккец по имени Шейх Али, родом араб, налетел на одного 
из командиров 313, который уже замахнулся своим крисом, парировал 
удар и выбил ему плечевой сустав, а крис при этом упал в воду. Тот 
бросился во двор дома теменггунга звать на помощь товарищей. Спу-
стя минуту оттуда выбежали сотни вооруженных людей с обнажен-
ными клинками и гурьбой ринулись на малаккцев, намереваясь пре-
дать их смерти. Шум поднялся невообразимый. Господин Фаркухар 
вместе с доктором Монтгомери вышли и пытались остановить пота-
совку, но те не унимались, и не было на них никакой управы. Тогда 
господин Фаркухар подал знак, и явился строй сипаев с ружьями 
наготове, ждавших лишь его сигнала, чтобы открыть огонь. Когда 
воюющие увидели это, они сразу же прекратили драку, но по-преж-
нему таили в душе взаимную злобу.

И так дня не проходило без столкновений — не одна потасовка, 
так другая. То и дело они пускали оружие в ход. Не раз господин 
Раффлз докладывал теменггунгу, как ведут себя его люди, и нако-
нец сам теменггунг признался господину Раффлзу: «Мои подчинен-
ные — скверный народ, господин. Сколько раз я гневался на них 
и пытался удержать от потасовок — не слушаются. Если бы все это 
происходило в малайских землях, им бы у меня не сносить головы».

Все это привело господина Раффлза к мысли, что причина всех 
неурядиц — само пребывание теменггунга в городе, потому что такие 
побоища происходили ежедневно. Он стал советоваться с госпо-
дином Фаркухаром, каким же образом можно было бы сместить 
его со своего поста. Приняв решение, в один прекрасный день они 
отправились к теменггунгу для беседы. Господин Раффлз сказал: 
нести вокруг него круглосуточную охрану. Раффлз счел благоразумным отдать тело 
султану для погребения на третий же день [Miller, 1941, p. 195].
313  В оригинале panglima — командующий, полководец. Имеется в виду офицер из числа 
подчиненных теменггунга.
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«Теменггунг, я вижу, что ваш дом тесен и в нем нельзя расположиться 
просторно, потому что он зажат между домами соседей с обеих сто-
рон. Вашим дамам неудобно выходить на прогулку, оттого что дом 
находится в самом центре города, где живут люди всякого роду-пле-
мени. И думается мне, что вам следовало бы поселиться в некото-
ром отдалении, где жили бы вы сами и ваши люди, не соприкасаясь 
с посторонними. Подумайте о том, какое место вам по душе, и дайте 
мне знать. Я же берусь оплатить расходы по его обустройству и воз-
мещу стоимость домов тех, кто переберется отсюда туда». Теменггунг 
ответил: «Хорошо, господин, я поразмыслю, какое место лучше. 
Думается мне, что это мог бы быть Телук Беланга, но прежде соби-
раюсь выбраться туда и посмотреть». Затем господа Раффлз и Фар-
кухар разошлись по своим домам.

Думаю, что предложение господина Раффлза звучало заман-
чиво: сам теменггунг выберет удобное место, где хорошо было бы 
и дамам, ну а расходы на постройку берет на себя сам Раффлз, как 
и возмещение за разрушаемые дома и помощь советом. Получилось 
прямо по малайской поговорке: «Угощают бананом, а сзади цепляют 
колючку» 314. Господин Раффлз все обдумал и не хотел действовать 
в открытую, чтобы не выдать теменггунгу своего умысла. Благодаря 
его хитрости и смекалке все случилось, как в поговорке: «Не задев 
ни глаз, ни бровей» 315 — договоренность была достигнута, и темен-
ггунг ни о чем не догадался.

Расскажу о складе Компании, где хранилось спиртное; он нахо-
дился рядом с домом Энчика Сианга, справа от большого моста, где 
прежде были заросли гмелины 316. В этом месте с незапамятных вре-
мен у малайцев было кладбище. И подумал господин Раффлз: хоро-
нить покойников посреди поселения не годится. Обратившись с этим 
вопросом к теменггунгу, он сказал ему: «Тенгку, нельзя ли перенести 
останки в другое место? Здесь предполагается разбить участок для 

314  Mulut disuap pisang dan pantat dikait onak. Так говорят о человеке, любезном на словах, 
но замыслившем что-то дурное.
315  Di mata pun tiada kena, di kening pun tiada kena. Русский эквивалент этой поговорки — 
«Комар носу не подточит».
316  Гмелина древовидная (Gmelina arborea Linn.) — малайский бук, быстрорастущее 
лиственное дерево семейства Lamiaceae.
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строительства домов». Услышав это, теменггунг побагровел и отве-
тил: «Хорошо, господин», но пропустил его слова мимо ушей. Долго 
пришлось ждать господину Раффлзу, а дело все не двигалось. Тогда 
он приказал работникам, служившим при Компании, вырубить все 
деревья, разровнять землю, а найденные кости сложить в джутовые 
мешки и выбросить в море.

Расскажу еще о переезде теменггунга на новое место жительства. 
Долго ждал господин Раффлз, а тот все не двигался с места. Однажды 
господин Раффлз обратился к нему: «Ну как, тенгку, новое жилье 
готово?» Отвечает теменггунг: «Куда там, господин! Ведь работни-
кам надо платить, а без этого как им прокормиться?» Отвечает госпо-
дин Раффлз: «Ясно. А за какое время они управятся, если будут рабо-
тать быстро?» Говорит теменггунг: «Если занять побольше людей, 
вскорости все будет готово». Господин Раффлз сказал: «Понятно. 
Я готов положить на это тысячу ринггитов, но хочу, чтобы через 
десять-пятнадцать дней работы были закончены. И отсрочки больше 
не будет».

Тотчас же он распорядился выдать теменггунгу тысячу ринг
гитов. Спустя примерно месяц после получения суммы в тысячу 
ринггитов теменггунг переехал в Телук Беланга. Тем же из его при-
ближенных, кто перебрался туда вместе с теменггунгом, господин 
Раффлз заплатил — кому сто, кому пятьдесят-шестьдесят рингги-
тов. Так в Телук Беланга появилось семь-восемь десятков домов, где 
поселились люди из окружения теменггунга, последовавшие за ним. 
Были и такие, что построили себе дома выше по течению реки, иные 
перебрались в Кампунг Мелака или переехали на Танджунг Катунг 
и Телук Курау.

После переезда теменггунга на Телук Беланга в Сингапуре 
стало поспокойнее, однако люди из окружения султана, теменг
гунга, да и прочие малайцы ходили вооруженными. При малейшей 
ссоре или перебранке они обнажали клинки и пускали их в ход. Были 
и раненые, и убитые. Видя это, господин Раффлз однажды обра-
тился к султану и теменггунгу с такими словами: «Хочу заметить вам, 
господа, что обычай носить оружие — очень вредный. Он непри-
емлем для людей всех наций, особенно же для англичан, ибо чреват 
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множеством бед». Слушая речи господина Раффлза, султан помрач-
нел и ответил: «Сударь, это наследственное право малайских прави-
телей, и от него отказаться нельзя. Не иметь при себе оружия — все 
равно как появиться раздетым». Выслушав это, господин Раффлз 
улыбнулся и сказал: «Султан, я согласен. Могу разрешить ношение 
оружия двенадцати самым благовоспитанным лицам из свиты султана 
и двенадцати — из свиты теменггунга, с тем чтобы лишь этим двад-
цати четырем было дозволено быть при оружии, прочим же это будет 
запрещено». Господин Раффлз, султан и теменггунг пришли к согла-
сию, и на следующее же утро по всему городу было объявлено во все-
услышание, что в Сингапуре права носить оружие не имеет никто, 
кроме двенадцати человек из окружения султана и двенадцати — 
из окружения теменггунга. Если же обнаружится, что кто-то, помимо 
указанных лиц, ходит вооруженным, будь то днем или ночью, ору-
жие у него изымут, а сам он будет предан суду.

Это распоряжение не пришлось малайцам по душе. Там и сям 
я слышал ропот, что им хотят навязать неправильный закон и что без 
оружия человек не может считать себя мужчиной. Однако запрет 
на ношение оружия был с радостью встречен и принят уроженцами 
Малакки, ибо там так было заведено от века и никак не стесняло их.

По моему скромному мнению, в принятом у европейцев запрете 
на ношение оружия есть много хороших сторон. Вооруженному чело-
веку нет-нет да и захочется пустить его в ход, заколоть кого-нибудь — 
человека или животное. Когда оружие при тебе, у тебя одна лишь 
мысль на уме. Взгляните хотя бы на те малайские города, где люди 
ходят при оружии: там что ни день, то поножовщина и буйство. Тыся-
чекратно благодарю Аллаха: в Малакке едва ли раз в году услы-
шишь о таком. Причина подобных безобразий — привычка хва-
таться за оружие без всякого на то повода. Вооруженным надо быть 
на войне или при опасности повстречаться с диким зверем. В про-
чих же случаях в этом нет нужды. Тот, кто носит оружие, начинает 
задирать нос, важничать и отлынивать от работы. Так нищают и при-
ходят в упадок те края, где мало людей занято трудом. Мне хорошо 
известно, что по мнению малайцев, живущих под властью англичан 
или голландцев, запрет на ношение оружия — досадное неудобство, 
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посрамление славы их предков. Их недовольство — лишнее свиде-
тельство их глупости.

Однажды господин Раффлз устроил пир, на который пригласил 
всех европейцев — и коммерсантов, и капитанов кораблей, а также 
султана и теменггунга с их вельможами. Все собрались в доме госпо-
дина Раффлза, расположенном на холме. Малайские кушанья были 
приготовлены в доме теменггунга, и господин Раффлз расплатился 
за них. По окончании трапезы господин Раффлз расположился для 
беседы с султаном, теменггунгом и прочими малайцами. Он ска-
зал: «Ваше высочество и тенгку теменггунг! Я задумал нечто весьма 
полезное и хотел бы доложить об этом Вашему высочеству и всем 
присутствующим». Спрашивает султан: «А о чем идет речь?» Госпо-
дин Раффлз сказал: «Мне хотелось бы одного из сыновей султана, 
одного из сыновей теменггунга, а с ними и двух-трех сыновей мини-
стров отправить в Бенгалию к генерал-губернатору. Там они нау-
чатся говорить и писать по-английски, постигнут математику и прочие 
науки и не вырастут невеждами, как иные малайцы-лоботрясы: ведь 
пока ты мал, учеба дается тебе с легкостью. Через четыре-пять лет 
они станут знающими людьми. Ваш преемник будет мудрым прави-
телем. Умудренный разумом, он никогда не позволит себя провести. 
Поглядите-ка на Сингапур: здесь встретишь торговый люд всякого 
роду-племени, только вот малайцев среди них нет. Ворочать боль-
шими делами им не под силу — прежде всего из-за неумения считать 
и вести переписку. А если сын Вашего высочества освоит математику 
и прочие науки, его примеру последуют другие малайцы. Я был бы 
весьма рад, если бы все они стали образованными людьми».

Султан немного помолчал, потом ответил: «Хорошо, сударь, 
я  поразмыслю над этим и  вскорости дам свой ответ». Господин 
Раффлз сказал: «Пусть Ваше высочество не  заботят стоимость 
фрахта судна и плата за обучение. Мы обсудим этот вопрос с генерал-
губернатором, и он обеспечит им удобное жилье и достойных учите-
лей». Затем султан, теменггунг и их свита удалились.

Две пятницы миновало с того времени, и однажды султан встре-
тился с господином Раффлзом в доме господина Фаркухара. В тот 
день разбирался вопрос о потасовке между малайцами в Кампунг 



История Абдуллаха

– 218 –

Гелам. Когда с обсуждением было покончено, господин Раффлз спро-
сил: «А что вы мне скажете по поводу нашего прежнего разговора?» 
Султан помолчал, а затем ответил: «Сударь, я не могу принять ваше 
предложение. Я советовался с женой, и она не желает расставаться 
с сыном. Думается мне, если бы здесь у нас нашлась школа, я мог бы 
отправить туда своих детей». Выслушав это, господин Раффлз изме-
нился в лице и сказал: «Что поделаешь? Я изо всех сил стремлюсь 
к благу малайцев. Если султан того не хочет, то много потеряет: его 
сын будет похож на других малайских правителей и разумом, и пове-
дением своим».

Думается мне, что султан проявил здесь свою глупость и огра-
ниченность. Сколь добр и великодушен был господин Раффлз, стре-
мясь дать образование их детям, дабы те постигли науки, усвоили 
разнообразные знания и навыки, стали умнее и осведомленнее! Поду-
майте только, господа, найдется ли еще человек, готовый предло-
жить кому-то нечто подобное и вдобавок платить за это? И если бы 
мы решили послать своего ребенка в Бенгалию — разве это не сто-
ило бы нам многие тысячи ринггитов? Кроме того, они имели бы 
честь учиться вместе с сыновьями генерал-губернатора и прожи-
вать в таком же доме! Если бы султан и теменггунг отправили туда 
своих детей, как того желал господин Раффлз, они бы впоследствии 
стали достойными преемниками своих отцов. В житейских делах они 
не были бы так беспомощны и подобны деревьям в лесу, клонящимся 
в ту сторону, куда ветер подует.

Глупцы нередко заявляют: «К чему все это ученье? От него есть 
польза лишь в сем бренном мире». Отвечу им: «Так говорят те, кто 
неспособен на усилие. Многие книги гласят, что обязанность муж-
чины — овладеть всяческими знаниями и умениями, освоить арифме-
тику и тому подобное. Если вы не согласны, что ж: ваш путь в загроб-
ный мир правильный. Только на деле все обстоит иначе». Печально 
видеть, как люди живут ни для этого мира, ни для загробного, кос-
нея в своих плотских устремлениях. Есть арабское выражение: джа-
хил мураккаб 317, что означает: «Упорствующий в невежестве вдвой-
не глуп». Глуп, во‑первых, ибо не знает, а во‑вторых, потому что 
317  Jahil murakkab (بّكرم لهاج ) — (ар.) «полный невежда».
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не желает учиться. Но глупее-то всех, безусловно, я сам. Тут вне-
запно на меня спрыгнула кошка, и я проснулся, а петухи возвестили 
приход дня.

Глава 15. Учебное заведение г-на Раффлза

Вернемся к рассказу о господине Раффлзе. Выслушав приве-
денные выше слова султана, он промолчал: как говорится, не мол-
чание лопаты полно смысла, а молчание клубня 318. И молчание 
господина Раффлза весомее всех наших рассуждений.

Миновало около месяца, и однажды он пригласил султана, теменг
гунга и всех белых господ в дом господина Фаркухара к десяти часам 
утра. Все явились туда, но никто не ведал, зачем и для чего он их собрал. 
Когда все — и султан, и теменггунг, вельможи и министры — были 
в сборе, вышел господин Раффлз, почтительно приветствовал султана 
и теменггунга, а затем уселся посредине, лицом к султану, и сказал: 
«О, досточтимые султан, теменггунг и все собравшиеся здесь! Заду-
мал я одно дело. Оно послужит на благо и вам самим, и детям, и вну-
кам вашим, ибо жизнь каждого имеет свой предел. Если мы совер-
шим благое деяние, будущие поколения помянут нас добрым словом. 
Подобное случится и с теми, кто содеял зло: они оставят по себе дур-
ную память. Поэтому, покуда мы живы, постараемся, чтобы потомки 
помянули нас добром. Вот что я задумал: устроим школу, где бы учи-
лись люди всякого роду-племени, каждый на своем языке и со своим 
наставником, и постигали полезные им науки — отнюдь не богосло-
вие, но языковедение, письмо, арифметику, географию, науку о госу-
дарствах 319 и тому подобное. Но главное мое желание — облегчить 
малайцам обучение, ведя его на их родном языке. Каждому предмету 
будет отведено свое место. Платить наставнику или еще кому-либо 
не придется. Пусть учатся бесплатно, ведь население города растет 

318  Bukannya diam penggali berkarat, melainkan diam ubi, adanya berisi.
319  Ilmu negeri-negeri. У Хилла — «история».
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и растет. Подобное заведение привлечет к учению людей всех наций. 
По душе ли вам, господа, мой замысел?»

Отвечают султан с теменггунгом: «Замечательно будет, коли 
все дети наши смогут постигать науки». Предложение Раффлза при-
шлось по душе и европейцам. Господин Раффлз сказал: «Коли так, 
давайте определим, каков будет денежный вклад каждого в дело 
создания этой школы». Ответили они: «Хорошо. Каждый заплатит 
в меру своих возможностей» 320.

Тотчас же господин Раффлз достал бумагу, чернила, перо и сде-
лал первую запись: «2000 ринггитов от досточтимой Индийской ком-
пании» и от себя добавил еще 2000 ринггитов. Затем с улыбкой спро-
сил: «О, почтеннейший султан, сколько мне записать [на ваше имя]?» 
Султан громко ответствовал, смеясь: «Я человек бедный, сударь мой. 
Где мне взять 2000 ринггитов?» Говорит господин Раффлз: «Почтен-
нейшему султану следовало бы дать больше, чем дал я, ибо пользы 
от этого дела больше малайцам, чем англичанам. Ну хорошо, запишу 
1000 ринггитов». Затем очередь дошла до теменггунга, и господин 
Раффлз объявил: «От теменггунга 1000 ринггитов». Потом госпо-
дин Фаркухар подписался на 1000 ринггитов, доктор Моррисон — 
на 200 и жена господина Раффлза — на 200. Следом и европейцы 
сделали свои взносы. Общая же собранная сумма составила 17 500 
ринггитов 321.

320  Примечание Хилла [Hill, 1970, p. 181]: «Раффлз изложил Абдуллаху свои взгляды 
на образование в Малакке (см. главу 6). Во время своего второго приезда в Сингапур 
он составил памятную записку, в которой разъяснял, что образование не только несет 
выгоду, но и является нравственной обязанностью государства-колонизатора. Целью 
предлагаемого им заведения были: 1. Образование для высшего класса местных урожен-
цев; 2. Обучение местным языкам всех, кому это необходимо; 3. Собирание в единую 
коллекцию письменных памятников страны. Возложив финансовую ответственность 
на местную общину, он почти на тридцать лет опередил политику Англии в этом вопросе. 
Речь, приведенная здесь, была произнесена Раффлзом 1 апреля 1823 г. Предусматрива-
лось создание отделения сельского хозяйства и натуральной истории; литературного 
и этического отделений для малайцев, сиамцев, бугов «и других родственных народов»; 
китайское отделение создавалось путем объединения с Англо-Китайским Колледжем 
Малакки — этот замысел принадлежал преп. Роберту Моррисону, прибывшему в Син-
гапур из Макао месяцем ранее. Европейский руководитель школы должен был обучать 
английскому учителей и избранных студентов. Образование, как отметил Абдуллах, 
должно было быть светским, открытым для учащихся любого вероисповедования. 
Никого из них не могли принуждать к участию в христианском богослужении.
321  Кроме того, Раффлз пообещал от имени Британской Ост-Индской компании еже-
месячный грант школе в 300$, предоставление бесплатного участка для постройки 
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Когда была достигнута договоренность и суммы были внесены, 
господин Раффлз принялся размышлять, в каком месте лучше стро-
иться. Как-то вечером они с господином Фаркухаром совершали 
прогулку и беседовали. Подойдя к реке Берас Басах, они стали изу-
чать эту местность. Прежде в том месте были песчаные наносы — 
горы песка, поросшие маленькими деревцами. Затем они разошлись 
по домам, а назавтра явились люди, принявшиеся рубить поросль 
и  ровнять площадку. Спустя четыре-пять дней завезли камень 
и известь, а плотники взялись вытесывать из дерева всякое обору-
дование для дома.

Миновало около месяца, и основания стен уже были заложены 
по всему периметру здания. В 1823 году христианского летосчис-
ления, в шесть часов утра там собрались европейцы, а также сул-
тан с теменггунгом и прочие малайцы. У выкопанной перед входом 
ямы поместили окованный железом камень, в котором было проде-
лано отверстие. Вскоре явился и господин Раффлз, и его тотчас же 
обступили все. Он достал из кармана золотую рупию и вложил ее 
в это отверстие, следом за ним европейцы тоже принялись класть 
туда монеты, и набралось примерно 90 ринггитов. Тут мастер-китаец 
растопил олово и запаял отверстие, чтобы его нельзя было вскрыть. 
Затем камень закопали под входом. Когда была установлена входная 
дверь, прогремел залп двенадцати пушек, стоявших на холме. Госпо-
дин Раффлз нарек здание «Институцией» 322. Строительство шло 
своим чередом. В ходе работ трое китайских кули упали с подломив-
шихся строительных лесов и погибли, разбив себе головы о камень.

Однажды, в ту пору, когда прибыли туда бугийцы, я мог видеть, 
как один из них гнал по Сингапуру пятьдесят-шестьдесят рабов, 
мужчин и женщин — и старых, и молодых, иные несли детей, были 
среди них и больные. Вооруженный ротанговым хлыстом, бугиец 
подгонял их то справа, то слева. Я подошел к нему и спросил, какого 
роду-племени эти люди. Он показал: «Вот это — манггараи 323, а вот 

и пожертвование других земельных участков. Для управления делами школьного фонда 
им был сформирован Совет попечителей.
322  В оригинале — Institution, т. е. [учебное] заведение, учреждение.
323  Manggarai — этнос, населяющий западную часть о. Флорес (М. Зондские острова).
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эти — мандары 324». И добавил: «Если ты сойдешь к морю, увидишь 
судно, что прибыло намедни, а с ним — триста-четыреста рабов». 
А я все расспрашивал, сколько стоил тот или другой из них. Он 
отвечал: «Этот — тридцать, этот — сорок». Я пошел своей доро-
гой, а на следующий день спустился на берег полюбопытствовать. 
Подойдя к судну, я обнаружил на его борту множество рабов: сотни 
три мужчин, женщин и детей. Иные из женщин были в тягости и уже 
дохаживали свой срок — сердце сжималось от жалости при их виде.

Вскоре явились сотни китайцев-покупателей. Я  наблюдал 
за происходящим, исполненный сострадания к беременным. Они 
глядели на меня, плача, да и сам я проливал слезы, спрашивая себя: 
«Чьи же они жены и дочери?» и видя, что с ними обращаются грубо: 
рис подают в скорлупе кокосового ореха, а воду — в бамбуковых 
черпаках, словно собак кормят. Затем я спустился в трюм и увидал 
там множество молодых женщин — и отроковиц, и взрослых. Были 
там и светлокожие, и темнокожие — всякие. Иные не знали по-ма-
лайски, встречались среди них курчавые и чернокожие, у которых 
белыми были только зубы, с большими животами и толстыми губами.

Хозяин рабов обращался с ними, как с животными: не было 
у него ни стыда, ни страха Божьего. Совсем юные девушки сади-
лись бок о бок с ним и вели себя так, что и написать об этом стыдно. 
Покупатели же девушек раздевали их и творили такое, о чем и напи-
сать не могу. Сам хозяин рабов был жесток и лишен чувства жалости. 
Видя, что кто-нибудь из малышей, детей рабов, плачет, он давал им 
пинка ногой, и они летели кубарем, а матерей дубасил палкой, так что 
все их тело распухало. Молодым девушкам, на которых у покупате-
лей был спрос, он выдавал по куску ткани, а старух и больных остав-
лял без всякого внимания. Ужасное было зрелище, когда мать поку-
пал один человек, а ее ребенка — другой, и матери плакали, а дети 
кричали, видя, как матерей уводят. У меня при виде этого сердце раз-
рывалось на части. Мелькнула мысль: если бы я был облечен вла-
стью, то предал бы суду злодеев, творящих подобное. Мужчин же 
рабов связывали веревкой вокруг пояса, как обезьян, и привязывали 

324  Mandar — этнос, населяющий западную часть о. Сулавеси (Целебес).
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у борта, где все было залито мочой и испражнениями. Не было сил 
вынести зловония этого судна.

Большую часть привозимых тогда женщин составляли балийки 
и бугийки. Покупателями были люди разного роду-племени: китайцы, 
келингцы, малайцы, бравшие их себе в жены. Потомство их много-
численно и поныне. Также малайские суда везли множество рабов 
из Сиака: жителей глубинных районов Сиака, области минангкабау 
и Пекан Бару 325. Хозяева свозили их толпами в Сингапур и обраща-
лись с ними, как скототорговцы с баранами, — погоняли, секли ротан-
говыми хлыстами. Вот как дела велись в те времена: и в Малакке, 
и в Сингапуре торговали людьми, словно скотом.

Я вернулся на берег и назавтра доложил обо всем господину 
Раффлзу. Он ответил: «Такое недолго будет продолжаться — Англия 
наложит запрет. Это настоящее злодейство. Уже многие приезжали 
и докладывали об этом в Лондонском парламенте, требуя положить 
конец работорговле». Господин Раффлз добавил: «Подобное тво-
рится не только здесь. В Англию приходят целые корабли с людьми 
из других краев, чернокожими, и ими идет торговля по всей Европе». 
И сказал: «Если продлятся наши дни, мы еще увидим, как все эти 
рабы станут такими же свободными, как мы» 326.

Глава 16. О письме правителя Сиама

Однажды на имя господина Раффлза пришло письмо от пра-
вителя Сиама, где заявлялось о стремлении правителя установить 
дружеские связи с Английской компанией. В письме он всячески 
превозносил самого себя и величие собственной страны. У бумаги, 
на которой оно было написано, было только три уголка, а четвертый 
325  Сиак — область на востоке о. Суматра, на одной широте с Сингапуром. Минангка-
бау — народность, населявшая зап. часть Центральной Суматры. Пекан Бару — область 
на о. Суматра к западу от Сиака.
326  Парламент Великобритании принял Закон о запрете работорговли (Slavery Abolition 
Act) в 1833 г. Однако деятельность Раффлза по запрету работорговли не пришлась 
по вкусу викарию приходской церкви, где были похоронены предки Раффлза, и он 
высказывал возражения против его захоронения в храме [Glendinning, 2018, p. 296–297].
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был оторван. Когда я прочел письмо, господин Раффлз спросил: 
«А отчего одного уголка не хватает?» Я ответил: «Не ведаю, сударь. 
Такового прежде я не встречал». Но видно было, что уголок оторван 
нарочно, а не то, что лист с самого начала был такой. Говорит госпо-
дин Раффлз: «Подумай-ка, что может значить оторванный уголок?» 
Я сказал: «Не знаю, сударь». Он ответил: «О скрытом значении 
этого ты не знаешь. Могу растолковать: государь Сиама чванлив 
и высокомерен, да еще и глуп впридачу. Он полагает, что его цар-
ство — это весь мир, а оторванный уголок — это все прочие страны».

Слова господина Раффлза поразили меня до глубины души: 
стало быть, ему ведомы все тайны? И подумалось: поистине его 
мудрость велика, ибо уже дважды мне случалось убедиться в его спо-
собности раскрывать тайную, непостижимую для других суть вещей. 
Первый случай — это давешняя малаккская история с подложным 
письмом Главнокомандующего, якобы посланным султаном Бента-
рама, а второй — раскрытие потаенного смысла письма сиамского 
правителя. Оба случая запечатлелись в моей памяти, и я рассказываю 
о них в своей книге, дабы мои читатели брали пример с этого мудрого 
человека. Достичь служебных высот, снискать себе славу, богатство 
и доброе имя он смог не благодаря внешним достоинствам или родо-
витости, но благодаря уму и знаниям. В юности он был простым 
канцелярским служащим, однако ум, дарования и образованность 
позволили ему убедить генерал-губернатора Бенгалии в возможно-
сти овладеть Явой. В результате исполнение этой задачи и было воз-
ложено на него. Слова его сразу претворялись в дела — поистине, 
это был мудрый муж!

Затем он сказал мне: «Энчик, сочини-ка ответ на письмо сиам-
ского правителя. Я скажу, о чем писать, а ты изложишь все, как полага-
ется». Я ответил: «Слушаюсь, сударь». Он сказал: «Ну-ка, присядь». 
Улыбнулся и говорит: «Мне бы хотелось попенять ему за чрезмерную 
спесь. Послушай-ка вот такую притчу. Родился у одной женщины 
мальчик и успел увидеть только петуха, как внезапно ослеп на оба глаза. 
Отец и мать растили его, и стоило слепцу услышать, как, к примеру, 
кто-то скажет: «В те времена Англия была очень большой страной», 
как он тотчас же спрашивал: «Величиной с петуха?» Отвечают ему: 
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«Что ты, просто людей там очень много!» А слепец говорит: «А людей 
этих столько же, сколько перьев у петуха?» Если же кто-то говорил: 
«Англичане искусные воины», он спрашивал: «Такие же, как бойцовые 
петухи?» Скажут: «Они люди умелые», а он: «Прямо как петухи?» 
Или скажут: «Если услышишь залп из их пушек — умрешь на месте». 
А слепой в ответ: «А на кукареканье петуха это похоже?» Так и про-
должалось: все, что он мог услышать или о чем ему рассказывали, он 
тотчас же сравнивал с петухом — единственной вещью, которую видел 
собственными глазами. Если бы ему случилось узреть нечто иное, он 
избрал бы это предметом для сравнения. Так и правитель Сиама: иных 
стран и государств, больших армий он и не видывал, вот и считает, что 
в его стране заключено все мироздание, а кроме нее на свете не суще-
ствует ничего. Если бы повидал он такую большую страну, как Англия 
или иные великие державы и убедился, сколь они обширны и богаты, 
многолюдны и хорошо вооружены, то понял бы, что его страна — лишь 
точка на земном шаре».

Свой рассказ он завершил словами: «Отправляйся и составь 
письмо. Корабль отплывает завтра ранним вечером. В письме же 
ограничься ответными приветствиями правителю со стороны Ост-
Индской компании, а в дар ему будут посланы два сундука шерстяных 
тканей и пять штук газовой ткани, расшитой золотыми цветами» 327. 
Слыша это, я задумался и впал в уныние. Меня, словно судно, пере-
груженное сверх меры, тяготила мысль: как же сочинить это письмо? 
К тому же его надлежало писать золотыми чернилами. Но с помощью 
Аллаха и благодаря навыкам, полученным мною от моих наставни-
ков, к полуночи письмо было готово: я и сочинил послание, и начертал 
его на бумаге золотыми чернилами. Поистине письмо это сияло осле-
пительным блеском. И поныне не приходилось мне видеть столь же 
изысканного и художественно выполненного письма.

Назавтра в десять часов утра я понес письмо на холм. В ту минуту 
господин Раффлз расхаживал взад-вперед по веранде. Завидев меня, 

327  Золотые цветы (bunga mas) — традиционный узор на дорогих тканях и бумаге для 
писем высоким особам. Кроме того, золотые цветы в виде ювелирного изделия служили 
подарком — символом вассальной зависимости малайских правителей от сиамского 
короля. См. [Siti Hawa Haji Salleh, 1998, p. 42–43; Hikayat Marong Mahawangsa, 1898, 
p. 39, 72; Mohd. Taib Osman, 2004, p. 74].
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он высунулся из окна: «Энчик, не время прохлаждаться — отправ-
ляйся-ка побыстрее и сочиняй письмо, ведь судно уходит нынче вече-
ром!» Я ответил: «Оно уже готово и при мне». Он сказал изумленно: 
«Давай его скорее сюда!» — и вышел к лестнице, мне навстречу. 
Поднявшись, я предъявил ему письмо, и он сказал: «Как же хорошо 
смотрится написанное золотыми чернилами! Это и есть письмо пра-
вителю Сиама?» Я ответил: «Да, сударь». Он заметил: «Быстро же 
ты управился, энчик. Ну, читай!» И я зачитал письмо. Прослушав 
его, он разразился хохотом, так что даже супруга его вышла и спро-
сила: «Что тебя так позабавило?» Он поделился с ней содержанием 
письма, и они посмеялись вместе. По завершении чтения он сказал: 
«Хорошо, энчик. Ты сделал так, как мне и хотелось. Теперь сложи 
письмо, как положено, и заверни в желтую ткань». И когда письмо 
было завернуто в желтую ткань, я надписал адрес и передал пакет ему.

А несколькими днями позже случилось вот что: султан Хусейн 
Шах задумал воздвигнуть мечеть в Кампунг Геламе и явился к госпо-
дину Раффлзу посоветоваться. Господин Раффлз поддержал его 
намерение и сделал денежный взнос, однако мне неизвестно, сколь 
велика была эту сумма.

Глава 17. О том, как господин Раффлз учредил законы 
города Сингапура

Когда население Сингапура умножилось, господин Раффлз раз-
работал свод законов, то есть правил и установлений, которые бы 
действовали в городе и защищали жителей от всяческих бед и пре-
ступлений. Он сочинил по-английски ряд статей этого уложения, 
а затем они были переведены на малайский и отданы пастору Том-
сену для напечатания.

В то время ощущалась острая нехватка печатных литер: у госпо-
дина Томсена их было совсем мало. Зная, что я учился изготовле-
нию литер в Малакке, он поручил мне восполнить недостающие. 
Пару дней я работал над буквами, и когда все было готово, взялся 
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за печатание — пятьдесят страниц малайскими литерами, пятьдесят 
английскими. В изготовлении литер мне помогал юноша-христианин 
Майкл. Работа шла вплоть до трех часов пополуночи, потому что 
утром, в день английского Нового года, свод законов должен был 
выйти из печати. Мы трудились не покладая рук, глаза слипались, 
животы подтянуло от голода, но работу следовало закончить этой 
ночью. Господин Раффлз требовал, чтобы к утру непременно все было 
готово и чтобы можно было расклеить напечатанное на перекрестках. 
С того дня, когда уложение расклеили, правила и установления всту-
пили в действие в Сингапуре. Они пришлись по душе всем народам, 
населявшим Сингапур. Одни лишь китайцы были недовольны, ибо 
в уложении азартные игры подлежали запрету. Китайцы в большин-
стве ходили мрачнее тучи и осыпали бранью и насмешками господина 
Раффлза, запретившего азартные игры.

Я — человек скромного ума и невеликой учености, но полагаю, 
что запрет на азартные игры, объявленный господином Раффлзом, 
был верным, справедливым и хорошо обдуманным решением, и тому 
есть множество причин. Во-первых, он уберег многих от беды, ибо 
азартные игры губительны для человека, они строятся на обмане 
и внушают людям безнравственный образ мыслей. Азартные игры — 
мать всех беззаконий. Старший из детей этой матери — Ложь, сред-
ний — Воровство, а младший — Убийство. Все трое суть погибель 
для мира. Если бы господин Раффлз был корыстолюбив, неужели ему 
не перепадало бы отступного от ежегодного оборота в десятки тысяч 
ринггитов? Почему он отказался от этих огромных доходов? Если бы 
власть в Сингапуре принадлежала малайцам, они непременно приня-
лись бы взимать налог на азартные игры. Они не стали бы говорить: 
«Деньги потребны лишь в мире сем, но не нужны в мире загроб-
ном». Зато, когда их понуждают обучать детей всяческим полезным 
наукам, они заявляют: «К чему постигать науки? Они нужны лишь 
в мире сем, но не в загробном». Однако взгляните на господина Раф-
флза: разве он не заботился о судьбе, ожидающей людей в загроб-
ном мире? Ибо приверженцы азартных игр губят людей, а себя самих 
обрекают на печальную посмертную участь.
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То время, пока господин Раффлз находился в Сингапуре, было 
благим для меня, ибо ему были известны все мои обстоятельства, 
и он помог мне сделать мои знания источником дохода. Познако-
мил с белыми людьми, рассказал и важным персонам, и коммерсан-
там о том, что я знаю и умею, и о том, каков мой характер. Отправил 
меня поначалу обучать белых людей малайскому языку — по одному 
часу в день за десять ринггитов в месяц. В день приходилось прини-
мать по шесть-семь учеников. Одни приходили заниматься ко мне 
на дом, а к другим я ходил сам.

Еще одним источником заработка для меня было сочинение 
писем от английских негоциантов малайским правителям. Я состав-
лял и долговые и кредитные свидетельства, уведомления об аукцио-
нах. Ибо в тогдашние времена все было не так, как нынче: если где-то 
устраивались публичные торги, то на всех перекрестках вывешива-
лись объявления — по-малайски, по-китайски, по-келингски и по-ан-
глийски, где значилось, что в такой-то день и час в доме господина 
такого-то будут продаваться такие-то вещи. Все накладные и распи-
ски китайских коммерсантов, ведших торговлю с малайцами, были 
написаны моей собственной рукой. А когда китайские торговые люди, 
не знающие английского, вели дела с англичанами, не говорящими 
по-малайски, меня призывали в качестве переводчика, ибо я владел 
языком и тех, и других. Мне платили комиссионные, а кое-кто обе-
щал поделиться со мной прибылью. Аллах даровал мне тогда немало 
способов добыть себе пропитание, однако по своему неразумию и бес-
печности я не сберег того, что ливнем обрушивалось на меня, ибо 
полагал, что так будет вечно. Забыл, что земля вертится и что вскоре 
настанет сухой сезон, и не только дождей не будет, но и вода в колод-
цах пересохнет.

Мое неразумие и беспечность проявились таким образом: про-
быв в Сингапуре девять месяцев, я вернулся в Малакку и провел 
там два-три месяца. Но наконец иссяк источник средств, получае-
мых мной в Сингапуре, а все заработанные ранее деньги были истра-
чены. Оказавшись без гроша, я должен был возвратиться в Синга-
пур. Видя это, несколько английских негоциантов решили помочь 
мне завести свое дело, а иные даже обещали дать мне беспроцентную 
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ссуду в тысячу-другую ринггитов, дабы я мог обосноваться в Син-
гапуре постоянно и привезти сюда жену и детей. Подумав, я решил, 
что так и поступлю. Мне не терпелось их увезти, но дело все не шло 
на лад. Когда вся домашняя утварь и имущество были упакованы 
и увязаны, а жене через два дня предстояло отплыть в Сингапур, яви-
лась родня — десятки мужчин и женщин: плакали, увещевали, каж-
дый на свой лад, словно перед лицом смерти. Видя это, жена отка-
залась от своего намерения, и я сдался: поплыву один, без жены. 
Прибыв на Пролив, я обнаружил свой дом в таком виде, что и ска-
зать нельзя, потому как никто не присматривал за ним. Грустно было 
мне видеть это, да и жить в доме бобылем показалось невыносимым, 
и я продал дом господину Хэю 328.

Если бы я тогда окончательно поселился в Сингапуре, жизнь 
моя пошла бы по-другому, но все свершилось по воле Аллаха, веда-
ющего все явное и тайное. Как сказал мудрец: «Из чупака гантанг 
не получится 329». Скорблю и желаю всем извлечь урок из моей исто-
рии. Да избавятся они от присущего малаккцам вредного предрас-
судка: считать позором или унижением отъезд порядочной женщины 
из ее страны. А уж та, что, по их выражению, «пересекла океан», 
становится притчей во языцех.

Этот нелепый предрассудок — измышление глупых, ограни-
ченных людей. В вероучительных книгах и трактатах ничего подоб-
ного не сказано. Там утверждается, что, где бы ни был муж, жена 
должна быть рядом, дабы избежать печальной участи в мире сем 
и за гробом, дабы не впала она в прелюбодеяние, не мучалась болез-
нью головы, приводящей к смерти, и особенно — не нарушала пра-
вил ношения одежды, питания и так далее. А этот вредный предрас-
судок лишь укореняет ложные представления. Кроме того, людей, 
обладающих теми же знаниями, что и я, и исполняющих подоб-
ную же работу, не существует. Если бы таковых было много, они 
один за другим последовали бы моему примеру. Возьмем, к примеру, 

328  Хэй, Эндрю (Hay, Andrew) — коммерсант, обосновавшийся в Сингапуре в начале 
1823 г.
329  Чупак (Cupak) — мера объема сыпучих тел, равная ≈ 0,78 л. или ⅟4 гантанга 
(gantang). В издании Кассима Ахмада дано следующее толкование этой пословицы: 
«Если не суждено, то не сбудется, старайся не старайся» [Hikayat Abdullah, 2008, p. 385].
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малаккских китаянок: прежде ни одна из них не хотела покинуть 
Малакку. Но поскольку множество молодых китайцев стали работать 
на Проливе, то поначалу один привез с собой жену, а следом за ним 
и другие. И поныне у китаянок такой обычай: часть времени они про-
водят в Малакке, а другую — на Проливе. Этого не принято стес-
няться, и никаких толков не вызывает, потому что так заведено у всех.

Я же в то время жил словно бы спросонок. Когда шел пролив-
ной дождь, я и не думал запастись водой, а сейчас не только ливней 
не выпадает, но и не моросит. Теперь же я спешу собрать дождевую 
воду. Что бы ни случилось, уповаю на Господа, посылающего каждому 
дождь в положенной ему мере, ни каплей больше, ни каплей меньше, 
и тысячекратно благодарю Его, ибо сегодня получаю столько, сколько 
и прежде, хотя в своих мечтах и упованиях я, алчный, рассчитывал 
на большее, чем мне полагалось. Вот почему я спал во время ливня, 
а проснулся, когда дождь утих и когда я мог получать, сколько в день 
было мне положено.

Глава 18. Отъезд господина Раффлза

В один прекрасный день господин Раффлз объявил мне: «Через 
три дня я отплываю. Будь добр, упакуй все мои малайские книги». 
Сердце мое забилось при этих словах, душа словно бы готова была 
расстаться с телом, и я сказал: «А куда вы направляетесь, сударь?» 
Он ответил: «Собираюсь обратно в Европу».

При этих его словах я не мог сдержаться, чувствуя, что словно бы 
лишаюсь отца и матери, и прослезился. Видя это, он смутился, утер 
глаза носовым платком и сказал: «Не грусти, энчик. Коли буду 
жив — еще вернусь в Сингапур. А нынче я решил уехать, потому 
что у нас с господином Фаркухаром возникли некоторые разногла-
сия. Постараюсь разобраться с этим, и если разберусь — ворочусь 
назад. У тебя все будет хорошо, не печалься. Думаю, в будущем мы 
встретимся снова. И вот еще что: я дам тебе письмо, а ты сбереги его, 



Перевод

– 231 –

и покуда Англия остается в Сингапуре или Малакке, тебе лишь стоит 
предъявить его главному лицу, как ты непременно получишь работу».

Я ответил: «Сударь, в полиции я не хочу работать, ибо мне при-
дется давать кому-то присягу». Он ответил: «Работу, требующую 
присяги, можешь возложить на других, и Компания будет оплачи-
вать их услуги». Я ответил: «Что же, подумаю». Он сказал: «Если 
здесь не получится, и ты решишь работать у английских негоциантов, 
я напишу господину Куэйросу 330, и жалование у тебя будет хорошее. 
Но, думается мне, работа это тяжелая, тебе не по плечу. Лучше зани-
маться перепиской и обучать англичан малайскому языку». Я отве-
тил: «Как скажете, так я и поступлю».

Затем он пригласил меня в соседнюю комнату и сказал: «Открой 
вот эти три шкафа, в них лежат малайские книги. Аккуратно завора-
чивай их в навощенную ткань и складывай в эти кожаные сундуки, их 
здесь четыре». Затем он показал мне самые разнообразные предметы 
с Явы и, продемонстрировав все, удалился. Я собственноручно упа-
ковал все китабы, хикайаты и шаиры. Одних только переплетенных 
томов набиралось до трех сотен. А были еще и книги без переплета, 
и неполные, и свернутые в свитки, и разрозненные листы. Малай-
ские книги заняли три кожаных сундука, каждый — в три сажени 
длиной. Затем еще в два сундука были упакованы письма, а также 
яванские, балийские и бугийские книги. Статуэтки, картины, утварь, 
безделушки и рукописи на пальмовых листьях заняли три или четыре 
сундука. В большом ящике был сложен полный набор яванских музы-
кальных инструментов. Были там и тысячи голов всякой живности, 
без внутренностей и костей, я набивал их ватой, и они становились 
совсем как живые. В двух-трех ящиках лежали обработанные тем же 
манером чучела птиц. В сотнях бутылей, больших и малых, высоких 
и низеньких находились змеи, сколопендры и скорпионы, гусеницы 
и тому подобное. Все указанные сосуды были наполнены джином, 
предохраняющим от гниения находящиеся в них существа, которые 
выглядели, как живые. Был еще ящик, где лежали кораллы, улитки 
и раковины моллюсков.

330  Куэйрос, Клод (Queiros, Claude) — внебрачный сын Джона Палмера, прибыл 
в Сингапур в 1820 г., чтобы открыть там торговую контору [Wurtzburg, 1954, p. 573].
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Всеми этими предметами он дорожил, словно золотом или брил-
лиантами, и время от времени наведывался проследить, не слома-
лось и не разбилось ли что-нибудь. Когда все было собрано, все 
ящики были погружены на корабль. Грузы перевозили двадцать барж, 
паромные суда и лодки. На следующий день, когда все вещи были 
доставлены на корабль, он пригласил меня к себе в кабинет и сказал: 
«Вот, возьми это письмо и бережно храни его вместе с теми, что я пре-
жде давал тебе в Малакке. В случае если сюда прибудут какие-нибудь 
важные англичане, предъявляй им его, и они о тебе позаботятся. 
А если надумаешь работать в суде, покажи письмо тому, кто будет 
тогда правителем в Сингапуре, и станешь получать больше любого 
другого малайца. Не печалься. Если продлятся мои дни, я приеду 
в Сингапур. Ну а если умру — оставайся с миром да учи прилежно 
английский язык, стремись к совершенству. Вот тебе еще письмо. 
После моего отплытия покажи его господину Куэйросу, и он даст тебе 
двести ринггитов на расходы. Если я сюда вернусь, займусь писа-
нием книг о здешних краях. Упомяну в них и тебя: отмечу, как много 
ты мне помог в изучении малайского языка и малайской культуры, 
перечислю все навыки, которыми ты владеешь. Расскажу о твоей уче-
ности, дабы европейцы знали, что ты собой представляешь, и могли 
положиться на тебя в работе».

Я промолчал, взял у него письмо, и слезы потоком хлынули 
из глаз, ибо сердце мое исполнилось невыразимой печали. Разлука 
с господином Раффлзом была для меня все равно что утрата роди-
телей. Дело было совсем не в том, что от него зависели мои зара-
ботки, и не в том, что он блистал в высших сферах, но в его добро-
сердечии. Его речи отличались искренностью и прямотой, он никогда 
не важничал и не унижал других. Память об этом я храню и поныне. 
На свете немало людей сановных и ученых, богатых и видных собой, 
но не встречал я никого, равного господину Раффлзу по характеру, 
обаянию и такту. Умри я и воскресни вновь — не встретить мне 
больше такого человека. Преисполненный сердечной привязанно-
сти к нему, я сочинил следующий пантун. Он называется «Господин 
Раффлз и его супруга»:
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Птичка-чирок села на палубу,
В рисовом поле вырос рамбай 331.
Господин Раффлз — человек мудрый,
Умеющий расположить к себе людей.

В рисовом поле вырос рамбай,
Весьма приятный на вкус.
Умеющий расположить к себе людей,
Он учтив и хорошо воспитан.

Вкус его весьма приятен.
У аканта — колючие листья.
Он учтив и хорошо воспитан,
Пребывает в согласии со своей супругой.

У аканта — колючие листья.
Люди бегут по краю дороги.
Пребывает в согласии со своей супругой,
Словно солнце с луной.

Я взял письмо, и господин Раффлз с женой спустились к морю. 
Их сопровождало множество людей всякого роду-племени, и я в том 
числе. Прибыв к судну, они сразу поднялись на борт. Все было готово 
к  поднятию якоря, когда господин Раффлз велел позвать меня. 
Я зашел к нему в каюту и увидел, что он покраснел и утирает слезы. 
Он сказал: «Отправляйся домой и не грусти. Если буду жив, мы еще 
встретимся». Пришла тут его супруга, вручила мне двадцать пять 
ринггитов и сказала: «Это для твоих детей, что живут в Малакке». 
Доброта супругов растрогала меня до глубины души. Я взял деньги, 
со слезами поблагодарил господина Раффлза с женой, пожал им руки 
и спустился в лодку. Когда мы отплыли от судна на достаточное рас-
стояние, я обернулся и увидел, что господин Раффлз глядит на меня 
из иллюминатора. Я помахал ему, а он поднял руку в ответ. В ту же 
минуту были подняты паруса, и судно пустилось в плавание.

На следующий день я понес письмо господина Раффлза к госпо-
дину Куэйросу. Прочитав письмо, тот сказал: «Напиши мне распи-
ску, и я выдам тебе деньги». Я написал, что такого-то числа получил 
331  Rambai — баккорея, бирманский виноград (Baccaurea motleyana).
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двести ринггитов от господина Куэйроса, а затем взял деньги, вспо-
миная с грустью господина Раффлза. С его отплытием все мне стало 
немило, и мною овладела печаль.

После отъезда господина Раффлза правителем Сингапура стал 
господин Фаркухар. При решении важных вопросов он поступал 
так же, как господин Раффлз: советовался с султаном Хусейн Шахом 
и теменггунгом, и в Сингапуре действовали те законы и установле-
ния, что были учреждены господином Раффлзом. Никаких изме-
нений в правила и порядки, разработанные им, господин Фаркухар 
не вносил.

Несколько дней миновало, а я все не мог утешиться, вспоминая 
о господине Раффлзе. Отправился в Малакку, а спустя два месяца 
вернулся в Сингапур. По прибытии я узнал от господина Фарку-
хара следующее: судно, на котором господин Раффлз направлялся 
в Европу, отплывало из Бенгкахулу под вечер, а ночью случился 
пожар, и все до единой вещи, что были на борту, сгорели, а господин 
Раффлз и его жена спаслись, но остались в чем были. При этой вести 
душевные силы покинули меня. Я вспомнил о малайских и иных кни-
гах, писанных в разные времена, что собирались повсюду, а теперь все 
они пропали, от них не осталось и следа — ведь все они были руко-
писные. Печатные же книги бесследно не исчезают. А уж сколько там 
было всяческих диковин! Об его личном имуществе я уж и не говорю. 
И вспомнилось мне, что он обещал написать книгу про здешние края 
и упомянуть в ней меня, а теперь все материалы для книги погибли. 
Чем больше я думал об этом, тем печальнее становился. Европей-
цам был нанесен огромный урон, потому что господин Раффлз наме-
ревался написать несколько книг: о бугийской стране 332, о Борнео, 
о Сингапуре. Еще много было у него прекрасных замыслов — и вот 
все рукописи и их английские переводы пропали. Но тотчас же вспом-
нилось мне, что сам он остался жив, и я возблагодарил Аллаха за это. 
Аллах вершит свою волю над людьми: может случиться то, чего 
не ждешь, а когда ждешь чего-то, оно не случается. Все происходит 
по Его произволению.

332  Т.е. об о. Сулавеси.
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Глава 19. Отъезд полковника Фаркухара
Прошло некоторое время, и господин Фаркухар стал готовиться 

к отъезду в Европу. Весть об этом разнеслась повсюду. Жители Син-
гапура с грустью встретили эту новость, потому что он был добрым 
правителем, умевшим расположить к себе людей. Особенно же опе-
чалены были малайцы, для которых он стал словно бы вторым отцом. 
Со дней его правления в Малакке и вплоть до сингапурских времен 
не случалось ему обидеть человека словом или действием, какого бы 
роду-племени тот ни был. Ко всем он был расположен, всем помогал 
и творил добро. Поэтому люди его любили, но и боялись, ибо судил 
он со всей справедливостью. Главная же его черта была такова: во всех 
делах и выносимых им приговорах не делалось разницы между бога-
тыми и бедными, ко всем отношение было одинаково. Прочие же санов-
ники больше уважали богатых, чем бедных, и бедняков судили строго, 
а богачей — со снисхождением. На непомерных взятках сановники 
быстро наживались, однако их ожидает будущность головешек, сго-
рающих в адском огне. Да удержит Аллах всех добрых, нравственных 
людей от подобных поступков, от корыстолюбия и пристрастия к бла-
гам тленного мира сего и да дарует им славную будущность за гробом!

Все до одного жители Сингапура приготовили свои подноше-
ния, наладили свои лодки и музыкальные инструменты. За день 
до отплытия [Фаркухара] его посетили тысячи людей. Иные проли-
вали горькие слезы, вспоминая его благодеяния, другие плакали при-
творно, чтобы показать другим свою близость к правителю. Несли 
подарки: китайцы — китайские, малайцы — малайские, келингцы — 
келингские, и на всех подарках были начертаны их имена. В ответ 
одним были розданы деньги, другим — ткани, третьим — всякие 
европейские редкости в знак благодарности за их добрые чувства.

Два этих дня стали днями безутешного плача. Любому, кто 
являлся к нему, он давал наставление и говорил: «Оставайся с миром. 
Помни, что меня уже нет рядом, и я не смогу помочь тебе и дать совет. 
Уезжаю, но если продлятся мои дни, я еще вернусь в Сингапур». 
Говоря это, он плакал, скорбя о предстоящей разлуке с Сингапуром. 
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В те же дни множество бедняков собралось к его дому за подая-
нием, и каждому он велел дать столько, сколько было тому потребно. 
И дети, и женщины, и мужчины проливали слезы скорби. Горой гро-
моздилась всяческая провизия, принесенная ему в подарок: засаха-
ренные или маринованные плоды, разнообразные сласти в сотнях 
сосудов, кувшинов и бутылей.

Назавтра люди из всех общин вышли в море на сотнях разу-
крашенных, нагруженных подарками лодок, над ними развевались 
флаги, гремели оркестры: китайские, малайские, келингские и яван-
ские. Грохотали пушки, взрывались петарды. Все эти суда готовились 
следовать за лодкой, где должен был находиться господин Фарку-
хар. Европейцы и начальствующие видели, что все общины стремятся 
выразить господину Фаркухару свое уважение. Иным из них это 
пришлось по душе, а другие злобствовали и заявляли: «К чему такие 
почести — ведь он не главный начальник в Сингапуре и не может вер-
шить здесь свою волю». Им отвечали так: «Не в том дело, главный 
он или не главный, богатый или бедный. Своей добротой он поко-
рил сердца всех людей». И начальствующие умолкали, ибо к тому 
времени уже прибыл господин Кроуфурд, назначенный правителем 
Сингапура. Он же, видя все происходящее, был удивлен и отчасти 
пристыжен, потому что люди не знали его и оставляли без внимания, 
не оказывая ему почестей.

Позавтракав у себя дома, господин Фаркухар сошел на берег. 
Тысячи людей следовали за ним. Каждый почтительно приветство-
вал его, и каждому он отвечал на приветствие. Миновало добрых два 
часа, прежде чем он сошел к себе в лодку, снял со слезами свой тро-
пический шлем и четыре-пять раз взмахнул им, прощаясь с прово-
жавшими, оставшимися на берегу. Сотни лодок последовали за его 
лодкой под громкие звуки музыки. Потрясенный, он потупил голову. 
С лодок раздавались пушечные залпы, ружейные выстрелы, раз-
рывы петард. Одни пели, другие играли на гамбанге 333 или скрипке, 
каждый по-своему: китайцы — на китайский манер, малайцы — 
на малайский, келингцы — на келингский. Музыка звучала, пока 
[лодка отъезжающего] не достигла корабля и он не поднялся на борт. 
333  Гамбанг —ударный музыкальный инструмент наподобие ксилофона.
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Прочие лодки окружили судно, и те, кто в них сидел, поднялись 
на борт попрощаться. Для каждого у него нашлись слова поддержки 
и доброе наставление. Они же чувствовали себя, словно дети перед 
отцом. Все плакали, плакал и он сам. Затем, попрощавшись, они спу-
стились к себе в лодки и двинулись к берегу. Как только они отплыли 
от корабля, господин Фаркухар вышел на палубу, снял свой тропиче-
ский шлем и помахал им на прощание четыре-пять раз. В ответ ему 
раздался громкий крик: «Счастливого плавания, господин! Попут-
ного ветра! Благополучной встречи на родине с родителями, брать-
ями и сестрами! Коли суждена тебе долгая жизнь, ты можешь снова 
вернуться сюда и стать правителем!» Он же, стоя на борту, трижды 
взмахнул шлемом, затем корабль поднял паруса и двинулся в плава-
ние.

Провожавшие разошлись по своим домам. По всему видно было, 
сколь они опечалены. И потом, в течение двух-трех дней, куда бы 
я ни пошел — везде слышал, как по-хорошему поминают господ Раф-
флза и Фаркухара. Их душевные качества, дружелюбие и обходи-
тельность заслужили добрую славу у народа.

Назидание. Все, о чем я здесь поведал, да послужит примером 
всем благоразумным, ибо речь в моем сочинении идет о людях достой-
ных и знающих. Да станут для вас образцом их поступки, манеры 
и рассудительность. Как сказал мудрец: «Лучше умереть с добрым 
именем, нежели жить опозоренным».

* * *

После отплытия господина Фаркухара править Сингапуром 
стал господин Кроуфурд. Но хотя он и правил — казалось, словно 
его и не было. Как говорится в пантуне: «Из десяти рассеянных 
по небу звезд не сделаешь одной-единственной луны». Сингапур 
в ту пору напоминал мне женщину, похоронившую мужа: неприче-
санную, мрачную, пребывающую в скорби, потому что ее лучшие дни 
ушли в прошлое. Да поразмыслят люди умные, дальновидные и рас-
судительные над этим моим примером. Для человека в моем поло-
жении ничего не изменилось: лучше ли, хуже ли — какая разница, 
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был бы только рис в горшке, было бы сыто брюхо. Как гласит посло-
вица: «Пусть хоть десять кораблей приплывут — собака по-преж-
нему поджимает хвост» 334. Смысл ее таков: один хороший правитель 
уехал, а другой хороший приехал — мне-то что до этого? Люди пола-
гают, что всегда будут жить так же, как жили прежде. Я бы уподо-
бил их дереву, не приносящему плодов: для чего оно сгодится людям? 
Разве что срубить и поколоть на дрова.

Глава 20. Как доктор лечил меня от гидроцеле

В это время я работал у пастора Томсена и вдобавок обучал 
малайскому языку многих европейских коммерсантов. Из-за жар-
кого сингапурского климата я заболел гидроцеле 335, причинявшим 
мне немалые страдания и не позволявшим ходить пешком на даль-
нее расстояние. Два-три раза в неделю приступы боли приковывали 
меня к постели на два-три дня. В ту пору я давал уроки одному ком-
мерсанту в доме у господина Джона Моргана. Однажды недуг одо-
лел меня, на целых три дня лишив способности ходить. Когда же боль 
немного отступила, я потихоньку побрел к дому господина Моргана. 
Войдя, я заметил на веранде европейца, прилегшего на скамью и чита-
ющего книгу. Вероятно, это был человек новый — прежде мне его 
видеть не приходилось. Войдя, я приветствовал его. Заметив меня, 
господин Морган спросил: «Что это ты так осунулся — не болен ли?» 
Я рассказал ему, что уже давно страдаю от этого недуга: «Уж сколько 
меня ни лечили и малайцы, и китайцы, и келингцы — все без толку: 
[опухоль] растет и растет. Нет сил терпеть эти муки!»

Выслушав меня, господин Морган отправился переговорить 
с лежавшим [на веранде], а потом позвал меня. Спрашивает тот: 
«Можно я погляжу?» Отвел меня к себе в комнату, осмотрел и сказал: 
«Скоро ты у меня будешь здоров». С бьющимся сердцем я произнес: 

334  Sepuluh kapal datang pun, anjing bercawat ekor juga. Так говорят о человеке, не жела-
ющем воспользоваться новыми, открывшимися вокруг него возможностями.
335  Pasang-pasangan — гидроцеле, тж. водянка оболочек яичка.
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«О, господин, дай мне снадобье, чтобы я поскорее выздоровел!» 
Улыбнувшись, он ответил: «Снадобье не понадобится. Вот выпустим 
оттуда жидкость — и ты поправишься». Я ответил: «Все, кто меня 
лечили, заявляли, что исцеление невозможно: там слизь». Он пощупал 
и сказал: «Кто сказал, что это слизь? Глупцы! Ничего они не знают: 
в Бенгалии были сотни людей с опухолями в десять, а то и двадцать 
раз больше этой, я выпускал оттуда двадцать-тридцать бутылей жид-
кости 336, и они выздоравливали». Я спросил: «А как ее выпускают?» 
Отвечает он: «Делают небольшой разрез, это совсем не больно, и вся 
жидкость выходит».

Услышав о разрезе, я до смерти перепугался, а он сказал: «Если 
ты умрешь от моей руки, я оставлю распоряжение за собственной под-
писью, чтобы меня повесили тут, в Сингапуре. Кроме того, я внесу 
тысячу ринггитов залога, которые по суду будут взысканы в случае 
твоей смерти». Слыша это, я подумал: «И десять миллионов ринг
гитов ты дай, не стоят они моей жизни». Выйдя от него, я явился 
к господину Моргану. Тот спросил: «Ну, что сказал доктор?» Тут 
только я понял, что это был врач, и передал все его слова. Говорит 
господин Морган: «И повезло же тебе — это лучший из лучших док-
торов, он приехал сюда отдохнуть. Из тысячи здешних лекарей никто 
не может с ним сравниться: это гений. Верь его словам: он великий 
знаток и настоящий кудесник. Слушайся его».

При этих словах душа моя словно разорвалась надвое — 
я и готов был согласиться, и боялся. Вернулся к доктору, а тот спро-
сил: «Хочешь, прямо сейчас все сделаем?» Я ответил: «Подожди, 
господин, прежде мне надо предупредить господина Томсена — он 
надо мной старший». Тот сказал: «Поторопись: я через три дня отплы-
ваю». Я отозвался: «Хорошо, господин, а теперь я домой пойду». Он 
проводил меня до двери, и я заметил, что он прихрамывает. Перехва-
тив мой взгляд, он улыбнулся и сказал: «Разглядываешь мои ноги?» 
Я ответил: «Вовсе нет». Тут он засучил штанину, и я увидел, что 
часть ноги до колена у него деревянная, но присоединена на шарнире, 
и колено может сгибаться, как у всякого человека. Он сказал: «Ногу 

336  Скорее всего, Абдуллах здесь прибегает к гиперболе. У Хилла в переводе — «две 
или три бутыли» [Hill, 1970, p. 200].
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я потерял в бою, ее мне прострелили, когда Англия воевала в Бенга-
лии, я сам себе провел ампутацию и изготовил деревянный протез». 
Я был поражен до глубины души знаниями и умениями этого евро-
пейца. Разве что вернуть человека к жизни было ему не под силу, 
а все остальное — пожалуйста.

Я откланялся и пошел к господину Томсену, где доложил ему 
обо всем этом. Он ответил: «Где еще выпала  бы тебе подобная 
удача? Если бы кто-нибудь другой обратился с подобной прось-
бой, это встало бы ему в немалую сумму, потому что этот доктор — 
гений и знает все о человеческом организме. Скорей за дело, пока он 
не отплыл!» Я ответил: «Страшно мне, господин. Все боюсь, не слу-
чилось бы беды». Он сказал: «Не бойся. Если бы он не был знато-
ком своего дела, разве Компания платила бы ему многие тысячи еже-
месячно? Верь, как я верю: ничего дурного не случится».

Слушал я эти речи, а сам все же трепетал и шел домой, испол-
ненный тревожного чувства. Весь вечер я был погружен в раздумья. 
Со мной проживали несколько друзей, и я поведал им о своих обсто-
ятельствах. Выслушав меня, они заявили: «Не соглашайся на это. 
Когда имеешь дело с белыми людьми, шансы равны: или умрешь, 
или останешься в живых». И продолжали: «А если твои родители 
и жена в Малакке узнают об этом, это принесет им немалое огорче-
ние». Много еще чего они наговорили и совсем запугали меня. Я уже 
пожалел, что завел этот разговор. Вместо того, чтобы помочь, они 
только напугали меня.

До половины третьего ночи я пребывал в раздумьях. Вдруг меня 
посетила мысль: если мой срок уже настал, сегодня или завтра я могу 
умереть. Тут я взял листок бумаги и написал завещание, где объ-
явил своим душеприказчиком господина Томсена. В случае моей 
кончины он должен был обеспечить передачу всего моего достоя-
ния детям и жене, находящимся в Малакке. В бумаге указывалось, 
что я составил этот документ по собственной доброй воле. Закон-
чив работу, я остался на месте и так сидел до рассвета. Позвав пойти 
вместе со мной одного из товарищей, я направился к господину Том-
сену и показал ему свою бумагу. Прочитав ее, он сказал: «Не загля-
дывай так уж далеко. Все обойдется».
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Придя, я увидел, что доктор ходит взад и вперед по веранде. 
Заметив меня издали, он вышел к лестнице мне навстречу и, гля-
нув на меня, спросил: «Ну что, надумал?» Я ответил: «Да, госпо-
дин». Тогда он прошел к себе в комнату и открыл какой-то ящик, 
где были прикреплены всякого рода ножи: с острыми концами, изо-
гнутые, похожие на шпору или на пилу. Сказал: «Садись и не бойся: 
это дело недолгое». Я сказал: «Там на улице мой товарищ. Можно 
ему прийти посмотреть?» Он ответил: «Ладно, пусть заходит», и тот 
явился. Между разговорами я заметил, что у него в руке ножик с зао-
стренным концом. Он сказал: «Ну-ка, я погляжу». А затем произ-
нес: «Не бойся. Можешь и сам посмотреть».

Трепеща от страха, я увидел, что он медленно вонзает лезвие. 
Это напоминало укус комара. Потом он отвинтил ручку ножа, лез-
вие же осталось воткнутым в мое тело. Оттуда забила фонтаном жид-
кость, стекавшая в подставленный доктором тазик, и длилось это 
с четверть часа. Затем он велел мне немного походить по комнате, 
и жидкость все текла. Когда поток иссяк, он дал мне ватку, смочен-
ную каким-то снадобьем, и приложил к ране. Болезни больше не было 
и в помине, все стало, как прежде. Я заметил, что жидкость эта была 
прозрачная, словно питьевая вода, без запаха и цвета.

Не могу передать на словах, что я чувствовал: словно умер и вос-
крес заново. Доктор сказал: «Пойди и покажи другим малайцам, 
а жидкость эту пусть перельют в кожаный сосуд и так хранят. Пусть 
себе используют свои притирания, а я посмотрю, как они вытяги-
вают жидкость. Если же больные будут употреблять эти снадобья 
внутрь, водянка только обострится. А теперь иди и покажи госпо-
дину Томсену свою жидкость». И добавил: «Ну, а что ты чувству-
ешь?» Я ответил: «Ничего особенного, только там внутри немного 
ноет». Он сказал: «Не бойся, ты уже в порядке».

Сосуд с жидкостью я понес показать господину Томсену, и тот 
был поражен: «В жизни не видел ничего подобного! А как твое само-
чувствие?» Я ответил: «Здоров, как прежде». Жидкость я забрал 
с собой, созвал к себе в дом десятки малайцев, келингцев, китай-
цев, показал ее им и рассказал о случившемся. Все были изумлены 
и сочли это невероятным событием. Затем я наполнил жидкостью 
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две бутыли и отправил их в Малакку родителям, сопроводив подроб-
ным рассказом обо всем, что произошло со мною. Моих малаккцев 
эта история поразила, и к ним в дом зачастили охотники взглянуть 
на жидкость, приговаривавшие при этом: «Глядите-ка, ему не боязно 
действовать по указке белых людей! Мы-то сами скорее померли бы 
от этого недуга, чем осмелились на подобное!»

Назавтра я явился к доктору. Он встретил меня с улыбкой и ска-
зал: «Итак, Абдуллах не умер!» Затем он убедился, что со мной все 
в порядке. Во время осмотра я заметил, что место разреза располо-
жено выше, чем было вчера. Тогда оно находилось внизу, но кожа 
подсохла, и рана сместилась. Затем он сказал: «Завтра я отплываю 
и оставлю тебе письмо. В случае если месяца через три болезнь воз-
обновится, покажи это письмо местному доктору, и он тебе помо-
жет». Я взял письмо, рассыпаясь в благодарностях за его участие. 
Будь я богат — заплатил бы ему пятьсот ринггитов за свое исцеле-
ние. Назавтра, в день отплытия, я купил триста штук мангостанов 337 
и четыре кувшина засахаренных фруктов и преподнес ему в подарок. 
Он рассмеялся и заявил: «Так не пойдет. Готов возместить тебе потра-
ченную сумму. Не ради этого я тебя лечил». И вынес деньги, чтобы 
рассчитаться со мной. Я не хотел их брать и принялся слезно умо-
лять его. Тогда он сказал: «Ладно, не горюй, я принимаю твой пода-
рок». И добавил: «Видно, что ты привык отвечать добром на добро». 
Я проводил его на корабль и собрался было откланяться. Тут он вру-
чил мне музыкальную шкатулку, добавив при этом: «Вот будет тебе 
забава». Боясь разгневать его, я принял дар, поблагодарил и уда-
лился. В тот же вечер состоялось отплытие его корабля.

Весть о  моем исцелении молнией разнеслась по  Сингапуру 
и Малакке. На следующий же день ко мне явились два малаккских 
келингца и китаец с просьбой проводить их к тому самому доктору. 
Я сказал: «Прошлой ночью он отплыл в Европу». Они же очень 
на него уповали, а один даже заплакал, потому что болезнь мучала 
его годами. Назавтра, в пятницу, явились еще два малаккца, страдав-
шие от той же хвори: они прослышали, что я излечился, и задумали 

337  Manggis — (Garcinia mangostana) дерево рода Гарциния семейства Клузиевые и его 
плоды.
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обратиться к тому же врачу. Узнав о его отъезде, они не могли сдер-
жать слез.

По прошествии трех месяцев болезнь и впрямь стала одолевать 
меня снова. Я сообщил господину Томсену об оставленном мне док-
тором письме, и тот распорядился: «Иди с письмом к тому самому 
врачу». По предъявлении мною письма врач прочел его и сделал все, 
как в нем было указано. Вытекло полторы бутылки жидкости. Затем 
он вколол в то же самое место [что-то наподобие] красного виноград-
ного сока, причинив мне неимоверную боль. Затем «сок» вытек, а вме-
сте с ним — сгустки слизи. Затем он протер это место каким-то сна-
добьем, и я был здоров. Благословение Аллаху, с тех пор и по сей день 
болезнь ко мне не возвращалась. Тот же врач научил меня постоянно 
носить исподнее во время пеших прогулок. Из-за здешнего жаркого 
климата многие местные жители страдают от этой болезни.

Глава 21. Союз Тянь ди хуэй в Сингапуре

Вскоре после того, как господин Кроуфурд стал правителем 
Сингапура 338, разнеслась весть, будто китайцы из Союза Тянь ди 
хуэй 339, проживавшие в глубинных областях острова, намереваются 
совершить налет на Сингапур, численность же их велика — многие 
тысячи. Иные занимались выращиванием черного перца, гамбира 340 
и прочего, но большинство промышляло кражами, грабежами и убий-
ствами. Опиум употребляли едва ли не все, не говоря об их пристра-
стии к азартным играм. Их обиталище находилось в самой глубине 
лесной чащи, что тянулась вплоть до дальнего побережья острова. 

338  Т.е. в 1823 или 1824 г.
339  В разных изданиях «Истории Абдуллаха» китайское наименование Союза передается 
по-разному: у А. Суини [Sweeney, 2008, p. 433] — Tian Tui, у Кассима Ахмада [Kassim 
Ahmad, 2008, p. 221) — T’ien Ti Hui, в переводе Хилла [Hill, 1970, p. 204] — Thian Tai 
Huey. По-китайски следует: Тянь ди хуэй 天地會 
340  Гамбир — (Uncaria gambir) растение семейства Мареновые. Используется для 
изготовления бетелевой жвачки, а также как дубильное и красящее вещество.
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Во главе сообщества стоял вождь 341, в его подчинении находились 
четверо помощников 342, затем начальник 343 со своими подручными 344, 
занятыми слежкой за людьми и вовлечением их в сообщество посред-
ством пыток, принуждающими к присяге на верность путем питья 
крови. Несогласных пытали, избивали, запирали в темницу, а если 
и тогда человек упорствовал — убивали. С Божьей помощью я рас-
скажу о церемонии приема в сообщество, ибо я смог проникнуть в их 
обиталище и все видел воочию с помощью моего приятеля, малаккского 
китайца, бывшего одним из его членов. Мне же хотелось узнать все 
тайны этого обряда, потому что разговоров о нем ходило много — 
и правды, и вымысла.

Тем временем продолжали распространяться упорные слухи, 
будто люди из Тянь ди хуэй собираются напасть на Сингапур 345. Там 
и сям орудовало множество грабителей, иные шли на дело и средь 
бела дня. Я стал расспрашивать своего приятеля-китайца, и тот под-
твердил: «Они и вправду задумали такое, только пока не решились 
действовать. Разослали письма своим соплеменникам в Малакку 
и на Пенанг и спрашивают совета, каким образом им за это взяться. 
Поэтому пока дело застопорилось. Только никому об этом не рас-
сказывай: я дал клятву молчать, и если наш старший прознает — 
не сносить мне головы».

Я поклялся хранить тайну. Мне просто не терпелось все разуз-
нать: с раннего детства я был наслышан о Тянь ди хуэй, но не знал, 
что это такое, и не мог разобраться: одни говорили одно, другие — 
другое. Мне же было важно знать наверняка. Я спросил: «Баба 346, 
а где все они обретаются?» Он ответил: «В глубинной части острова. 
341  Orang besar yang kepala — зд. глава сообщества, вождь. Здесь и ниже малайские 
обозначения статуса членов Союза, приводимые Абдуллахом, дают лишь самое общее 
представление об его иерархии.
342  Orang besar — вельможа, сановник. В данном контексте — ближайшие приближенные 
главы Общества.
343  Penghulu — староста, предводитель, начальник.
344  Mata-mata — букв. сыщик, полицейский. Здесь имеется в виду группа людей, 
находящихся в непосредственном подчинении penghulu (см. выше) и выполняющих 
функции, перечисленные Абдуллахом ниже.
345  Имеется в виду южная часть острова, где поначалу обосновались европейцы.
346  Традиционное обращение к китайцам Малакки и Сингапура, говорящих на разно-
видности «низкого» малайского языка — баба-малайском.
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Это место называется Туа Танглинг». Я спросил: «Сколько же их 
там всего?» Он ответил: «В самом Сингапуре и в глубинной части 
острова — примерно восемь тысяч человек. Немало их и в Малакке, 
Сунгей Уджунге, Лукуте, Лингги и на острове Пенанг. Все они — 
члены единого сообщества».

Тут я и обратился к нему: «Баба, не отведешь ли меня посмо-
треть, где они живут?» Он рассмеялся и сказал: «Зачем тебе идти 
в такую даль, Долах? Ты смерти разве не боишься?» Я ответил: 
«Мне бы только взглянуть! Чего бояться? Если ты умрешь, умру и я». 
Он сказал: «Ладно. Коли так, я собираюсь двинуться туда через три 
дня. Тут у нас объявилось пять человек, желающих вступить в Союз. 
Поглядим, что это за люди. Думаю переночевать там, а на следующий 
день пойдем обратно». Слушая его, я задумался: «Стоит ли верить 
словам того, кто курит опиум? Неровен час, моя вылазка обернется 
бедой!» Но, хоть подобная мысль и посетила меня, с уст моих сле-
тели слова: «Хорошо, я готов идти». И мысль о том, что я увижу все 
собственными глазами, грела мне душу.

Было у меня немало добрых друзей-китайцев, промышлявших 
торговлей. Я сообщил им, что отправляюсь в глубинные области, 
чтобы посмотреть, как живут люди из Тянь ди хуэй и чем занима-
ются. Друзья заявили мне: «Сейчас все до смерти боятся этих Тянь 
ди хуэй. Куда же ты собрался, Долах? А вдруг тебя убьют? На кого 
нам тогда опереться? 347». Сердце забилось у меня при этих словах, 
и я ответил: «А для чего им меня убивать? Какое при мне будет 
добро?» Они ответили: «Позови-ка сюда человека, который будет 
тебя сопровождать, а мы с ним потолкуем». Тут я отправился к тому 
китайцу и передал, что мои друзья хотят его видеть. Когда он явился, 
мои друзья спросили: «Что, энчик Долах пойдет вместе с тобой в Тан-
глинг Бесар?» Тот ответил: «Да». Они сказали: «Береги его. Если 
что-то случится, мы знаем, кто ты такой». Он ответил: «Не бойтесь. 
Он умрет, если я умру».

347  Возможно, эта фраза косвенно указывает на то, что Абдуллах, близкий к кругам 
британской администрации Сингапура, в каких-то ситуациях мог оказывать поддержку 
своим друзьям.
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Через пару дней, в субботу, в пять часов утра он явился за мной 
и сообщил: «Я захватил для тебя хлеб, сахарный песок и бананы». 
Предав себя на волю Аллаха, я пустился в дорогу, облачившись в изно-
шенные, рваные брюки и захватив с собой старое одеяло, голову же 
обмотал истрепанным полотенцем. С собой я захватил одну рупию 
денег, маленький ножик, карандаш и лист бумаги. В путь мы трону-
лись вшестером: пятеро китайцев и я. Шли мы не торной дорогой, 
по которой ходят все, а двигались напрямик, переступая через пова-
ленные стволы, обходя болота и топи. Я спросил своего приятеля: 
«Отчего здесь такая дорога? Неужели нельзя было ее разровнять, 
чтобы удобней было идти?» Он сказал с улыбкой: «По хорошей-то 
дороге все повадятся расхаживать, верно? И соглядатаи, и сипаи, 
и белые люди смогут пройти. И лихих людей легче будет ловить, 
верно?» Услышав это, я подумал, что это воровская уловка: стражам 
закона и впрямь будет боязно тут появляться 348.

По пути нам не раз попадались китайцы, и шедшие навстречу 
нам, и попутчики. Как я заметил, все они знали моего китайского 
приятеля. Я спросил: «Баба, неужели ты знаком со всеми этими 
людьми?» Рассмеявшись, он ответил: «Разве ты не знаешь, что 
я — один из их соглядатаев?» При этих словах сердце у меня заби-
лось: подумалось, что он собрался обманным путем вовлечь меня 
в их сообщество. Но мысль эту я оставил при себе. Мне не терпе-
лось проникнуть в их тайны, и, продолжая идти, я спросил: «А что, 
принимают ли в Союз людей другого роду-племени?» Он ответил: 
«Что ты! А вдруг они не будут держать рот на замке? К тому же 
малайцы и прочие мусульмане не почитают предков, не пьют арак, 
не употребляют крови. Немыслимо!» Выслушав его, я успокоился. 
Затем китаец сказал: «Ты, энчик Долах, должен сейчас прикинуться 
дурачком. Ничего не говори, помалкивай. Когда мы окажемся ближе 
к месту, понесешь этот куль и зонтик, а я скажу, что ты — малаец-
побирушка, просивший милостыню и приставший ко мне по дороге». 
Я ответил: «Согласен».

348  Фактическое расстояние от прибрежных районов Сингапура до Танглинга в среднем 
не превышает 8 км.
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Покуда мы шли, миновал полдень, а до цели еще не добрались. 
Я почувствовал голод и сказал: «Баба, у меня уже живот подтянуло. 
Давай поедим хлеба». Он ответил: «Отсюда недалеко до китайской 
плантации, там и передохнем». Шли мы, шли и добрались до план-
тации гамбира, где было множество народа. Заслышав, что кто-то 
приближается, сбежался добрый десяток собак, готовых нас поку-
сать. Тут китайцы завопили, призывая главного, и тот появился. Он 
пригласил нас сесть, а его люди обступили меня, принялись разгля-
дывать и спросили по-китайски: «Кто это такой?» Мой китаец отве-
тил: «Это странник, ходит и просит милостыню. Я взял его с собой». 
Тут нам принесли огурцов и жареные клубни 349. Расположившись 
под сенью чемпедака 350, я поел. А мой китаец отправился разделить 
трапезу с прочими китайцами.

Сидя за едой, я заметил, что у них в доме по стенам было раз-
вешано множество оружия. Мне удалось насчитать десять больших 
щитов, примерно два десятка трезубцев и коротких мечей, шесть или 
семь длинных мечей и множество прислоненных к стенам ружей.

Еще я заметил, что на сундуке сложены шесть-семь пар брюк 
европейского покроя, только что из стирки. Тут сердце у меня заби-
лось — я догадался, что они, судя по всему, были украдены у евро-
пейцев. Наблюдая за  всем, я  по-прежнему притворялся дурач-
ком. Почувствовав жажду, я жестом указал себе на рот. Когда мне 
принесли воды, пить мне расхотелось: все их чашки были грязные 
донельзя, да к тому же сильно отдавали рисовой водкой. Китайцы 
столпились вокруг меня. Одни разглядывали мое полотенце, другие 
трогали за бороду, и я, исполненный страха, не препятствовал им, 
потому что мой друг еще не закончил свою трапезу.

Когда с едой у него было покончено, мы тронулись дальше. При-
мерно к четырем часам пополудни мы добрались до поселения. Там 
стояли три больших павильона, каждый примерно в тридцать саженей 
длины, и в каждом людей — видимо-невидимо. Когда мы оказались 
там, мой спутник-китаец сказал: «Энчик Долах, сейчас помалкивай 
349  Ubi. В английском переводе [Hill, 1970, p. 207] — картофель. Помимо этого, возможны 
варианты — ямс, бататы.
350  Cempedak — чемпедак, аутокарпус (Autocarpas champeden), фруктовое дерево, 
близкий родственник хлебного дерева нангка.
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и притворяйся дурачком». Тотчас же выскочили собаки, десятка два. 
Я перепугался их множеству, но мой китаец кликнул человека, нахо-
дившегося в павильоне, тот вышел и отозвал собак. У входа же в пави-
льон был выкопан глубокий ров в три сажени шириной, а через него 
был переброшен мостик. Перейдя через ров, они убирали мостик, 
чтобы никто не мог перебраться на другую сторону. Завидев моего 
китайца, три человека вытащили мостик, перебросили его через ров, 
и мы смогли пройти. С другой стороны рва мы обнаружили две-три 
выкопанных ямы, особым образом отмеченных. Если человек на знал 
дороги, он непременно должен был провалиться в одну из ям. Глу-
биной ямы были в три сажени, а сверху на них были положены лег-
кие ветки и сухие банановые листья и присыпано землей, чтобы срав-
няться с окружающей почвой.

Подойдя к павильону, я заглянул внутрь и увидел сотни горя-
щих светильников и расположившихся там и сям людей, поглощен-
ных курением опиума. Вокруг павильона были сложены заточенные 
с конца деревянные дротики, а внутри помещения было сложено ору-
жие. Дротики служили для метания. Там и сям лежали щиты, мечи, 
вдоль стен стояли связки пик с заостренными, как у копий, наконеч-
никами. Я тихонько спросил своего товарища: «Это то самое место?» 
Он сказал: «Да, одно из них. Есть еще шесть таких поселений, даже 
побольше размером, чуть дальше вглубь острова. Но нынче ночью 
все соберутся сюда: здесь обычно проводится обряд посвящения. 
Ты и сам все увидишь. Нашлось пять человек, которых собираются 
приобщить. В Сингапуре народ горазд сплетничать о Тянь ди хуэй 
и высмеивать их. Поэтому для посвящения приходится прибегать 
к принуждению». Я спросил: «А где мы расположимся этой ночью?» 
Он сказал: «Устроимся в комнатке моего здешнего приятеля».

На склоне дня начали бить в бамбуковый гонг, звуки его раз-
носились далеко по окрестностям. Затем все собрались в главном 
павильоне. По моей прикидке, во всех трех павильонах обитало при-
мерно пятьсот-шестьсот человек, из них тех, кто не употреблял опиум, 
едва набралось бы два десятка. Собравшиеся орали во все горло, 
словно во время битвы. Тогда мой китаец провел меня в боковую 
каморку с москитной сеткой, где проживал писец сообщества. Там 
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я и расположился. Китаец принес мне на банановом листе немного 
риса с жареной рыбой и два банана. Я перекусил, чтобы не чув-
ствовать голода ночью. Немного спустя он снова появился и сказал: 
«Оставайся тут, энчик. За тем, что там происходит, можешь наблю-
дать сквозь вот эту дырку в стене. И сиди тихо. Скоро те люди уже 
появятся». Я спросил: «Баба, а ты не останешься со мной?» Он 
ответил: «Не бойся, энчик Долах. Мне как соглядатаю непременно 
следует быть на месте, для этого я и прибыл сюда. Скоро вернусь. 
Никто не осмелится поднять на тебя руку». Я ответил: «Хорошо».

Примерно к семи часам вечера все уселись за трапезу, принялись 
пить рисовую водку, и шум стоял, словно во время боя. Спустя час 
загремели гонги и барабаны. Люди расселись рядами. Мне хорошо 
были видны их лица, раскрасневшиеся от хмеля, словно цветы гибис-
куса 351. Взоры всех были обращены на идолов 352. Главный из при-
сутствовавших расположился на высоком кресле. Затем два чело-
века встали справа от него и два — слева. Следом появились восемь 
человек с большими обнаженными мечами и выстроились с правой 
и левой стороны. Явился еще один, возжегший листки бумаги перед 
идолами. Наконец вышли восемь человек с обнаженными мечами, 
они вели с собой еще одного.

Тот, которого привели, шел с непокрытой головой, без рубашки, 
на нем были только штаны. Оказавшись пред лицом главного, он пре-
клонил колени, головой касаясь земли. Те, что стояли с мечами в руках 
справа и слева от него, испустили крик и нацелили свои клинки на его 
шею. На мгновение воцарилось молчание. Затем появился некто 
и встал подле этого человека. Тут главный принялся по-китайски зада-
вать ему вопросы — об их значении я узнал позже. Главный спросил: 
«Кто ты таков и откуда прибыл? Кто твои отец с матерью, живы ли 
они или уже умерли?» Человек, стоявший рядом с преклонившим 
колени, пояснил ему, о чем спрашивают, и тот ответил: «Зовут меня 

351  Bunga raya, гибискус — (лат. Hibiscus) род растений семейства Мальвовые 
(Malvaceae). Самый распространенный вид — гибискус болотный (Hibiscus moscheutos) 
с ярко-красными цветками.
352  Pekong, tokpekong — идол (кит.). О том, как выглядел алтарь (жертвенник), автор 
не рассказывает. Описание его, относящееся к более позднему времени, см. [Pickering, 
1879, p. 6–9].
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так-то, родом я оттуда-то, а родителей моих уже нет в живых». Даже 
если бы его родители были живы, полагалось утверждать, будто они 
скончались, потому что вступающие в сообщество считались мерт-
выми по сути своей. Главный сказал: «А можешь поклясться, что 
твои родители умерли?» Тот ответил: «Могу». И он поклялся: зажег 
лист бумаги перед идолами и объявил, что его отца с матерью уже 
нет в живых. Затем главный сказал: «Для чего ты явился сюда?» 
Тот ответил: «Хочу присоединиться к Тянь ди хуэй», что означало: 
«Небо, земля, Союз». В этом сообществе все считались братьями, 
и разницы между живыми и мертвыми не было. Главный сказал: 
«Ты лгун. На самом деле ты так не думаешь». И тот ответил: «Могу 
поклясться, что говорю правду». Главный сказал: «Поклянись!», и тот 
возжег бумагу и произнес слова клятвы.

Затем главный произнес: «Знаешь ли ты, как становятся чле-
нами нашего Союза?» Тот ответил: «Знаю. Здесь, когда дают при-
сягу, пьют кровь». «А что потом?» — спросил главный, и тот ответил: 
«Нельзя раскрывать никаких тайн тем, кто не входит в Союз. Если 
нарушу этот закон, пусть меня казнят». Главный сказал: «Так ли это? 
Так ли? Так ли?» И тот отозвался: «Так!» Затем принесли чашу, где 
была налита рисовая водка, перемешанная с кровью, взятой понемногу 
от каждого присутствующего, поставили ее перед идолами и рядом 
положили нож. Тот взял нож, поранил себе палец, и его кровь также 
закапала в чашу. Тут главный объявил: «Пред лицом наших куми-
ров — пей!» И тот испил из чаши, а следом и главный, и все прочие 
отхлебнули понемногу. Затем главный сказал: «Завтра отправишься 
к нашему писарю и возьмешь у него книгу, где говорится о наших 
обычаях, символах и знаках. За это заплатишь ему ринггит». Тут 
главный поднялся со своего места, подошел к нему и помог встать. 
Ныне последний был вправе находиться рядом с главным, тогда как 
до вступления в Союз он считался врагом. Этой ночью обряд при-
ема в Союз был совершен еще над четырьмя людьми. Пишу о том, 
что я видел собственными глазами. Вскоре мой китаец пришел спра-
виться обо мне и сказал: «Можешь смотреть, сколько твоей душе 
угодно» — а затем снова удалился.



Перевод

– 251 –

После тех четверых пред лицом главного предстал еще один 
человек со связанными руками, его принуждали совершить земной 
поклон, но он по-прежнему стоял прямо. Тогда ему нанесли десяток-
другой ударов бамбуковой палкой и задали вопрос: «Хочешь ли ты 
вступить в наш Союз или нет?» Он же безмолствовал. Вопрос повто-
рили три или четыре раза, но он не проронил ни слова в ответ. Тогда 
главный бросил взор на тех, кто держал мечи, и они обнажили клинки, 
словно бы готовясь отрубить ему голову. Я решил было, что его при-
кончат, но главный остановил их и повторил вопрос, однако тот стоял 
на своем. Тогда по приказу главного его повалили на землю, вышли 
двое и принялись колотить его бамбуковыми палками. Он завопил 
от боли. Тут явился еще один и вопрошал его о согласии вступить 
в Союз, но тот отказался. Тогда главный объявил: «Завтра он будет 
казнен». Ночь этот человек провел под замком, а наутро был пре-
дан казни за свой отказ вступить в Союз.

Подобным же образом были убиты несколько десятков человек, 
силой захваченных в Сингапуре в ночное время. Вот каким образом 
пополнялись ряды сообщества. Новые же члены в случае наруше-
ния ими присяги или разглашения тайны посторонним лицам безого-
ворочно обрекались на смерть. Куда ни пойди — везде, где действо-
вало сообщество, их ожидала гибель. У каждого нового члена имелась 
книга, где рассказывалось об обрядах, установлениях, условных зна-
ках и жестах, правилах, касающихся еды и питья, а также одежды, 
и как в чужом краю по особым приметам найти своих собратьев 
и о многом другом, на чем я здесь не буду останавливаться.

Когда зрелище подошло к концу, было около двух часов ночи. 
Под звуки бамбуковых флейт 353 все разошлись. Одни отправились 
курить опиум, другие — спать, иные двинулись в Сингапур зани-
маться грабежом. Явился мой китаец и, видя, что я еще не лег, ска-
зал: «Все не спишь?» Я ответил: «Что-то сон не идет», но один лишь 
Аллах ведал, в каком страхе я пребывал. Он сел рядом и завел нето-
ропливый, тихий разговор обо всем случившемся, сообщив также: 

353  В оригинале: ditiupnya bamboo itu, т. е. «стали дуть в бамбук». Речь может идти 
об одной из разновидностей духовых инструментов, материалом для которых служил 
бамбук: флейтах, свирелях и т. п.
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«Нынче ночью двести человек отправятся в Сингапур добывать себе 
пропитание». Его слова напугали меня еще больше, до сердцебие-
ния, и я помышлял лишь об одном: когда же наступит утро и я смогу 
убраться из этого проклятого места, где страх обуревает меня? За сте-
ной дома, где я находился, множество людей были поглощены азарт-
ной игрой, и дважды или трижды за ночь между ними возникала 
потасовка. Я попросил: «Баба, давай уйдем отсюда пораньше перед 
рассветом». Он сказал: «Хорошо».

Я начал клевать носом и ненадолго задремал. Примерно в четыре 
утра послышались громкие голоса. Разбудив китайца, я спросил: «Что 
это за шум?» Он ответил: «Тише, энчик. Это вернулись те, что ходили 
в Сингапур». При этих словах я обмер и стал молиться, чтобы ско-
рее настало утро. Вскоре рассвело, и я стал будить своего товарища, 
но тот не хотел и просил: «Подожди немного». Я ответил: «Сейчас 
самое время, пока солнце не взошло». Наконец он встал и заявил: 
«Не перекусить ли нам?» Я ответил: «Хорошо, как только дойдем 
до чьих-нибудь плантаций — там и поедим». А сам мечтал лишь 
об одном — поскорее унести ноги из этого проклятого места. Тут 
мой китаец пошел переговорить с их главным, но о чем — не знаю. 
По его возвращении я спросил: «Про что так долго толковали?» Он 
ответил: «Так, ничего особенного». Их беседа осталась тайной для 
меня, но обо всем прочем он мне сообщал, как уже говорилось выше.

И вот мы с товарищем пустились в дорогу. По пути он сказал: 
«А ты знаешь, энчик Долах, — те люди, что прошлой ночью ходили 
в Сингапур, замазывали себе лица углем». Я сказал: «Для чего?» 
Он ответил: «Чтобы их не узнали». Я спросил: «А к кому в дом они 
забирались и чем поживились?» Он ответил: «Ты, энчик, рвался 
поскорее уйти, и потому я не успел их расспросить. К тому же все 
еще спали». И подумалось мне: «О, Аллах, когда же мы доберемся 
до Сингапура?» А уж как я укорял себя за то, что ввязался в эту 
историю! Но, как бы то ни было, что сделано — то сделано.

Наконец мы добрались до плантации, принадлежавшей какому-то 
китайцу. Было около одиннадцати часов. Там мы немного отдохнули 
и снова двинулись в путь. Не буду описывать, как мы шли, и вспо-
минать об этом не могу: за всю свою жизнь не видывал дороги хуже: 
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иногда проваливался в грязь, доходившую мне до бедра, шесть-семь 
раз падал, да и мой спутник тоже. Остается лишь дивиться, как гра-
бители пробирались здесь через ухабы в кромешной темноте. Одному 
Аллаху это ведомо! И думалось мне: если бы во мгновение ока меня 
сейчас перенесли в Сингапур, я не пожалел бы за это и десяти рин-
ггитов! Было уже три часа, когда с помощью Аллаха мы, голодные 
и усталые, благополучно добрались до Сингапура.

По прибытии в Сингапур мне стало известно, что ночью китайцы 
совершили нападение на Кампунг Гелам. Было их около двух сотен, 
и у всех лица были замазаны черным. Они были вооружены и несли 
над собой десятки факелов, как во время торжественного шествия. 
Ими был ограблен дом священника-христианина 354. Тот жил одиноко, 
не знался там ни с кем, кроме своего повара. Они забрались на верх-
ний этаж, часть осталась стеречь ворота на улицу, еще одни стояли 
позади дома, а прочие занялись грабежом. Священник был застиг-
нут спящим. Одни зажали ему руки и ноги, а двое других приста-
вили мечи к горлу со словами: «Где ключи от сундуков?» Священник 
показал, где ключи, и они стали отпирать сундуки и забирать оттуда 
деньги. Одежду разбросали, лампы разбили. Когда дело было сде-
лано, те, что оставались при входе, подали знак с помощью бамбуко-
вой флейты, и все сошли вниз, кроме тех, кто удерживал священника. 
Лишь тогда, когда прочие оказались далеко, державшие отпустили 
его и сами убежали. Вот как все произошло, по рассказам людей.

Оказавшись в Сингапуре и узнав о случившемся, я не мог удер-
жаться и отправился к господину Кроуфурду, чтобы поведать обо всем, 
что я видел и пережил и о чем было рассказано выше. Он был изум-
лен услышанным и сказал: «Как же ты осмелился подвергнуть себя 
такой опасности? Хорошо еще, что жив остался! Кто знает, что бы 
могло произойти?» Я ответил: «Не поступи я так, откуда бы люди 
узнали правду? Ведь о Тянь ди хуэй чего только не рассказывают! 
А я все видел собственными глазами, тут уж ошибки не будет». Он 
сказал: «Правильно, европейцы так же подходят к делу». И продол-
жил: «Прошлой ночью китайцы ограбили дом священника в Кампунг 
Гелам». Я ответил: «Знаю. Но почему же вы, господин, оставляете 
354  Padre Nasrani — т. е. католический священник.
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это без внимания? Неровен час, и до вашего дома доберутся!» Он 
ответил: «Ты прав. Но, думается мне, захватить их будет трудно 
при такой-то дороге: подождем, пока проложат новую. Сейчас же 
я распоряжусь, чтобы констебли и сыщики вели за ними слежку». 
Я сказал: «Хорошо, сударь. А если оставить все как было, они будут 
вести себя так же». Затем я откланялся, и он отправился в полицию, 
а я вернулся домой.

К вечеру мне сообщили, что после моего ухода господин Кроу-
фурд отрядил двенадцать сыщиков, вооруженных саблями, пистоле-
тами и кинжалами, а также двух констеблей искать какие-либо улики 
или похищенные у священника вещи. В полном снаряжении они дви-
нулись в глубину острова. Придя к китайской плантации, что была 
на полпути и где мы останавливались, чтобы перекусить, они обна-
ружили там какого-то китайца, едва восставшего ото сна. Выйдя 
из дома, он намеревался было умыть свое лицо, замаранное углем, 
но немедля же был схвачен и доставлен ими в Сингапур. Его привели 
в полицию и допросили. Он же изобразил из себя немого, лишенного 
дара речи. Сколько его ни допрашивали, сколько ни пытали, пыта-
ясь заставить говорить, — безуспешно. Наконец он был отправлен 
в тюрьму в Телук Аир, потому что день уже клонился к вечеру.

Примерно в два часа пополуночи прибыло две или три сотни его 
сообщников, обитавших в глубинной части острова, они прорвались 
в тюрьму. Все были вооружены. Одни заняли лестницу у входа, дру-
гие остались на улице. Сыщики, сторожившие тюрьму, разбежались, 
спасая свою жизнь. Констебли, находившиеся на верхнем этаже зда-
ния, выпрыгнули из окна и скрылись. Китайцы разгромили тюрьму 
и увели с собой своего товарища назад, в глубину острова. К тому 
моменту, как сыщики и констебли добрались до полиции и собрали 
подмогу, всех их и след простыл.

Проведав о случившемся, местные жители совсем перепуга-
лись. По ночам сторожили свои дома, не осмеливаясь и носа высу-
нуть на улицу. Тут как раз был обнародован приказ: полицейским 
по ночам полагалось нести стражу по всем улицам. Спустя два-три 
дня китайцы из Тянь ди хуэй объявились в квартале прачечных 355, 
355  Kampung Dobi.
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недалеко от Кампунг Гелам. Было их двести или триста человек, 
в полном вооружении и с факелами. Полицейские, что несли там 
стражу в ту ночь, завидев приближающихся, обратились в бегство. 
Тридцать-сорок вооруженных китайцев несли охрану в начале улицы, 
а прочие вламывались в прачечные, ломали сундуки, похищали высти-
ранные вещи. Хозяина одного из домов привязали к столбу и стали 
требовать от него ключи. Затем вскрыли все сундуки и забрали сло-
женную там одежду.

Жители двух соседних домов слышали весь этот шум, но боя-
лись и нос высунуть наружу. Открывшему дверь отрубили два пальца. 
Люди поспешно запирались на ключ и со страху не издавали ни звука, 
а те творили все, что им заблагорассудится, идя от одного дома к дру-
гому. Прошли уже три дома, и тут их сотоварищи, несшие стражу 
на улице, подали сигнал бамбуковой флейтой, и тотчас же все разбе-
жались, за исключением тех, кто сторожил у входов в дома: из трех 
оставался один, из четырех — два. Когда все ушедшие уже были 
далеко, бамбуковый свист раздался еще раз. После этого у каждых 
ворот осталось по одному человеку. После следующего свистка и эти 
убежали следом за своими сотоварищами.

Когда жители домов убедились, что на  улицах воцарилась 
тишина, они с опаской и осторожностью стали приотворять двери, 
просовывать в них палки и шарить ими вокруг, проверяя, не стоит ли 
там кто-нибудь. Убедившись, что никого нет, они один за другим 
с громкими рыданиями стали выбираться из домов. Затем, воору-
жившись и зажегши факелы, они двинулись по домам соседей, пав-
ших жертвами грабежа. Оказалось, что те были привязаны к столбам, 
вещи были разбросаны, сундуки открыты и сдвинуты с мест в пол-
ном беспорядке. Связанных освободили от пут. Поднялся шум. Тут 
явились и полицейские. Они сделали вид, будто предприняли поиски 
и погоню, но о том, какой ужас их обуял, ведает лишь Аллах. Каза-
лось, они мечтали бы вновь укрыться в материнском чреве.

Такие истории случались постоянно, иногда и днем, и ночью, 
а иногда только в дневное время. Спустя неделю внезапно куда-то 
исчезла пушка, бывшая в  собственности Компании, из  которой 
обычно давали залп в восемь часов вечера и в пять часов утра. Она 
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стояла на берегу, недалеко от того места, где сейчас находится англий-
ская церковь. Сторожили пушку вооруженные сипаи, сменявшие друг 
друга. Ко всеобщему удивлению, и пушки, и сипай со своим ружьем 
исчезли неведомо куда — не знаем того и поныне. Люди решили, что 
это тоже дело рук китайцев из Союза Тянь ди хуэй.

Спустя полмесяца большая джонка из Сиама собралась при-
чалить в Сингапуре, однако из-за сильного встречного ветра им 
пришлось бросить якорь близ Танджунг Катунг. Однажды ночью 
приплыли туда на лодках сотни китайцев из Союза Тянь ди хуэй, под-
нялись на джонку и устроили там побоище. Многих перебили, а остав-
шиеся попрыгали в море. Все ценное китайцы перегрузили в свои 
лодки, наполнив их доверху, и воротились туда, откуда прибыли — 
на дальний берег острова. По прошествии двух дней оказалось, что 
половина из числа спрыгнувших в море утонула. Выжить и добраться 
до берега удалось четверым. Они явились в полицию и рассказали обо 
всем, что с ними приключилось. Судья городского магистрата при-
казал произвести осмотр джонки. Прибывшие полицейские обнару-
жили там истлевающие трупы шести-семи человек, хранящие следы 
колотых и рубленых ран. Все судно было залито кровью, вещи раз-
бросаны, сундуки взломаны, а их содержимое разграблено. Полиция 
распорядилась, чтобы судно было отбуксировано в порт и чтобы при 
нем несли стражу. Затем были предприняты розыски виновных, пои-
ски улик или чьих-либо показаний. Однако сколько ни искали, ничего 
не нашли. Судно оставили на приколе на месяц, пока шло расследо-
вание. Затем его вернули в распоряжение тех, кто остался в живых.

Что еще рассказать о китайцах из Тянь ди хуэй? В Сингапуре 
они наслаждались своей безнаказанностью, куражились, не ведая 
ни стыда, ни совести. Сколько жизней рабов Аллаха они забрали, 
сколько добра награбили, творя злодеяния! Сотни зданий и жилищ 
разорили — все и не перечислишь. Вот только местное началь-
ство 356 палец о палец не ударило! Они по-прежнему разъезжали 
в своих экипажах, столы их ломились от яств, дома сияли множе-
ством огней, а месячное жалованье исчислялось тысячами ринггитов. 
О бесчинствах китайцев на английской территории они предпочитали 
356  Имеются в виду султан Хусейн Шах и теменггунг Абдул Рахман.
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помалкивать, а Компания продолжала выплачивать им содержание. 
Мне прекрасно известно, что в большинстве малайских государств, 
в Китае, в арабских странах и других краях найдется немало граби-
телей, воров, убийц. Но в принадлежавшем британцам Сингапуре 
китайцы творили настоящий произвол, устраивая грабежи везде, где 
только им заблагорассудится.

В пять часов утра залп пушки разбудил меня. И подумалось 
мне: безнаказанно орудовать китайцы будут до тех пор, пока евро-
пейцы не построят дорогу, по которой перебросят сипаев и вооруже-
ние прямо к их логову. Полагаю, именно поэтому Компания медлила. 
В противном случае с китайцами давно было бы покончено. Госпо-
дин Кроуфурд уже предпринял строительство дороги, ведущей в глу-
бинные районы острова, однако в то время в Сингапур еще не начали 
завозить каторжников, бывших в подчинении у Компании 357. Поэ-
тому возможности ускорить работу у Компании не было.

Глава 22. О господине Кроуфурде и Султане Хусейн Шахе 
в Сингапуре

Между господином Кроуфурдом и султаном Хусейн Шахом 
случилась размолвка. Господин Раффлз назначил его Высочеству 
пособие в тысячу ринггитов, а теменггунгу — в семьсот, и эти суммы 
они получали ежемесячно вплоть до того момента, когда господин 
Кроуфурд стал правителем Сингапура.

И вот как-то на исходе месяца посланцы Его Высочества яви-
лись за деньгами. Господин Кроуфурд ответил: «Сейчас у Компа-
нии недостаточно средств. Подождите хотя бы месяц-другой, покуда 
не поступят деньги из Бенгалии». Посланцы воротились и передали 
Его Высочеству слова господина Кроуфурда. Тот промолчал. Спустя 
месяц они снова пришли за деньгами, но ответ господина Кроуфурда 

357  Начиная с 1826 г. Сингапур становится местом высылки каторжников из Британской 
Индии. За последующие два десятилетия численность этой дешевой рабочей силы 
достигла там полутора тысяч человек [Turnbull, 1970, p. 87–88].
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был прежним. Вернувшись, они сообщили об этом султану. Тот был 
немало удивлен: по его мнению, Компания никак не могла испыты-
вать нехватки в средствах. А может быть, за этим что-нибудь кро-
ется? И он терпеливо ждал, хотя уже влез в немалые долги и брал 
деньги под залог, потому что надо было на что-то жить.

Миновало три месяца. Господин Кроуфурд твердил одно и то же, 
и больше терпеть было невмоготу. Султан с теменггунгом отправи-
лись к господину Кроуфурду в его резиденцию на холме. Тот почти-
тельно приветствовал их, пожал им руки и предложил сесть.

Прошу читателей этой книги 358 простить меня, ибо понимаю, что 
не всем из них интересно, как вел себя и как выглядел султан Хусейн. 
Суть в том, что по прибытии из Риау в Сингапур он был не толст, 
но средней комплекции. Став же султаном Сингапура, он принялся 
толстеть с каждым днем. Наконец полнота его вышла за обычные 
рамки: из-за малого роста он казался квадратным и просто уродли-
вым — маленькая головка, заплывшая жиром шея, широкое лицо, 
косящие глаза, крохотный нос и огромный рот, широченная грудь, 
толстый живот в складках. Ляжки словно слиплись воедино, а икры 
были тощие, ступни плоские, голос сиплый и пронзительный. Стоило 
ему сесть, как он тотчас же засыпал и храпел. Непривычных людей 
пугала резкость его голоса. Цвет кожи его был кремово-белый.

Продолжать я не буду: многие знали его лично и видели воочию, 
как он выглядит и как себя держит. Я же за всю свою жизнь не встре-
чал более тучного человека, едва держащегося на ногах. Думается мне, 
что подобная толщина отнюдь не идет на пользу здоровью и само-
чувствию, но везде и во всем создает множество неудобств.

Возвращаюсь к рассказу о размолвке между султаном Хусейн 
Шахом и господином Кроуфурдом. Когда султан и теменггунг яви-
лись, господин Кроуфурд почтительно приветствовал их и предло-
жил сесть. Усевшись, султан молвил: «Мы нынче оказались в трудном 
положении: деньги кончились. Отчего уже три месяца вы нам не пла-
тите?» Господин Кроуфурд поспешно ответил: «Полагаю, что и вы, 
Ваше Высочество, и теменггунг сможете понять, в каком положении 
я оказался. Мне не разрешено предпринимать никаких действий, если 
358  В переводе Хилла: «читателей-европейцев» [Hill, 1970, p. 238].
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на то нет распоряжений. Поступил приказ от генерал-губернатора 359, 
в нем предписывается все решения, касающиеся Сингапура, пере-
дать в ведение Британской Компании, дабы не нарушать принципа 
единоначалия. Сейчас же все осложняется тем, что правит наполо-
вину султан, а наполовину — Компания. Намерения бенгальского 
генерал-губернатора в отношении вас следующие: если Ваше Высо-
чество не против, Компания будет платить вам ежемесячно тысячу 
триста ринггитов, а теменггунгу — семьсот ринггитов. Сегодня же 
Компания единовременно выплатит вам тридцать тысяч ринггитов, 
а теменггунгу — пятнадцать тысяч. В случае если Ваше Высочество 
выразит желание перебраться в другие края, Компания дарует ему 
еще тридцать тысяч ринггитов. Однако этот договор и выплаты будут 
действительны лишь при вашей жизни. После того, как вы покинете 
сей мир, наследники не смогут получать этих денег» 360.

Выслушав господина Кроуфурда, султан и теменггунг молча 
переглянулись. Затем султан проговорил: «Хорошо, сударь, поду-
маем. Утро вечера мудренее: завтра мы сможем дать ответ». Госпо-
дин Кроуфурд сказал: «Согласен, Ваше Высочество» и проводил 
султана до его экипажа. Султан вернулся в Кампунг Гелам, а теменг
гунг — в Телук Беланга. Всю ночь они провели в раздумьях, а наутро 
к господину Кроуфурду явился посланец от султана и сообщил, что 
они с теменггунгом готовы принять предложение, сделанное накануне. 
Услышав это, господин Кроуфурд возликовал: цель была достиг-
нута, и Компания поставит это ему в заслугу. Тотчас же был состав-
лен договор, начертанный на тонком, как бумага, пергаменте. Затем, 
обратившись к посланцу Султана, он сказал: «Передайте мой поклон 
Его Высочеству. Если он соблаговолит явиться сюда завтра в десять 
часов, мы завершим начатое». И тот удалился, чтобы передать сул-
тану все сказанное господином Кроуфурдом.

Назавтра в десять часов султан и теменггунг в карете прибыли 
на холм. Там их любезно встретил господин Кроуфурд, проводил 

359  В оригинале генерал-губернатор Британской Ост-Индской компании именуется: 
Tuan Besar yang di Benggala — «Великий Господин, [пребывающий] в Бенгалии».
360  В августе 1824 г. Кроуфурд подписал новое соглашение с султаном и теменггун-
гом, согласно которому Сингапур с примыкающими островами навечно передавался 
англичанам. Согласно договору, султан получил 33200 ринггитов единовременно 



История Абдуллаха

– 260 –

в дом и предложил сесть. Когда все заняли свои места, он сказал: 
«Верно ли то, что Ваше Высочество готово поступить, как того желает 
генерал-губернатор?» Султан ответил: «Верно». Тот же вопрос госпо-
дин Кроуфурд задал теменггунгу, и тот ответил: «Верно».

Тут господин Кроуфурд достал из своего ящика для бумаг два 
пергаментных листа и сказал: «Вот эта грамота — для Вашего Высо-
чества, а эта — для теменггунга. Соблаговолите выслушать мой пере-
вод на малайский:

«Я, султан Хусейн Шах, сын покойного Султана Махмуд Шаха, 
правитель Джохора и Паханга, а также Сингапура, настоящим под-
тверждаю свою готовность добровольно передать власть в Сингапуре 
и право владения им Британской Компании. В случае если султан 
пожелает переехать из Сингапура в другое место, Компания обязуется 
выплатить ему в награду 33 000 ринггитов, а теменггунгу — 26 900 
ринггитов. Кроме того, Британская Компания обязуется выплачи-
вать султану ежемесячно по 1300 ринггитов, а теменггунгу — по 700 
ринггитов. Помесячные выплаты будут осуществляться только при 
жизни султана. Настоящий договор составлен в Сингапуре 2 авгу-
ста 1824 года».

Когда господин Кроуфурд зачитал договор и истолковал его 
по-малайски, султан подтвердил свое согласие и приложил к доку-
менту собственную печать. Теменггунг последовал его примеру. 
Заключение договора было встречено приветственным залпом две-
надцати орудий, установленных на холме. Затем султан и теменггунг 
собрались уходить, но прежде султан спросил господина Кроуфурда: 
«А когда мы сможем получить деньги?» Господин Кроуфурд отве-
тил: «Присылайте за ними завтра, Ваше Высочество». Затем сул-
тан с теменггунгом разъехались по своим домам.

Назавтра явился посланец султана, Энчик Абу Путих, чтобы 
забрать деньги. Когда господин Кроуфурд подсчитал все долги 

и 1300 ринггитов ежемесячного содержания, а теменггунг — 26 800 и 700 ринггитов 
соответственно. Ост-Индская компания была готова заплатить султану еще 20 000 
ринггитов, а теменггунгу — 15 000 ринггитов возмещения за их земли и дома, если они 
соглашались покинуть Сингапур [Aitchison, 1909, p. 428–429]. Как можно заметить, 
цифры, приведенные Абдуллахом, неточны. Рассказ о том, каким образом Кроуфурд 
вынудил султана принять его предложение, никакими иными источниками не под-
тверждается [Hill, 1970, p. 219].
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султана господину Раффлзу, Компании оставалось выплатить ему 
20 000 ринггитов. Часть денег была изъята в  зачет долгов сул-
тана перед Компанией, а оставшаяся сумма передана Энчику Абу. 
Когда деньги были доставлены и султан глянул на них, он опом-
нился и горько пожалел, что отдал Сингапур. С этой поры султану 
ежемесячно выплачивалось 1300 ринггитов, а теменггунгу — 700, 
не больше и не меньше, вплоть до того времени, когда султан Хусейн 
Шах скончался в Малакке. Если будет на то воля Аллаха, я еще рас-
скажу об этом далее.

Спустя дней пять после упомянутого события господин Кроу-
фурд приказал объявить во всеуслышание в Сингапуре и Кампунг 
Геламе следующее:

«Да будет известно всем здешним жителям, что отныне власть 
и закон в Сингапуре принадлежат Британской Компании. Султан 
Хусейн Шах и теменггунг лишены полномочий. Султан не имеет 
права совершать какие-либо действия без разрешения полицейского 
магистрата».

Услышав, о чем объявили глашатаи, султан понял, что он связан 
по рукам и ногам. Но, как гласит малайская поговорка: «Печалься 
о том, что может случиться, а о прошедшем что толку горевать?»

Миновал еще месяц, и вот однажды в половине шестого утра 
двадцать семь прекрасных собою девушек, рабынь султана, явились 
в полицию с жалобами. Одна показала спину с отметинами от ротан-
говой палки, вторая — следы того, что ее пытали подвешиванием, 
третья — раны от ожогов смолой. Еще одна объявила: «Изо дня 
в день нас морили голодом, не давали необходимой одежды, а иным 
и наносили ожоги в некоторых местах». Другая сказала: «Трех или 
четырех моих подруг государыня приказала убить из одного страха, 
что государь возьмет их себе в наложницы».

Много еще о чем поведали девушки в полиции, но писать об этом 
мне не стоит. Господин Кроуфурд распорядился так: «Теперь вы 
можете отправляться куда хотите. Никто не вправе вами командо-
вать или совершать над вами какие-то действия». Тут все они разбе-
жались кто куда: одни ушли с полицейскими, другие — с келингцами 
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и китайцами, третьи — в дома к  европейцам. Они готовы были 
отдаться на волю любого, кто взялся бы их одевать и кормить.

В тот же день в два часа пополудни султан самолично явился 
в резиденцию господина Кроуфурда. Тот вышел ему навстречу и при-
гласил сесть. Султан сказал: «Господин Кроуфурд, как можно было 
отпустить моих рабынь? Все они совершили побег из моего дома, 
и все находятся у меня в долговом рабстве. С господином Раффлзом 
мы условились, что над нашими рабами и слугами Компания власти 
не имеет». Господин Кроуфурд ответил: «О вашей договоренности 
с господином Раффлзом мне ничего не известно. Однако, согласно 
распоряжению генерал-губернатора, в британских владениях рабство 
запрещено, и все люди — свободны. Тот же, кто торгует рабами или 
покупает их, подлежит суровому наказанию. Да и разве можно так 
пытать людей: жечь огнем, жестоко избивать? Мне говорили, что 
в кампунге Вашего Высочества были случаи смертоубийства. Если 
это подтвердится, убийцы поплатятся своей головой».

Султан сказал: «Рабов, находящихся в моей собственности, 
вы не вправе освобождать». Господин Кроуфурд ответил: «В таком 
случае советую Вашему Высочеству написать в Бенгалию генерал-
губернатору или послать туда корабль и выяснить, я ли сам принял 
такое решение или же Компания». Услышав это, султан поднялся, 
сел в свой экипаж и уехал, не попрощавшись.

Прошло около месяца, и из Бенгалии пришло распоряжение бла-
гоустраивать улицы и ровнять дороги в Сингапуре, а вместо извили-
стых прокладывать прямые. Во всех переулках кипела работа, дошло 
дело и до их ремонта в Кампунг Гелам. Дорога должна была пролегать 
как раз посередине кампунга, где проживал султан. Господин Кро-
уфурд приказал довести до сведения султана, что по распоряжению 
Компании в его кампунге должны вестись дорожные работы. Услы-
шав об этом, султан не на шутку разгневался и пытался возразить. 
Видя, какой оборот приняло дело, господин Кроуфурд на следую-
щий же день отдал приказ разрушить стену, окружавшую владение 
султана. Присланные Компанией рабочие сломали стену, разровняли 
землю и проложили дорогу, существующую и по сей день. Кампунг 
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оказался разделен: часть с одной стороны дороги, часть — с другой, 
дорога же проходила прямо посередине.

Увидев, что вопрос был решен силой, султан замкнулся в себе 
и не сказал ни слова, поняв, что в Сингапуре он больше не хозяин. 
Малайская пословица гласит: «Тигра боятся из-за его клыков». 
Ну а если клыков нет, станут ли люди его опасаться? Так же обо-
шлись и с султаном: европейцы не принимали его в расчет.

При господине Кроуфурде все дороги и переулки в Сингапуре 
стали шире и ровнее. На каждой улочке была установлена доска с ее 
названием по-английски. Кочки были срыты, выбоины засыпаны, 
потому что к тому времени в Сингапур в распоряжение Компании 
мощным потоком стали прибывать каторжники. Постройки, остав-
шиеся от стародавних времен, ремонтировались. Нынешняя дорога, 
ведущая к Букит Тимах, была проложена при господине Кроуфурде, 
хотя и тогда не была столь же гладкой и прямой, как нынче. Бόльшую 
часть земли в торговом квартале, выставленной на продажу, госпо-
дин Кроуфурд приобрел себе в собственность и застроил домами. 
И поныне его доверенные лица сдают их в аренду.

Как я мог наблюдать, господин Кроуфурд терпением похва-
статься не мог и  был скор на  гнев. В делах же был медлителен 
и спешки не любил. При всем своем благоразумии, уме и образован-
ности он питал слабость к мирским благам и был скуп. Держал себя 
надменно. Был неспособен выслушивать чьи-то долгие жалобы и раз-
бирать дела других людей. Любил, чтобы говорили кратко, и преры-
вал говорящего на полуслове. Только вот беда — у малайцев и иных 
жителей подветренных стран есть привычка говорить длинно и мно-
гократно повторять одно и то же. Поэтому, как я слышал, большин-
ству малайцев и китайцев это было не по душе, они ворчали и встре-
чали его решения не с готовностью, но словно бы по принуждению.

В ту пору, когда господин Кроуфурд стал главой Сингапура, 
туда прибыло немало молодых английских коммерсантов — десять 
или пятнадцать человек, причем никто из них не знал по-малайски 
ни слова. По воле Аллаха мне пришлось учить их малайскому языку, 
дабы они могли вести торговые дела с местными жителями всякого 
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роду-племени. Каждый из них, завершая обучение, вручал мне гра-
моту, удостоверяющую, что я был его наставником.

Среди прочих, кто тогда учился малайскому, был молодой чело-
век по имени мистер Дугалл, письмоводитель господина Джона 
Моргана. Способностей он был исключительных: спустя три месяца 
с начала знакомства с малайским языком и алфавитом он уже мог 
прочесть любой рукописный текст, книгу, корреспонденцию, прихо-
дившую со всех концов страны, мог сочинить письмо по подготовлен-
ному мною образцу. Мы разбирали с ним сложные обороты, встреча-
ющиеся в письмах, а он запоминал. Острый ум этого юноши поражал 
меня — из тысячи человек не нашлось бы и одного, столь же памят-
ливого и сообразительного.

Я стал расспрашивать господина Моргана: «Кто он, из какой 
семьи? Отпрыск знатного рода? Ваш родич?» Тот ответил: «Его 
родители — люди бедные, но неглупые: они отдали сына под мое 
попечительство, чтобы он учился, ну а я его кормлю, пою и одеваю». 
И осведомился: «А отчего ты спрашиваешь?» Я ответил: «Этот 
юноша станет умным и знающим человеком. Мне прежде не случа-
лось встретить такого, кто бы за три месяца научился читать, писать 
и понимать написанное. Даже малайцев таких я не видывал, не говоря 
уж о европейцах, которые ни слова по-малайски не знали!» Выслу-
шав меня, господин Морган рассмеялся и сказал: «Его ученость — 
твоя заслуга». Я ответил: «Не оставляйте его вашей заботой, сударь». 
Юноша же этот был очень вежлив со мной, он сразу завоевал мое 
расположение и прилежно исполнял все мои указания.

Завидев меня издали, он вставал, шел навстречу и радостно при-
ветствовал меня. Если случалось ему ошибиться при чтении, одного 
моего взгляда хватало, чтобы он понял, в чем его ошибка, и тотчас 
исправил ее сам. Если же встречалось слово, значение которого я объ-
яснял ему когда-то прежде, я просто говорил: «Вспомни!», и он тот-
час же давал верный ответ, чуть не плача от стыда. За все это я его 
полюбил, видя его добрую натуру. На других молодых людей, бала-
гуров и озорников, он не был похож, но вел себя как мужчина почтен-
ного возраста, трудясь со всем усердием. Я спросил его: «Сколько 
тебе лет?», и он ответил: «Через три месяца минует семнадцать». 
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Услышав это, я был изумлен: характер этого юного европейца никак 
не соответствовал возрасту. Я всем сердцем привязался к нему.

Настало время, когда мне надо было возвращаться в Малакку, 
как было условлено. Перед отплытием юноша пришел со мною попро-
щаться. Видно было, что мой отъезд его огорчил. Он сказал: «Воз-
вращайтесь поскорее, учитель!» и пожелал благополучного плавания. 
Проведя два месяца в Малакке, я вернулся в Сингапур и направился 
к господину Моргану, в доме которого жил этот юноша. Мне хотелось 
повидать его и вручить малайское писчее перо из Малакки, о котором 
он меня просил. При виде меня господин Морган сказал: «Господин 
Дугалл скончался десять дней тому назад». Слыша это, я не мог ска-
зать ни слова и замер, охваченный скорбью, словно от утраты род-
ного сына, а затем спросил: «Какова причина его смерти?» Господин 
Морган ответил: «Три дня он мучался головной болью. Позвали док-
тора, и тот сказал, что болезнь затронула его мозг, оттого он и умер».

* * *

Назидание. О, читатели сей книги! Уразумейте, для чего я рас-
сказал вам о славном и прилежном юноше, добронравном, чистосер-
дечном и смекалистом. За три месяца занятий он научился чтению 
по-малайски, мог вести переписку и переводить ее на английский. Его 
душевные свойства располагали к нему окружающих. В нем не было 
ничего от обычного юноши шестнадцати лет семи месяцев от роду. 
Если бы Аллах продлил его дни, в знании малайского языка ему 
не было бы равных. Да послужит он для юношества образцом и при-
мером для подражания, дабы каждый из них усовершенствовал свой 
ум и память себе же на пользу.

Друзья мои, читатели сей книги! Да не введет вас в заблуждение 
мой рассказ об этом юноше! После трех месяцев занятий малайским 
он действительно научился писать письма. Но не вообразите себе, что 
изучить малайский легко: дескать, был же такой юноша, что приобрел 
навыки чтения и письма за трехмесячный срок! Внимательно прочтите 
написанное мною выше: я не утверждал, что он сам сочинял письма, 
адресованные султанам и прочим лицам. Мною предоставлялся ему 
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образец письма, а он лишь переписывал. Равным же образом обсто-
яло дело с переводами писем на английский: прежде я истолковывал 
ему смысл каждого из слов, и лишь затем, уяснив их значение, он 
делал английский перевод. То же относится и к чтению книг и корре-
спонденции: поначалу он не понимал, что означают прочитанные им 
слова, и лишь постепенно, понемногу я истолковывал ему их значения.

Почему я пустился в эти объяснения? Дело в том, что среди 
европейцев, неискушенных в малайском языке, бытует ошибочное 
мнение: мол, язык этот легкий и им можно овладеть быстро, в отли-
чие от прочих, сложных языков. Такая точка зрения в корне неверна, 
ибо говорящий подобное еще не постиг, что из себя представляет 
этот язык, и не проник в его дебри. Углубившись же в них, он обна-
ружил бы, сколь густы заросли кустарника, сколько шипов кро-
ется в траве. Ступишь не туда — исколешь ноги, один неловкий 
жест — и уколота рука. Большинство забирается в эту чащобу, про-
слышав, что пройти по ней легко. Летят туда вприпрыжку, исколют 
себе шипами руки и ноги, набьют шишек, так что смотреть жалко. 
Выберутся, наконец, на волю и бросятся искать себе лекаря. А когда 
этот умелец вылечит их, хвалятся и заявляют: «Я проник в самые 
дебри и чащи малайского языка, и это совсем не опасно». Не созна-
вая при этом, что, хотя все их болячки зажили, там и сям остались 
рубцы и шрамы. Со стороны видно, что ходить [по чащобам] этот 
человек не мастак, оттого и изодрал себе шипами все тело.

Таков иносказательный образ человека, утверждающего о лег-
кости малайского языка. Овладев кое-какими навыками малайской 
устной речи в общении с прислугой, поваром, кучером и научив-
шись с грехом пополам малайскому алфавиту, он полагает, что знает 
все. Начинает переводить с английского на малайский, но не пони-
мает, что слова там у него малайские, а стиль — английский. Про-
чтет малаец и не поймет, о чем идет речь, потому что на его языке так 
не выражаются. Чего стоит такая ученость? А потом берется печа-
тать книги тысячными тиражами, выбрасывая на ветер потраченные 
средства, бумагу и труд. Одно название, что это написано по-ма-
лайски, а понятно читателю или нет — неважно. Клянусь, я соб-
ственной рукой отредактировал десятки книг, написанных теми, кто 
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считают себя знатоками малайского. И хотя я исправлял орфогра-
фические ошибки, заменял одни слова другими, — строение фраз 
в целом оставалось английским. Открыв подобную книгу или доку-
мент, люди сразу понимали, что их авторы — европейцы или иные 
иностранцы, а отнюдь не малайцы.

Знайте же, о читатели сей книги: я прибегнул здесь к примерам 
и аллегории, дабы вы не принимали на веру слова того, кто объяв-
ляет себя знатоком малайского языка и что это далось ему без труда, 
до тех пор, пока вы сами не убедитесь, что он пишет по-малайски 
правильно. Ибо малайский язык содержит в себе множество тонко-
стей, о которых я уже упоминал на странице восьмой этой книги 361, 
касающихся оборотов речи, стиля изложения, словосочетаний и фраз, 
сокращенных высказываний, умения продолжать [начатое] выска-
зывание, формировать его, направлять к цели, оттачивать, насыщать 
иронией, взращивать, видеть его истоки и выразительные возможно-
сти, придавать ему благозвучность и т. п. Существуют и иные рече-
вые обороты и художественные приемы, но я их здесь не упомянул 
ради краткости изложения.

Знайте же, что начиная с давних времен и до настоящего дня 
европейцы 362 постоянно совершенствуют свой язык, ровняют его 
дороги, вырубают дикие заросли кустарника, благоустраивают пере-
улки, и каждое слово у них занимает свое место сообразно с прави-
лом. Так же, как и малайцы, они заимствуют слова из других язы-
ков и делают их своими собственными. Поэтому, думается мне, учить 
его 363 легко. Даже темной ночью можно катиться [по этой дороге] 
в экипаже, потому что все налажено и удобно.

Ну а малайский язык? Не правда ли, он напоминает дремучий 
лес, заглохший от кустарников, где земля покрыта щепками и поросла 
колючками, сплетениями корней и поваленными деревьями, где тропы 
ведут неведомо куда, все в кочках и выбоинах? Чем дальше, тем труд-
нее пробираться сквозь чащу, потому что из-за дождей там царит 

361  См. почти аналогичный пассаж в главе «Начало обучения чтению Корана» [Sweeney, 
2008, p. 268].
362  Имеются в виду англичане.
363  Английский язык
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непролазная грязь. И вот вопрос: со времен возникновения этого 
языка и до настоящего дня нашелся ли хотя бы один человек, поже-
лавший упорядочить его или выработать для него какие-то правила? 
Большинство тех, кто родился в этом лесу, знавали по опыту, что 
такое раны от колючек или внезапное падение в яму. Те же, что роди-
лись в других краях, в другом отечестве и не слыхали этого языка 
у себя на родине, приезжают в Малайю, начинают подражать [малай-
ской речи], подхватывают обрывки знаний там и сям — и вот уже 
гордо объявляют, что постигли все тайны малайского языка, и твер-
дят, что его легко освоить. Не абсурдно ли утверждать подобное? 
Однако, желая прослыть знатоками, они заводят бессмысленный 
спор. Вот что им потребно: чтобы признали их правоту и не считали 
обманщиками.

Вернусь теперь к моей собственной истории. Прошло примерно 
три месяца моих занятий малайским языком с молодыми английскими 
коммерсантами, прибывшими в Сингапур. Всех поименно не сумею 
перечислить — много их было. Упомяну лишь некоторых: господина 
Бустеда 364 и господина Бенджамина Батлера, господ Сайкса 365, Реда, 
Паттона 366 и Аррингтона, Джона Моргана, Терра, Уатта, МакДонаха, 
Форбса и Армстронга с братом, Роджерса, Мартина, Кэрни, Дайса, 
Хансена, Гилберта МакМиклинга и Кретемпина 367. И не упомню 
имен всех англичан и французов, что брали у меня уроки. Были среди 
них и женщины, француженки и американки, и их дети, и всех их 
в Сингапуре обучал я.

Коммерсанты хотели научиться говорить по-малайски, чтобы 
вести торговые дела, иные ставили своей задачей чтение деловых 
писем. Их не интересовали ни сложные, необычные или обладаю-
щие глубоким смыслом выражения, ни стиль китабов или придвор-
ный язык, ни язык прозы или поэзии, но только разговорный язык 
и тот, что был в ходу в коммерческих делах. Они не приобщились 

364  Boustead, Edward (1803–1863) — предприниматель, основатель фирмы 
Boustead & Co. Проживал в Сингапуре с 1827 по 1850 г.
365  Sykes, Adam — предприниматель, в 1846 г. руководитель сингапурского отделения 
фирмы Boustead, Schwabe & Co.
366  Patton, William P. — негоциант. Проживал в Сингапуре в 1827 г.
367  Подробнее о сингапурских европейцах см.: [Buckley, 1902].
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к тонкостям малайского языка и не погрузились в них. Поэтому-то 
в употреблении приставок и суффиксов они не разбирались. Им 
достаточно было знать такие слова, как lu, gua, bikin rumah, bilang 
sama dia, pergi, dapat, itu, wang 368 и т. п. Поняли тебя — и достаточно. 
Но малайская речь строится по-другому. Следует знать, с какой слу-
жебной частицей употреблять каждое слово — mem-, pem- или pen, 
-kan, -nya, -lah, di-, -tah, -kah, -pun, sekalipun: в малайском языке 
их много, каждой отведено свое место и обозначены правила ее упо-
требления, каждая по-своему хороша и благозвучна.

Пока я занимался преподаванием в Сингапуре, пришло письмо 
от пасторов Хамфриса, Кидда и Колли 369, призывающих меня обратно 
в Малакку. В малаккском колледже 370 не было преподавателя, кото-
рый бы владел и английским, и малайским языками. Там же имелись 
грамоты и книги, писанные по-малайски, и были желающие изучать 
этот язык. Мое ответное письмо, посланное из Сингапура, гласило:

«Не  имею возможности не  только что уехать в  Малакку, 
но и найти время для трапезы: прибывает множество коммерсантов, 
желающих изучать малайский язык. Надеюсь, что смогу приехать, 
когда буду посвободнее».

На протяжении трех или четырех месяцев от них шли письма, 
призывающие меня в Малакку. Были там и такие слова:

«Неужели Вы забыли о том, как доктор Моррисон и господин 
Милн Вас учили? А сейчас, когда Вы превзошли все науки, Вам уже 
не до Малаккского Колледжа. Здесь много работы, а Вы не откли-
каетесь на наш зов».

Памятуя о доброте господ Моррисона и Милна, я в тот же день 
принялся отпрашиваться в Малакку у моих сингапурских начальников 
и предъявил полученное оттуда письмо. Они огорчились, но не могли 
не дать своего согласия, и я отбыл в Малакку, оставив работу, кото-
рой занимался в Сингапуре.

368  Ты (кит.), я (кит.), строить дом, переговорить с ним, идти, получать, это, деньги.
369  Преподобные Джеймс Хамфрис (James Humphreys, 1794–1876), Дэвил Колли 
(David Collie, ум. 1828) и Сэмюел Кидд (Samuel Kidd, 1804–1843) — протестантские 
миссионеры, сотрудники Лондонского миссионерского общества.
370  Имеется в виду Англо-Китайский Колледж.
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Мое прибытие в Малакку стало радостным событием. Меня 
встретили словами: «Если бы мы не упомянули господ Моррисона 
и Милна, вы бы, конечно же, не приехали». Я ответил: «Помилуйте, 
господа, а что мне было делать? Я же не могу разорваться надвое!»

В  тот  же день я  взялся разбирать малайские рукописные 
документы из  собрания господина Милна и  китабы, хранивши-
еся в Малакке с более отдаленных времен. Всех их я расположил 
по порядку, восполняя пропуски 371. Некоторые были переведены 
на английский господином Киддом 372. Вскоре господин Хамфрис 
решил изучать малайский, и я стал с ним заниматься. Спустя год он 
мало-помалу начал читать и говорить по-малайски, но затем уроки 
прекратились, потому что одновременно ему приходилось изучать 
китайский. Затем к занятиям малайским обратился пастор Кидд. 
Один лишь пастор Колли малайского не учил и всецело посвятил 
себя китайскому. Затем они возложили на меня обязанности стар-
шего по типографии, где печатались малайские, английские и китай-
ские книги. Я должен был следить за ходом работы и вносить исправ-
ления, потому что в печатном деле никто из них не разбирался.

Таковы были мои обстоятельства, и покинуть Малакку я не мог. 
Из Сингапура от коммерсантов, жаждущих моего приезда, мне при-
ходило множество писем. Я сообщил об этом господину Хамфрису, 
но он не соглашался отпустить меня, говоря: «Сингапурцы все богачи. 
Что они, не могут найти себе толкового учителя? Почему именно 
малаккца им подавай?» И молвил: «Подожди еще несколько дней: 
я все никак не найду человека, на которого можно было бы поло-
житься и в колледже, и в типографии. Если ты уедешь, придется 
сворачивать все работы. А мы здесь в колледже будем платить тебе 
столько же, сколько ты получал в Сингапуре».

Так я и остался в Малакке, работая в колледже: переводил 
с английского на малайский, преподавал, следил за работой типо-
графии.

371  Yang mana ada kurang-kurang maka ku tambahi. Не совсем ясно, какого рода правку 
или добавления вносил здесь Абдуллах.
372  Скорее всего, С. Кидд переводил на английский не полные тексты источников, 
но лишь их аннотации.
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Глава 23. Часовня 373 — молитвенный дом европейцев 
в Малакке

Расскажем о часовне, то есть о молитвенном доме европейцев 
в Малакке. Его строительством руководил господин Хамфрис. Уча-
сток, где была воздвигнута часовня, именовался прежде Кебун Кетек 
и соседствовал с моим домом. При жизни моего отца участок принадле-
жал малайцу по имени Энчик Тахир, который позднее продал его келингцу 
Тамби Мухаммаду Саиду, а уже в мое время тот уступил его арабу Шейху 
Али — хатибу келингской мечети. Затем и тот задумал его продать. 
Я сообщил пастору Хамфрису, что продавец назначил за него четыреста 
малаккских реалов и что местные китайцы давно поглядывают на участок, 
намереваясь присоединить его к владению, на котором расположена их 
кумирня. Стоит им только проведать [о продаже] — и они непременно 
купят эту землю. Не медля ни минуты, мы с пастором Хамфрисом отпра-
вились и приобрели ее по указанной цене.

Участок находился в непосредственной близости от кумирни 
китайцев, именно поэтому они так жаждали его заполучить. Ширина 
владения составляла примерно двадцать маховых саженей 374, а длина — 
чуть поменьше. Покупка состоялась, и уже через день-другой все было 
готово для строительства. Весть о том донеслась до богатых китайцев 
и китайского капитана. Они явились гурьбой к господину Хамфрису, 
желая перекупить землю по двойной цене против уплаченной, но он 
не согласился. Назавтра явились уже другие китайцы и стали предла-
гать взамен участок в другом месте с приплатой, но господин Хамфрис 
был непреклонен. Особенно досадовали они на ближайшее соседство 
участка с их кумирней. Для китайцев вопрос осложнялся тем, что они 
день-деньской били в гонги, запускали фейерверки, возжигали бумагу 
и тем самым производили невероятный шум. При появлении здесь 
часовни для европейцев всему этому пришлось бы положить конец.

По китайскому обычаю для кумирни избиралось подходящее 
место, но при сем полагалось, чтобы все находящиеся в ней были 
373  В оригинале — chapel. Это слово применяется обычно к молитвенным домам.
374  Около 36 м.
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обращены лицом в сторону Китая. Дом, стоящий перед кумирней, 
или иное препятствие для обзора сулили беду. И я сам слышал, как 
китайцы говорили: если пастор Хамфрис выстроит часовню или цер-
ковь перед обителью их идолов, кумирня утратит свою священную 
силу. Поэтому китайцам, прибывшим из Китая, в Малакке разбо-
гатеть не удастся, в отличие от тех, что здесь родились. Так думали 
они, и я лично слышал подобные речи.

Уловки и хитрости китайцев, стремящихся завладеть участ-
ком, не принесли желаемого результата. Деревья на участке были 
вырублены и воздвигнут дом, квадратный в основании. Строился он 
в том же порядке, что и Колледж у господина Милна. Когда настал 
момент сооружать входные ворота, со всей Малакки собрались важ-
ные особы, и каждый положил деньги в их основание. Затем госпо-
дин Хамфрис объявил, что здание будет именоваться Малаккской 
часовней.

Когда постройка был завершена, резидент и все важные лица, 
а также их жены с детьми и прочие дамы стали приходить туда для 
молитвы по воскресным вечерам, и в Малакке это вошло в обычай. 
Время от восьми до девяти утра в воскресенье принадлежало китай-
цам из Колледжа и тем их соплеменникам, что приняли христиан-
скую веру. С десяти утра до полудня или часа дня все отправлялись 
в большую церковь, расположенную в крепости 375. С трех до четы-
рех часовню посещали дети голландцев и женщины-протестантки. 
Если  же в  большой церкви производились какие-то работы — 
побелка или ремонт кладки — все направлялись в часовню.

До ее появления коляски европейцев в тот кампунг не заезжали. 
Когда же часовню построили, дорогу заполонили десятки экипажей. 
Из-за них и из-за обилия прохожих дети не могли играть посреди 
улицы. Большими неудобствами дело обернулось и для китайцев: им 
больше не позволялось шуметь и бить в гонги у себя в кумирне. Поли-
ция следила за тем, чтобы люди не слонялись туда-сюда и не было бы 
слышно громких разговоров — как ночью, так и днем.

Спустя несколько дней пастор Хамфрис пустился в обратное 
плавание в Европу, оставив в Малакке господ Кидда и Колли. При 
375  По-видимому, речь идет о церкви Св. Павла (см. главу «О Малаккской крепости»).
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них и в Колледже, и в типографии работы с малайским языком стало 
меньше. Главными считались занятия китайским и переводы на этот 
язык, китайских же детей обучали английскому и китайскому — 
и только. Тогда-то я и обратился к ним с ходатайством об отъезде 
в Сингапур. Согласие было дано с неохотой: меня намеревались вве-
сти в постоянный штат Колледжа. Я пообещал: «Если Колледжу 
потребуются мои услуги — напишите, и я приеду», а затем отплыл 
в Сингапур.

Едва я приехал, как явились коммерсанты, желающие изучать 
малайский, и я включился в работу. К тому времени правитель Кроу-
фурд уже отбыл в Европу, а на смену ему прибыл господин Принс 376. 
Но вскоре и тот уехал, а пост занял господин Мэрчисон 377. Следом 
приехал господин Пресгрейв 378, он был хромой. Затем был госпо-
дин Бонхам, ставший правителем трех областей: Сингапура, Пенанга 
и Малакки. Господин Уингроув 379 возглавил полицейское управле-
ние, а после его отъезда резидентом стал господин Черч 380. В быт-
ность его в этой должности прибыл господин Ферриер 381, офицер, 
которому поручили руководить полицией, но не успел он прорабо-
тать и нескольких дней, как приехал майор Лоу, а господин Ферриер 
отправился в Пенанг и занял должность судьи в Себеранг Перай 382.

Но вернемся к моему рассказу. Прибыв из Малакки в Сингапур, 
я начал давать уроки малайского английским коммерсантам. Приехал 
тогда из Англии купец, господин Максвелл 383, и я взялся учить его 
малайскому. Вскоре после своего появления в Сингапуре он построил 
то здание, где ныне находится Суд, а Компания взяла его внаем. 
376  John Prince, резидент-советник Сингапура в 1826–1827 гг.
377  Kenneth Murchison (1794–1854), резидент-советник Сингапура в 1827–1833 гг.
378  Edward Presgrave (1795–1850), магистрат Бенгкулена, позднее (1825–1826) помощник 
резидента Сингапура. Был резидент-советником Сингапура в 1826 г., после отъезда 
Кроуфурда и до прибытия Принса (1826).
379  Wingrove P. F., и. о. резидента Сингапура (1834), помощник резидента (1835), 
резидент-советник Сингапура (1836), суперинтендант полиции Сингапура (1838).
380  Thomas Church (1798–1860), резидент-советник Сингапура в 1837–1856 гг.
381  Ilay Ferrier (1811–1854). В 1849–1854 гг. — резидент-советник Малакки.
382  Область на западном побережье Малаккского полуострова, в непосредственной 
близости от о. Пенанг.
383  Maxwell, John Argyle — предприниматель, выполнял в Сингапуре должность 
магистрата.
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То было время, когда европейцы развернули строительство каменных 
домов на открытых площадках, а иные воздвигали такие дома вдоль 
дороги, ведущей в Кампунг Гелам, расчистив участки от кустарни-
ков и бурьяна. Для сингапурских негоциантов то время было при-
быльным: в Европе поднялись цены на черепашьи панцири 384. В Син-
гапуре за пикуль давали тысячу двести ринггитов и даже больше. 
Коммерсанты немало на них заработали, да и малаккские китайцы 
тоже. С того времени европейцы принялись закупать гамбир, сурьму 
и драконову кровь 385 и отправлять в Европу. Оттуда же стали при-
бывать всевозможные товары: цветные хлопчатобумажные и атлас-
ные ткани, изделия из стекла и столовая посуда, какой здесь пре-
жде не видывали.

В том же году разнеслась весть, что в Сингапур вскоре прибу-
дут пароходы. Речь о них шла уже давно, но для людей это каза-
лось какой-то сказкой: знали с чужих слов, но не видели. Вот почему 
не верил и я, и никто не мог даже вообразить, что это такое. Как гла-
сит малайская поговорка: «Слыхать-то слыхал, да не попробовал». 
В том же году в Сингапуре появился рисунок с изображением паро-
хода, и заслуживающие доверия люди клятвенно убеждали меня, что 
и видели его воочию, и плавали на нем. Я не сомневался в их прав-
дивости, но то были лишь слова, но сам я в глаза не видел парохода, 
что, однако, не мешало мне расписывать друзьям умения и дости-
жения европейцев — и те, о которых я знал из собственного опыта, 
и те, о которых был наслышан от заслуживающих доверия англичан. 
Наконец речь зашла о пароходе. Тут они пришли в ярость, принялись 
браниться, упрекнули во лжи и сказали: «Вечно ты хвалишь англи-
чан и несешь всякую чушь!» А некоторые высмеяли меня за то, что 
я верю в его существование.

Если бы я в ту пору рассказал им, что в Англии есть газ, кото-
рый без помощи фитиля и горючего доставляется в тысячи и десятки 
тысяч английских домов! Или о том, что поезда на паровой тяге могут 
преодолеть за час многие десятки миль! Или о том, что в Лондоне 
384  Так в английском переводе [Hill, 1970, p. 233–234]. В оригинале sisik — чешуя 
(напр., рыбы), чешуйки (на ногах у кур), бамбуковая кора.
385  Jernang (драконова кровь) — красная смола из плодов ротанговой пальмы, исполь-
зуемая для изготовления краски.
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на глубине девятисот футов проложена подземная дорога, что поверху 
над ней протекает река, где плывут десятки судов, а по самой дороге 
движутся конные экипажи, пешеходы и что там же в лавочках идет 
торговля! И о том, что в Англии мастера изготовили куклу, умею-
щую играть в шашки, и из тысячи человек ни один не смог ее обы-
грать 386! И о том, что у них есть шар, с помощью которого несколько 
человек могут подняться в воздух! И о многих других вещах я слы-
хал, и если бы взялся рассказать о них малайцам или иным мест-
ным уроженцам, они бы заткнули уши, надавали мне оплеух и ска-
зали бы: «Ну и здоров же он врать!» Малайцы, китайцы и индийцы 
не только не готовы поверить в сказанное мною — они не верят и в то, 
что в Англии можно увидеть живого льва, потому что, говорят они, 
в нынешнее время львы перевелись на свете 387. Не устаешь удив-
ляться! О многом пришлось с ними крепко поспорить: я объяснил, что 
львов в Англию привезли из дальних стран, но они, знай, твердили: 
«Нет и нет!» И я ответил: «Что ж, да будет так: я лгу, а вы говорите 
правду. Признаю себя побежденным — ваша взяла!»

По большей части споры возникали, например, вот по какому 
поводу: от людей образованных, знающих астрономию, я узнал, что 
земля наша круглая. Когда я поделился этим с другими, мне было 
сказано: «Что толку от такой науки? Мы и сами ничего подобного 
не слыхали, да и предки наши о том не рассказывали». Я приводил 
доводы, доказывающие, что земля — шар, но они упорствовали. 
Каждый плел, что ему в голову взбредет: один говорил, что земля 
семиугольная, другой — что четырехугольная. Моим рассказам о том, 
что корабли европейцев обогнули земной шар, они не верили. В спо-
рах о причине солнечных и лунных затмений ломалось немало копий. 
Иные говорили: «Змей проглотил луну» 388. Есть расхожее выраже-
ние: «Раху 389 проглотил месяц», а по-индийски «рох» — змей. Оно 
386  Речь, по-видимому, идет о т. наз. шахматном автоматоне Вольфганга фон Кемпелена 
(1734–1804), австрийского изобретателя автоматических машин. Как обнаружилось 
впоследствии, автоматон оказался мистификацией — под столом с шахматной доской 
прятался достаточно сильный шахматный игрок. Cм. об этом [Levitt, 2000].
387  Зоологический сад в Лондоне был открыт для публики в 1828 г. [Hill, 1970, p. 235].
388  Подробнее об этом см. [Haji Abdul Majid, 1926, p. 41].
389  Ра́ху (санскр. राहु) — в индуизме: демон, который время от времени проглатывает 
Солнце или Луну, вызывая тем самым затмения. 
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укоренилось, и малайцы по-прежнему говорят: «Змей проглотил 
луну». Кто-то утверждает, что луна занедужила, а еще кто-то — 
что она упала в море грязи. Сколько же глупостей могут они нагово-
рить! Побывав в разных уголках малайской земли, я наблюдал, как 
во время затмения одни били в гонги, другие — в ступки, иные начи-
нали стрельбу для того, чтобы змей услышал и отпустил луну на волю. 
Порой люди, мужчины и женщины, во время затмения поднимали 
крик: «Змей, отпусти нашу луну!»

В одной из глубинных областей я видел человека, который щел-
кал ногтями, и на мой вопрос, для чего он это делает, отвечал: «Сей 
звук долетает до небес». Видя его дурость, я не мог удержаться 
от смеха. Принялся объяснять, отчего случаются солнечные и лун-
ные затмения: когда солнце, луна и земля выстраиваются в одну 
линию и земля заслоняет солнце, луна меркнет — отчасти, наполо-
вину или полностью. Солнечные же затмения происходят, когда луна 
заслоняет землю от солнца и наполовину или же частично скрывает 
его от нас. Но все мои объяснения были словно чашка пресной воды, 
вылитая в море. Опреснится ли оно? Столь же бесполезными были 
и мои слова.

Я задал тот же вопрос китайцу, учителю пастора Милна, и он 
ответил: «На небе обитает цепной пес. Оказавшись на воле, он спе-
шит проглотить луну». Сиамцы утверждают: «Солнце и луна сочета-
лись браком. От смущения перед солнцем луна обратилась в бегство. 
Солнце бросилось в погоню и схватило луну, оттого-то ее и не видно». 
Индусы говорят: «Луну проглотил змей». У каждого народа свои 
представления и заблуждения.

Тем временем из Малакки от господина Колли мне пришло 
письмо, гласившее:

«Господин Кидд отбыл в Европу. В ближайшее время ожи-
даем приезда пастора Хьюгса 390. Если возможно, возвращайтесь 
в Малакку: в Колледже много работы».

В ответ я написал следующее:

390  Josiah Hughes (1804–1840), пастор, сотрудник Лондонского Миссионерского Обще-
ства. Прибыл в Малакку в 1830 г.
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«В настоящий момент у меня в Сингапуре работы невпрово-
рот. Подождите немного: я смогу приехать, когда прибудет госпо-
дин Хьюгс».

В тот год в Малакке от оспы умерли едва ли не тысячи детей 
всякого роду-племени. Европейцы распорядились провести прививку 
оспы, и многие были вакцинированы. Однако процедура выполнялась 
кое-как, эпидемия приняла новый размах и унесла множество жертв. 
Некоторые не хотели прививаться от оспы и заявляли: «У наших 
дедов и прадедов ничего подобного и в заводе не было, а тут, глядишь, 
и здоровый может заболеть!» У большинства из них дети умерли. 
Находились и такие, что не верили в эту затею и говорили: «Если 
ребенку суждено умереть, он умрет и с прививкой, и без нее». У каж-
дого было на сей счет свое мнение, но мне казалось, что все обстоит 
иначе, ибо Аллах даровал нам свободу совершать поступки, и негоже 
ею пренебрегать. Когда кто-то заболевает и не хочет искать сред-
ство, чтобы выздороветь, тем самым он отказывается от нее. У вся-
кой вещи есть своя причина, у болезни — своя, и от нее есть свое 
лекарство. Если человек хворает и не желает излечиться от своего 
недуга, он тем самым отрицает свободу поступка, и смерть его будет 
жестокой, как если бы он наложил на себя руки, сказав: «Аллах посы-
лает болезнь, Он же дает и лекарство». А ведь в ту пору в каждом 
малаккском доме оплакивали кончину детей и внуков!

В том же году пришел в Сингапур корабль из Европы и пробыл 
там около четырех месяцев, производя замеры глубины моря вокруг 
Сингапура. Они заходили на все островки и проводили на каждом 
день или два, ведя учет всем скалам, отмелям и подводным впади-
нам. Раз в десять или пятнадцать дней корабль заходил в Сингапур 
пополнить запасы пищи и воды, а затем отплывал снова. Однажды 
я встретил их лоцмана и не удержался от вопроса: «Чем же вы заняты 
на своем судне столько времени, плавая туда-сюда?» Услышав это, 
он внимательно поглядел на меня и спросил: «Ты купец или араб?» 
Я объяснил ему, чем занимаюсь и каково мое происхождение. Тут он 
улыбнулся и сказал: «Сразу видать смышленого человека, привык-
шего иметь дело с англичанами! За те четыре-пять месяцев, что я нахо-
жусь здесь, мне никто еще не задал такого вопроса». И сообщил: 
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«Наше судно принадлежит Компании. Нас послали сюда обследо-
вать судоходные пути, моря, острова, отмели, впадины и опреде-
лить, где мелководье, а где суда могут пройти. Мы здесь на судне 
составляем морскую карту, а когда вернемся в Европу, ее напечатают 
большим тиражом и будут продавать тем, кто едет сюда». Узнав, чем 
на самом деле занимались на судне, я был изумлен: сколь же усердны 
и дотошны европейцы, исследующие моря и острова и тратящие сред-
ства на раскрытие их тайн!

С того дня мы стали приятелями. Ежедневно, проходя мимо 
моего дома, он заглядывал ко мне. Его обходительность и все повадки 
выдавали человека воспитанного, не похожего на матросов — гру-
биянов, пьяниц и дебоширов. Был он хорошо образован, разбирался 
и в затмениях, и в астрономии, и в способах вычисления размеров 
удаленных предметов и высоты горных вершин. Звали его госпо-
дин Смит. Как-то он пригласил меня на прогулку и принялся рас-
спрашивать об истории Сингапура и Малакки, и об их правителях, 
и о том, каким образом на острове возник город и т. п., а потом ска-
зал: «Если бы капитан разрешил, мне бы очень хотелось поселиться 
по соседству, учить малайский язык и изучать здешние края».

Назавтра он явился, преподнес мне в подарок серебряные часы 
и сказал: «Дарю их, чтобы ты вспоминал обо мне каждый раз, как 
на них взглянешь. Я же завтра отбываю обратно в Европу». Весть 
об его отъезде огорчила меня. Я тотчас же открыл свой ларец, вынул 
оттуда свой крис […] 391 и отдал ему со словами: «Возьми на память», 
присовокупив еще две семарангских циновки с крупным цветоч-
ным узором. Видно было, что, получив крис и циновки, он от радо-
сти терялся в словах. Взяв меня за руку, он сказал: «Если ты счи-
таешь себя моим другом, назови мне цену криса, и я его куплю». 
Я ответил: «Этот крис — творение мастера. Я купил его за две-
надцать ринггитов, но потом отдавал для заточки и ремонтировал 
ножны». Тут он пошарил в кармане и, вынув оттуда двадцать рин-
ггитов, протянул мне. Я вернул ему деньги и сказал: «Отдаю тебе 
крис не за плату, но в знак дружбы. Ты мне подарил часы, а я тебе 

391  Kerisku, yaitu pakaianku sempana ganja iras bangsanya — крис с нечетным числом изги-
бов, где ганджа (предохранительная планка под рукоятью) выкована заодно с клинком.
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крис». Он забрал деньги, задумался на мгновение, а потом сказал: 
«Вот досада, ведь я пробыл здесь целых пять месяцев! Узнай я тебя 
раньше, многому бы мог от тебя научиться». Видно было, что он 
огорчен и хотел бы подарить мне еще что-нибудь, но не знал, чтó 
именно. Я сказал: «Не печалься, друг мой. Будем живы — еще встре-
тимся!» Тот промолчал, словно оттягивая разлуку. Пришел он ко мне 
в одиннадцать, а пробыл до двух часов. Наконец он протянул мне 
руку, крепко пожал ее и сказал: «Goodbye», что значило: «Счаст-
ливо оставаться». Я проводил его до корабля, и в тот же день состо-
ялось его отплытие.

Про человека подобного склада и обычая в малайской пословице 
говорится так: «Коли это алмаз, он и в грязи не утратит своего бле-
ска». Таков и добрый человек — пусть он беден и некрасив собой, 
зато нрав и поступки его хороши.

Возвращаюсь к своему рассказу. Спустя некоторое время после 
моего прибытия в Сингапур до меня дошла весть о кончине пастора 
Колли, и из Малакки посыпались письма, призывающие меня туда, 
поскольку в Колледже не осталось преподавателей. Я начал поду-
мывать об отъезде в Малакку. Но по воле Аллаха меня свалил тяже-
лейший брюшной тиф — такой, что и запах вареного риса был для 
меня непереносим, и головы поднять не мог, хотя все мои пожитки 
и прочие принадлежности уже были собраны и оставалось только 
сесть на корабль.

В ту пору в Сингапуре я проживал в доме, где селились ком-
мерсанты. Наступило время китайского Нового года, и тринадца-
того числа этого месяца 392 толпы детей принялись запускать шутихи, 
устраивались львиные представления 393, состязания по борьбе 394, 
оглушительно гремела музыка. В половине восьмого вечера вне-
запно люди бросились врассыпную с криком: «Огонь!» Я тогда болел 
и спал на веранде. Оторвав голову от подушки, я увидел за окном 
392  Первый день Нового года в Китае приходится на второе новолуние после зимнего 
солнцестояния (то есть после 21 декабря), что обычно соответствует одному из дней 
между 21 января и 21 февраля. В 1830 г. он приходился на 25 января.
393  Main singa. Вероятно, имеются в виду «танцы львов» — процессии и обрядовые 
игры с использованием чучела льва.
394  kuntau— вид традиционного воинского искусства, разновидности которого распро-
странены во многих областях островной Юго-Восточной Азии.
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ослепительное пламя и гроздья падающих каскадами искр. Перепу-
гавшись до смерти, я кинулся к окну и побежал вниз в чем был, забыв 
про все свое добро и предметы обихода, ящики с одеждой и письмен-
ными принадлежностями, про вещицы, купленные у китайцев, восемь 
корзинок мандаринов, про рукописи, доставшиеся мне от господина 
Раффлза, и прочие книги и манускрипты, а также про сундук, где 
лежало четыреста ринггитов наличными. В ту минуту я словно бы 
лишился рассудка, а об имуществе и не помышлял. Горы огня и гро-
хот взрывов привели меня в такой ужас, что я упал, не чуя под собой 
ног, но затем внезапно обрел силы бежать. Глянув вверх, я увидел, 
что огонь пробирается к моему жилищу. Вспомнились мне тут и руко-
писи, и сундуки с одеждой и прочим, и я опрометью ринулся туда. 
Но внезапно в соседнем крыле дома прогремел взрыв. Разрушены 
были и каменная кладка, и опорные столбы, а тюки мануфактуры 
разбросало по сторонам. Дом рушился на глазах. Я бросился бежать, 
задыхаясь от горя при мысли о своей несчастной судьбе и о понесен-
ных мною убытках, и чувствовал себя немощным и подавленным.

Видя, как взметнулось пламя,
Я едва не испустил дух.
Дома и имущество рассыпались в пыль,
Словно цыпленок, ставший добычей ястреба.

По обе стороны улицы здания сровнялись с землей.
Огонь полыхал так, что и глаз не открыть.
Все вокруг наполнилось грохотом,
Так что члены мои ослабли.

Одежда горела, словно бумага,
Мандарины лопались, словно петарды,
Люди спешили помочь друг другу,
Поспешно вытаскивая добро [из пламени].

Деньги пропали, расплавившись в олово,
Стекли и впитались в землю.
Разве сочтешь, сколько их досталось
Ворам, что подбирали их бок о бок с тобой?
Утварь, что я собирался спасти:
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Миски, чашки, тарелки, подносы —
Все пропало безвозвратно.
Как же мне быть теперь, не знаю.

Видя происходящее, я не мог произнести ни слова и опустился 
на землю посреди дороги: болезнь истощила мои силы, а пережи-
тый ужас довершил дело. Тут в кармане куртки я нащупал печенье 
и карандаш. Печенье съел, потому что из-за лихорадки уже несколько 
дней пробыл без пищи, а затем поспешил к перекрестку, где валя-
лась китайская бумага для упаковки чая. Я набрал бумаги и стал 
бродить вокруг. По милости Аллаха, жар и недуг отступили. Меня 
излечили не  какие-нибудь снадобья, а один лишь испуг. Все, что 
я видел, слышал и чувствовал среди этого огненного хаоса, я запи-
сывал на бумаге и сочинил поэму, начиная с описания празднования 
китайского Нового года и вплоть до конца пожара и дележа имуще-
ства из сгоревших домов, проходившего в тюрьме. Поэма приобрела 
известность. Я собственноручно напечатал ее по-малайски, используя 
арабо-малайский и латинский шрифты, и с ней ознакомились жители 
Сингапура и Малакки. Я назвал ее «Поэмой о пожаре Сингапура» 395.

Сколько прекрасных вещей и всяческих товаров было разбро-
сано посреди дороги, словно мусор под ногами! Одни крали — дру-
гих обокрали, одни грабили — другие становились жертвами грабежа, 
одни нападали с кулаками — других колотили, одни плакали — дру-
гие смеялись. Шкатулки из-под опиума валялись здесь и там, потоки 
арака текли в море. Обо всем том я поведал в поэме, ставшей книгой.

Хотя писание стихов и было мне в радость, из имущества у меня 
осталась лишь та одежда, что на мне. Так случилось по воле Аллаха, 
вершителя судеб рабов Его. Я же тысячекратно возносил Аллаху 
хвалу за то, что Он уберег меня от огня. Сочинение поэмы стало мне 
утешением. Хотелось рассказать будущим поколениям обо всем, что 
со мною приключилось, о пережитых мною печалях и радостях, бурях 
и волнениях в плавании по жизненному морю, а также обо всем дико-
винном, что мне довелось увидеть в Сингапуре. И я задержался там, 

395  Полный текст поэмы о пожаре Сингапура был напечатан в арабо-малайской и латин-
ской графике в 1843 г., см. [Sweeney, 2005, p. 87–153].
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желая увидеть, что будет дальше, после пожара, и написать о том 
в своей поэме.

Двумя месяцами позже я вернулся в Малакку: жена засыпала 
меня письмами, где сообщала о слухах, ходивших между малакк-
цами. Люди говорили, что я по болезни не мог спастись бегством 
и погиб в пожаре, и горевали обо мне. Спустя месяц после моего 
приезда в Малакку Англия отобрала Малакку у Голландии в обмен 
на Бенгкахулу. Случилось это в 1823 году 396. Как я мог убедиться, 
довольны были все малаккцы, какого бы роду-племени они ни были, 
ибо под властью голландцев на их голову пало немало бед. В те вре-
мена, когда Голландия отобрала Малакку у Англии, люди в большин-
стве своем были довольны, считая, что Голландия лучше. Однако 
увидев результаты голландского правления, они рады были перейти 
под власть Англии.

В ту пору Малакка благодаря Сингапуру понемногу начала обре-
тать силы, словно человек, выздоравливающий после болезни. Мно-
жество малаккцев — китайцев, малайцев, келингцев — отправлялись 
туда на заработки. Одновременно в Малакке по распоряжению англи-
чан началась расчистка земляных участков и джунглей под рисовые 
поля и фруктовые сады. Голландцы же, напротив, за все годы своего 
правления не озаботились внедрением культуры риса: его следовало 
производить на Яве. Так и повелось, и вплоть до последнего времени 
люди питались привозным рисом.

Замечу, что в прошлом в Малакке богатых было больше, чем 
бедняков, ибо слава о городе, куда отовсюду съезжались торговые 
люди, широко разнеслась по свету, и добывание хлеба насущного 
не доставляло населению особенных хлопот. С того же времени, 
когда Малакка перешла под власть Англии, были отданы распо-
ряжения об устройстве суходольных и заливных полей под посевы 
риса, о расчистке лесов для нужд земледелия, чтобы местные жители 
396  Подписанию англо-голландской конвенции (1824) о разграничении сфер влияния 
в Юго-Восточной Азии предшествовали переговоры, состоявшиеся 15 декабря 1823 г. 
Согласно достигнутой договоренности, Великобритании переходили территории 
к северу от Малаккского пролива, включая Малакку, тогда как Нидерланды получали 
контроль над о. Суматра, в том числе над факторией в Бенгкулене (Бенгкахулу) на юго-за-
падном побережье острова. Однако Абдуллах ошибается, относя пожар Сингапура 
к столь ранней дате: на самом деле это событие произошло в 1830 г.
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могли обеспечивать себя. Тут те малаккцы, что были при деньгах, 
стали покупать участки заливных полей, а необеспеченные занялись 
порубкой и расчисткой леса. Иные брали внаем половину или треть 
чужого заливного поля, так что через год Малакка уже экспортиро-
вала сотни коянов 397 риса. Люди жили в достатке, не тратя чрезмер-
ных усилий, чтобы заработать на жизнь: на сотню человек приходился 
лишь один, кто не выращивал риса и был занят чем-то другим. Так 
обстояло дело с жителями Малакки. А в окрестных областях у всех 
без исключения жителей были свои суходольные или заливные поля 
и сады — у одних больше, у других меньше.

У тех, кто отправлялся в Сингапур на заработки, дома обычно 
оставались жены с детьми и всем хозяйством. В ту пору многие 
малаккцы обзавелись шлюпками и прочими суденышками и сдавали 
их внаем для доставки в Сингапур съестного, фруктов, мяса птицы 
и прочего. У иных такая поездка занимала сутки, у других — два-
три дня. Я чувствовал, что благодаря этому Сингапур стал ближе 
к Малакке. Каждый день приносил вести из одного города в дру-
гой — не так, как прежде, когда их получали лишь с прибытием боль-
шого кеча, корабля или лодки.

Проведя в Малакке несколько дней, я вернулся в Сингапур, где 
меня ждала работа. К тому времени правивший в Сингапуре господин 
Принс уже отбыл, и управлять Сингапуром стал господин Мэрчи-
сон. Он занялся строительством мостов из камня, тогда как прежде 
в Сингапуре их делали из бревен и досок. Суд переехал в то поме-
щение, что он занимает и поныне. Прибыл тогда и судья, именуе-
мый Recorder — главный судья Сингапура, Пенанга и Малакки 398.

Именно тогда люди впервые услышали о «большом жюри» 
и «малом жюри», общим числом в двадцать четыре человека. Две-
надцать из них сидели справа от судьи, а другие двенадцать — слева. 
Судья же записывал все, о чем говорилось, все жалобы и показа-
ния свидетелей, а затем зачитывал это двум жюри. Полномочи-
ями по вынесению суровых приговоров, таких, как казнь или ссылка 
397  Koyan — мера веса (примерно 40 пикулей, или 2480 кг).
398  Главным судьей Стрейтс-Сеттлментс стал сэр Джон Кларидж (John Claridge, 
1792–1868), прибывший на Пенанг в 1827 г. Первое заседание суда в Сингапуре 
состоялось 22 мая 1828 г. Подробнее об этом см. [Lee, 1973].
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в Бомбей, обладало большое жюри. Взвесив обстоятельства, оно 
решало, заслуживает ли виновный казни или же ссылки. Решение, 
однако, должно было быть единогласным. Если часть из них утвер-
ждала о виновности, а другая — о невиновности, судья не утверж-
дал приговора до тех пор, пока в жюри не возобладает единая точка 
зрения.

Судьей мог быть назначен человек надежный, заслуживающий 
доверия, способный взвешенно рассмотреть дело каждого. Все же 
участники должны были присягнуть перед лицом судьи, что их слова 
и мнения правдивы. Лишь тогда судья принимал их в расчет. Дела же 
не столь важные — кредитно-долговые конфликты, потасовки и тому 
подобное — подлежали рассмотрению малым жюри. Приговор 
здесь также должен был быть единогласным, и медлить с вердик-
том не полагалось. Если при его обсуждении возникали споры, судья 
настаивал на выработке общего решения: без этого выносить приго-
вор обвиняемому не полагалось. Судьей тогда был господин Мал-
кин 399, а судебным регистратором — господин Керр 400, эсквайр.

Именно тогда я впервые мог наблюдать казнь через повешение. 
Прежде, до прибытия судьи, преступника, осужденного на смерть, 
отправляли в дальние края, где и совершалась казнь. Мне не казалось 
правильным, что его сограждане не могли присутствовать при испол-
нении приговора: ведь тогда и другие не побоятся преступить закон, 
думая: «Еще неизвестно, казнили его или нет», — и вскоре о том 
забудут. Но если в Сингапуре или Малакке кого-то будут вешать, 
соберется многотысячная толпа, одни будут плакать от страха, других 
подобное зрелище бросит в дрожь. Большинство усвоит этот урок, 
и он надолго запечатлеется в их памяти. Кара за преступление послу-
жит для всех наглядным примером. В то время мне довелось пару-
тройку раз видеть казнь через повешение и в Малакке, и в Сингапуре, 
и что же — разбой, убийства и грабежи пошли на спад. Да не устра-
шимся мы бури, грома и молний! Хоть они и опасны и вселяют ужас, 
но есть от них и польза — воздух очищается от грязи и зловония, 

399  Malkin, Benjamin Heath Jr., судья Сингапура в 1833–1835 гг.
400  Kerr, Alexander John, судебный регистратор Сингапура с 1818 по 1855 г.
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источников множества недугов, и несет людям свежесть и умиро-
творение.

Пробыв в Сингапуре около девяти месяцев, я получил из Малакки 
письмо от пастора Хьюгса. Он просил меня приехать, потому что сам 
недавно прибыл из Англии и обнаружил, что в Малакке нет никого, 
говорящего по-малайски и способного давать уроки на английском. 
Я вернулся туда и начал работать в Колледже: обучать господина 
Хьюгса, помогать в типографии и тому подобное. Господин Хьюгс 
взял себе за привычку не предпринимать в Колледже ничего, не посо-
ветовавшись со мной.

На мой взгляд, господин Хьюгс не походил на пастора — своей 
поступью, повадками, грубоватостью облика он отличался от благо-
воспитанных господ Милна и Моррисона. Однако сердце у него было 
доброе. Учтивый и обходительный, он всегда улыбался собеседнику, 
был щедр и отзывчив. Но я заметил, что знания его были неглубоки: 
подводила память и недостаток внимания. В работе он не слишком 
преуспел, зато был крайне любезен со всеми. Научившись с грехом 
пополам читать и объясняться по-малайски, он плохо разбирался 
в значении слов, проучившись целых полтора года!

Я же ежедневно занимался английской грамматикой, ибо намере-
вался написать таковую для малайского языка и был убежден в пользе 
этого замысла. Дело в том, что за отсутствием малайской грамма-
тики малайцы обычно изучали арабскую, сложную до чрезвычай-
ности. Из тысячи не нашлось бы ни одного, освоившего ее в совер-
шенстве, да к тому же арабский не был для них родным языком. 
Вот я и подумал: поскольку малайский язык существует, малайцам 
было бы и полезно, и приятно обучать ему детей в школе!

Говоря о  своем желании написать малайскую грамматику, 
я  никоим образом не  собирался следовать примеру голландцев, 
переводивших Евангелие на малайский несколько веков назад 401. 
Да и господин Робинсон действовал так же: он выполнял малай-
ский перевод, следуя правилам английской, латинской и  еще 
какой-то грамматики и не понимая строя малайской речи. Получа-
лось совсем нескладно, прямо по поговорке: «Словно пестом занозу 
401  Точнее, в XVII в. (см. главу «Англо-Китайский Колледж»).
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вытаскивают». Встречались такие выражения, как «yang kesamunan» 
и «berkesamunan», «berkejabatan» и «yang kejabatan», «berkejalanan» 
и «yang kejalanan» и тому подобное 402. В том старинном голланд-
ском Евангелии прошедшее время обозначалось при помощи частицы 
«-lah». Считалось, что ее значение всегда одно и то же, тогда как 
на самом деле «-lah» далеко не всегда обозначает действие, совер-
шавшееся в прошлом. В переводе Евангелия от Иоанна, выполнен-
ном англичанами, объявившими себя знатоками малайского, я увидел 
такие выражения, как «kesyurgaan», «kebuangan» и «kemudaan». Сии 
господа перенесли законы английского языка на малайский, не ведая, 
что по-малайски эти слова лишены всякого смысла. Народ насме-
хался над ними, видя, что те малайским языком не владеют и упо-
требляют слова, не существующие в природе. Если можно писать 
«kesyurgaan», отчего не существовать таким словам, как «kenerakaan», 
«kebumiaan», «kelangitan», и «keakhiratan» 403?

Тогда-то у меня и возникло желание написать малайскую грам-
матику — распределить малайские слова и выражения по видам, 
правилам и месту их употребления в соответствии со строем малай-
ского языка, чтобы никто не действовал, как ему заблагорассудится, 
и не утверждал бы при этом: «Правильно так!», притом что другой 
заявляет: «Нет, вот так!» Оба будут неправы, ибо каждый судит 
по своему разумению. Как говорится, «В стране, где нет царя, вся-
кий сам себе государь». Мой читательский и писарский опыт показал: 
в малайском языке все неопределенно из-за отсутствия правил и при-
меров их применения. Люди убогие и недалекие не желают учиться 
и постигать родной язык. Они глядят на других и повторяют следом, 
не ведая, правильно это или неправильно. В итоге ошибки громоз-
дятся одна на другую. Хорошо, если по милости Аллаха объявится 

402  Данные примеры — образец грамматически неправильных оборотов, где выраженное 
аффиксом значение дублируется с помощью вспомогательных слов.
403  В малайском языке конфикс «ke-an» служит средством субстантивации корневых 
морфем. В современном языке некоторые из приведенных выше слов, означающих 
соответственно «состояние рая», «состояние ада», «состояние земное», «состояние 
небесное», «состояние загробное», вошли в употребление именно в этой грамматической 
форме, что и зафиксировано в академических словарях (ср., напр. [Kamus Dewan, 2013, 
p. 25, 1077, 1560]. Сказанное не относится, однако, к упомянутому Абдуллахом слову 
«kebuangan» (от корня «buang» — выбрасывать, расточать).
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человек знающий и поможет невежественным, безмозглым спорщи-
кам сделать их речь и писания образцом для будущих поколений — 
велика будет его заслуга и велика награда свыше за его благодеяние.

Не поймите меня превратно. Малайская грамматика послужит 
вам полезным подспорьем, но не рассчитывайте, что вы преуспе-
ете как сочинитель. Пусть правила прописаны — найдутся выра-
жения, выходящие за их рамки. Скажем так: из сотни случаев лишь 
семьдесят подчиняются правилу, а тридцать — нет. Возьмем при-
мер с употреблением ke- вместе с -an, стоящим в конце слова, как 
в словах «keadaan» «ketiadaan» 404. Европейцы утверждают: «Если 
есть «keadaan», то  почему  бы не  быть «keyaan» «kebukanan», 
«keperkiraan», «kejalanan» 405 и так далее? Мы же учили, что это 
правило действует всегда!» Ну что ж, тогда попробуйте так же обра-
щаться со своим родным языком — например, ставить конечные суф-
фиксы во всех словах, почему бы и нет? Итак, вам следовало бы знать, 
что грамматика лишь помогает нам изъясняться на каком-то языке. 
И даже если иностранцы глянут глубже, поищут, какие выражения 
не подпадают под правило, и узнают из грамматики, как использу-
ется каждое из них, все же слог их будет далек от изящества. Вот 
почему неразумны те европейцы, что непрестанно спорят со своими 
малайскими учителями и заявляют: «Вот так правильно, а так — нет», 
ибо о том гласит грамматика. Да будет всем вам известно, что каж-
дый народ — знаток своего языка, а потому не считайте, что малай-
ский язык так уж легок.

Я завел об этом речь потому, что денно и нощно меня гложет 
мысль: как же осуществить сей замысел? Если Аллах продлит мои 
дни, я готов с Его помощью сделать первые шаги и заложить основы 
будущей работы. Может быть, я и не дока по этой части, но нету сил 
глядеть на собратьев-малайцев: никто из них не хочет взяться за дело. 
Они словно бы спят и не понимают сути. Если же Аллах не продлит 
мои дни, уповаю, что найдется некто, пекущийся о Его рабах, готовый 
воздвигнуть здание на моем фундаменте. Тешу себя надеждой, что 
404  В данном случае «keadaan» (положение, ситуация) и «ketiadaan» (отсутствие) 
являются производными от «ada» (иметься, быть в наличии).
405  Абдуллах приводит в качестве примера воображаемые производные от слов «ya», 
«bukan», «perkiraan», «jalan» (да, нет, суждение, путь).
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это произойдет и положит конец хаосу, в котором пребывает малай-
ский язык, его словесность и правописание.

Возвращусь к рассказу о том, как учился пастор Хьюгс. Спустя 
пару лет за учебу взялся и пастор Эванс 406. Только и название, что они 
учились: ни тот, ни другой не овладели языком, ибо не питали к нему 
интереса. Затем господин Эванс велел обучать его сына Эдвина, 
но продлилось это недолго. Занятия свелись вот к чему: научился 
кое-как читать, объясняться — и довольно. Изучая малайский, они 
и сотой его доли толком не освоили. При переводе брошюр и учеб-
ников на малайский оказывалось, что тысячи слов и выражений им 
незнакомы, а уж о понимании их смысла и говорить не приходится.

У большинства тех, кто брался за изучение малайского, я под-
метил такую черту: едва научившись читать, они переводили на свой 
язык все, что ни попадалось им по-малайски. Удивительно! Но то был 
их родной язык, все правила были им знакомы, и они радовались 
тому, как просто переводить с одного языка на другой.

Назидание: Полагаю, что человек, взявшийся за  изучение 
малайского языка и освоивший его письменность, должен заняться 
переводом различных оборотов и ученых сочинений с родного языка 
на тот, что они изучают. Следует соотносить смысл переводимых слов 
с их содержанием в данной области знания, причем малайские выра-
жения должны строиться по законам малайского языка. Лишь тогда, 
когда вы сможете справиться с задачей без помощи малайского учи-
теля, он сможет быть доволен своей работой. Эти знания и навыки 
весьма пригодятся вам в будущем, и ими следует поделиться с дру-
гими. Сравним их с добрыми ростками: куда ни посадишь ты их — 
они прорастут, распустятся благоуханными цветами, созреют вкус-
ными плодами. Вот каковым должно быть учение, и да дарует Аллах 
малайскому языку подобную участь!

406  Evans, John (1801–1840), пастор, в 1834–1840 гг. возглавлял Англо-Китайский 
Колледж. Там же его сын Эдвин работал библиотекарем (см. [Indonesian Manuscripts, 
2014, p. 292].
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* * *

Когда занятия с господами Хьюгсом и Эвансом прекратились, 
я стал собираться назад в Сингапур. Как-то утром ко мне явился 
некий бенгалец с посланием, написанным по-английски. В нем гово-
рилось следующее:

«Господин Ньюболд 407 приветствует энчика Абдуллаха Мунши. 
Если энчик обретается в добром здравии, я был бы рад видеть его 
у себя нынче утром, в одиннадцать часов».

Я ответил: «Хорошо, я буду. Передайте хозяину мой привет».
Я направился в его дом, что стоял прямо напротив Колледжа. 

Он радушно приветствовал меня, провел в свой кабинет и спросил: 
«Все ли благополучно у тебя, энчик?» Я ответил: «Все в порядке, 
сударь, спасибо». Он сказал: «Малайцы утверждают, что тебе не раз 
приходилось обучать европейцев, что ты хорошо сочиняешь по-ма-
лайски и владеешь английским, хиндустани и тамильским». Я отве-
тил: «Познания мои не так велики. Может, кто-то другой и учен, 
но не я, да и возрастом не вышел. Как гласит малайская поговорка: 
«Коли ротанга нет под рукой, и корень сгодится». Вот я и есть тот 
самый корень. И еще есть такое присловье: «Там, где нет орлов, 
и кузнечик мнит себя таковым».

Он пристально посмотрел на меня и спросил: «Разве не тебя 
зовут Абдуллахом, а отца твоего — Абдул Кадиром? Не ты ли слу-
жил у Раффлза?» Я ответил: «Да, сударь, все верно». Он рассме-
ялся и сказал: «Я пригласил тебя потому, что задумал нечто важное. 
Я уже переговорил с тремя или четырьмя людьми, но понял, что им 
это дело не по плечу. И подумалось мне, что у тебя получится, потому 
что ты понимаешь по-английски». Я ответил: «Не смейтесь надо 
мной, сударь». Он сказал: «Старая песня: богач никогда не призна-
ется в своем богатстве, так же поступает и умный человек».

407  Newbold, Thomas John (1807–1850), с 1828 г. — квартирмейстер и переводчик 
23‑го Мадрасского пехотного полка Британской Ост-Индской компании, востоковед. 
Служил в Малакке (1832–1835). Автор книги «Political and Statistical Account of the 
British Settlements in the Straits of Malacca … with a History of the Malayan States on the 
Peninsula of Malacca», L., 2 vols., 1839.
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Во время беседы я мог убедиться, что он знает многое и, по всем 
признакам, хорошо образован. Он достал книжки, куда записывал 
выражения из малайских хикайатов и шаиров, и старые письма, пока-
зал их мне и сказал: «Энчик, растолкуй-ка мне по-английски их значе-
ние и употребление». Я ответил: «Сударь, мои познания в английском 
не столь глубоки, понимаю самую малость. Есть ли у вас словарь?» 
Он поднялся, открыл сундук, достал оттуда две книги — словарь 
и грамматику — и сказал, посмеиваясь: «Я показывал их учителям, 
что ко мне приходили, а они знай твердят: ʺЭто книги белых людей. 
Какой в них прок для малайского языка?ʺ. И вот теперь спраши-
ваю тебя: полезны ли эти книги?» Я ответил: «Для меня — весьма 
полезны, ведь я в английском еще не очень силен». Он подхватил: 
«А вот это как раз и доказывает, что ты к такому делу привычен». 
Я сказал: «Дайте мне день-другой испытательного срока, сударь».

Началась работа. Я объяснял значения каждого слова, и уже 
не упомню названий книг, откуда они брались. Он записывал за мною, 
и улыбка не покидала его уст. Встречались и редкие слова, и я обра-
щался к словарю, чтобы проверить правильность моего перевода. 
Под конец он сказал: «Вот так и поступим. Ты, энчик, будешь при-
ходить ко мне на пару часов ежедневно». Я ответил: «Сударь, через 
два дня я должен отплыть в Сингапур. Там меня ждет множество 
дел». Он сказал: «Уехать не получится: у меня здесь дел невпрово-
рот. Но не беспокойся, я заплачу столько же, сколько тебе платят 
в Сингапуре». Я ответил: «Ладно. Подумаю об этом нынче ночью 
и завтра утром дам вам знать». Затем я откланялся и удалился.

После моего ухода господин Ньюболд отправился к пастору 
Хьюгсу и сообщил, что я собираюсь в дорогу. Вскоре оба появи-
лись у меня и, едва успев сесть, пастор Хьюгс сказал: «К чему тебе 
ехать в Сингапур? Разве не здорово, что господин Ньюболд заду-
мал учиться? Ты ему пришелся по душе. Думаю, года на три у него 
найдется для тебя работа. Он хотел бы сотрудничать с тобой и про-
сил отговорить тебя уезжать. Человек он хороший. Да и у меня тебе 
найдется чем заняться». Я ответил: «Хорошо, сударь, если вы пола-
гаете, что мне уезжать не следует, пусть будет по-вашему».
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Изо дня в день я отправлялся к господину Ньюболду, учил его 
и писал на самые разные темы. Господин Ньюболд задумал сочи-
нить на английском книгу о малайцах 408, живущих в этих краях, об их 
обычаях, истории и происхождении, орудиях труда и быта, о хикай-
атах, шаирах, пантунах и тому подобном, вплоть до многослойной 
стали, употребляемой при изготовлении крисов 409. Он был привет-
лив со всеми, отличался учтивостью и добродушием, а в общении 
со мной — даже больше, чем со своими соплеменниками.

Однажды он позвал меня с собой посетить кумирню китайцев 
и там расспрашивал об их идолах, преданиях и обычаях, а я записы-
вал следом. Затем он заинтересовался китайским союзом Тянь ди 
хуэй, его обрядами и происхождением. Потом обратился к астроно-
мии и поинтересовался, есть ли люди, способные предсказывать сол-
нечные и лунные затмения. Тогда я призвал знатока в этом вопросе, 
Джамала Мухаммада бин Нур Мухаммада Сурати, и переводил 
на английский все, что тот говорил, а господин Ньюболд записывал. 
Куда бы он ни пошел, мне приходилось его сопровождать. День-день-
ской он был занят изучением тайных наук и обычаями разных обла-
стей страны. И хотя местом его службы была Компания, этим вопро-
сам он посвящал немало времени.

Как-то раз он пригласил меня поехать в Алор Гаджах, ска-
зав: «Давай отправимся на гору Панчор вместе с господином Барчи 
Уэстерхаутом 410, поглядим на джакунов 411». И назавтра в шесть часов 
утра мы тронулись в путь, каждый — верхом на лошади. В подарок 
джакунам мы везли яванский табак и мышьяк 412: даже золото порадо-
вало бы их меньше. К четырем часам пополудни мы прибыли в Алор 
Гаджах и остановились там переночевать. Наутро мы тронулись в путь 
408  [Murray, 1839].
409  Pamor — многослойная сталь. Брусок, из которого выковывают клинок будущего 
кинжала, состоит из нескольких слоев металла, которые отличаются друг от друга 
содержанием углерода и различных примесей.
410  Westerhout J. B. (Barchi) — уроженец Малакки голландского происхождения, 
сотрудник британской колониальной администрации. С 1837 г. — помощник резидента 
Малакки. Известен своими исследованиями растительного мира и геологии полуострова.
411  Jakun — группа аборигенных народов, проживающих в современных малайзийских 
штатах Паханг, Джохор и Негри Сембилан.
412  Мышьяк (warangan) использовался как отравляющее вещество, которым обраба-
тывались наконечники стрел и дротиков.
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вместе с малайцами, показывавшими нам дорогу. Добрались к подно-
жию горы Панчор, затем долго пробирались вверх по склону и нако-
нец прибыли на место. С нами был юноша-джакун, которому дове-
лось пожить среди малайцев. Он говорил по-малайски и стал нашим 
переводчиком. Когда мы сели передохнуть, юноша пошел в лес созы-
вать джакунов. При нем была бамбуковая палочка с отверстиями, 
и я услышал, как он заиграл на ней. Спустя минуту вышли семеро 
джакунов, мужчин и женщин, старых и молодых. Завидев их вдали, 
я был несказанно поражен и восславил Аллаха: «Сколь же велик ты, 
Господи, сотворивший людей такими разными, и каждого — со своим 
особым складом ума, нравом и обличьем!»

На  первый взгляд они были такими  же людьми, что и  мы. 
Но повадки у них были, как у животных: животные не моются, 
и они не моются тоже. Их шевелюры походили на плетеные корзины, 
и о цвете волос судить было невозможно: налипшая грязь и смола 
превратила их в нечто похожее на древесную кору. Аллах ведает, 
сколько там скрывалось червей и насекомых! Ни каинов, ни рубашек 
на них не было, а из всей одежды — только кожаные набедренные 
повязки шириной с ладонь. Усы и бороды никогда не знали стрижки 
и бритья и разрослись не в меру. Кожа на теле выглядела не так, как 
у всех людей, но была покрыта слоями земли и смолы. Слизь из глаз 
текла по щекам.

У каждого за спиной был короб, куда складывалось съестное. 
По бокам висели две плетеных корзины, на плече — бамбуковый 
сумпитан 413, а вокруг пояса был обвит стебель мягкого бамбука тол-
щиной с большой палец ноги, где хранились яд 414 и дротики. Они 
шли друг за другом, но, разглядев нас, не захотели подойти поближе. 
В ту минуту у меня в правой руке было перо, обмакнутое в чернила, 
а в левой — свернутый лист бумаги, и я собирался записывать все, что 
увижу и услышу: еще в Малакке мы договорились об этом с госпо-
дином Ньюболдом. Несколько раз подряд мы просили их подойти 

413  Sumpitan — вид духового ружья: стрелометательная трубка (длина до 2,5 м, диаметр 
2–3 см) из дерева или бамбука; распространен у ряда племен и народностей Индонезии 
и Малайзии для охоты на мелкую дичь.
414  Upas — ядовитый сок растений, которым смазывались наконечники дротиков 
и стрел при охоте.
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поближе, но те не соглашались и расположились под сенью дуриана, 
тесно прижавшись друг к другу. Малыши повисли на шее у матерей. 
В их взорах читались страх и готовность бежать, они переговаривались 
между собой, и звуки их речи вызывали в памяти птичью потасовку. 
Вот что я записал со слуха: «Ка’акак-ка’акак канг кинг чак ку». Кто 
знает, что это за слова и каково их значение? Мне же сие неведомо.

Вернувшись к  нам, юноша-джакун сообщил: «Они боятся 
подойти, потому что на вас красная рубашка», — и указал на госпо-
дина Ньюболда. Тогда тот снял рубашку, и мы все трое сами двину-
лись к ним. Видя это, они еще теснее прильнули друг к другу, став 
как бы единым целым. Мы выложили свои дары — табак и мышьяк. 
Бывший с нами юноша сказал: «Вот подарки от этих господ». Только 
тогда женщины заулыбались и поглядели на нас, а без того так бы 
и сидели потупившись. Они потянулись за табаком, и каждая отпра-
вила его себе в рот, разжевала и проглотила.

Немного погодя господин Ньюболд обратился ко мне по-англий-
ски: «Побудь с ними здесь, записывай, как они говорят, как ведут 
счет и какие у них обычаи, а я пойду перекусить». И они с господи-
ном Барчи Уэстерхаутом отошли. Видя это, джакуны принялись раз-
говаривать между собой и смеяться.

При мне была маленькая книжка, куда я  записывал всякие 
выражения — нечто вроде словаря 415. По-малайски ей нет назва-
ния, а по-английски это Vocabulary. Я стал спрашивать, как на их 
языке обозначаются «земля» и «небо», и они сказали. Звуки их речи 
отчасти напоминали малайские, отчасти европейские 416. Наконец мы 
добрались до имени Аллаха, и мне ответили: Deus. Тут для меня мно-
гое прояснилось. Возможно, что в их жилах текла и толика христи-
анской крови 417 — с той поры, когда португальцы завладели Малак-
кой, которой прежде владели малайские раджи. Позднее с помощью 
голландцев малайцы вернули себе власть над Малаккой и приня-
лись убивать любого из них, кто только ни попадался им на глаза. 

415  Абдуллах употребляет здесь слово арабского происхождения (kamus) и отмечает 
отсутствие его чисто малайского эквивалента.
416  В оригинале — Nasrani, т. е. «христианские», в переводе Хилла — «португальские».
417  Хилл в своем переводе именует их half-castes (метисами) [Hill, 1970, p. 253].
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Полагаю, что именно поэтому они со страху бежали в леса и посте-
пенно одичали до нынешнего состояния. И поныне можно видеть их 
церкви в верховьях реки Малакка, в Пенгкалан Тампой, а в лесах — 
их захоронения, каменные надгробия с надписями. Заметил я также, 
что овал лица у них не такой, как у малайцев и других местных наро-
дов: они круглолицые, как и европейцы. Сравнение по этим призна-
кам укрепило меня в мысли, что в их жилах течет и христианская 
кровь. Но сие ведомо одному лишь Аллаху, а о происхождении их 
пусть судят люди ученые 418.

Затем я принялся расспрашивать об их свадебных обычаях. 
Мне рассказали 419: «Если за женщиной из джакунов ходит по пятам 
какой-нибудь мужчина, это означает, что она ему по душе. Узнав 
об этом, ее родители и друзья ждут, пока не созреет баккаурея 420, 
и тогда прочесывают лес со всех сторон, собирают плоды и гото-
вят из  них арак. Потом начинается всеобщая охота на  обезьян, 
диких кабанов и крупных змей — что кому попадется, их прино-
сят на открытое место или на холм и разводят костры. Затем лесные 
джакуны жарят на огне животных и пекут клубни таро, пьют арак 
и шумно пируют в лесу. Невесту поят араком допьяна, затем обря-
жают. На шею надевают ожерелье из китайского перца 421, цветов 
и листьев. Затем все отправляются на поиски маленьких муравейни-
ков 422 и становятся поблизости, а невеста принимается бегать вокруг 
муравейников. Жених, обряженный так же, как и невеста, бежит 
следом за ней вокруг муравейников. Поскольку невеста до смерти 
пьяна, она падает, и жениху удается ее схватить. Его дружки испу-
скают крик радости, а затем удаляются в лес. Мужчина с женщиной 
тоже уходят в лес. Вот и вся свадьба».

418  Об этнических корнях джакунов подробно писал аббат П. Фавр (1838–1887), 
миссионер, лексикограф, исследователь Нусантары, исследовавший все существующие 
версии их происхождения [Favre, 1848, p. 243 sqq].
419  Здесь и далее Абдуллах, говоря о своих собеседниках-джакунах, употребляет 
местоимение dia («он/она» или же «они»), не уточняя, был ли его респондентом один 
человек или несколько.
420  Tampoi — плодовое дерево Tampoi tangau (Baccaurea malayana), баккаурея малайская.
421  Lada Cina — (Zanthoxylum Piperitum) лиственный ароматический колючий кустарник 
или небольшое дерево, принадлежащее к семейству цитрусовых и руты, Rutaceae.
422  Busut jantan — предмет поклонения, обиталище добрых духов.
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Когда я завел речь об обычаях, связанных со смертью, мне отве-
тили: «Если друзья, или родители, или жена с детьми умирают, мы 
оставляем их тела там, где они лежали, и поскорее перебираемся в дру-
гие края. Тело же лежит там, покуда не истлеет или его не сожрут звери. 
Нога наша не ступит в то место, где нашего собрата постигла смерть».

Я задал следующий вопрос: «А каковы обычаи, принятые у вас 
при появлении ребенка на свет?» Отвечают: «Если приближаются 
роды, будь то ночью или днем, разжигают костер. После того, как 
все прогорит, угли выкидывают, и остается лишь горячая зола, на ней 
женщина и рожает. Когда ребенок родился, ему перерезают пуповину 
острой бамбуковой щепкой и катают его в горячей золе, а затем мать 
обмазывает этой золой все свое тело. Потом малыша обертывают 
в листья или древесную кору, укладывают в корзину, и они уходят 
в лес. Всякую свою еду мать пережевывает и дает младенцу, а также 
кормит его грудью. Когда ребенок подрастет, к двум-трем годам 
его начинают приучать забираться на деревья, а когда освоится — 
и передвигаться по ветвям. Затем его учат стрелять из сумпитана, 
ходить на дальние расстояния и т. д., приучают следовать за стар-
шими повсюду, пробираться по джунглям и восходить на горы».

Я продолжил расспросы: «А во что веруют джакуны, есть ли 
у них свои боги или что-то подобное?» Мне ответили: «Ничего такого 
не знаем и понятия об этом не имеем. Изо дня в день мы заняты поис-
ками пропитания. Раз в год, когда поспевает баккаурея, мы гоним 
из нее арак. Тут каждый приносит с собой какую-нибудь живность, 
мы зажариваем ее на огне и едим. Такой у нас бывает праздник».

Заглянув в их заплечные корзины 423, я обнаружил там следую-
щее: несколько обезьяньих ляжек, два-три ломтя печеных клубней 
таро, три куска мяса питона, соль, терку, несколько корней куркумы, 
трубку с сухим табаком, четыре ломтя картофеля, пригоршню плодов 
каламондина 424, несколько плодов мангустана 425 и зеленых бананов, 

423  В оригинале значатся «их корзины», однако, скорее всего, автор заглянул в корзину 
одного из джакунов и описал ее содержимое.
424  Limau kesturi (Citrus microcarpa) — плодовое дерево, каламондин, или цитрофор-
тунелла, принадлежащее к семейству Рутовых.
425  Manggis (Garcinia mangostana) — дерево из рода Гарциния семейства Клузиевые 
со съедобными плодами.
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два плода арековой пальмы. Все это лежало в корзине. Кроме того, 
каждый держал под мышкой обрезок бамбука длиной в пядь, куда 
засыпались толченый перец и соль. Любую пищу они прежде оку-
нали в этот бамбуковый сосуд, а потом отправляли в рот.

Я принялся расспрашивать их о ядах, о силе их действия, о том, 
из чего их делают и какие животные к ним не восприимчивы. Мне 
ответили: «Если выстрелить из сумпитана на расстоянии в сотню тана-
хов 426, будь то по человеку или по зверю, и рана будет не толще иглы, 
попавший в кровь яд будет смертельным. Разве что слона из сумпи-
тана не убьешь: уж больно толстая у него кожа, да и воды в брюхе 
много, так что яд всасывается медленно». Я спросил: «А случалось 
ли, чтобы тигр съел джакуна?» Отвечают: «Бывало, нам попадался 
тигр, но поразить его из сумпитана не удавалось. Где бы мы ни нахо-
дились, тигры остерегаются оставаться в том же лесу, потому что 
боятся нашего яда — анчара 427». А надо сказать, что анчаром име-
нуется дерево, от которого берется смола, ее перемешивают с мно-
жеством всевозможных ядов, древесных корней и всяческих снадо-
бий, но полный состав они держат в тайне. По их словам, туда еще 
добавляется мышьяк.

Мой следующий вопрос был таким: «Сколько же племен и родов 
у джакунов?» Мне ответили: «Их немало. Первые бануа, вторые джа-
куны, третьи сакаи, четвертые удаи, пятые акики, шестые ракьяты 428. 
Бануа — жители этих краев от начала времен, но позднее власть 
захватили другие народы и их правители, и со страху бануа бежали 
в леса. Мало-помалу поменялись их обычаи, язык и одежда, а под 
конец бануа стали бояться любого соприкосновения с чужаками. Джа-
куны — такие же, как и мы. Сакаи тоже на нас похожи, но привыкли 
жить на деревьях. Завидят кого-нибудь и пускаются наутек, словно 
426  Tanah — мера длины, 1,8 м.
427  Ipuh, анчар (Antiaris toxicaria) — дерево из семейства Тутовых и Инжирных, Moraceae. 
Ядовитым является густой млечный сок, вытекающий в местах повреждения его ствола.
428  Бануа (Orang Banua — «материковый народ») — общее наименование аборигенов 
Малаккского полуострова, но Абдуллах, по-видимому, имел в виду этническую группу 
Biduanda. Сакаи, по мнению антропологов, являются отдельной расовой группой, 
родственной негритосам. Акик — прозвище Orang laut, «морского народа». Удаи — 
обитающее в Джохоре племя, также близкое негритосам. Ракъятами (Orang rakyat) 
Абдуллах именует малайцев-аборигенов, признавших власть малаккских правителей 
[Hill, 1970, p. 256].
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дикие звери. Удаи вроде бы такие же люди, но мы их и в глаза не 
видывали и не можем сказать, каковы они и что из себя представляют. 
Знаем только, что проживают они в дремучих лесах, ибо не желают 
встречаться с другими людьми. В наших же лесах их нет».

Я снова стал расспрашивать: «А у вас самих какие жилища? 
Жили ли вы прежде оседло, в домах или иных местах?» И ответ был 
такой: «Когда-то джакуны жили в лесу у боковых корней деревьев 429. 
Если надо было переночевать, мы набирали листьев, ими покрывались 
и так спали, а наутро отправлялись на поиски пищи. В тех местах, где 
много диких зверей, мы на ночь забирались спать на дерево, потому 
что не раз тигры нападали на тех, кто спал у боковых корней. А теперь 
большинство джакунов научились строить себе хижины, но это все 
пришлый народ, а не исконные джакуны».

Видя, что все их тело было покрыто грязью, я спросил: «А разве 
вы не моетесь и не смываете с тела все эти нечистоты?» Мне отве-
тили: «У нас, джакунов, не принято мыться водой, разве что под дож-
дем можем вымокнуть. Коли станем мыться по-настоящему и смывать 
грязь, то непременно захвораем. Так уж у джакунов издавна повелось».

Затем я взялся расспрашивать их о волшебных снадобьях, кото-
рыми, как говорят, славятся джакуны: о зелье, от которого человек 
лишается рассудка, или о таком, что доводит его до смерти, или таком, 
которое пробуждает ненависть одного человека к другому. (Однако, 
да будет известно читателям этой книги, что сам я в подобные глупо-
сти не верю: все это сплошные бредни, вранье и выдумки, а отнюдь 
не правда.) На что мне ответили: «Все верно, господин, среди нас 
немало знатоков этого дела, хозяев над духами, которые выполняют 
любой их приказ. Много есть и тех, кто лечит от недугов. Снадо-
бьями нам служат корни и листья растений. Малайцы часто прихо-
дят к нам за лекарствами».

Покуда я сидел и расспрашивал, за мной явились господа Нью-
болд и Барчи и сказали: «Скоро пять часов, пора возвращаться в Алор 

429  Banir — боковые корни, проходящие у самой поверхности почвы или над ней, 
образующие треугольные вертикальные выросты, примыкающие к стволу. Характерны 
для крупных деревьев тропического дождевого леса.
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Гаджах». Я спешно собрал бумагу, перо и чернила, и мы тронулись 
в путь, а джакуны ушли назад в лес.

Господин Ньюболд завязал дружбу с джакунами, и спустя шест-
надцать дней после нашего возвращения в Малакку они прислали 
ему в подарок сумпитан, а впридачу сок анчара и дротик. Взявши 
дротик, он намочил его ядом и выстрелил в собаку, чтобы прове-
рить, как это работает. Собака тотчас же скончалась, причем яд был 
такой силы, что ноги ее сотрясали судороги. Если таково действие 
отравы, попавшей в кровь, то что сталось бы с человеком, проглотив-
шим ее? Да убережет нас от этого Аллах, ибо у малайцев сок анчара 
считается сильнейшим из ядов. В истории своего плавания, извест-
ной под названием «Плавание Абдуллаха» 430, я уже писал о джаку-
нах, обитающих в верховьях реки Паханг. Они привозят слоновую 
кость, ладан и ротанг и продают или выменивают на разные вещи 
у местных жителей. С малайцами они привыкли иметь дело, знают 
малайский язык и одеваются тоже на малайский манер. Поэтому они 
совсем не похожи на тех джакунов, что я встречал на горе Панчор 
и о которых говорилось выше.

Продолжу свой рассказ о занятиях с господином Ньюболдом. 
Подошел к концу третий год нашей общей работы по составлению 
словника и переводам. Уже все названия малайских сладостей мы 
освоили, разобрали и их состав, и то, как их делают, изучили все 
виды малайских приправ из перца, их разновидности и способы при-
готовления. Наша работа протекала в обстановке единодушия и ува-
жения друг к другу. Между нами не случалось размолвки, я согла-
шался с ним, а он со мной, словно раджа с министром, с первого 
и до последнего дня.

Внезапно от Компании пришло распоряжение об отзыве госпо-
дина Ньюболда, а на его место назначили господина Ферриера. Госпо-
дину Ньюболду было очень жаль расставаться с Малаккой. Расскажу 
вкратце о его отъезде. Он крепко пожал мне руку. На смену ясному 
дню пришла непогода. Небо затянуло тучами, и закрапал дождь, как 

430  Имеется в виду «Kisah Pelayaran Abdullah ke Kelantan» (Рассказ о плавании Абдуллаха 
в Келантан) — самое раннее прозаическое сочинение Абдуллаха в жанре травелога. 
Опубликовано в Сингапуре в 1838 г.
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бывает, когда кто-то уезжает из дорогого его сердцу места. Он отпу-
стил мою руку и утер слезы, а потом зашел к себе в комнату и торже-
ственно вручил мне подарок со словами: «Не забывай обо мне. Это 
от меня твоим детям на память». И передал мне некое письмо, ска-
зав: «Покажи его господину Ферриеру, с ним ты будешь работать». 
В тот же день произошло его отплытие. Да удостоит меня Аллах 
снова встретиться с моим благородным другом!

По отъезде господина Ньюболда господин Ферриер попросил 
меня обучить его малайскому языку. Я остался в Малакке и давал 
уроки и ему самому, и двум-трем присоединившимся к нам офицерам. 
Вскоре господин Ферриер уже мог читать и объясняться по-малай-
ски. Он был знаком с персидским языком и письменностью, поэтому 
учиться ему было легко. К тому же он знал и хиндустани. С помо-
щью двух этих языков, хиндустани и английского, я толковал ему 
значения слов. Спустя примерно полтора года он кое-как научился 
переводить с английского на малайский и с моей помощью перевел 
несколько персидских историй на малайский язык.

Я стал ходатайствовать о разрешении уехать на Пролив, ибо 
меня звали туда друзья — европейцы и китайцы. Отпускать меня 
не хотели. Месяц или два я отпрашивался, и под конец мне были 
вынуждены дать разрешение, и я отплыл в Сингапур.

Месяца четыре я  проработал в  Сингапуре, и  тут внезапно 
разнесся слух, будто британцы собираются воевать с правителем 
Нанинга 431. Малаккцы, находившиеся на Проливе, заволновались 
и поспешили домой, чтобы убедиться, все ли у них там в порядке. 
Поехал туда и я. Оказавшись в Малакке, я мог убедиться, что люди 
встревожены донельзя и готовы обороняться с оружием в руках. Тол-
кам и слухам не было числа. Одни говорили: «Через пару дней люди 
с верховьев явятся атаковать Малакку». Другие заявляли: «Их здесь 
уже целые тысячи!» Вооруженные люди выскакивали на улицы, пугая 
детей до слез; падали, вставали и снова бежали, окна и двери хлопали, 

431  Нанингская война (1831–1832 гг.) была результатом попытки британцев взимать 
ежегодную дань в размере одной десятой урожая в области Нанинг, к северу от Малакки. 
Против правителя Нанинга Абдул Саида, ответившего отказом, были посланы британ-
ские войска, потерпевшие поражение (1831). Вторая экспедиция после трехмесячной 
кампании 1832 г. сломила сопротивление Нанинга.
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словно во время бури. Оружие объявилось во множестве. Кто-то 
кричал: «Они там!», другой: «Нет, там!» Переполох продолжался 
до тех пор, пока из крепости не вывезли английские пушки и не про-
везли их по городу. Оказалось, что тревога была ложной и что все 
это домыслы вроде драки во сне.

Компания распорядилась, чтобы в каждом кампунге несли дозор 
и чтобы ночью у всех ворот горели фонари. Многие из тех, кто жил 
вне городской черты, поспешили перебраться в город. Люди пря-
тали свое имущество. Свидетельствую как очевидец, что в ту пору 
в Малакке каждый ходил вооруженным. В кузницах толпились жела-
ющие привести в порядок свое оружие, точильщики встречались 
на каждом углу, не говоря уже о мастерах по ножнам.

Когда я прибыл в Малакку, господин Льюис 432 — судья в сопро-
вождении нескольких офицеров, сипаев с  пушками и  ружьями, 
а также сотен других воинов двинулись на Нанинг. Спустя три дня 
после отбытия воинских частей в Малакке началась паника, а днем 
позже господин Льюис примчался обратно, спасая свою жизнь. Офи-
церы с сипаями тоже ринулись назад в Малакку: люди с верховьев 
окружили их, лишив возможности сопротивляться. Принадлежав-
шие Компании пушки, ружья и палатки, орудийные снаряды, про-
чие боеприпасы и снаряжение были брошены на месте, и всем этим 
завладели люди с верховьев. Один лишь Аллах ведает истину 433.

Думается мне, что те, кто слыхал о войне Англии против прави-
теля Нанинга, непременно хотели бы узнать о происхождении послед-
него, о том, что за человек он был и почему случилась эта война. Поэ-
тому я тщательно исследовал его генеалогию, начиная с древнейших 
времен и до нынешнего дня, и излагаю ее ниже, ничего не меняя.

432  William Thomas Lewis (1791–1875) — управляющий землями (Superintendent of 
Lands) в Малакке.
433  В оригинале по-арабски.
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Родословия правителей Нанинга
История правителей Нанинга начинается с  1052 г.,434 когда 

Голландия отобрала Малакку у португальцев. В ту пору в Нанинге 
еще не было правителей, однако при португальцах власть там при-
надлежала объединению Четырех Племен. В 1053 г. губернатором 
Малакки стал ван Твист 435. Он направил в Нанинг трех своих упол-
номоченных, чтобы там избрали правителя. Это были господа Соуза, 
Мендес и Франсиско Пингеро 436.

По прибытии в Нанинг они объявили во всеуслышание: «Госу-
дарь Малакки направил нас сюда, чтобы избрать правителя. Про-
сим жителей Нанинга посовещаться, и если найдется человек, кото-
рого любят и ценят все из вас, назовите его имя». И стар, и млад 
принялись совещаться и наконец сказали: «Нам всем по душе Датук 
Сераджа Мерах из племени бидуанда». Тут трое уполномоченных 
возвели Сераджу Мераха из племени бидуанда в должность первого 
правителя Нанинга, и тот отправился в путь, чтобы предстать перед 
малаккским государем. Получив от государя печать — знак власти, он 
начал править в Нанинге. Позднее, после его кончины, на смену ему 
пришел сын его сестры. Второй правитель стал прозываться Серад-
жей Мерахом, он также был родом из племени бидуанда. Во время 
его правления в Нанинге малайским капитаном был Датук Арум.

Некий человек по имени Гента Ди-Лангит похитил наложницу 
султана Джохора и привез ее в Муар 437. Джохорский султан напра-
вил малайскому капитану Датуку Аруму письмо со следующей прось-
бой: «Сними свиную шкуру с моей головы» и еще с одной просьбой: 
«Смой угольную пыль с моего лица» 438. Капитан Датук Арум при-
звал к себе Джуару Мегата и спросил: «Можешь ли ты убить Генту 
Ди-Лангита?» Джуара Мегат ответствовал: «Могу, Датук, только 
434  1641 г. по грегорианскому календарю.
435  Van Twist, Jan (пр. 1641–1642) — первый губернатор Малакки после ее перехода 
под власть Нидерландов [Newbold, 1835, p. 300].
436  после завоевания Малакки Нидерландами там осталось немало португальцев, 
поддерживавших контакты с местным населением. Из их числа губернатор и избрал 
уполномоченных. См. [Leupé, 1936, p. 116–118].
437  Прибрежный город к юго-востоку от Малакки.
438  Обе фразы означают: «Очисти меня от позора».
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дай мне оружие». Капитан вручил Джуаре Мегату крис, и тот отпра-
вился убивать Генту Ди-Лангита. Когда Гента был мертв, женщину 
доставили к султану Джохора, а тот наградил Джуару Мегата, даро-
вав ему меч, пару рабов, баджу, а впридачу — участок земли в округе 
Геменчех 439, и он принял этот подарок.

Правитель Нанинга состарился, и  память стала ему изме-
нять. Тогда капитан Датук Арум явился к правителю Малакки Вил-
лему Пашаму, а было это в 1118 г. х.,440 с просьбой назначить главой 
Нанинга Джуару Мегата. Правитель Малакки выразил капитану 
Датуку Аруму свое согласие, а глава Нанинга добровольно передал 
бразды правления Джуаре Мегату. Тот стал прозываться Сераджей 
Мерахом, третьим по счету правителем, носящим это имя, и проис-
ходил из рода Семеленгганг. Пробыв правителем Нанинга какое-то 
время, он скончался, и на смену ему пришел сын его сестры Гегах. 
Пробыв у власти в Нанинге некоторое время, этот второй представи-
тель рода Семеленгганг и четвертый по счету правитель умер, а пре-
емником его стал сын его сестры Маулана Гаранг. Он был пятым пра-
вителем Нанинга и третьим из рода Семеленгганг. После его смерти 
к власти пришел Джанггут, шестой из правителей Нанинга и чет-
вертый из рода Семеленгганг. Когда он скончался, править стал сын 
его сестры Тимба, седьмой из правителей Нанинга и пятый из рода 
Семеленгганг. С его смертью бразды правления перешли к Анджаку, 
сыну его сестры. Он стал восьмым правителем Нанинга и шестым 
из рода Семеленгганг. Смерть постигла его в 1218 г. х.441 Преемни-
ком его стал сын его сестры Дол Саид. Английский полковник Тэй-
лор 442 поставил его раджей Малакки.

439  Местность в современной провинции Негри Сембилан. Была известна своими 
золотыми приисками, что свидетельствует о щедрости подарка султана [Newbold, 
1839, vol. 1, p. 220–222].
440  Имя, фамилия и дата искажены. Наиболее близка по звучанию фамилия Бернхарда 
Фоонсена (Bernhard Phoonsen), губернатора Малакки в 1700–1704 гг. Джуара Мегат 
находился у власти в 1701–1705 гг. Указанная Абдуллахом дата (1118 г. х.) соответствует 
1706–1707 гг. христианского летосчисления (у Хилла в переводе значится 1703 г. [Hill, 
1970, p. 262]).
441  1803–1804 г.
442  Тэйлор, Олдуэлл (Taylor, Aldwell), британский резидент Малакки, заключил договор 
с правителем Нанинга Дол Саидом в 1801 г. [Newbold, 1839, vol. 2, р. 454].
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В то время малайским капитаном в Малакке был Энчик Махбуб. 
Он стал девятым правителем Нанинга и седьмым из рода Семеленг
ганг, пробыв у власти до 1247 г. х.443 Ему не хотелось идти на поводу 
у Британской компании в вопросе о взимаемой с Нанинга дани. Дело 
в том, что с давних времен Нанинг платил ее ежегодно — рисом, 
домашней птицей, фруктами и прочим, и все это доставлялось на дом 
к малаккскому радже. В указанном же году Британская компания 
потребовала себе десятую часть всего, что производилось в Нанинге 
и подвластных ему округах. По мнению правителя Нанинга, запросы 
Компании были чрезмерны. Придерживаясь заветов прошлого, он 
не желал идти у нее на поводу. Это и стало причиной нападения Ком-
пании на Нанинг, что привело к гибели множества офицеров, сипаев 
и простых людей с обеих сторон. Война продлилась более года. Пер-
вая атака Британской компании была успешной, и народ броcился 
искать спасения в Паданг Пасир.

Малаккой в ту пору управлял господин Сэмюел Гарлинг 444. Его 
начальником, главой трех областей — Пенанга, Сингапура и Малакки 
был господин Иббетсон 445. Он отправился в Нанинг и назначил там 
пятнадцать новых правителей. Первым был правитель Икана Лемака 
по имени Билал Манджа из рода Бату Беланг, вторым — прави-
тель Пику по имени Мамат из рода Бату Беланг, третьим — пра-
витель Мелекека по имени Маулана Султан из рода Бату Беланг, 
четвертым — правитель Табуха по имени Сафар из рода Семеленг
ганг, пятым — правитель Ленду по  имени Киман из  рода Тига 
Бату, шестым — правитель Аира Пак Абаса по имени Дол из рода 
Анак Мелака 446, седьмым — правитель Берису по имени Алауд-
дин из рода Анак Мелака, восьмым — правитель Сунгей Сипут 
по имени Лаут из рода Семеленгганг, девятым — правитель Паданг 
Себанга по имени Курах из рода Тига Ненек, десятым — прави-
тель Танджунг Римау по имени Ленгкар из рода Тига Бату, один-
надцатым — правитель Пулау по имени Талиб из рода Мунгкал, 

443  1831 г.
444  Garling, Samuel (≈1785–1790–1857), резидент-советник в Малакке в 1826–1835 гг.
445  Ibbetson, R. (1789–1880), губернатор Стрейтс-Сеттлментс в 1830–1833 гг.
446  Т.е. малаккцев.
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двенадцатым — правитель Кемунинга по имени Удин из рода Семе-
ленгганг, тринадцатым — правитель Батанг Мелака по имени Куд-
жак из рода Мунгкал, пятнадцатым 447 — правитель Тебунга по имени 
Дол Кунчи из рода Бидуанда. Назначив этих правителей, господин 
Иббетсон отстранил от должности глав четырех племен, виновных 
в измене: первым из них стал Датук Мембангун из рода Тига Бату, 
вторым — Андика Махараджа из рода Анак Мелака, третьим — 
Раджа Нангкайя из рода Семеленгганг, а четвертым — Оранг Кайя 
Кечик из рода Мунгкал. А затем первого ноября 1832 г. господин 
Иббетсон и правитель Малакки господин Сэмюел Гарлинг возло-
жили обязанности правителя Нанинга на господина Барчи Уэстер-
хаута. Четвертого февраля волею Единого для всех Бога Дол Саид 
явился к господину Барчи и предал себя его власти, а тот препрово-
дил его в Малакку к правителю Сэмюелу Гарлингу. По приказу Ком-
пании он обосновался в Малакке, получая на жизнь тридцать рупий 
ежемесячно. Ныне он — владелец участка земли в Малакке, в Кам-
пунг Гаджах Беранг, и постоянно проживает здесь со своей семьей 448.

* * *
Тогда я вдоволь насмотрелся, чем там люди занимались и кто они 

были: кто-то из Бенгалии, а кто-то из Мадраса, и все одеты по-сво-
ему. Одни упражнялись в стрельбе, перекатываясь по земле, дру-
гие — распластавшись ничком, третьи — из-за укрытия. Затем при-
был корабль с сотнями голов рогатого скота, каких в Малакке прежде 
и не видывали, огромных и длиннорогих: их упряжки предназнача-
лись для перевозки на подводах воинского снаряжения, пушек и про-
чего. Малаккцы были в изумлении, а все дети, едва завидя их, кри-
чали: «Длиннорогие быки!»

Война с Нанингом — долгая история, и я лишь вкратце рас-
сказал о ней, ибо не собирался вдаваться в подробности, но хотел 
всего-навсего поведать о ее предыстории, причинах и ходе военных 

447  Четырнадцатый правитель в этом списке пропущен.
448  Согласно британским источникам, ежемесячное содержание Абдул Саида достигало 
100 рупий, а сверх того Британская компания предоставила ему дом с садом и право 
свободного проживания в Малакке при условии, что он не покинет города и не будет 
затевать мятежа против англичан [Mills, 1925, р. 127].
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действий. Это важное событие, известное многим, и мне нет нужды 
распространяться о нем далее, ибо некий офицер, господин Бегби, 
сочинил по-английски книгу, посвященную войне с Нанингом. Я внес 
в нее и свою лепту: там, где речь шла о малайских родословиях, исто-
рии малайских областей и Малакки, названиях мест. Все эти сведе-
ния он позаимствовал у меня и включил в свою книгу о Нанинге 449.

Глава 24. О сингапурском султане Хусейн Шахе

Когда утихли волнения в Малакке и война с Нанингом благо-
получно завершилась, я, как и следовало, воротился в Сингапур. Там 
дошли до меня вести о том, что творилось во дворце сингапурского 
султана. Говорили, что султан возлюбил некого малаккского келингца, 
Абдул Кадира бин Ахмад Сахиба, родом из Мухаммад-Бандара 450. 
Султан доверял ему настолько, что поселил его у себя во дворце, словно 
члена собственной семьи. По мнению вельмож и родичей султана, это 
выходило за рамки приличия, и все они возненавидели Абдул Кадира. 
Стань они, скажем, тиграми — тотчас же перегрызли бы ему горло. 
К тому же с появлением Абдул Кадира ряды прежних любимцев сул-
тана, приближенных и министров, заметно поредели: один лишь Абдул 
Кадир был в чести и толковал государю, что хорошо, а что плохо. Все, 
что тот ни говорил, султан повторял слово в слово, а люди не знали, 
что и думать. Сам я словно бы охотился за тенью в зеркале: до меня 
доносились всякие толки и домыслы, каких в этой книге и приводить 
не следует, один лишь Всевышний Аллах ведает все тайны. Из-за чего 
все возненавидели Абдул Кадира? За что султан возлюбил его? Неу-
жели с появлением Абдул Кадира султан больше ни в ком не нужда-
ется? А может быть, все эти слухи и россказни правдивы? То ведает 
один лишь Аллах, а я из страха Божьего не стану говорить о том, 
чего не знаю. На том, кто незаслуженно оклеветал другого, лежит 
449  Бегби, Питер Джеймс (Begbie P. J.) — артиллерийский офицер, участник Нанингской 
войны, автор книги «The Malayan Peninsula, Embracing its History. Manners and Customs of 
the Inhabitants, Politics, Natural History etc. from Earliest Times». Madras, 1834 [Begbie, 1834].
450  Вероятно, имеется в виду г. Мохаммадпур на западе совр. Бангладеш.
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гораздо больший грех, нежели на том, кто и в самом деле повинен 
в таком деянии.

Когда эти отвратительные, смрадные слухи распространились 
среди сингапурцев и малаккцев всякого роду-племени, положение 
стало невыносимым. Приближенные султана принялись совещаться, 
как бы им расправиться с Абдул Кадиром. Из страха перед сул-
таном сотворить такое средь бела дня было невозможно, а в ноч-
ные часы Абдул Кадир безотлучно пребывал в султанском дворце. 
Выхода не было никакого. Посовещавшись, вельможи обратились 
в суд с жалобой на Абдул Кадира. Они заявили: «Он позорит всех 
нас. Если султан его не прогонит, не вините нас, если мы распра-
вимся с ним сами».

Господа Бонхэм и Уингроув сообщили султану о жалобах его 
приближенных и посоветовали ему удалить Абдул Кадира. Султан 
ответил: «Абдул Кадир мой помощник во всем, он облегчает бремя 
возложенных на меня обязанностей, а все эти люди жаждут погубить 
меня и уничтожить. Они неспособны заботиться о нуждах дворца 
и не радеют о делах правления». Узнав, что их ходатайство не при-
несло желаемого плода, приближенные разъярились не на шутку. 
Сам же Абдул Кадир со страху боялся и ногой ступить из дворца.

Однажды ввечеру едва ли не сто человек собрались на совет 
вместе с вельможами: они задумали захватить Абдул Кадира прямо 
во дворце и тайком обсуждали, как это сделать. Весть о том дошла 
до султана. Государь с супругой и Абдул Кадиром принялись сове-
щаться, каким образом вывести Абдул Кадира из дворца: «Гово-
рят, что его намереваются схватить нынче же ночью». Поразмыслив 
немного, они придумали следующее: Абдул Кадира нарядили в жен-
ское платье, а затем велели заложить карету. В то время у дворца тол-
пилось множество народа. Внезапно появился государь, держащий 
в руке крис 451. Увидев его, люди расступились. Вышли тут две дамы: 
одной из них был Абдул Кадир в женском платье, а другой — одна 
из жен государя. Все трое уселись в карету и укатили. Люди молчали. 
Из робости перед султаном они побоялись подойти к карете поближе. 
Иные говорили: «Да это же Абдул Кадир!» Другие: «Нет, не он». 
451  Этот символический жест указывал на готовность владельца криса к обороне.
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Тем временем карета благополучно покинула пределы дворца. Кто-то 
предложил: «Давайте перебьем лошадям ноги и вытащим Абдул 
Кадира!» Покуда шли споры, карета уже была далеко, и людям оста-
валось лишь досадовать, что упустили Абдул Кадира. Доехав до Син-
гапура, Абдул Кадир укрылся в доме у своих знакомых, а карета 
двинулась обратно в Кампунг Гелам с двумя седоками — государем 
и его супругой.

Абдул Кадир провел в укрытии еще два дня, а потом погрузился 
на борт джонки Баба Хок Гуана. По-прежнему облаченный в жен-
ское платье, он взял келингцев себе в сопровождение. Если бы в нем 
признали Абдул Кадира, везти его никто бы не взялся, ибо весть 
о побеге уже разнеслась по Сингапуру. Поиски шли повсеместно. 
При посадке на судно его сочли женщиной, и выяснить, кто он такой, 
смогли лишь тогда, когда джонка уже была в открытом море. Путь 
его лежал обратно в Малакку.

С отъездом Абдул Кадира оставшийся в Сингапуре государь 
чувствовал себя, словно наседка, потерявшая своих цыплят: он совер-
шал промах за промахом и не соображал, что делает, неприязнь же 
его к приближенным только возросла. Видно было, что он пребывает 
в глубокой скорби, и при этом переписка с находящимся в Малакке 
Абдул Кадиром не прекращалась. Наконец вместе со всем семей-
ством — женой, двумя сыновьями и четырьмя дочерьми — сул-
тан Хусейн Шах отбыл из Сингапура на принадлежавшем радже 
Кедаха кече «Джулия». Проведя в море пять дней, с 27 мухаррама 
по 3 сафара 1250 года 452, он прибыл в Малакку и поселился в Бан-
дар Хилир.

С того времени Абдул Кадир начал вести себя и рассуждать 
так, словно он сам был султаном. В его дворце он чувствовал себя 
хозяином. Ежемесячно султан получал 1300 ринггитов содержания, 
но всеми ими распоряжался Абдул Кадир, и не ведаю, какие гро-
мадные суммы уплывали у него между пальцев. Денег, получаемых 
от Компании каждый месяц, на расходы не хватало, ежемесячные 
долги исчислялись сотнями ринггитов, а ломбардные заклады — 
тысячами: целые мешки золотых изделий, пригоршни алмазов, отрезы 
452  Т.е. с 5 по 11 июня 1834 г.
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расшитых золотом тканей. За ссуду требовалось платить огромные 
проценты, а иное добро и вовсе пропадало. Муравьи и иные насе-
комые, скрывающиеся в дуплах деревьев и земляных норах, выле-
зали, чтобы полакомиться на этом пиру. В ту пору на встречу с Абдул 
Кадиром шли, словно к самому султану, каждый почтительно скло-
нялся перед ним до земли. Ходить пешком Абдул Кадиру было неза-
чем: день и ночь он раскатывал в конном экипаже. Порой одевался 
на келингский манер, а в другой раз появлялся в облачении малай-
ского раджи.

Из Сингапура султан привез с собой десяток мужчин и десяток-
другой женщин, и все они находились при Абдул Кадире. Будь их 
власть, они немедля прикончили бы его, однако из страха перед сул-
таном таили свою ненависть и пресмыкались перед Абдул Кадиром. 
При виде его они склонялись до земли, словно перед государем, 
но втайне искали удобной минуты для расправы.

Немного времени прошло, и однажды вечером, когда Абдул 
Кадир спускался из дома вниз по лестнице — а было дело около 
восьми часов пополудни, — какой-то малайский юноша нанес ему удар 
крисом под лопатку, и клинок пронзил его насквозь, до груди. Абдул 
Кадир пал как подкошенный, а нападавший скрылся. Обитатели дома 
услышали крик. Султан с супругой бросились к Абдул Кадиру и обна-
ружили, что он лишился дара речи. Его перенесли в дом. Кровь лилась 
ручьем, словно у буйвола при заклании. Немедля же султан повелел 
послать в Малакку за английским врачом, и тот явился. Изучив рану, 
он заключил: «Немного выше — и клинок попал бы прямо в сердце, 
а сейчас опасности нет. Коли он живуч, то поправится». Рану обра-
ботали снадобьем. Когда кровотечение прекратилось, Абдул Кадир 
пришел в себя и вновь мог говорить. Его спросили, кто был напа-
давший. Он ответил: «Зовут его Си Банчул». Султан повелел вести 
поиски, но они ни к чему не привели: все здесь были заодно и свя-
заны круговой порукой.

Спустя три или четыре дня Абдул Кадир выздоровел. Сул-
тан прогнал всех его приближенных, не оставив при нем ни одного 
малайца: вся прислуга, стража, конюхи и прочие были из числа 
келингцев.
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Наконец Абдул Кадир мог уже садиться за трапезу. Султан 
даровал ему титул Тенгку Муда Абдул Кадир 453. Оставаться в Бан-
дар Хилире, вдали от Малакки, было небезопасно: нечто подобное 
могло бы случиться снова. Поэтому он перебрался в Малакку, в Кам-
пунг Холанда 454, и нанял дом у господина Минйоота 455. Вскоре раз-
неслась весть, что султан выдал за Абдул Кадира свою дочь Тенгку 
Андак, хотя у того уже была жена и шестеро или семеро детей. 
Новость эта несказанно удивила малаккцев.

* * *

Назидание: Взгляните, друзья мои, сколь велика мудрость 
Аллаха, вершащего Свою волю. Червь поглотил змея. Не удивительно 
ли, что он поглотил столь крупное создание? В пантуне сказано:

Листья центеллы 456, что сложены в ведре,
Давай поджарим на сковородке;
Змей, обитавший в Китайском море,
После укуса шмеля обратился в бегство.

Погруженный в раздумья, я пришел к мысли, что никто не может 
воспрепятствовать Господней воле. И дочь государя, что именуется 
принцессой, может достаться человеку низкого звания. На память 
мне пришел следующий пантун:

В чаще лесной ломаются ветви,
Ломается мостик Малим Сиди.
Хотя слон и крупное животное,
Но без пищи станет не больше гадюки.

453  Tengku Muda (Его Высочество) — традиционный титул наследного принца в Джохоре.
454  Т.е. в Голландском кампунге, одном из прибрежных кварталов Малакки, к с.-з. 
от Малаккского форта.
455  Minjoot, Adrian (1791–1851) — сотрудник малаккского Совета юстиции (Council of 
Justice) в 1821–1824 гг.
456  Penggaga, т. ж. pegaga — травянистое цветковое растение семейства Щитолистни-
ковые (Hydrocotylaceae), используется как пищевое и лекарственное растение.
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* * *
Да запечатлятся в вашей памяти все эти необыкновенные собы-

тия, да послужат они примером и помогут постичь их суть, видя, 
как Аллах вершит Свою волю над людьми! Удивительно! Взгляните 
хотя бы на благородного султана древнего рода, облеченного властью 
и получающего в месяц тысячу триста полновесных ринггитов, име-
ющего собственную резиденцию, дворец и слуг, — и бросившего все 
это! Он переезжает из одной местности в другую, дочь выдает за без-
родного келингца, а ведь у того уже есть и жена, и дети: шестеро или 
семеро! Известно, что по законам малайских, европейских или китай-
ских правителей такового делать не следует и что брачные узы и кро-
восмешение между простолюдинами и лицами царского рода недопу-
стимы, однако все это предается забвению. Что ж, возмездие, которое 
Аллах ниспосылает смертным, — это отнюдь не палочные удары или 
порка ротангом, а беда, что подкрадывается постепенно, исподволь 
и обрушивается на человека без какой-либо видимой причины.

Помимо добросердечных малайских государей, бывали и такие, 
что творили бесчинства: забирали себе приглянувшихся им чужих жен 
и детей, словно цыплят, не боясь Аллаха, не стыдясь народа. Не видели 
разницы между убийством человека и муравья, даже если причина была 
ничтожной. Они грабили людей, лишали их жизни, забирали в рабство. 
Задолжав кому-нибудь, не желали платить. Имели слабость к азарт-
ным играм, петушиным боям, употреблению опиума. Держали чрез-
мерное множество слуг. Перебили и ранили немало народа: по обычаю 
Брунея и Кутея захватывали корабли европейцев 457 и убивали команду. 
С копьями в руках являлись к людям в дома и забирали все имуще-
ство. Насильно уводили чужих невест и творили еще много всяческих 
мерзостей. Мне неловко здесь даже писать об этом.

Они презирали, словно собак, таких же смертных, как и они 
сами. Оказавшись на их пути, все встречные были обязаны садиться 
на землю, даже в грязь и слякоть. Десятки и сотни девушек доставля-
лись во дворец, чтобы стать наложницами. Проведя с государем время 

457  Абдуллах здесь имеет в виду не только пиратов Нусантары и тех местных правителей, 
которые покровительствовали им и получали свою долю доходов от их грабежей.
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разок-другой, наложница оставалась во дворце до своего смертного часа 
без права выйти замуж, а если она делала это тайком, ее казнили. В слу-
чае, когда ее родители заболевали или же умирали, ей без разрешения 
государя не дозволялось поехать к ним. Еды и одежды у наложницы 
было мало. Если же эти владыки любили женщину, то исполняли все, 
о чем бы она ни попросила. Велит она убить кого-нибудь — и убьют. 
Все совершалось по произволу их страстей, а не по справедливости, 
не по законам ислама, не по воле или разумению народа, но по их соб-
ственной прихоти.

Детей у них [правителей] могло быть и десять, и двадцать человек. 
Наравне с благонравными встречались и те, что отличались бесовским 
нравом и звериными повадками: те, кого с детства родители не научили 
добру, но лишь поощряли их порочные наклонности. Мало-помалу они 
привыкали к низменным забавам: петушиным боям, азартным играм, упо-
треблению опиума, блуду, грабежам и вооруженным стычкам. Ставши 
взрослыми, они троекратно превосходили отцов в своих бесчинствах. 
Простому народу, жертвам их жестокости, буйств и произвола, не было 
кому пожаловаться, кроме как Господу, зрящему и слышащему его стоны, 
вопли и рыдания. Но в будущем Он, без сомнения, не оставит без воз-
даяния все содеянное, сообразно с законом справедливости.

Неужели все эти люди неспособны пробудиться от сковавшего 
их глубокого сна? Не ясно ли, каким будет воздаяние, что ниспош-
лет им Аллах? Разве в прежние времена тысячи малайских княжеств 
не властвовали над доброй половиной мира? Загляните в малай-
ские повести и родословия, где рассказывается о малайских госу-
дарях прошлого — их величии, могуществе, богатстве и мудрости. 
Отчего же ныне Аллах лишил их всего этого и отдал другим народам? 
Не за жестокость ли их и самоуправство Он отнял их силу и подчинил 
иноземной власти? Если же их нравы и обычаи останутся прежними, 
Аллах ведает, к чему это приведет. По моему скромному разумению 
человека непросвещенного, Аллах под конец сотрет само понятие 
«малаец» с лица земли, но о том ведомо лишь Ему одному. В книгах 
я читал, что Аллах — противник жестоких, и из этого заключаю, что 
человека, которого Он невзлюбил, рано или поздно ждет погибель.
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За свою жизнь я повидал немало малайских краев, что пришли 
в упадок и были поглощены лесами, обиталищем слонов и тигров, 
из-за жестокости и самоуправства правителей и их отпрысков. Речь 
идет не только о дальних землях, но и о Селангоре, Пераке и Кедахе, 
Паданге, Муаре, Бату Пахат и Кесанге, и еще многих других краях. 
В давние времена все они процветали, славились своим великолепием 
и многолюдством. Ныне же от них осталось лишь одно название. Теперь 
там лес, жители перебрались в другие места или страны, а оставшиеся 
обнищали: в один день есть еда, а во второй и третий — нет.

Все эти беды-злосчастья — дело рук жестоких правителей и их 
отпрысков, творящих бесчинства. Вспомним, как прежде кипела 
жизнь в Паданге, сколько там было богатых людей, чем только 
они не торговали! Я застал то время, когда сушеные плоды бете-
левой пальмы вывозились в немыслимых количествах: каждый год 
несколько судов с этим грузом отправлялись в Келинг и Бенгалию, 
не говоря уже о слоновой кости, ладане и ротанге. Малаккцы, к при-
меру, в рот не брали дуриана, если он был не из Паданга, а росло 
его столько, что десятки тысяч плодов лежали кучами и продавались 
по два-три дуита 458 за штуку. Мангустаны шли счетом на миллионы: 
в Малакке было построено пять или шесть хранилищ, и пять-шесть 
штук продавались за дуит. Плодов дуку 459 было и не счесть. В иных 
местах Малакки уровень земли стал выше из-за рассыпанных там 
шкурок от дуку, мангустанов, дурианов и мандаринов, доставлен-
ных из Паданга. Не ведаю, сколько сотен видов плодов доставляли 
оттуда — их и сосчитать невозможно.

Мне самому доводилось бывать в садах, где росли мангустаны 
и дурианы. Забравшись на мангустан, можно, перебираясь с ветки 
на ветку, преодолеть расстояние в две-три мили, ибо деревья стоят 
очень близко друг к другу. В сезон созревания дурианов тысячи 
плодов падают на землю в течение ночи. Я говорю лишь о тех, что 
произрастают в кампунгах, а не на холме Букит Муар: сколько их 
там, один Аллах ведает, ибо эти посадки — давняя история. Когда 

458  Дуит — мелкая медная монета.
459  Дуку, лансиум домашний (Lansium domesticum) — дерево семейства Мелиевые 
с ароматными, сочными плодами.
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приходит время созревания дурианов, жители Паданга отправляются 
расчищать подлесок, и потом, когда дурианы падают на землю, им 
остается лишь их подбирать. Несколько малаккских купцов сделали 
себе состояние на торговле товаром, поступающим из Паданга. Их 
годовой доход достигал нескольких тысяч ринггитов. Не углубля-
ясь в подробности, скажу, что они процветали, имели доброе имя 
и душевный покой, радуясь жизни и ни в чем не нуждаясь. Было это 
в ту пору, когда Султан Махмуд правил Линггой, Риау и Пахангом. 
Эти земли, как и Паданг, Муар и Бату Пахат, пребывали под его 
властью. Со всеми подданными он был справедлив и добр, и заботы 
о людях были ему в радость.

После кончины султана Махмуда через два-три дня неведомо 
откуда появились в Паданге принцы, двое или трое. Пришвартовав-
шись у берега, они распорядились, чтобы их копья 460 были прине-
сены на берег, и потребовали снабдить их рисом, курами и прочими 
необходимыми вещами. Сколь простодушны были жители Паданга, 
увы! Одни лишь имена раджей или принцев привели их в священный 
трепет. Они предоставили требуемое, не получив ни дуита взамен, 
и те уплыли. Спустя десять-пятнадцать дней объявились еще принцы, 
четверо или пятеро, и каждому что-то было нужно. Иные из них сами 
сошли на берег и вели себя, как разбойники: все, что ни попадало им 
на глаза, они забирали себе. Хозяева вещей только глазами хлопали, 
поглупев со страху. Слово «принц» вселяло в них трепет и замы-
кало уста. Ну а принцы, не ведая стыда перед Аллахом и людьми, 
бесчинствовали и творили, что им вздумается. Иные, словно дикие 
звери, гонялись за местными девушками и насиловали их. Когда и эти 
отплыли, появились новые. Любое их требование следовало выпол-
нять: за отказ или сопротивление человека убивали, а дом его пре-
давали огню. Гибли кокосовые пальмы: пришельцы рубили деревья, 
чтобы добраться до съедобных побегов. Их жестокость и самоуправ-
ство несли людям погибель. В смятении народ разбегался куда глаза 
глядят, бросая свои дома и угодья. Иные попадали в долговое рабство 
или шли в услужение. Тысячи трупов валялись там и сям. На месте 

460  Здесь копья выступают как символ царской власти, открывающий перед принцами 
все двери [Ubbe, 2011, р. 50].
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селений вырастали джунгли, где и поныне обитают слоны и тигры. 
Неужели Аллах не ведает о произволе и бесчинствах пришельцев? 
Неужели не воздаст им за все содеянное?

Сообщу вам еще нечто из  ряда вон выходящее. Находятся 
и такие малайские раджи, что живут не по закону ислама или зако-
нам, принятым в других странах мира, но по обычаю дьявола и идут 
на поводу у своих страстей. Таковые насильно, против их воли и воли 
родителей, забирают себе в наложницы девушек из простых семей, 
привозят в дом и зовут хатиба или лебея поглупее, не знающего зако-
нов ислама и охочего до денег. Затем по приказу раджи заключается 
брачный союз девушки с его крисом, выполняющим роль самого вла-
дельца. Кому-нибудь из присутствующих полагается стоять с крисом 
на перевязи, держа в руках сосуд с водой и блюдо с бетелем, пока 
негодяй-хатиб сочетает девушку с крисом брачными узами. Зако-
нен ли сей обряд? В каком уложении об этом написано? Итогом тому 
стало появление множества внебрачных детей. На подобные деяния 
способен лишь дьявол, не боящийся Аллаха и Пророка, не ведаю-
щий стыда перед людьми. Разве подобная жестокость и произвол 
не заслуживают Божественной кары?

Назидание: Знайте же, деспоты и тираны, что если вы по-преж-
нему будете творить подобное, наступит день, когда Аллах низринет 
с небес огненный ливень и испепелит вас, не оставив и следа. Или 
вам не ведомо, как некие пророки давних времен за свое жестокосер-
дие, самоуправство и предательство обрекались Аллахом на гибель 
от бури или от низвергнутого с небес пламени или же тонули? Аллах 
покарал деспотов и тиранов множеством бед и проклял их, ибо для 
Него они были врагами.

* * *

Вот еще одна удивительная история, ее поведал мне чело-
век, который сам пал жертвой произвола в Ретехе 461. Он расска-
зал мне следующее: «Когда принцы прибывают в эти края, полага-
ется, чтобы местные жители вышли навстречу и принесли подарки. 
461  Округ в совр. провинции Риау (Восточная Суматра, Индонезия).
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[Случилось так и на этот раз] 462. Все разошлись восвояси, оставив 
принца в одиночестве. Однако он повадился ежедневно посылать 
своих слуг за новыми и новыми дарами. Слуги шли и забирали все, 
что ни попадалось им на пути: ловили кур и коз, забирались на кокосо-
вые и арековые пальмы и тому подобное. Никто не осмеливался и рта 
открыть или воспрепятствовать, ибо те несли с собой царское копье. 
Заметив, что кто-то к ним слишком внимательно приглядывается, 
они ночью, когда все спят, пришли к дому этого человека и развязали 
веревки, которыми крепилась ведущая в дом лестница. Возвратив-
шись на судно, они сообщили: «У такого-то в доме хранятся боль-
шие запасы белого риса (или «имеется множество коз»)». С самого 
раннего утра, когда хозяева дома еще почивали, слуги принца верну-
лись и сделали вид, будто пытаются подняться в дом. Все закончи-
лось их падением, и они поспешили доложить принцу: «По твоему 
приказу мы направились в дом такого-то, но, когда стали подни-
маться наверх, лестница развалилась и мы попáдали вниз». Разгне-
ванный принц заявил: «Возьмите мое копье, идите и потребуйте у них 
сорок риалов. И никаких возражений!» Обрадованные слуги явились 
с копьем и сказали: «Раджа взыскивает с вас сорок риалов». И тут 
уж волей-неволей надо было раскошеливаться: или продать что-то, 
или положить в заклад. В противном случае у человека забирали детей 
и оставляли под залог или продавали в рабство, чтобы возместить эти 
сорок риалов. Вот какие бесчинства и произвол творят эти принцы».

Если вести о проделках сыновей доходят до правителя, он про-
пускает их мимо ушей и лишь посмеивается. Разбираться с детьми 
он не станет, опасаясь их обиды, а то и гнева. Есть такая поговорка: 
«Точь-в-точь как огонь: пока мал — он тебе друг, а вырастет — 
станет недругом». Жертвой этой напасти становится весь народ. 
[Правители] полагают, что Аллах вручил им ключи от царства зем-
ного, и потому потакают всем своим желаниям — и разумным, и нет. 
Следуя порывам страстей, становятся их рабами. Хорошо было бы, 
конечно, иметь вечную жизнь! Однако Господь учит, что всякий 
живущий умрет, а за гробом ты непременно предстанешь перед судом, 

462  Рассказчик постепенно переходит от описания обычая в целом к конкретному 
случаю, имевшему место в Ретехе, а заканчивает опять обобщением.
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где и решат, хорош ты был или же плох. Не лишился ли ты слуха? 
Не ослеп ли? Неужели не слышишь и не видишь, по каким обычаям 
и законам живут европейцы? Прежде чем казнить человека, чья 
вина очевидна и который этого заслуживает, они досконально изу-
чают вопрос, размышляют, обсуждают, проверяют, собирают сви-
детельства. Затем, даже если все присяжные согласны со смертным 
приговором, судья ищет способ сохранить ему жизнь. И уж потом, 
если не остается выбора, свершается правосудие — его приговари-
вают к казни. Да благословит Аллах королеву Викторию!

Возвращаюсь к рассказу об Абдул Кадире, который стал назы-
ваться Тенгку Мудой. Итак, без каких-либо усилий простолюдин стал 
раджей. Удивительное дело! У китайцев есть такой обычай: когда кто-то 
умирает, его братья и сестры делают из бумаги дом 463 со всем пола-
гающимся содержимым, лошадей и повозку, коробки с бумажными 
монетами и все это сжигают со словами: «Теперь у покойного есть дом 
и конный экипаж для поездок». Не большего труда стоило превраще-
ние Абдул Кадира в Тенгку Муду. Малайцы только глаза таращили: 
то он наряжался по-келингски, то по-малайски, носил крис на царский 
манер, расшитый золотом парчовый каин, баджу-сикап 464 и золото-
швейный платок. Оба сына государя одевались по-келингски и носили 
широкие брюки и длинные баджу. Странно было глядеть: то малаец 
обернется келингцем, то келингец — малайцем. В ту пору сыновья сул-
тана были еще малы. Сам же султан считался таковым только на сло-
вах. Главным во всех финансовых вопросах был Абдул Кадир.

Несколько дней спустя меня пригласили к нему. Пришли и ска-
зали: «Энчик, Тенгку Муда просит тебя явиться». Я отправился. Он 
встретил меня со всей учтивостью, предложил занять место рядом 
с ним и сказал: «Позвал я тебя вот зачем: мне нужна собственная 
печать. Сделаешь?» Отвечаю: «Это не по моей части». Он сказал: 
«Не таись! Знаю от других, что ты изготовил печать для господина 
Раффлза и еще несколько печатей для малайских раджей». Я ответил: 
«А что на ней должно быть написано?» Тут он достал лист бумаги, 
на котором значилось: «Al-wathik billah Tengku Muda bin al-sultan 
463  В оригинале «дома», однако по смыслу речь идет об одном-единственном доме.
464  Вид рубашки или куртки, часть костюма малайского раджи.
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Husin Syah» 465.. Надпись насмешила меня, и подумалось мне: породил 
его один человек, а отцом он именует другого. Прямо по малайской 
поговорке: «Буйволиное молоко объявили коровьим». Заметив мою 
улыбку, он сказал: «Понятно, что тебя рассмешило». И долго меня 
уговаривал. Я начертал эти слова, как полагается на царских печатях, 
а затем ювелир изготовил печать размером с ринггит. Каждое отправ-
ленное им письмо было с этой печатью. Люди дивились и посмеива-
лись, а его нелепый поступок стал предметом шуток.

Несмотря на все эти поступки и привычки, он владел искусством 
вежливого обхождения и умел расположить к себе людей. Во время 
беседы он к месту употреблял обращение «энчик» или «господин» 
и ставил себя в положение нижестоящего. Благодаря его умению 
принизить себя многие отзывались о нем с похвалой. Такие манеры 
и приемы малайцам, на мой взгляд, совсем не присущи — это свой
ство келингцев. Сам Абдул Кадир был родом оттуда, потому и умел 
понравиться. Его любили очень многие. Сколь справедливо мудрое 
речение: «Благонравие и воспитанность— ключ к сердцу каждого»!

Спустя еще несколько дней из Муара 466 в Малакку прибыл 
Тенгку Саид: его отец, теменггунг Муара, скончался, и Тенгку Саид 
просил султана возвести его в эту должность. Он пробыл в Малакке 
несколько дней, и наконец 15 сафара 1251 года 467 султан Хусейн Шах 
объявил его теменггунгом Муара. Он стал прозываться Теменггунг 
Сери Махараджа 468 и начал исполнять обязанности отца. Состоялся 
многолюдный пир, и я тоже был в числе гостей. Присутствовал там 
и господин Сэмюэл Гарлинг.

Позднее султан переехал в дом, стоящий напротив прежнего, 
который он сдал вдове Крааля 469, и обосновался там. Дворцовые слу-
жанки, прибывшие с ним из Сингапура, мало-помалу разбежались. 
465  «Доверяющий Аллаху (или Уверенный в Аллахе) Тенгку Муда, сын султана Хусейн 
Шаха» (ар.).
466  Портовый город к ю.-в. от Малакки.
467  11 июня 1835 г.
468  Придворный титул, в средневековых малайских султанатах — почетное прозвище 
бендахары (первого министра). Титул Сери Махараджи мог носить и теменггунг 
[Ревуненкова, 2008, с. 102].
469  Kraal, Hendrik (1758–1826) — бывший сотрудник голландской Ост-Индской компании 
и член голландского Суда в Малакке.
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Из прислуги остались одни келингцы, мужчины и женщины, ибо 
жизнь Абдул Кадира держалась, по поговорке, «словно яйцо на кон-
чике рога». В ночное время он не осмеливался покидать дом. Мно-
гие из отпрысков малайских раджей и их сановников приезжали 
в Малакку, чтобы встретиться с султаном, но их не допускали к нему.

Вскоре все изменилось. Султан занемог и, проболев пять-шесть 
дней, 10 числа месяца джумада ал-авваль 1251 года 470 скончался, 
покинув мир земной и перейдя в вечность. Спустя три дня состоя-
лась церемония погребения в полном соответствии с обычаями цар-
ских похорон. На этом рисунке показаны погребальные носилки, 
сбитые из досок, обтянутых желтой тканью, украшенные цветами 
и умащенные благовониями.

По четырем углам носилок шли четыре человека, держа под-
носы, наполненные цветами вперемешку с кусочками золота и сере-
бра, а также желтым рисом, и сыпали ими на землю по ходу про-
цессии. Люди в безудержном порыве бросались подбирать золото 
с серебром, и были их тысячи, всякого роду-племени. Тело покой-
ного несли восемьдесят человек, каждому из которых за это полага-
лось по рупии, но многие помогали и без платы. Над погребальными 
носилками возвышался желтый зонтик.

По мере их движения к могиле каждые пять минут из форта 
доносился оружейный залп. Я насчитал пятьдесят девять залпов — 
по числу лет жизни султана. Компания выстроила почетный караул 
из  двадцати четырех сипаев, трижды выстреливших из  ружей: 
в момент, когда погребальный кортеж тронулся с места, затем на пол-
пути и, наконец, при его приближении к могиле. Кроме того, Ком-
пания отрядила туда оркестр из двенадцати человек. Их музыка 
звучала, как плач, и до глубины души трогала присутствующих. Рези-
дент, господин Сэмюел Гарлинг, магистрат, высокопоставленные лица 
и офицеры из числа находившихся в Малакке с белыми шарфами 
через плечо следовали за кортежем до могилы. Место погребения 
именовалось Талангкирах, где проживал отец Абдул Кадира, Тамби 
Ахмад Сахиб.

470  3 сентября 1835 г. В переводе Хилла указана иная дата — 12 декабря 1835 г. [Hill, 
1970, р. 277].
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Заупокойную молитву на могиле султана читал Хатиб Махмуд 
бин Хатиб Муса, хатиб келингцев-мусульман. Пока султан был жив, 
он по любому делу посылал за ним. Хотя в Малакке были и малай-
ские хатибы, и малайские мечети, он не ходил туда молиться и не обра-
щался туда ни по какому, будь то хорошему или же плохому, поводу. 
У Хатиба Махмуда был младший брат по имени Хаджи Абдуллах. Он 
был наставником двух сыновей султана и обучал их чтению Корана.

Согласно обычаю, принятому у венценосных особ, в течение 
нескольких месяцев, начиная с дня похорон, у могилы читали Коран, 
над нею была воздвигнута кровля и возжигались лампы и светиль-
ники. После кончины султана все его приближенные, Абдул Кадир 
и сыновья государя носили траур и по обычаю древних малайских 
правителей ходили с непокрытой головой.

Вскоре после смерти султана по Малакке разнеслась весть, будто 
его сын Тенгку Абдул Джалил 471, проживавший в Паханге, и Тенгку 
Чик 472, сын сингапурского теменггунга, вместе с раджами из Риау 
намереваются прибыть в Малакку, с тем чтобы забрать прах султана 
в Риау и захоронить рядом с могилой его отца, покойного султана 
Махмуда Шаха. Новость облетела Малакку, и люди стали опасаться 
беспорядков: возможно, те намереваются забрать останки силой, а вот 
пойдут ли на это [другие] сыновья султана и Абдул Кадир — еще 
неизвестно. Спустя несколько дней Тенгку Абдул Джалил и Тенгку 
Чик прибыли за прахом султана. Явившись к господину Гарлингу вме-
сте с большой свитой, они сообщили ему о своем намерении. Как я мог 
видеть, все они носили траур по умершему государю и шли с непо-
крытыми головами. Господин Гарлинг взялся уладить вопрос с вдо-
вой и сыновьями султана, но те не согласились удовлетворить жела-
ние раджей. Об этом Тенгку Чику и Тенгку Абдул Джалилу сообщил 
господин Гарлинг, поскольку сама вдова султана не захотела их видеть.

Видя беплодность своих усилий, они разъехались — кто в Син-
гапур, кто в Риау. О дальнейшем поведаю лишь вкратце. Вдова сул-
тана и Абдул Кадир переехали в Лири, местечко в четырех милях 

471  Сын султана Хусейн Шаха, г. р. 1813.
472  Сын Абдул Рахмана, теменггунга Сингапура (р. 1810).
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от Малакки, близ Танджунг Келинга. Там же спустя некоторое время 
скончался и Абдул Кадир, прозывавшийся Тенгку Мудой.

Рассказывает владелец этой истории, что 20 числа месяца джу-
мада ал-ахира 1251 года, или 12 октября 1835 года по христианскому 
летосчислению, или же 28 числа месяца пураттаси 473 года Манмада 474 
по индийскому календарю, я взялся за перевод прекраснейшего сочи-
нения — «Панчатантры» — с индийского языка на малайский, где 
оно было озаглавлено как «Галила и Дамина» 475. Мне помогал друг, 
знаток этого языка Тамби Муту Бирапаттар, живший в Малакке, 
в Кампунг Масджид Келинг 476.

В перевод сей книги я втянулся потому, что обнаружил в ней 
множество историй, изречений, притч, примеров и образцов, помо-
гающих читающему воспитать свой ум, обрести мудрость и смекалку. 
Конечно, все эти рассказы и предания — плод вымысла, и я не при-
зываю вас брать их на веру. Разве самому мне неизвестно, что они 
написаны людьми и все это неправда? Думаю, что следует улавли-
вать их суть, но выбрасывать шелуху. Иные учителя по собствен-
ной глупости требовали сжигать старинные малайские книги и пове-
сти, имевшиеся во многих малайских городах, из-за того только, что 
все там рассказанное — сплошная небывальщина и вздор. Но неу-
жели же вы примете вымысел за чистую монету? Оставим себе [эти 
книги] и обратим свое внимание на то, как они написаны, как стро-
ится высказывание и как достигается его изящество и благозвучие. 
Благодаря этому вы научитесь сочинять книги, где все будет истинно, 
правдиво и, наконец, полезно.

Завершив перевод «Галилы и Дамины» на малайский, я в тот же 
год отбыл в Сингапур, чтобы работать, как и прежде. Спустя месяц 
после моего приезда ко мне явился господин Бустед и принес бумагу, 
написанную по-английски, — соглашение, которое заключили между 

473  Согласно тамильскому календарю — месяц, приходящийся на период с середины 
сентября до середины октября.
474  Manmatha (மன்மத) — 29‑й год тамильского 60‑летнего годового цикла.
475  «Калила и Димна» — арабский сборник поучительных рассказов, восходящий 
к индийской «Панчатантре». Ее перевод на среднеперсидский язык (VI в.) получил 
название «Калила и Димна».
476  Букв. «в квартале келингской мечети» — т. е. тамильском квартале.
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собой сингапурские негоцианты из числа всех местных народов. Их 
объединение именовалось по-английски Commerce Chamber 477, что 
по-малайски значило: «Купеческое собрание». Соглашение состояло 
примерно из двадцати шести параграфов, но перечислять их я не буду, 
чтобы не затягивать рассказа. Упоминаю же об этом как о широко 
известном событии, важном для англичан и других местных народов. 
Обойдусь поэтому без подробностей.

Сию бумагу господин Бустед попросил перевести на малай-
ский. Все, касающееся положений, правил, финансовых обязательств, 
я перевел тщательно и четко. На следующий же день поутру в верх-
ней гостиной дома господина Армстронга собрались сотни торговых 
людей всякого роду-племени, каких только ни было в Сингапуре. Все 
они расселись вокруг длинного стола, а затем один из коммерсантов-
англичан встал и зачитал по всеуслышание это уложение. Когда доку-
мент прозвучал по-английски, позвали меня, чтобы огласить малай-
ский перевод. Я прочел его полностью. По окончании все встали, 
приветствуя господина Джонстона — главного учредителя сообще-
ства. Оно и поныне действует в Сингапуре.

Надо сказать, что в Сингапуре есть еще один коммерческий 
союз, объединяющий одних лишь китайцев и именующийся Кенг 
Тек Конгси. Поначалу в его составе было тридцать шесть членов. 
Каждый делал взнос в сто ринггитов, затем избирался глава, и в его 
присутствии каждый присягал на верность союзу. Впоследствии, 
если один из его членов беднел или вообще оставался без средств, 
из доходов сообщества направлялись средства на поддержку его 
самого или же его вдовы — при условии, что она более не выйдет 
замуж, или детей до их совершеннолетия. В составе союза был один 
делопроизводитель и четверо казначеев, за которых другие давали 
свое ручательство. Помимо первоначальных тридцати шести членов 
союза в него со временем вступили еще многие. Деньги пускались 
в рост, и мало-помалу эта сумма росла, а ныне уже достигла значи-
тельной величины.

В ту пору в Сингапуре разорилось немало китайских купцов, 
отчего пострадали и  многие европейские коммерсанты. Немало 
477  Торговая палата.
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китайцев оказывалось в тюрьме из-за многотысячных долгов, и тогда 
их собратья по союзу распродавали имущество должника и делили 
выручку между собой.

Глава 25. Об английской церкви Сингапура

Расскажу теперь про английскую церковь в  Сингапуре. 
На участке, где ее строили, ранее простиралось поле. Когда я впер-
вые оказался на том месте, ни леса, ни больших деревьев там не было, 
только кустарник и низкорослые деревца — родомирт 478 и рододен-
дрон 479. Господин Фаркухар предпринял расчистку поля, и спустя 
несколько дней там были расквартированы сипаи со своими началь-
никами. Когда же господин Кроуфурд вступил в должность рези-
дента 480, сипаев разместили подальше, близ дороги в Телук Беланга: 
там они разбили свой лагерь и построили каменные дома для офице-
ров. А прежнее поле с той поры пустовало, на нем устраивали кон-
ские состязания, а под вечер европейцы приходили туда на прогулку. 
Вскоре на этом месте один за другим стали появляться дома, а всего 
для них было построено шесть или семь зданий.

Наступил 1254 год, или 1838 по христианскому календарю, 
когда в Сингапуре правителем был господин Бонхэм, а господин 
Уингроув командовал сингапурской полицией. Тогда-то все синга-
пурские британцы и приняли единодушное решение о строительстве 
большой церкви, ибо прежде имелась лишь маленькая, воздвигну-
тая пастором Томсеном, там и собирались для молитвы все англи-
чане. Придя к соглашению, они сделали денежные взносы, каждый 
сообразно со своими возможностями. Свой взнос сделали и Компа-
ния, и англичане, жившие в других краях. Начались работы. Главным 

478  Karamunting — родомирт опушенный или войлочный (Rhodomyrthus tomentosa), 
кустарник или маленькое дерево семейства Миртовые.
479  Sekeduduk — меластома малабарская (Melastoma malabarthricum), индийский 
рододендрон, цветковое растение семейства Меластомовые.
480  Март 1823 г.
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лицом здесь стал господин Коулман. По завершении строительства 
здание выглядело именно так, каким мы его видим и поныне.

Хочу поведать вам, достопочтенные читатели, о нелепых пред-
рассудках, присущих, в частности, малайцам, келингцам и китайцам 
Сингапура и Малакки. Постройка завершалась. Рядом с ней проле-
гала дорога, и слуги Компании 481, находясь в церкви, стерегли ее иму-
щество. Затем поступило распоряжение не подпускать народ близко 
к церковному зданию. У церкви было четыре входа, и по всей окруж-
ности она была обсажена бамбуком. Но сколько ни запрещали людям 
ходить там — все было без толку. Их своеволие приводило в ярость 
слуг Компании. Обнаружив, что кто-то оказался за забором и бродит 
там, они гнались за человеком, размахивая палками, и тот с перепугу 
обращался в бегство, возомнив, что его хотят прикончить.

Однажды жертвой преследования пали четверо или пятеро пут-
ников, следовавших по дороге со стороны Кампунг Гелам. Они разбе-
жались кто куда и при этом вопили: «Слуги Компании, что у церкви, 
убивают людей!» Через день-другой поползли всевозможные слухи. 
Некоторые говорили: «Правитель повелел убивать людей, отрубать 
им головы и кормить ими духов, обитающих в церкви. Эти самые духи 
явились ему во сне и потребовали себе человеческие головы, а коли 
не даст — прикончат и его самого, и его подчиненных». Иные утвер-
ждали: «В церкви вырыта яма, туда эти головы и складывают». Были 
и те, что объявляли: «Есть случаи пропажи детей, их убивают слуги 
Компании». Один-два человека обратились в полицию, но их и слу-
шать не стали, сказав: «Коли найдете убийц — ведите их сюда». Пошли 
разговоры: «Все начальники тут заодно, потому и не вмешиваются».

Глупые и лживые сплетни поползли по городу, передаваясь из уст 
в уста. Повсюду царил страх, детей перестали выпускать на улицу. 
Выходя из дома, люди держали ухо востро и имели при себе оружие. 
К кому бы я ни зашел, кого бы ни встретил, меня спрашивали одно: 
«Это правда или нет?» Я поднимал их на смех и объяснял: «Сплош-
ная ложь, да и только! У англичан такое не в обычае, а их законы 
и уложения того не дозволяют. Они не верят в духов с шайтанами 

481  В оригинале hamba Kompeni (рабы, невольники, батраки, слуги). По-видимому, име-
ются в виду рабочие-каторжники, так же они обозначены и в переводе Хилла — convicts.
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и в подобные сны тоже. Разве вы сами не видите? Англичане пра-
вят нами уже давно, и если, скажем, один человек лишит жизни дру-
гого, то, куда бы ни сбежал убийца и как бы ни был готов откупиться 
и заплатить за то тысячи ринггитов, по закону его ждет виселица. 
Ну а если поймать его не удается, они, не колеблясь, применят воен-
ную силу или заплатят за поимку большие деньги и не успокоятся, 
покуда не арестуют его. Слыханное ли дело, чтобы слугам Компа-
нии приказали убивать людей посреди города и приносить их головы 
в церковь! Те, кто верит в подобные слухи и домыслы, — недоумки 
и негодяи!»

Нашелся, однако, некий уже убеленный сединами глупец и бол-
тун, что объявил: «Все это правда! Вчера я видел в Кампунг Геламе 
одного из слуг Компании, таившегося под покровом темноты». Я отве-
тил: «А может быть, он задумал что-нибудь украсть или, скажем, 
сбежать?» Он отозвался: «Намедни в час ночи в Телук Аир слуги 
Компании гонялись за китайцем, чтобы учинить расправу. Шуму 
наделали порядочно, народ принялся вооружаться, словно на войну». 
Его слова меня удивили: по-видимому, все так и происходило, ведь 
о том рассказывали многие, отнюдь не случайные люди. И подума-
лось мне: а если это правда? Пристыженный, я умолк и не стал спо-
рить, но хорошо запомнил все, о чем говорилось.

После полудня я направился в Телук Аир. Мне не терпелось про-
верить, так ли все было в действительности. Разобравшись, я понял: 
произошло то, о чем гласит малайская поговорка «На словах краше, 
чем на деле», — все оказалось выдумкой. Местные китайцы пове-
дали мне: отнюдь не слуги Компании, а полицейские избили китайца-
разносчика, который громогласно расхваливал свой товар, подняв 
шум посреди ночи. Когда полицейские угостили его палками, он, вопя 
во все горло, бросился бежать. Люди перепугались и решили, что 
это — дело рук слуг Компании. Принялись кричать, будто те пресле-
дуют китайца. Вот как бывает: сделали из мухи слона, сгустили кра-
ски. Так у них голова устроена: о чем ни услышат — берут на веру, 
будь то хоть правда, хоть вымысел. И слова им не скажи поперек.

Как-то ночью поднялся переполох в торговом квартале. В бли-
жайшем соседстве от него многие келингцы располагалось на ночевку 
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под открытым небом, вплоть до самого берега. И вот в два часа ночи 
один из них встал по малой нужде и в темноте задел ноги спящего 
товарища. Тот проснулся и, увидев стоящего рядом, принялся вопить, 
что слуга Компании явился за его головой. Переполошившись, люди 
вскакивали и опрометью пускались бежать в темноте, спотыкаясь 
и валясь друг на друга. Некоторые, падая, разбили себе лицо о камни, 
четверо свалились в реку. Началась паника. Обитатели домов выхо-
дили на порог с оружием в руках. Там и тут метались полицейские. 
Кто-то возвещал: «Напали китайцы!», а другой: «Слуги Компании 
уже обезглавили четверых!» Оглушительные вопли келингцев были 
сродни раскатам грома. Бурной выдалась эта ночь! Одни рыдали, 
другие голосили. Стали появляться европейцы, желавшие узнать, что 
происходит. Тот же человек, что собирался по малой нужде, стоя, воз-
глашал: «Не было никаких слуг Компании, это был я, не бойтесь!» 
Однако среди общих криков его голос не был услышан. Кто-то зая-
вил: «Я видел, как слуга Компании спрыгнул в реку. Сейчас он пере-
бирается на тот берег». А другой: «У него при себе длинная сабля». 
Вскоре там собралось множество европейцев, чтобы разобраться 
в сути дела. Они поняли, что все это фантазии и что просто у людей 
ум за разум зашел. Если, скажем, человеку боязно ходить по лесу, 
то и в листьях, шевелящихся на ветру, ему мерещится тигр. Вот так 
и с ними обстояло дело.

Хотя слухи не подтвердились, им по-прежнему верили, и всюду 
царил страх. Ни о чем не говорили, кроме как о слугах Компании. 
Примерно неделю спустя мне пришло письмо из Малакки, от жены. 
Распечатав его и ознакомившись с содержанием, я расхохотался. 
Жена сообщала, что пребывает в тревоге и скорби. Круглые сутки 
двери ее дома заперты, ибо в Малакке прослышали, что вскоре туда 
за головами прибудут слуги Компании. Некто объявил, будто сам 
был свидетелем прибытия тридцати слуг Компании с трубой, куда 
сложат головы, якобы по приказу сингапурских начальников, ибо 
голов, добытых в Сингапуре, им было недостаточно.

И вот теперь вся Малакка не смыкает глаз. По ночам выходить 
на улицу страшно: вооруженные слуги Компании устраивают засады 
здесь и там, и многие уже недосчитались своих детей и стариков. 
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Жена настоятельно просила меня не бродить по Сингапуру в ночное 
время и быть настороже, потому что голов для церкви еще собрано 
недостаточно. И добавила: «Я заказала у мастера железный засов 
на дверь — боюсь, как бы слуги Компании не взломали ее. И поста-
райся далеко не отлучаться, оставайся в черте города».

Прочитав сие нелепое послание, я поспешил написать ответ, объ-
яснил причину случившегося и наказал: «Не верь лживым бредням! 
Уж я-то знаю, с чего все началось. В самом Сингапуре из-за этого 
слуха все словно ума лишились». В письме я растолковал, что по зако-
нам и обычаям англичан таковое просто немыслимо: они не верят 
в духов, шайтанов, сны и прочую чушь, не станут убивать людей без 
повода, а уж тем более забирать их головы. Одни лишь глупцы и убо-
гие верят в подобные басни. В завершение я наказал жене: «Покажи 
мое письмо всей родне из нашего кампунга, пусть не тревожатся».

Когда волнения улеглись, я вернулся в Малакку, ибо получил 
весть, что наша дочь Сити Лела тяжело захворала. Спустя два-три 
дня после моего прибытия в Малакку свершилась воля Аллаха, и она 
скончалась. Я был в отчаянии, а мать еще больше. Дочку я очень 
любил. К своим восьми годам она преуспела в учении, была понят-
лива, рассудительна и стала нашей любимицей. Я был привязан к ней 
всей душой. Ее похоронили у келингской мечети за михрабом 482, 
и я изо дня в день ходил на могилу и предавался скорби. Когда это 
уже вошло мне в привычку, она стала являться мне словно бы наяву. 
Однажды вечером, около половины восьмого, я  пришел, чтобы 
поплакать в одиночестве у места ее погребения. Взглянув на могилу, 
я внезапно увидел, что моя дочка играет на песке. Я бросился к ней, 
но обнаружил, что ничего, кроме песка, там нет. Догадавшись, что 
это нечистый ищет моей погибели, я в ту же минуту дал Аллаху обет, 
что больше не стану скорбеть и оплакивать дочь. Вернувшись домой, 
я призвал жену забыть о скорби и слезах и рассказал о своем виде-
нии. Она же просила меня дать ей добрый совет, помогающий обре-
сти душевный покой.

Идя навстречу ее просьбе, я обратился к сочинениям, уже упо-
минавшимся мною ранее. Не будучи знатоком в таких вопросах, 
482  Михраб — ниша в стене мечети, указывающая направление на Мекку (кибла).
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я всемерно уповал на Аллаха и Его помощь в этом ничтожном деле, 
дабы тоске, что гонит сон и отвращает от пищи, был положен конец. 
Тогда же я взялся за написание небольшого труда под арабским загла-
вием «Дава’ ал-кулуб», что по-малайски значит «Лекарство для 
сердца». В ней я хотел поведать о славе, уготованной родителям 
ребенка, умершего до совершеннолетия, о том, какой благодатью для 
них это обернется в Судный День и сколь велик грех тех родителей, 
что пребывают в тоске и скорби, облачившись в траурные одежды, 
оплакивают свою потерю и совершают иные поступки, противореча-
щие закону ислама.

Написав сей труд, я  прочел его жене. С  помощью Аллаха 
она вновь обрела радость жизни и перестала тосковать по дочери. 
И поныне к этой книге обращаются те, кто потерял детей, а иные 
и переписывают ее.

Тут до Малакки дошла весть, что в Сингапуре появилось немало 
американских пасторов и они намерены изучать малайский язык. 
Меня тотчас же потянуло в Сингапур — хотелось поглядеть, каковы 
из себя американцы. Похожи ли они на англичан? Или на темноко-
жих? За всю свою жизнь мне не доводилось видеть ни одного аме-
риканца, я знал о них только понаслышке. Англичане рассказывали, 
что те живут на отдаленном острове посреди моря. Туда ссылали 
людей, совершивших преступления в Англии, а сейчас жителей на том 
острове и не счесть. Вот что я узнал от англичан.

Спустя четыре-пять дней я отплыл в Сингапур. Вскоре после 
приезда у меня состоялась встреча с пастором, господином Трэси 483. 
Ничего необычного в его внешности, языке, цвете кожи, убранстве 
дома и костюме я не обнаружил. В ту пору он проживал у пастора 
Томсена. Мы разговорились, и я нашел в нем воспитанного и любез-
ного собеседника. Он стал расспрашивать, откуда я родом и чем зани-
маюсь, а я поведал ему всю историю своей жизни. Он сказал: «Есть 
у меня друг, господин Норт, он ищет человека, владеющего малай-
ским языком, ибо намерен взяться за его изучение». Вскоре появился 
и сам господин Норт. Я обнаружил, что и он похож на англичанина, 

483  Tracy, Ira (1806–1875), миссионер-протестант, глава издательства Американской 
миссии в Сингапуре в 1834–1839 гг.
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не отличишь. Мы сели и стали беседовать. Явились тут и супруги 
господ Трэси и Норта, точь-в-точь англичанки, воспитанные и любез-
ные в разговоре. Все это я взял на заметку и сравнил с тем, что пре-
жде слышал о них. Договорившись об уроках с господином Нортом, 
я начал заниматься с ним, а также с его женой и женой господина 
Трэси. Уроки происходили ежедневно, и каждому было отведено осо-
бое время.

Как-то раз я беседовал с женой господина Трэси и принялся ее 
расспрашивать о том, как возникла эта страна — Америка, благодаря 
чему умножилось ее население и т. п. Она поведала мне следующее: 
«Нашими предками были англичане. Случилось так, что у четырех 
порядочных, достойных граждан возникла размолвка с английскими 
властями по вероучительным вопросам. В итоге они покинули страну 
и пустились в плавание, ища место, где бы обосноваться, и наконец 
добрались до Америки. В ту пору эта страна представляла собой один 
огромный лес. Ее коренное население напоминало джакунов и отли-
чалось воинственностью. Обосновавшись там, пришельцы начали 
строить дома, селения, возделывать землю. Потянулись туда и дру-
гие, и образовалось целое сообщество. Весть о том распространи-
лась по Англии, множество людей перебралось туда, и жизнь заки-
пела. Затем между Англией и Америкой случилась война, поскольку 
американцы не хотели жить по указке англичан. Те навязывали им 
свои законы и принуждали к выплате непомерных пошлин. Амери-
канцы же были против и не желали оставаться под пятой англичан, 
что и привело к большой войне. Они едва не оказались в проигрыше, 
но дело спас отважный правитель американцев — Вашингтон. Бла-
годаря ему страна выстояла. Вот почему и поныне американцы еже-
годно празднуют день рождения Вашингтона. С тех пор наша страна 
больше не знала войн».

Ее рассказ убедил меня, что все было именно так: о том говорят 
сами поступки ее соотечественников. Я сравнил его с речами других, 
утверждавших, будто эта страна заселялась людьми, изгнанными 
со своей родины. Взвесив все, я пришел к выводу, что основы госу-
дарства в Америке заложили самые достойные, лучшие из лучших 
уроженцы Англии. Вот доказательство: из плохого побега доброе 
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дерево не вырастет. Малайская поговорка гласит: «Может ли чистая 
вода течь из грязного источника?» И еще одна: «Если у истока вода 
нечиста, такова она и в нижнем течении». Это означает: если бы Аме-
рику создали негодяи, таковыми должны были быть и их потомки.

В то время жил в Сингапуре английский пастор, господин Джон 
Стронак 484. Вскоре, в начале 1839 г., из Америки прибыл госпо-
дин Бенджамин Пич Кисберри со своей женой, тоже американкой. 
Они были движимы благородной целью: содействовать просвеще-
нию малайцев. Поначалу, однако, никакой связи с английскими пас-
торами у них не было, они трудились в одиночку. Когда же господин 
Джон Стронак пригляделся к господину Кисберри и убедился в его 
усердии и добросовестности, то пригласил его стать членом их мис-
сии. Он написал об этом в Англию, господина Кисберри приняли, 
и тот включился в общую работу. Он стал преподавать малайский, 
а господин Стронак — китайский язык. Господин Кисберри пере-
вел с английского на малайский немало книг, а также учил малайских 
детей, что делает и поныне 485.

Итак, я взялся обучать этих господ и их жен. Вскоре прибыли 
еще несколько американских пасторов и тоже стали у меня учиться. 
Наконец пожаловали господа Томсон 486 и Янгблад 487, оба с супру-
гами. Уроки со всеми ними я вел по просьбе господина Норта. Позд-
нее явился господин Травелли 488, и я вел с ним занятия, покуда он 
не поднаторел в малайском, научился читать книги и немного пере-
водить с английского на малайский. Учиться-то они учились, но все 
усвоили по верхам и только, ибо вскоре им предстоял отъезд.

484  John Stronach (1810–1878 или 1888) — пастор, сотрудник Лондонского миссио-
нерского общества, переводчик Библии. Прибыл в Сингапур в марте 1838 г. (по нек. 
данным — в 1837 г.).
485  Бенджамин Кисберри был основателем первых в Сингапуре малайских школ дли 
мальчиков и для девочек [Makepeace, 1991, р. 448].
486  Frederick B. Thomson (1809–1848), американский миссионер. Прибыл в Сингапур 
в сентябре 1838 г., но уже через несколько месяцев отбыл в Батавию.
487  William Youngblood (1800–1859), американский миссионер. Прибыл в Сингапур 
в декабре 1838 г., но вскоре перебрался в Понтианак.
488  Joseph. S. Travelli (1809–1887), американский миссионер. Прибыл в Сингапур 
в декабре 1836 г. и в течение четырех лет работал в школе для китайских детей, 
открытой миссией.
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Сам же господин Норт живо интересовался малайской идио-
матикой и фонетикой, сравнениями, аллегориями, иносказаниями, 
примерами, намеками, что в ходу у малайцев. Он собирал малайские 
китабы, хикайаты, шаиры и пантуны, что свидетельствует, на мой 
взгляд, о пытливости его ума. Мне довелось перевести на малайский 
немало его сочинений о европейской науке, о навыках, умениях и тру-
долюбии европейцев, о законах природы, об атмосфере, о таких изо-
бретениях, как пароход и паровоз, об использовании газа, об амери-
канском водопроводе, об использовании пара, о ловле китов и еще 
множество историй о познаниях и технических достижениях евро-
пейцев, где объяснялось, каким образом малайцы могут получить 
и изготовить все это.

Работая у господ Норта и Травелли, я неоднократно наведывался 
в Малакку. Выдался год, когда мне пришлось съездить в Паханг, 
Тренггану и Келантан с письмом господина Бонхэма, адресованным 
правителю Келантана. Плыли мы на двух шлюпках: одна принадле-
жала господину Скотту и называлась «Мэгги Лаудер», а другая — 
господину Бустеду и именовалась «Waterwitch 489». Не буду описы-
вать это путешествие подробно. Тем, кому любопытно узнать обо 
всех его обстоятельствах, советую обратиться к моему сочинению, 
где об этом рассказано все — от отплытия из Сингапура и вплоть 
до благополучного возвращения 490. Мой рассказ был напечатан госпо-
дином Нортом в виде книги, на одной стороне листа — малайским 
письмом, а на другой — английским 491. Я озаглавил эту книгу «Рас-
сказ о плавании Абдуллаха» 492. Сейчас весь ее тираж уже раскуплен. 
Если она попадет вам в руки, вы сможете познакомиться с обыча-
ями и законами, принятыми у малайских правителей, с обычаями этих 
краев и жизнью людей, их населяющих. Все это я подробно описал 

489  (англ.) «Водяная ведьма».
490  Плавание состоялось в 1837 г. Книга, озаглавленная Kisah Pelayaran Abdullah ke 
Kelantan («Рассказ о плавании Абдуллаха в Келантан»), была опубликована в 1838 г. 
и стала первым в истории коммерческим изданием малайского литературного сочинения.
491  Т.е. по-малайски в двух вариантах — малайско-арабским письмом jawi и латиницей.
492  [Proudfoot, 1993, р. 658].
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в книге. Из Парижа мне сообщили, что некий господин перевел мои 
путевые заметки на французский язык 493.

До моей жены доходили слухи, будто я стал жертвой грабителей, 
кое-кто и поговаривал, будто я погиб во время Келантанской вой
ны 494. Не зная, что и гадать, мои близкие пребывали в тоске. Когда 
я вернулся, все мои сверстники и друзья-приятели из нашего кампунга 
явились ко мне с расспросами о поездке. Я прочитал им свои путе-
вые записки. Всех несказанно удивляло, насколько обычаи, нравы, 
установления и законы малайских раджей отличаются от установле-
ний и законов, принятых у европейцев.

Проведя несколько дней в Малакке, я вернулся в Сингапур 
и узнал, что господин Норт перебрался в Кампунг Бойан. Именно 
там мы с ним и начали работать над малайским переводом «Еванге-
лия», ибо в прежней его редакции многие выражения звучали совсем 
не по-малайски или искажали смысл оригинала. Поэтому за работу 
пришлось взяться заново. Помимо этого, я был занят печатанием 
«Малайских родословий» 495 и разными прочими делами.

Волею Аллаха случилось так, что я заболел брюшным тифом. 
День ото дня мне становилось все хуже, а тоска по дому только усу-
губляла мое состояние. Под конец я уже не мог ни есть, ни спать 
и рассудил: если смерть неизбежна, то уж лучше, чтобы рядом были 
и жена, и дети. Я стал отпрашиваться у господина Норта, и тот был 
вынужден дать согласие. В тот же день я, больной, отплыл в Малакку 
на шлюпке. В море нас встретили дождь и ветер, и мне стало еще 
хуже. Добравшись до дома, я потерял сознание, ибо болезнь разы-
гралась с новой силой. Близкие переполошились, в дом хлынуло мно-
жество народа. Меня напичкали лекарствами, я очнулся, но опасное 
положение сохранялось. Я не мог ни есть, ни спать и ждал скорой 
смерти. Время от времени сознание покидало меня. Примерно в три 
493  Имеется в виду перевод, выполненный и опубликованный французским востоковедом 
Э. Дюлорье. См. [Dulaurier, 1850].
494  В ходе гражданской войны, разгоревшейся в то время в Келантане, у сингапурских 
коммерсантов было реквизировано четыре рыболовных баркаса. Разрешить конфликт 
посредством писем не удалось, и судовладельцы направили в Келантан миссию, где 
Абдуллах выступал переводчиком [Hill, 1970, р. 291].
495  «Малайские родословия», (Sejarah Melayu) — историко-литературный памятник 
средневековой Малайи. Абдуллах был первым публикатором его краткой версии (1840 г.).
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часа ночи я попросил дать мне перо, чернила и бумагу. Жена рыдала, 
решив, что я умираю. Дрожащей рукой я написал завещание, где 
указывалось, какими деньгами, недвижимостью и прочим имуще-
ством я обладаю. Назвал двух душеприказчиков, которым, в соот-
ветствии с завещанием, надлежало исполнить мою посмертную волю 
и распорядиться собственностью. Затем я вручил грамоту жене вме-
сте со всеми ключами.

Настало утро. Я ощущал полное бессилие, мне было жарко из-за 
отросших волос, к тому же со дня отплытия из Сингапура в Малакку 
я не брился — мне не разрешали и говорили: «А вдруг от этого ста-
нет хуже?» Я отвечал: «Пожалуйста, разрешите! Умру, ну и пусть! 
Из-за отросших волос невозможно спать». Только тогда меня побрили, 
но думали при этом: «Он непременно умрет». Я же почувствовал 
облегчение, глаза стали слипаться, и сон овладел мною. Домашние 
собрались вокруг. Однако, по милости Аллаха, мой срок еще не настал, 
и я потихоньку начал поправляться. Спустя четыре месяца, прове-
денных мною на ложе болезни, Аллах даровал мне выздоровление, 
и я вновь обрел силы.

Когда по милости Аллаха я уже окреп, как-то вечером под пят-
ницу моя жена почувствовала приближение родов. Мы не спали всю 
ночь. В пятницу в половине шестого утра шестого числа месяца раби 
ул-авваль 1256 года 496 она разрешилась сыном. Произведя на свет 
дитя, она по воле Аллаха покинула сей бренный мир и переселилась 
в мир вечный, обретя достоинство мученицы 497. Не могу поведать, 
объяснить и рассказать здесь, в этой книге, о своей скорби, тоске 
и печали. Сердце было разбито, словно упавшее на камень стекло. 
Иные тонут в море, я же чувствовал, что потонул на суше. Давным-
давно мы соединились с моей любимой, и вот внезапно «словно 
ястреб налетел на курицу» 498, и я ее больше не вижу. Еще горше 
мне было глядеть на детей, рыдающих по матери, «словно осиро-
тевшие цыплята». В доме же все шло вверх дном, «словно в стране, 

496  8 мая 1840 г.
497  Syahid. Употребляется в значении «мученик/мученица за веру».
498  Здесь и далее Абдуллах использует малайские поговорки, в издании Кассима Ахмада 
они выделены курсивом.



Перевод

– 333 –

оставшейся без правителя», где каждый творит что хочет. Новоро-
жденный кричал от голода, не получая молока, а все мои вещи валя-
лись в беспорядке. Только тут я осознал свою потерю: светоч моего 
дома угас. Скорбь теснилась в груди, мир померк в глазах, тучи обру-
шились внезапным ливнем. Я воздел руки к небесам и взмолился: 
«О Аллах, уповаю на Тебя и прошу, дабы ты, Господи, разлучивший 
меня с любимой, вновь соединил нас с нею в день, когда все усоп-
шие воскреснут».

В три часа пополудни жену похоронили за михрабом келингской 
мечети. Терзаемый сердечной мукой, я воротился домой, тяжело 
вздыхая, и вознес Аллаху молитву: «Прошу, избавь меня от воспо-
минаний и неизбывной тоски!» Если бы не помощь Аллаха, не мино-
вать бы мне сетей приспешников дьявола! И хотя раны мои заруб-
цевались, от шрамов избавиться не мог. Я чувствовал, что не смогу 
оставаться в этом доме: везде мне чудилась жена, ибо все там было 
устроено и украшено ею, и я вспоминал о ней снова и снова. Оста-
ваясь в плену этих дум, я дней через десять обнаружил, что ослаб 
и что мысли мои путаются. И понял я: так продолжаться не может. 
Чтобы обрести душевный покой, мне надлежит продать все имуще-
ство и обстановку и забрать детей с собою на Пролив.

Приняв это решение, я назавтра же разобрался со своим добром, 
и вскоре все вещи были выставлены на продажу. Затем, получив 
деньги, я продал и дом, назначив весьма скромную цену: видеть его 
просто не было сил. Постройка этого красивого каменного здания 
обошлась в тысячу семьсот ринггитов, теперь же я отдал его за пять-
сот, а затем отплыл в Сингапур на поиски жилья. Один из друзей, 
что был мне вроде родного брата, приютил меня у себя в Кампунг 
Мелака. Там я построил дом, и дети из Малакки перебрались туда. 
Так состоялся мой переезд из Малакки в Сингапур.

Начиная с этого времени, я постоянно был занят писчей рабо-
той, занятиями с англичанами и господином Нортом. Я также обучал 
господина Кисберри и переводил книжки с английского на малайский: 
сборник церковных гимнов с мелодиями, книгу «Генри и его няня» 499 

499  Возможно, имеется в виду детская назидательная книжка, выдержавшая к 1822 г. 
5 изданий и переизданная позднее Американским Союзом воскресных школ (Lucy 



История Абдуллаха

– 334 –

да еще сочинения, рассказывающие о сотворении мира, о челове-
ческом характере, о природе и небесных телах, солнце, луне, звез-
дах и тому подобном. Была и книжка «Рождение Иисуса» и еще 
несколько коротких сочинений.

Как-то господин Стронак обратился ко мне с просьбой отре-
дактировать перевод Евангелия, выполненный пастором Томсеном: 
в нем было множество ошибок, искажений смысла, да и стиль тоже 
хромал. Причиной тому были присущая господину Томсену привычка 
настаивать на своем и неверное понимание [смысла слов]. Я согла-
сился выполнить просьбу господина Стронака, и работа над перево-
дом книги началась заново. Он знал греческий, понимал малайский 
и владел китайским, не говоря о его родном английском. Подспорьем 
для нас стали труды знатоков, разъяснявших смысл, суть и предна-
значение этой книги, что облегчало работу по редактированию и изме-
нению ее слога сообразно с законами малайского языка. Оставались, 
впрочем, некоторые стилевые трудности, потому что эти господа 500 
были против любых изменений в таких несвойственных малайцам 
оборотах, как «Царство небесное», «уста Божии», «дети Божии», 
«Отец наш, сущий на небесах», «жизнь вечная» и т. п. Подобные 
выражения на слух малайцев звучат неуклюже. [Хорошо], если бы 
господа Стронак, Норт и Кисберри учли все это. В противном случае 
моей вины тут нет, и пусть потом меня не считают неучем, не владе-
ющим малайским слогом. Меня уже однажды при переводе той же 
книги обманул господин Томсен, навязавший мне стиль, весьма дале-
кий от малайского. И поныне меня именуют его учителем, а ведь он 
не может и не хочет следовать учительскому совету, у него-де своя 
голова на плечах! За это его и порицают. Вторично попасть впро-
сак мне не хочется. Как гласит малайская поговорка: «Пусть оленек 
и забудет о капкане, но капкан об оленьке — нет».

Однажды я отправился заниматься с господином Кисберри. 
Он показал мне удивительную вещь: медную пластинку длиной при-
мерно в две пяди и шириной более одной пяди. На пластинке была 

Lyttelton Cameron. The Story of the Kind Little Boy. Philadelphia, American Sunday School 
Union, 1827). Ее сингапурское издание состоялось в 1840 г. [Proudfoot, 1993, р. 658].
500  Т.е. миссионеры.
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нарисована подробная карта Сингапура, причем все тени выдавались 
рельефно. Рассматривая их, я увидел, что на карте все, что ни есть 
в Сингапуре, было воспроизведено с точностью. Изумленный, я спро-
сил: «Что это за диковина, сударь, и кто ее изготовил?» Он отве-
тил: «Это недавнее изобретение — дело рук белых людей. Доктор 
с американского военного корабля привез необходимые инструменты. 
Пока я не разобрался сам, не могу тебе все объяснить. Однако он 
пообещал мне показать, как с этим управляться, в ближайший поне-
дельник». Я был счастлив, что нам с ним удастся увидеть все воочию.

В понедельник я отправился проводить занятие. К полудню 
явился и доктор. Господин Кисберри приветствовал его и предста-
вил меня: «Вот мой учитель». Мы пожали друг другу руки, начался 
разговор. Господин Кисберри сказал: «Моему учителю не терпится 
посмотреть, как это работает и каким путем создавалась карта». Тот 
ответил: «Можно, только придется подняться на холм к господину 
Бонхэму 501, там находится все оборудование». Господин Кисберри 
встал и отправился за господином Стронаком, сказав мне при этом: 
«Подожди меня там, на холме, я скоро буду».

Я поднялся на холм, прочие тоже не заставили себя ждать. 
Я наблюдал, как доктор зашел куда-то и вышел, неся ящик, из кото-
рого торчало нечто вроде подзорной трубы. Съемная линза была 
диаметром с дуит и состояла из двух слоев, причем внутренний ее 
слой был больше по размеру и увеличивал изображение находяще-
гося перед ней предмета. Одна из стенок ящика открывалась. Док-
тор достал медную пластину шириной в одну пядь с лишним и длиной 
в две пяди, тонкую и отполированную до блеска. Он натер ее крас-
новатым порошком, так что медная поверхность засверкала, словно 
зеркало. Затем достал какую-то емкость, наполненную порошком 
черного цвета, и положил отполированную пластину сверху, на рассто-
янии ладони от поверхности порошка. Минут через десять он поднял 
медную пластину. Цвет ее изменился: она стала красновато-золотой. 
Тут он поместил ее в ящик с трубкой и нацелил трубку на карту. Изо-
бражение проникало в трубку и попадало на медную пластину. Он 
заметил: «Если погода хорошая и жарко, все происходит быстро. 
501  Т.е. в резиденцию губернатора.
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Если же плохая, приходится подождать». Затем он извлек пластину, 
но, как нам показалось, на ней ничего не было видно. Он унес пла-
стину в затененное место и протер каким-то веществом. Был там еще 
какой-то ящик, а под ним наполненная ртутью ванночка. Он поло-
жил на нее медную пластину на расстоянии ладони от поверхности 
ртути. Под ванночкой поместили лампу, и ртуть стала нагреваться. 
Вскоре образовался ртутный пар и достиг медной пластины. Веще-
ство, которым была протерта медь, разрушилось в тех местах, куда 
попало изображение из трубки, а там, куда свет не проник, осталось 
в целостности. Спустя положенное время медную пластину достали, 
и я своими глазами увидел на ней карту Сингапура, ни на волосок 
не отличающуюся от оригинала, во всей ее красе. Пластина с картой 
могла быть представлена на всеобщее обозрение и воспроизводила 
изображение точь-в-точь.

Я спросил этого господина: «А увеличить его возможно?» Он 
ответил: «Можно настолько, насколько необходимо. Все зависит 
от аппарата. Если он большой, то и изображение тоже». Придумал 
эту штуку некий француз, затем взялись за дело англичане и про-
чие европейцы. Случилось это совсем недавно, года четыре или пять 
тому назад 502.

15 числа месяца джумади-л’ахир 1256 года, или 3 августа 1841 г.503 
несколько достойных и образованных англичан, проживающих в Син-
гапуре, позвали меня с собой встречать большой пароход «Сесострис», 
где находилось некое важное лицо, именуемое «полномочным» 504. Оно 
должно было прийти на смену служившему в Китае капитану Элли-
оту 505 и занять место представителя Британской компании по вопро-
сам англо-китайских отношений. Я последовал за этими господами.
502  Речь идет о Луи Дагерре (Louis Daguerre, 1789–1851), изобретшем в 1837 году 
технологию проявления слабого латентного изображения при помощи паров ртути 
(дагерротипия).
503  Приведенная Абдуллахом дата хиджры соответствует 14 августа 1840 г., однако 
фактически здесь речь идет о событиях 1841 г.
504  В тексте panapatensyari (plenipotentiary) — полномочный. В широком смысле — 
дипломат, наделенный полномочиями представлять свое правительство.
505  Charles Elliott (1801–1875) — племянник лорда Минто, морской офицер, дипломат 
и колониальный администратор. В 1841 г. был отозван с поста полномочного предста-
вителя в Китае. Его сменил Генри Поттинджер (Henry Pottinger, 1789–1856), ставший 
послом и главой торговой миссии в Китае, а позднее — губернатором Гонконга.
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При виде корабля я был потрясен, увидев воочию плод зна-
ний и умений, дарованных Аллахом человеку, готовому ревностно 
и усердно трудиться! Налюбовавшись кораблем и всеми имеющимися 
там диковинами, мы снова спустились в шлюпку. Сидя на носу, я раз-
мышлял об увиденном. Вдруг один из англичан, улыбнувшись, крик-
нул мне: «Энчик, напиши по-малайски обо всем, что ты видел, чтобы 
малайцы тоже об этом узнали». В ту минуту я едва мог пробормотать: 
«Если будет на то воля Аллаха, напишу». Данное другу обещание 
тяжким грузом легло на мои плечи. Но хоть я и не знаток в подобных 
вопросах, мне с помощью Аллаха удалось описать все, что я видел, 
слышал и ощущал: все, касающееся парохода, с начала и до конца, 
а уж правильно или нет — не ведаю. Господин Алфред Норт напе-
чатал мое сочинение, получилась книжка толщиной в большой палец 
руки. Туда же были включены очерки о пользе пара, об устройстве 
паровоза и пр. Желающим взглянуть на сие сочинение советую обра-
титься к пастору Кисберри, у него оно наверняка найдется.

Несколько дней спустя на холме Телук Беланга Датук Бенда-
хара из Паханга возвел Тенгку Чика, известного как Даенг Ганггек, 
в должность теменггунга, которую прежде занимал его отец, Теменг
гунг Абдул Рахман. При сем присутствовал господин Бонхэм, губер-
натор трех областей: Сингапура, острова Пенанг и Малакки.

Глава 26. О губернаторе Баттеруорте 506

28 августа 1843 г. христианского летосчисления в Сингапур 
прибыл губернатор Баттеруорт с супругой. Он стал правителем трех 
областей: Сингапура, Пенанга и Малакки. Впрочем, с недавнего вре-
мени ходили слухи, что с отъездом господина Бонхэма губернатором 
Сингапура должен стать господин Бланделл 507. Спустя четыре-пять 

506  William John Butterworth (1801–1856) — губернатор Стрейтс Сеттлментс в 1843–1855 гг.
507  Edmund Augustus Blundell (1804–1868). Вопреки слухам, он не стал губернатором 
и занял лишь пост резидента-советника Малакки, а позднее, в 1849 г. — резидента-
советника Пенанга. На посту губернатора он сменил Баттеруорта лишь в 1855 г. 
и прослужил в этой должности до 1859 г.
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дней после его прибытия в Сингапур там появился господин Батте-
руорт. Он и стал губернатором, а почему так вышло, мне неизвестно.

По прибытии он арендовал для себя особняк, именуемый «Сан 
Хосе». Вскоре, движимый желанием освоить малайский язык, он 
обратился ко мне, и я ежедневно давал ему уроки. После шести-семи 
месяцев занятий он постиг малайскую графику, но с разговорной 
речью дело не шло на лад. Работать приходилось много, и на учебу 
не хватало времени. Вежливый и благожелательный по натуре, он 
производил впечатление человека здравомыслящего и просвещен-
ного. Также привлекли мое внимание характер и манеры его жены, ее 
обходительность и такт, уважительное обращение с людьми. Я лико-
вал при мысли об удаче, выпавшей на долю жителей Сингапура, — 
появлении доброго правителя, способного расположить к себе народ. 
Об этом его свойстве я мог судить, наблюдая за их отношениями 
с супругой, где царило полное согласие, ибо сам Аллах благосло-
вил их союз. Точь-в-точь по поговорке: «Словно молоко с сахаром, 
словно кольцо с самоцветом». Мудрецы говаривали: «Доброе дерево 
приносит добрые плоды». Вот каково мое мнение, а прав я был или 
не прав, со временем узнают и увидят люди.

Прежде всех его достоинств я упомяну умение заслужить при-
язнь местных жителей. Его занимало все, будь то представления 
ваянга, празднование Нового года или что-то иное, — везде он при-
нимал участие, дабы порадовать людей. Понимая, что все это пустое 
занятие, он также знал, что таким путем завоюет их сердца. Второе 
достоинство — его деятельность по благоустройству улиц и переул-
ков города. Обновлялись водоемы на перекрестках, насущно необхо-
димые для тушения пожаров, и тому подобное. Третье достоинство, 
в котором я мог убедиться лично, — его действия во время большого 
пожара в Кампунг Гелам. Следом за всеми, перепачканный уголь-
ной пылью, он тащил насосы и метался в поисках источника воды для 
борьбы с огнем. Я рассказал о его поступке в «Поэме о пожаре в Кам-
пунг Гелам» 508. В Сингапуре я прожил немало лет, но видел впервые, 
чтобы правитель вел себя так. Прямо по пословице: «Доброе дерево 
приносит добрые плоды». А как он относился к малайцам! Помогал 
508  Syair Kampung Gelam terbakar. См. [Sweeney, 2006, р. 175–196].
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тем, кто оказался в беде, привозил людей, павших жертвой грабите-
лей, в Сингапур, утешал, помогал деньгами, дарил подарки. Все эти 
поступки малайцам крепко запомнились.

Из всех его добрых деяний самым важным, на мой взгляд, было 
следующее. Со времен господина Раффлза безопасностью на море 
близ Сингапура, Малакки и острова Пенанг не озаботился никто 
из сингапурских правителей и губернаторов. Лишь губернатор Бат-
теруорт сумел совладать с этим бедствием. Прежде, невзирая на мно-
жество имевшихся там сторожевых кораблей, грабители, словно 
цыплята во дворе, подбирали все подчистую и даже крали рыбачьи 
лодки и тому подобное в малаккском порту. Плавание из Малакки 
в Сингапур было как бы нисхождением в могилу, ибо на полпути 
туда тысячи малаккцев разного роду-племени уже распрощались 
с жизнью и всем своим добром. Губернатор в Сингапуре и рези-
денты в Малакке и на Пенанге надзирали за работой суда и поли-
ции, ограничиваясь территорией своего округа — и только. К рыда-
ниям, воплям и горестям людей, павших жертвами грабителей, они 
оставались глухи. Один лишь губернатор Баттеруорт был готов им 
внимать. Аллах сподвигнул его искать пути, дабы избавить здешние 
моря от этой напасти. Изгнание пиратов совершалось при поддержке 
британских боевых кораблей, проявивших редкое мужество. Да бла-
гословит Аллах царствование королевы Виктории! Я же тысячекратно 
благодарю Его за мир и благоденствие, обретенное под сенью бри-
танского флага и под властью столь достойного правителя.

Все эти обстоятельства, а также доброта, присущая губернатору, 
способствовали его сближению с теменггунгом Сери Махараджей 509. 
Они стали добрыми, верными друзьями, настолько, что теменггунг 
полностью передал ему бразды правления. Губернатор от всего сердца 
приветствовал его решение и относился к теменггунгу, как к род-
ному сыну. Благодаря их сближению и взаимной симпатии губерна-
тору удалось узнать имена пиратских главарей. Сам же теменггунг 
во всем следовал его указаниям, и затем, где бы ни скрывались раз-
бойники, будь то даже в местах, недоступных для боевых кораблей 

509  Temenggung Seri Maharaja (Temenggung Ibrahim, Tengku Ci’, Daeng Ganggik) — сын 
теменггунга Абдул Рахмана, сподвижника Султана Хусейн Шаха.
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и пароходов, за помощью обращались к теменггунгу, и он находил 
средство для их поимки. Таким образом губернатору удалось покон-
чить с этой напастью — пиратством. Изготовлять боеприпасы само-
стоятельно пираты не умеют и поныне. Народу же было объявлено: 
тому, кто сообщит, где прячутся эти разбойники, положена награда. 
Самые известные и жестокие из здешних пиратских вожаков были 
задержаны теменггунгом, а их убежища уничтожены силами боевых 
кораблей. Одни попали на виселицу, а других отправили на каторгу 
в Бомбей. Упомяну в их числе лишь Панглиму Туджуха, а имена про-
чих мне неизвестны.

Учитывая заслуги теменггунга перед правительством, губернатор 
сообщил о них в Бенгалию. Генерал-губернатор принял решение отме-
тить их особым подарком Британской компании, который теменггунгу 
Сери Махарадже должен был вручить губернатор Баттеруорт. Едва 
подарок доставили губернатору в Сингапур, как эта весть молнией раз-
неслась по городу. Сообщали, что теменггунг получил некий знак отли-
чия, но какой именно, не ведали. Губернатор объявил об этом и назна-
чил день, когда его вручат теменггунгу. Собралось множество людей, 
все хотели увидеть, что за подарок и как будет проходить его вручение.

Церемония должна была состояться первого сентября 1846 года, 
или 9 числа месяца рамадана 1262  г. х., на  Правительственном 
холме 510, в  резиденции губернатора. Собралась многотысячная 
толпа разноплеменного народа: большие и малые, старые и моло-
дые, мужчины и женщины, хромые приковыляли, опираясь на палку, 
слепых привели, богатые прикатили в экипажах, а бедные пришли 
пешком 511. На холме соорудили несколько шатров, и развлечений 
там было не счесть: малайские и келантанские танцы, гамбанги 512, 
скрипки и тому подобное. Народ все прибывал и прибывал. В пол-
ном составе явились важные особы, европейские, китайские, араб-
ские и келингские негоцианты. Затем при полном параде пожало-
вал и господин майор с прочими офицерами и множеством сипаев, 

510  Он же Заповедный холм (см. ранее гл. «О городе Сингапуре»).
511  Этот пассаж — распространенное эпическое клише, встречающееся во множестве 
произведений малайской хикайатной прозы.
512  Ударный музыкальный инструмент наподобие ксилофона.
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выстроившихся в шеренги по обеим сторонам дороги, ведущей к губер-
наторской резиденции. Все главные персоны заняли положенные им 
места. Вскоре показался и теменггунг в большом экипаже, влеко-
мом двумя мощными лошадьми, а с ним — султан Лингги и Тенгку 
Али, сын покойного султана Хусейн Шаха. Экипаж проследовал 
между двумя шеренгами солдат и наконец оказался у цели своего 
пути. Встречен он был салютом из орудий, а уж сколько прозвучало 
залпов — и не ведаю. Губернатор встретил всех троих на ступенях 
лестницы у входа и провел на веранду. Все выстроились перед пор-
третом королевы Виктории, а затем четыре человека внесли ящик, где 
лежал меч. (Здесь вы можете видеть его изображение.) Когда губер-
натор открыл ящик, меч ослепительно засиял на солнце. Затем явился 
господин Генри Хьюэтсон 513, владеющий малайским, он должен был 
переводить слова губернатора Баттеруорта теменггунгу и всем при-
сутствующим. Вот эти слова:

«Слушайте  же, друзья мои и  все собравшиеся! Всем вам 
известно, для чего мы собрались здесь сегодня. Не буду перечис-
лять случаи налетов, грабежей и убийств, что совершались злодеями, 
пиратами и грабителями и от которых пострадали местные жители 
всякого роду-племени. Вам также известны мощь и неустраши-
мость британского военного флота, сумевшего прогнать отсюда их 
суда. Сегодня мы выражаем свою признательность за то, что сейчас 
в наших краях очень редко доводится слышать о разбойниках. Если 
порой они и появляются поодиночке, Компания задерживает их при 
содействии правителей Лингги, Паханга и Тренггану. Особое место 
в этом ряду занимает теменггунг, махараджа Джохора. И сегодня 
на меня возложена обязанность вручить ему этот меч, дар Британ-
ской компании, за его заслуги в борьбе против грабителей. Мы сла-
вим друга, удостоенного Британской компанией сего знака отли-
чия и славы. С сердечной, искренней приязнью я преподношу ему 
дар Компании, блюдущей справедливость и умеющей быть щедрой. 
Ныне же да будет известно малайцам и китайцам, присутствующим 
здесь, что Британская компания желает всем вам мира и спокой-
ствия, успеха и прибыли в торговых делах, которые ныне можно вести 
513  Henry Hewetson — клерк сингапурского магистрата [Sweeney, 2008, р. 578].
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на всех островах нашего края. Но рано радоваться, покуда разбой-
ники и злодеи живы! Потому-то я и прошу вашей помощи: ищите их 
и сообщайте, если что-то узнаете о разбойниках и злодеях. В случае 
их появления у Сингапурского пролива того, кто сообщит об этом, 
Британская компания отметит наградой».

Когда губернатор завершил речь, теменггунг Сери Махараджа 
почтительно принял в свои руки подарок и сердечно поблагодарил. 
Вот его ответная речь:

«Выражаю искреннюю благодарность Его превосходительству 
губернатору, полковнику Баттеруорту, за оказанную мне высокую 
честь. От всего сердца благодарю Его превосходительство генерал-
губернатора, пребывающего в Бенгалии, за признание моих скром-
ных заслуг и деяний на благо людей. Этот почетный, удивительный 
дар, коего я был удостоен, наполняет меня гордостью и возвышает 
душу. После меня носить его будут мои дети, внуки и правнуки. 
Благодарю господина губернатора за слова, сказанные в мою честь. 
Его благодеяния повергают меня в смущение. Ничего более сказать 
не могу, но сохраню все это в своей памяти на веки вечные. Рад под-
твердить сегодня, что губернатор не жалел усилий, принесших много 
блага народу. Его деяния изумят будущие поколения. Станет приме-
ром его забота о благе всех, как богатых, так и бедных. Он — мудрый 
и дальновидный правитель, и да останется он таковым на долгие вре-
мена, дабы Господь, чьим промыслом существуют и ислам, и христи-
анство, споспешествовал ему во всех его благородных делах. Аминь, 
аминь, аминь!»

Получив в дар сей знак отличия — меч, теменггунг возлюбил 
губернатора еще более. Он всецело предал себя ему и с еще боль-
шим рвением исполнял его приказы. Сам же губернатор также любил 
его и потому направил двух сыновей теменггунга в школу пастора 
Кисберри, где они могли бы изучать и родной малайский, и англий-
ский языки, а также писать на них. Сия чудесная новость разнеслась 
от наветренных до подветренных стран, служа примером и наставле-
нием для тех, кто отстал от века. Уподоблю ее чудесному аромату — 
любой, кто его вдыхает, испытывает наслаждение, чувствует себя 
посвежевшим и светлеет лицом. Нрав и манеры губернатора я бы 
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сравнил с раскидистым деревом посреди поля, с зеленой листвой, 
благоуханными цветами и вкусными плодами, под сенью которого 
рабы Аллаха могут укрыться от жаркого солнца и вознести благодар-
ственную молитву за то, что обрели приют и отраду. Об этом я сочи-
нил следующий пантун:

Не подтянуть ослабнувшую бечеву,
Самому не сделать ее тугой.
Господин губернатор — хороший человек,
Он мудро правит страной.

Самому не сделать ее тугой,
Не обрезая тонких бечевок.
Он мудро правит страной
И умеет завоевать любовь народа.

Не обрезай тонких бечевок,
Опустив голову и свивая шнур.
Он умеет завоевать любовь народа —
Все обрели жизнь без забот.

Талисман на шнурке лежит в сосуде,
Девочка играет с обрывком шнура.
Господин сделал важное дело —
Изгнал разбойников из Пролива.

Девочка играет с обрывком шнура.
Взяв веточку агарового дерева, несешь его на ладони.
Изгнал разбойников из Пролива,
И теперь люди рады ездить туда-сюда.

Взяв веточку агарового дерева, несешь его на ладони,
А зажжешь — пламя видно издалека,
И теперь люди рады ездить туда-сюда.
Аллах благословил этого господина.

Как-то по Сингапуру пронеслась весть, будто англичане заду-
мали идти на Китай войной, ибо китайцы преследовали их у себя 
в стране: слышал я, что их и убивали, и отрезали уши, и разбивали 
носы, и чего еще только ни творили! Вторая причина — китайцы 
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запретили им торговать опиумом у себя в стране. Всего этого стер-
петь было нельзя, и англичане решили идти на Китай войной. Было 
доставлено армейское снаряжение, прибыли боевые подразделения 
всех родов войск, парусные суда, пароходы, кавалерия и тому подоб-
ное. Весть об этом разнеслась и в наших краях. В то, что Англия одо-
леет Китай, местные народы не верили, а китайцы особенно. Слу-
шая, что Англия идет войной на Китай, они смеялись до упаду: «Ну и 
дурни же эти англичане! Пусть хоть тысячу кораблей приведут, им 
не победить. Чего ради Китаю обороняться? Если бы даже китайцы 
не сопротивлялись и позволяли себя уничтожить, их и через десять 
лет еще довольно останется!» Другие, люди почтенные и обеспечен-
ные, приговаривали: «Если китайцы разом начнут мочиться, то зато-
пят всю Англию». А еще кто-то сказал: «Англичане — безмозглый 
народ! Готовы отдать свои жизни китайцам ни за ломаный грош. 
Не только нынче, но и прежде десятки раз англичане пытались их 
одолеть — и все без толку! Ищут забот себе на голову». В ту пору, 
куда бы я ни пошел, везде велись все те же разговоры.

Ежедневно десятками прибывали корабли, и у всех целью был 
Китай. Спустя две недели разнеслась весть, будто Англия атаковала 
Кантон. Затем еще один корабль принес новость, что Кантон взят, 
и о том, что британские корабли ведут наступление на более отдален-
ные территории. Позднее сообщили, что эти районы были захвачены 
и что готовится соглашение между императором Китая и королевой 
Великобритании. Однако, несмотря на бесспорную достоверность 
сей новости, ни один из сингапурских и малаккских китайцев в нее 
не поверил, подобно лягушке, спрятавшейся под скорлупой кокосо-
вого ореха 514. Они утверждали: «Все это болтовня англичан. Неужели 
Англия способна добраться до места, где пребывает наш государь, 
разве ее корабли доплывут туда? А если отправятся, от них останется 
один лишь пепел». Спорить с глупцами было бесполезно, и я сказал: 
«Хорошо, допустим, что это ложь. Через несколько дней, когда при-
дут письма от ваших родичей, вы узнаете, прав я был или нет».

514  Seperti katak di bawah cempuring — так именуют человека ограниченного и не пони-
мающего, что же происходит вокруг.
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Миновало около двух недель, и  начали приходить письма 
и газеты из Китая, где сообщалось, что война закончена и что китайцы 
готовы исполнить требование британского губернатора: признать 
свое поражение и возместить его военные расходы в размере двад-
цати одного миллиона ринггитов. Прочитав сию новость, я поспешил 
к тем китайцам, что объявляли ее лживой, и заметил, что при моем 
приближении они помрачнели. Мне предложили сесть. Я, не коле-
блясь, занял место и спросил: «Вам не писали из Китая? Что там 
слышно? И вправду от англичан остался один лишь пепел?» Они 
посмеялись и сказали: «Вчера на корабле прибыли китайцы и под-
твердили, что Китай потерпел поражение и выплатил англичанам 
непомерную сумму денег. Поэтому англичане прекратили военные 
действия. В противном случае они с боями двинулись бы к месту, где 
пребывает император. Их пароходы уже добрались до цели и поджи-
дали своих». Я ответил: «Все врут эти китайцы, бессовестно врут! 
Мыслимо ли такое? Ведь Англия не сегодня-завтра превратится 
в пепел или потонет в море китайской мочи!» Они захохотали и ска-
зали: «Стоит удивляться хитроумию англичан». Затем продолжали: 
«Китайцы сооружали крепость целых два года. Трудились тысячи 
рабочих, установили восемьсот пушек. Все было сделано основа-
тельно. Но едва лишь подошли шестнадцать английских кораблей, 
выстроились в ряд и открыли огонь, как спустя пару часов от кре-
пости остались одни обломки». Я отозвался: «Теперь вы сами зна-
ете, каковы на вкус английские мандарины». Они сказали: «Ты был 
прав, энчик. Мы просто поражены».

Через пять дней объявили о договоре, составленном сэром Генри 
Поттинджером в Нанкине на борту флагманского корабля «Корну-
оллис» 29 августа 1842 года, его сторонами выступали английская 
королева и император Китая. При этом присутствовали три посланца 
китайского императора: Ци Ин, И Либу и Ню Цзянь 515. Условия 
договора гласили:

«Первое. Впредь да пребудет мир и дружба между королевой 
Великобритании и императором Китая.

515  Ци Ин — уполномоченный императора, И Либу — член императорской семьи, Ню 
Цзянь —генерал-губернатор провинции Цзянсу и Цзянси.
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Второе. Император Китая обязан уплатить королеве Велико-
британии сумму в 21 миллион ринггитов, начиная выплаты с теку-
щего года и в течение последующих трех лет, вплоть до полного ее 
погашения.

Третье. Подданным Великобритании будет дозволено пребы-
вать для осуществления их торговых целей без беспокойства и стес-
нений в городах Кантоне, Амое, Фучжоу, Нинбо и Шанхае. Пред-
ставители британской короны, консулы, будут проживать в каждом 
из этих городов, дабы следить за соблюдением правил торговли.

Четвертое. Остров Гонконг переходит в вечное владение Ее 
Величества Виктории, королевы Великобритании.

Пятое. Все британские подданные, будь то англичане или ино-
родцы, подвергшиеся в Китае заключению, должны быть освобож-
дены.

Шестое. Император обязуется подписать и удостоверить печа-
тью документ, согласно которому китайцы, находившиеся ранее 
на службе у британских подданных, подлежат освобождению и им 
возмещаются убытки.

Седьмое. Устанавливается прямой обмен корреспонденцией 
между высшими сановниками Китая и Великобритании на равно-
правной основе.

Восьмое. По получении согласия императора Китая на сей дого-
вор ему полагается уплатить 6 миллионов ринггитов, дабы флот поки-
нул Шанхай и Нанкин; однако острова Гулансу и Чусан, а также 
Шанхай будут заняты силами ее величества вплоть до выплаты кон-
трибуции в полном размере. Тогда все эти области будут открыты для 
торговли законным образом 516».

По составлении документа он был доставлен в Пекин, где 8 сен-
тября 1842 г. его подписал китайский император. Затем договор был 
отправлен в Англию, где 31 декабря 1842 года королева Виктория 
приложила к нему печать 517. Один лишь Аллах ведает истину.

516  Оригинальный текст Нанкинского англо-китайского договора о мире, дружбе, 
торговле, возмещении убытков и т. д. от 29 авг. 1842 г. cм. [Hertslet, Parkes, 2012, р. 7–12].
517  Ратификация договора состоялась в Гонконге 26 июня 1843 г.
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Я же прилагаю к сему повествованию печать признательности 
и благопожеланий обеим сторонам: как сочинителю, так и тем, кто 
будет читать или внимать чтению этой книги. С сокрушением объ-
являю, что я не сумел избежать ошибок, оплошностей, пропусков 
по забывчивости, посему и прошу прощения у всех вас, господа 518 
и собратья мои, за свою глупость, неученость, непросвещенность, 
недаровитость и недостоинство. Один лишь Аллах мой владыка, 
к Его помощи я взывал, ибо полагал, что написанная мною книга 
будет полезной по ряду причин. Во-первых, нынешнее поколение 
сможет узнать из нее о событиях давних времен. В-вторых, люди 
смогут взять за образец поступки, манеры, трудолюбие и прилежа-
ние тех достойных людей, о которых шла речь в этой книге и чьи 
имена с благоговением повторяют новые поколения. В-третьих, люди 
смогут избежать мучений в загробном мире, если они своим нравом 
и поступками не будут уподобляться мерзавцам, упомянутым в этой 
книге и заслужившим презрение потомства. В-четвертых, она послу-
жит образцом для всех, кто берется изучать малайский язык: в ней 
показано, как выражаться кратко, как начинать фразу, как строить 
высказывание, продолжать высказывание, придать ему благозву-
чие и тому подобное. Там можно найти и сведения о малайской сти-
листике, о метафорах, пантунах, аллегориях, сравнениях и иносказа-
ниях, используемых малайцами.

Если Аллах продлит мои дни, я продолжу работу над вторым 
томом этой книги. Да поможет мне Аллах в осуществлении этого 
замысла! И да благословит Он и меня, и моих читателей! Аминь.

«История Абдуллаха» писана 519 в Сингапуре, в Кампунг Мелака 
4 числа месяца раби ул-ахир, 1259 года хиджры, или 3 мая 1843 года 
по христианскому календарю 520. Литографировано в Сингапуре 17 
числа месяца джумада ал-аввал 1265 года, или […] марта 1849 года 521.

518  По мнению Хилла, этими словами автор здесь обозначает европейцев.
519  Т.е. завершена.
520  Значительная часть этой главы опирается на письменные источники, доступные 
Абдуллаху: газеты и иные документы. Описание церемонии торжественного награж-
дения теменггунга 1 сентября 1846 г. — позднейшая вставка в издание 1849 г.
521  Указанная дата по хиджре соответствует 10 апреля 1849 г.
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[Без заглавия] 522

Завершив первую часть сей книги, я на некоторое время погру-
зился в раздумья. За долгие годы жизни мне довелось перевидать 
немало диковин, стать очевидцем смены эпох, обычаев и иных собы-
тий, подобных которым не знавали и о которых не слыхивали наши 
предки. Размышляя об  этом, я  стал с  неодобрением относиться 
к образу жизни малайцев. Находясь среди них с самого рождения 
и до настоящего дня, я наблюдал за их бытом, нравами, повадками 
и обычаями и пришел к выводу, что за это время они не только не поум-
нели, но даже поглупели. Поразмыслив, я заключил, что причин тому 
несколько, но что наибольший вред принесла необычайная жестокость 
их государей и угнетение ими собственного народа. Сердца людей 
окаменели, словно почва, лишенная удобрений. Могли ли взрасти 
на ней благие деяния, умения, науки и ремесла? Подобно деревьям 
в лесу, при первом порыве ветра они рухнут там, где стояли. Заме-
тил я и то, что власть над людьми всегда вершили инородцы, сами же 
они, словно мелкая рыбешка, служили для прокорма крупных рыб.

О жестокости и произволе малайских властей говорит их при-
вычка помыкать людьми и относиться к ним, как к бессловесным 
тварям. Поэтому при приближении раджи встречные были обязаны 
сесть на землю, пусть то даже в грязь. Если раджам приглянулась 
девушка или понравилась вещь, принадлежащая простолюдину, они 
забирали ее без зазрения совести, не боясь гнева Господня. С наро-
дом не считались и не помнили о нем. Любой приговор или указа-
ние, обращенное к народу, исполнялись сообразно с их предпочтени-
ями: любимцам делалась поблажка, а на недругов возлагалась ноша 
потяжелее. Они потакали своим детям или родичам, совершавшим 
злодеяния против народа и государства, и скрывали содеянное. Дер-
жали при себе десятки и сотни слуг. Глумились над людьми: между 
убийством человека или муравья они не видели разницы. Их забо-
тило не благо народа, но лишь их собственное.
522  В издании Касима Ахмада этот раздел книги назван «Заключением» (Penutup).
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Причиной всему этому была непросвещенность. Они и рады 
были бы стать мастерами своего дела, однако из-за отсутствия необ-
ходимых орудий все, что бы ни сотворили они, на сторонний глаз 
казалось неуклюжим и шло во вред им самим и их доброму имени. 
Да и прочие народы их не жаловали.

Вторая причина — малайские раджи не умеют воспитывать детей 
с самых ранних лет, потворствуют им, потакают любому желанию. 
Не заботятся о том, чтобы обучить отпрысков правилам поведения, 
воспитать их вежливыми, послушными, скромными и совестливыми, 
вооружить знаниями и умениями, преподать им законы чести и т. п. 
Напротив, еще с малолетства сыновьям подбирают в подруги дево-
чек, которые позднее станут их наложницами, и вручают сыновьям 
крис 523. Простой народ воздает почести государевым отпрыскам 
и робеет перед ними. Что бы они ни вздумали сотворить с просто-
людинами, никто не осмелится им противостоять. Отцы вовлекают 
их в азартные игры, приучают к петушиным боям, обеспечивают 
деньгами, если у отпрыска в том есть нужда. Следом за отцами дети 
приучаются курить опиум. Чем старше становится сын, тем хуже он 
ведет себя. И если отец решит наложить на что-то запрет, прознав, 
что люди говорят о сыне дурное и ненавидят его, неудачу потерпит 
не только сам государь, но и десять ему подобных. Пламя произ-
вола пожирает и страну, и ее жителей. Малайская поговорка гласит: 
«Если не обрубить молодой побег бамбука, что поделаешь с ним, 
когда он наберет рост?» И еще говорят: «Маленький огонь — това-
рищ, а большой — враг».

Многие из малайских городов, подвластных им земель и селе-
ний пришли в упадок из-за того, что не нашлось управы на произ-
вол и бесчинства государевых сыновей. Подобных нравов и обы-
чаев не встретишь нигде, кроме как у малайцев. Будь то европейцы, 
келингцы, арабы или китайцы — у всех этих народов дети пра-
вителей обязаны учиться, набираться ума. Родители наказывают 
детей, принуждая к учебе, удерживают от пороков, дабы добронра-
вие отпрысков служило примером и целительным лекарством для 
народа. Не устаю удивляться! Как могут правители, невежественные 
523  Здесь крис выступает как символ власти.
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и необразованные, вершить свою власть над подданными и стра-
ной? Как, пребывая во грехе, могут они побуждать людей к добру? 
Не странно ли это? Если малайские раджи не в силах наказать своих 
отпрысков и позволяют им глумиться над людьми, как же могут они 
судить своих подданных? Сыновья правителей, лиходеи, подобны 
свирепым тиграм. И когда их отец-тигр упокоится, они уничтожат 
всех рабов Аллаха. По моему разумению, заборы существуют для 
защиты посевов от животных или чего-то иного. Если же забор сам 
губит посевы, к чему это приведет?

Аллах создал правителей, дабы они заботились о народе, учили 
его добру и не дозволяли чинить зло. Что же произойдет, если сами 
правители или их сыновья станут творить произвол и истреблять свой 
народ? Разве беда и погибель не обрушатся на самого государя, его 
страну и ее жителей?

Обитатели краев, где у власти малайцы, и головы не смеют под-
нять, не способны радоваться жизни или совершить нечто значитель-
ное: правители запретили им это. Боятся построить каменный или 
просто пышный на вид дом, соорудить хорошую лодку и украсить 
ее позолотой или еще что-нибудь подобное. Им дозволена не вся-
кая одежда, носить башмаки и зонтики они побаиваются. Опаса-
ются даже иметь у себя в доме предметы роскоши, приличествующие 
одним лишь владыкам. Знать же пребывает в постоянном трепете. 
Лишишься богатства — считай, что тебе еще повезло, можно и голову 
сложить. Способов наказать и разорить есть великое множество. 
Неготовность одолжить правителю вещь, которая ему пригляну-
лась, считается изрядным проступком, а отдашь ее — и поминай как 
звали. Если у кого-нибудь из обитателей малайских стран есть краси-
вая дочка — беда: раджа обязательно заберет ее себе в наложницы, 
даже если родители возражают. Для людей хуже этого несчастья 
нет ничего. Слышал я о человеке, что не хотел отдавать свою дочь. 
Раджа подстроил убийство отца и смог забрать девушку. Но Аллах 
и его Пророк строго-настрого запретили подобное, и любому смерт-
ному такие деяния ненавистны. По душе они одному лишь дьяволу, 
противнику Всевышнего Аллаха, и не приходится сомневаться, что 
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и лукавому, и тем, кто действует по его указке, суждено погибнуть 
в неугасимом адском пламени.

Есть еще одна причина, по которой мы, малайцы 524, лишены 
способности изменяться, возрастать разумом или ученостью, изобре-
тать что-то новое. Это неумение отринуть старые, глупые обычаи. 
Их диктует не вера, и блага они не приносят: люди глупеют и стано-
вятся посмешищем в глазах других народов. Отказ от них не есть грех, 
а следование им не идет человеку в заслугу. Люди упорно придер-
живаются этих дурацких правил, унаследованных ими от тупоумных 
предков. А уж коли нам положено соблюдать установления пращу-
ров, то разве не надлежит детям и внукам нашим следовать сему при-
меру? Однако можете ли вы считать себя людьми достойными, спра-
ведливыми в суждениях, совершенными в познаниях, умениях и тому 
подобном? Полагаю, что вы не осмелитесь утверждать подобное. 
И если вы скажете: «Лучше уж останусь таким, какой есть», я воз-
ражу вам так: «Насколько мне известно, в давние времена англичане 
были в десять раз глупее вас нынешних — они одевались в звериные 
шкуры, строили жилища из глины, вымазывали руки и ноги синей 
краской, ходили нечесаными, людей закалывали, принося их в жертву 
идолам, и творили еще множество несуразных вещей. Однако с тече-
нием времени их потомки стали постепенно отказываться от нелепых 
обычаев в пользу новых. А сегодня что вы видите в итоге? Глупо ли 
это, умно ли, не скажу: сами судите, умны или неразумны нынешние 
англичане? Если вы скажете, что действующие у вас обычаи хороши 
и менять их не следует, то и англичанам, наверное, стоит вернуться 
к раскрашиванию рук и ног в синий цвет, отказаться от современной 
одежды и облачиться в шкуры, разрушить свои дома и поселиться 
в глиняных хижинах, отправить на слом паровые механизмы и стро-
ить лодки-долбленки и сампаны, отказаться от компаса и ограни-
читься плаванием вдоль побережий или по руслам рек?

Неужели вам хочется, чтобы до скончания времен потомки раз-
деляли ваши нелепые предрассудки? Осмелитесь ли вы утверждать, 
что нынешние ваши обстоятельства — достойное наследство и пример 

524  Здесь и ниже автор причисляет себя к малайскому сообществу и не дистанцируется 
от него как сторонний наблюдатель.
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для будущих поколений? Полагаю, что язык не повернется заяв-
лять такое, ибо самим вам ясно, сколь недостаточны ваши усилия. 
Да и что тут поделаешь: у вас принято соблюдать любые, даже самые 
вредные дедовские обычаи. Знаю, что вам хотелось бы видеть своих 
детей и внуков умными, богатыми и обладателями прочих достоинств. 
Однако, посеяв ныне семена невежества и праздности, не ждите, что 
их плодами станут разум и прилежание. Все возвратится на круги 
своя [по поговорке]: «Из доброго семени вырастет доброе дерево, 
а из негодного — негодное».

Коли уж Аллах сотворил людей совершенными, наделил созна-
нием, разумом и смекалкой, то не обязаны ли мы с его помощью 
видеть разницу между тем, что идет нам на благо и чему надо следо-
вать, и тем, что пойдет нам во вред и чего надо избегать? Малайцы 
этого не понимают. Утратив и разум, и смекалку, они идут на поводу 
у собственных страстей и стародавних обычаев. Но если их спро-
сишь: «Отчего ты такой неученый и неудачливый, отчего не хочешь 
получить полезные знания и пошевелить умом?», тебе ответят: «Что 
поделаешь! Я человек бедный, видно, мне на веку написано горе 
мыкать». Но причина их бедности — невежество, а причина неве-
жества — нежелание учиться. Усердию в учебе есть несколько пре-
пятствий. Первое: у предков это не было принято — и сейчас этого 
не надо. Второе: правители и прочие лица высокого звания не учи-
лись — и остальным этого не надо. Третье: на пути всего нового стоит 
боязнь людской молвы. Вот и получается так, что, подражая другим, 
люди не оттачивают более свой ум и смекалку, их положение не улуч-
шается, а ухудшается, они не достигают новых высот, но катятся вниз, 
не упражняют свой мозг, но тупеют. В отсутствие точильного камня 
их разум ржавеет и более ни на что не годится. В итоге их ждет одна 
судьба — стелиться, словно прах земной, под ногами других народов.

Не устаю удивляться заведенному у малайцев порядку, какого 
нигде в мире не встретишь. Разве у других наций родной язык забро-
шен и нет школ, где бы ему обучали? Однако, как видно, малайцам 
и горя мало: их прадеды во времена оны своего языка не изучали, 
оттого и сейчас дело не двигается. Удивительно! При этом в быту 
они разговаривают по-малайски, используют этот язык при любой 
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надобности, переписываются тоже на малайском, а вот изучать его 
не желают. Из ста человек не найдешь и одного сведущего. Если 
кто и возьмется за дело, то не по собственному желанию, а в подра-
жание другому: глядит на него — и сам поступает так же. Спроси 
его, что означает какое-нибудь слово, каково его происхождение 
и почему оно здесь поставлено — оторопеет и не сможет ответить, 
ибо сам не учился и может лишь повторять с чужого голоса. Мыс-
лимо ли такое: тысячи и десятки тысяч человек не имеют навыка в чте-
нии, письме и счете? Иноплеменники смеются над ними и обводят 
их вокруг пальца, когда дело доходит до мер, весов и сложных рас-
четов, особенно же при переписке и составлении документов.

Мне знакомы иные нации, ставшие могущественными и просве-
щенными благодаря умению читать, писать и понимать свой язык, 
беречь его. Это арабы, европейцы, китайцы, индийцы, заботившиеся 
о сохранении своего языка и его славе. Их усилиями, не прекращаю-
щимися и поныне, языки становились богаче, пополнялся их словарь, 
совершенствовался стиль. Поистине язык есть орудие просвеще-
ния народа, он содействует развитию наук и ремесел, любой дея-
тельности человека, его самосовершенствованию и обучению других. 
Аллах позволил людям раскрывать с его помощью тайны человече-
ского сердца. У великого народа таковым является и язык, ибо в нем 
выражается все, что ни существует на свете сем или в мире загроб-
ном, ведутся дела, посредством языка вещи обретают свое название, 
люди добывают себе хлеб насущный, достигают богатства и призна-
ния. Язык делает человека знаменитым, он служит ему и в земной 
жизни, и за гробом. Позволительно ли пренебрегать им? Если бы 
сейчас я спросил своих предков: «Достаточно ли сегодня вашей уче-
ности? По душе ли вам видеть, в каком положении оказались ваши 
потомки?» — уверен, они бы ответили отрицательно, сожалея, что 
пренебрегали многими важными и нужными вещами, служащими 
делу добра и пользы.

Не во вред ли пойдет нынешним детям изучение наук и ремесел, 
которые их предкам были незнакомы? Полагаю, что, если прадеды 
наши были мудры, учены и добродетельны, их правнукам негоже 
быть тупицами, неучами и лиходеями. Стыдно, если тигренок станет 
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котенком. Если же котенок превратится в тигра, люди начнут вос-
хищаться и славить его. Счастливы те, кому выпала такая судьба! 
Однако, судя по  всему, люди довольны нынешним положением 
вещей, не тянутся к знанию и не стремятся постичь науки и осво-
ить новые ремесла. Уподоблю их лягушке, укрывшейся под скорлу-
пой кокосового ореха и полагающей, что над ней небосвод. Сколь же 
неразумны они: ведают о своем убожестве и серости, но боятся пойти 
против закона предков и бездействуют. И, видя воочию великие 
достижения современной науки и сотворенные человеком чудесные 
вещи, удивляющие, восхищающие и радующие всех, сами не готовы 
двинуться с места.

Когда же взяться за учебу тому, кто осознал свое невежество 
и недостаточность собственных знаний и навыков? Лучше начи-
нать в детстве или юности, не правда ли? В эти годы ум и смекалка 
работают в полную силу, подобно молодому дереву, ветви которого 
растут на глазах. В старости это дерево принесет обильный урожай 
плодов. Так и человек: если в детстве он научится чему-либо, в ста-
рости эти знания сослужат ему добрую службу. Однако мне при-
ходилось видеть и людей, не думающих о детях и не заботящихся 
о них — тех, что потакают всем их желаниям, позволяют им возиться 
в грязи на улице. Сами дети не виноваты: у них перед глазами пример 
родителей, которые сподобились произвести их на свет, но ничему 
обучить не могут. Так и вырастет из них нечто подобное ядовитому 
дереву: любой, отведавший его плодов, заболеет и пожалеет о слу-
чившемся. Завершаю сию повесть и надеюсь, что люди прислуша-
ются к моим советам. Конец.
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РАССКАЗ О ПЛАВАНИИ АБДУЛЛАХА  
ИЗ СИНГАПУРА В МЕККУ

Вот мои записки о том, как я отплыл из Сингапура на корабле 
«Сабил ал-Ислам» шейха Абдулкарима в 29 день месяца джумада 
ал-авваль 1270 г. х.1, то есть в 1854 г. христианского летосчисления, 
что совпало с первым днем китайского Нового года.

С  помощью Аллаха через два дня на  третий мы достигли 
Малаккского моря и, не высаживаясь на берег, продолжали плыть при 
северном ветре. Спустя три дня плавания на четвертый мы оказались 
близ острова Пенанг, но и там не остановились и продолжили свой путь.

В воскресенье, в седьмой день месяца, часов в десять поднялся 
сильный северный ветер, заштормило, и большой корабль, словно коко-
совую скорлупу, швыряло вверх и вниз. Ящики и вещи катались с пра-
вого борта на левый и обратно, и так продолжалось до утра, а к один-
надцати ветер спал. Мы плыли дальше и к четырем часам пополудни 
оказались близ острова Перак 2.

На этом острове не найдешь ни травы, ни дерева, но одни только 
груды белых камней, которые издали кажутся серебряными. Потому 
и именуют его люди Пулау-Перак 3. Туда слетаются на ночной отдых 
всякие морские птицы. Ко времени вечернего намаза появились четыре 
птицы и стали летать вокруг корабля. Темнело, и до острова было 
далеко, так что они расположились на реях, но тут матросы потихоньку 
подкрались и изловили птиц. Оперение у них было синее, клювы жел-
тые, а лапы, как у уток. Поймали всех четырех, зарезали и изжарили.

На девятый день месяца показались берега Аче 4, остававшиеся 
в поле зрения в течение примерно двух дней. Далее мы шли великим 
океаном, не имея перед глазами ничего, кроме неба и воды. Плава-
ние по океану длилось девять дней и девять ночей, пока не показался 
остров Цейлон, то появляясь, то исчезая из виду.

1  Как показал Р. Че-Росс [Ché-Ross, 2000, р. 180–181], Абдуллах здесь, как и в своем 
завещании, указывает неверную дату. Следует «29 день месяца раби ул-ахир 1270 г. х.».
2  Небольшой остров в Малаккском проливе к северо-западу от о. Пенанг (5°42’00’’ N, 
98°56’00’’ E) .
3  Серебряный остров.
4  Аче — северная область о. Суматра.
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На одиннадцатый день мы прибыли в Галле 5. Тут подошла целая 
стая рыбачьих судов, *как на рисунке выше* 6, груженых разно
образной рыбой. Была там рыба, похожая на бамбанган 7, но подлин-
нее, и каракатицы весом около гантанга 8 каждая. Это обошлось нам 
в двенадцать центов. К вечеру пришли две или три барки с апельси-
нами, плодами джамбу 9 и ананасами. Еще они привезли завязанный 
мешочек, полный всевозможных цейлонских камней, колец и прочих 
драгоценностей — всем этим они торгуют.

Затем корабль достиг места прямо напротив Цейлонской горы 10. 
При этом матросы принялись кричать, бить в цимбалы и барабаны, 
а одного абиссинца обрядили стариком с посохом в руке и с длинной 
бородой. Все остальные, танцуя, следовали за ним и выстроились перед 
капитаном, сидевшим рядом со мной, и кланялись ему. Каждому он 
давал понемногу денег. Я спросил начальника над матросами — боц-
мана Мухаммада, что это означает. Он ответил: «По обычаю, когда 
какой-нибудь корабль прибывает сюда, люди забавляются тем, что 
выпрашивают деньги себе на еду и читают Фатиху 11, поминая имя пра-
отца нашего Адама, мир ему!»

Поднялся сильный ветер, а нам предстояло пройти близ мыса 
Коморин 12. Аллах! Аллах! Аллах! Не рассказать, какие трудности 
нам пришлось пережить и как огромны были волны — об этом только 
Аллах ведает. Впору пожалеть, что вообще появился на свет 13. Мор-
ские валы перекатывались с борта на борт и обратно. Все вещи, сун-
дуки, коврики и подушки катались туда-сюда, вода потоком обру-
шивалась в каюты, где все вымокло. Мысль у каждого была только 
5  Галле — город и порт на юго-западе Шри-Ланки.
6  Здесь и далее звездочками выделены фрагменты, присутствующие только в руко-
писи W215, а также ссылки на рисунки, не сохранившиеся в трех дошедших до нас 
источниках.
7  Бамбанган — луциан красноперый (морская рыба Lucianus sanguineus).
8  Гантанг — мера объема сыпучих тел = 4,54 л.
9  Джамбу — плодовое дерево Syzygium aqueum семейства Миртовые.
10  Имеется в виду т. наз. Адамов Пик — гора в западной части о. Шри-Ланка, почита-
ющаяся священной как буддистами, так и индуистами и мусульманами.
11  Фатиха — первая сура (глава) Корана, широко используемая как молитва.
12  В тексте «Гамри». Коморин (Канниякумари. Кума́ри, англ. Cape Comorin) — каме-
нистый мыс, южная оконечность полуострова Индостан.
13  Букв. «Хотелось вновь оказаться в материнском чреве».
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о смерти. Казалось, волны вот-вот поглотят наш большой корабль — 
они вздымались выше верхушки мачты. Люди сидя творили молитву, 
уцепившись [за что попало]. Тех, кто находился в каютах, рвало, они 
мочились под себя. Матросы держали трюмные помпы наготове, 
а вода продолжала захлестывать корабль. Ничего не было слышно, 
кроме гудения снастей. Ветер налетал шквал за шквалом. Хотя погода 
стояла ясная и нет-нет да проблескивало солнце, ветер и шторм раз-
гулялись вовсю. Океан казался белее белого. Все до единого вцепи-
лись в снасти, но не раз рвались паруса — и снасти следом за ними. 
И заплакал бы тут, да слез нет, и губы пересохли. Отовсюду слыша-
лось, как люди призывали имена Аллаха и Пророка. Штурман ска-
зал: «Известно, что мыс Коморин всем внушает страх. Молитесь — 
здесь много кораблей пропало без следа, их и названий не упомнить, 
и никого из людей в живых не осталось, увы!»

Так прошло три ночи и два дня, покуда ветер не спал и мы 
не смогли миновать мыс Коморин. Волнение утихло. Наконец мы 
оказались вблизи города Алфиах 14, но слишком далеко от берега. 
Вдали показался большой корабль, который к полудню подошел 
ближе. Поравнявшись с нашим судном, он поднял красный флаг, 
и мы ответили поднятием красного флага. Затем он под всеми пару-
сами приблизился к нам на двадцать маховых саженей, его команда 
приветствовала нас, и наш экипаж ответил тем же. На наши рас-
спросы они отвечали: «Судно наше зовется «Фатх ул-мубарак», 
главный на нем — капитан Хаджи Али бин Ахмад бин Иса. Мы 
плывем из Бенгалии с грузом риса в 850 тысяч мешков, везем их 
в Маскат 15». Капитан прокричал свое приветствие капитану Абдул 
Кариму, а потом его корабль выдвинулся вперед, и оба судна напе-
регонки устремились к устью 16 Алфиаха.

Спустя два дня бросили якорь в Алфиахе. Наутро мы с капита-
ном сошли на берег, стали прогуливаться по городу и наблюдать, как 
в нем все устроено. Из местных обычаев больше всего меня поразило 

14  По-видимому, речь идет о городе Аллеппи (совр. штат Керала).
15  Маскат — нынешняя столица султаната Оман.
16  В регионе островной Юго-Восточной Азии портовые города обычно располагались 
в устьях рек. Слово «устье» в этом случае служит синонимом слова «город».
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одно: здесь не почитается позором нагота сотен и тысяч женщин, 
которые не носят кофт и расхаживают, тряся грудью — что молодые, 
что старухи. Но это все индуски. Мусульманки не таковы: с покры-
той головой и в кофтах. Дома в этом городе крыты пальмовыми 
листьями, но встречаются и крытые черепицей. Только это не такая 
черепица, что в ходу у нас.

Правит в этом краю и во всем том царстве индус по прозванию 
Дармараджа. Его столица в трех днях пути по берегу от Алфиаха, 
и жителей в ней не счесть. Зовется она Тирваненда Пурам 17. Жители 
платят Англии в год по восемь личумов 18, а в личуме сто тысяч рупий. 
Все дела в стране вершит царь, и англичане тоже следуют его закону. 
Есть товары, запрещенные для ввоза в страну: это соль, табак, чер-
ный перец, кардамон, воск и слоновая кость.

Протяженность этой страны — десять дневных переходов 
по морю или по суше. Они торгуют чуку 19, куркумой, сушеным коко-
сом, […] 20 и кокосовым маслом, кардамоном, кокосовым волокном, 
слоновой костью, черным и китайским перцем 21, тиковым деревом 
и марантой 22. Капищ у них множество, в них находятся идолы: и золо-
тые, и серебряные, и всякие иные.

Мечетей в Алфиахе всего десять, но соборных только три. Там 
протекает пресноводная река, по которой можно плыть пятнадцать 
дней, богатая рыбой и омарами. В лесах обитают слоны, тигры, носо-
роги, вепри, олени, мунтжаки 23, пеландуки 24, волки и шакалы. Змей 
множество, некоторые — огромные. Всяких птиц не счесть, есть 
и павлины, и много других пернатых, но больше всего здесь ворóн: 
не меньше, чем мух в доме.

17  Тривандрум, тж. Тхируванантхапура (совр. штат Керала на юго-западе п-ова 
Индостан).
18  Видимо, искаж. Lacham, («сто тысяч» на яз. тамили и малаялам).
19  Сушеный корень гамбира, используемый для приготовления бетелевой смеси.
20  Buah pulaga (?). М.б., pula — «хлопок» (яз. малаялам).
21  Китайский, тж. японский, перец (Zanthoxylum piperitum), используется в медицине 
и кулинарии.
22  Растение (Maranta arundinacea), из корневищ которого добывается крахмальное 
вещество — аррорут.
23  Kijang (Muntiacus muntjak) — род небольших оленей.
24  Pelanduk (kancil) — мышиный оленек (Tragulus javanicus).
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Из денег у них в ходу бераган; в одном берагане 33 калина 25, 
в одном калине — 4 чакрама, в одном чакраме — 15 каш 26, ринггит 27 
равен 60 чакрамам, в одном чакраме 16 каш 28. За одну золотую бом-
бейскую рупию дают 15 рупий. За сабран дают десять рупий с чет-
вертью. Выкуп за невесту в стране Алфиах — 1200 чакрамов. Есть 
у них и кади, и хатибы, и муэдзины.

В городе не встретишь чужеземцев, кроме купеческой братии: 
чети 29, келингцев — мусульман и маманов 30. Есть там один очень 
богатый маман: у него четыре или пять трехмачтовых судов, восемь 
или девять одномачтовых, где мачта установлена ближе к носу судна. 
Зовут его Хаджи Йакуб, он построил соборную мечеть. Начал 
постройку его отец Йусуф Сабар, а завершил сын. Говорят, эта мечеть 
обошлась ему в двадцать тысяч ринггитов.

В Алфиахе есть дурной обычай, которого тут не принято сты-
диться: едва ли не половина его жителей нищенствует — и мужчины, 
и женщины. Куда бы мы ни пошли, они плетутся следом и вымали-
вают милостыню, но сколько ни дай, все им будет мало, хотят полу-
чить больше. Особенно дети, их целые сотни — и все заправские 
попрошайки: выпрашивают нашу еду и любую вещь, что у нас в руках.

Британский резидент в Алфиахе — г-н Кроуфурд. Здесь выве-
шены британские флаги.

В этом краю шесть месяцев жара, а шесть — дождь. Дороги 
тут не чинят, кругом песок, и передвигаться очень трудно: ноги вяз-
нут. На базарах больше речной рыбы, нежели морской. Тут и ползун, 
и тербул 31, и путих 32, и омар, и сотни видов пресноводных и иных рыб. 
Один лишь Аллах ведает истину.

25  Вероятно, имеется в виду золотая монета «кали фанам» [см. Herrli, Hans, Gold 
Fanams 1336 – 2000. Mumbai, 2006].
26  Ошибка в оригинале, следует: «16 каш».
27  Малайское наименование доллара.
28  Повтор (см. выше).
29  Чети — торговцы из Южной Индии.
30  Возможно, это искаженное «мамун», что на яз. малаялам означает «традиционный», 
т. е. индус. Однако ниже упоминается мамун-мусульманин.
31  Рыба семейства карповых (Osteochilus hasselti).
32  Рыба семейства карповых (Puntius binotatus).
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Так я провел в Алфиахе шесть дней в ожидании пассажирского 
судна. С Божьей помощью из Калькутты прибыл корабль под назва-
нием «Атиа Рахман». Его капитана звали Мухаммад Тамин, владе-
лец же судна — Мухаммад Гахтан из Ходейды. На корабле плыли 
бенгальцы-паломники, всего сто пятьдесят человек —мужчин, жен-
щин и детей. Мы намеревались сесть на это судно, чтобы добраться 
до Джидды. Но поскольку прочие корабли уже отчалили, здесь с нас 
запросили немалые деньги: по восемь ринггитов с человека, и мы 
поладили.

Нашел я себе слугу, малабарца родом, по имени Мухйиддин. 
В третий день месяца джумада ал-ахир, в пятницу 33, началось мое 
плавание. Один Аллах ведает, какие муки я претерпевал: ни тебе 
поесть, ни посидеть, ни поспать — слишком много там было народу. 
*Но, если будет на то воля Аллаха, все эти обстоятельства зачтутся 
мне за мое стремление следовать благой стезей.* Через два дня мы 
приплыли в Кочи, а на третий — в Сукаду, потом миновали Пуна-
кай, Танур и Ялатуру. Спустя шесть дней прибыли в порт Каликута 34, 
а что раньше я упоминал — это все названия деревень.

Если глянуть на устье 35 Каликута издали, то увидишь высокую 
башню, сложенную из камня, с четырехугольным основанием высо-
той в восемь локтей 36. Цилиндрическая ее часть достигает примерно 
ста локтей. Наверху установлен фонарь, подающий сигнал прибыва-
ющим и отплывающим судам. В полдень в четверг мы бросили якорь, 
и капитан сошел на берег. Назавтра собрались туда и мы с Ван Йусу-
фом, но волны с оглушительным грохотом обрушивались на берег, 
и потребовалась помощь полутора десятков людей, спустившихся 
в воду, чтобы удержать лодку. Дивился я, на это глядя. Подплыв 
ближе к берегу, гребцы стали разворачивать лодку поперек движе-
ния. О, Аллах! Казалось, она непременно перевернется: огромные 
валы накатывались один за другим и увлекали лодку за собой. Сто-
явшие в воде тянули ее к берегу и, наконец, вытащили. Сидевшие 

33  3 марта 1854 г.
34  Каликут (тж. Кожикоде) — город на Малабарском побережье Индии (штат Керала).
35  См. сноску 16.
36  Локоть (hasta) — мера длины в 45,7 см.
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в лодке выбирались на сушу мокрые до нитки, падали и вставали. 
Так изо дня в день обстояло дело с доставкой на берег, потому что 
волны здесь огромные даже в штиль, а когда наступает время штор-
мов — они еще больше. Аллах ведает все.

Отправился я прогуляться, посмотреть на город. Вижу — домов 
тут множество, лавки торговцев стоят рядами: тут и башмачники, 
и сотни лавочек со специями, с посудой, тканями, всяческими куша-
ньями, плодами, зелеными и зрелыми кокосами, рисом и прочими 
товарами. Улиц и проулков не счесть, и они не похожи на те, что 
в Алфиахе. Песка под ногами здесь не увидишь, дороги грунтовые 
или каменные.

Каликут больше Алфиаха, домов и  лавок тьма-тьмущая. 
Но даже большие дома крыты пальмовыми листьями. Женщины-
индуски на улицах, и молодые, и старые, ходят нагишом, без кофт, 
тряся грудью. В их селениях много кокосовых и арековых пальм, есть 
и хлебное дерево, и манго — упомяну лишь то, что сумел увидеть. 
И банановых деревьев предостаточно.

Затем отправился я  поглядеть на  соборную мечеть. Мино-
вал по пути немало переулков и везде видел множество деревьев 
моринга 37, усыпанных плодами.

Дома здесь строят из настоящего гранита, а не из обожженного 
кирпича. Камень добывают в горах, каждый его блок имеет два локтя 
в длину, локоть в ширину и отшлифован до блеска, толщиной же 
он в пядь 38. Удивительно, но всего за полтораста рупий их достав-
ляют прямо до дома, как бы далеко это ни было. Дома здесь строят 
низенькие, а высокие редко когда увидишь. Двери и окна малень-
кие, как в заводе у келингцев и индусов. Каждый строит, как ему 
заблагорассудится, не следуя никаким общим правилам. Есть улочки 
и широкие, и узкие, одни дома обращены к ним фасадом, другие — 
наоборот, третьи стоят на высоких местах, и дорожки протоптаны, 
как кому нравится. Но сам город с его домами и стенами воздвигнут 
в стародавние времена, прочно и основательно. Немало встретишь 

37  Моринга масличная (Moringa oleifera) — вечнозеленое дерево, его плоды, семена 
и листья используются в пищевых и медицинских целях.
38  Пядь (jengkal) — мера длины, ≈ 23 см.
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недостроенных домов и иных сооружений: нынешние жители не могут 
завершить начатое. Многие большие кампунги окружены гранитной 
стеной, и постройки в них тоже из гранита.

Наконец я добрался и до мечети 39. На те мечети, что в наших 
краях, она не похожа: высокая, а окна и двери — маленькие. Вокруг 
нее стена, а  внутри несколько отдельных помещений. Есть там 
и хауз 40. В мечети три яруса, и я поднялся на третий. Постройка 
прочная, люди могут молиться и находясь на самом верху. Мимбар 
целиком выполнен из камня.

Перед мечетью большой водоем: длиной в сто морских саже-
ней, а шириной — в восемьдесят, берега облицованы гранитом в виде 
лестницы, тридцатью ступенями спускающейся к воде. Его глубина 
в сезон дождей — пять саженей, а в сухой сезон — одна сажень; 
там в изобилии водятся и рыба, и креветки. Здесь люди купаются, 
занимаются стиркой и тому подобными делами. Мечеть и водоем 
поразили меня, и вот что пришло мне на ум: будущие читатели моей 
книги, вероятно, захотят узнать, кто воздвиг все это. В поисках ответа 
на свой вопрос я стал опрашивать окружающих, но все они пребывали 
в неведении. В их числе оказался старик лет восьмидесяти, живший 
при мечети сторожем. Я задал ему все тот же вопрос, и он ответил: 
«Странное дело: прежде никто этим не интересовался. Ты сам-то что 
за человек? И на что тебе это знать?»

Я ответил: «Я чужестранец, совершаю хадж и здесь проездом. 
Удивительные сооружения! Интересно, во сколько они обошлись?»

Тот ответил: «Сказывали старики, что мечеть и водоем постро-
ены более пятисот лет тому назад попечениями одного ученого мужа 41, 
знатока химии. Изо дня в день он добывал немного золота, и на эти 
средства строились и мечеть, и водоем. Был он истинный благоде-
тель, но не хотел, чтобы имя его было начертано [на постройке]. Он 
похоронен здесь неподалеку. А на двери михраба написано только 

39  Mishkal Mosque – древнейшая мечеть на Малабарском побережье Индии, построена 
в XIV в.
40 Хауз (перс. حوض [hauz]) — водоем близ мечети.
41  В оригинале fakir (факир, дервиш).



Перевод

– 363 –

«Мечеть Аллаха». И добавил: «Не дивись на этот водоем — най-
дется здесь и другой, побольше, его построил Таиб Султан 42. Сходи 
и посмотри».

Я отправился. Примерно в миле от мечети располагался обли-
цованный гранитом квадратный водоем, в два раза больше того, что 
близ мечети. Вода в нем была прозрачна и свежа. Сипаи-стражники 
не разрешали там стирать или купаться: можно было лишь набирать 
воду для питья. За этим сипаи следили строго.

Рассказывают, что, когда Таиб Султан завладел этой страной, 
он воздвиг здесь свой шатер. Поскольку войску не хватало воды, 
по его приказу и был вырыт водоем. Сооружен он на славу, и лишь 
Аллах ведает, каких это потребовало затрат.

Я продолжил прогулку и знакомство со здешним краем. Встре-
тились мне еще четыре или пять маленьких прудов. Мечетей тут 
пятьдесят, но соборных всего две. В то время в стране царила смута, 
и потому в обеих из них звучала проповедь, после чего творилась 
полуденная молитва, и таким порядком дело шло уже два месяца. 
А прежде пятничное богослужение совершалось то в одной из мече-
тей, то в другой ввиду близкого их соседства.

В этих краях всего два сезона: жаркий и дождливый. На нас 
пришлась жаркая и сухая погода.

Еда здесь очень дешевая: за дюжину кур просят рупию, а за боль-
шую овцу — от одной до полутора рупий, полрупии стоит сотня яиц, 
рис — полторы рупии за ман 43, кокосы — рупия за сотню.

Есть странный обычай в этой стране — здесь не существует 
уборных. Все справляют нужду на берегу моря, сидят рядами, нимало 
не смущаясь друг друга. И еще здесь чуть ли не половина жителей 
попрошайничает — и мужчины, и женщины. Куда бы мы ни пошли, 
они неотступно следуют за нами. Стоит лишь присесть, как они обсту-
пают нас со всех сторон. Сотни здешних жителей заняты шитьем 
шапочек, какие носят в Алфиахе.

42  По-видимому, имеется в виду Типу Султан (1750–1799), мусульманский правитель 
государства Майсур, ведший завоевательные войны против своих соседей.
43  Ман — мера веса, ≈36,3 кг.
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В Каликуте мы провели восемь дней. В шестнадцатый день 
месяца джумада ал-ахир 44 я взошел на корабль, и в тот же вечер, 
в четверг, мы снялись с якоря. Четырнадцать дней и ночей длилось 
плавание по безбрежному океану, и, наконец, нашим взорам открылся 
остров Сокотра. Мы продолжали движение, и на пятнадцатый день, 
в четверг, подошли к двум каменистым островкам, отстоящим на пару 
миль друг от друга. Сколь чудны деяния Аллаха! На обоих островках 
не увидишь ни травинки, не то что деревьев или чего-то иного. *Мы 
могли в этом убедиться, проплывая совсем близко. Все там выглядит 
именно так, как нарисовано ниже. Один лишь Аллах ведает истину.*

О  двух этих первых островках нечего и  рассказать, а  вот 
на  острове Абд-ал-кури есть небольшие деревца. Туда жители 
Сокотры выпускают сотнями своих овец, а спустя несколько месяцев, 
когда овцы уже принесли приплод, они приезжают, чтобы добывать 
из них сало 45. Сало с Сокотры — самого лучшего качества, с при-
ятным запахом. Здесь также изготовляют черную ткань из чесаной 
шерсти и делают красные шапочки из такой же шерсти. Проживает 
тут немало бедуинов, обычаями своими они напоминают малайских 
джакунов.

На следующий день, когда мы проплывали мимо этих остро-
вов, нас нагнал какой-то корабль и подошел ближе. Наш штурман 
велел паломникам с корабля перебраться на корму, и спустя мгнове-
ние корабль, что к нам подходил, отстал. Был отдан приказ переме-
стить груз: тридцать два мешка с рисом, две пушки и бочки с водой 
оказались на корме. Назавтра тот корабль был уже далеко позади 46.

Повстречался нам и английский трехмачтовик. Наконец, в пятый 
день месяца раджаба 47, в понедельник к вечеру мы оказались перед 
Аденом. Английский корабль бросил здесь якорь, но мы оставили 

44  16 марта 1854 г.
45  Minyak sapi чаще означает «сливочное масло», однако здесь речь, скорее всего, идет 
о топленом сале.
46  Не совсем ясно, почему корабль Абдуллаха, где уже в Каликуте не хватало места для 
паломников, взял на борт новых пассажиров и дополнительные грузы. Однако автор 
никак не комментирует этот факт.
47  3 апреля 1854 г.
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его справа от себя и продолжали свой путь, спеша к Вратам Искан-
дара 48. *Вот как выглядит со стороны моря этот Аден, что занят 
англичанами*.

Мы плыли всю ночь, а  наутро, во  вторник, нашим взорам 
открылись острова Врат Искандара. Справа цепочкой протянулись 
шесть больших и малых гористых островов, где не растут ни деревья, 
ни иная растительность, ни даже трава: Аллах сотворил их из голого 
камня, и замысел Его нам неведом. Слева разворачивалась та же кар-
тина — сплошной камень на протяжении примерно одной мили. Здесь 
корабли проплывают из моря в океан и обратно. Глубина фарватера — 
от десяти до двенадцати [саженей]. Этого места все боятся, здесь 
опасно: рифы и мелководье, и немало кораблей нашли тут свою поги-
бель. Оно зовется «баб» — врата, воздвигнутые султаном Искан-
даром Двурогим 49.

На  островках по  правую руку живет множество бедуинов, 
а на острове по левую руку можно раздобыть воды. *Англичане 
зовут [это место] Баб Мандеп. Вот как выглядит эта цепочка остро-
вов, что тянутся один за другим, увенчанные живописными скалами*.

Так мы и плыли при слабом ветре. При подходе к Вратам капи-
тан и штурман приложили все свои силы и старания, и наше судно 
успешно их миновало. *В ознаменование благополучного преодоле-
ния пролива все прочитали Фатиху*. Кстати, на одном из островов 
по правую руку от нас находится могила святого — шейха Саида 50. 
Примерно в три часа пополудни капитан решил, что не успеет в Моху 51 
до сумерек, ибо подойти к городу непросто из-за множества рифов, 
вынуждающих лавировать при движении. Поэтому, отойдя на пару 
миль от Врат, мы бросили якорь, рассчитывая, что в Моху попадем 
ранним утром следующего дня.

48  Врата Искандара (Bab Iskandar) — малый проход Баб-эль-Мандебского пролива 
(между Красным морем и Аденским заливом), разделенного о-вом Перим на две части.
49  Искандар Двурогий (Зулкарнайн) — так в мусульманской традиции именовался 
Александр Македонский (356–323 гг. до н. э.).
50  Шейх-Саид — небольшой скалистый полуостров близ острова Перим в Баб-эль-
Мандебском проливе.
51  Моха — порт на восточном побережье Красного моря, в 74 км от Баб-эль-Мандебского 
пролива.
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Ночью морская гладь была бездвижна, словно вода в плоском 
сосуде. Матросы принялись за ужение и наловили зеркальной рыбы 52 
и морских сомов 53. К ночи я спокойно заснул.

В полночь штурман отдал команду матросам сниматься с якоря. 
В темноте началась суматоха: зажгли два фонаря, принялись с вели-
кими трудами поднимать якорь и провозились с этим до самого рас-
света. Заморосил дождь, и все те, что спали на палубе, промокли 
до нитки и стали разбегаться в темноте, словно застигнутые пожа-
ром домовые мыши, ища укрытия. Их циновки и подушки промо-
кли насквозь. *Господи, благослови Мухаммада! 54* Внезапно нале-
тел западный ветер такой силы, что глаз нельзя было открыть. Якорь 
уже был поднят. С рассветом поднялось волнение. Ветер дул с носа, 
разворачивая судно к западу, волны были заодно с ветром, затрудняя 
движение корабля. Так мы шли целый день, и нам не только не уда-
лось продвинуться вперед, но даже отнесло в обратном направле-
нии. Судно стало захлестывать водой. Близился вечер. Не имея воз-
можности бороться с ветром, мы отдали себя на его милость. Всю 
ночь он гнал нас назад через пролив, и мы оказались еще дальше, 
чем были прежде. У всех теперь была одна забота: вода на судне 
на исходе, и если через день-два мы не доберемся до обитаемых краев, 
нам нечего будет пить. Всем раздали понемногу воды. Но с помо-
щью Аллаха на следующий день ветер немного стих. Мы плыли 
по морю, но не могли проследовать малым проливом, как прежде, — 
нас отнесло слишком далеко назад. Пришлось поэтому идти боль-
шим проливом. К часу дня мы бросили якорь в порту Мохи, отме-
тив свое благополучное прибытие троекратным пушечным залпом.

Внезапно снова налетел резкий западный ветер, поднялось 
волнение. *Его любовница 55, заболевшая оспой, была отправлена 
на берег*, а всего на судне находилось более двадцати человек, болев-
ших оспой, двое или трое из них скончались. Вам, слушающим мой 

52  Зеркальный индийский ниточник (Caranx gallus).
53  Ikan duri — род хищных рыб семейства Ариевых (Ariidae).
54  В тексте по-арабски.
55  Упоминание «его любовницы» встречается только в рукописи W215 и отсутствует 
в рукописи Kl.63 и литографированном издании в журнале Cermin Mata. Из текста 
неясно, кого эта особа сопровождала.
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рассказ, легко понять, сколь трудны испытания путешествия даже 
для здорового, а уж что говорить о больном человеке! Некоторым 
из них Аллах даровал скорое исцеление, прочие же страдали от зноя 
и трудностей путешествия. Наше судно везло груз риса, и жара сто-
яла день и ночь такая, словно вас пекли на огне. *Вот вид Мохи 
со стороны моря*.

Назавтра я сошел на берег поглядеть, на что похожа эта Моха. 
Оказавшись на берегу, я вступил в городские ворота со стороны моря 
и отправился прогуляться по городу. Поразили меня здешние дома: 
высокие и изящные, с множеством окон, украшенных резными рас-
тительными узорами удивительной красоты. Но из сотни зданий 
не найдется и десятка, где есть скамьи — все они пустые, половина 
разрушена, а остальные заперты. В каждом могла бы разместиться 
сотня человек, а живет всего пятьдесят-шестьдесят. Маленьких домов 
здесь не увидишь, разве что только за пределами города. Ни одно 
из зданий не крыто черепицей, у всех плоская земляная крыша. Стены 
города прочные, толщиной в пол-туловища человека.

Город выглядит заброшенным, безлюдны и лавчонки, и базар, 
и только кое-где к вечеру собираются торговцы всякой всячиной. Тор-
говый квартал выглядит так: на четыре-пять открытых лавок прихо-
дится пять-шесть закрытых. Это немало изумляло меня. Два или три 
дня провел я на берегу, стремясь проникнуть в тайны этого города, 
и обошел его вдоль и поперек. В городской стене есть четверо боль-
ших ворот 56, их охраняют турки с ружьями. В семь вечера ворота 
закрывают, а в семь утра открывают.

Принялся я расспрашивать об этом городе местных жителей, 
и вот что мне поведали.

«В прежние времена город Моха славился среди прочих горо-
дов здешнего края, он процветал, и жизнь в нем кипела, много было 
здесь и купцов, и людей богатых. Поэтому-то они и не скупились, 
воздвигая эти красивые дома.

Десятки судов стояли в порту, сотни отправлялись в плава-
ние. От множества пешеходов на улицах было не протолкнуться, 

56  По свидетельству путешественников 1835 г., ворот в городе было семь, а сам он 
процветал. См. [Путешествие…, 1840, с. 69].
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царило всеобщее оживление, но волею Аллаха город этот был обре-
чен на гибель. С гор спустились бедуины, числом в пятнадцать или 
шестнадцать тысяч, и начались разбои и грабежи. Турки оказали 
вооруженное сопротивление и перестреляли несколько тысяч чело-
век. Бедуины же, собрав тела погибших товарищей, сложили из них 
лестницу, чтобы перебраться через городскую стену. Турки отстре-
ливались из ружей, у иных выстрелами сносило головы, но лест-
ница оставалась на месте. Проникнув в город, бедуины крушили все 
вокруг, турки были перебиты, но кое-кому удалось спастись бегством. 
Моха была захвачена и разорена, дома разрушены, а все богатства 
и имущество разграблены.

Обнищавшие жители города разбрелись — кто в Аден, кто 
в Ходейду, кто в Забид, в Байт Факих, в Тарим и прочие города. 
Безмолвие воцарилось в Мохе. Брошенные дома, где давно уже 
никто не жил, разрушались и гибли. Такова история о погибели этого 
города».

В Мохе находятся мавзолеи шейха Али бин ̒ Умара аш-Шазили 57, 
саййида Хатима 58 и саййида Сандала. *Я отправился посмотреть 
на них и помолиться*. Все три венчаются башнями, но самая боль-
шая и высокая — у шейха аш-Шазили.

И все же еда здесь дешевая: крупная овца стоит не более ринг
гита, за сотню яиц просят одну рупию. Выбор плодов невелик: есть 
финики, манго и еще один-два вида. Вывозят же отсюда много чего — 
кофе, кишмиш, индиго и прочее.

В этих краях никого не встретишь, кроме арабов и бедуинов. 
Мне попались на глаза два-три индийца, да еще говорят, что много 
бедуинов проживает в горах, в трех днях пути отсюда. Все съестное 
и все плоды доставляются оттуда. А вода в Мохе солоноватая, и хоро-
шей воды мне не встречалось. Здесь всего одна соборная мечеть, 
а малых мечетей примерно четыре десятка.
57  Суфийский шейх Али б. Умар ал-Шазили (ум. 1418) считается «покровителем» 
кофе в арабском мире, по преданию привезшим его в Йемен из Эфиопии [Etheredge, 
2011, р. 88]. По другим источникам, употребление кофе связывают с именем другого 
суфийского мистика — шейха Абу-л-Хасана аш-Шазили (1196/97–1258), основателя 
братства аш-шазилиййа [Седов, Смилянская, 2005, с. 381].
58  Возможно, имеется в виду Мухаммад Усман ал-Миргани, известный как ал-Хатим — 
основатель тареката хатимиййа (ум. 1851, Таифа) [Тримингем, 1989, с. 47].
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В этом порту наш корабль простоял четырнадцать дней, потому 
что капитан Мухаммад Тамин — уроженец Мохи, как и штурман 
Абдул Халик. Здесь выгружались одни товары и загружались дру-
гие.

Вечером в четверг капитан поднялся на судно, и мы отчалили. 
Аллах даровал нам попутный ветер, и всю ночь мы плыли без оста-
новки. Назавтра, в пятницу 59, примерно в полдень мы бросили якорь 
в Ходейде. Это совершилось с опозданием, потому что Ходейда 
расположена на ровной местности, без каких-либо внешних примет, 
да к тому же море здесь коварное: много скал, есть и мелкие, и глу-
бокие места. Капитану со штурманом стоило немалого труда заме-
тить город на этой равнине, для чего штурману пришлось не раз заби-
раться на мачту и вглядываться. *Вот вид Ходейды со стороны моря*.

Я сошел на берег, желая познакомиться с городом. Из-за мел-
ководья наш корабль бросил якорь далеко от берега, милях в пяти. 
Когда наша шлюпка оказалась в десяти-двенадцати саженях от суши, 
навстречу ей с берега бросились кули и, мокрые насквозь, рвались 
добыть себе седока. Один говорил: «Это мой!», а другой: «А это 
мой!» Суматоху они создали невообразимую — казалось, шлюпка 
сейчас перевернется. Наконец перепалка утихла, и каждый потащил 
на плечах к берегу своего седока, из которых иные вымокли до нитки, 
а другие упали в воду вместе со своим носильщиком. На берегу 
мокрые кули собрались толпой и стали наступать с ругательствами, 
словно собираясь пустить в ход руки, и требовали с каждого из седо-
ков по курушу 60. Доставка пассажира с корабля, находящегося на рас-
стоянии пяти-шести миль, стоила каждому из них по одному курушу, 
а тут просили куруш за доставку его со шлюпки на берег на рассто-
яние десяти саженей! Они так ругались и буянили, что приходилось 
платить [требуемую сумму]. Получив деньги, они продолжали идти 
следом и галдели: «А вот со мной еще не рассчитались, и с ним…» 
Много приличных господ наблюдало за издевательствами кули над 

59  9 раджаба, или 7 апреля 1854 г.
60  Куруш (от лат. Grossus) — название серебряных европейских монет в Османской 
Турции.
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чужестранцами, они посмеивались, но не вмешивались, забавляясь 
этим зрелищем.

Затем я вошел в город. Не зная пути, спрашивал, как пройти 
к мечети. Дорогу туда мне предложили показать мальчики, но тре-
бовали за это плату.

Здешняя мечеть огромная. По местному обычаю, каждый наги-
шом влезает в хауз — пруд с водой для молитвы. Те же, кто совер-
шают лишь легкое омовение, получают нагоняй.

В этом краю правят турки. Более четырех тысяч турок живут 
в Ходейде и ее окрестностях, есть здесь и турецкий паша. Еда здесь 
почти такая же дешевая, как в Мохе. Однако вода везде солонова-
тая, и все ее пьют — и знать, и простой народ. Торговых заведений, 
купцов и мануфактурных лавок в Ходейде побольше, чем в Мохе. 
Отсюда экспортируют кофе и кишмиш. Овцы и куры также дешевы.

Познакомился я здесь вот с каким обычаем: все, словно козы, 
жуют зелень. Есть такие листья шириной в два пальца, на стебельках, 
которыми повсеместно торгуют, и люди едят эти листья без ничего; 
на бетель это не похоже: его употребляют с добавками. Всем этим 
набивают рот и жуют. Соберутся люди, сидят, а перед ними все усы-
пано пережеванными листьями. Они поплевывают, и слюна от этого 
получается зеленая. Я спросил, для чего они употребляют эти листья. 
Они ответили, что проку от них никакого, одни расходы — просто это 
привычка такая. Тот, кто ест эти листья, должен есть вдоволь жира 
и меда, не то заболеешь. Листья эти именуются «кат» 61.

Мечетей, больших и маленьких, немало — около сорока. Пере-
улки в городе узкие, шириной в сажень, и редко когда встретишь шире. 
Почва здесь — сплошной пепельно-черный песок, земли не видать, 
нет ни деревьев, ни травы, одна голая земля, растут только финико-
вые пальмы и дерево под названием «дум» 62. Из их листьев плетут 
циновки, коврики, канаты, делают маленькие шкатулки и тому подоб-
ное. Лошадей, ослов и коров кормят пшеничной соломой. Там и тут 

61  Кат — род вечнозеленых кустарников семейства бересклетовых, включающий 
единственный вид — Catha edulis. Обладает наркотическим действием, сходным 
с действием кокаина.
62  Вид пальмы (Hyphaene thebaica).
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пробивается колючая трава. Дома бедняков все построены с исполь-
зованием травы — и стены, и изгороди 63.

Проведя шесть дней в Ходейде, в четверг 64 под утро мы под-
няли якорь и поплыли с попутным ветром, что послал нам Аллах. 
К  полудню нашим взорам предстала цепочка островов Джабал 
Саваби 65 — всего их было семь. *Вот какими я их увидел*. На них 
не найдешь ничего, кроме камня, ни одного живого листочка. Мы 
на всех парусах миновали эти острова и примерно через полтора часа 
увидели еще один большой остров. На нем обитает множество мор-
ских птиц. Здесь обнаружены залежи серы.

Тем временем ветер утих, и  мы с  помощью Аллаха оказа-
лись вблизи Ламлама — места, где паломники вступают в ихрам 66. 
Корабль следовал своим путем до вечера. Назавтра мы увидели 
Джидду, но не осмелились подойти ближе. Тут появились два бере-
говых лоцмана, которых мы забрали с собой из Ходейды. Один под-
нялся на заднюю мачту, второй расположился на носу, а штурман 
корабля занял место посередине.

Береговому лоцману, который должен был благополучно про-
вести наше судно до Джидды, была положена плата в сорок рингги-
тов. Я увидел, что путь, которым мы должны были следовать, про-
легает среди коралловых рифов, где вода кажется зеленой, но есть 
места, где пройти можно. Этим путем и повели наше судно: лоц-
ман, сидевший на задней мачте, криком оповещал того, что был 
на носу, последний откликался и подавал знак штурману нашего 
корабля, а тот громогласно слал команды рулевому, находившемуся 
на корме. Капитан стоял, озабоченный, не позволяя матросам и рта 
раскрыть. Все до единого хранили молчание и молились, чтобы бла-
гополучно миновать опасные коралловые рифы. Внезапно оказалось, 
что мы — перед цепью скал, стеной поднимающихся над поверхно-
стью воды. Спустили все паруса, кроме четырех. Вода прибывала 

63  Вероятно, речь идет о постройках из саманного кирпича.
64  15 раджаба, или 13 апреля 1854 г.
65  Джабал ас-Сабайя
66  Ихрам — первое действие ритуальных обрядов для паломника, совершающего хадж. 
Место вхождения в ихрам для паломника, прибывшего из Йемена и Индии, — Ялямлям 
(гора, которая находится на расстоянии 54 км от Мекки).
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с невероятной скоростью. По прошествии трех часов по милости 
Аллаха наш корабль, невредимый, смог благополучно достичь цели. 
Капитан и вся команда весело смеялись *и вознесли троекратную 
молитву с благодарением о спасении*. Зарядили пушки и дали три 
залпа один за другим. Затем корабль бросил якорь.

Поверхность моря в гавани неподвижна, словно вода в пло-
ском сосуде. Увиденная издали, Джидда представала во всей своей 
красе. В ту минуту в руках у меня был карандаш, и капитан сказал: 
«Абдуллах, хорошо бы ты сейчас начертил карту Джидды: ведь если 
поднимется ветер или волнение, нам трудно будет ее разглядеть». 
Я забрался в джалибут 67 и стал рисовать.

Тем временем с берега приплыла лодка, а в ней турок, ведав-
ший морскими делами, и с ним солдат в полной воинской униформе. 
Он поднялся на борт и уселся рядом с капитаном, беседуя и наблю-
дая, как я рисую. Потом он подошел посмотреть и спросил: «А это 
что за человек?» Капитан все рассказал ему про меня, и тот заме-
тил: «Если паша узнает, что он умеет рисовать карты — непременно 
заберет его к себе». Капитан сказал: «Он прибыл сюда, чтобы совер-
шить хадж». Тот сидел у нас еще довольно долго, потом распро-
щался со мной и капитаном, а солдата своего оставил на борту стеречь 
корабль. Такой у них обычай: направлять на каждое судно по солдату 
из опасения, что пошлина не будет уплачена.

Назавтра с берега пришли несколько лодок, чтобы забрать 
паломников и грузы, и каждый сошел вместе со своими товарищами. 
По обычаю Джидды, с каждого здесь берут по четверть ринггита 
пошлины, а вещи, сгружаемые с корабля, не пересчитывают, а скла-
дывают кучей в том месте, где производится сбор пошлин.

Там оказалось полным-полно соглядатаев и охраны, были там 
и двое турок с писарями и вооруженными солдатами. Казалось, словно 
на дворе война: грузы были навалены кучами, каждый искал свое, 
потому что вещи лежали кое-как, вперемешку. Одни были повреж-
дены, другие пропали, третьи попали в чужие руки. Аллах ведает, как 
трудно всем пришлось, люди копошились, словно муравьи: только 
отвернешься — а вещь исчезла. Вокруг толпились сотни кули. Они 
67  Корабельная шлюпка с квадратной кормой, см. [Dickson, 2015, р. 476–477].
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подхватывали какой-нибудь груз и подносили его к сборщику пошлин. 
Если сундук открывался с трудом, его взламывали, резали бечеву 
на тюках, грубо разрывали упаковку, и слова им на это не скажи — 
что хотели, то и делали. Объявляли: «За это плати столько-то, за это 
столько-то». Как они скажут, так и должно быть. За одежду, что 
была на человеке, они иногда требовали пошлину, а иногда не требо-
вали. Делай, как они скажут, и не задавай вопросов, не проси ни о чем 
и не пытайся узнать, как положено по обычаю. Ничего нельзя было 
понять. Ящики с принадлежностями для письма взламывались, пере-
ворачивались, чернила разливались из чернильниц, и много бумаги 
от этого пострадало, потому что слишком много людей зараз прохо-
дило досмотр.

Когда с этой напастью было покончено, пропавшие вещи так 
и остались пропавшими, а сломанные сломанными, люди подхватили 
свое имущество и разошлись кто куда.

Спустя день по прибытии я написал в Мекку письмо, где сооб-
щил, что я уже в Джидде, и попросил шейха приехать за мной. 
В ожидании его приезда я бродил по Джидде и посетил шейха Абдул 
Гаффара, которому передал письмо из Сингапура от Хабиба Абу 
Бакра Машхура. Явившись к нему, я показал письмо его секретарю, 
и тот спросил: «Так ты и есть Абдуллах? Мы уже получили письмо 
от Хабиба Абу Бакра Машхура, и нам все о тебе известно. Здесь 
тебе положена хавала 68, получишь от меня столько, сколько тебе пона-
добится. Я слышал, ты собирался в Стамбул?» И я ответил: «Если 
будет на то воля Аллаха, собираюсь отправиться туда по заверше-
нии хаджа». Он сказал: «Приходи завтра после утренней молитвы — 
увидишься с шейхом». И я ответил: «Хорошо».

Затем я вернулся домой, а наутро снова явился туда. Он при-
гласил меня в дом. Увидев [шейха], я приветствовал его, и он ответил 
на мое приветствие, а потом велел мне сесть поближе и стал расспра-
шивать о здоровье Саййида Абу Бакра. Я ответил: «Сейчас с ним 
все в порядке, он поправляется после недавнего приступа астмы». 

68  Хавала — система финансовых взаимозачетов, используемая на Среднем Востоке, 
в Африке и в Азии на основе доверия и неформальных связей между родственниками 
или земляками.
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Тот сказал: «Он прислал мне письмо, где рассказывает о тебе. Здесь 
тебе положена хавала, можешь взять столько, сколько тебе нужно». 
Я сказал: «Спасибо, и да благословит Аллах саййида Абу Бакра 
Машхура за его готовность помочь мне — я на это не мог и рассчи-
тывать. Сейчас при мне есть немного денег, и больше мне не надо. 
Но если, по милости Аллаха, после посещения Мекки окажется, что 
мои средства на исходе, я сообщу вам об этом письмом». И ответил 
тот: «Хорошо». Затем я откланялся.

*Назавтра была пятница, и все жители Джидды, мужчины 
и женщины, отправились к могиле Хавы, супруги Адама, пророка 
Аллаха. Таков обычай в арабской земле: каждую пятницу мужчины 
и женщины посещают эту могилу. Мы пошли туда с одним из моих 
товарищей. Вся дорога была запружена народом. Наконец нашим 
взорам открылась усыпальница.

Совершив поклонение могиле* 69, мы двинулись в обратный 
путь, рассматривая окружающие земли и поселения. Я убедился, что 
в Джидде жизнь бьет ключом: сюда приплывает множество кораблей 
и стягивается народ со всех концов света. Торговой братии и заезжих 
купцов здесь целые толпы. Какого только роду-племени не встретишь 
тут! Лавки ломятся от разнообразия товаров, что свозятся в местный 
порт из других стран 70.

В Джидде я провел несколько дней, ожидая приезда шейха 
из Мекки. Наконец прибыл хаджи Адам, и я приветствовал его. Он 
провел в Джидде два дня, а затем нанял верблюдов для перевозки 
клади, и после полудня мы тронулись в Мекку и ехали всю ночь. Ран-
ним утром мы вместе с шейхом Хаджи Адамом вступили в Мекку 
со стороны Куббах Махмуд 71, облачившись в одежды ихрам — белый 
каин и белое покрывало.

69  Выделенный фрагмент отсутствует только в издании Кисберри.
70  На этом месте текст издания Кисберри обрывается, завершаясь словами «Wa’llahu 
ʻalam» (сокр. от «Wa’llahu ʻalam bissawab» — «Один лишь Аллах ведает истину»).
71  Куббах Махмуд (также именуется Куббах аш-Шейх Махмуд) — мавзолей шейха 
Махмуда в районе Джаруаль, к с.-з. от Заповедной мечети.
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Стихи

Войдя в сей благодатный край, забыл
Я все мирские радости и наслажденья,
	 как будто рай открылся мне всецело.
Хвалю Всевышнего тысячекратно!
Ушли из памяти превратности пути,
Ведь я достиг обители Аллаха — 
	 той, о которой много дней мечтал!
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SUMMARY

The book contains translations from Malay into Russian of  two 
works of  the famous Malay writer Abdullah bin Abdul Kadir Munshi 
(1796/7–1854) — memoirs «The Story of  Abdullah», published in the last 
author’s version (1849), as well as his travelogue «The Story of Abdullah’s 
voyage from Singapore to Mecca (1854), — posthumous oeuvre of  the 
writer, who died in Mecca on his way to Hajj. Both of  these writings 
provide valuable evidence of  many historical events in the northwest of  
the Malay Archipelago during this period, including the rivalry between 
Great Britain and the Netherlands in this region, as well as the founding 
of  Singapore as an outpost of  British rule in the archipelago.
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