
ИНСТИТУТ ВОСТОКОВЕДЕНИЯ 
РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК

Н. А. Дорофеева

ТАЙНЫ СТАРЫХ АФИШ

Т II

С   
  

Москва
0



УДК 7.03

ББК 95.6

         Д69

Рекомендовано к печати Ученым советом ИВ РАН

Ответственный редактор

Л. П. Черникова, канд. ист. н., ФГБУН ИВ РАН 

Рецензенты

И. В. Белая, д-р филос. н., ФГБУН ИВ РАН 

Е. Н. Наземцева, д-р ист. н., ФГБУН ИВ РАН

Дорофеева, Н. А.
Судьбы российских артистов в китайской эмиграции. Т. II: Тайны 

старых афиш / Отв. ред. Л. П. Черникова. — Институт востоковеде-

ния РАН. — Москва : ИВ РАН. — 2023. — 268 с., ил. 

ISBN 978-5-907671-18-8 (общ.)

ISBN 978-5-907671-20-1 (II т.)

В книге рассматривается судьба ярких артистов-исполнителей, ока-
завшихся в Китае в эмиграции. Большинство из них начинали исполни-
тельскую карьеру еще до революции 1917 года, но за границей снискали 
себе успех и славу больших профессионалов. На родине их имена вычер-
кивались из анналов народной памяти и из документов, но их сохранили 
русская периодика и старые афиши. Исследователь Н. А. Дорофеева про-
вела сложную работу по поиску и воссозданию биографий малоизвест-
ных в современной России имен — М. Садовской и М. Суганова, С. Реджи, 
А.  Кармелинского и Л.  Моложатова, а также братьев Е.  и Л.  Мунцевых. 
Все они были сотоварищами по сцене героини первого тома настоящего 
издания — танцовщицы Берты Червонной. Из этого ряда выбивается имя 
Александра Вертинского, однако история его «китайской эмиграции» 
практически не имела документальных свидетельств. Н.  А.  Дорофеева 
в процессе своего исследования сумела частично заполнить и эту «белую» 
страницу. Большинство репатриировавшихся на родину артистов постра-
дали в годы террора, а некоторые были расстреляны или сгинули в лаге-
рях. Бережное отношение автора к воссозданию жизни и творческой дея-
тельности героев книги впечатляет. Биографии документальны, а судьбы 
артистов ярки и насыщены событиями, которые нередко приобретали 
детективный характер. Книга предназначена историкам, востоковедам, 
эмигрантоведам, образовательным учреждениям и для культурно-про-
светительских целей.

.

УДК 7.03
ББК 95.6 

ISBN 978-5-907671-18-8 (общ.)
ISBN 978-5-907671-20-1 (II т.)

© Дорофеева Н. А., 2023

© ФГБУН ИВ РАН, 2023

Д69



3

Оглавление

Предисловие  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 5

Глава 1   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 9

Глава 2   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  53

Глава 3   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  80

Глава 4   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   113

Глава 5   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   158

Глава 6   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   178

Заключение   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   198

Приложения   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   200

Именной указатель  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   243

Список источников и литературы   .  .  .  .  .   252

Благодарность автора   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   265



Список сокращений

 АВП РФ — Архив внешней политики Российской Федерации

БРЭМ — Бюро российских эмигрантов в Маньчжурской им-

перии

ГАХК — Государственный архив Хабаровского края

ГИАОО — Государственный исторический архив Омской об-

ласти

ГУЛАГ — (Главное управление исправительно-трудовых лаге-

рей) — подразделение НКВД СССР, МВД СССР, Министерства 

юстиции СССР, осуществлявшее руководство местами заклю-

чения в 1930—1959 годах

Желсоб — Железнодорожное собрание КВЖД в Харбине

КВЖД — Китайская Восточная железная дорога

РГАЛИ — Российский государственный архив литературы 

и искусства

ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы 

и искусства, г. С-Петербург

ЭЗГБ — Экспедиция заготовления государственных бумаг



5

Предисловие

Старые безмолвные афиши…

Эта книга о том, о  чем молчали старые афиши, а точ-

нее —  о неизвестных именах забытых артистов. Русская 

эмиграция в Китае сохранила особый дух России доре-

волюционной. Очень помогали в этом артисты и их старый 

репертуар, уже запрещенный в советской России. На родине 

имена эмигрантов вычеркивались из исторических докумен-

тов, вымарывались из литературы и публицистики —  их на-

меренно стирали из памяти народа. Но эти имена сохрани-

лись в русскоязычной зарубежной периодике и на афишах. 

Читая афишу, мы видим только имя или сценический псев-

доним артиста. Но ведь афиша знает об этом артисте гораздо 

больше, надо только суметь ее «разговорить». Благодаря не-

иссякаемому интересу автора к теме и проявленной настой-

чивости удалось восстановить биографии артистов —  героев 

этой книги. Исследования длились много лет и порой приоб-

ретали необычный характер —  порой авантюрный, а иногда 

даже и детективный.

Сначала имена, а потом и сами герои заговорили. Из де-

сяти имен абсолютно каждому известно лишь одно —  Алек-

сандра Николаевича Вертинского. Остальные были несправед-

ливо забыты. Теперь читатель может с ними познакомиться. 

После эмиграции судьбы артистов сложились по-разному. Ге-

ография не вернувшихся на родину включает Америку, Япо-

нию, Италию. Вернувшихся ждал ГУЛАГ, но не всех. Биографии 

документальны, однако судьбы настолько ярки и  насыще-

ны событиями, что любой вымысел будет бледен в сравне-

нии с ними.
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Д Н.А. Т  

Берта Червонная, танцовщица, а затем создатель и ру-

ководитель цыганского хора в шанхайском кафе «Ренессанс», 

в течение всего периода эмигрантской жизни в  Китае вы-

ступала в  сборных концертах. Судьба сводила ее с  велики-

ми, известными и малоизвестными артистами-эмигрантами 

из России. На афишах выступлений «неподражаемой Берты 

Червонной», которые постепенно обнаруживались в процессе 

сбора материалов в библиотеках, архивах и в интернете, все 

чаще встречались новые и, как правило, незнакомые имена.

Первой стала скромная афиша, найденная в сокровищни-

цах-хранилищах библиотеки московского Дома русского зару-

бежья. Афиша гласила: «“Renaissance” Выступленiя: С. А. Ред-

жи, Берты Червонной, Леонида Мунцева» 1.

И   .  П    .- 1 .  Журнал «Кстати» (Шанхай). № 48 и № 51.

2 3  ноября 1940 г. и 14 декабря 1940 г. Афиша

Афиша была размещена в двух номерах еженедельного 

журнала «Кстати», издававшегося в Шанхае.

Журнал «Кстати» издавался в Шанхае на русском языке 

для русских эмигрантов и пользовался популярностью: на-

ряду с серьезными статьями, рассказами и стихами местных 

авторов в нем нашли место разделы для дам и детей, раз-

              1 Журнал «Кстати» (Шанхай). №  48 от 23 ноября 1940 и №  51 от 14 декабря 1940 г.
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П

влекательные разделы с  крестословицами (подобие совре-

менных кроссвордов), а также самые разные рекламы, объ-

явления, афиши, в том числе и оповещающие о предстоящих 

концертах.

Каждый новый найденный документ приносит исследо-

вателю радость и волнение, но получив информацию и от-

ветив на интересовавший тебя вопрос, ты зачастую встаешь 

перед чередой новых. Так было и с этой афишей: С. А. Реджи 

и Леонид Мунцев, имена которых значились на афише рядом 

с Бертой Червонной, в тот момент мне были абсолютно неиз-

вестны.

Чем дальше продвигалась работа с архивными докумен-

тами, тем слышнее становились голоса ранее незнакомых мне 

артистов из тех, с кем Берте приходилось выступать —  каза-

лось, они просят: «Напомните людям и о нас тоже! Не забы-

вайте нас!» Так в процесс исследований по биографии Берты 

И   .  П    .- 3 .  Журнал «Кстати» 

(Шанхай). № 51. 14 декабря 1940. Обложка

И   .   П    .- 2 .  Журнал «Кстати» 

(Шанхай). № 48. 23 ноября 1940. Обложка
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Червонной закономерно вошел сбор информации о ее колле-

гах —  прежде всего тех, чьи имена стояли на афишах рядом 

с ее именем. Сначала были просмотрены все доступные пери-

одические издания русского Китая первой половины XX века, 

в дальнейшем поиск продолжался по материалам архивов, 

библиотек, а также путем личной переписки с коллекционе-

рами-меломанами, родственниками попавших в поле моего 

зрения артистов и людьми, их знавшими.

В результате был сделан ряд докладов по восстановлен-

ным биографиям на ежегодных научных конференциях Ин-

ститута востоковедения РАН, проводимых отделом Китая 

в 2016–2019 годах, с последующей их публикацией в сборни-

ках этих конференций 1.

В настоящем издании автор осмеливается предложить 

вашему вниманию истории об артистах, их жизненном и твор-

ческом пути в сокращенном виде. Их судьбы настолько ярки, 

что —  даже изложенные в документальном жанре и абсолют-

но без прикрас —  они потрясают красотой и силой духа, не-

обыкновенными человеческими характерами.

         1 Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов в  китайской эмиграции  // Обще-

ство и  государство в  Китае. Т.  XLVI. Ч.  2. М.: ИВ РАН, 2016. С.  560–592; Дорофе-

ева Н. А. Судьбы российских артистов в  китайской эмиграции: М. А. Садовская 

и М. А. Суганов // Общество и государство в Китае. Т. XLVII. Ч. 2. М.: ИВ РАН, 2017. 

С. 699–737; Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов в китайской эмиграции. 

Певица Софья Александровна Реджи // Общество и государство в Китае. Т. XLIX. 

Ч.  3. М.: ИВ РАН, 2019. С.  241–268; Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов 

в китайской эмиграции. Певцы Леонид и Евгений Мунцевы // Общество и госу-

дарство в Китае. Т. L. Ч. 1. М.: ИВ РАН, 2020. С. 703–742.



9

Глава 1

Мария Александровна Садовская, оперная певица, и Михаил Архипович 

Суганов, художник, журналист, писатель, искусствовед —  венчанные 

супруги. До эмиграции: Мария Садовская —  успешная ученица 

профессора Мазетти; Суганов —  выпускник Императорской академии 

художеств и архитектуры, работник Государственного издательства. 

Война 1914 года, Сурганов —  один из первых летчиков-наблюдателей. 

Успех обоих супругов в эмиграции. После эмиграции: Суганов —  арест, 

лагеря ГУЛАГа; Мария избрала вынужденную реэмиграцию в Японию.

В этой главе речь пойдет о судьбе супружеской пары Са-

довская —  Суганов. Мария Александровна Садовская —  

оперная певица, в  эмиграции считалась создателем 

жанра «песни настроения». Михаил Архипович Суганов —  ар-

хитектор, художник, журналист, литератор, общественный 

и государственный деятель, писатель, в период Первой ми-

ровой войны —  летчик-наблюдатель. Оба из числа людей, чьи 

имена после эмиграции оказались под запретом в советской 

России и со временем были забыты.

Первоначально материал ы об этих людях в  период их 

жизни в Китае выискивались в материалах Государственного 

архива Хабаровского края (ГАХК) и архива Центра славянской 

культуры гуманитарного университета в г. Амхерст, Масса-

чусетс; затем восстановление российского периода их жиз-

ни до эмиграции проводилось по материалам архива РГАЛИ. 

В  ходе исследований оставались многочисленные вопросы 

и «белые пятна». Затем неожиданно на связь с автором вы-

шел А. Б. Савинов 1 —  потомок родственников Марии Садов-

ской, его знания и семейный архив открыли страницы жизни 

обоих супругов еще до их эмиграции из России. О том, в ка-

         1 Савинов Александр Борисович — двоюродный правнук М. А. Садовской (Курен-

ковой), историк, ныне научный работник музея «Усадьба Лопасня-Зачатьевское» 

(филиал музея-заповедника А. П. Чехова «Мелихово»).
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Д Н.А. Т  

кую страну выехала Мария из Китая и где завершился ее жиз-

ненный путь, выяснил по следам моих первых публикаций 

коллега по исследованиям из Екатеринбурга —  коллекционер-

филофонист С. Л. Пестов. Также на первую публикацию от-

кликнулся профессор Роман Тименчик 1, которого интересо-

вала судьба М. А. Суганова.

Таким образом, большинство «белых пятен» закрылось, 

и в настоящей главе представлены биографии М. А. Садовской 

и М. А. Суганова в максимально завершенном виде.

Ж     
 Р   СССР   

 К

Мария Садовская. Происхождение, учеба, начало 

творческой деятельности

На начальном этапе исследований по восстановлению 

биографии Марии Садовской на просторах Интернета встре-

тилось лишь одно упоминание этого имени: «Мария Алек-

сандровна Садовская —  популярная исполнительница русских, 

цыганских песен и  романсов в  1920–30  годах прошлого века 

из Харбина. Записи ее исполнения безуспешно разыскиваются 

уже не один десяток лет. Если есть возможность —  помогите. 

С уважением. Гость. 2010–06–01» 2.

Сейчас имя М. Садовской известно только коллекционе-

рам, а когда-то… Мария Садовская, обладательница лирико-

колоратурного или драматического сопрано, исполняла не 

только песни и романсы — прежде всего она была оперной 

певицей, состояла в списках артистов государственных теа-

тров, исполняла «заглавные», как тогда говорили, роли. Имя ее 

         1 Тименчик Роман Давидович — советский и  израильский литературовед, иссле-

дователь русской литературы начала XX века, в настоящее время преподаватель, 

профессор русской литературы в Иерусалимском университете.
         2 Исполнители эмиграции: Катя Белина и Сандра Карина // [Сайт] Северная энци-

клопедия  / Северный форум. — Электронный ресурс: URL: https://severnĳ -forum.

ucoz.ru/forum/17–832–1 (дата обращения: 11.10.2022).
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могло стоять в одном ряду с такими звездами оперы как Ва-

лерия Барсова, Надежда Обухова, Антонина Нежданова, если 

бы не эмиграция.

Документальное восстановление биографии певицы Ма-

рии Александровны Садовской началось с изучения матери-

алов ее личного дела 1 в фонде БРЭМ архива ГАХК, в том чис-

ле заполненных ею собственноручно автобиографии и анкет, 

вырезок из газет, доносов на нее и прочих материалов. Мне 

довелось услышать из первых уст впечатления о пении Са-

довской от живого свидетеля выступлений певицы в Харби-

не —  Иннокентия Николаевича Пасынкова, чьи воспоминания 

о Берте Червонной, Марии Садовской и Софье Реджи уже при-

водились в пятой главе тома I настоящего издания 2.

Несмотря на остававшиеся «белые пятна» в биографии 

героини, полученные результаты исследований позволили 

мне назвать одну из первых статей «Мария Садовская —  пе-

вица, дворянка, эмигрантка» 3. Впоследствии оказалось, что 

«певица и эмигрантка» —  да, но не «дворянка», и не «урожден-

ная Садовская», как записано ею в анкете. Более того —  и не 

Александровна, и даже не Мария!

Трудности в поиске истины усугублялись тем, что в архи-

ве РГАЛИ имеются материалы на нескольких Садовских, в том 

числе и трех певиц с именем Мария и фамилией (или псев-

донимом) Садовская. Одна из них, Мария Алексеевна Садов-

ская (по сцене) —  Куренкова (настоящая) —  в 1911 и 1912 го-

дах оставляла о себе сведения (аналог современного резюме) 

в Первом театральном агентстве Екатерины Разсохиной 4, ко-

торое за небольшие годовые взносы оказывало артистам услу-

         1 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна.
         2 Навстречу Весеннему балу харбинцев в «Модерне» в 2009 г. (Воспоминания И. Н. Па-

сынкова). — Электроннный ресурс: URL:  http://samlib.ru/g/gorbunow_g_a/harbin.

shtml (дата обращения: 11.10.2022).
         3 Дорофеева Н. Мария Садовская-певица, дворянка, эмигрантка // Музыка и время 

[Журнал]. Москва, 2011. №  11. С. 28–35.
         4 «Первое театральное агентство для России и  заграницы Е. Н. Разсохиной» — ос-

новано 9 февраля 1892 года. Располагалось по адресу: Москва, ул. Тверская, дом 

Сушкина.
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ги по подбору «подходящих предложений» 1. В резюме Мария 

называет исполняемые партии из своего оперного репер-

туара: Лакмэ («Лакмэ»), Джильда («Риголетто»), Антонида 

(«Жизнь за царя»), Людмила («Руслан и Людмила»), пастушка 

(«Пиковая дама»), Розина («Севильский цирюльник»), Татьяна 

(«Евгений Онегин»), Снегурочка («Снегурочка»), Марфа («Цар-

ская невеста») и другие. В числе последних ангажементов на-

зывает выступления в «Московском народном доме» и «Худо-

жественное турне» Южина.

Сопоставление прочей информации и дат позволяло счи-

тать, что эти сведения оставила о себе именно «наша» геро-

иня —  Мария Садовская, но указанные ею в  анкете БРЭМ: 

«урожденная Садовская» и «дочь дворянина», а также расхож-

дения в отчествах заставили усомниться в этом и оставить «за 

кадром» Куренкову Марию Алексеевну —  первую претендент-

ку на «роль Марии Садовской». И напрасно, как выяснилось 

позднее! Александр Борисович Савинов, правнук сестры Ма-

рии Садовской, откликнулся на статью о ней, опубликованную 

по первым результатам исследований, когда ему случайно по-

пал в руки «Московский журнал» 2.

Оказалось, что в их семье знали об эмиграции в Китай 

Марии и ее венчанного супруга Михаила Архиповича Суга-

нова, но письма от них из Китая не приходили. Поэтому ма-

териал статьи о китайском периоде жизни супружеской пары 

Садовская —  Суганов стал для потомков неожиданным и вол-

нующим открытием. Александр Борисович признался, что 

ночь не спал после прочтения статьи в «Московском журна-

ле», эмоции переполняли. В свою очередь, он поделился ин-

формацией об истинном происхождении Марии Садовской 

и ее семьи, а также некоторыми данными о М. А. Суганове. 

И пазл сложился! А. Б. Савинов подтвердил, что его родствен-

ница —  урожденная Куренкова Маргарита Алексеевна. Имя 

и отчество казались ей простоватыми для сцены, а фамилию 

         1 РГАЛИ. Ф. 2492. Театральное Агентство Разсохиной. Оп. 1. Д. 711. Л. 7–8.
         2 Дорофеева Н. А. В  далеком Харбине  // Московский журнал. 2011. №   10(250). 

С. 11–17.
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Куренкова она ассоциировала с «куренком-цыпленком», по-

тому и заменила ее псевдонимом «Садовская».

Так, со слов Александра Савинова, наша героиня «роди-

лась в мещанской семье в Бронницах под Москвой. Ее мать Ири-

на Михайловна была дважды замужем. В первом браке с Иваном 

Кондратьевым родились Татьяна, Пелагея (прабабушка А. Б. Са-

винова) и Николай —  все Ивановичи. Во втором браке с Алексеем 

Куренковым родились еще трое: Анна, Иван и Маргарита (Ма-

рия Садовская) —  Алексеевичи. Отец Алексей Куренков служил 

управляющим в имении Талызиных».

Детство Марии-Маргариты прошло в уникальном име-

нии Денежниково 1 с таинственной круглой башней, прудами, 

садами… Оно связано с именем полководца Суворова, но при-

надлежало дворянам Талызиным вплоть до революционных 

событий 1917–1918 годов. Учеба и дальнейшая жизнь Марии 

(далее будем называть ее этим именем, которое она выбрала 

себе сама) проходили в Москве.

Есть некоторые расхождения и  в  датах, указанных ею 

в различных документах. Например, в материалах личного 

дела Садовской в фонде БРЭМ указана дата рождения: 1 апре-

ля 1897 года в автобиографии 2, а 1 апреля 1898 года —  в ан-

кете 3. Как будто она подшучивала над 1 апреля. По результа-

там анализа прочих документов и событий наиболее вероятен 

даже не 1897, а примерно 1892–1894 годы. А. Б. Савинов при-

держивается этого же мнения, но документов о дате рожде-

ния не имеет.

         1 Имение Денежниково, находящееся в Бронницком уезде Раменского района Под-

московья, принадлежало когда-то генералу С. А. Талызину, другу великого полко-

водца А. В. Суворова. До революции усадьба принадлежала Талызиным, прожи-

вали в  ней до 1918  года сестры Талызины. Дочь А. В. Суворова вышла замуж за 

представителя рода Талызиных, часто жила там и умерла в усадьбе Денежнико-

во. На территории имения до последнего времени сохранялся один из двух ду-

бов, посаженных когда-то Суворовым. В имении хранились вещи генералиссиму-

са, которые были переданы в музей Суворова в Петербурге при его открытии его 

правнучками В. А. и Л. А. Талызиными.
         2 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 4.
         3 Там же. Л. 1.
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В автобиографии БРЭМ Мария пишет: «Родилась 1 апреля 

1897 года в семье А. А. Талызина. С 9 лет воспитывалась в Пе-

тро-Павловском институте 1 в Москве. С 17 лет училась петь 

у артистки Большого театра Е. Г. Азерской, затем у проф. Ма-

зетти, окончила филармонию…» 2.

Сами факты биографии сомнения не вызывают. Веро-

ятно, природные вокальные данные и талант воспитанни-

цы «Петропавловского института» были замечены вовремя, 

и Мария начинает учебу в Московской филармонии, уроки по 

вокалу берет у Е. Г. Азерской 3 и У. А. Мазетти. Оба педагога Ма-

рии, певица Большого театра Е. Г. Азерская и профессор мо-

сковской консерватории г-н Мазетти 4 —  профессионалы вы-

сочайшего класса, на тот момент были самыми известными 

и опытными в Москве.

Природные данные и занятия вокалом у прима-певицы 

и профессора московской консерватории позволили Марии 

Садовской успешно пройти Всероссийский конкурс певцов 

художественной оперы и  оперетты, объявленный К. С. Ста-

ниславским.

Вот выдержки из статьи «Юбилей песни М. А. Садовской», 

напечатанной в харбинской газете (орфография сохранена): 

«Немногие из числа 26 конкурентов, после строжайшего отбо-

ра, получали право на зачисление в оперную труппу. В этой мно-

гочисленной и качественно высокой группе певцов, являвшейся 

         1 Название «Петропавловский институт» не встречается в перечне институтов. Воз-

можно, речь идет об учебном заведении, которое находилось рядом с собором Пе-

тра и Павла в Москве.
         2 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 4.
         3 Азерская Елизавета Григорьевна (1868–1946), меццо-сопрано, с  1897 пела в  мо-

сковском Большом театре, обладала сильным голосом обширного диапазона 

и звучного тембра. В ее репертуаре — ведущие партии в операх русских и запад-

ноевропейских композиторов, лучшая партия — Кармен.
         4 Умберто Мазетти (итал. Umberto Masetti, 1869, Болонья — 1919, Москва) — итальян-

ский вокальный педагог, певец (лирический тенор), профессор Московской кон-

серватории с 1899. Несмотря на итальянское происхождение, его называли пред-

ставителем русской вокальной традиции и отмечали силу его школы. Крупнейший 

педагог, тонкий и глубокий знаток вокального искусства, он умел раскрыть твор-

ческую индивидуальность каждого ученика. Воспитал плеяду выдающихся рус-

ских певцов; среди которых были В. В. Барсова, А. В. Нежданова, Н. А. Обухова и… 

Мария Садовская.
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столичным отбором, победи-

тельницей оказалась М. А. Са-

довская, исполнившая на тре-

тьем и  последнем круге пробы 

голосов арию из “Лакмэ”, —  так 

безстрастно свидетельствует 

рецензия московского “Русско-

го слова”. Другая столичная га-

зета “Раннее утро” сообщала: 

“В оперную труппу принята по-

сле конкурса ученица артистки 

Императорского театра г-жи 

Азерской, М. А. Садовская, ли-

рико-колоратурное сопрано» 1. 

Первыми партиями стали: 

Олимпия в «Сказках Гофмана» 

и главная роль в опере «Лакмэ».

Об исполнении партии 

Лакмэ критика отзывалась так: 

«М. А. Садовская с ролью справи-

лась легко и свободно, имея осо-

бенный успех в трудной в колоратурном отношении арии с ко-

локольчиками и оригинальном дуэте с Маликой и пр.»

Творческая деятельность молодой оперной певицы, уче-

ницы московской филармонии, начиналась в Народных до-

мах. После успешного зимнего сезона 1910 / 1911 года опер-

ной труппы в Сергиевском народном доме имени наследника 

ЕИВ 2 Алексея Николаевича Мария Садовская и Николай Шеве-

лёв 3, лирико-драматический баритон той же труппы, получа-

         1 Юбилей песни М. А. Садовской. [Статья]. — ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская 

Мария Александровна. Л. 16.
         2 Его Императорского Величества.
         3 Шевелёв Николай Артемьевич (настоящая фамилия Шевелюхин) (1871–1929), выда-

ющийся русский вокалист (баритон). Пению обучался в Милане. Был в разное вре-

мя солистом Московской частной русской оперы и оперного театра Зимина, Тиф-

лисского оперного театра. Гастролировал за рубежом в Западной Европе, Северной 

и Южной Америке, Китае, Японии. Обладал выдающимися вокальными данными — 

мощным, свободно льющимся голосом редкой красоты, отличной дикцией.

И   .   1 - 1 . Мария Садовская в роли 

Марфы в опере «Царская невеста».

Источник: Семейный архив 

А. Б. Савинова
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ют приглашение на летнее оперное турне от артиста Импера-

торского театра Давида Южина 1 (не путать с драматическим 

актером А. И. Сумбатовым-Южиным). Они совершили кон-

цертную поездку по Кавказу.

Затем последовали выступления молодой певицы 

в  Санкт-Петербурге (орфография сохранена)«в Народном 

доме имени ЕИВ Николая II, в опере и в литературном круж-

ке, в Волковском театре 2 с Воиновым и др. артистами. В рево-

люцию —  турнэ по Финляндии, в Риге, на юге России, в Сибири 

с Серебряковым, Осиповым, Собиновым. Состояла на учете Го-

сударственных театров и пела на камерных концертах в тур-

нэ по провинциям» 3. «Выступала в  опереттах Риги, Харько-

ва, Москвы, Хабаровска, Владивостока» 4, —  как пишет о себе 

сама Мария. Историк Георгий Мелихов, рожденный в Харби-

не в 1930 году, занимавшийся исследованиями русской эми-

грации в Китае, уточняет, что выступления Марии Садовской 

проходили: в Риге —  в театре Гальмского, в Петербурге, кро-

ме Народного дома, —  еще в театрах «Сплендид-Палас», «Пи-

кадилли» и других, в Москве —  у Сорина, в Финляндии —  в Го-

сударственном театре 5.

В оперном репертуаре Марии Садовской —  все глав-

ные роли в популярных операх: «Лакмэ», «Иоланта», «Сказ-

ки Гофмана», «Садко», «Снегурочка», «Майская ночь», «Пико-

вая дама», Антонида —  «Жизнь за царя», Татьяна —  «Евгений 

Онегин» и другие.

О популярности и востребованности артистки Марии Са-

довской в 1914 году свидетельствует маленькая записка, со-

хранившаяся в Агентстве Разсохиной: «К моему глубокому со-

жалению, я не могу теперь приехать в Москву, т. к. приглашена 

         1 Южин (псевдоним) Давид Христофорович (1863?–1923), артист оперы, лирический 

тенор, камерный певец и антрепренер. Организовал несколько собственных ан-

треприз, с которыми гастролировал по городам России.
         2 Первый русский театр, называемый «Волковским театром» по имени основавше-

го его в Ярославле в 1750 году Федора Волкова.
         3 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 4–4 об.
         4 Там же.
         5 Мелихов Г. В. Российская эмиграция в  международных отношениях на Дальнем 

Востоке 1925–1932. М.: Викмо-М; Русский путь, 2007. С. 225.
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на 3 пасхальных концерта и связана контрактом с обществом 

Граммофон. В мае я освобождаюсь и покорнейше прошу тогда не 

отказать мне в Вашем любезном содействии. Остаюсь призна-

тельная М. Садовская» 1.

Венчание

В 1913 году Мария встретила человека, который стал ее 

верным и постоянным спутником жизни, пока в 1945 году 

судьба жестоко не разлучила их. По рассказу А. Б. Савинова, 

в Церкви Всех Святых на Кулишках, расположенной в Москве 

на Славянской площади Китай-Города, в 1913 году венчались 

Мария Алексеевна Куренкова и Михаил Архипович Суганов. 

Кто же стал избранником Марии? Образованный, разносто-

ронне одаренный человек —  М. А. Суганов в этот период жиз-

ни работал в московском издательстве.

М С

Происхождение, учеба, начало деятельности

Родился Михаил Архипович Суганов 6 сентября 1890 г. 

в Тобольской губернии 2. Мать Михаила Суганова была родом 

из Скандинавии, не зря в своих воспоминаниях Михаил на-

зывает ее «дочерью фьордов». Отец, Архип Суганов, служил 

в Енисейском пароходстве, водил суда по сибирским рекам. 

Примечательно, что в 1891 году он был «пожалован кабинет-

скими золотыми часами» за то, что благополучно препрово-

дил на грузопассажирском колесном пароходе «Святитель Ни-

колай» из села Березовское в Красноярск цесаревича Николая 

Александровича Романова 3. Будущий император возвращался 

со своей свитой из кругосветного путешествия, путь из Вла-

дивостока в Петербург лежал через Сибирь. Часть пути от села 

         1 РГАЛИ. Ф. 2492. Театральное агентство Разсохиной. Оп. 1. Д. 711. Л. 3.
         2 РГАЛИ. Ф. 677. Оп. 1. Д. 8661. Л. 1–2.
         3 По рассказу А. Б. Савинова и описанию его семейного архива.
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Березовское до г. Красноярска предстояло проделать водным 

путем по Енисею. Вероятно, Архип Суганов и был капитаном 

парохода «Святитель Николай».

Об этом событии подробно сообщала пресса: «1  июля 

1891 года наследник цесаревич Николай Александрович Романов 

прибыл в Красноярск. В селе Березовском Высочайший поезд был 

встречен массою народа. По прибытии к триумфальной арке, 

украшенной живыми цветами и зеленью, Государь Наследник из-

волил выйти из экипажа и следовать с  горы на приготовлен-

ный для его Высочества пароход А. М. Сибирякова “Св. Николай” 

пешком. “Св. Николай” в сопровождении гадаловского парохо-

да “Граф Игнатьев” благополучно прибыл в Красноярск в 10.30 

утра» 1.

Обучение Михаила началось в 1907 году с поступления 

в Учительскую семинарию г. Красноярска. Яркие способности 

к рисованию подтолкнули к тому, что по окончании двух клас-

сов семинарии Михаил Суганов подал документы в Москов-

ское Строгановское художественно-промышленное училище 

и был принят. В Заявлении от 1 сентября 1909 года «крестья-

нина Тобольской губернии Суганова Михаила Архиповича» 

на имя Директора Императорского Строгановского централь-

ного художественно-промышленного училища говорится: 

«Имею честь покорнейше просить о  принятии меня в  число 

учеников дополнительного вечернего класса. Представляя при 

сем: Метрическое свидетельство, учебное, о звании и врачебное. 

Установленную плату за ученье вносить обязуюсь» 2.

К заявлению приложено Свидетельство о политической 

благонадежности М. А. Суганова от губернатора Енисейской 

губернии. В заявлении после текста рукой чиновника дописа-

ны сведения, которые можно считать вполне достоверными: 

родился 6 сентября 1890 года, православный, кончил два клас-

са Красноярской Учительской семинарии. В результате был 

         1 Пребывание в  Красноярске будущего императора Николая  II  // [Сайт] Крас-

ное Место. — Электронный ресурс: URL:  http://www.krasplace.ru/prebyvaniya-v-

krasnoyarske-budushhego-imperatora-nikolaya-ii (дата обращения: 11.10.2022).
         2 РГАЛИ. Ф. 677. Оп. 1. Д. 8661. Л. 1–2.



19

Г 1

«принят на вечерние курсы 3 сентября 1909 г.» 1. Однако 17 сен-

тября того же года М. Суганов расписывается в том, что «доку-

менты получил обратно» 2.

Что же заставило юного слушателя так круто изменить 

свое решение? В документах БРЭМ Суганов указывает, что 

в  1909  году он перевелся из Учительской семинарии в  Ду-

ховную семинарию г. Красноярска. Здесь, кроме духовных 

предметов, преподавали логику, психологию, философию, 

русскую словесность и историю русской литературы, языки 

греческий, латинский и еврейский. Уже в 1910 году М. А. Суга-

нов экстерном окончил Красноярскую духовную семинарию 3. 

В 1911 году образование продолжилось в Императорской ака-

демии художеств и архитектуры на отделении архитектуры, 

г. Санкт-Петербург 4.

Жизнь Михаила Архиповича в  этот период интересна 

и раз нопланова: он участвует в научных экспедициях по Ал-

таю и низовьям Енисея, занимается литературной работой, до 

Первой мировой войны является доверенным лицом и реви-

зором московского издательства А. А. Суворина 5.

С началом войны М. А. Суганов отправляется на передо-

ву ю как корреспондент газеты «Новь» 6 и нескольких мелких 

газет издательства А. А. Суворина, пишет статьи под псевдо-

нимами М. Стэнк и М. Талызин. Здесь судьба сводит его с по-

         1 Там же.

         2 Там же.

         3 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин Михаил Архипович. Л. 2.

         4 Там же. Л. 1.

         5  Суворин Алексей Алексеевич (1862–1937) — журналист (псевдоним А. Порошин), 

писатель, издатель. Старший сын крупного петербургского издателя Алексея 

Сергеевича Суворина. Окончил историко-филологический факультет С.- Петер-

бургского университета. Работал одно время ответственным редактором газеты 

«Новое время» (С.- Петербург, 1868–1917). Издатель газет «Русь» (С.- Петербург, 

1903–1905, 1906–1908), «Новь» (Москва, 1914–1915). Издатель ряда небольших пе-

троградских газет «Маленькая газета», «Народная газета», «Новая Русь». Создатель 

книгоиздательства «Новый человек», автор книг. В революцию воевал на стороне 

белых, вынужденно эмигрировал и остался в Югославии.
         6 «Новь» —  иллюстрированная газета Алексея Алексеевича Суворина (А. Пороши-

на), сына известного петербургского издателя конца XIX —  начала XX в. А. С. Су-

ворина. Издавалась в Москве в 1914–1915 годах.
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этом Валерием Брюсовым, военным корреспондентом газе-

ты «Русские ведомости». Оказавшись в самом пекле военных 

действий, Суганов понимает, что «…нельзя на войне жить ту-

ристом и соглядатаем» 1.

В 1914  году корреспондент М. А. Суганов оканчивает 

ускоренную школу летчиков в Пскове и в период военного 

времени возвращается на войну в статусе летчика-наблюда-

теля, числится адъютантом 1-го авиаистребительного отряда 2. 

В Первую мировую войну самолеты выполняли не столько бо-

евые задачи, сколько разведывательные, и летчиков-развед-

чиков называли «наблюдателями». Дважды был ранен, имел 

три солдатских Георгиевских Креста и представлен к офицер-

скому Георгиевскому Кресту 3.

О знакомстве с Валерием Брюсовым в военно-полевых 

условиях М. А. Суганов вспоминал: «Военная обстановка, не-

сходств о наших возрастов, целеустремлений и характеров соз-

дали кратковременную, но сердечную дружбу» 4.

В одной из своих статей Валерий Брюсов писал о том, что 

«в этой войне к трем “родам оружия”, существовавшим с дав-

них времен, —  пехоте, кавалерии, артиллерии, —  прибавился 

четвертый, —  летчики» 5. И далее излагал свой разговор с од-

ним из них, «офицером-наблюдателем». И хотя Брюсов за-

шифровывает своего собеседника буквой «П», предположи-

тельно подразумевается беседа с  Михаилом Архиповичем 

Сугановым, летчиком-наблюдателем, адъютантом 1-го ави-

аистребительного отряда, который являлся корреспондентом 

либо в промежутках между ранениями, либо даже одновре-

менно с военными действиями. Позже, приняв решение об 

эмиграции, Суганов откровенно признается в этом именно 

Валерию Брюсову. О том, как отреагировал на это решение 

Брюсов, немного позже.

         1 Талызин М. [Суганов М. А.] По ту сторону. Париж: [Б. и.], 1932. С. 44.
         2 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин Михаил Архипович. Л. 1 об.
         3 Там же. Л. 4.
         4  Талызин М. [Суганов М. А.] По ту сторону. Париж: [Б. и.], 1932. С. 161.

         5 Брюсов В. Летчики // Русские ведомости. №  28. 5 февраля 1915.



21

Г 1

СССР —     . Р 
1917     

Марию Садовскую революция застала в гастрольном тур-

не с певцами Серебряковым, Осиповым, Собиновым. Турне 

проходило по Финляндии, Риге, югу России и Сибири.

Михаил Суганов по окончании войны в период Февраль-

ской революции в чине подпоручика был откомандирован по 

распоряжению Штаба 12-й армии в г. Петроград. При Времен-

ном правительстве М. А. Суганов состоял членом Бюро печати 

Временного комитета Государственной Думы, продолжал со-

трудничество с московским издательством Суворина, читал 

лекции по искусству 1. М. А. Суганов стоял у истоков создания 

Народного комиссариата просвещения РСФСР. В составе Нар-

компроса являлся секретарем Академического центра, а так-

же работником Госиздата. В 1920 г. по линии Наркомпроса 

назначен в г. Харьков управляющим делами Народного комис-

сариата просвещения УССР 2.

Арест 1920 года

В 1920 году 3 в Харькове супруги были арестованы ГПУ 

с  обвинением в  «контрреволюции». Марию Садовскую из 

тюрьмы освободили, а Михаила Суганова отправили в конц-

лагерь.

После ареста в Харькове Мария продолжала выступать на 

сцене: до конца 1921 года оставалась в Харькове, в 1922–1923 

пела в Москве, а в 1924 году —  уже во Владивостоке. В эти же 

годы ею совершались и гастроли по различным городам Рос-

сии: Ярославлю, Рыбинску, Твери и другим. В период НЭПа 

в гастрольных концертах Мария Садовская с большим успе-

хом исполняла песни и романсы. В российской прессе ее име-

ни предшествовало обязательное —  «любимица публики». 

         1 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин М. А. Л. 1 об.
         2 Там же. Л. 2.
         3 Имеются некоторые расхождения в данных: указывается год ареста 1918 и 1920.
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Известные композиторы Дризо, Фельдман, Покрасс, Фомин 

писали и посвящали ей свои романсы. Первые романсы, по-

священные Марии Садовской, вышли в издательстве П. И. Юр-

генсона. Некоторые из них и  сейчас еще можно встретить 

в букинистических магазинах 1.

В 1925 году Мария Садовская официально отправляется 

из Владивостока в Харбин на гастроли: по контракту и совет-

скому паспорту.

Если верить анкете М. А. Суганова, заполненной им 

в БРЭМ, то фактический срок его пребывания в концлагере 

по обвинению в контрреволюции составил около двух лет: 

1920–1921 годы 2.

Подтверждение этому нашлось в его статье «Н. С. Гуми-

лев (Некоторые неопубликованные материалы)»: «В ночь на 

17  июля 1921  года я  был освобожден по амнистии ныне рас-

стрелянного правительства УССР из-под стражи Харьковско-

го конц лагеря и поселился под надзором на Сумской ул., в квар-

тире украинского инженера» 3.

В 1923 году Суганов уже состоял секретарем философско-

го комитета Академического центра в Москве и до 1926 года 

являлся ревизором Государственного издательства «вплоть до 

Владивостока» 4.

Служебное положение, занятия литературной и  искус-

ствоведческой деятельностью позволили М. А. Суганову иметь 

широкий круг знакомств и дружеских отношений с извест-

ными писателями и поэтами того времени. В книге воспоми-

наний «По ту сторону», изданной позже в Париже (1932), Су-

ганов вспоминает отдельные эпизоды жизни, связанные не 

только с Валерием Брюсовым, но и с Сергеем Есениным.

         1 Садовская М. А. Что будет завтра — все равно… (Сегодня песни мы поем!). Слова 

и музыка Л. Дризо. М.: Садовская М. А., 1923. 3 с. (мягкий переплет, энциклопе-

дический формат).
         2 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин М. А. Л. 1 об. —  Л. 2.
         3 Талызин-Суганов  М. А. Н. С. Гумилев. Некоторые неопубликованные материа-

лы  // Второй прибой. Литературно-художественный альманах. [Харбин]. 1942. 

С. 171–184. — Цит. по: Тименчик P. Подземные классики: Иннокентий Анненский. 

Николай Гумилев. Москва — Иерусалим: Мосты культуры; Гешарим, 2017. С. 343.
         4 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин М. А. Л. 1 об.
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Сергей Есенин (1895–

1925)

Свои встречи с  Сергеем 

Есениным, «поэтом крестьян-

ским», которые происходили 

«в разное время случайно и бес-

толково», описывает Михаил 

Архипович в  своих воспоми-

наниях 1. В  день смерти Сер-

гея Есенина Суганов находил-

ся в гостинице «Англетер», где 

ему удалось получить от швей-

цара гостиницы карандашный 

портрет Есенина. На обрат-

ной стороне рисунка надпись: 

«Другу Эрлиху (?), 1925 г.» 2.

М. А. Суганов об этом пи-

шет так:

«Сестра и  жена поэта 

взяли бумаги и  вещи, только 

у швейцара я с трудом достал небольшой портретный рисунок, 

брошенный поэтом в день приезда вместе с чьим-то деловым 

письмом. Смерть Есенина явилась фактом оглушающим и му-

чительно скорбным» 3.

         1 «Жизнь моя, иль ты приснилась мне…»  / Талызин М. А. По ту сторону. Париж, 

1932  / Гл. Неповторимый  // [Сайт Есенин С. А.]. Форум. — Электронный ресурс: 

URL:  http://esenin.ru/o-esenine/vospominaniia/talyzin-m-nepovtorimyi (дата обра-

щения: 11.10.2022).
         2 Дарственные надписи  // [Сайт Есенин С. А.]. Форум. — Электронный ресурс: 

URL:  http://esenin-lit.ru/esenin/darstvennaya-nadpis/darstvennaya-nadpis-275.

htm?ysclid=l94cljhmyk121893642 (дата обращения: 11.10.2022).
         3 «Жизнь моя, иль ты приснилась мне…»  / Талызин М. А. По ту сторону. Париж, 

1932  / Гл. Неповторимый  // [Сайт Есенин С. А.]. Форум. — Электронный ресурс: 

URL:  http://esenin.ru/o-esenine/vospominaniia/talyzin-m-nepovtorimyi (дата обра-

щения: 11.10.2022).

И   .   1 - 2 . Садовская М. А. Что будет зав-

тра — все равно. Музыка Л. Дризо. 

Нотное издание. М.: Садовская М. А., 

1923.

Источник: Личный архив автора. — Н. Д.
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Валерий Брюсов (1873–1924)

В главе, посвященной Валерию Брюсову, Суганов расска-

зывает о беседе с поэтом, в которой была затронута тема эми-

грации. Суганов откровенно признается в намерении поки-

нуть Страну Советов и советует Брюсову сделать то же.

«В Москве они встречались редко и мимоходом (возможно, 

в Госиздате и Акцентре Наркомпроса, где работал Суганов), 

и только в конце декабря 1923 г., после брюсовского юбилея, со-

стоялась их длительная последняя беседа. Суганов, жалуясь на 

трудности своей жизни, откровенно рассказал о своем жела-

нии уехать за границу и “жить где-нибудь как бобер у плоти-

ны”. Брюсов отговаривал своего собеседника от его намерения, 

а на другой день послал ему письмо» 1.

В этом письме, признанном брюсоведами самым значи-

тельным из эпистолярного наследия поэта последнего пери-

ода жизни, Валерий Брюсов пишет Суганову:

«Дорогой Михаил Архипович! В дополнение к нашему вче-

рашнему разговору спешу сказать следующее. Уехать Вам —  

безумие. В  эмиграции с  Вашим мироощущением и  мышцами 

впадете в нищету духовную и физическую. Здесь провалы и го-

ризонты, там падения… и ничего. Эмиграция изнашивается, 

как и мы, но наши смены на славянской земле, а у них на чужой. 

Еще десятилетие —  и у нас не будет общего. Вы говорите: много 

могил. Но много и легенд. Грядущее перепашет и травой покро-

ет могилы, а легенды перепишет и разнесет по свету. Бывает 

тяжело, но запад… В современности запада мясники и торгов-

цы подтяжками пользуются плодами науки и искусства. Нет, 

я приемлю эту Россию даже в достижении никогда не достижи-

мых целей. И Вам говорю: не уезжайте. Предвижу только Вашу 

гибель. Миру случайностей не осталось места.

Ваш сердечно преданный Валерий Брюсов. Акцентр. Мо-

сква» 2.

         1 Валерий Брюсов и его корреспонденты. В 2 кн. (Литературное наследство. Т. 98), 

Кн. II. Москва, 1994. С. 539.
         2 Там же.
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Тем не менее М. А. Суганов не меняет своего решения 

и стремится уехать из СССР. Очевидно, что решение об эми-

грации было принято супругами взаимно и осознанно, и со-

всем неслучайно оба прибыли во Владивосток: Мария Са-

довская с концертной программой, а М. А. Суганов —  по роду 

служебной деятельности. Вскоре оба оказались в Харбине, там 

и остались, став эмигрантами.

В К

Нужно признаться, что первоначально при изучении 

личных дел эмигрантов из фонда БРЭМ казалось, что каж-

дая собственноручно написанная фраза эмигранта заслужи-

вает полного доверия. При этом ход поисков в  отдельных 

случаях уводил далеко по ложному направлению. Принима-

лись на веру и расследовались даже некоторые совершенно 

абсурдные истории, складывающиеся из ответов эмигрантов 

на многочисленные вопросы анкет БРЭМ. Так было с Мари-

ей Садовской и Михаилом Сугановым. Например, как можно 

было разгадать такую дилемму: Мария Садовская (урожден-

ная Садовская!!!), дочь дворянина, родилась в семье Талызи-

на (не Садовского!), а замуж вышла за Суганова-Талызина? 

Многое объяснилось после рассказа А. Б. Савинова о том, что 

отец Марии, Алексей Куренков, служил управляющим в име-

нии дворян Талызиных. Так появился псевдоним М. А. Сугано-

ва «Талызин» и анкетные данные у Марии —  «дочь дворяни-

на». В вопросах о семейном положении наблюдаются и такие 

расхождения. Мария называет М. А. Суганова-Талызина граж-

данским мужем, он сам пишет, что «холост», но при этом от-

дельные документы из фонда БРЭМ о  Суганове-Талызине 

содержат информацию о гражданской жене —  Садовской Ма-

рии Александровне. Суганов-Талызин указывает в 1935 году, 

что имеет на иждивении двух престарелых родственников. 

С большой вероятностью можно сказать, что это действитель-

но были его мать и сестра. Мария Садовская указывает в анке-

тах, что имеет сына, Михаил Суганов-Талызин о сыне не упо-

минает. Адреса проживания указывали разные.
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В Адресном указателе Харбина за 1926 год числится Са-

довская-Суганова Мария Александровна, артистка, проживав-

шая по ул. Коммерческая, дом 10. Далее в анкетах Садовской 

и Сугановым назывались разные харбинские адреса.

Не сразу стало понятно, что абсолютно доверять отве-

там в анкетах БРЭМ нельзя. От ответов на некоторые вопро-

сы зависело, сможет ли анкетируемый получить помощь или 

работу, были, вероятно, и другие нюансы, о которых сейчас 

нам трудно судить. Думается, что ребус об «урожденной Са-

довской, родившейся в семье Талызиных и т. д.» и разгады-

вать не придется, если предположить, что своими путаными 

ответами Садовская скрывала и защищала от репрессий сво-

их многочисленных родственников, оставшихся в СССР под 

фамилиями Кондратьевы и Куренковы, родителями которых 

были мещане, а не дворяне. И это сработало! Арестована была 

в 1938 году только одна ее сестра, и после краткого пребыва-

ния в тюрьме была освобождена, а не отправлена в лагерь 1.

Вероятно, образованные Садовская и Суганов, люди, про-

шедшие в СССР через арест и лагерь в 1920-е годы, осознанно 

эмигрировавшие в Китай, сознательно «путали следы» свои-

ми ответами.

Однако были среди эмигрантов простые доверчивые 

люди, которые не знали об истинной ситуации в СССР или 

не хотели верить в нее, мечтали вернуться на родину и дей-

ствовали в этом направлении, —  они отвечали на вопросы ан-

кет совершенно искренне. Например, цыганская танцовщи-

ца Берта Червонная при заполнении анкеты на оформление 

визы возвращения в СССР ответы составляла так, будто бы из-

ливала душу лучшему другу.

         1 По рассказу А. Б. Савинова и материалам его семейного архива.

И   .   1 - 3 . Харбин за 1926 год. Фрагмент из Адресного указателя. Садовская-Суганова 

Мария Александровна
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Как сложилась жизнь Марии Садовской и Суганова-Та-

лызина в Китае? Оба продолжали вести активную творческую 

и общественную деятельность в достаточно сложных услови-

ях эмиграции.

Мария Садовская

Харбин являлся центром КВЖД, находившейся на пари-

тетном управлении совместно Россией и Китаем, и потому 

был всегда доступен для артистов. Артисты первой величи-

ны приезжали на гастроли в Харбин и до революции (Лео-

нид Собинов, Анастасия Вяльцева), и после нее. «Здесь гастро-

лировали певцы А. И. Мозжухин 1, Л. Я. Липковская, Клавдия 

Шульженко и знаменитый С. Я. Лемешев» 2 и много других из-

вестных артистов.

Пересечение границы

Пересечение границы Марией Садовской произошло ле-

гальным путем —  по разрешению и по советскому паспор-

ту. Согласно данным личного дела Марии Садовской в фон-

де БРЭМ, певица, как и  большинство артистов, «в Харбин 

приехала с  гастролями из Владивостока» 3 через станцию По-

граничная в 1925 году по советскому паспорту, выданному 

в 1922 году во Владивостоке, разрешение на выезд было по-

лучено там же. Возвращаться в СССР Мария не собиралась, 

а потому, как следует из ее ответов на анкеты БРЭМ, совет-

ский паспорт был ею уничтожен, в Консульство СССР не явля-

лась, паспорт не пролонгировала. На вопрос о причине выхо-

         1 Мозжухин Александр Ильич (1878–1952), певец, исполнитель оперных партий, ро-

мансов, песен, брат известного актера немого кино Ивана Мозжухина.
         2 Говердовская Л. Ф. Культурная жизнь российской эмиграции в  Китае в  20–

40-е года ХХ века // Россия и АТР. 2006. №  3 (53). Гл. 3. Музыка, театр, живопись 

и архитектура.
         3 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 4 об.
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да из советского гражданства 

отвечала, что «не желала быть 

больше советской подданной» 1.

Но в этих ответах Марии 

Садовской вновь обнаруже-

но несоответствие действи-

тельности, так как паспорт 

она все-таки пролонгирова-

ла в Харбине. По данным Ар-

хива внешней политики РФ 2, 

в  «Списке лиц, возбудивших 

ходатайства об изменении 

в видах на жительство, выдан-

ных Полицейским управлени-

ем, подданства СССР на эми-

грантское состояние» под № 8 

числится Садовская Мария 

Александровна. О  ней пред-

ставлены следующие дан-

ные: «Паспорт выдан консуль-

ством СССР в  г. Владивостоке 

в 1925 г. Пролонгирован в консульстве СССР г. Харбин в 1926 г. 

Паспорт утерян». Список представлен в Генеральное Консуль-

ство СССР в г. Харбине Полицейским управлением Особого 

Района Восточных Провинций г. Харбин 23 числа XII меся-

ца 1932 года 3.

Творческая деятельность в Китае

Мария Садовская оказалась в Харбине, столице русско-

го Китая, городе, который был избалован выступлениями 

знаменитостей любых величин, большую часть зрительской 

аудитории составляли видавшие виды театралы, и в столицах 

         1 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 47 об.
         2 АВП РФ. Ф. 308. Оп. 5. П. 11. Д. 3. Л. 33.
         3 Там же. Л. 32.

И   .   1 - 4 . Фрагмент анкеты Садовской 

Марии Александровны.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. 

Садовская Мария Александровна. Л. 4 об.
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ходившие не на каждого артиста, а в Харбин попавшие слу-

чайно на гребне революционной волны. Перед такой аудито-

рией пришлось выступить М. А. Садовской, и такую аудито-

рию она пленила и стала «любимицей публики» и здесь.

Первым местом работы стало кабаре высшего класса 

«Фантазия» 1, вероятно, при содействии Виноградова (Валь-

дхютера) Исидора Александровича, который был театраль-

ным администратором в Харбине и негласно руководил всеми 

делами в кабаре «Фантазия», сам набирал артистов, отдавая 

предпочтение приехавшим из СССР.

Здесь Мария работала с  1925 по 1927  год. С  1927 по 

1930 год ездила с концертами в составе труппы Оржельского 2 

по станциям КВЖД. Оржельский Николай Антонович, лири-

ко-драматический тенор, премьер Харбинской оперы, прибыл 

в Харбин в мае 1922 года. Создал «Товарищество оперных ар-

тистов на паях», которому Желсоб предоставлял театральный 

зал для выступлений на льготных условиях. Видимо, это това-

рищество имеет в виду Мария Садовская, называя его «труп-

пой Оржельского».

Мария хотела бы петь в харбинской опере, но так сло-

жилось, что она стала концертирующей певицей, исполня-

ла арии из опер, романсы, задушевные русские песни и про-

слыла создательницей жанра «песни настроения». В Харбине 

Мария Садовская пела в роскошном кабаре «Фантазия», те-

         1 «Фантазия» — кабаре высшего класса в Харбине находилось в районе Пристань. 

Его называют роскошным, фешенебельным и т. п.
         2 Оржельский Николай Антонович — артист Мариинского театра оперы и  балета 

в 1910–1914 гг. В 1912 году по приглашению Дягилева совершает турне совмест-

но с Шаляпиным по городам Париж, Лондон и др. В 1914 году отправляется до-

бровольцем на фронт. В 1918 году после демобилизации возвращается в Мариин-

ский театр, но вскоре покидает Петроград. Поет в городах Сибири: Екатеринбурге, 

Омске, Иркутске, Чите. Затем — в Харбине. — См.: Мелихов Г. В. Белый Харбин. Се-

редина 20-х. М.: Русский путь, 2003. Возможно, финал жизни был таков: возвра-

щение в СССР, работа артистом Иркутского радиокомитета, в 1938 году — арест, 

расстрел по приговору Комиссии НКВД СССР и Прокурора СССР 28 августа 1938 г., 

с обвинением по ст. 58–10, 58–11 УК РСФСР — «Пропаганда или агитация, содер-

жащие призыв к  свержению, подрыву или ослаблению Советской власти…». — 

Электронный ресурс: URL:  http://lists.memo.ru/d25/f172.htm (дата обращения: 

29.08.2022).
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атральных залах Желсоба, кинотеатров «Гигант», «Модерн» 

и других престижных залах.

В этой книге уже говорилось о воспоминаниях бывшего 

харбинца И. Н. Пасынкова (см.: т. 1, гл. 5, с. 74–75). В 2009 году 

при нашей встрече в его московской квартире Иннокентий 

Николаевич рассказывал о выступлениях Марии Садовской 

в зале «Модерн», свидетелем которых он был (см.: т. 2, гл. 2, 

с. 67). Ее выступления неизменно пользовались успехом, вы-

зывали ностальгию.

Жизнь эмигрантов, которые не имели или не смогли вы-

везти свои капиталы из России, а таких было большинство, не 

была праздником, в ней были лишения и труд. Тоска по родине, 

по России создавала особый душевный настрой, грустный и но-

стальгический, который у человека, связанного с искусством, 

обязательно находит отражение в его творчестве. Пение Ма-

рии Садовской не могло оставить равнодушным русского че-

ловека, оно проникало в самые потаенные уголки его души. На 

фотографии, которую удалось получить в Центре русской куль-

туры американского гуманитарного университета в г. Амхерст, 

штат Массачусетс, лицо Марии Садовской покрыто вуалью пе-

чали, а глаза излучают и тепло, и грусть, и тоску.

Не нужно быть специалистом по физиогномике, чтобы 

понять, что перед вами лицо благородного, доброго, душев-

ного и, наверное, страдающего человека. Об этом же говорит 

фраза из статьи харбинской прессы (орфография сохранена): 

«Ко всему можно добавить, что редкий артист умел проне-

сти через долгие годы успехов скромность и строгость к само-

му себе, как это видим у М. А. Садовской. Редкий артист может 

быть таким отзывчивым на добрыя дела. Нет, кажется, ни од-

ной благотворительной организации, успеху начинаний которой 

не содействовала бы М. А. Садовская своим участием» 1.

В эмиграции русских людей объединяла вера в Россию 

православную с ее христианскими праздниками, радостным 

Рождеством и светлой Пасхой. Объединяющими были и па-

         1 Юбилей песни М. А. Садовской. [Статья]. ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская 

Мария Александровна. Л. 16–1.
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мятные даты: 18 июля —  тра-

урная Дата гибели царской се-

мьи и 6 июня —  день рождения 

А. С. Пушкина. Великий рус-

ский поэт стал символом рус-

ской культуры во всем мире, 

и в день его рождения русски-

ми эмигрантами во всех стра-

нах мира всегда проводились 

«Пушкинские дни».

В Харбине «Пушкинские 

дни» обладали удивительной 

силой всеобщего примире-

ния и поэтому все больше ста-

новились объединяющим на-

циональным началом. В этом 

отношении программа празд-

нования «Дня русской куль-

туры» 6  июня 1926 г., состав-

ленная в  первом харбинском 

смешанном реальном учили-

ще, была уникальна. После мо-

лебна и  выступлений архие-

пископа Мефодия и директора 

училища состоялось вручение аттестатов и наград выпускни-

кам училища, а вечером в театре «Гигант» —  торжественное 

заседание и концерт. Заседание открылось гимном «Коль сла-

вен» в исполнении оркестра и хора. В концерте, разделенном 

на три отделения, прозвучали хор и отрывки из оперы «Рус-

лан и Людмила», арии из оперы «Садко».

«В 3-м отделении состоялся доклад профессора Н. И. Ни-

кифорова на тему “Главные моменты русской истории в изо-

бражении профессора В. О. Ключевского”. М. А. Садовская спела 

“Сладко пел душа-соловушка” (муз. Глиера), “Ты придешь, моя 

заря!” из оперы «Жизнь за царя!» (муз. М. Глинки). Закончил-

ся концерт “Фанфарным маршем” (муз. Оглоблина) в исполне-

нии оркестра 10-го Харбинского Русского реального училища под 

И   .   1 - 5 . М. А. Садовская. Харбин, 

1928 г.

Источник: Sadovskaia, Mariia Photoalbum 

from Harbin (2), Box17, Sztein Collection, 
Amherst College Center for Russion culture, 

Massachusetts, USA
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управлением Д. И. Таирова и восторженными возгласами при-

сутствующих “Да здравствует русская культура!”» 1.

Запись на звукозаписывающей фирме “RCA-Victor”

Мария Садовская, оперная певица, состоявшая в  Рос-

сии в списках императорских театров, в период НЭПа была 

вынуждена перейти на более легкий жанр песен и  роман-

сов, и в китайской эмиграции в этом жанре ею были сделаны 

граммофонные записи.

В 1930  году Шанхайский филиал звукозаписывающей 

фирмы “RCA-Victor” организовал запись на пластинки рус-

ских певцов-эмигрантов в Китае: Леонида Моложатова, Льва 

Вительса, Александра Кармелинского, Софии Реджи, Марии 

Садовской, оркестра Давида Гейгнера.

Эти пластинки и развезли по всему миру русские эми-

гранты из Китая, второй родины, приютившей их на длитель-

ное время. У коллекционеров сохранились записанные Ма-

рией Садовской на шанхайской фирме “RCA-Victor” песни: 

«Бубенцы», «Часы считать», «Дни за днями», «Не надо встреч», 

«Эх, душа моя», «Хочу в Москву».

И   .  1 - 6 . Пластинки, записанные Марией Садовской в Шанхае 

на студии “RCA-Victor” («Бубенцы», «Не надо встреч», «Хочу в Москву»).

Источник: Бубенцы // [Сайт] Мир русской грамзаписи Russian/Records. —  Электронный 

ресурс: URL: http://www.russian-records.com/search.php?l=russian (дата обращения: 

03.11.2022); Не надо встреч // [Сайт] Мир русской грамзаписи. —  Электронный ресурс: 

URL: http://www.russian-records.com/details.php?image_id=13849&l=russian (дата 

обращения: 03.11.202); Хочу в Москву // [Сайт] Мир русской грамзаписи. —  Электронный 

ресурс: URL: https://www.russian-records.com/details.php?image_id=12781&l=english (дата 

обращения: 03.11.2022)

         1 День русской культуры. Альманах. Харбин, 1930. 15 июня. С. 41–43.
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Издание нот и сборников песен

Согласно информации коллекционера-филофониста 

и исследователя из Екатеринбурга Сергея Леонидовича Пе-

стова 1, в Харбине издавалось большое количество нот из ре-

пертуара Марии Садовской со следующими надписями на об-

ложках:

«Репертуар известной исполнительницы романсов и пе-

сен настроений. “Пусть жизни нити спутаны”» или «Люби-

мая из песен, исполняемая с громадным успехом М. А. Садов-

ской —  “Москвичкаˮ».

Изданные в СССР ноты композиторов Кручинина, По-

красса, Дризо, Фельдмана с посвящениями М. А. Садовской 

переиздавались в Харбине, например, «Марш пилотов» (муз. 

Кручинина, сл. А. Легат). Мария Садовская и сама писала тек-

сты, она является автором слов исполнявшейся ею «Военной 

песни» (муз. И. Ржевской) 2.

В 1930 году в Харбине вышел сборник «Любимые песенки 

любимых артистов. Либретто новейших песенок и романсов». 

В сборник вошли тексты песен А. Вертинского, Л. Вительса, 

И. Грановской, А. Кармелинского, М. Садовской, Е. Селинской, 

А. Шеманского с иллюстрациями и портретами 3.

Портрет Марии Садовской не раз украшал обложку попу-

лярного журнала «Рубеж», издаваемого в Харбине. На обложке 

номера от 13 февраля 1930 года было размещено фото с над-

писью: «Мария Садовская —  известная исполнительница рус-

ских песен и романсов настроения».

         1 Пестов С. Л. Мария Садовская  // Русские в  Китае [Газета] (Екатеринбург). 2012. 

№  66.
         2 Там же.
         3 Полански П. Русская печать в Китае, Японии и Корее. М.: Пашков дом, 2002. С. 103–

104.
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Гастроли

В географию гастролей Марии Садовской, кроме станций 

КВЖД, вошли города Китая: Тяньцзинь (1935), Дайрен (1937), 

Шанхай (1930 и 1936) 1.

В 1938 году состоялись полугодовые гастроли певицы по 

Японии (или Ниппон, как называли свою страну сами япон-

цы). Мария Садовская выступала по приглашению крупной 

театральной компании Сетику (Shochiku) 2.

При чудесном голосе, опыте, душевности, включая в свой 

репертуар наряду с русскими песнями и романсами лириче-

ские японские мелодии, Мария покоряла любой зал. Успех был 

редкий. Судя по тому, что с августа по декабрь 1942 года Са-

довская обучалась на курсах «ниппонского языка», как она 

пишет в бесконечных отчетах, и «в будущем хотела бы про-

должать изучать, но только лишь разговорный» 3, вероятно, ею 

намечались планы на будущие гастроли в Японии.

Юбилей

В Харбине 1943 год назван годом 25-летия творческой де-

ятельности певицы Марии Садовской. Вновь наблюдается не-

соответствие действительности: ведь уже в 1911 году певи-

ца Мария Садовская имеет в репертуаре 10 оперных партий 

и выступления в Сергиевском народном доме ЕИВ наследни-

ка Алексея Николаевича Романова 4.

Должно было бы отмечаться как минимум 30-летие. Од-

нако в зале «Модерн» 11 ноября 1943 года состоялся вечер, 

посвященный 25-летию творческой деятельности Марии 

Садовской. В  нем приняли участие драматические труппы 

         1 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 53, 53 об.
         2 Театральная компания Shochiku специализировалась в традиционном жанре теа-

тра Японии «Кабуки» (синтез пения, музыки, танца и драмы). С 1914 года ей при-

надлежит здание театра «Кабукидза» в  Токио. В  здании этого театра, вероятно, 

проходили гастроли Марии Садовской.
         3 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 48–49.
         4 РГАЛИ. Ф. 2492. Театральное Агентство Разсохиной. Оп. 1. Д. 711. Л. 7–8.
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В. И. Томского и В. В. Пановой, 

трио Симфонического обще-

ства, молодой балет. Состо-

ялись сольные выступления 

Ачаир-Добротворской, Васи-

льевой-Лебедевой, Невской, 

Ердяковой, Энгельгардт, Са-

рабун, Турчанинова, Хмарина, 

Саяпина, Ижевского. Конфери-

ровал г. Дьяков 1.

Ценители творчества Са-

довской и  критики отмеча-

ли не только прекрасный го-

лос и  прекрасную школу, но 

и глубину, искренность испол-

нения. В статье «Юбилей песни 

М. А. Садовской», опубликован-

ной в харбинской газете «Вре-

мя» в 1943 году, автор, подпи-

савшийся —  Н. М., писал:

«Песня Марии Садовской 

не только мастерство —  ком-

бинация голоса и  умения вла-

деть им. Вокальные данные 

певицы, конечно, сильны сами по себе, но они согреты и окра-

шены большим покоряющим чувством, идущим не от рассудка, 

а из глубины сердца. Во всем этом и заключается секрет обая-

ния М. А. Садовской. В этом причина, почему слушатели не от-

пускают М. А. Садовскую с эстрады, почему ея пение никогда 

не может пресытить, почему в поклонниках ея певческого та-

ланта значится вся российская эмиграция. Слышится ли голос 

М. А. Садовской непосредственно, со сцены, по радио-волнам или 

с граммофонной пластинки (последния распространены по все-

му свету), он всегда доходит до сердца» 2.

         1 Юбилей песни М. А. Садовской. [Статья]. — ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская 

Мария Александровна. Л. 16–2.
         2 Там же.

И   .   1 - 7. Мария Садовская — известная 

исполнительница русских песен и 

романсов настроения. Журнал «Рубеж», 

13 февраля 1930 г.

Источник: Хисамутдинов А. А. Русский 

романс в Китае. Владивосток: Neshchet, 

2019. С. 61; илл. С. 23
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Харбин. 1945 год

Историческая ситуация в Харбине 1945 года была тако-

ва, что после того, как 6 и 9 августа 1945 года американские 

ВВС сбросили две атомные бомбы на японские города Хиро-

симу и Нагасаки и Япония была близка к поражению в совет-

ско-японской войне, настроенным антисоветски эмигрантам 

стало тревожно.

В начале августа 1945 года Марии Садовской японцами 

было отказано в гастролях на прифронтовой полосе. В ее под-

держку пишут рапорт в БРЭМ Начальник 1-го Отдела К. В. Род-

заевский и Начальник подотдела Культуры М. И. Иванов.

Приведу его полностью:

«Начальнику Главного Бюро (РАПОРТ от 7 августа 1945 г.)

Популярная исполнительница песенок настроения, русских 

романсов и народных песен, певица М. А. Садовская вполне заслу-

женно пользуется любовью и симпатиями среди широких слоев 

российской эмиграции.

Вследствие этого по возбуждении ею вопроса о разреше-

нии ей гастрольной поездки на западную линию 1-й отдел ока-

зал ей энергичную поддержку. Гастрольная поездка была разре-

шена Вами, Инстанцией и Ходоинкай.

Но неожиданно со стороны Паспортного отдела Полиции 

появилось требование, что для поездки в прифронтовую поло-

И   .  1 - 8 . Статья «Юбилей 

песни М. А. Садовской». 

Часть 1. Газета «Время». 

Харбин, 1943 г.

Источник: 

Юбилей песни 

М. А. Садовской. 

[Статья]. —  ГАХК. 

Ф. 830. Оп. 3. 

Д. 41667. 

Садовская Мария 

Александровна. 

Л. 16
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су необходимо иметь ответственного руководителя и поручи-

теля —  ниппонца. Такое требование является совершенно но-

вым и …

Необходимо обратить внимание, что против М. А. Садов-

ской в свое время со своей вредной пропагандой выступала вра-

жья радиостанция, т. наз. “Отчизна”.

Со своей стороны, считаю, что Главное Бюро должно убе-

дить полицейские власти оказывать всяческую поддержку эми-

грантским артистам и культурно-просветительной работе, 

так как если артисты не будут чувствовать поддержку вла-

стей, то они, больно переживая свое одиночество, невольно бу-

дут поддаваться вредной пропаганде и вовлечены во враждеб-

ный лагерь» 1.

Отдельные документы, доносы

В архиве фонда БРЭМ почти в каждом личном деле арти-

стов имеются донесения с подозрениями на их связи с развед-

кой СССР. Мария Садовская не стала исключением. Информа-

тор отпечатал свою информацию на машинке, со следующим 

дословным текстом:

«Садовская Мария Александровна, эмигрантка, р. 1898 г. 

в  г. Москва. Окончила Московскую филармонию. По профессии 

артистка-певица. В Маньчжурию прибыла в 1926 г. из г. Москва. 

С момента прибытия и до настоящего времени занимается ар-

тистической деятельностью, выступая в концертах в различ-

ных театрах. Из Харбина выезжала в концертное турнэ. Ранее 

была гр. СССР. Состояла в Рабис. По слухам, тесно связана с раз-

ведкой СССР и работает в пользу СССР. Имеет сына. Проживает 

Школьная, 13, кв. Г. Гр. жена Талызина. 11 мая 1938 г. Через 203» 2 

[кв. Г., т. е. вместо номеров стояли литеры А, Б, В, Г].

Думается, события последующей жизни Марии Садов-

ской никак не подтверждают ее связи с разведкой СССР.

         1 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 37.
         2 Там же.
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С М А   К

Пересечение границы

Являясь ревизором Государственного издательства 

с 1923 года 1, Михаил Архипович Суганов прибыл во Владиво-

сток в 1926 году в связи с открытием здесь филиала Госиздата. 

Работал педагогом и лектором искусствоведения, а в 1927 году 

Суганов выехал в Харбин. На вопрос анкеты БРЭМ о наличии 

советского паспорта отвечает, что в 1927 году приехал в Хар-

бин «по отпускному свидетельству (см. Главное Полит Управ-

ление), паспорта никогда не имел» 2. На вопрос, когда и откуда 

прибыл в Харбин, отвечает: «Из Владивостока в 1927 году» 3.

Деятельность журналиста и писателя

О деятельности М. А. Суганова-Талызина как журнали-

ста и писателя расскажу, опираясь на материалы его личного 

дела в фонде БРЭМ 4.

         1 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин М. А. Л. 1.
         2 Там же. Л. 1 об., п. 19.
         3 Там же. Л. 1.
         4 Там же.

И   .  1 – 9 . Донесение на М. А. Садовскую с подозрением 

о работе на разведку СССР, 1938 г.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. 

Садовская Мария Александровна. Л. 37
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По прибытии в  Харбин 

в  1927  году М. А. Суганов ра-

ботал лектором Высшей музы-

кальной школы им. Глазунова 

до ее закрытия и одновремен-

но —  журналистом русско-ки-

тайской газеты «Гунбао» 1, ко-

торая начала выпускаться 

в 1926 году и быстро стала по-

пулярной.

Сразу после оккупации 

северо-восточной террито-

рии Китая войсками японской 

Квантунской армии японские 

власти создают свою газету 

«Харбинское время» под ре-

дакцией Жиро Осава. Газета 

выпускается на русском языке 

с целью разъяснения русскому 

населению политики Японии 

в  отношении маньчжурских 

событий и жизни нового госу-

дарства Маньчжу-Го. В состав сотрудников газеты были при-

влечены многие известные эмигрантские журналисты во главе 

с Б. П. Шиловым 2. В числе приглашенных журналистов оказался 

и М. А. Суганов, ставший ее сотрудником с декабря 1931 года 3, 

т. е. с момента образования газеты «Харбинское время».

С 1942  года Суганов называет местом работы «НВМ» 4 

(возможно —  «Новое Время в Маньчжурии». —  Н. Д. 5).

         1 Там же. Л. 2.
         2 Харбинская пресса // Политехник [Журнал] (Сидней). 1979. С. 183.
         3 ГАХК. Ф 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин М. А. Л. 1.
         4 Там же. Л. 2.
         5  Точное название выяснить не удалось. Известно, что газета «Харбинское время» 

с  20  августа 1942  года стала издаваться под названием «Время», возможно, что 

среди сотрудников и населения она получила такое «кодовое» название вроде «Но-

вого Времени в Маньчжурии». Но возможна и опечатка (этот архивный лист отпе-

чатан на машинке), и это не НВМ, а ЯВМ — Японская военная миссия.

И   .   1 - 1 0. Суганов Михаил Архипович, 

г. Владивосток, фотография Г. Ясиненко, 

1926–1927 гг.

Источник: Семейный архив А. Б. Савинова
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Во всех печатных изданиях, где приходилось работать 

Михаилу Архиповичу Суганову, он использовал псевдонимы, 

их было несколько: Талызин, Стэнк, Суханов, Туганов, но наи-

более часто применялся «М. Талызин».

Под этим псевдонимом Суганов печатался в различных 

журналах и сборниках. В 1930 году издатель детского журнала 

«Ласточка» Е. С. Кауфман начал выпуск ежемесячного иллю-

стрированного журнала для детей среднего возраста «Юный 

читатель “Рубежа”», который являлся приложением к одно-

му из самых известных печатных органов русской эмиграции 

на Дальнем Востоке —  еженедельному литературно-художе-

ственному журналу «Рубеж».

На страницах «Юного читателя “Рубежа”» публиковались 

повести, рассказы и стихи современников, писателей-эми-

грантов. В числе постоянных авторов были М. Талызин, Б. Ин-

саров, О. Черков, Е. Шредер, В. Уральский, Ф. Чудаков, А. Дога-

нович, А. Алтаев, А. Рамзина, М. Тергала, М. Львова 1.

В 1931 году вышел литературно-художественный сборник 

«Багульник». В издании этого сборника участвовали М. Щер-

баков, А. Несмелов, Н. Алов, А. Жемчужный, А. Паркау, Н. Рез-

никова, Н. Щеголев, Л. Хаиндрава, В. Янковская, П. Северный, 

Л. Астахов, В. Логинов, Ф. Даниленко, Вс. Н. Иванов, М. Талы-

зин, О. Штерн 2.

Суганов являлся также редактором отдельных изданий, 

например: «Первый торгово-промышленный указатель Мань-

чжутиго. Справочник. 1935 г.» 3.

В эмиграции М. А. Сугановым было написано несколь-

ко книг и статей. Книга воспоминаний «По ту сторону» под 

псевдонимом «М. Талызин» вышла в 1932 году одновременно 

в Харбине у издателя М. В. Зайцева и в Париже (б/и).

         1 Ученые заметки Тихоокеанского гос. университета (ТОГУ) [Электронное научное 

издание]. Хабаровск: ТОГУ, 2013. Т. 4. №  4. С. 618–625.
         2 Багульник. Литературно-художественный сборник. Кн.  1. Харбин: Тип. «Мерку-

рий», 1931. С. 196.
         3  Первый торгово-промышленный указатель Маньчжутиго. 1935 г. 2-й год Кан-дэ / 

Изд. Н. Фицер, Л. Гроссман; Ред. М. Талызин. Харбин: Экономист, 1935.
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Кроме того, вышла книга «Маньчжу-Ти-Го, страна воз-

можностей» (Париж: [Б. и.], 1935) и ее переиздание в Харбине 

(Харбин, 1936) 1. В анкете БРЭМ Суганов указывает, что им так-

же была выпущена брошюра «Национальный театр».

Так как Суганов являлся сотрудником японской газеты, 

неудивительно, что он был привлечен к изданию юбилейного 

сборника, посвященного годовщине Восточно-азиатской вой-

ны. Книга посвящена прославлению японской армии, а статья 

М. Талызина называлась «Причины и задачи Великой Восточ-

но-азиатской войны». Это очень редкое издание 2.

         1 Мухачев Ю. В. (гл. ред.) Литературное зарубежье России. М.: Парад, 2006. (Серия: 

Энциклопедия российской эмиграции). С. 507.
         2 Великая эпоха. (Юбилейное издание в ознаменование первой годовщины Восточ-

но-Азиатской войны) / М. Талызин. Причины и задачи Великой Восточно-Азиат-

ской войны; Волынский А. Год войны за Великую Восточную Азию. Харбин, 1942. 

(№№  3184, 3185). — См.: Печатные издания харбинской россики: аннотирован-

ный библиографический указатель печатных изданий, вывезенных хабаровскими 

архивистами из Харбина в 1945 году / Авт.-сост. Н. А. Соловьева. Хабаровск: Част-

ная коллекция, 2003. С. 19.

И   .   1 - 1 2. Фотография 

М. А. Суганова с анкеты ГАХК. 

Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-

Талызин М. А. Л. 1

И   .   1 - 1 1. Анкета М. А. Суганова 

в фонде ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. 

Д. 45743. Суганов-Талызин М. А. 

Л. 1
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Еще одна статья М. Та-

лызина-Суганова была посвя-

щена неопубликованным ма-

териалам Николая Гумилева 1. 

Эта публикация упоминается 

и  в  нашей переписке с  Рома-

ном Тименчиком 2.

С юности специализиру-

ющийся на теме поэзии Сере-

бряного века, Роман Тименчик 

высказывает свое резко кри-

тическое мнение об этой ста-

тье Суганова, заявляя, что «…

его воспоминания о  Гумиле-

ве 1942  года —  они оказались 

сплошной выдумкой» 3, и  выра-

жает удовлетворение от того, 

что эта статья М. Талызина-

Суганова является малодоступ-

ной, а  потому «к счастью для 

историко-литературной науки, 

не попавшей в  силу раритет-

ности издания под горячую руку 

популяризаторов» 4. Нам недо-

ступна статья Суганова о Гуми-

леве, в связи с чем оставим это 

высказывание профессора-литературоведа без комментариев.

Печатался М. А. Суганов не только в Харбине, но и в рус-

ских изданиях в Риге и Париже 5.

         1 Талызин-Суганов М. Н. С. Гумилев (Некоторые неопубликованные материалы), 

1942.
         2 Тименчик Роман Давидович, преподаватель русской литературы, профессор в Ие-

русалимском университете.
         3 Личная переписка автора с Романом Тименчиком, 2013 г.
         4 Тименчик P. Подземные классики: Иннокентий Анненский. Николай Гумилев. Мо-

сква — Иерусалим: Мосты культуры; Гешарим, 2017. С. 343.
         5 Печатные издания харбинской россики. Аннотированный библиографический 

указатель… С. 120.

И   .   1 - 1 3. Михаил Талызин. 

По ту сторону: [Воспоминания]. Париж, 

1932 (обложка).

Источник: [Сайт] Русские торги 

в Москве. Аукцион XXXV. Лот 223. — 

Электронный ресурс: URL: https://

ru.bidspirit . com/ui/lotPage/source/catalog/

auction/20702/lot/148159/Есенин-С-

Маяковский-В?lang=ru (дата обращения: 

03.11.2022)
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Общественно-литературная деятельность

О своем участии в общественных организациях М. А. Су-

ганов-Талызин пишет в анкете: «Принимаю активное участие 

в Зарубежных благотворительных организациях, член Объеди-

нения русских журналистов» 1.

Кроме того, Суганов принимал активное участие в дея-

тельности «Молодой Чураевки» 2, и, говоря о проблемах эсте-

тического развития России, писал о благотворных результатах 

деятельности «Чураевки» на страницах газет. Подтвердим это 

данными из Хабаровского краеведческого музея им. Н. И. Гро-

декова: «Критик М. Талызин, подводя итог деятельности “Чу-

раевки”, писал в газете “Гун-Бао” от 8 апреля 1931 года: “Пять 

лет, сотни интимно-художественных вечеров, тысячи трепет-

ных слов и поэтических признаний, в этом есть несомненная ду-

ховная ценность и реальный общественный багаж”» 3.

В начале июня 1934 года в Харбине проводились «Дни 

русской культуры». Находящийся в эти дни в Харбине Н. К. Ре-

рих принимал участие во многих торжественных заседани-

ях. 5 июня большой праздник пришел в «Молодую Чураевку». 

М. Талызин выступал вторым, с докладом «Проникновение 

русской культуры в Азию». С заключительной речью высту-

пил Н. К. Рерих, она называлась «Несение Света».

Бывший харбинец В. А. Слободчиков по прошествии не-

скольких лет вспоминал, что за несколько лет его присут-

ствия на заседаниях «Чураевки», традиционно проходивших 

при свете настольной зеленой лампы, ему особенно запомни-

лись три доклада: Сатовского-Ржевского, Талызина и Рериха.

В частности, о М. А. Талызине он написал: «Михаил Ар-

хипович Талызин был преподавателем эстетики в Высшей му-

зыкальной школе им. А. К. Глазунова. Тема доклада —  эстети-

         1 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743, Суганов-Талызин Михаил Архипович. Л. 1 об.
         2 Литературное объединение при Христианском союзе молодых людей, которое воз-

главлял харбинский поэт Алексей Ачаир.
         3 Литературные объединения и  кружки  // [Веб-сайт]. — Электронный ресурс: 

URL:  https://bstudy.net/959777/literatura/ literaturnye_obedineniya_kruzhki?ysclid=l

a4fmk9pgq476384360 (дата обращения: 11.10.2022).



44

Д Н.А. Т  

ческое развитие России. Что 

было у нас, спрашивал лектор, 

когда на Западе гремела сла-

ва Леонардо да Винчи, Рафаэ-

ля, Данте, Шекспира, Молье-

ра и других великих мастеров 

прошлого? Ничего. Отдельные 

всплески вроде “Слова о  пол-

ку Игореве” не имели фона. 

И вот неожиданно для всей Ев-

ропы XIX век дал России мно-

жество великих имен, которые 

превзошли Запад. Русское ис-

кусство опередило мир. И при-

чина этого кроется в  том, 

что русские литература, му-

зыка, живопись не подражали 

европейским канонам, а  оду-

шевлены были чувством своей 

национальной эстетики. Они 

создавали не вещи, а связи меж-

ду ними: все виды искусства 

как бы взаимно проникали друг 

в  друга и  взаимообогащались. 

Как на осуществленный сим-

вол этого явления докладчик 

указал на “Мистерию” Скряби-

на, где по замыслу автора му-

зыкальная фраза переходила 

в жест и заканчивалась образом поэтическим; и все это окра-

шивалось в соответствующие тона и краски. Высший источник 

этого синтеза искусств докладчик видел в православном бого-

служении, которое и являлось источником этой эстетической 

симфонии искусств.

Я слушал лекции Михаила Архиповича в музыкальной шко-

ле, но это выступление в “Чураевке” было особенно замечатель-

ным. Он сидел на стуле вполоборота к слушателям и говорил 

И   .   1 - 1 4. Программа Вечера русской 

культуры в Чураевке 5мая 1934 года 

с участием М. А. Суганова-Талызин а 

и Н. К. Рериха (с автографом Н. К. Рериха).

Источник: Росов В. А. Николай Рерих: 

Вестник Звенигорода. Экспедиции 

Н. К. Рериха по окраинам пустыни Гоби. 

Книга  II: Новая Страна. М.: Ариаварта-

Пресс, 2004. 304 с., илл. // [Веб-сайт]. 

Библиотека SVITR.RU. — Электронный 

ресурс: URL: http://svitk.ru/004_book_

book/10b/2184rosov-ekspedicii reriha_2.php 

(дата обращения: 02.11.2022)
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спокойным, почти тихим голосом, хотя в зале было до тыся-

чи человек. Мне говорили многие из присутствовавших, —  да 

я и сам испытал это чувство, —  что создается впечатление, 

будто докладчик говорит лично с вами и только с вами, в каком 

уголке зала вы ни находились бы.

Заканчивая выступление, Михаил Архипович повернул-

ся к стоявшей на столе зеленой лампе. “Эта лампа, —  сказал 

он, —  это тихий вечерний свет —  символ любовного отноше-

ния к культуре, культуре хрупкой, нежной, но могучей по своим 

качествам. Под сенью этой лампы осуществляется свидание 

оторванных от родины людей, с величайшей духовной культу-

рой мира, культурой русской, образ которой вы понесете через 

всю жизнь и передадите вашим потомкам”» 1.

О Н. К. Рерихе на этом вечере Слободчиков написал: «Сам 

облик и  манеры Рериха настраивали на внимание… Говоря о  Рос-

сии, он назвал ее беспредельным океаном земель, являющим собой 

особый мир, отличный от Запада и Востока, но сочетающий в себе 

мудрость и красоту и того и другого. …Россия идет по своему ни 

с чем не сравнимому пути. России свойственны глубочайшие связи 

с ее сыновьями, те связи, которыми не обладает Запад с его раз-

витым понятием гражданственности, той регламентированной 

системой норм, которая еще не приняла развитых форм в России. 

Примером этих уникальных связей, подчеркнул докладчик, служит 

повышенный интерес русских в Харбине, да и во всем мире, к своей 

матери —  России. В  русской культуре… отражаются главы Киев-

ской Лавры и Сергиева Посада, сверкает роскошь Кремля… Никуда 

не ушла эта могучая сила русской культуры, некуда ей деваться со 

своей земли» 2.

Находясь в  Маньчжурии, всемирно известный художник 

и мыслитель, академик Н. К. Рерих, не только готовился к Мань-

чжурской экспедиции по окраинам пустыни Гоби, но и проводил 

работу по организации Русского Комитета Пакта Рериха в  Хар-

бине по образцу аналогичных, уже созданных в других странах. 

         1 Слободчиков В. А. О  судьбе изгнанников печальной… Харбин. Шанхай. М.: Цен-

трполиграф, 2005. С. 138–139.
         2 Там же. С. 140.
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Пакт Рериха по сути являлся международным договором о защи-

те художественных и  научных учреждений и  исторических па-

мятников. В нем отражалось преимущество защиты культурных 

ценностей перед военной необходимостью. Символом Пакта Ре-

риха является знак Знамя Мира. Значительны мысли Н. К. Рериха, 

высказанные им сотруднику «Зари» по случаю организации Хар-

бинского Комитета Пакта его имени:

«Знамя Мира есть охранитель религиозных, художественных 

и научных сокровищ, которыми располагает человечество. Говоря 

коротко, если Красный Крест существует для защиты здоровья 

людей, то наше Знамя, в  таком же мировом масштабе, должно 

быть, как бы символ духовного оздоровления. Ужасно подумать, 

что не только во время войны, но не менее и в течение всех других 

человеческих смятений, революций и т. п. бесследно погибает мно-

жество священных и прекрасных творений» 1.

М. А. Талызин являлся активным членом Комитета Пакта 

Рериха в Харбине, почетным председателем Русского Комите-

та был избран Архиепископ Нестор, председателем —  началь-

ник научно-земельного управления КВЖД Н. Л. Гондатти 2. 

В это время М. А. Суганов-Талызин начал писать книгу об этих 

событиях и о Н. К. Рерихе. Николай Константинович передал 

ему «много интереснейших материалов, красочных репродук-

ций, свой портрет и книги» 3.

Ж    К

История русской эмиграции в Китае имела свои особен-

ности. Строительство КВЖД, начатое царским правитель-

ством и сопровождавшееся строительством русского Харбина, 

относительно лояльное отношение китайского правительства 

         1 Шмидт М. Комитет Знамени Мира Николая Рериха в Харбине // [Веб-сайт]. Элек-

тронная библиотека Международного центра Рерихов. — URL: https://lib.icr.su/

node/1330 (дата обращения: 12.10.2022).
         2 Там же.
         3  Письма к Ю. Н. Рериху. П. 337 // Музей Рерихов. 03–2. Ю. Н. Рерих — эпистолярный 

архив. — Электронный ресурс: URL:  http://roerichsmuseum.ru/index.php/museum/

arkhiv/257-pisma-gnr?ysclid=l94gm04s16486576776 (дата обращения: 12.10.2022).
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к русским эмигрантам до установления в Маньчжурии про-

японского режима —  все это позволило русским строителям 

железной дороги, а позже и эмигрантам сохранить патриар-

хальную Россию и чувствовать себя как дома даже вдали от 

Родины. Советские солдаты, вошедшие в Харбин в 1945 году, 

от увиденного теряли ориентацию в пространстве и времени: 

где они оказались, в какой эпохе и в какой стране?

А в Китае шли свои исторические преобразования: сна-

чала японская оккупация, затем по сути дела гражданская во-

йна между Севером и Югом, и наконец —  образование Ки-

тайской Народной Республики, а  позже и  разрушительная 

«культурная» революция. Все это сопровождалось изгнанием 

русских из Китая, как, впрочем, и европейцев.

Русские разделились на два лагеря: одни мечтали вер-

нуться в Россию, вторые готовы были уехать в любые другие 

страны. Для тех, кто возвращался в СССР, был организован 

выезд по железной дороге из Харбина и морем из Шанхая. 

«Невозвращенцы» расселялись по всему миру: самые состоя-

тельные выезжали первыми в благополучные регионы —  Ев-

ропу, Канаду, Америку, Австралию. Остальных приютили Фи-

липпины (остров Тубабао), частично Австралия, затем страны 

Южной Америки. Но образовался еще и третий лагерь —  это 

те, кто подвергся аресту органами СМЕРШ и депортации, за-

вершившимися для большинства из них настоящим лагерем 

НКВД.

В августе-сентябре 1945  года, когда японские войска 

в Маньчжурии терпели поражение в советско-японской вой-

не и в Харбин вошли советские войска, большинство русско-

го населения Маньчжурии с радостью встречало их как осво-

бодителей от режима японской оккупации. Однако вслед за 

армейскими частями в Маньчжурию вошли подразделения 

контрразведки СМЕРШ, не подчинявшиеся военному коман-

дованию. Еще продолжались торжественные митинги, прие-

мы, встречи, концерты и другие официальные мероприятия, 
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а СМЕРШ в Харбине и других городах и весях Маньчжурии уже 

начал массовые аресты 1.

Кого-то арестовали на территории Китая и вывезли спец-

транспортом в тюрьмы и лагеря на территории СССР, некото-

рых возвращающихся арестовали на границе, кому-то дали 

пожить в стране несколько лет и тоже арестовали, но были 

и такие, кто избежал тюрем и лагерей.

Как сложилась судьба семейной пары Садовская —  Суга-

нов? Нам уже известно, что в августе руководство БРЭМа со-

действовало Марии Садовской в получении разрешения на 

гастроли в прифронтовой полосе. Вероятно, гастроли все же 

состоялись. В отсутствие Марии Садовской был арестован ее 

гражданский супруг М. А. Суганов-Талызин.

Суганов  М. А. —  финал жизни. Лагеря в СССР

В докладной записке от 27 февраля 1946 года начальника 

ГУКР «СМЕРШ» (генерал-полковника В. С. Абакумова) в НКО 

СССР (тов. Сталину) говорилось, что органами «СМЕРШ» «…

на территории Маньчжурии и Кореи, занятой советскими во-

йсками, на 25  февраля 1946  года было арестовано: …руко-

водящих и активных участников белогвардейских и других 

вражеских организаций, а также изменников Родине —  2824 

человек» 2.

Суганов- Талызин был арестован в  Харбине в  августе 

1945 года и вывезен на территорию СССР. Есть подтвержде-

ние этого факта в работе Владимира Васильевича Левитско-

го «Воскресение имени», в списках которой числится: «550. 

Тал ызин Михаил А. —  журналист» 3. [В списках арестованных 

22 августа 1945 г. СМЕРШ он числится уже Сугановым М. А., 

         1 Маркизов Л. П. До и после 1945: Глазами очевидца. Сыктывкар: [б. и.], 2003.
         2   Александр Караулов, Валерий Коростелев. Харбин: апрель сорок шестого / [Сайт] 

Русское поле. Содружество литературных проектов. Суждения (исторический жур-

нал). — Электронный ресурс: URL: http://suzhdenia.ruspole.info/node/1227(дата об-

ращения: 24.11.2022).
         3 Левитский В. В. Воскресение имени. Историко-филологическое обозрение. Харь-

ков: ТО Эксклюзив, 2002. С. 202.



49

Г 1

1896 г. р 1., г. Минусинска, служащим журналистом в  газете 

«Харбинское время» и в ЯВМ (Японской военной миссии) 2. —  

Прим. отв. ред.]

Далее следы Суганова-Талызина терялись в  сибирских 

лагерях Красноярского края. Последнее место жизни, а так-

же год ухода Суганова Михаила Архиповича оставались по-

крытыми тайной. Но в 2016 году была обнаружена статья жур-

налиста Евгения Резепова 3 «Один из последних колчаковцев 

умер в мордовском доме-интернате, унеся с собой тайну кла-

да», в которой упоминается М. А. Суганов в послелагерный пе-

риод. Автор статьи рассказывает о том, как «больше ста пред-

ставителей русского дворянства были насильно вывезены из 

Европы и насильно удерживались с 1953-го по 1968 годы в за-

крытом доме инвалидов, расположенном рядом с тюремным 

поселком Потьма» 4. В 1968 году оставшиеся в живых были пе-

реведены в еще большую глушь —  в Большеберезниковский 

дом-интернат.

Судя по материалам этой статьи, М. А. Суганов после 

10 лет лагерей остался жив, и последней лагерной точкой для 

него стал Мордовский лагерь. После освобождения из лагеря 

М. А. Суганов попал в Дом инвалидов, построенный осужден-

ными колонии № 18 неподалеку от Потьмы, столицы мордов-

ских лагерей.

«Михаил Архипович Талызин-Сугаев был самым обороти-

стым и предприимчивым из всего контингента. За изготовле-

ние наглядной агитации ему позволяли раскрашивать и раз-

давать пасхальные яйца. Талызина арестовали в  китайском 

         1 Возможна описка или опечатка: год рождения М. А. Суганова на самом деле —  

1890.
         2 АВП РФ. Ф. 0100. 1949 г. Оп. 42. Пап. 289. Д. 35. Л. 49.
         3 Евгений Резепов, журналист, победитель Всероссийского профессионального кон-

курса Союза журналистов за 2009 год, живет в Саранске. За очерки, опубликованные 

в журнале «Русский мир», ему вручена специальная премия «За верность жанру»
         4 Резепов Е. Один из последних колчаковцев умер в  мордовском доме-интерна-

те, унеся с  собой тайну клада  / [Сайт] Мир Тесен. Русское слово. — URL:  https://

russland.mirtesen.ru/blog/ 43268943502/Odin-iz-poslednih-kolchakovtsev-umer-

v-mordovskom-dome-internate?ysclid=l9k5 o6rqq4520422470 (дата обращения: 

22.10.2022).
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Харбине, где он якобы ухитрялся работать на немецкую, фран-

цузскую и английскую разведки» 1. Незначительная неточность 

в написании фамилии не вызывает сомнения в том, что это 

именно М. А. Суганов.

Данных о времени и месте его захоронения найти не уда-

лось, но в июле 2017 года появилось важное уточнение. Уже 

упоминаемый потомок семьи Марии Садовской, Александр 

Борисович Савинов, разыскал автора статьи Евгения Резепо-

ва и получил от него важную информацию, которую и пере-

дал мне (приводится с сокращениями):

«Суганов (или Сугаев)-Талызин Михаил Архипович содер-

жался в Зубово-Полянском спецдоме для инвалидов, который 

находился в поселке Потьма Зубово-Полянского района МАССР 

(сейчас Республика Мордовия), умер примерно между 1965 

и 1968 годами, похоронен на кладбище поселка Потьма. Кресты 

на месте захоронения этой категории обеспечиваемых из дома-

инвалидов (“бывшие”) не сохранились» 2.

И, наконец, в 2022 году обнаружилось письмо М. А. Суга-

нова, написанное 8 января 1959 года и адресованное Юрию 

Николаевичу Рериху, старшему сыну Н. К. Рериха. В  пись-

ме М. А. Суганов просит прислать материалы, связанные 

с Н. К. Рерихом: «Если Вы, Юрий Николаевич, найдете необхо-

димым и возможным —  пришлите мне имеющиеся иллюстра-

ции или открытые письма, отражающие творчество, произ-

ведения сочинения Н. К. Те материалы из биографии, которые 

найдете достаточными. Мои возможности, кроме творческих, 

крайне ограничены и я —  одинок» 3. Оказывается, М. А. Суганов, 

находясь в течение двух лет (1957–1958) в Зубово-Полянском 

Доме инвалидов на ст. Потьма, столице мордовских лагерей, 

         1 Резепов Е. Один из последних колчаковцев умер в  мордовском доме-интерна-

те, унеся с  собой тайну клада  / [Сайт] Мир Тесен. Русское слово. — URL:  https://

russland.mirtesen.ru/blog/ 43268943502/Odin-iz-poslednih-kolchakovtsev-umer-

v-mordovskom-dome-internate?ysclid=l9k5 o6rqq4520422470 (дата обращения: 

22.10.2022).
         2 Из личной переписки: Евгений Резепов — Александр Савинов — Наталья Дорофеева.
         3 Письма к  Ю. Н. Рериху. П.  337  // Музей Рерихов. 03–2. Ю. Н. Рерих — эпистоляр-

ный архив. — URL:  http://roerichsmuseum.ru/index.php/museum/arkhiv/257-pisma-

gnr?ysclid=l94gm04s16486576776 (дата обращения: 12.10.2022).
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получил предложение (интересно, от кого?) написать книгу 

о дальневосточном прошлом из «обломков крушения» 1. Полу-

чил некоторые материалы, ибо все, что имел и что получил 

в свое время от Н. К. Рериха, — «все погибло». Суганов в письме 

искусно обходит вопросы, связанные с его арестом и лагеря-

ми, он пишет кратко: «Я вернулся в Россию и уже два года в доме 

инвалидов» 2. Так что у нас еще осталось поле для поисков: от 

кого М. А. Суганов получил предложение написать книгу, на-

писал ли ее, и где искать изданный или рукописный вариант?

Мария Садовская —  финал жизни. Бегство в Японию

Судьба Марии Садовской после Китая была расследова-

на коллегой по исследованиям из Екатеринбурга, коллекцио-

нером-филофонистом Сергеем Леонидовичем Пестовым. Он, 

предположив, что Мария после ареста Суганова могла уехать 

в Японию, обратился к известному в Токио врачу Евгению Ни-

колаевичу Аксенову 3, уроженцу Харбина. Оказалось, что Ак-

сенов хорошо знал Марию и в Японии. Он и рассказал то, что 

знал о жизни семьи Марии в Японии.

Мария Садовская вместе с сыном, рожденным в Харби-

не до 1935 г., и, вероятно, матерью Суганова бежала в Японию 

через Корею в начале осени 1945 г. Зная, что муж арестован, 

Садовская выбрала для проживания не Токио, а небольшой 

городок Каруизава 4, чтобы там затеряться. Сняла домик для 

всей семьи: сама Мария, ее сын и мать Михаила Архипови-

ча Суганова, которую Аксенов считал матерью Марии. Здесь 

у них часто бывал врач Е. Н. Аксенов, также недавно приехав-

         1 Там же.
         2 Там же.
         3 Аксенов Евгений Николаевич — (1924, Харбин — 2014, Токио), врач, из семьи бело-

эмигрантов. Учился и жил в Токио. Императорская семьи Японии благоволила ему, 

протежировала. Лечил известных людей мира. Подвергался репрессиям со сторо-

ны ЦРУ, японской контрразведки и КГБ.
         4 Каруизава — это небольшой городок на юго-востоке префектуры Нагано, располо-

женный в горах, на высоте примерно 1000 метров, и широко известный как меж-

дународный курорт.
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ший из Харбина. Русских в этом городке было немного, тем 

более харбинцев, и они все с удовольствием общались.

Во время пребывания в корейском карантине сын зара-

зился проказой, болезнь эта долгое время находилась в скры-

той стадии и была выявлена лишь в 1948 году в Японии. Всю 

семью поместили на пять лет в закрытый государственный 

госпиталь —  лепрозорий в Кусацу 1. Дом их в Каруизава дол-

го стоял пустым —  в него опасались заселяться люди, боясь 

проказы.

Сын Садовской вылечился, оставалось осложнение нерв-

ного характера. На умственных способностях болезнь не от-

разилась: он был хорошо развит, знал несколько языков. Впо-

следствии сын уехал в США.

Русская певица Мария Александровна Садовская скон-

чалась в Японии в середине 1950-х годов, так и не выступив 

никогда более на сцене. Место захоронения пока неизвестно.

         1 Кусацу — небольшой городок, является одним из самых известных в стране курор-

тов-онсэнов. Из-за его удаленности от столицы переизбытка отдыхающих в Ку-

сацу не бывает даже в  самый пик сезона. Местные термальные воды помогают 

в лечении кожных заболеваний и заболеваний суставов. В Кусацу и сейчас распо-

ложено несколько клиник и лечебниц.
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Софья Александровна Реджи —  певица. Яркая исполнительница «песен 

улицы». Концерт с Александром Вертинским и Бертой Червонной 

в «Лайсеуме». Перипетии жизни и творчества в России, в Китае, и после 

реэмиграции в Италии. Подруга Софьи Реджи —  балерина 

Нина Чесменская, история ее жизни.

С А Р

Жизнь и творчество в России до эмиграции в Китай

Основными источниками информации о жизни и твор-

честве Софьи Реджи до эмиграции явились данные архивов 

ГАХК 1 и РГАЛИ 2.

Анкеты и опросные листы личных дел из фонда БРЭМ ар-

хива ГАХК составлены так подробно и тщательно, что при ис-

кренних ответах анкетируемого позволяют получить полное 

представление о его жизненных событиях, творческой и об-

щественно-политической деятельности, взглядах и убежде-

ниях. Ответы Софьи Александровны вызывают доверие, они 

не противоречат один другому (как было, например, у певи-

цы Марии Садовской).

Анкета «Биографические сведения» от 3-го отдела БРЭМ, 

заполненная С. А. Реджи, включает 74 пункта (!). Кроме обыч-

ных вопросов: где родился, где учился и т. п. —  требовалось от-

разить весь послужной список за период с 1910 года до года 

заполнения анкеты (1938). Вопросы требовали подробно от-

разить, чем человек занимался, где служил и на каких долж-

ностях, и  это —  за каждый прожитый год. Таким образом, 

         1 ГАХК. Ф. 830. БРЭМ. Оп. 3. Д. 40069. Реджи (Ченцова) Софья Александровна.

         2 РГАЛИ Ф. 2492. Первое театральное агентство Е. Н. Разсохиной. Оп. 1. Д. 680. Ред-

жи С. А. (Федорова).
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представала полная картина жизни анкетируемого и выясня-

лись его политические убеждения.

О начале жизни коротко и емко пишет сама Софья Ред-

жи в автобиографии: «Я, Софья Александровна Ченцова-Ред-

жи родилась в Оренбурге 2 сентября 1896 года. До 9 лет разъ-

езжала с матерью, Анастасией Логиновной Федоровой-Горской, 

по провинции, где мать служила в оперетте. В 1905 г. посту-

пила в приготовительный класс в казенную гимназию г. Сим-

ферополя, проучившись 3 года, была переведена матерью в 3 кл. 

в г. Бердянск Таврической губернии в Гимназию Саханевич, кото-

рую и окончила в 1912 г. В тот же год поступила на сцену в опе-

ретту в г. Одессе в Русский театр» 1.

В девичестве Софья носила фамилию матери Фёдорова, 

в 1920 году взяла фамилию мужа Ченцова, Реджи —  это ее сце-

нический псевдоним. В начале XX века у артистов очень ча-

сто псевдоним практически превращался в официальную фа-

милию.

Мать Софьи — Анастасия Логиновна Федорова-Горская 2, 

профессиональная певица (колоратурное сопрано), родилась 

в 1875 году. Имела сценический псевдоним «Анастасия Не-

жданова», в конце XIX —  начале XX века пела в оперетте, была 

востребованной певицей.

Об отце сведений нет. Судя  по фамилии матери Федоро-

ва-Горская, можно предположить, что отцом Софьи был кто-

то из окружения Анастасии Логиновны. Псевдоним Горский 

был очень популярен в театральном мире благодаря гром-

кому имени А. А. Горского из «балетной» России. Возможно, 

отцом был сам Александр Алексеевич Горский, выдающий-

ся балетмейстер и  великолепный танцор, который пришел 

в балетную труппу Большого театра и открыл новую эпоху 

в танцевальном искусстве постановкой балета Л. Ф. Минкуса 

«Дон Кихот». А. А. Горский был старше Анастасии Логиновны 

         1 ГАХК. Ф. 830. БРЭМ. Оп. 3. Д. 40069. Реджи (Ченцова) Софья Александровна. Л. 4.

         2 РГАЛИ. Ф. 2492. «Первое театральное агентство Е. Н. Разсохиной». Оп. 1. Д. 539. Не-

жданова (Федорова) Анастасия Логиновна.
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на 4 года, умер в 1924 году; 1 именно в этом году мать и дочь 

уезжают в Китай. В любом случае семейная жизнь родителей 

Софьи Реджи, похоже, не сложилась.

Софья, обладая яркой внешностью, живым характером 

и  унаследовав голос матери, пошла по ее стопам. Первый 

творческий сезон начался в первый же год после окончания 

гимназии в знаменитом Одесском русском театре, в труппе 

оперетты, на «лирико-каскадных ролях» —  был такой термин 

в те годы. Успех пришел сразу и не изменял ей всю творческую 

жизнь. Выступала в опереттах В. С. Горева и Полины Полино-

вой, Елизаветы Алези-Вольской, Беляева. Это были известные 

и успешные антрепренеры того времени. Зимние сезоны про-

ходили в Житомире, Вильно, Минске, Гродно, Ковно (ныне Ка-

унас), в городах Поволжья: Самаре, Сызрани, Казани, Нижнем 

Новгороде; летние —  в Севастополе и Ялте.

В 1915 году Софья Реджи оставляет сведения о себе в Пер-

вом театральном агентстве Екатерины Разсохиной, которое 

за небольшие годовые взносы оказывало артистам услуги по 

подбору «подходящих предложений». Софья называет некото-

рые роли своего репертуара: Ванда («Польская кровь»), Ольга 

(«Принцесса Дагмар»), Натали («Волны страсти»), Лиза («Ночь 

любви»), Люлю («Шалунья»), Мари («Пупсик»), Мефистофель 

(«Фауст наизнанку»), Фифи («Мотор любви»), Лилия («Адская 

любовь») и другие 2. Подписывает документ фамилией Фёдо-

рова, указывает сценический псевдоним Реджи.

В августе 1916 года Софья Реджи выступала в антрепризе 

Горева в Нижнем Новгороде, а ее мать после болезни поправ-

ляла здоровье у знакомых на даче в г. Хвалынске Саратовской 

губернии. В заботе о зимнем сезоне Анастасия Логиновна пи-

шет в Агентство Разсохиной, обращаясь к некоему Дмитрию 

Ивановичу: «Уважаемый Дмитрий Иванович! Прошу Вас, будь-

те добры и  любезны устроить меня на зимний сезон и  мою 

         1 Горский Александр Алексеевич // [Сайт] Большая советская энциклопедия. — Элек-

тронный ресурс: URL: https://dic.academic.ru/dic.nsf/bse/80717/%D0%93%D0%BE%D

1%80%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9?ysclid=lfqz03h710898670863 (дата обраще-

ния: 05.11.2022).

         2 РГАЛИ Ф. 2492. Первое театральное агентство Е. Н. Разсохиной. Оп. 1. Д. 680. Л. 10.
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дочь —  на каскадные первые 

роли, а  меня —  комической 

старухой. Дочка сейчас слу-

жит у Горева в Нижнем Нов-

городе» 1. Эта просьба была 

удовлетворена, и  в  зимний 

сезон 1916 / 1917  года мать 

и дочь поют в Минске в опе-

ретте Беляева-Михайлова.

Здесь, в  Минске, 

в 1917 году Софья знакомит-

ся со штабс-капитаном кон-

ной артиллерии Констан-

тином Александровичем 

Резниченко. 20  августа со-

стоялось их венчание, и  до 

ноября Софья жила с мужем 

на позиции за станцией Мо-

лодечно в Белоруссии. Даль-

нейшие события изложу сло-

вами самой Софьи Реджи: 

«Начавшиеся бои заставили 

меня уехать в  г. Минск к ма-

тери, которая служила в опе-

ретте у Беляева-Михайлова, куда и я была приглашена в де-

кабре и стала работать. Когда началось отступление армии, 

муж приехал к нам в Минск. Летом 1918 года я с мужем вы-

ехала в Киев, где он, как украинец, стал на учет к Скоропад-

скому и был назначен с воинской частью в г. Валуйки Харьков-

ской губернии, куда мы и уехали. В 1918 г. в ноябре месяце вся 

воинская часть, а также жены и дети, были погружены в те-

плушки для отступления на Купятичи —  Харьков. Но внезап-

ное наступление большевиков не дало возможности…» [далее 

обрезано]… Оставшись без денег и багажа, я принуждена была 

         1 РГАЛИ. Ф. 2492. Оп. 1. Д. 539. Л. 9.

И   .  2 - 1 . Сведения (аналог современного 

резюме) оставленные С. А. Реджи в «Первом 

театральном агентстве Е. Н. Разсохиной».

Источник: РГАЛИ Ф. 2492. Первое театраль-

ное агентство Е. Н. Разсохиной. Оп. 1. Д. 680. 

Л. 10
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поступить в хор в Украинскую труппу, где прослужила до вес-

ны [1919 года]» 1.

Изложение последующих событий дает основание сде-

лать вывод, что муж Софьи Константин Резниченко погиб при 

наступлении большевиков, а она осталась жива, вырвавшись 

из зоны военных действий «с пустыми руками».

Из-за событий гражданской войны Софье пришлось ски-

таться по разным городам: Харьков, Полтава, Ставрополь. 

Выступала, «где придется»: в  Украинском хоре, в  Полтав-

ской миниатюре, в театре. В Ставропольском театре драмы 

и оперетты работала два года, там же в 1920 году вторично 

вышла замуж. Брак с работником милиции Евгением Ченцо-

вым был зарегистрирован, с тех пор в документах указыва-

ется официальная фамилия Софьи Александровны —  Ченцо-

ва. В 1921–1923 годах молодая семья жила в Новочеркасске, 

затем в Ростове-на-Дону, а в 1923 году уезжает во Владиво-

сток по приглашению матери Софьи, —  Анастасия Неждано-

ва в это время выступала там в оперетте. В течение жизни не 

раз случалось, что мать и дочь играли сезон у одного антре-

пренера, Анастасия Нежданова —  «комическую старуху», Со-

фья Реджи —  «лирико-каскадную» героиню. Во Владивостоке 

Софья Реджи выступала в кабаре «Золотой Рог» как концерт-

ная певица. Брак Софии и Евгения Ченцовых во Владивосто-

ке распался.

Э   К

В 1924 году Софья Реджи покидает Россию. Мать и дочь, 

опытные артистки оперетты, получают приглашение от ан-

трепренера для работы в Харбине в труппе оперетты театра 

«Мозаика» на Пекарной улице.

Харбинский театр миниатюр «Мозаика», входивший в состав 

подразделения «Театр Модерн» (дирекция Е. М. Долина), специ-

ализировался на постановке оперетт. В его репертуаре 1917 года 

         1 ГАХК. Ф.  830. БРЭМ. Оп.  3. Д.  40069. Реджи (Ченцова) Софья Александровна. 

Л. 4–4 об.
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упоминаются оперетты, популярные в те годы: «Веселая вдова», 

«Король веселится», «Некто в сером», «Бедные овечки», «Волшебные 

звуки Шопена», «Мартин Рудокоп», «Причуды страсти», «Ночь люб-

ви» 1.

Границу Софья и ее мать пересекли 24 ноября 1924 года 

через пункт Пограничная вполне легально: по советскому па-

спорту, с визой, выданной иностранным отделом Владивосто-

ка, с контрактом на работу в театре Харбина.

Согласно ответам на вопросы анкет БРЭМ, Софья Ред-

жи —  русская, православная, по сословию мещанка, бывшая 

подданная СССР, с 1938 года приняла статус эмигрантки. Зна-

нием иностранных языков не обладала. По профессии ар-

тистка и концертная певица. На момент заполнения анкеты 

проживала вместе с матерью в гостинице Метрополь (Сунга-

рийский проспект, № 15).

Софья Реджи являлась членом Союза работников искус-

ства 2 (Рабис), существовавшего и в Харбине. Платила взно-

сы с 1924 по 1927 год и вышла из организации в связи с за-

крытием союза в 1927 году. На вопрос о семейном положении 

отвечает, что муж Ченцов Евгений живет отдельно в  СССР, 

и местонахождение его ей неизвестно, а мать живет с ней по-

стоянно.

Но некоторые вопросы анкеты сами по себе являются 

информационными и познавательными. Они служат харак-

теристикой места, времени и  общества, а  именно: русской 

эмигрантской среды в Маньчжурии 1938 года. Таким являет-

ся вопрос № 41: «Ваши политические убеждения (республика-

нец, монархист, либерал, легитимист, демократ, социалист, 

фашист и т. д.)». Сам вопрос показывает, сколь многослой-

ной была эмигрантская среда по общественно-политическим 

убеждениям! Софья Реджи ответила, что она «монархистка».

         1 История русской музыки. В 10 т. Т. 10 В. Кн. II: 1890–1917. М.: Музыка; Хронограф, 

2011. С. 183.

         2 Всерабис — Всесоюзный профессиональный союз работников искусств — массо-

вая профессиональная организация в  России и  затем в  СССР, объединяющая на 

добровольных началах всех работников искусств.



59

Г 2

И   .  2 - 4 . Софья Реджи. Фото 

Холодовича.

Источник: Из коллекции 

А. А. Хисамутдинова

И   .  2 - 3 . Гостиница Метрополь на Сунгарийском 

проспекте, в которой проживала Софья Реджи в1938 году.

Источник: Харбин, Сунгарийский проспект, гостини-

ца Метрополь // [Сайт] Аукцион Bidspirit. —  Электронный 

ресурс: URL: https://bidspirit-images.global.ssl.fastly.net/

oldpaper/cloned-images/27543/001/a_ignore q_80 _w_1000_c_

limit_001.jpg (дата обращения: 06.11.2022)

И   .  2 - 2 . Анкета С. А. Реджи в фонде 

БРЭМ.

Источник: ГАХК. Ф. 830. БРЭМ. 

Оп. 3. Д. 40069. Реджи (Ченцова) Софья 

Александровна. Л. 1 

И   .  2 - 5 . Фотография Софьи 

Реджи с анкеты фонда БРЭМ. 

Источник: ГАХК. Ф. 830. БРЭМ. 

Оп. 3. Д. 40069. Реджи (Ченцова) 

Софья Александровна. Л. 1
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Т    К   1924 

 1945 

Итак, первым местом работы Софьи Реджи в Китае стал 

харбинский опереточный театр миниатюр «Мозаика». Уже че-

рез год, в 1925 году, певица начинает свою концертную дея-

тельность. Харбинская публика приняла ее сразу и полюбила. 

Успешными были и гастроли во Владивосток, Хабаровск, Ниж-

ний Уссурийск (1926), в Шанхай (1927).

Музыкальные издательства Харбина с 1925 года выпуска-

ли ноты песен, исполняемых Софьей Реджи, как было приня-

то и в России для известных 

исполнителей. На обложках, 

кроме наименования и авто-

ра песни, помещался портрет 

исполнителя, посвящение 

или краткая характеристи-

ка. Например, в  1926  году 

харбинский автор Д. Гель-

ман посвящает романс «Та-

лантливой исполнительни-

це С. А. Реджи». О  романсе 

«Шелковый шнурок» писа-

ли —  «…исполняемый с гро-

мадным успехом С. А. Ред-

жи» 1.

Альбом с  фотография-

ми харбинских артистов не-

известного эмигранта, уе-

хавшего в Америку, оказался 

в  Центре русской культуры 

гуманитарного университе-

та в г. Амхерст, штат Масса-

чусетс. В результате длитель-

         1 Пестов С. Л. Софья Реджи  // Русские в  Китае [Газета]. №   59. Екатеринбург, 2009. 

С. 26–29.

И   .  2 - 6 . Газета «Новости жизни». Май, 

1925.

Источник: Реджи // [Сайт] VFL RU. Фотохо-

стинг. —  Электронный ресурс: URL: http://

vfl .ru/fotos/kod/2e2195e4168 58051.html (дата 

обращения: 06.09.2018)
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ной переписки и переговоров с руководителем и создателем 

этого центра профессором Стэнли Рабиновичем, я стала об-

ладателем нескольких фотографий артистов из этого альбо-

ма, и в том числе Софьи Реджи. На обратной стороне фотогра-

фии, сделанной в 1928 году, надпись: «Милой чуткой Азочке на 

долгую память. Софья Реджи. Спасибо, роднуша, за ваше внима-

нье и сердечное отношение».1

По моей просьбе работница Центра славянской культуры 

Isabel Duarte отчистила от прилипших кусочков основы альбом-

ного листа место на обратной стороне фотографии, где скрыва-

лась надпись —  штамп фотоателье. Оказалось, что фотографиро-

валась певица, как и многие другие артисты, в известном фото-

ателье Зои Ивановны Ждановой, которое располагалось в Харби-

не на Конной улице.

И   .  2 - 8 . Фрагмент оборотной стороны фотографии 

со штампом фотоателье З. И. Ждановой

         1 Место хранения оригинала: Redzhi Архив Sztein Collection. Box 17. Folder 4. Amherst 

College Center for Russion culture. Massachusetts, USA.

И   .  2 - 7а. Оборотная сторона фотографии 

Софьи Реджи с ее автографом

Источник: Личный архив автора. — Н. Д. 

И   .  2 - 7.  С. А. Реджи, Харбин, 1927 г.

Источник: Личный архив автора. — 

Н .  Д . 1
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Софья Реджи, проживая постоянно в Харбине, с большим 

успехом выступала в городах с крупными русскими диаспо-

рами. В 1931 году уезжала с концертами в Мукден, Тяньцзинь 

и Пекин, а затем в Шанхай для записи пластинок.

В 1931 году в Шанхае всемирно известной американской 

звукозаписывающей фирмой «Коламбия» производилась за-

пись на пластинки русских певцов-эмигрантов. В числе при-

глашенных для записи были: Мария Садовская, София Ред-

жи, Леонид Моложатов, Александр Кармелинский, оркестры 

под управлением Олега Лундстрема и под управлением Да-

вида Гейгнера 1. В коллекциях меломанов сохранились пла-

стинки с  песнями Софьи Реджи в  сопровождении Харбин-

ского оркестра под управлением Давида Гейгнера, из них два 

номера записаны дуэтом Софья Реджи-Леонид Моложатов. 

Здесь записаны романсы и так называемые «песни улицы»: 

«Шелковый шнурок», «Аметистовый медовый», «Там бубна 

звон», «Не надо встреч», «Играй, шарманка», «Одесская пана-

ма», «Ботиночки», «Ай, да василечки», «Совсем чужие», «Часы 

считать», «Горнист», «Мы только знакомы». Указаны исполни-

тели: «С. А. Реджи, меццо-сопрано. У рояля Д. И. Гейгнер. Ви-

олончель С. Рискин». Записан, конечно, и коронный номер 

Софьи Реджи «Шумит ночной Марсель». Сохранились также 

несколько песен, записанных фирмой «Одеон»: «400 пажей» 

и «Берлин 24 года» (песня улицы).

Первоначально Софья Реджи «отправилась в  Шанхай 

по предложению фирмы граммофонных пластинок «Оде-

он», которой она напела 6 оборотных пластинок. После это-

го С. А. Реджи получила предложение от фирмы «Колумбия», 

которой напела уже 20 оборотных пластинок. Всего в  этих 

двух фирмах певица записала 52 вещи своего репертуара. 

Характерный штрих, вскрывающий тайны артистической 

души. Софья Реджи признавалась: «Я напевала пластинки 

первый раз в  жизни. И,  понимаете, когда я  впервые услы-

шала себя, то от странного, очень тонкого, но глубокого чув-

         1 Мир русской грамзаписи. RUSSIAN.RECORDS.COM. [Сайт]. — Электронный ресурс: 

URL: https://www.russian-records.com/index.php (дата обращения: 05.11.2022).
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ства, не могла удержаться от слез. Конечно, это были слезы 

радости, удовлетворения. Может быть, они были вызваны 

тем, что бессознательно мой мозг озаряла мысль: “Даже 

тогда, когда меня не будет на земле, мой голос будет зву-

чать потомкам!” Но это я поняла после, а тогда, из мембра-

ны в мои уши, в мою душу несся мой голос —  я могла лишь 

плакать» 1.

Эти сохранившиеся записи —  большой подарок любителям 

музыкального «ретро». В 2014 году вышел в свет CD диск с запи-

сями некоторых из этих песен и  книжечкой с  большим тексто-

вым сопровождением в  виде биографий Софьи Реджи и других 

исполнителей в жанре «песни улицы»: Анны Степовой и Николая 

Тагамлицкого. Диск подготовлен журналистом и писателем Мак-

симом Кравчинским при участии автора данной книги.

         1 Песни улицы и настроения: Голос С. А. Реджи записан на 26 пластинках // Рубеж. 

1930. №  32 (2 авг.). С. 14.

И   .  2 - 9 . С. А. Реджи «Берлин 24 года».  

Пластинка фирмы Odeon”.

Источник: Берлин-24 года // [Сайт] Мир 

русской грамзаписи Russian/Records. —  

Электронный ресурс: URL: https://www.

russian-records.com/details.php?image_id=89

37&sessionid=pe3hoabehofrpcgrddcrja0 ed3 

(дата обращения: 05.11.2022)

И   .  2 - 1 0. С. А. Реджи «Шумит ночной 

Марсель». Пластинка фирмы Columbia”.

Источник: Шумит ночной Марсель // 

[Сайт] Мир русской грамзаписи Rus-

sian/Records. —Электронный ресурс: URL: 

https://www.russian-records.com/search.

php?search_keywords=%D0%E5%E4%E6%E8 

(дата обращения: 05.11.2022)
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Вернувшись в  Харбин после записи пластинок, Софья 

выступала на концертных площадках, официально «служила» 

(используем лексику того времени) в кабаре высшего разря-

да «Солнце» и «Фантазия» как эстрадная певица и состояла 

в труппе оперетты Желсоба.

Как и многие православные певцы-эмигранты, Софья Алек-

сандровна пела в  церковном хоре в  Свято-Николаевской церк-

ви Частного Затона.   Приход Свято-Николаевской церкви был 

основан в  1923  году. Первоначально церковь находилась во 

временном помещении на левом берегу реки Сунгари, в  одном 

из районов Харбина, в Затоне. В 1925 году протоиерей о. Миха-

ил Рогожин при помощи займа купил два дома. В  один из них 

была перенесена временная церковь, в другом открыли школы: 

начальное и высшее начальное училища, где учредителем, заве-

дующим и учителем был сам о. Михаил. В 1924 году  приступили 

к постройке нового кирпичного здания, которое завершили и ос-

вятили в 1928 году 1.

         1  Свято-Николаевская церковь в  Затоне. Харбин. Китай  // [Сайт] Искусство и  ар-

хитектура русского зарубежья. — Электронный ресурс: URL:  http://www.artrz.ru/

places/1804818685/1804820772.html (дата обращения: 05.11.2022).

И   .  2 - 1 1. CD: Реджи Софья. 

1920–1930. Песни улицы. Изда-

ние 2014 г.

Источник: Из личной коллекции 

Н. А. Дорофеевой. — Н. Д. 
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  И   .  2 - 1 2. Свято-Николаевская церковь в Затоне. Харбин.

Источник: Электронный ресурс: URL: 

http://russiahistory.ru/russkiy_harbin _chast_3_ tserkvi_harbina/ (дата обращения: 16.10.2018)

На момент заполнения Софьей Реджи анкеты БРЭМ (1937 

год) протоиереем Свято-Николаевской церкви был Геннадий 

Красов.

На вопрос № 71 анкеты (3-й отдел БРЭМ): «Кто из видных 

общественных или административных лиц может за вас по-

ручиться, его место службы, должность и адрес» Софьей были 

названы: «Протоиерей Красов Геннадий и капитан Важинский 

Василий Никитич, Частный Затон» 1.

Бывшая харбинка Cофья Троицкая рассказывает, что 

в церковных хорах в качестве солистов пели и оперные пев-

цы, и артисты оперетты, и даже «…известная певица эстрады 

С. А. Реджи пела в церкви в Затоне» 2.

После 1938  года Софья Реджи некоторое время пела 

в Тяньцзине в ресторане «Кавказ», в летние сезоны, как и все 

эстрадные артисты русского Китая, выезжала также на гастро-

ли в курортный городок Циндао. Приезжала артистка и в Шан-

хай, выступала в театрах и ресторанах, например, в ресторане 

         1 ГАХК. Ф. 830. БРЭМ. Оп. 3. Д. 40069. Реджи (Ченцова) Софья Александровна. Л. 9.

         2 Троицкая С. Русский Харбин. Воспоминания. Брисбен, 1995.
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«Ренессанс» и «Кафе-ресторане братьев Ткаченко» на авеню 

Жоффр 1.

Эти рестораны, упоминаемые во многих эмигрантских 

мемуарах, располагались на международном сеттльменте 

Шанхая, предназначались для состоятельных клиентов, и вы-

ступали здесь только лучшие артисты.

Братья Ткаченко, основатели пекарного дела в Шанхае, умело 

и  успешно развивали свой бизнес. На территории французской 

Концессии в  большом особняке на авеню Жоффр, где распола-

гались крупные магазины, удачно разместились пекарня, кафе 

и ресторан братьев Ткаченко. Это заведение пользовалось успе-

хом и у иностранцев, населявших центральную часть Шанхая. «На 

сцене ресторана ставились спектакли и концерты… В обычные дни 

в ресторане происходили выступления лучших русских артистов-

певцов и танцовщиц, шли кабарэтные постановки» 2.

Уже упоминаемый Большой апрельский гала-концерт 

в шанхайском театре «Лайсеум» (в котором принимали уча-

стие А. Н. Вертинский, С. А. Реджи и Берта Червонная) в ос-

новном вела Софья Реджи (см.: т. 1, гл. 5, с. 98, а также: т. 2, 

гл. 4, с. 126). Вертинский тогда исполнил пять своих песенок, 

и Берта Червонная —  два танца. Остальное время концерта 

занимала «С. А. Реджи с обширным репертуаром», как значи-

лось в программе. Конферировал В. Кларин, играл оркестр под 

управлением А. И. Шевцова 3.

Осенью 8 и  15  октября 1939  года прошли два вечера, 

посвященные творчеству С. А. Реджи в «Общедоступном те-

атре под управлением Кларина» при Русском обществен-

ном собрании. На вечерах шли одноактные драматические 

спектакли и  оперетта в  одном действии, поставленные 

С. А. Томским. Кульминацией вечеров были, конечно, кон-

церты Реджи 4.

         1 Пестов С. Л. Софья Реджи.

         2 Жиганов В. Д. Русские в Шанхае. Альбом. Шанхай: Изд. В. Жиганова, 1936.

         3 Архив коллекционера С. Л. Пестова, г. Екатеринбург.

         4 Пестов С. Л. Софья Реджи.
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Р     

Софья Реджи оставила заметный след в культурной жиз-

ни российской эмиграции в Китае. В ее репертуаре были арии 

из оперетт, романсы, называемые тогда «песни настроения», 

но чаще всего ее вспоминают как исполнительницу «песен 

улицы». Она действительно была очень хороша в этом ярком, 

оригинальном жанре, равных себе в нем не имела. Запоми-

нались ее броская внешность, статность, высокий рост и ее 

жанровый сценический костюм, подходящий к репертуару: 

непременно яркая красная косынка на шее и юбка, подби-

тая красным шелком. Многие эмигранты, вынужденно поки-

нув Китай и разъехавшись по разным странам мира, в своих 

воспоминаниях называют Софью Реджи любимицей публики. 

О выступлениях Софьи Реджи оставлено большое количество 

воспоминаний бывшими «русскими китайцами», среди них: 

Наталия Ильина, Софья Троицкая, Елена Таскина, Елизавета 

Рачинская, Иннокентий Пасынков и другие.

Певица была постоянной участницей концертов-дивер-

тисментов, которые устраивались между сеансами в  залах 

крупных кинотеатров «Модерн», «Капитал», «Гигант». Умест-

но напомнить уже приводимую цитату И. Н. Пасынкова о вы-

ступлениях Софьи Реджи в зале кинотеатра «Модерн»:

«В те времена между киносеансами выступали различные 

певцы, актёры, танцоры. Запомнились колоритные солидные 

фигуры старой русской школы —  Марии Александровны Садов-

ской, исполнявшей русские народные песни (тоска по родине) 

и Софьи Александровны Реджи с репертуаром “песни улицы”. 

Одеты они были скромно и по старинной моде. Две эти певицы 

были любимицами публики. Аплодисменты на их концертах не 

смолкали, а у некоторых зрителей-эмигрантов на глазах появ-

лялись и слезы тоски по Родине, потерянной России» 1.

Об этом же вспоминает Елизавета Рачинская в мемуарах 

«Калейдоскоп жизни», изданных в Париже в 1990 году:

         1 Навстречу Весеннему балу Харбинцев в  «Модерне» в  2009  г. (Воспомина-

ния И. Н. Пасынкова). — Электронный ресурс: URL: http://samlib.ru/g/gorbunow_g_a/

harbin.shtml (дата обращения: 11.10.2022).
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«…в многочисленных кинотеатрах шли последние амери-

канские боевики, а в антрактах выступала с “Песнями улицы” 

создавшая свой особый жанр популярная певица С. Реджи, оде-

тая апашкой 1, с красной косынкой, небрежно повязанной в виде 

галстука», и далее Рачинская цитирует строки из песни «Шу-

мит ночной Марсель» 2.

Песня «Шумит ночной Марсель», неподражаемо испол-

няемая Софьей Реджи как эффектный номер, привлекла вни-

мание талантливой актрисы МХАТа Екатерины Корнаковой 3, 

тоже оказавшейся в эмиграции в Харбине. Этот номер Реджи 

и другие «песни улицы» использовались Корнаковой в спек-

таклях театральной студии «Дикс», которой она руководила 

в Харбине.

Об этом пишет Наталья Ильина в своей мемуарной кни-

ге «Дороги и судьбы»: «В середине января 1936 года была пре-

мьера “Ночи перед рождеством”, затем шли повторные спек-

такли, а мы уже репетировали новое… На этот раз в нашей 

постановке участвовала известная в Харбине эстрадная певи-

ца Софья Александровна Реджи.

Катерина Ивановна, услыхав певицу, решила непременно 

использовать ее в студийном спектакле. Реджи была женщи-

ной крупного роста, скорее полной, темноволосой, голос —  мец-

цо-сопрано, иногда прорывавшийся в крик. Афиши называли ее 

репертуар “Песни улицы”. Первая сцена спектакля: Реджи поет 

         1 Апашка — от мужского «апаш». Бытовавшее в начале ХХ века сценическое амплуа 

артистов, исполнявших танцы и песни из репертуара так называемых апашей — 

«парижских хулиганов», представителей низших слоев общества. В моде были ру-

башки с воротником «апаш», которые часто носили и артисты.

         2 Рачинская Е. Калейдоскоп жизни. Воспоминания. Париж: YMCA-PRESS, 1990. 

С. 114.

         3 Бриннер-Корнакова Екатерина Ивановна (1895, Кяхта — 1956, Лондон), актри-

са МХАТ, ученица К. С. Станиславского. Эмигрировала в 1925 г. со вторым мужем 

Б. Ю. Бриннером. В Харбине она организовала студию драматического искусства 

при коммерческом собрании «Дикс» и поставила несколько спектаклей. Раздели-

ла со своим мужем все трудности жизни концессионера и жизнь в эмиграции, бла-

годаря супругу имела швейцарское гражданство. В 1945 году Борис Бриннер был 

арестован и вместе с семьей депортирован в СССР, однако семья Бриннер была об-

меняна правительством Швейцарии на гражданских советских лиц. После смерти 

мужа в 1948 году Корнакова-Бриннер вместе с дочерью переехала в Лондон, скон-

чалась от рака.
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“Шумит ночной Марсель в притоне “Трех бродяг…”, а мы, сту-

дийцы, изображаем женщин и мужчин, выпивающих в прито-

не. Входят “в перчатках черных дама, а с нею незнакомец в ци-

линдре и во фраке…”. Появляется апаш. Танцует с дамой танго. 

Кто-то кого-то закалывает. Тут наши роли были бессловесны. 

Вторая сцена: тот же кабак, является матрос и обнаружива-

ет среди женщин свою родную сестру инсценировка мопассанов-

ского рассказа “В порту” (в переводе “Франсуаза”) … Тут были 

роли со словами и без пения Реджи. Третья сцена шла в других 

декорациях —  летний ресторан в саду, за столиками посетите-

ли. Сюда являются шарманщик и цыганка. Опять бессловесные 

роли, снова пение Реджи…» 1.

Для публики стало неожиданностью, когда студия «Дикс» 

Екатерины Корнаковой-Бринер, ставившая прежде академи-

ческие спектакли, вдруг представила на суд зрителей несколь-

ко спектаклей, которые в журнале «Рубеж» 2 так и назвали —  

«песни улицы». По сути, главными «героями» этих спектаклей 

были песни Софьи Реджи.

Статья Н. Ростовой «У харбинских “художественниковˮ» 

посвящена первой годовщине студии «Дикс» (созданной 

в 1935 году Екатериной Ивановной Корнаковой). За год суще-

ствования студии был поставлен спектакль «Ночь перед Рож-

деством» и воспроизведен МХАТовский спектакль «Сверчок 

на печи», в котором когда-то в Москве Е. Корнакова играла 

с Михаилом Чеховым.

Харбинский «Рубеж» писал: «…Завтра 31  мая [1936 г.] 

в Коммерческом собрании особым спектаклем будет отмечен 

год существования Студии, уже доказавшей свою жизнеспособ-

ность и стойкость такими постановками как «Сверчок на печи» 

и «Ночь перед Рождеством». Спектакль, устраиваемый Студи-

ей завтра, будет совершенно не похож на все предыдущие спек-

такли Студии. Е. И. Корнакова-Бринер ставит Песни Улицы. Со-

провождаемые музыкой, пением и танцами, перед зрителями 

взойдут мимические сцены, отображающие атмосферу, быт, 

         1 Ильина Н. И. Дороги и судьбы. М.: Московский рабочий, 1991. С. 167.

         2 Рубеж. №  23(426). 30 мая 1936.
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страдания и радости темных портовых кабаков, узких, забро-

шенных улиц, едва освещенных редкими уличными фонарями…

Пройдет и очень удачная постановка «Франсуазы» по Мо-

пассану, в которой показан весь трагизм жизни дна, вся мука 

этих потерянных женщин, о  которых не думают, не любят 

вспоминать…» 1.

Кроме того, был поставлен спектакль «За приподнятой 

завесой», в котором, как писали, «…участвовала местная зна-

менитость, эстрадная певица Софья Реджи» 2.

Надо уточнить, что, когда мемуаристы говорят о Реджи 

как о  создательнице своего особого жанра «песни улицы», 

в  этом все же есть известное преувеличение. Жанр «песни 

улицы» возник в России рубежа 1910–1920-х годов, немно-

го ранее революции 1917 года, когда толпы беспризорников, 

карманников и других представителей «дна» общества запо-

лонили улицы городов. В эти неспокойные годы такие песни 

неожиданно приобрели огромную популярность. Даже в ре-

пертуаре известного в 1930-е годы исполнителя романсов Ва-

дима Козина появилась и запомнилась его поклонникам пес-

ня «Беспризорники». Софья Реджи как артистка оперетты со 

стажем смогла создать яркий, выразительный образ апашки, 

и в этом образе успела проявить себя в жанре «песни улицы» 

еще в России: «На эстрадах Владивостока блистала певица Со-

фья Александровна Реджи. Статная, высокая… с красным плат-

ком на шее, пела она так называемые “песни улицы”, пела так, 

что потом весь город распевал:

Эй, ты, Трошка, двинь гармошкой,

Жарь-жарь-жарь!

А девчонки в бубны звонкие

Вдарь-вдарь-вдарь…» 3.

         1 Ростова Н. У харбинских “художественниковˮ // Рубеж. №  23(426). 30 мая 1936.

         2 Дополнительные материалы по Бриннер-Корнаковой Екатерине Иванов-

не  / Корнакова. Судьба женщины. Судьба артистки. — Электронный ресурс: 

URL: http://bryners.ru/content.php?material=19 (дата обращения: 16.10.2018).

         3  Близнюк М. И. Прекрасная Маруся Сава…: Русская эмиграция на концертных пло-

щадках и в ресторанах Америки. М.: Русский путь, 2007. С. 14.
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О   -



В артистической среде отношения зачастую могут скла-

дываться не самым лучшим образом: добрые и дружеские —  

скорее редкость, но в эмигрантской среде в Китае —  можно 

сделать вывод —  они превалировали. Пример тому — как две 

звезды-солистки, танцовщица Берта Червонная и певица Со-

фья Реджи, помогали одной молодой артистке в  начале ее 

творческого пути.

Во время работы в кабаре «Фантазия» Софья Алексан-

дровна опекала молоденькую начинающую балерину Нину 

Чехович (сценический псевдоним Нина Чесменская), которая 

пришла на работу в кабаре и без опыта, и без хорошего костю-

ма. Софья Александровна поработала с самодельным цыган-

ским костюмом девушки: все «перекроила, перешила, подарила 

красивое монисто, и получился отличный костюм для высту-

плений» 1. А солистка-танцовщица Берта Червонная поставила 

молоденькой Нине Чесменской цыганский танец, с которым 

Нина потом всегда бисировала.

П  1945  

Жизнь всех русских эмигрантов в Китае после 1945 года 

становилась все трудней. К тому же после победы СССР во 

Второй мировой войне в Харбине наблюдался всплеск инте-

реса к советскому искусству, и репертуар Софьи Реджи стал 

непопулярен.

История жизни Софьи Реджи после 1945 года изложена 

по материалам исследований коллекционера-филофониста из 

Екатеринбурга Сергея Леонидовича Пестова, которому мно-

гое рассказала о Реджи ее бывшая подруга, харбинская бале-

рина Нина Чесменская. Несмотря на разницу в возрасте, Нина 

Чесменская и Софья Александровна сохраняли дружеские от-

         1 Пестов С. Л. Софья Реджи.
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ношения 1. С. Л. Пестову удалось найти координаты Нины Ан-

дреевны в США, и он общался с ней по телефону не один год.

Вот рассказ от лица С. Л. Пестова:

«В 1947 г. начинается массовый отъезд русского населения 

Китая в СССР. Русские эмигранты, которые решили не возвра-

щаться на родину, уже рассыпались по всему миру. К 1950 г. рус-

ская колония в Шанхае, например, практически перестала су-

ществовать. Многие считали, что и Реджи уехала. Но Софья 

Александровна жила в это время на даче на берегу Сунгари. Она 

и сама была уже немолода, и на ее попечении оставалась пре-

старелая мать, с которой они всю жизнь вместе жили, работа-

ли и заботились друг о друге. Жили они бедно, поскольку Софья 

Александровна уже не выступала. Но, несмотря на это, ког-

да Нина Чесменская приезжала к ним, Реджи всегда приглаша-

ла к столу. Нина Андреевна старалась помочь им, чем могла: 

зимой отправляла дрова, теплые вещи. В конце 1949 г., неза-

долго до отъезда с мужем в Израиль, Нина Андреевна поехала 

проститься с Софочкой, как она называла Реджи. Это была их 

последняя встреча…» 2.

Софья Александровна тоже собиралась уезжать, но не 

в Советский Союз, а в Европу. Однако путь этот оказался длин-

ным. Сначала они перебрались в Шанхай, но и там от русской 

колонии уже почти ничего не осталось. Петь пришлось в пред-

местье Шанхая, у дороги, ведущей в Ханчжоу, где располага-

лось много маленьких ночных кабаре, посетителями которых 

были, главным образом, иностранные матросы.

О встрече с певицей в одном из таких кабаре вспомина-

ла жена известного в Шанхае фотохудожника Бориса Коробей-

никова, Наталья Ивановна: «В кабаре “Би-ба-бо” мы приехали 

танцевать. И там пела Реджи. Ее нельзя было назвать краси-

вой, но она была какая-то своеобразная очень и привлекала вни-

мание к себе, нестандартная. Ее так любили, она была такой 

популярной… Борис был знаком с Реджи, как и со многими ар-

         1 Чесменская-Чехович Нина Андреевна, в замужестве Марон, уехала из Китая с му-

жем сначала в Израиль, а затем в США.

         2 Пестов С. Л. Софья Реджи.
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тистами, —  ведь он их снимал. После выступления он пригла-

сил ее, чтобы угостить. Мы подошли к стойке бара, и Борис по-

знакомил меня с Реджи…» 1.

Затем Софья уехала в Тяньцзинь и некоторое время пела 

в ресторане «Кавказ». В Тяньцзине она встретилась со сво-

им старым другом, артистом оперетты и режиссером Серге-

ем Александровичем Томским, и они приняли решение уехать 

вместе. Совместно с несколькими артистами оперетты они 

наняли шаланду и предприняли попытку самостоятельно пе-

реправиться в Европу через Дайрен (Дальний). Естественно, 

что их задержали и вернули обратно.

В мае-июне 1950 года Софья Реджи с Сергеем Томским 

поселились в городе Дальний (Далянь, он же Дайрен), наде-

ясь на скорый отъезд в Европу. Но им суждено было остаться 

в Дальнем на долгие девять лет. Это могло быть связано с бо-

лезнью матери Реджи, но дата ее ухода из жизни неизвест-

на, и, скорее всего, причина заключалась в том, что для выез-

да русских в европейские страны нужны были очень большие 

средства, которыми Реджи и Томский не располагали: Софья 

Александровна не пела, и Томский не имел больше труппы. 

Не было у них и родственников в Европе, которые могли бы 

помочь с выездом.

В Дальнем Реджи в  течение нескольких лет работала 

в драме. Она увлеклась книгами Константина Паустовского 

и 25 июля 1958 года обратилась к нему с просьбой прислать 

новые книги, так как их нельзя купить в Китае. Она пишет 

о себе: «…Много лет я пользовалась большой любовью публи-

ки. Мне 64 года, жизнь пролетела, я уже не артистка, а старая 

женщина, весь огонь я отдала своему маленькому творчеству, 

и сейчас у меня осталось одно: книга, да и то не всякая, да мои 

воспоминания и пластинки, напетые мною…» 2.

В 2018 году удалось найти более точные данные о финале 

жизни Софии Реджи. Выехать из Китая Реджи и Томскому уда-

лось лишь в 1959 году. Акцию по спасению эмигрантов из Ки-

         1 Там же.

         2 Там же.
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тая осуществила Организация объединенных церквей. Снача-

ла их вывезли из Дайрена в Гонконг, а оттуда в Италию в дома 

для стариков или в старческие дома (принятые в те годы на-

звания). София Александровна Реджи скончалась в возрасте 

65 лет в старческом доме на вилле Оланда Лузерна в городе 

Лузерна-Сан-Джиованни близ Турина. В то время здесь про-

живали 78 русских эмигрантов, в том числе Софья Алексан-

дровна Реджи и ее муж Сергей Александрович Томский-По-

пов 1. В  здании и  сегодня расположен хостел, сохранивший 

свое название Ostello Villa Olanda —  Luserna San Giovanni.

Артистка Софья Реджи за короткое время проживания 

в итальянском городке Лузерна-Сан-Джиованни успела по-

лучить признание местных жителей, выступая с небольши-

ми концертами.

         1 Томский-Попов Сергей Александрович (1890, Симбирск — 1975, Торино, Италия), 

офицер Белой гвардии. Начинал службу адъютантом Волжского полка Ижевско-

Воткинской дивизии, участвовал в Сибирском Ледяном походе, закончил службу 

в звании капитана Сибирского стрелкового полка. Артист драмы (комик) и оперы 

в Харбине и Шанхае. Умер 7 ноября 1975 в Торре Феличе.  Лит.: Биттнер З. Свет-

лой памяти С. А. Томского-Попова: (Некролог) // Русская жизнь. 3 декабря 1975.

И   .  2 - 1 3; Илл. 2-14. Бывший «Дом 

стариков», сегодня хостел «Вилла 

Оланда» —  находится в Италии 

(коммуна Лузерна-Сан-Джованни).

Источник: Villa Olanda. Hostel. [Сайт] 

Turismo Torino Eprovincia Home. —  

Электронный ресурс: URL: https://www.

turismo torino.org/en/villa-olanda

(дата обращения: 19.09.2018)
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Сообщение о неожиданной смерти известной русской пе-

вицы Софьи Александровны Ченцовой-Реджи было опублико-

вано в эмигрантской печати: в газетах «Единение» 1, «Новая 

заря» 2, «Русская мысль» 3, «Часовой» 4.

Приведем текст некролога, опубликованного в «Русской 

мысли»:

«Смерть С. А. Реджи. 26 января в вилле Оланда Люцерна 

в С.-Джиованни (Италия) скончалась на руках своего мужа ар-

тиста Томского-Попова известная артистка Софья Алексан-

дровна Реджи. Особенно памятна она русской эмиграции в Ки-

тае, где выступала как в русском, 

так и  в  цыганском репертуа-

ре и была одной из создательниц 

жанра «песен улицы». Ее концер-

ты всегда проходили с огромным 

художественным успехом и  при 

аншлагах. У С. А. Реджи есть мно-

го напетых романсов.

Неожиданная смерть С. А. 

глубоко поразила не только рус-

ских обитателей виллы Оланда, 

но и  многих жителей города —  

итальянцев, успевших полюбить 

артистку. Отпевание совершил 

приехавший из Лозанны протои-

ерей Игорь Троянов. Гроб утопал 

в цветах. Да будет ей легка чужая 

земля! (некролог подписан псев-

донимом «Волжанин») 5.

Муж Софьи Реджи прожил 

еще 14 лет, встретив финал жиз-

         1 Единение (Сидней). №  8. 24 января 1961.

         2 Новая заря (Сан-Франциско). 31 января 1961.

         3 Русская мысль (Париж). №  1645. 18 февраля 1961.

         4 Часовой (Париж — Брюссель). №  418. 1961.

         5 Русская мысль (Париж). № 1645. 18 февраля 1961.

И   .  2 - 1 5. Некролог в парижской 

газете «Русская мысль».

Источник: Русская мысль (Париж). 

№ 1645. 18 февраля 1961



76

Д Н.А. Т  

ни в Торре Феличе, поселении, расположенном по соседству 

с Лузерной. Сообщение о его кончине, опубликованное в жур-

нале «Часовой» 1, содержало некоторые сведения о военной ча-

сти биографии спутника последних лет жизни Софьи Реджи 2.

Н Ч   3

Немного подробнее стоит рассказать о молодой подруге 

Софьи Александровны Реджи —  Нине Чесменской.

Балерина Нина Чехович-Чесменская-Марон прожила 

долгую, насыщенную событиями жизнь. Родилась 28 марта 

1915 года в Благовещенске. Отец —  Андрей Львович Чехович, 

полковник и командир Амурского казачьего войска, до по-

следнего воевал против большевиков. Мать Афанасия Дми-

триевна вынуждена была бежать в Китай с тремя дочками, 

Нина была младшей. Бежали самым рисковым путем —  по 

льду через замерзший Амур, открытый для обстрелов. Путь 

держали на ближайший китайский город Сахалян, а затем до-

бирались до Харбина. Отец нашел их там лишь в 1920 году, но 

вместе прожить удалось недолго —  отец скончался от множе-

ства полученных ран.

Нина закончила Первую Харбинскую русскую гимназию. 

С семи лет брала уроки балетного танца у бывшей балерины 

Мариинского театра Елены Трутовской и характерного тан-

ца —  у Валентины Ратушенко.

Став профессиональной балериной, Нина взяла сцени-

ческий псевдоним «Нина Чесменская» и  начала свою сце-

ническую карьеру на воскресных киноконцертах в  театре 

«Модерн». Одновременно выступала в опере и оперетте под 

руководством известных харбинских балетмейстеров, та-

ких как Б. А. Серов, В. Ратушенко, В. К. Ижевский, А. Андрее-

ва и Н. И. Феоктистов. Во время японской оккупации весь ба-

         1 Часовой [журнал] (Париж — Брюссель). №  595. Январь, 1976.

         2 Хисамутдинов А. А. Российская эмиграция в Азиатско-Тихоокеанском регионе 

и Южной Америке. Библиографический словарь. Владивосток: Изд-во ДВГУ, 2000. 

С. 307.

         3 Чехович-Чесменская-Марон Нина Андреевна (1915, Благовещенск — 2017).
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лет, работавший в то время в театре «Модерн», был приписан 

к Харбинскому симфоническому оркестру и совершил с ним 

несколько турне по городам Японии. В своих сольных номерах 

Нина Чесменская пользовалась заслуженным успехом.

В 1948 году Нина выходит замуж за Якова Мордоховича, 

который еще мальчиком в гимназии оказывал ей знаки вни-

мания. Затем он какое-то время жил в Англии, где научил-

ся разводить лошадей и тренировать их, а вернувшись в Хар-

бин, сразу сделал предложение своей избраннице. Прожили 

они счастливо 42 года. Условие у Якова было одно —  хотя бы 

в 50 лет Нина должна будет оставить сцену. Так и произошло, 

несмотря на то что в свои 50 Нина выглядела на 30 и могла бы 

еще долго танцевать. Но она сдержала данное мужу обещание, 

а помогло ей в этом то, что еще в Харбине она научилась не 

только танцевать, но и ставить балетные постановки. «Этому 

не учат», —  говорила Нина Андреевна, это пришло как-то само 

И л л .  2 - 1 6 .  Харбин, оперетта «Веселая вдова» Легара. 

Нина Чесменская —  слева от графа Данилы.

Источник: Из коллекции С. Л. Пестова, г. Екатеринбург
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собой. В дальнейшем это умение пригодилось мне даже боль-

ше, чем умение танцевать» 1.

В 1950  году семейная пара с  родителями мужа уеха-

ла в Израиль. Накануне своего 100-летия, отмечаемого уже 

в Америке, Нина Андреевна в интервью рассказала, что пред-

шествовало отъезду из Китая и  каковы были первые годы 

в Израиле:

«После того как Мао Цзэдун пришел к власти со своим ло-

зунгом “Китай —  только для китайцев”, сразу стали выселять 

русских на их историческую родину, где их ждала расправа КГБ. 

В одну из ночей к нам пришли китайцы и отобрали у нас 102 

лучших лошади, раскулачили нас. Мы стали нищими в одну ночь. 

Это была большая трагедия для беженцев. Я ждала ребенка, но 

из-за этих переживаний потеряла его. Больше детей не было. 

Слава Богу, что в это время образовался Израиль, куда мы уеха-

ли с семьей мужа и где прожили 13 лет. Вначале жили 11 месяцев 

в рваной палатке в знойной пустыне, работали на плантациях. 

Хорошо, что от мамы мне передалась невероятная стойкость 

ко всем невзгодам и работоспособность» 2.

В Израиле через некоторое время была создана Ассоци-

ация выходцев из Китая в Израиле «Игуд Иоцей Син». Нина 

Чесменская принимает активное участие в программах ве-

черов этой Ассоциации, а вскоре открывает свою балетную 

студию 3. Также Нина приняла приглашение войти в состав 

учителей Центра спорта и культуры города Афулы. Затем ее 

пригласили в детский театр, где она ставила целые сказки 

в балете с пантомимой.

В 1963  году Якову Давидовичу предложили работу по 

профессии в Сан-Франциско. Семья решилась на переезд. Еще 

в Израиле сменили фамилию на Марон. Так фамилия у Нины 

         1 Лаврушенко  Т. Нина Марон: «Радуйтесь каждому прожитому дню»  // Диаспора, 

4 марта 2015 г. — Электронный ресурс: URL: http://www.diasporanews.com/2015/03/04/ 

nina-maron-radujtes-kazhdomu-prozhit/(дата обращения: 16.10.2018).

         2 Там же.

         3 Ассоциация выходцев из Китая в Израиле, ноябрь-декабрь 2010 // Бюллетень Игуд 

Иоцей Син. — Электронный ресурс: URL: http://www.jewsofchina.org/JOC/userdata/

SendFile.asp? DBID=1&LNGID=1&GID=86 (дата обращения: 16.10.2018).
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Андреевны стала еще длинней: Марон-Чесменская, урожден-

ная Чехович.

К своим 50 годам Нина Марон-Чесменская получала мно-

го ангажементов, имела множество костюмов для разных тан-

цев, но сдержала слово, данное когда-то мужу: ушла со сцены, 

сменив ее на учебный класс в своей студии.

«В 1990 году после длительного лечения от тяжелой бо-

лезни умер муж. Нина Андреевна Марон-Чесменская-Чехо-

вич переехала в Сакраменто. Тихую жизнь пенсионерки она 

разнообразит работой в сестричестве русской православной 

церкви, участием в благотворительных мероприятиях. Нина 

Андреевна всегда желанный гость на вечерах, проводимых 

в Русском клубе. Ей часто звонят внуки и правнуки родных 

и друзей из Израиля и Китая, общается при этом на русском, 

иврите, английском и даже китайском языках» 1. Нина Андре-

евна прожила более 102 лет.

         1 Лаврушенко  Т. Нина Марон: «Радуйтесь каждому прожитому дню»  // Диаспо-

ра, 4  марта 2015  г. — URL:  http://www.diasporanews.com/2015/03/04/ nina-maron-

radujtes-kazhdomu-prozhit/ (дата обращения: 16.10.2018).
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Певцы Леонид и Евг ений Мунцевы. Эмиграция в Китай в составе 

большой семьи. Путь семьи из Петербурга через белый Омск в Китай. 

В эмиграции семья держалась дружно, и все вернулись в СССР.

Процесс восстановления биографий российских арти-

стов, эмигрировавших в  Китай, которые оказались 

в моем поле зрения, до сих пор включал в себя пары: 

семейные или партнерские. Берта Червонная эмигрировала 

с партнером по танцу Илико Мерабишвили (псевдоним Илико 

Казбек), Мария Садовская —  с венчанным супругом М. А. Суга-

новым, а Софья Реджи —  с мамой, тоже певицей.

В биографии эмигрантов братьев Мунцевых выделяют-

ся две особенности. Во-первых, ни Леонид, ни Евгений до 

эмиграции, живя в СССР, не имели никакого отношения к ар-

тистической деятельности. Во-вторых, они уехали в составе 

большой многодетной семьи, которая в  пореволюционном 

1918 году бежала из Петербурга в Сибирь, а в 1928 году из го-

рода Омск всем составом эмигрировала в Китай.

Впервые фамилия «Мунцев» встретилась на афише во 

время поисков информации о  Берте Червонной. Скромная 

афиша из еженедельного журнала «Кстати», издаваемого рус-

ской эмиграцией в Шанхае, в ней всего три имени и место 

выступления: «“Renaissanceˮ Выступленiя: С. А. Реджи, Берты 

Червонной, Леонида Мунцева».

В то время имя Леонида Мунцева было мне абсолют-

но незнакомо. Начались поиски каких-либо сведений о нем, 

в ходе которых обнаружилось, что есть еще и другой Мун-

цев —  Евгений, чье имя также появлялось на афишах, и нако-

нец, выяснилось, что в большом семействе Мунцевых, эми-

грировавшем в Китай, два брата —  Леонид и Евгений —  стали 

певцами. Леонид выступал с цыганскими романсами, а Евге-
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ний стал солистом оперетты, причем на своей партнерше по 

сцене Вере Менари он вскоре женился, но об этом позже.

В процессе восстановления биографии Леонида и  Ев-

гения Мунцевых использовались материалы архивов ГАХК 

и  РГАЛИ, библиотечных фондов, личной переписки автора 

с отдельными организациями и даже с родственниками ар-

тистов.

Контакт с родственниками и потомками Мунцевых был уста-

новлен следующим образом. Интернет подсказал, что в  городе 

Омск существует общественная организация, объединяющая 

бывших харбинцев. С 2006 года она была даже официально заре-

гистрирована как Омская областная общественная организация 

«Омские харбинцы» (ООО «Омские харбинцы»), но 17  декабря 

2010 г. была ликвидирована в связи с изменениями в российском 

законодательстве.

Однако сообщество «Омские харбинцы» не прекратило свое-

го существования, и дальнейшая его деятельность проходит под 

покровительством Омского музея просвещения. На его сайте 

И   .  3 - 1 . Афиша о совместном выступлении Берты Червонной, Софьи Реджи 

и Леонида Мунцева в шанхайских журналах «Кстати», № 48 от 23 ноября 1940 г. и № 51 

от 14 декабря 1940 г.

Источник: Кстати [Журнал] (Шанхай). № 48. 23 ноября 1940; № 51. 14 декабря 1940
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в  списках организации «Омские харбинцы» числились и  члены 

семейства Мунцевых: Александр Николаевич, Софья Николаевна 

и Наталья Анатольевна. На сайт Музея просвещения и было от-

правлено письмо с просьбой передать его Мунцевым.

Ответ от директора Музея просвещения Игоря Евгеньевича 

Скандакова пришел сразу, а чуть позже, 6 ноября 2011 года, пришло 

письмо и от Мунцева Александра Николаевича (17.08.1929 г. р., ст. 

Бухэду) с краткой родословной его семьи. В 2016 году Александр 

Николаевич ушел из жизни, в дальнейшем переписка велась с его 

внучкой Натальей Святославовной Храповой, которая, работая 

в  Историческом архиве Омской области, смогла предоставить 

мне материалы омского периода жизни семьи.

К    М 

  СССР  . П 

  

До революции семья Мунцевых проживала в  Санкт-

Петербурге. Глава семьи, Александр Николаевич Мунцев 

(1869 г. р.) работал инженером-механиком на табачной фа-

брике Шапошникова.

К началу ХХ века в Петербурге работало девять больших та-

бачных фабрик. Фабрика Александра Николаевича Шапошникова 

была одной из самых значительных и вела отсчет своему суще-

ствованию с  января 1873  года под названием «А. Н. Шапошни-

ков». С течением времени росли объемы производства, менялись 

партнеры, названия, адреса и здания. К 1917 году фабрика рас-

полагалась в специально построенном для нее в 1880 году здании 

архитектора П. С. Самсонова по адресу: Клинский проезд, дом 25.

После смерти мужа постоянно расширяющимся производ-

ством руководила, причем весьма успешно и грамотно, его вдо-

ва Екатерина Николаевна Шапошникова. Фабрика превратилась 

в компанию «Товарищество табачной фабрики А. Н. Шапошников 

и Ко». Для работников фабрики были созданы удобства социаль-

ного характера: столовая, ясли, библиотека, дежурные врачи, 

фельдшер, лечебница и аптека с бесплатным отпуском лекарств, 
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и  работать на ней было престижно. К тому же Н. А. Мунцев ра-

ботал не простым рабочим, а механиком и, возможно, имел тех-

ническое образование. Материальное положение семьи было 

крепким. Но все рухнет в  1917  году, «когда обезумевшие толпы 

вчерашних поклонников «Тары-бары» и  «Жасмина» 1 примутся 

крушить и грабить и… фабрику, и всю страну, чтобы потом всю 

жизнь курить махорку и крутить козьи ножки» 2.

К счастью для Е. Н. Шапошниковой, она не дожила несколь-

ких месяцев до этого краха. В 1917 году фабрика была национа-

лизирована и  переименована в  3-ю государственную табачную 

фабрику им. Л. Троцкого, а  в  1928  году по понятным причинам 

переименована в фабрику им. Клары Цеткин.

         1 Марки табака фабрики Шапошникова.

         2 Табачная фабрика А. Н. Шапошникова  // [Веб-сайт «Табачная промышленность 

России»]. — Электронный ресурс: URL:  http://mytabak.ru/tabachnaya-fabrika-a-n-

shaposhnikova.html (дата обращения: 16.04.2020).

И   .  3 - 2 . Товарищество табачной фабрики «А. Н. Шапошников и Ко». Здание 

заводоуправления, спроектировано архитектором П. С. Самсоновым. Адрес: Петербург, 

Клинский проезд, дом 25. Фото В. С. Румянцева, 2006.

Источник: Архитектурный сайт Санкт-Петербурга Citywalls]. —  Электронный ресурс: 

URL: http://www.citywalls.ru/house5391.html?s=8nju9o0tq5n6sah1c3vdilogi1(дата 

обращения: 16.04.2020)



84

Д Н.А. Т  

И   .  3 - 3 .  Коллектив фабрики А. Н. Шапошникова. Празднование 25-летия фабрики, 

2 января 1898 года.

Источник: Невский табачок. История русского табачного дела // 

Магаданская сеть обмена новостями MagSpace. —  Электронный ресурс: 

URL: http://magspace.ru/blog/ISTORIA/284525.html (дата обращения: 16.04.2020)

Можно предположить со всей уверенностью, что на 

большой фотографии коллектива фабрики А. Н. Шапошнико-

ва, выполненной 2 января 1898 года в дни 25-летнего юби-

лея фабрики, в первом или втором ряду среди руководителей 

и сотрудников-мужчин запечатлен и А. Н. Мунцев.

В семейном архиве Мунцевых сохранились фотографии 

родителей в зрелом возрасте. Несколько символично выгля-

дит фото, где Александр Николаевич, работник табачной фа-

брики, снят с сигаретой. Мария Григорьевна с гладко зачесан-

ными волосами и открытым лицом.

Послереволюционные голод и  разруха в  Петрогра-

де вынудили главу большого семейства оставить этот город, 

ведь у него «на руках» были жена и четверо малолетних де-

тей в возрасте от 7 до 12 лет, а также двое взрослых детей 19 

и 18 лет. В 1918 году семья выехала в г. Омск.



85

Г 3

И   .  3 - 5 . Мунцева Мария Григорьевна

(1870–1948), мать. Фото сделано в г. Ишим 

около 1918 г.

Источник: Семейный фотоархив Мунцевых, 

г. Омск

  
И   .  3 - 4 . Мунцев Александр Николаевич 

(1869–1919), отец, глава семейства.

Источник: Семейный фотоархив 

Мунцевых, г. Омск

Город Омск, провозглашенный в  июле 1918  года бе-

лой столицей Сибири, уже в ноябре 1918 года стал центром 

не только сибирского, но и всероссийского белого движения 

во главе с Верховным правителем Российского государства 

А. В. Колчаком.

В городе работала табачная фабрика крупного табачного 

фабриканта Сибири Георгия Яковлевича Серебрякова, на ко-

торую и устроился работать А. Н. Мунцев.

Фабрика вела отсчет времени своего существования от 

1897  года, располагалась в  двухэтажном здании на пересече-

нии улиц Томской (ныне ул. Лермонтова) и Варламовской (ныне 

ул. Декабристов).

В 1918  году, когда семья Мунцевых приехала в  г. Омск, на-

ступило время не только изменения судеб людей — менялась 

в  первую очередь судьба страны, менялись также и  судьбы 
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И   .  3 - 6 . Омск —  столица Белой России.

Источник: Иллюстрация в свободном доступе в сети Интернет

И   .  3 - 7. Здание бывшей Омской табачной фабрики в 1930 году.

Источник: Табачная фабрика Серебряковых // [Сайт] Омск.РФ / История Омска: 1900–

1916 годы. —  Электронный ресурс: URL: https://admomsk.ru/web/guest/city/history/

timeline/1900–1916 (дата обращения: 16.10.2020)
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зданий. И  у  этого здания, построенного в  1901  году с  соблюде-

нием архитектурного стиля того времени, с узорной кирпичной 

кладкой и арками Монье, судьба сложилась нестандартно: в нем 

находилась не только успешная табачная фабрика Серебрякова, 

но и печатный двор «сибирских» денег адмирала Колчака. До осе-

ни 1918 года в здании еще работала фабрика Серебрякова, но за-

тем здание было реквизировано у владельца не большевиками, 

а  антибольшевистскими властями для организации производ-

ства «сибирских» денежных знаков.

У Временного Сибирского правительства в  начале июля 

1918  года возникла необходимость выпуска собственных денег, 

для чего была учреждена «Экспедиция заготовления государ-

ственных бумаг» (далее ЭЗГБ). Омская ЭЗГБ была создана как 

специальное подразделение «омского» Министерства финансов 

1 октября 1918 г. К печатанию денег в Омске был привлечен пер-

сонал местных военно-топографических отделов, поэтому в Ом-

ске в январе-марте 1919 года печатание «сибирских» денег про-

исходило в двух местах: в основном здании ЭЗГБ, каковым и яви-

лась реквизированная табачная фабрика Серебрякова, а  также 

на территории Омской крепости в  Омском военно-топографи-

ческом отделе. В ноябре 1919 г. Омск был сдан белыми, Экспеди-

ция эвакуирована в Иркутск вместе с другими государственными 

учреждениями антибольшевистских властей. Естественно, при-

шедшие большевики фабрику Серебрякову не вернули, а  в  зда-

нии разместили областную типографию 1. Таким образом, Ом-

ская экспедиция продолжала выпуск «сибирских» денег с осени 

1918 года до ноября 1919 года.

Очевидно, что А. Н. Мунцев успел поступить на работу 

на табачную фабрику Серебрякова, имея хороший опыт ра-

боты на фабрике Шапошникова, застал процесс ее реквизи-

рования и переоборудования под «Экспедицию заготовления 

государственных бумаг» (ЭЗДГ). Очень вероятно, что его при-

влекли к работе на печатном оборудовании как опытного ме-

         1 Петин Д. И. «Только живое слово на месте способно скорее сдвинуть этот вопрос 

с  мертвой точки…»: положение Экспедиции заготовления государственных бу-

маг в Иркутске в начале 1920 года // Новейшая история России. 2017. №  3. С. 257–

259. — Электронный ресурс: URL: http://modernhistory.ru/ d/1607380/d/petin_5.pdf 

(дата обращения: 16.04.2020).
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ханика, тем более что кадровая проблема серьезно встала пе-

ред Омской ЭЗДГ.

Александр Николаевич Мунцев ушел из жизни в возрас-

те 50 лет. По свидетельству родственников, подтвержденно-

му архивными данными, он погиб 27 мая 1919 года на мосту 

в самом центре Омска. Был похоронен на Казачьем кладби-

ще г. Омска (оно было снесено в 1960-е годы), отпет во Всех-

святской Кладбищенской церкви 1.

Прожив в г. Омске около года, осталась без кормильца 

большая семья Мунцевых в составе: мать —  Мария Григорьев-

на (1870 г. р.) и дети —  Николай (1898 г. р.), Вера (1899 г. р.), Ле-

онид (1905 г. р.), Анна (1906 г. р.), Клавдия (1909 г. р.), Евгений 

(1910 г. р.).

В Омске началось установление советской власти. Взрос-

лые дети работали, младшие учились. Старшая дочь Вера вы-

шла замуж, приняв фамилию мужа Кондратюк.

Э, 1928 

К 1928 году старшая сестра Вера с мужем эмигрировала 

в Китай, где ее муж работал на КВЖД. А к концу этого же года 

уже вся семья Мунцевых выехала в Китай по советским загра-

ничным паспортам. Разрешение на выезд оформляли в Ино-

странном отделе г. Новосибирска. Основанием для разреше-

ния служило приглашение-вызов от родственника —  Николая 

Кондратюка.

Первым местом проживания семьи стала станция КВЖД 

Ханьдаохэцзы, где и  работал Николай Кондратюк. Однако 

здесь найти работу было трудно, и в течение 1929–1930 гг. се-

мья перебралась в Харбин. Самый старший из братьев, Ни-

колай Александрович, был вынужден принять китайское 

подданство и пойти на работу в полицию, в особый отдел де-

партамента полиции (уголовный розыск). Муж Веры Алек-

сандровны Николай Кондратюк, отец ее троих детей, погиб 

при неизвестных нам обстоятельствах. И в анкетах БРЭМ все 

         1 ГИАОО. Ф. 16. Оп. 11. Д. 145. Л. 281 об. —282.
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братья в графе «кто на иждивении» указывали мать Марию 

Григорьевну Мунцеву, сестру Веру Александровну Кондратюк 

и троих ее детей.

В Харбине адреса проживания названы следующие. 

В 1935 году: Харбин, Модягоу, ул. Дачная, № 60 кв. 2 (Леонид); 

Харбин, ул. Бельгийская, 122, кв. 2 (Евгений). В 1938 году вся се-

мья объединилась и жила в одном доме по адресу: Харбин, Мо-

дягоу, ул. Черногорская, 47, кв. 3 (Леонид), кв. 4 (Евгений), в со-

седних квартирах брат Николай, мать и сестра Вера с детьми.

И   .  3 - 8 . Карта КВЖД.

Источник: Всесоюзное Генеалогическое Древо (ВГД), Дневник GUL. Русский Харбин. 

Приложение: фотоальбомы, фотографии, открытки… КВЖД-станции и участки. —  

Электронный ресурс: URL: http://vfl .ru/fotos/131849917112448.html (дата обращения: 

16.04.2020)
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И   .  3 - 9 . КВЖД. Станция Ханьдаохэцзы. Улица за вокзалом.

Источник: КВЖД. Станция Ханьдаохэцзы. Улица за вокзалом: Китайско-Восточная 

железная дорога // [Сайт] Фотохронограф. История в фотографиях — города и страны, 

события и люди. — Электронный ресурс: URL: https://photochronograph.ru/2015/02/01/

kitajsko-vostochnaya-zheleznaya-doroga/ (дата обращения: 06.02.2021)

И   .  3 - 1 0. Семья Мунцевых в неполном составе. Первый ряд слева направо: Мунце-

ва (Титова) Надежда Васильевна (жена Мунцева Николая), Мунцева Софья Николаевна, 

Мунцева Мария Григорьевна, Торговичев Владимир, Торговичева (Мунцева) Анна. Вто-

рой ряд: Кондратюк (Мунцева) Вера, Мунцев Николай, Мунцев Александр Николаевич, 

Кондратюк Александр Николаевич. Фото 1940-х гг.

Источник: Семейный фотоархив Мунцевых, г. Омск
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М Л А 1

Леонид Мунцев родился в г. Петрограде 5 июня 1905 года. 

По уровню материального состояния семья относилась к сред-

нему слою населения, что позволяло детям учиться в высшем 

начальном училище (ВНУ).  

Высшие начальные училища —  это учебные заведения до-

революционной России, возникшие по Положению 25 июня 1912 

взамен трех- и  четырехклассных городских училищ. Состояли 

ВНУ из 4 классов с  годичным курсом в  каждом. Существовали 

мужские, женские и небольшое число смешанных ВНУ. Обучаться 

в них могли дети средних слоев городского населения в возрас-

те 10–13 лет, окончившие начальную школу. В училищах препо-

давались: Закон Божий, русский язык и словесность, арифметика 

и начала алгебры, геометрия, география, история России со све-

дениями из всеобщей истории, естествознание и физика, рисова-

         1 Мунцев Леонид Александрович (1905, Санкт-Петербург — 1983, Кемерово).

И   .  3 - 1 2. Леонид Мунцев, исполнитель 

цыганских романсов.

Источник: Фото из домашнего архива семьи 

Мунцевых, г. Омск

И   .  3 - 1 1. Леонид Мунцев, фото 

из личного дела фонда БРЭМ. 

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32134.  

Мунцев Леонид Александрович. Фото 
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ние и черчение, физические упражнения (в женских, кроме того, 

рукоделие). ВНУ просуществовали до Великой Октябрьской рево-

люции 1.

Леонид Мунцев учился в мужском 19-м ВНУ г. Петрогра-

да с 1914 по 1917 год и успел его закончить до революции. 

В Омске, куда в 1918 году выехала семья Мунцевых, первым 

местом работы еще совсем молодого человека (1919) стала 

должность делопроизводителя в Офицерском военно-эконо-

мическом обществе г. Омска. С 1920 по 1928 год Леонид Мун-

цев служит в Сибирском округе путей сообщения г. Омска, 

занимая ряд должностей —  от конторщика до начальника пас-

сажирского отдела службы движения.

30 ноября 1928 года Леонид Мунцев в составе всей семьи 

пересек китайскую границу в районе Гродеково по советско-

му заграничному паспорту. Разрешение на выезд из России по 

анкете БРЭМ было выдано иностранным отделом СССР в Но-

восибирске. Причиной въезда в Маньчжурию названо «при-

глашение родных». Как уже упоминалось, приглашение сде-

лал Николай Кондратюк, муж старшей сестры.

На станции КВЖД Ханьдаохэцзы, где поначалу останови-

лась вся семья, имелась деревянная православная Введенская 

церковь. В ответах на вопросы анкеты Леонид Мунцев пишет, 

что на ст. Ханьдаохэцзы он пел в церковном хоре. Несмотря 

на имеющийся опыт работы на железной дороге, он не смог 

или не захотел устроиться на работу на станцию.

В 1929 году Леонид Мунцев перебирается в Харбин, поет 

в  церковном хоре Дома Милосердия. Яркая артистическая 

внешность и певческие данные приводят Леонида Мунцева 

в оперу и оперетту Харбинского Желсоба, и так определяется 

его дальнейшая судьба артиста.

Цыганские романсы занимают прочное место в реперту-

аре Леонида Мунцева. Цыганский романс, «цыганская» внеш-

         1 Высшие начальные училища // [Сайт] Большая советская энциклопедия. — Элек-

тронный ресурс: URL:  https://dic.academic.ru/dic.nsf/bse/76754/%D0%92%D1%8B

%D1%81%D1%88%D0%B8%D0%B5?ysclid=lfrt8rlsz9558310872 (дата обращения: 

05.11.2022).
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ность, врожденное владение голосом —  невольно рождается 

предположение, что все это было обусловлено генами.

Глава семьи, Александр Иванович Мунцев, родился в Новго-

родской губернии в 1869 году. Именно в Новгородской губернии 

было разрешено селиться цыганам, перекочевавшим в  Россию 

северным путем, через Германию. Этих цыган называли северно-

русскими, или «русска рома», они приняли оседлый образ жизни. 

Кстати, среди северно-русских цыган очень многие имеют внеш-

ность совершенно русского человека. После проведения первой 

всероссийской переписи населения в 1897 году, требовавшей от 

каждого указать фамилию и сословие, цыганам, не имевшим фа-

милий (а такие были), пришлось определиться с фамилией и со-

словием сообразно своему образу жизни. Цыгане, приписавшие 

себя к мещанскому сословию, имели право жить в городе, и очень 

многие цыгане из Новгородской губернии уехали в  Петербург. 

Например, точно такой путь был у цыган Ильинских: из Малой 

Вишеры Новгородской губернии они перебрались в  Петербург, 

где преимущественно оказались в цыганских хорах.

И   .  3 - 1 3. КВЖД, станция Ханьдаохэцзы, церковь Введения в храм Пресвятой 

Богородицы.

Источник: Станция КВЖД. Почти забытое. LiveJournal [Сайт]. —  Электронный ресурс: 

URL: https://natpopova.livejournal.com/195058.html?amp=1 (дата обращения: 11.10.2020)
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В беседе с внучкой А. Н. Мунцева был затронут вопрос: 

нет ли у Мунцевых цыганской крови, ведь Леонид Мунцев так 

внешне похож на цыгана и пел «цыганский» репертуар. На-

талья Святославовна 1 согласилась с этим предположением: 

«Я думаю, что цыганская кровь есть: сын Мунцевой Анны Алек-

сандровны (Торговичева в замужестве) и внешностью вылитый 

цыган, и играл на всех инструментах, прекрасно пел, самоучка, 

у всех родственников на свадьбах играл цыганка». И хотя в жиз-

ни главы семейства, А. Н. Мунцева, не было ничего специфи-

чески «цыганского» —  он выбрал профессию механика, но 

очень вероятно, что цыганские гены он в себе нес, и позже 

они проявились в детях.

Пути у всех российских артистов в китайской эмиграции 

в общем-то однообразны —  это выступления в городах с круп-

ной российской диаспорой: Харбин, Шанхай, Тяньцзинь, Пе-

кин, Далянь и в других населенных пунктах с более мелкими 

         1 Храпова Наталья Святославовна, внучка А. Н. Мунцева.

И   .  3 - 1 4. Здание Железнодорожного собрания (Желсоб), Харбин.

Источник: Русский Харбин. Ч. 2: Знакомство с городом. Вып. 6. Liveinternet [Сайт]. —  

Электронный ресурс: URL: https://natpopova.livejournal.com/195058.html?amp=1 

(дата обращения: 10.10.2020)



95

Г 3

диаспорами. Постоянно проживая в одном крупном центре, 

на летние гастроли они выезжали в южные города.

Леонид Мунцев участвовал в театральных труппах на по-

становках оперы и оперетты, работал и в сборных концертах, 

о чем говорит упоминавшаяся афиша из журнала «Кстати», 

а также давал сольные концерты, исполняя цыганские ро-

мансы и арии из опер и оперетт. Жил также в Харбине, Шан-

хае, затем уехал в Тяньцзинь. По имеющимся сведениям, под-

твержденным родственниками, Леонид был холост.

В 1935 году русским Харбина было объявлено об обяза-

тельной явке в БРЭМ для заполнения анкет, которые позволя-

ют узнать о некоторых деталях и подробностях жизни россий-

ских эмигрантов в Китае.

Анкеты включали в себя множество вопросов. Отдельные 

данные этих анкет уже использованы в тексте статьи. Ответы 

И   .  3 - 1 6. Леонид Мунцев, 

Анкета из 3-го отдела фонда БРЭМ.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32134.

Мунцев Леонид Александрович. Л. 6

И   .  3 - 1 5. Леонид Мунцев, 

Анкета из личного дела в фонде БРЭМ. 
Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32134. 

Мунцев Леонид Александрович. Л. 1



96

Д Н.А. Т  

на вопросы Леонида Мунцева многое добавляют к характери-

стике его личности.

Итак, в Харбине на 3 сентября 1935 года (время запол-

нения анкеты) Леонид Мунцев, по сословию «мещанин», по 

подданству и национальности «русский», по вероисповеда-

нию «православный», по настоящей профессии «артист» без 

сценического псевдонима. Пел в церковном хоре при харбин-

ском Доме Милосердия, имея оклад 20 рублей, дополнитель-

но имел частные выступления в театрах. Проживал по адресу: 

Харбин, Модягоу, ул. Дачная, № 60, кв. 2. Семейное положение 

«холост», на иждивении сестра —  вдова с тремя детьми.

По политическим убеждениям —  монархист. На террито-

рии Китая был подданным СССР с 1928 по 1938 годы, затем 

отказался от советского паспорта, принял статус «эмигрант». 

С 1938 года проживал по адресу: Харбин, Модягоу, ул. Черно-

горская, 47, кв. 3.

Членами семьи и близкими родственниками называет:

— мать: Мария Григорьевна,  лет, домохозяйка;

— брата: Николай Александрович,  лет, китайский под-

данный, в особом отделе департамента полиции (угол. 

розыск), оклад содержания  гоби , ул. Черногорская, ;

— сестру: Вера Александровна Кондратюк,  лет, эмигрант-

ка, адрес тот же;

— брата: Евгений Александрович Мунцев,  лет, возбудив-

ший дело о переходе в эмигрантское состояние из под-

данства СССР, певец, кабаре «Фантазия», оклад  гоби;

— сестру: Торговичева Анна Александровна,  лет, домохо-

зяйка, эмигрантка;

— сестру: Вейсман Клавдия Александровна,  лет, домохо-

зяйка, эмигрантка.

На вопрос, кто из видных общественных или админи-

стративных лиц может за вас поручиться, назван «архиепи-

скоп Нестор Дома Милосердия».

         1 Гоби 國幣 —  буквально «государственная валюта», одно из именований юаня, офи-

циальной валюты Маньчжоу-го.
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Пропустим прочие, формальные вопросы касательно 

смены подданства, советского паспорта, отношения к воен-

ной службе, наличия судимостей, наличия физических не-

достатков, местонахождения в каждый год до текущего года, 

выезда в другие страны и другие. В Приложениях ниже поме-

щены сокращенные варианты анкет, за исключением тех во-

просов, ответы на которые уже были приведены в тексте.

Е А М  1

Евгений, самый младший из семьи Мунцевых, все школь-

ное детство провел в г. Омске. Поступил в школу в 1920 году, 

окончил в 1928 году и с новеньким свидетельством об окон-

чании девятилетки отправился с семьей в Китай. Далее дан-

ные приводятся по материалам личного дела Евгения Алек-

сандровича Мунцева в фонде 

БРЭМ Хабаровского архива 

ГАХК 2.

На станции КВЖД Хань-

даохэцзы, куда семья прибыла 

30 ноября 1928 года и где оста-

новилась на первое время, Ев-

гений провел весь 1929  год, 

перебиваясь случайными за-

работками. В 1930 году по сле-

дам старшего брата Леонида 

прибыл в Харбин и тоже стал 

петь в  церковном хоре при 

Доме Милосердия, получая жа-

лованье 15 долларов в  месяц 

(в анкете написано не «гоби», 

а  именно «долл.»). В  1931 г. 

добавились случайные высту-

пления на балах и  вечерах. 

         1 Евгений Александрович Мунцев (1910 — около 1975).

         2 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32133. Мунцев Евгений Александрович. Л. 1, 19–23, 29.

И   .  3 - 1 7.  Евгений Мунцев. Фотогра-

фия из личного дела в фонде БРЭМ.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32133. 

Мунцев Евгений Александрович
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В 1932 году Евгений поступает в оперу Желсоба, жалованье 

возрастает до 50 долл. В 1933–1934 годах он поет и в оперет-

те Желсоба. Талант и голос делают свое дело, растет популяр-

ность, растет и жалованье —  в кабаре «Фантазия» в 1935 году 

оно составляет уже 90 гоби. И хотя Евгений пишет, что из это-

го жалованья идут расходы на костюмы для выступлений, все 

же это достаточно приличный оклад, и налицо рост заработка. 

Для сравнения: жалованье работника КВЖД, педагога и юри-

ста Б. А. Ливенцова составляло 150 гоби, журналиста газеты 

«Харбинское время» М. А. Суганова-Талызина —  100 гоби. Пе-

вицы Мария Садовская и Софья Реджи не имели постоянно-

го места работы, как Евгений Мунцев, и указывали сумму слу-

чайных заработков от концертов в 30 гоби и 20 гоби в месяц. 

Из артистов самый высокий заработок имела лишь Берта Чер-

вонная, танцовщица ресторана-кабаре высшего класса «Фан-

тазия», — в 1936 году ей был определен оклад в 135 гоби.

В оперетте талант Евгения раскрылся и расцвел, сложил-

ся удачный дуэт с певицей Верой Менари. Вера Альбертовна 

Менари-Юргенсон была старше партнера на 7 лет, имела ар-

тистический опыт и признание, в газетах ее называли «при-

ма». Но это не помешало дуэту театральному перерасти в се-

мейный, который сохранился до конца их жизни.

И   .  3 - 1 8; И л л .  3 - 1 9 ; И л л .  3 - 2 0 . Евгений Мунцев. Все фото примерно одного 

времени, начала 1930-х годов.

Источник: Семейный фотоархив Мунцевых, г. Омск
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И   .  3 - 2 1. Афиша о премьере оперетты «Голландочка» в театре Желсоба.

Источник: Каплун-Владимирский Владимир Михайлович // Культурная карта республи-

ки Коми. [Сайт]. —  Электронный ресурс: URL: https://cultmap.nbrkomi.ru/ru/page/Teatr_v_

litsah.Kaplun-Vladimirskii_V_M/ (дата обращения: 11.10.2020)

И   .  3 - 2 3. Евгений Мунцев, Анкета 

БРЭМ.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32133.

Мунцев Евгений Александрович. Л. 19

И   .  3 - 2 2 .  Евгений Мунцев, Анкета 

БРЭМ.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32133. 

Мунцев Евгений Александрович. Л. 1
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Как и  все жители Маньчжурии, Евгений тоже встал на 

учет в БРЭМ и заполнял анкеты.

Судя по ответам на вопросы анкет БРЭМ, Евгений, так же 

как и Леонид, — «русский, православный, артист без псевдо-

нима, монархист, эмигрант».

Приведу еще сведения из анкеты. Например, на вопрос, 

с  кем знакомы в  Маньчжурии, Евгений называет из числа 

эмигрантов священника Голоскевича и работника Департа-

мента полиции, где работает один из его братьев, Смирнова 

Николая Ивановича. Из иностранцев назван немец Юргенсон 

Эрик Владимирович —  первый муж Веры Менари. На вопрос: 

«Почему не выехали в СССР с массовой эвакуацией?» —  отве-

чает: «Не прельщает жизнь в Советском раю».

В 1936 году дуэт Евгений Мунцев —  Вера Менари отправ-

ляется в длительные гастроли: Индия, Филиппины, Цейлон. 

По возвращении в Харбин в 1937 году их ожидают вновь вы-

ступления на случайных концертах, в кинотеатрах. Однако на-

стало время, когда из Харбина русские устремляются в Шан-

хай, и в 1938 году дуэт отправляется на гастроли в Шанхай, где 

получает предложение работы.

29 мая 1938 года Евгений Мунцев пишет заявление в 3-й 

отдел БРЭМ: «От Мунцева Евгения Александровича, прож. 

г. Модягоу, ул. Черногорская, д. 47, кв. 4. Ввиду того, что мне 

необходимо срочно выехать в Шанхай на место службы, а без 

личной книжки получение визы невозможно, покорнейше 

прошу Вас, г-н Начальник, ускорить выдачу таковой. Номер 

моей книжки 30580. Взята она у меня для переделки с лично-

го удостоверения. 29 мая 1938 г. Проситель Мунцев».

Маньчжурия неохотно отпускала эмигрантов, процеду-

ра затянулась с мая по август. Лишь 5 августа 1938 г. на заяв-

лении появился штамп о его принятии, а 10 августа 1938 г. —  

резолюция: «Ускорьте выдачу книжки» 1.

С 1938 года Евгений Мунцев с Верой Менари живут и ра-

ботают в Шанхае. Интересно, что они оба участвуют во вто-

         1 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32133. Мунцев Евгений Александрович. Л. 29.
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ром концерте Вертинского в ка-

баре «Аркадия», 1940 г.1

Согласно информации жур-

налистки Кати Князевой 2, «Ар-

кадия», самое большое кабаре 

русского Шанхая, располагалось 

в бывшей вилле «Кенлион» Ар-

тура Дабельштайна 3, построен-

ной по его заказу в  1906  году. 

В 1936 году семья Дабельштайн 

выехала из Шанхая, а  в  апре-

ле 1937 года в этом роскошном 

трехэтажном здании посреди 

огромного сада открылось рус-

ское кабаре с  рестораном под 

названием «Аркадия».

В 1940  году в  «Аркадии» 

состоялся концерт, названный 

в  афише 4 «Вторым концертом 

А. Н. Вертинского». Александр 

Николаевич предложил при-

нять участие в  своем концерте 

Вере Менари и Евгению Мунце-

         1 Князева  К. Русское кабаре «Аркадия»: конкурсы красоты, бурлеск и  фельетон 

Вертинского  / Архитектура Шанхая. Вып.  №   126  // Интернет-издание о  совре-

менном Китае «Магазета». Опубликовано 17.04.2019. — Электронный ресурс: 

URL: https://magazeta.com/arc-arcadia (дата обращения: 16.04.2020).

         2 Князева Екатерина, журналист, фотограф и краевед. Выросла в Сибири, училась 

в Корее, прожила десять лет в Китае, переехала в Италию. Годы в Азии породи-

ли интерес к урбанизму и фотографии. В Шанхае снимала остатки исторических 

районов, уходящих в прошлое… Опубликовала фотоатлас и историю старого го-

рода Шанхая. Готовит второй том книги. Исследует историю русской эмиграции 

в Шанхае и пишет диплом. — См.: Е катерина Князева [о себе в 2019 году]. — Элек-

тронный ресурс: URL: https://magazeta.com/2019/04/arc-arcadia/ (дата обращения: 

05.08.2020).

         3 Дабельштайн Артур занимался импортом стали и  промышленного оборудова-

ния в составе компании “H. M. Schultz & Co.”. Семья покинула Шанхай в 1936 году 

после череды коммерческих неудач и  самоубийства наследника. — См.: Князе-

ва К. Русское кабаре «Аркадия»…

         4 Князева К. Русское кабаре «Аркадия»…

И   .  3 - 2 4. Программа Второго 

концерта Вертинского с участием 

Е. А. Мунцева и В. Менари.

Источник: Князева К. Русское кабаре 

«Аркадия»…
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ву, что само по себе является знаком признания мастерства 

этих артистов великим шансонье и, вероятно, было для них 

не только приятным, но и  почетным. Александр Николае-

вич Вертинский исполнил по восемь песен в первом и вто-

ром отделениях концерта. Менари и Мунцев часто исполня-

ли в концертах дуэты из оперетт, но в этот раз программа 

была иная.

В первом отделении Евгений Мунцев пел романсы, а Вера 

Менари совместно с Н. Нежиным 1 и ансамблем «Аркадия» ис-

полняли музыкальный номер «Утро» Эдварда Грига (1843–

1907). Вероятно, это было своеобразное «ноу-хау», красивый 

концертный номер, в котором сюита Грига «Пер Гюнт» звуча-

ла с голосовым сопровождением. Во втором отделении Вера 

Менари пела романсы, а Евгений Мунцев с ансамблем «Арка-

дия» исполнял «Сказку южных морей» 2.

         1 К  сожалению, не удалось найти данные об артисте с  именем или псевдонимом 

Н. Нежин.

         2 Князева К. Русское кабаре «Аркадия»…

И   .  3 - 2 5. Особняк Кенлион, будущая «Аркадия».

Источник: Князева К. Русское кабаре «Аркадия»... 
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Вероятно, не только «Утро», но и «Сказка южных морей» яви-

лись вариациями с текстом на отдельные музыкальные номера 

авторства Эдварда Грига из сопровождения к спектаклю по драме 

Генрика Ибсена (1828–1906) «Пер Гюнт». Первоначально в музы-

ке к спектаклю было 23 номера. Премьера спектакля состоялась 

в 1876 году, музыка к нему была столь красива и популярна, что 

через 10 лет Грига убедили на ее основе сделать инструменталь-

ную сюиту, чтобы она звучала независимо от спектакля —  в кон-

цертах. В сюиту вошли темы восьми номеров.

В М

Жизнь Веры Менари, как личная, так и творческая, была 

яркой и насыщенной необычными событиями. Не сразу это 

выявилось в ходе исследований, и пока недостаточно уста-

новлена точность найденных материалов; кроме того, живы 

ее потомки, с которыми еще не установлена связь. Поэтому 

о Вере Менари —  очень кратко 1. В Китае окончила частную 

студию пения и,  говорят, была любимой ученицей Вертин-

ского.

Вспоминает сын ее гимназической подруги Марии Яков-

левны Добролюбовой-Падучих 2 (орфография сохранена): 

«Вера Альбертовна бывала у нас с мужем Мунцевым в  г. Ом-

ске, когда она была примадонной Омской Музкомедии. И по при-

езду Вертинского (а она была его любимой ученицей в студии 

в Харбине!) он сказал руководству театра: “Кресло —  Вере Ме-

нари в партер, и я буду петь!” …  Так оно и было. Мной видены 

огромные альбомы вырезок из газет Шанхая и Харбина: “Бене-

фис Веры Менари!!!”, “Примадонна Вера Менари!!!”…».

Вот так —  ни много ни мало —  любимая ученица Вертин-

ского!

         1 Менари-Юргенсон (Фогельман) Вера Альбертовна (1903, Саратовская губерния — 

1973?, Волгоград). Дочь Альберта Александровича и Александры Алексеевны Фо-

гельман. В Китае примерно с 1920 года. В первом браке — Юргенсон, во втором — 

Менари. В обоих браках были дети, и все они позже получили единую фамилию 

Менари-Юргенсон. С Евгением Мунцевым брак был зарегистрирован, но фами-

лия не менялась, общих детей не было.

         2 Валерий Падучих.
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В   СССР

Почти вся семья Мунцевых вернулась в СССР, за исклю-

чением дочери Веры Александровны Кондратюк —  Евгении 

(1925 г. р.), которая уехала в  г. Сидней, столицу Австралии. 

Лишь Леонид задержался в Тяньцзине до 1954 года.

Возвращение семьи Мунцевых состоялось на волне репа-

триации 1947 года. Возвращение осуществлялось уже описан-

ным выше маршрутом —  морским транспортом из Шанхая до 

порта Находка. Перевозку пассажиров производил флот Даль-

невосточного морского пароходства. В 1947 году шанхайские 

рейсы совершал теплоход «Ильич», из Тяньцзиня —  пароход 

«Гоголь». Мунцевы вернулись в город Омск.

По возвращении в СССР судьбы у всех Мунцевых сложи-

лись по-разному. Об этом мне рассказал в письме сын стар-

шего брата Николая, Александр Николаевич Мунцев, член об-

щества «Омские харбинцы» при Музее просвещения г. Омска.

Старший из братьев, Николай 1, по семейной версии, «был 

арестован в августе 1945 года частями Красной Армии, осуж-

ден на 10 лет лишения свободы в Уральских лагерях, реабили-

тирован» 2.

Однако базы данных «Мемориала» говорят о другом. По 

данным Книги памяти Свердловской области, Мунцев Ни-

колай Александрович, рожденный в Ленинграде в 1898 году, 

проживавший в г. Харбин, работавший в полицейском участ-

ке заведующим адресным столом, был арестован 14 февраля 

1947 года, осужден 19 апреля 1947 года, получил приговор —  

20 лет ИТЛ 3. Чем объяснить эти расхождения в информации 

родственника и официальной базы данных «Мемориала» —  

скорее всего, смертью Сталина. После нее стали выпускать из 

лагерей, но сам факт, что Николай Александрович Мунцев, 

принявший в Маньчжурии китайское подданство и работав-

         1 Мунцев Николай Александрович (1898–1948).

         2 Из письма Александра Николаевича Мунцева (1929–2016).

         3 Мунцев Николай Александрович  // Международное историко-просветительское, 

благотворительное и правозащитное общество «Мемориал». — Электронный ре-

сурс: URL: https://base.memo.ru/person/ show/2083615 (дата обращения: 15.04.2020).
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ший в полиции г. Харбина, стал жертвой репрессий, являет-

ся неоспоримым.

Николай Александрович Мунцев попал в число аресто-

ванных в Харбине в августе 1945 года, вероятно, как работник 

особого отдела полиции.

Массовые аресты, производимые тайно и явно войска-

ми Красной Армии при вступлении их в Манчжурию в авгу-

сте 1945 года, — это горчайшая страница в жизни эмиграции, 

унесшая тысячи жизней. В это время был арестован весь цвет 

Харбина, высший интеллектуальный слой творческой и науч-

ной интеллигенции. В их числе молодой талантливый скри-

пач Александр Дзыгар, отбывавший срок на Колыме, журна-

лист, литератор и общественный деятель Михаил Архипович 

Суганов, завершивший свое пребывание в лагерях в Мордо-

вии, в Потьминском лагере.

Леонид Мунцев дольше всех задержался в Китае и вер-

нулся в СССР после смерти Сталина, когда аресты прекрати-

лись. О Леониде Александр Николаевич Мунцев, его племян-

ник, рассказал следующее (орфография сохранена): «Мунцев 

Леонид Александрович (1905–1983) —  выступал с  цыгански-

ми романсами в Харбине, Шанхае. Из Шанхая уехал в г. Тянзин 

[Тяньцзинь], где продолжал петь в театре 1. В 1954 году прие-

хал в СССР, в г. Кемерово. Знаю, что первое время он выступал 

с цыганскими песнями, затем работал бухгалтером. Подробно-

стями о его жизни я не располагаю. Мы с тетей Нюсей (Торго-

вичевой Анной Александровной) и тетей Клавой (Вейсман Клав-

дией Александровной) были на [его] похоронах в г. Кемерово» 2.

К сожалению, не удалось узнать, в каком театре Тяньцзи-

ня мог петь Леонид Мунцев в 1950-е годы, и нет дополнитель-

ной информации о его жизни в этот период.

Остальные члены семейства Мунцевых вернулись в род-

ной город Омск. Евгений Мунцев и Вера Менари продолжили 

артистическую карьеру.

         1 К сожалению, не удалось узнать, в каком театре.

         2 Из переписки с А. Н. Мунцевым.
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Александр Николаевич Мунцев рассказал и о них: «Ев-

гений Александрович Мунцев и  Вера Альбертовна Менари 

в 1947 году приехали в г. Омск, служили в Омском театре музы-

кальной комедии. В 1952 или в 1953 году уехали в г. Норильск, где 

работали в музыкально-драматическом театре до 1957 года. 

В этом же году Евгений Александрович и Вера Альбертовна Ме-

нари переехали в  г. Волгоград, где выступали в  музыкальном 

театре. Из г. Норильска проездом они заезжали в Омск, и мне 

удалось их проводить до Волгограда. Вера Альбертовна Мена-

ри умерла в Волгограде в день своего семидесятилетия. Евгений 

Александрович и Вера Альбертовна несколько раз приезжали 

в г. Омск, Вера Альбертовна —  к своему сыну от первого брака 

Николаю, дядя Женя —  к своим сестрам и [к] нам» 1.

Потомки механ ика табачной фабрики Шапошникова 

в Питере А. Н. Мунцева (1869 г. р.), который в революцию пе-

ревез свою многочисленную семью в г. Омск, живут сейчас 

в этом городе. Это дети и внуки его детей: Мунцева Николая 

Александровича (1898–1948), Мунцевой (в замужестве —  Кон-

дратюк) Веры Александровны (1899–1940) и Мунцевой (в за-

мужестве —  Торговичевой) Анны Александровны (1906–1997, 

Омск).

Одна из внучек прародителя большого семейства 

А. Н. Мунцева, Наталья Святославовна Храпова, является 

главным архивистом Исторического архива Омской обла-

сти. С ее помощью велась переписка с Александром Никола-

евичем Мунцевым, сыном репрессированного Николая Алек-

сандровича.

Наталья Святославовна прислала мне несколько афиш 2 

Омского театра музыкальной комедии с  именами Евгения 

Мунцева и Веры Менари после их возвращения на родину. 

По афишам можно проследить, что с первого же сезона, уже 

в 1947 году, Евгений Мунцев исполняет роль Линдоро в опе-

ретте К. Листова «Кораллина», Вера Менари в спектакле не 

задействована. В 1948 году в оперетте Р. Фримля «Роз-Мари» 

         1 Из переписки с А. Н. Мунцевым.

         2 ГИАОО. Ф. 2156. Оп. 2. Д. 3. Л. 106 об., 107, 110 об. —111.
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у них вторые роли Ванда и Джим Канион; в оперетте И. Каль-

мана «Баядерка» главные роли принц Раджами и Одетта Да-

римонд; в  оперетте Ф. Легара «Голубая мазурка» Евгений 

Мунцев в главной роли Юлиана Орлинского, Менари не за-

действована; в оперетте Ф. Легара «Веселая вдова» Мунцев —  

Менари —  вторая пара; в оперетте Л. Рябова «Сорочинская яр-

марка» Мунцев —  Грицько, Менари не задействована.

И, наконец, в 1949 году в оперетте И. Кальмана «Прин-

цесса цирка» Евгений Мунцев исполняет партию мистера Икс, 

Вера Менари —  партию Теодоры Вердье. Это вершина вокаль-

ного мастерства.

Творческий путь Евгения Мунцева, рассказанный вкрат-

це ныне живущими в Омске родственниками, подтвержден-

ный архивными материалами, сложился, на первый взгляд, 

вполне счастливо.

В 1949–1952 годах Евгений Мунцев и Вера Менари чис-

лятся в списках творческого состава Омского театра музы-

И   .  3 – 2 6. Программка оперетты И. Кальмана «Марица» в постановке Омского театра 

музкомедии с участием пары Е. Мунцев —  В. Менари, 1948 г.

Источник: ГИАОО. Ф. 2156. Оп. 2. Д. 3. Л. 106 об., 107
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кальной комедии, играют первые роли. Театр выезжает на 

гастроли в Караганду в 1949 году, в Томск и Новосибирск —  

в 1950 году. Сохранились номера газет «Социалистическая Ка-

раганда» 1 и «Омская правда» 2 с фотографиями Мунцева и Ме-

нари в составе творческого коллектива театра.

В 1953 году на афишах Омского театра их имена неожи-

данно исчезают, но в 1955–1956-х вновь появляются на афи-

шах Норильского заполярного музыкально-драматического 

театра. Мунцев Евгений Александрович и Менари Вера соли-

руют в пьесах «Морской узел», «День чудесных обманов», «Не 

называя фамилий», «Красавец-мужчина», «Аршин мал алан».

         1 Социалистическая Караганда [Газета]. №  123. 15 ноября 1949.

         2 Омская правда [Газета]. №  110. Июнь 1950.

И   .  3 - 2 7. Программка оперетты И. Кальмана «Принцесса цирка» в постановке 

Омского театра музкомедии, 1949 г. Главные роли исполняют Е. Мунцев и В. Менари.

Источник: ГИАОО. Ф. 2156. Оп. 2. Д. 3. Л. 110 об. —111
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Как ни успешна была карьера Евгения Мунцева и Веры 

Менари в Норильском музыкально-драматическом театре, все 

же есть основания предположить, что сам переезд дуэта в Но-

рильск был не добровольным выбором артистов, а состоялся 

под влиянием определенных обстоятельств. При возвраще-

нии в СССР очень многие репатрианты были арестованы сра-

зу же. Другим, арестованным позже, дали пожить несколь-

ко лет на свободе, но уже с 1949 года началась вторая волна 

арестов. В эту волну попала и Берта Червонная, арестованная 

в 1950 году. Дуэт Мунцев —  Менари, выступавший не только 

в Китае, но и выезжавший с гастролями в Индию, Индонезию 

и Австралию, не мог не привлечь внимание органов НКВД.

Очень правдоподобной выглядит версия, что Евгений 

Александрович Мунцев и Вера Альбертовна Менари были аре-

И   .  3 - 2 8. Спектакль «Аршин мал алан». В первом ряду (слева направо): Люция 

Успенская, Павел Русаков, Маргарита Кайданова, во втором ряду —  С. Берлин, 

Т. Кутукова, Н. Кузьмин, М. Перетти, Е. Мунцев, Л. Леонидов.

Источник: Успенская Л. До сих пор помню необычайное счастье жизни в театральной 

среде / Мемуары: О времени, о Норильске, о себе… Кн. 9. Ред. —  сост. Г. И. Касабова. 

М.: «ПолиМЕдиа», 2007. [Электронный сайт] Красноярского общества «Мемориал». —  

Электронный ресурс: URL: http://www.memorial.krsk.ru/ memuar/Kasabova/09/09.htm (дата 

обращения: 16.04.2020)
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И   .  3 - 3 0. Программка спектакля «Морской узел» Норильского музыкально-драмати-

ческого театра, 1955 г. Участвуют Е. Мунцев —  В. Менари.

Источник: Успенская Л. Указ. соч.

 

И   .  3 - 2 9. Любимый спектакль норильчан «Аршин мал алан». 1954 г.

Источник: Успенская Л. Указ. соч.
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стованы в 1952 году и, по отбытии срока следствия в тюрьме, 

направлены в Норильлаг 1. Труппа Норильского театра состоя-

ла наполовину, если не больше, из заключенных. Играли в нем 

и ссыльный Георгий Жженов, и вольнонаемный Иннокентий 

Смоктуновский 2. Люция Успенская, участвовавшая в спекта-

клях театра как вольнонаемная танцовщица, рассказывает 

о жизни артистов в своих воспоминаниях «До сих пор помню 

необычайное счастье жизни в театральной среде…» 3. Несмо-

тря на счастливое название ее воспоминаний, она рассказы-

вает в них и очень печальные истории из жизни заключенных. 

Люция выступала как танцовщица в одних спектаклях с Евге-

нием Мунцевым, она же предоставила фотографии и афиши.

В 1957  году Евгений Мунцев и  Вера Менари уехали 

в Волгоград. Именно в 1956 году после известного доклада 

Н. С. Хрущева на XX съезде КПСС началось массовое осво-

бождение почти всех политических заключенных из лагерей 

и мест ссылки, и в 1957 году могла дойти очередь и до дуэта 

Мунцев —  Менари. Думаю, что родственники следующего по-

коления вполне могли об этом не знать: такие факты из био-

графии не озвучивались в семьях, о них предпочитали мол-

чать. Такое заключение продиктовано собственным опытом: 

мы, младшие члены семьи, только в очень взрослом возрас-

те узнали, что наш ближайший родственник тоже был репрес-

сирован.

Имеется также информация в Интернете о том, что Вера 

Альбертовна Менари-Юргенсон (Фогельман) была репресси-

рована по национальному признаку и реабилитирована 15 ав-

густа 1994 года согласно ИЦ УВД Саратовской области 4. Но 

         1 Норильлаг — Норильский исправительно-трудовой лагерь ГУЛАГа в Красноярском 

крае.

         2 Иннокентий Михайлович Смоктуновский, великий наш артист, который прошел 

всю войну, бежал из плена, партизанил, снова воевал, — вернувшись с  фронта 

в 1945, приехал в ссыльный Норильск добровольно, не дожидаясь, когда его от-

правят туда принудительно как бывшего военнопленного.

         3 Успенская Л. Указ. соч.

         4 Менари-Юргенсон  В.  / Международная энциклопедия людей, мест, собы-

тий [TimeNote]. — Электронный ресурс: URL:  https://nekropole.info/en/person/

view?id=7216102&l=ru (дата обращения: 16.04.2020).
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проверить детально эту информацию не представилось воз-

можным, а ресурсам Интернета не всегда можно доверять.

Родственники Евгения Мунцева на основании имеющей-

ся у них информации отклоняют версию возможных репрес-

сий в  отношении Евгения Мунцева и  сообщают, что в  Но-

рильск они с Верой Менари уехали по приглашению театра. 

Отъезд в Волгоград тоже, вероятно, состоялся по приглаше-

нию. В Волгограде дуэт Мунцев —  Менари тоже выступал в му-

зыкально-драматическом театре.

Потомки Мунцевых живут сейчас в городе Омске.

Самый старший из живущих в Омске Мунцевых по моей 

просьбе написал краткую родословную своей семьи (см. При-

ложения). Родословная была написана в 2011 году представи-

телем третьего поколения семьи —  Александром Николаеви-

чем Мунцевым (1929, ст. Бухэду —  2016, Омск).
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Вертинский в Китае. Харбин. Гастроли. Доносы. Жизнь в Шанхае. 

Встречи с Шаляпиным. Концертные площадки. Оперетта. Чувство 

русское тоски. Издание сборников песен Вертинского в Китае. 

Песни, написанные в Китае. Работа в печати. Возвращение. После 

возвращения.

К забытым именам артистов, коим посвящена эта книга, 

никак нельзя отнести имя неповторимого и незабыва-

емого артиста Александра Николаевича Вертинского, 

и потому здесь не предполагалось писать о нем —  пересказы-

вать известное об известном. Однако период китайской эми-

грации оказался самым малоосвещенным в биографии вели-

кого шансонье. Опубликованы воспоминания писательницы 

Натальи Ильиной и некоторых других бывших русских эми-

грантов в Китае, издана книга Лидии Вертинской, «синей пти-

цы счастья» Александра Николаевича. Но о совместной ра-

боте моей главной героини Берты Червонной с Вертинским 

не сказано в этих изданиях ни слова. Об этом повествуется 

в главе данной книги (т. 1, гл. 5) о китайском периоде жизни 

Берты Червонной, но в ходе моих исследований по этой теме 

невольно появлялся материал о жизни в Китае А. Н. Вертин-

ского, о его совместных выступлениях с другими моими ге-

роями —  Софьей Реджи, Евгением Мунцевым и Верой Мена-

ри. В результате появилась эта глава.

Китай стал завершающим этапом эмигрантской жизни 

А. Н. Вертинского, начало которой было положено в 1920 году. 

Тогда с потоком беженцев, покидающих страну на перепол-

ненных пароходах по Черному морю, он отправился из Кры-

ма в  Турцию, где в  Константинополе им был приобретен 

греческий паспорт на имя Александра Вертидиса. С этим па-

спортом Вертинский жил в Европе и гастролировал по миру, 

и только в самой Греции ни разу не был. Историю своего пре-
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вращения в «грека» Александр Николаевич рассказал в мему-

арах «Дорогой длинною»:

Вскоре возле меня стал вертеться маленький юркий теа-

тральный человечек —  русский грек, некий Кирьяков. У него ро-

дилась идея повезти меня в Румынию, главным образом в Бесса-

рабию, где было коренное русское население и где можно было на 

мне заработать. Выбирать было не из чего. Я искренне обрадо-

вался его предложению и стал готовиться к отъезду.

Вскоре у меня появился греческий паспорт, купленный Ки-

рьяковым за сто лир, на имя греческого подданного, рожден-

ного в  городе Киеве, —  Александра Вертидиса (так переделал 

мою фамилию предприимчивый Кирьяков для большего сходства 

с Грецией). О родителях было сказано, что отец из Афин, а мать 

с Украины. В общем, выходил недурной коктейль. С благодарно-

стью вспоминаю об этом человеке. Что бы я делал, если б не 

он? И не только в тот момент, но и в дальнейшем. Как-никак, 

но с этим паспортом я объехал чуть не полсвета, минуя все 

эмигрантские затруднения. На прощанье симпатичный чинов-

ник, продавший мне паспорт, сказал: “Можете ездить по всему 

свету, только старайтесь никогда не попадать в Грецию, а то 

у вас его моментально отберут!”. Этот завет я помнил всю 

жизнь. Вероятно, поэтому я так и не видел Греции» 1.

В Китай Александр Николаевич прибыл в конце 1935 года, 

завершив гастроли в Америке и закрыв контакты с Голливу-

дом. Он писал: «Был конец октября, когда я  решил уехать 

в Китай. Огромный японский пароход “Чичибу Мару” 2 уво-

зил меня из Сан-Франциско…» 3.

Остались позади пятнадцать лет жизни и гастролей вда-

ли от родины: Турция, Румыния, Бессарабия, Польша, Герма-

ния, Венгрия, Австрия, Франция, Ливан, Палестина, Америка.

Свой первый большой концерт в Китае Вертинский дал 

в  конце 1935  года в  престижном концертном зале театра 

         1 Вертинский А. Н. Дорогой длинною М.: Правда, 1991. С. 137–138.

         2 Титибу-мару 秩父丸 — японский пассажирский лайнер. Сменил несколько назва-

ний: Титибу Мару (1930–1939), Камакура-мару 鎌倉丸 (1939–1943). Затонул во вре-

мя Второй мировой войны.

         3 Вертинский А. Н. Указ. соч. С. 267.
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«Лайсеум» 1. Театр находился на территории международно-

го сеттльмента Шанхая, аренда его обходилась артистам не-

дешево.

Вызывают доверие воспоминания современницы пребы-

вания Вертинского в Шанхае, журналистки и поэтессы Юсти-

ны Крузенштерн-Петерец, побывавшей на первом концерте 

Вертинского в Шанхае. Воспоминания ее под названием «Вер-

тинский на Востоке» были опубликованы в Нью-Йоркской га-

зете «Новое русское слово» в 1972 году. Они стали доступны 

благодаря Андрею Евгеньевичу Крылову, литературоведу, тек-

стологу, библиографу, а также главному редактору живой га-

зеты «Челюскинский рабочий» 2.

Слово Юстине Владимировне: «Свой первый большой кон-

церт Вертинский дал лишь в  конце 1935  года в “Лайсеуме”… 

Младоросская газета “Новый путь”, в которой я тогда сотруд-

ничала, попросила меня рецензировать этот концерт именно 

потому, что я не была, подобно многим моим коллегам, “отрав-

лена” Вертинским.

Когда поднялся занавес, в публике поморщились. На рояль 

была наброшена белая с красными цветами кантонская шаль, 

сверху был водружен букет цветов. Совсем не в стиле чопорно-

го “Лайсеума”.

Вертинский пел все свои старые вещи —  и “Маленькую ба-

лерину”, и “Бразильский крейсер”, и “Мадам, уже падают ли-

стья”, —  все, что мы тысячи раз слышали и  на пластинках, 

и в исполнении других певцов, —  но тут было совсем другое. Это 

было даже не пенье, —  скорее жалоба на то, что в мире все так 

скучно и неудачно.

Голос артиста —  слабый и надтреснутый, падал порой до 

чуть слышного бормотанья, и тем не менее каждое его слово, 

произнесенное хотя бы шепотом, хватало за сердце. Замеча-

         1 Театр «Лайсеум» (кит. Ланьсинь 蘭心, англ. Lyceum), построен в Шанхае в 1931 г. 

Неофициальный центр русской культуры на французской концессии. В 1953 г. пе-

реименован в Шанхайский художественный театр, в 1991 г. возвращено историче-

ское название.

         2 Крузенштерн-Петерец Ю. В. Вертинский на Востоке // Новое русское слово [Газе-

та]. Нью-Йорк, 1972 // Блог А. Е. Крылова. — Электронный ресурс: URL: https://ae-

krylov.livejournal.com/33020.html (дата обращения: 14.11.2020).
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тельны были и мимика, так преображавшая некрасивое, сови-

ное лицо Вертинского и выразительность его рук. Это был ар-

тист в полном смысле слова, творивший собственное, особое 

искусство…

Это был какой-то калейдоскоп, в котором у публики голо-

ва шла кругом. Аплодисменты превращались в овацию, артист 

бисировал без конца, и потребовалось несколько настойчивых 

“административных” звонков, чтобы закончить концерт. Рас-

ходясь, все спрашивали друг у друга —  когда будет следующий.

Редакция моя была очень разочарована, узнав о бешеном 

успехе Вертинского. Когда же я  громко заявила, что сама от 

него без ума, мне сухо ответили: “В таком случае рецензии не 

требуетсяˮ» 1.

По-своему рассказывает об этом первом в Шанхае кон-

церте Владимир Александрович Слободчиков. Само появление 

певца было встречено долго не смолкавшими аплодисмен-

тами. Вертинский действительно начал концерт с известных 

всем песен, и в их числе — «Лиловый негр», «Сероглазый ко-

роль», «Пани Ирена». Далее Слободчиков пишет:

«Но затем прозвучало что-то новое, что взволновало поч-

ти задремавшие эмигрантские чувства и обожгло болью сегод-

няшнего дня. Вертинский спел:

Тут шумят чужие города

И чужая светится звезда…

Надо жить, не надо вспоминать,

Чтобы больно не было опять…

В этом окружении по-новому, свежо прозвучала уже из-

вестная шанхайцам песнь “Молись, кунак”:

Молись, кунак, в стране чужой

Молись, кунак, за край родной.

Молись за тех, кто сердцу мил,

Чтобы Господь их сохранил.

Пускай теперь мы лишены

         1 Крузенштерн-Петерец Ю. В. Указ. соч.
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Родной семьи, родной страны,

Молись, кунак, чтобы Господь

Послал нам сил все побороть!

И после таких, тревожащих душу слов Вертинский спел 

только что им сочиненное, проездом через Сан-Франциско:

…Что пора остановиться,

Как-то где-то отдохнуть

И спокойно согласиться,

Что былого не вернуть.

И еще понять беззлобно,

Что свою, пусть злую мать,

Все же как-то неудобно

Вечно в обществе ругать.

И   .  4 - 2 . Слободчиков Александр 

Владимирович в  молодости, Китай.

Источник: Слободчиков В. А. О судьбе 

изгнанников печальной… Харбин. 

Шанхай. М.: Центрполиграф, 

2005

И   .  4 - 1 . Юстина Крузенштерн-Петерец. 

Источник: Кирпиченко Т. Страницы вос-

поминаний Юстины Крузенштерн-Пете-

рец // Словесница Искусств. Региональный 

культурно-просветительский журнал. 2014. 

№ 1(33). — Электронный ресурс: URL: http://

www.slovoart.ru/node/1695

(дата обращения: 08.06.2019).

Фото представлено автором
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Зал затих без аплодисментов, и Вертинский, тонкий ху-

дожник, понял момент размышления и без промедления объя-

вил “Палестинское тангоˮ и запел… Сразу повеяло какой-то 

светлой прозрачностью, и зал, очнувшись, загремел аплодис-

ментами» 1.

Концерт прошел в конце 1935 года. А в январе и февра-

ле 1936 года с огромным успехом состоялись гастроли Вер-

тинского в Харбине. Афиши на круглых тумбах притягивали 

магнитом: «Концерты Вертинского в  зале “Железнодорож-

ного собрания”». С репертуаром Вертинского русские эми-

гранты в Китае были знакомы по выступлениям очень попу-

лярных харбинских певцов Кармелинского 2 и Моложатова 3, 

исполнявших «песни Пьеро» талантливо и без прямого под-

ражания автору. Каждый русский харбинец мечтал попасть на 

концерт «живого» Вертинского, голос которого до сих пор по 

большей части каждый из них слышал только с пластинок. Но 

не у каждого могла сбыться мечта, билеты были слишком до-

рогими для эмигрантов. Наталья Ильина 4, в будущем коллега 

Вертинского и писательница, а на тот момент любимая учени-

ца руководителя театральной студии «ДИКС» Екатерины Кор-

наковой-Бриннер, смогла попасть на концерт только благода-

ря Екатерине Ивановне. Впечатления и эмоции переполняли 

слушателей в зале! Впрочем, так бывало всегда и везде, ког-

да на сцене Вертинский. «Какой актер! —  говорила в антрак-

те Катерина Ивановна. —  Руки гениальные! Каждая песенка —  

маленькая пьеса, чувствуете?» 5.

         1 Слободчиков В. А. Указ. соч. С. 204–205.

         2 Кармелинский (Лунев) Александр Захарович (1894–1938) —  оперный певец. См.: 

Гл. 5 этого тома.

         3 Моложатов Леонид Михайлович (1908–1980) —  певец, баритон. См. Гл.  6 этого 

тома.

         4 Ильина Наталия Иосифовна (1914–1994), русская писательница, публицист и жур-

налистка, критик. В  1920  г. эмигрировала с  семьей в  Харбин, с  1936  г. работала 

журналисткой в  газете «Шанхайская заря». Организовала сатирический ежене-

дельник «Шанхайский базар» (выходил до 1941  г.). В  1947  г. репатриировалась 

в СССР, окончила Литературный институт в Москве. Автор художественно-мему-

арных книг «Возвращение», «Дороги и судьбы» и других.

         5 Ильина Н. И. Указ. соч. С. 189.
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Об этих руках и об артистизме говорил и известный пе-

вец Вадим Козин: «Вот Вертинский. Это великий эстрад-

ный артист. Такого не было, нет и больше не будет!!! Ходят 

легенды, что мы враждовали, соперничали. Ничего подобно-

го, мы дружили, были на “ты”. Он мне не раз говорил: “Да, Ва-

дик, у  тебя голос, и  я  никогда так не спою, как ты. Но ведь 

и ты никогда не споешь так, как я!”. И он был тысячу раз прав! 

Одни его руки чего стоили, поющие руки. А как он умел с тек-

стом работать?! Ведь и Кузмина, и Ахматову переделывал, из 

женского мужской стих делал. И ничего, авторы не обижались. 

Даже Ахматова не обижалась, а была она, как сейчас говорят, 

крутая женщина» 1.

Нам представляется, что это единение гениальных по-

ющих рук, изящества, особенностей тонкой души, осмысле-

ния собственного жизненного пути и умения передать залу 

то, о  чем болит или чем пленяется душа, —  все это вместе 

и гарантировало успех артисту Вертинскому в любой стране, 

в любом зале и у любой публики.

О тех же гастролях 1936 года в Харбине вспоминает Ели-

завета Рачинская в мемуарах «Калейдоскоп жизни», издан-

ных в Париже в 1990 году. Елизавета Николаевна рассказывает 

о своих впечатлениях, ведь она была и в зале, и на парадном 

банкете, да еще и за столом оказалась рядом с артистом:

«Десять концертов дал у нас Вертинский. Он познакомил 

нас со своим новым репертуаром и еще один раз выступил в ко-

стюме Пьеро со своими старыми песенками, которые показа-

лись нам уж очень незамысловатыми.

Вертинский поразил дам своим элегантным парижским 

фраком темно-синего цвета. Его повсюду по городу возил Е. С. Ка-

уфман, владелец газеты “Заря”, и, вероятно, по его просьбе для 

Вертинского в доме Резниковых 2 был устроен парадный ужин. Он 

         1 Мазуренко А. «Серпантин судьбы». Документальная повесть о  Вадиме Козине  // 

Явь и тайна, даль и близость. Сборник / А. Т. Мазуренко; Сост.: Л. Б. Чукаева. М.: 

Верже-АВ, 2000. С. 185–186.

         2 Известное в Харбине семейство Резниковых: дочь Наталья — поэтесса, отец Се-

мен Яковлевич — адвокат, мать — Людмила Самойловна (урожденная Кауфман), 

заведовала редакцией журнала «Рубеж».
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ужасно “тонил” 1, вполне усвоив себе манеры знаменитости. За 

столом я сидела рядом с ним, и он, видимо, довольно избалован-

ный женским вниманием, все звал меня зайти к нему в “Модерн”: 

“Посидим, поговорим, почитаем стихи…”. Но я не соблазнилась: 

на мой взгляд, он держался слишком самоуверенно…  Как артист, 

он мастерски владел паузой, искусством выразительного жеста, 

пленял тонким эротизмом и ностальгической тоской о чем-то 

далеком —  несбывшемся или недоступном и навеки утраченном.

Надолго запомнились несложные, но чем-то пленявшие ме-

лодии его песенок: “Над розовым морем вставала луна, во льду зе-

ленела бутылка вина…”; “Ждать всю ночь и не дождаться встре-

чи, и остаться ночью одному…”; “Матросы мне пели про остров, 

где растет голубой тюльпан… А я пил горькое пиво и вздыхал из 

глубины души: так редко поют красиво в нашей земной глуши…”. 

И еще: “…а сердце плачет и сердце поет и нас куда-то зовет, туда, 

где умирает, где тает печаль, туда, где расцветает миндаль…”» 2.

Воспоминания различных людей об одном и том же со-

бытии могут различаться, им всегда присущ субъективизм, 

         1 «Тонил» — вероятно, Рачинской показалось, что Вертинский манерничал, хотя это 

было его естественное поведение.

         2 Рачинская Е. Калейдоскоп жизни. Воспоминания. Париж: YMCA-PRESS, 1990. С. 113.

И   .  4 - 3 ; И   .  4 - 4 .  Обложка и внутренний разворот книги Елизаветы Рачинской 

«Калейдоскоп жизни».

Источник: Рачинская Е. Калейдоскоп жизни. Воспоминания. Париж: YMCA-PRESS, 1990
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но они дополняют друг друга, и каждый рассказ-воспомина-

ние имеет свой аромат. И несмотря, а иногда именно благо-

даря субъективизму, воспоминания очевидцев —  это ценность 

необыкновенная.

Д

Харбин со времен строительства КВЖД был практиче-

ски русским патриархальным городом, в нем легче было со-

бирать русские залы. Вертинского принимали восторженно! 

Но в это время в Харбине уже хозяйничали японцы, и все рус-

ские были, так сказать, под контролем или «под колпаком» 

у БРЭМа. Почти в каждом жителе подозревали шпиона, а га-

стролирующие по разным городам и странам артисты в пер-

вую очередь попадали под прицел доносчиков. В архиве ГАХК 

БРЭМ сохранились доносы и на Берту Червонную, и на Марию 

Садовскую, и на многих других артистов. Разве мог избежать 

этой участи такой артист, как Вертинский? Конечно, нет.

Отслеживали каждый его шаг в Харбине и харбинские фа-

шисты 1. В одном из доносов 2 от 29 января 1936 года говорилось 

о еврейском происхождении Вертинского на основании того, 

что он-де 22 года назад в Париже был принят в масонскую ложу 

«Звезда Сиона», а в эту ложу могут быть приняты только евреи.

Контролируются все встречи певца. Вот, например, име-

ется подробный доклад о  встрече Вертинского с доктором 

А. И. Кауфманом 3 в  конторе Главной Синагоги 4. В  Харбине 

         1 Харбинские фашисты — члены Русской фашистской партии. Эта политическая 

партия образовалась в  среде русской эмиграции в  Харбине на базе профашист-

ких молодежных организаций в 1931 г. Члены этой партии рассматривали фашизм 

как благо для России.

         2 ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 7559. Л. 2.

         3 Кауфман Абрам Иосифович (1885–1971) — врач, активист еврейского националь-

ного движения. В  Харбине с  1912  г. Руководил Харбинской еврейской общиной 

и сионистским движением на Дальнем Востоке. В 1921–1943 гг. совмещал работу 

редактором еженедельника «Еврейская жизнь» с работой главным врачом осно-

ванной им еврейской больницы в Харбине.

         4 Встреча происходила в присутствии другого Кауфмана, Евгения Самойловича, ди-

ректора-издателя нескольких периодических изданий в Харбине, Шанхае, Тянь-

цзине (это его упоминает Е. Н. Рачинская в своих воспоминаниях).
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действовали национальные общины: грузинская, армянская, 

украинская, тюркская, белорусская, многие другие, и еврей-

ская в том числе. Доктор А. И. Кауфман являлся председате-

лем еврейской общины. Доносчик отмечает, что в Харбине 

Вертинский бывает исключительно среди евреев и среди со-

ветских, и отсюда делает вывод, что Вертинский приехал не 

просто на гастроли, а имеет какое-то политическое задание.

Другая «докладная записка» утверждает, что «славу Вер-

тинскому создали евреи. Обладая мощным органом —  прессой, 

евреи учли разлагающее действие Вертинского на русское об-

щество и денег не пожалели на его рекламу. В Шанхае имя Вер-

тинского не сходит со страниц. Там поставили его в один ряд 

с такими знаменитостями, как Шаляпин» 1. Далее идут призывы 

к членам Русской фашистской партии в Харбине бойкотировать 

концерты Вертинского, а «его прощальный концерт, который 

должен быть в ближайшее воскресенье, следовало бы поста-

раться или отменить, или сорвать эффект его выступления» 2.

Но даже в доносах отмечалось, что «вся местная пресса 

отметила его приезд и его первые выступления, как исключи-

тельное, выдающееся явление в жизни Харбина: “почтил де сво-

         1  ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 7559. Л. 5.

         2 Там же.

   
И   .  4 - 5 ; И л л .  4 - 6 ; И л л .  4 - 7.  Страницы доноса на А. Н. Вертинского 

«Об артисте Вертинском».

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 7559. Л. 2. Л. 5. Л. 4
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им милостивым приездом знаменитый певец Вертинский”» 1. 

Об успехе Вертинского доносчик пишет с явной издевкой, за-

тем устраивает разнос репертуару Вертинского и делает вы-

вод: «Русская эмиграция в настоящее время переживает период 

здорового объединения, проникнута идеей борьбы с коммуниз-

мом и г. Вертинский с своим репертуаром не ко двору» 2.

Ш. В   Ш

После гастролей в Харбине в январе-феврале 1936 года 

Вертинский вернулся в  Шанхай, где вскоре состоялись его 

встречи с  Федором Ивановичем Шаляпиным (1873–1938). 

Дружеские отношения Шаляпина и Вертинского начались по-

сле их знакомства в Париже, гастрольные маршруты их часто 

пересекались: так, в 1935 году оба гастролировали в Америке, 

а в 1936 —  в Китае. «В марте 1935 года Шаляпин вместе с Рах-

маниновым, Фокиным, мхатовцами аплодировал А. В. Вер-

тинскому в нью-йоркском Таун-холле» 3.

В Шанхае первая встреча певцов состоялась 25 февраля 

1936 года на приеме, который устроили Шаляпину «хламов-

цы» 4. Следующая встреча, оказавшаяся последней, состоялась 

после возвращения Шаляпина с гастролей по Северному Ки-

таю и концертов в Харбине 5. В Шанхай певец прибыл 8 апре-

ля, концерт был назначен на 15  апреля, а  на 12  апреля 

1936 года пришлось Пасхальное воскресенье. В эти дни состо-

ялась встреча Шаляпина с Вертинским, причем тогда еще все 

считали, что Вертинский тоже совершает турне по Дальнему 

Востоку, как и Шаляпин 6. Замечу попутно, что тогда же состо-

ялось знакомство молодого аккомпаниатора Шаляпина, Жор-

         1 Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 7559. Л. 4.

         2 Там же. Л. 4.

         3 Дмитриевский В. Н. Шаляпин (Серия. Жизнь замечательных людей). М.: Молодая 

гвардия, 2014. С. 458.

         4 «ХЛАМ» — общество русских эмигрантов в Китае, объединявшее художников, ли-

тераторов, артистов, музыкантов.

         5 Концерты в  Харбине прошли в  зале кинотеатра «Америкэн» («American») 16, 19 

и 21 марта 1936 г.

         6 Горбунов Н. И. Федор Шаляпин в Японии и Китае. М.: ИМЛИ РАН, 2002. С. 330.
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жа Годзинского (1914–1994), со знаменитым певцом Вертин-

ским, чем Жорж гордился.

Оба артиста всегда относились друг к другу с уважением 

и обоюдным восхищением талантом другого. Это подтверж-

дает и автор книги о Шаляпине, вышедшей в серии «ЖЗЛ»: 

«Федор Иванович ценил редкостную стилистическую закон-

ченность его “ариеток”, изысканный эстетизм, за внешним 

изяществом которого пронзительно и трепетно звучала тра-

гическая правда живого чувства. … Вертинский навестил Ша-

ляпина в гостиничном номере. Федор Иванович хрипло каш-

лял, кутался в шарф. “Всем своим обликом и позой он был 

похож на умирающего льва, —  вспоминал Вертинский. —  

Острая жалость к нему и боль пронзили мое сердце. Точно 

чувствуя, что я больше никогда его не увижу, я опустился око-

ло его кресла на колени и поцеловал ему руку”» 1.

Шаляпин во время этой встречи подарил Вертинскому 

свой портрет с дарственной надписью: «Великому сказителю 

земли русской Александру от странника Федора» 2.

Ш. Р 

Итак, Вертинский вернулся в Шанхай и начал обживать-

ся в этом городе, «пускать корни». В Шанхай в эти годы пере-

бирались постепенно харбинцы, подальше от давящего ига 

японской оккупации Маньчжурии. Шанхай состоял из трех ча-

стей: первая —  международный Сеттльмент, которым управ-

ляли англичане и американцы, вторая —  Французская концес-

сия под управлением французов и третья —  китайский город 

(где селились вплоть до окраин десятки миллионов китайско-

го населения). Русские эмигранты, прибывавшие из Харби-

на, селились в основном на территории Французской концес-

сии, и ее главная улица авеню Жоффр выглядела европейской, 

а местами вполне даже русской. Множество иностранных ком-

паний позволяли им найти прилично оплачиваемую работу 

         1 Дмитриевский В. Н. Указ. соч. С. 458.

         2 Савченко Б. А. Эстрада ретро. М.: Искусство, 1996. С. 86.
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при хорошем знании языков, а русские в большинстве своем 

были интеллигентны и образованны.

К 

Лучшим местом для сольных концертов Вертинского 

в Шанхае был театр «Лайсеум», а для ежедневных выступле-

ний —  популярные кабаре и ночные клубы «Ренессанс» 1, «Ар-

кадия» 2, «Шехерезада», «Кавказ», «Роз-Мари» и другие. На ко-

роткое время появилось у Вертинского и собственное кабаре 

«Гардения» 3.

«Л»

В театре «Лайсеум» состоялся первый концерт Вертин-

ского в китайской эмиграции, о котором рассказано выше. 

Красивое здание театра, построенное в 1931 году, являлось 

центром русской культуры во Французской концессии Шан-

хая. Двухуровневый зрительный зал вмещал много зрителей. 

На сцене «Лайсеума» выступали оперная и балетная труппы, 

играл симфонический оркестр.

В 1939 году в прекрасном зале этого театра состоялся ве-

сенний гала-концерт, в котором приняли участие Александр 

Вертинский, танцовщица Берта Червонная и певица Софья 

Александровна Реджи. Приведу фрагмент из программы это-

го концерта, которой поделился коллекционер-филофонист, 

исследователь из Екатеринбурга Сергей Леонидович Пестов. 

Он, в свою очередь, скопировал ее с оригинальной програм-

мы, обладателем которой был другой коллекционер, поклон-

ник Вертинского.

         1 «Ренессанс» (кит. «Вэнь-и фусин» 文藝復興, англ. «Renaissance»), ресторан в Шан-

хае с русскими посетителями-эмигрантами в 1930–40-е гг.

         2 «Аркадия» («Arcadia»), самое большое кабаре и ресторан в «русском Шанхае». От-

крытие состоялось 6 апреля 1937 года. Располагалось в бывшей вилле «Кенлион» 

сотрудника компании “H. M. Schultz & Co.” Артура Дабельштайна. Год постройки: 

1906.

         3 «Гардения» (“Gardenia”) — бывшее кабаре певца Александра Вертинского в Шан-

хае, открыто в 1937 году.
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ТЕАТР ЛАЙСЕУМ

26 апреля 1939 г.

весенний гала

КОНЦЕРТ

Первое отделение

А. Н. ВЕРТИНСКИЙ

1. “Piccolo-bambino”

2. «Джимми-пират»

3. «Ревность»

С. А. РЕДЖИ выступает с  об-

ширным репертуаром

БЕРТА ЧЕРВОННАЯ исп.[олня-

ет] «Молитва Шамиля» —  кав-

казский танец

Второе отделение

А. Н. ВЕРТИНСКИЙ

1. «Маленькая балерина»

2. «Мадам, уже падают листья»

БЕРТА ЧЕРВОННАЯ исп.[олняет] 

«Цыганскую таборную пляску»

С. А. РЕДЖИ выступает со своим 

обширным репертуаром

Конферансье В. Кларин

Оркестр п/у А. И. Шевцова

И   .  4 - 8 . Здание театра «Лайсеум» 

в 1931 г.

Источник: Lao Shanghai, Wu Liang, 

1998. —  Электронный ресурс: URL: 

https://magazeta.com/arc-lyceum-theater 

(дата обращения: 06.02.2021)
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«Г»

После воспоминаний о  первом концерте Вертинского 

в шанхайском театре «Лайсеум» Юстина Крузенштерн-Пете-

рец рассказывает и о кабаре «Гардения»:

«Следующий концерт тоже прошел с аншлагом, и это по-

дало Вертинскому несчастную мысль открыть свое кабаре. 

Деньги Вертинский получил от одного французского банкира, 

через свою приятельницу, “даму полусвета”.

“Гардения”, так называлось кабаре, была обставлена ро-

скошно: стены затянули голубым шелком, по углам расстави-

ли редкие растения, пригласили страшно дорогого шефа-ку-

линара, буфет снабдили самыми изысканными заграничными 

винами.

Расчет делался на иностранных тузов, но что им было, 

этим тузам, до песен нашей тоски? Русской же публике “Гар-

дения” была не по зубам —  выбросить за один вечер сотню дол-

ларов рядовой эмигрант не мог —  для многих эта сумма равня-

лась месячному жалованью.

“Подождем, пока он придет петь к нам в Ренессанс”, —  го-

ворили русские. Так и случилось. “Гардения” прогорела. Весь ее 

инвентарь пошел с молотка, даже старый балахон Пьеро, в ко-

тором Вертинский выступал очень редко. От всех этих не-

приятностей артист сбежал в  Циндао —  отдыхать на пля-

же. А  осенью, вернувшись в  Шанхай, он подписал контракт 

с “Peнecсансом”, где ему, кроме гонорара, предоставили и стол. 

Гонорар был, очевидно, скромным, —  Вертинский перестал быть 

гастролером, стал “своим”, своему можно было платить мень-

ше. Вертинский злился, клял все на свете, но назад в Европу воз-

вращаться не думал.

Мне пришлось интервьюировать Вертинского лишь раз 

в этом самом “Ренессансе”» 1.

         1 Крузенштерн-Петерец Ю. В. Указ. соч.
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О короткой жизни кафе «Гардения» и  авторе идеи его 

создания рассказала Лидия Владимировна Вертинская 1. Од-

ной из поклонниц артиста 2, боготворившей Вертинского, при-

шла в голову мысль «открыть ночной клуб и пригласить ве-

ликолепного Вертинского совладельцем» 3, что и было сделано. 

Финансировал это мероприятие американец, богатый покро-

витель Буби, как все звали эту даму. Она мечтала освободить 

своего кумира от хлопот.

Согласно описанию Лидии Владимировны, «…Буби: ху-

дощавая, элегантная, стильная блондинка с черными глазами. 

Буби обожала поэзию, знала многое наизусть и любила декла-

мировать… Непревзойденным она считала чтение стихов, ар-

тистизм Вертинского» 4 (см. илл. 4–10).

Арендовали здание, пригласили лучший джаз-оркестр, 

танцоров, акробатов. 8 апреля 1937 года состоялось открытие 

клуба «Гардения». У входа выросла толпа, и далеко не все го-

сти смогли пробиться внутрь, где хозяин лично приветствовал 

         1 Вертинская Лидия Владимировна, урожденная Циргва ва (1923, Харбин — 2013, Мо-

сква), вторая жена А. Н. Вертинского, советская и  российская киноактриса и  ху-

дожник.

         2 Буби Фоминых, о  которой не удалось найти более подробных биографических 

данных.

         3 Вертинская Л. В. Синяя птица любви. М.: Вагриус, 2005. С. 44.

         4 Там же. С. 44–45.

И   .  4 - 9 . Кабаре «Гардения» 

(инициалы Вертинского видны 

на двери клуба).

Источник: Князева Е. Гардения. 

Короткая жизнь кабаре Александра 

Вертинского в Шанхае: Успех 

и банкротство знаменитого русского 

эмигранта // Интернет-издание 

о современном Китае «Магазета». 

Опубликовано 12.06.2018. URL: https://

magazeta.com/arc-gardenia/ (дата 

обращения: 06.02.2021)
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их, дефилируя в безупречном фраке со свежесрезанной гарде-

нией в петлице и смешивая коктейли «а ля Вертинский». Все 

было поставлено на широкую ногу 1.

Но, вероятно, именно эта неоправданная роскошь, а так-

же отсутствие соответствующего опыта привели к скорому 

финансовому краху «Гардении». После состоявшегося суда 

Буби уехала в Гонконг, а Вертинскому пришлось перебирать-

ся в «Ренессанс».

«Р»

Этот кабаре-ресторан надолго стал основным пристани-

щем Вертинского в Шанхае. Известная в эмигрантских кругах 

цыганская танцовщица Берта Червонная создала в «Ренессан-

         1 Князева Е. Гардения. Короткая жизнь кабаре Александра Вертинского в Шанхае: 

Успех и банкротство знаменитого русского эмигранта // Интернет-издание о со-

временном Китае «Магазета». Опубликовано 12.06.2018. URL:  https://magazeta.

com/arc-gardenia/ (дата обращения: 06.02.2021).

И   .  4 - 1 0. Буби Фоминых и Александр Вертинский  (на переднем плане), 

предположительно в «Гардении».

Источник: Вертинская Л. В. Указ. соч.
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се» цыганский хор и сама выступала с танцами. Александр Ни-

колаевич часто пел с цыганами.

В течение шести лет довелось выступать Вертинскому 

с Бертой Червонной и в «Ренессансе», и в других кабаре и ре-

сторанах. Об их совместных выступлениях в Шанхае можно 

прочесть анонсы в  номерах еженедельника «Кстати» тако-

го типа: «“Кавказ”, 774, Av. Joff re, тел. 79918, Александр Вер-

тинский с хором цыган Шуры Петрова. Неподражаемая Берта 

Червонная в своих танцах. Оркестр Вл. Ульштейна. Знамени-

тые шашлыки! Лучшая кухня в городе. Обеды с 12 часов дня» 1 

или: «“Renaissance” Александр Вертинский. Берта Червонная. 

Цыгане. Ежедневно блины» 2 (см. илл. 4–11).

Юстина Крузенштерн-Петерец вспоминала: «В “Ренес-
сансе” Вертинский устроился прочно. Ресторан пристроил еще 
один зал, с  эстрадой: там цены были дороже, хотя слушать 
Вертинского можно было и из первого. Так или иначе, в часы 
выступлений артиста оба зала были полны —  публика никогда 
не уставала от своего певца» 3.

         1 Шанхайская Заря, 1943.

         2 Кстати, №  11. Шанхай, 1940. С. 22.

         3 Крузенштерн-Петерец Ю. Указ. соч.

  
И   .  4 - 1 2. Журнал «Кстати» 

(Шанхай). № 8. 18 февраля 

1940. Обложка. Анонс в двух 

номерах

И   .  4 - 1 1 .  Афиша. Журнал «Кстати» (Шанхай). 

№ 11. 9 марта 1940. С. 20 
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Этот зал назвали «Ампирным», открытие состоялось в ок-

тябре 1939 года. Объявление об открытии «Ампирного зала» 

в журнале «Кстати» от 28 октября 1939 года включало факси-

миле Александра Вертинского 1 (см. илл. 4–13).

Кроме Ампирного зала, в теплое летнее время «Ренес-

санс» привлекал публику своим уютным зеленым садом с ил-

люминацией 2 (см. ил. 4–15) 3.

Иногда Вертинский пел с цыганами, иногда без них, со 

своим музыкальным ансамблем Шварцлендер-Шполянский, 

Вебер-Бартен 4 (см. ил. 4–16) 5. Об этом ансамбле он рассказы-

вал в одном из интервью: «Лидером оркестра является скри-

пач Шварцлендер —  это новый для Шанхая скрипач из Европы, 

но не беженец. Это один из даровитых русских музыкантов. 

У рояля будет Аркадий Вебер, совершенно незнакомый Шанхаю 

тяньцзинский пианист. Кроме того, в оркестре —  лучший на 

         1 Кстати (Шанхай). №  31. 28 октября 1939.

         2 Кстати (Шанхай). №  29. 13 июля 1940.

         3 Там же.

         4 Кстати (Шанхай). №  35. 25 ноября 1939.

         5 Там же.

И   .  4 - 1 4. Шанхай, 

журнал «Кстати». 

Обложка № 31 за 28 октября 

1939. 

Источник: Кстати (Шанхай). 

№ 31. 28 октября 1939.

И   .  4 - 1 3. Афиша об открытии Ампирного зала 

в «Ренессансе» в журнале «Кстати». № 31. 1939.

Источник: Кстати (Шанхай), № 31. 28 октября 1939. 
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Дальнем Востоке гитарист Герман Бартен, игравший когда-то 

у меня в “Гардении”. С этим гитаристом я буду исполнять цы-

ганские романсы… и нельзя обойти молчанием помощь А. Я. Рих-

тера, который изумительно быстро и точно записывает ме-

лодии» 1.

«А»

В 1940 году в шанхайском кафе «Аркадия» состоялся кон-

церт, названный в афише «Второй концерт А. Н. Вертинско-

го» 2 (см. илл. 4–17).

По предложению Вертинского в концерте приняли уча-

стие Евгений Мунцев и Вера Менари 3.

Вертинский исполнил в концерте 16 песен, написанных 

в разное время на свои слова 4 и на стихи других авторов 5. Ак-

         1 Вертинский А. Н. Указ. соч. С. 550.

         2 Князева Е. Русское кабаре «Аркадия»…

         3 Об их исполнении программных номеров см.: Гл. 3.

         4 «Мадам, уже падают листья» (1930), «Джимми-пират» (1934), “Dancing girl” (1937), 

«Луи XVI (14 июля)» (1939), «Прощальный ужин» (1939), «Марлен» (1935).

         5 «Над розовым морем» (1925, сл. Г. Иванов), «Тебе единственной» (1940, сл. А. Блок), 

«Наши встречи» (сл. В. Кривич), «Ближнему» (сл. В. Смоленский), «В детской» (сл. 

В. Инбер), «Матросы» (сл. Б. Даев), «Ея простое желанье» (сл. А. Ахматова), «Ста-

рый принц» (сл. Л. Зилов), «Ты уходишь в далекие страны» (сл. Л. Никулин), «Рев-

ность» (1939, сл. С. Рамм).

И   .  4 - 1 6. Афиша о выступлении 

Вертинского с ансамблем в «Ренессансе».

Источник: Кстати (Шанхай). № 35. 

25 ноября 1939

И   .  4 - 1 5. Афиша об открытии 

«Ренессанса» в Журнале «Кстати», № 29. 

Шанхай, 13 июля 1940.

Источник: Кстати (Шанхай). № 29. 13 июля 

1940
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компанировал А. Рихтер. Прозвучавшая в числе первых «Ма-

дам, уже падают листья» была записана на пластинку фирмой 

“Parlophon” 1 в Европе в 1930–1933 гг., благодаря чему уже раз-

неслась по миру и была знакома поклонникам Вертинского 

в среде русской эмиграции в Китае. А песня «Тебе единствен-

ной» на стихи А. Блока была написана только в 1940 году. Ис-

полнены были песни, написанные в  европейской эмигра-

ции, и песня “Dancing gerl” на 

острую в Шанхае тему.

Шел июль 1940 года. Вто-

рая мировая война еще не до-

катилась до нашей страны, 

а во Францию уже вошли нем-

цы. Любимый Вертинским Па-

риж оккупирован, и Александр 

Николаевич вводит в концерт 

песню «Louis XVI (14 июля)» 2, 

написанную в 1939 г. на стихи 

Максимилиана Волошина.

Об этой песне коротко 

сказал сам автор: «В  песен-

ке “Людовик XVI” говорится 

о  короле и  Французской рево-

люции. 14  июля король мирно 

охотился в своих лесах и ниче-

го не знал о мятеже в Париже. 

Он спокойно записал в дневник: 

“14 июля —  ничего”. Он подразу-

         1 Фирма грамзаписи “Parlophon” (Германия — Англия — Франция), основана в 1923 г.

         2 Эта песня появлялась в  программах под разными названиями: “Louis XVI”, 

«14  июля», «Людовик  XVI». Необычна история создания стихов для этой песни. 

В  1917  г. Волошин написал композицию из двух стихотворений о  французской 

революции: одно о  взятии Бастилии, второе — о  взятии Тюильри. Композиция 

называется «Две ступени» и посвящается Марине Цветаевой (1892–1941). Первое 

стихотворение написано под впечатлением от одной короткой фразы из дневни-

ка короля Людовика XVI: «14 июля 1789 г. — Ничего». Именно оно привлекло вни-

мание Вертинского и в 1939 г. стало песней «14-е июля».

И   .  4 - 1 7. Программа Второго 

концерта А. Н. Вертинского. Шанхай, 

кабаре «Аркадия», 1940 г.
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мевал —  ничего не убито на охоте, но зато он потерял в этот 

день трон, страну и голову» 1.

О

В Шанхае при театре «Лайсеум» с 1935 г. работала опе-

реточная труппа. Труппа была создана в 1931 г. в антрепри-

зе А. К. Карпи 2 прибывшим в Харбин из СССР артистом опе-

ретты Валентином Валиным 3, но уже в  1932 г. антреприза 

перебралась в Шанхай. Вертинский решил попытаться раз-

нообразить свою артистическую жизнь участием в оперетте. 

Дирекция театра с радостью пошла на эксперимент, но арти-

сты труппы недоумевали, ведь всем было известно о такой 

особенности речи известного певца, как заметное грассиро-

вание. Вертинскому предложили роль графа Данилы в оперет-

те «Веселая вдова». Партию Ганны исполняла жена Валентина 

Валина, примадонна труппы Екатерина Орловская.

«Она была молода, необыкновенно красива и обаятельна, 

пикантна, имела превосходную фигуру, а главное —  ее музыкаль-

ные способности можно назвать уникальными… Голос ее отли-

чался необыкновенной красотой и особым тембром», —  вспо-

минал Виталий Серебряков, музыкант из джаз-оркестра Олега 

Лундстрема 4.

Настал день премьеры с  Вертинским в  главной роли. 

Мнения о «графе Даниле» были разные. Приведем два из них.

Юстина Владимировна Крузенштерн-Петерец, хотя и от-

метила, что «Данило в исполнении Вертинского был… безуко-

         1 Вертинский А. Н. Указ. соч. С. 549.

         2 Карпи А. К., известный итальянский оперный импресарио, постановщик опер 

и оперет; создал оперную труппу в Харбине, которая объездила Китай, Филиппи-

ны, страны ЮВА. Биографические данные неизвестны.

         3 Валин Валентин Евгеньевич (настоящая фамилия Катхе) – артист, режиссер. Арти-

стическую карьеру начал в 1916 г. в Казанском Большом театре, выступал в опе-

ретте в СССР (до и после эмиграции) и в Китае.

         4 Крыловская И. И. Екатерина Орловская: звезда оперетты Шанхая  // Гуманитар-

ные исследования в Восточной Сибири и на Дальнем Востоке. Вып. №  6. Влади-

восток: ДВФУ, 2013. — Электронный ресурс: URL: https://cyberleninka.ru/article/n/

ekaterina-orlovskaya-zvezda-operetty-harbina-i-shanhaya/view er (дата обращения: 

10.10.2021).
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ризненно элегантен», в целом раскритиковала певца в этом 

жанре: «Пробовал Вертинский и оперетту. Ему дали петь гра-

фа Данилу в “Веселой вдове”. Тут он провалился —  не хватало 

голоса, не подходила сама манера пения, не подходила и внеш-

ность: хотя ему было тогда немногим больше пятидесяти, он 

уже сильно обрюзг и образ молодого влюбленного графа у него 

не вышел. Вертинский и сам это понял, но юмористически за-

метил: “По крайней мере, я показал, как нужно носить фрак”» 1.

Иным было мнение одного из первых биографов Вертин-

ского. Владимир Гаврилович Бабенко не только изучал архив-

ные материалы, но и общался 2 с людьми, близко знавшими 

Вертинского, в том числе и с Валентином Валиным.

Бабенко записал: «И вот на сцену вышел высокий, стат-

ный, исполненный благородства граф Данило в безукоризненно 

сидящем фраке. Вся его жизнь на сцене была пронизана тонким 

юмором, который Вертинский как никто умел донести до зри-

теля. Александр Николаевич филигранно отделал все номера 

и дуэты своей партии. Образ получился выпуклым, ярким. Это 

была, несомненно, лучшая актерская работа в спектакле» 3.

В «Веселой вдове» Вертинский пел не один сезон, ездил 

с труппой на гастроли, в частности в Циндао. За это время 

у него сложились дружеские отношения с Валиным. Труппа 

распалась, вероятно, в 1937 г.4 На этом прекратилась и карье-

ра Вертинского в оперетте.

«Ч  …» 5

Вертинский ехал в Китай на гастроли. «Он рассчитывал 

пробыть в Шанхае с полгода и вернуться в Западную Европу, 

         1 Крузенштерн-Петерец Ю. Указ. соч.

         2 В. Г. Бабенко встречался с М. Б. Брохесом, В. Е. Валиным, В. С. Рутминским, С. Л. Пе-

стовым и со многими из тех, кто оказал помощь в поисках фактического матери-

ала, положенного в основу настоящей книги.

         3 Бабенко В. Г. Артист Александр Вертинский. Материалы к биографии. Размышле-

ния. Свердловск: Изд-во УрГУ, 1989. С. 99.

         4 Там же.

         5 Из стихотворения А. Вертинского «О нас и о Родине», 1935 г.
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где, может быть, наступит потепление политического клима-

та…» 1. Первые концерты в Харбине, Шанхае, Тяньцзине про-

ходили с огромным успехом, несмотря на дорогие билеты. 

Но ажиотаж вокруг них постепенно спадал. В США от пред-

ложений Голливуда снять фильм о своей судьбе Вертинский 

окончательно отказался, так как сценарий должен был быть 

на английском языке, который ему и не нравился, и не давал-

ся к изучению 2.

В Европе политическая ситуация не улучшалась. Все было 

зыбко, нестабильно, и, переиначив известные слова А. С. Пуш-

кина, можно сказать, что уже через год пребывания Вертин-

ского в Китае «русская тоска им овладела понемногу». В ноя-

бре 1936 г., находясь с концертами в Тяньцзине, артист писал 

главному редактору «Шанхайской зари» Л. В. Арнольдову, 

к которому испытывал расположение:

«Мой дорогой друг,

У меня сегодня скверно на душе, и я решил написать вам, 

потому что вы единственный человек в этой желтой стране, 

с которым я могу разговаривать и который меня понимает. 

У меня завелись в душе вши. Это от поездки, от вагонов, лю-

дей, городов… От всей этой запаршивелой эмиграции… От Хар-

бина… От грязных отелей, скучных людей… затхлых суждений 

и взглядов… лицемерия… пошлости…

И все мне кажется, что я еду в теплушке в большевицкое 

время и что у меня тиф и что идет эвакуация… Собственно 

в переводе эвакуация —  значит —  “вывоз”, “спасение барахла”… 

И вот я тоже завшивевший спасаю свое “художественное” ба-

рахлишко —  мотаюсь по станциям и проклинаю усталый паро-

воз… Господи, почему нельзя быть птицей. Почему нельзя при-

лепиться к трубе этого парохода, что стоит в порту и уехать 

в Золотой Египет, Голубой Бейрут…

А эмиграция это не кто оторвались от левого берега 

и правого не нашли, —  не доплыли до него. Нищ и наг человек.

         1 Бабенко В. Г. Указ. соч. С. 89.

         2 Савченко Б. А. Указ. соч. С. 111–112.



137

Г 4

Сегодня метет мокрый снег. Я представляю себе собствен-

ную могилу на каком-нибудь местном кладбище. Ржавые вен-

ки из жести… Жидкая ограда… Ветер. На ленте будет написа-

но “Незабвенному и т. д.” —  а потом как у Чехова —  от дождя 

и ветра частица “не” —  стерлась и осталось “Забвенному Алек-

сандру Николаевичу Вертинскому”… И Чехов удивительно тон-

ко и горько говорит… Время стерло человеческую ложь. Да… Ну 

прощайте дорогой, скоро увидимся. А. ВЕРТИНСКИЙ» 1.

Вертинский гастролировал с  сольными концерта-

ми и в других городах Китая с русским населением, но ча-

сто устраивать их было невозможно, просто нерентабельно. 

Жизнь эмигрантов в Китае была несравнимо сложней, труд-

ней и безденежней, чем в европейских странах. Сольные кон-

церты в престижных залах случались не так уже часто. Порой 

артисту, осыпаемому цветами и овациями в концертных за-

лах Европы, Палестины, Америки, приходилось брать шанхай-

ского рикшу и ехать в какое-нибудь заурядное ночное заведе-

ние, бар или кафешантан, ехать в ночь и в дождь. Постоянного 

места проживания у немолодого певца не было: то отель, то 

съемные комнаты. Сохранился один из отелей, где проживал 

какое-то время Александр Николаевич, в современном Шан-

хае (2019 г.) это апартаменты «Линкольн», напротив Шанхай-

ской библиотеки 2.

И   В 

  К

В китайской печати были изданы два сборника песен 

Вертинского. Один из них еще в 1930 г., до приезда в Китай 

их автора и исполнителя; второй, вероятно, позже, уже при 

участии Вертинского, в Шанхае. О нем вспоминал В. А. Сло-

бодчиков: «Любвеобильные дамы помогли Вертинскому издать 

большой крупноформатный сборник его песен и стихов. Сборник 

         1 Попова С. С. Эмиграция — это не правый берег // Литературная газета. №  6 (5911). 

12–18 февраля 2003.
         2 Князева Е. Короткая жизнь кабаре Александра Вертинского в Шанхае…
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был немедленно раскуплен и уже в Шанхае стал библиографиче-

ской редкостью. Мне удалось сохранить один экземпляр. У меня 

также есть небольшой сборник песен Вертинского, изданный 

в Харбине в 1930 году» 1.

В Библиотеке им. Гамильтона Гавайского университе-

та имеются оба эти сборника, и оба под названием «Песенки 

Вертинского»: малый, харбинский (24 с.) 2, и большой, шан-

         1 Слободчиков В. А. Указ. соч. С. 209.

         2 Песенки Вертинского. — 2-е изд. — Харбин: Зигзаги, А. Ф Любавина, 1930. — 24 с.: 

портр., рекл. — См.: Полански  П. Русская печать в  Китае, Японии и  Корее  / Ред. 

и пер. с англ. А. Хисамутдинова. М.: Пашков дом, 2002. С. 58, п. 92.

И   .  4 - 1 8. Сборник песен А. Вертинского «Новые песенки». Издательство «Зигзаги».

Источник: из коллекции С. Л. Пестова, г. Екатеринбург

И   .  4 - 1 9. Реклама сборника песен А. Вертинского в журнале «Зигзаги».

Источник: Зигзаги (Харбин). № 43, 24 октября 1936
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хайский (47 с.) 1. Кроме того, 

в этой библиотеке имеется ин-

тересный сборник: «Любимые 

песенки» 2. Сборник включает 

тексты новых песен и  роман-

сов популярных харбинских 

певцов Л. Вительса, И. Гранов-

ской, А. Кармелинского, М. Са-

довской, Е. Селинской и А. Ше-

манского 3 (см. илл. 4–22). В его 

составе 28 страниц с иллюстра-

циями, портретами и рекламой. 

Сборник выпущен в 1930 году, 

до приезда Вертинского в Ки-

тай еще целых пять лет, одна-

ко издателем включены также 

тексты песен этого знамени-

того певца. В  составе сборни-

ка: 15 песен Вертинского, 9 —  

Садовской, 8 —  Кармелинского 

и по 3–4 песни других певцов. 

О каждом артисте на целый разворот сборника была разме-

щена статья, посвященная его творчеству.

Из песен А. Вертинского в  этом сборнике: «Песенка 

о моей жене», «Femme Raffi  nee», «О всех усталых», «Ты успо-

кой меня», «В синем и далеком океане», «Бразильский крей-

сер», «Испано-Сюиза», «Лиловый негр», «Я сегодня смеюсь над 

собой», «Полукровка», «Сероглазый король», «Письмо к даме», 

«Концерт Сарасатэ», «Ракель Меллер», «Джонни».

         1 Песенки Вертинского. — [Шанхай?]: Родина, б. г. 47 с. — См.: Полански П. Указ. соч. 

С. 58, п. 91.

         2 Любимые песенки: Сб. (песен А. Вертинского, Л. Вительса, И. Грановской, А. Кар-

мелинского, М. Садовской, Е. Селинской и А. Шеманского) / Сост. А. Петров-Поли-

шинель. Харбин: Тип. Н. А. Френкеля, [1930]. [28] с. : ил., портр., рекл. На обложке 

назв. : «Любимых артистов. Либретто новейших песен и романсов».

         3 Полански П. Указ. соч. С. 104.

И   .  4 - 2 0. Обложка журнала «Зигзаги» 

(Харбин). № 43. 24 октября 1936.

Источник: Зигзаги (Харбин). № 43, 

24 октября 1936
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И   .  4 - 2 1. Содержание сборника «Любимые песенки…» в харбинской прессе.

Источник: Любимые песенки… [С айт]: Русский Харбин. Дневник Gul. —  Электронный 

ресурс: URL: https://forum.vgd.ru/post/614/31743/ p3089011.htm#pp3089011 (дата 

обращения: 25.08.2022)

Содержание песен других артистов:

Л. Вительс: «Серенада Дон Жуана», «Отчего?», «Сомнение».

И. Грановская: «Очки», «Дорогой длинною», «Ведь жизнь одно 

мгновенье», «Женихи», «Маркиза и король», «Медовый», «Амети-

стовый».

А. Кармелинский: «Умирали розы», «Принцесса Ирена», 

«Под наркозом», «Это было недавно», «Снежинка», «Моя звезда», 

«Скомканный платочек», «Серный эфир».

М. Садовская: «Все понятно и проверено», «Мы только знако-

мы», «Тени минувшего», «Дайте веселья», «Эй, гитара, спой в по-

следний раз!», «Дни за днями катятся», «Эх, улетело былое», «Часы 

считать», «Марш авиаторов».

Е. Силинская: «За добрый совет», «Песня», «Кабы знала я…».

А. Шеманский: «У ярких звезд я взял мерцанье», «Отдай мне 

эту ночь», «Не верь!», «Твои».
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П,    К

Практически о каждой стране эмиграции у Вертинского 

есть песня, посвященная ей или навеянная ею: «В степи мол-

даванской», «Пани Ирена», «Палестинское танго». Китай тоже 

должен был оставить музыкальный след в  его репертуаре. 

И в самые первые дни пребывания в Шанхае артист устроил 

встречу с местными поэтами. Об этом рассказал В. А. Слобод-

чиков 1. К этому времени почти все члены известной «Чура-

евки» 2, харбинского сообщества поэтов и литераторов, пере-

кочевали в Шанхай. На встрече с чураевцами певец сказал, 

что будет рад написать песни на слова местных поэтов. Вско-

ре, уже в 1936 г., Михаил Волин 3 предложил Вертинскому не-

сколько стихотворений, из них Александр Николаевич сра-

зу выбрал одно —  «Игуменья». Эту песню он пел в своем кафе 

«Гардения», всегда отмечая, что текст песни написан шанхай-

ским поэтом Михаилом Волиным. Песня прочно вошла в ре-

пертуар, а позже, в 1943 г., родилась еще одна песня на стихи 

Михаила Волина —  «Дорогая пропажа».

И

Музыка Александра Вертинского, слова Михаила Воли-

на, 1936 г.

Хрупкая игуменья в полутемной нише,

Маленькая женщина с четками в руке.

В этой церкви сводчатой Вы не стали выше

Даже в этой мантии, даже в клобуке.

         1 Слободчиков В. А. Указ. соч. С. 202, 209–210.

         2 «Чураевка» – объединение русских творческих сил Харбина, главным образом мо-

лодых литераторов, примечательное явление культурной жизни Харбина. Основа-
но в 1926 г. по инициативе педагога и поэта Алексея Алексеевича Грызова (псев-
доним А. Ачаир, 1896–1960). В  Харбине существовало до 1934  г. С  изменением 
политической ситуации русские эмигранты из Харбина уезжали в Шанхай — по-
явился термин «шанхайская Чураевка».

         3 Володченко Михаил Николаевич (псевдоним Волин) (1914–1997), поэт-эмигрант. 
Отец его был секретарем посольства Российской империи в  Монголии, в  конце 
ХIХ века семья переехала в Китай, где родился Михаил. Публиковать стихи начал 
с 16 лет, являлся членом «Чураевки», в 1949 г. эмигрировал в Австралию.
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Справа —  посох траурный с голубым сапфиром,

Плачут свечи тонкие и звенят слова.

Маленькая женщина, Вы порвали с миром,

Только память прошлого все еще жива.

И когда устанете Вы следить за хором,

И когда утратится символ слов святых,

Вы покоя ищете утомленным взором,

Юного угодника в латах золотых.

Он похож… не правда ли? Только тот был выше.

Маленькую женщину поднимал шутя…

И склонясь на посох свой в полутемной нише

Хрупкая игуменья плачет, как дитя.

Д 

Музыка Александра Вертинского, слова Михаила Волина 

и Александра Вертинского

Самой нежной любви наступает конец,

Бесконечной тоски обрывается пряжа…

Что мне делать с тобою, с собой, наконец,

Как тебя позабыть, дорогая пропажа?

Скоро станешь ты чьей-то любимой женой,

Станут мысли спокойней и волосы глаже.

И от наших пожаров весны голубой

Не останется в сердце и памяти даже.

Будут годы мелькать, как в степи поезда,

Будут серые дни друг на друга похожи…

Без любви можно тоже прожить иногда,

Если сердце молчит и мечта не тревожит.

Но когда-нибудь ты, совершенно одна

(Будут сумерки в чистом и прибранном доме),

Подойдешь к телефону, смертельно бледна,

И отыщешь затерянный в памяти номер.
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И ответит тебе чей-то голос чужой:

«Он уехал давно, нет и адреса даже».

И тогда ты заплачешь: «Единственный мой!

Как тебя позабыть, дорогая пропажа!»

Песни, написанные в Китае, отражали не только состо-

яние души Вертинского, но и жизнь эмигрантов. Стали по-

пулярными две его песенки, написанные, что называется, 

с натуры. Еще в 1920-е годы в барах и танцзалах Шанхая по-

явились у бедных русских молодых эмигранток новые про-

фессии: «бар-герлс» и  «дансинг-герлс». Эти девушки были 

обязаны составлять компанию одиноким посетителям баров 

и танцзалов. Песни о  судьбе этих девушек Вертинский так 

и назвал: «Бар-герлс» и «Дансинг-герлс» 1.

Сейчас в нашем XXI веке не каждый знает, что это за про-

фессия. Бывший шанхаец Михаил Николаев в 2002 году вспо-

минал:

«Необходимо четко разделить два понятия: нельзя сме-

шивать так называемых “дансинг-герлз” и проституток. Это 

совершенно разные профессии. “Дансинг-герлз”» зарабатывали 

немного, все зависело от того, где они танцевали. В этой про-

фессии все было просто: нужно привлечь как можно больше кли-

ентов в танцзал и кружиться с ними весь вечер, исполняя обя-

занности веселой партнерши. В конце такого вечера девушки 

так уставали, что ни о каких предложениях и думать не могли. 

Попробуйте, потанцуйте несколько часов!

В таких известных ресторанах и барах, как “Метрополь” 

и “Парамаунт”, на девушек-танцовщиц был большой спрос, по-

скольку было больше богатой китайской клиентуры. Там девуш-

ки за танец получали так называемый “тикет-данс” (билет), 

причем щедрые китайцы могли купить много билетов для од-

ной девушки.

Кроме того, “дансинг-герлз” зарабатывали тем, что по-

буждали клиентов покупать напитки, за продажу которых де-

         1 Bar-girls поощряли клиента к  покупке алкоголя; Dancing girls — партнерши по 

танцам.
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вушки получали определенный процент. Сами девушки чаще 

пили чай, не спиртное. В больших ресторанах работали при-

личные девушки (а позднее наряду с русскими стали работать 

и китаянки), которые тоже ничего лишнего себе не позволяли. 

В противном случае они могли лишиться места, ибо большие 

рестораны дорожили своей репутацией.

У этих девушек существовало и “разделение труда” —  на-

пример, за баром девушки получали деньги с того количества 

“дринков” 1, на которые могли раскошелиться их клиенты. Есте-

ственно, клиенты покупали напитки и для девушек, и для их 

подруг» 2.

Кстати, во время этой встречи в «Русском Клубе в Шан-

хае» Михаил Николаев вспоминал о Вертинском: «Вертинский 

для нас, для всех русских, —  был лицом почти священным. Мы его 

просто обожали. Он был необыкновенно популярен. Концерты 

давал нечасто: примерно 6 концертов в год» 3.

За восемь эмигрантских лет в  Китае Вертинским, по 

имеющимся у автора данным 4, написано около 40 песен, из 

них на слова Вертинского —  19, на слова других поэтов, часто 

с  авторской обработкой А. Н. Вертинского —  20. Не все его 

творения получили громкую известность и сохранили дол-

гую песенную жизнь, как, например, «Прощальный ужин» 

(1937), «Над розовым морем» (1936), «Я —  маленькая бале-

рина» (1938), «Как хорошо без женщин, без фраз…» (1940). 

Многие песни не были записаны на пластинки и теперь жи-

вут только на бумаге.

Тоска по Родине находила выражение в  стихах и  пес-

нях и в начале пребывания в Шанхае, и тем более с началом 

         1 Drink (англ.) — от «пить, выпивать», в данном случае «спиртной напиток» (имя 

сущ.).

         2 Черникова Л. П. Вспомнить все. С такой мечтой приехали в  город своей моло-

дости русские «шанхайцы»  // [Веб-сайт] Русский клуб в  Шанхае. Опубликовано 

30.10.2002. — Электронный ресурс: URL: https://www. russianshanghai.com/articles/

interview/post470 (дата обращения: 06.02.2021).

         3 Там же.

         4 Списки песен Вертинского с указанием авторов, даты и места написания состав-

лялись автором данной публикации в свое время по разным источникам, в том 

числе по интернет-ресурсам, которые уже удалены из Сети по разным причинам.
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Второй мировой войны. Появились песни «О нас и о Родине» 

(1935), «Чужие города» (1936), «Наше горе» (1942), «Иная пес-

ня» (1943).

Р   

В Шанхае издавались русские эмигрантские газеты и жур-

налы, в которых довелось работать и Вертинскому. Периоди-

ческие издания имели различные направления и содержание. 

В круг близких знакомых Вертинского быстро вошли издатели 

и редакторы: Е. С. Кауфман, Л. В. Арнольдов и другие.

Редакция газеты «Шанхайская заря» 1, где редактором был 

Арнольдов, находилась напротив кафе «Ренессанс», в котором 

Вертинский пел и, по договору с владельцем, имел свой стол 

в ресторанном зале. В «Ренессансе» случайно состоялось зна-

комство певца с журналисткой «Шанхайской зари» Натали-

ей Ильиной.

Вскоре Ильина оказалась в числе создателей еженедель-

ной газеты «Шанхайский базар» 2. Газетка была маленькая, ре-

кламно-информационного характера и совершенно аполи-

тичная. Чтобы привлечь читателей, решили печатать в ней 

материалы развлекательного жанра —  анекдоты, юморески. 

Для этого и была приглашена Наталия Ильина, уже известная 

своими фельетонами и острым языком.

С момента нападения Германии на СССР эмигрантское 

общество в Шанхае условно разделилось на два лагеря: «по-

раженцы» и «оборонцы». «Пораженцы» были за поражение 

СССР в войне против немцев, а «оборонцы» —  за победу СССР. 

Произошло разделение и в печати: газета «Шанхайская заря» 

         1 «Шанхайская заря» –  эмигрантская газета, основанная в  1925  г. журналистом 

М. С. Лембичем. Главный редактор — китаевед и журналист Л. В. Арнольдов.

         2 «Шанхайский базар» (1940–1941) —  еженедельная сатирическая газета. Издатель 

и главный редактор А. П. Григорьев. Редактор Н. И. Ильина. С момента объявления 

войны Германии на СССР газета принимает ярко выраженную патриотическую 

направленность, начинает остро враждовать с  инакомыслящими эмигрантски-

ми изданиями и организациями, в том числе и с «Шанхайской зарей». В резуль-

тате «Шанхайский базар» подвергся преследованиям полиции и в 1941 г. прекра-

тил свое существование.
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осталась белоэмигрантской, а «Шанхайский базар» стал про-

советской газетой.

Ильина рассказывала, что однажды в эмигрантской пе-

чати появилось совместное заявление «нескольких органи-

заций (“Союз монархистов”, “Союз инвалидов” и еще какие-

то “союзы”) об их готовности сражаться на стороне немцев за 

“освобождение России”» 1. Отклик газеты «Шанхайский базар» 

на эту публикацию был резким и, как признает Ильина, не-

корректным, ибо была в нем фраза примерно такая: “Свиное 

рыло высунулось и хрюкнулоˮ 2. Политический отдел француз-

ской полиции, а редакция находилась на территории фран-

цузского сеттльмента Шанхая, в качестве наказания запретил 

выпуск одного номера газеты. «Но посыпались читательские 

письма, нашу позицию поддерживающие, и среди них пись-

мо Вертинского» 3.

На этой волне совершенно неожиданно для себя издатели 

«Шанхайского базара» «…приобрели трех прекрасных сотруд-

ников, присоединившихся из чистого энтузиазма: З. Казакову, 

Вс. Н. Иванова 4 и А. Вертинского. Бывшая драматическая ак-

триса Казакова (псевдоним “Алексей Лохмотьев”) вполне ква-

лифицированно и очень едко освещала театральную жизнь 

Шанхая. Вс. Н. Иванов писал статьи и фельетоны (псевдони-

мы “Н. Игнатьев” и “Княгиня Мягкая”).

         1 Ильина Н. И. Указ. соч. С. 220.

         2 Там же.

         3 Там же. С. 221.
         4 Иванов (псевдоним – доктор Финк) Всеволод Никанорович (1888–1971) — писа-

тель, философ, китаевед, фотограф с времен Первой мировой войны, разведчик. 

В Китае жил в Харбине, Тяньцзине, Шанхае (1922–1945). Редактор русско-китай-

ской официальной газеты «Гун-Бао» («Гун Бао», KUNG PAO, 1926–1937), первый ре-

дактор китаеведческого журнала «Вестник Китая», редактор газеты «Наш путь». 

С 1931 года официально поступил на работу в советскую газету «Шанхай Геральд», 

выходившую на английском и русском языках, и получил советский паспорт. На 

просоветские позиции перешел в  мае 1936  года. Работал в  газете “China Daily 

Herald” (до 12 октября 1937 г.), публиковался в газете «Новости дня» (1936–1937), 

затем стал главным редактором журнала «Мой журнал» (с 7 ноября 1937 г.), высту-

пал на шанхайской радиостанции «Голос Родины». В Шанхае был женат на З. И. Ка-

заковой (третий брак). Вернулся в СССР в феврале 1945 г., жил в Хабаровске, за-

нимался литературной деятельностью.
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Вертинский вел «Почтовый ящик» (в нем с читателями 

переписывался некто Нострадамус —  за этим псевдонимом 

скрывался Вертинский) и отделы «В своем углу» и «Про все» —  

их он подписывал собственным именем. «…Мастер застоль-

ных бесед, шуток, анекдотов, импровизаций —  их-то Вертин-

ский у  нас и  публиковал. В  напечатанном виде, лишенные 

интонаций, игры лица, жестов, рассказики эти много теря-

ли, но вполне годились как приятно-развлекательное чтение. 

В “Почтовом ящике”, который мы… стремились давать в каж-

дый номер, Вертинский юмористически отвечал на им же са-

мим придуманные читательские письма и произведения», —  

писала Наталия Ильина 1.

«Иногда “Нострадамус” подводил, материал не был готов 

к выходу нового номера, приходилось срочно искать Вертин-

ского. Находили его, конечно, в “Ренессансе” и там же, за сто-

ликом в своем углу он писал свои веселые мелочи в номер» 2.

Вертинский в годы войны сотрудничает с советскими ор-

ганизациями: выступает с концертом в Клубе советских граж-

дан, участвует в передаче радиостанции ТАСС «Голос Родины», 

начинает писать свои воспоминания об эмигрантской жизни 

и публиковать их в просоветской газете «Новая жизнь» 3, из-

даваемой в 1941–1948 годы.

После возвращения в СССР артист продолжил эту работу, 

стараясь запечатлеть то, что сохранила его память, но, к со-

жалению, рукопись осталась незаконченной. Часть мемуаров 

под названием «Четверть века без Родины» в 1962 году опу-

бликовал журнал «Москва». Отредактированная и дополнен-

ная стихами, зарисовками, эта книга под новым названием 

«Дорогой длинною…», которое ей дал Вертинский, увидела 

свет только в 1991 г.

         1 Ильина Н. И. Указ. соч. С. 221.

         2 Там же. С. 221–222.

         3 Новая жизнь (Шанхай, 1941–1948). Ежедневная газета. Редактор — Н. А. Щёголев, 

издатели — М. Н. Кулеш, Чэнь Бин-и.
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Ж

С поговорками трудно спорить, они проверены. Если по-

говорку «Не везет в карты —  повезет в любви» перефразиро-

вать в «Не везет в одном, повезет в другом», то в Китае Вер-

тинскому, проще говоря, не везло в деньгах —  зато повезло 

в любви. Здесь он встретил свою диковинно красивую «птицу 

счастья», свою «Лилу» 1 и —  наконец —  обрел семью.

Что осталось в прошлой жизни? Вся жизнь поэта была на-

полнена очарованиями, влюбленностями. Уже здесь, в Шан-

хае, было сильное увлечение поэтессой и танцовщицей Ла-

риссой Андерсен —  и ее стихами, и ее тонкой красотой. Но 

чувство артиста осталось безответным. Свое восхищение сти-

хами Лариссы из ее готовящегося к печати сборника «По зем-

ным лугам» Вертинский опубликовал в очерке «Ларисса Ан-

дерсен» в газете «Шанхайская заря» (1940).

Еще ранее был первый брак, заключенный в 1923 году 

в Берлине. Встреча с первой избранницей, девушкой из ин-

теллигентной богатой еврейской семьи, произошла в  при-

морском курортном Сопоте во время сольного концерта Вер-

тинского. После бракосочетания Рахиль Яковлевна Потоцкая, 

которую сам Александр Николаевич называл ласково «Рали», 

по документам превратилась в Ирен (Ирину?) Владимиров-

ну Вертидис.

Эти данные повторяются всеми источниками практически 

слово в слово. Но в 2020 году появились результаты новых иссле-

дований, проведенных и  опубликованных участниками форума 

«Дань эпохе» на сайте, посвященном другому певцу эмиграции —  

Петру Лещенко (1898–1954). Исследователями выявлено, что фа-

милия Рали не Потоцкая, а Потольская, что семья ее жила в Мо-

скве, но после Октябрьской революции вынуждена была бежать 

из-за гонений на евреев на Запад, остановившись в Каунасе. По 

этой же причине, как предполагают авторы исследований, позже 

в Берлине Рахиль сама поменяла имя и отчество на более «рус-

         1 «А теперь Вы. И только Вы — Лила. Моя чудесная светлая девочка. Моя невеста. 

Моя любовь. Сандро». — См.: Вертинская Л. В. Указ. соч. С. 57.
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скозвучащие». А при регистрации брака сменила лишь фамилию 

на Вертидис.

Группа исследователей активно продвигается вперед в своих 

поисках, уже известно, что Ирина Владимировна Вертинская ре-

патриировалась в СССР в 1947 году, но здесь следы ее пока теря-

ются. Возможно, скоро мы узнаем о том, как сложилась ее судьба 1.

Однако дома у новой семьи, по сути, и не было, а были посто-

янные гастроли Вертинского с  очередными увлечениями, влю-

бленностями. Рали не могла с этим примириться, и много раз они 

то расходились, то сходились.

Во многих публикациях пишут, что длился этот, так сказать, 

прерывистый брак в течение примерно шести-семи лет. Но офи-

циально он просуществовал около 18 лет: с 1923 по 1941 год, со-

гласно свидетельству о разводе из архива певца.

При этом, судя по воспоминаниям Юстины Крузенштерн-

Петерец и других шанхайцев, Рали приехала в Шанхай вслед за 

Вертинским, и  общение пары продолжалось и  в  Китае: «Жена 

Вертинского, прелестная Ирэн, приехала несколько позже. В первый 

раз ее увидели у заутрени. В воздушном белом платье она казалась 

молоденькой девушкой. Супруги нежно христосовались» 2.

Некоторые из шанхайских современников Вертинского вспо-

минали: когда бывало, что дела финансовые шли совсем плохо, 

выручала та же «женулечка-жена» 3. «Как всегда, когда положение 

было туго, выручала “женулька”. Она была прекрасная бриджистка 

и по вечерам давала сеансы бриджа в клубах. Даже англичане, о ко-

торых говорят, что они рождаются с картами в руках, приходили 

в восторг от ее умной изящной игры. Но англичан, как и американ-

цев, японцы засадили в  лагеря для военнопленных, большие клубы 

закрылись, спрос на “профессоршу бриджа” прекратился. Чтобы 

как-то сводить концы с  концами, Вертинская, обладавшая боль-

         1 Рахиль Потольская — прекрасная Ирена (первая жена Александра Вертинского): 

их соединили музыка и  время  // Веб-сайт, посвященный Петру Лещенко. Опу-

бликовано 07.07.2020. — Электронный ресурс: URL:  https://petrleschenco.ucoz.ru/

forum/34–972–1 (дата обращения: 10.10.2022).

         2 Крузенштерн-Петерец Ю. Указ. соч.

         3 Строки из Песни Вертинского «Песенка о моей жене», написана в 1930 г.: «Ты не 

плачь, не плачь, моя красавица, / Ты не плачь, женулечка-жена. / В нашей жизни 

многое не нравится, / Но зато в ней столько раз весна!».
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шим вкусом, завела у себя на дому модный салон для ограниченного 

числа клиенток» 1.

Первый брак был официально расторгнут только перед 

венчанием с Лидией Владимировной Циргвава. Шанхайским 

гражданским судом было принято решение о разводе Алек-

сандра Вертидиса с Иреной Вертидис —  с обоюдного согла-

сия обеих сторон. При разводе все трое стали Вертинскими 2.

26 апреля 1942 г. в Кафедральном православном соборе 

Шанхая состоялось венчание с девятнадцатилетней Лидией 

Циргвава, подарившей Вертинскому преданную любовь, “до-

ченек” 3 и семейный очаг, которого до этого певец был лишен.

Официально брак был зарегистрирован «в советском по-

сольстве в  Японии, в  Токио, потому что в  Шанхае имелось 

только консульство СССР» 4. После регистрации брака стал воз-

можен отъезд семьи Вертинского на родину.

         1 Крузенштерн-Петерец Ю. Указ. соч.

         2 Бабенко В. Г. Артист Александр Вертинский. Материалы к биографии. Размышле-

ния. Свердловск: Изд-во УрГУ, 1989.

         3 «Доченьки, доченьки, доченьки мои…» (из песни Вертинского «Доченьки», 1945 г.).

         4 Вертинская Л. В. Указ. соч. С. 106.

И   .  4 - 2 2. Cообщение в газете Шанхая от 8 апреля 1942 г. о бракосочетании 

А. Вертинского и Л. Циргвава.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 7559. Л. 6



151

Г 4
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В первый раз Вертинский делал попытку вернуться на 

родину еще в Польше в 1924 г.1 по совету полномочного пред-

ставителя СССР в  Польше Петра Лазаревича Войкова 2. По-

пытка не увенчалась успехом. Вертинский пишет: «Я, впервые 

заполнив соответствующие анкеты, обратился с просьбой раз-

решить мне вернуться на родину. К моему прошению была при-

ложена еще и личная рекомендация посла, составленная вполне 

благожелательно для меня. Советское правительство в прось-

бе моей отказало» 3.

Вторая попытка была сделана в 1937 г. по предложению 

со стороны СССР. Из письма Вертинского Б. В. Белостоцкому 4 

от 19 марта 1937 г.:

«Я еду домой. Я удостоился высокой, до слез чести —  меня 

единственного из всей эмиграции Родина позвала к себе. Я не 

просился, не подавал никаких прошений, анкет и пр. Я получил 

приглашение от ВЦИКа приехать петь на Родину… Я разревел-

ся в кабинете посла —  когда меня вызвали в консульство и объ-

явили об этом» 5.

Далее в письме Вертинский пишет о том, что поедет он 

не раньше осени, так как нужно закрыть долги и «многое ку-

пить и сшить себе», и для этого он открывает свое кабаре «Гар-

дения».

         1 Вертинский в мемуарах указывает дату 1922 г. Но вероятней дата 1924 г., так как 

послом в Польше Войков был назначен только в 1924 г.

         2 Войков Петр Лазаревич (1888–1927), революционер, советский политический, 

государственный деятель, член РСДРП с  1903  года, дипломатический работник. 

В 1924 г. назначен полномочным представителем СССР в Польше.

         3 Вертинский А. Н. Указ. соч. С. 169–170.

         4 Белостоцкий Борис В. (он же Пластунов Борис, 1896–1988), артист Музыкальной 

студии Московского художественного театра под руководством В. И. Немировича-

Данченко. Эмигрировал в Америку, выступал в ресторанах «Садко» (1930 — вес-

на 1931), «Арбат» (осень 1931 — 1932), «Новый Петрушка» (1932–1933), «Усадьба» 

(1934–1935), «Мезонет рюс» князя Оболенского в отеле «Сент-Реджис» (1935–1936). 

Солист Хора донских казаков под управлением Сергея Жарова. Пел в церковном 

хоре.

         5 Вертинский А. Н. Указ. соч. С. 406–407.
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Все сложилось иначе: кабаре принесло новые долги и не-

приятности. Срок уже полученной визы истекал. Но была еще 

одна причина того, что Вертинский не смог уехать в 1937 г. —  

это Рахиль. Их своеобразный брак все-таки существовал, 

и Вертинский просил разрешение на выезд на родину с женой.

Это подтвердила Лидия Владимировна Вертинская в бе-

седе с писателем Б. А. Савченко, состоявшейся в московской 

квартире в 1990-е гг.: «К числу причин, почему он не смог при-

ехать на родину, можно добавить еще одну. Приглашение вер-

нуться в 1937 году получил только Александр Николаевич. Но 

ведь тогда он еще был женат на Рахиль Яковлевне Потоцкой. 

Без нее ехать Вертинский сначала не хотел, а ей приглашения 

никто не давал» 1.

В период 1939–1945 гг. генконсульство СССР в Шанхае 

было закрыто в связи с японской оккупацией. Паспортные 

и  визовые вопросы советских граждан в  Шанхае решались 

в генконсульстве СССР в Японии. Представитель посольства 

из Токио вел переписку и приезжал периодически в Шанхай 

для проведения приемов граждан, в том числе ходатайствую-

щих о предоставлении советского гражданства.

Таким образом, когда супруги Вертинские, Александр 

Николаевич и Лидия Владимировна, весной 1942 г. пришли 

на прием к советскому сотруднику консульства —  это была 

уже третья попытка певца получить разрешение на выезд на 

родину.

Свои мысли и душевное состояние во время пребыва-

ния в Китае артист выразил в мемуарах: «В Китае я застрял 

надолго… Близость советской границы рождала в сердце смут-

ные и неясные надежды. Когда началась вторая мировая война 

и чувство любви к родине особенно обострилось в сердцах всех 

честных русских людей, надежды эти еще возросли. Победы со-

ветских войск вызвали в душе моей гордость, смешанную со все 

усиливавшейся тоской по отечеству…» 2.

         1 Савченко Б. А. Указ. соч. С. 133–134.

         2 Вертинский А. Н. Указ. соч. С. 267.
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С 1941  года представителем посольства был назначен 

М. И. Иванов (1912–2013). В его лице, таким образом, под при-

крытием служебных консульских дел работал капитан Разве-

дывательного управления Красной Армии. Основное задание 

Иванова было связано с делом Рихарда Зорге, но ему также 

было поручено завершить процесс возвращения на родину 

Вертинского, начатого предшественниками Иванова, офице-

рами Токийской резидентуры. От них он получил наказ: «Вер-

тинский является большим моральным авторитетом, своего 

рода “оплотомˮ русских эмигрантов в Шанхае, и его надо вы-

рвать из цепких объятий враждебной части эмиграции» 1.

На приеме Вертинский обозначил два своих вопроса: 

первый — окончательное оформление в советское граждан-

ство его супруги, Лидии Владимировны Циргвава, грузинки 

по национальности; и второй —  их поездка в СССР.

Офицер М. И. Иванов, конечно, заметил, что артист ста-

вит вопрос именно о «поездке», а не о возвращении на ро-

дину, но продолжал выполнять задание. Жизнь эмигранта 

и гастролера породила в документах Вертинского «темные 

пятна», среди которых греческий паспорт был не единствен-

ным. Вероятно, поэтому желание посольства и МИДа в Москве 

вернуть на родину певца Вертинского встречало невидимые 

препятствия, по всей видимости, связанные с НКВД. Так что 

первый приезд Иванова в Шанхай оказался в этом плане без-

результатным.

«В октябре 1942 года Иванова вновь по консульским де-

лам командировали в Шанхай. На этот раз он задался целью 

основательно познакомиться с творчеством артиста. Побывал 

на нескольких его концертах в клубе советских граждан, в ки-

тайском ресторане “Маджан”, в кругу друзей супруги Алексан-

дра Николаевича —  грузинских эмигрантов в кабаре “Кавказ”. 

Здесь артист исполнял свои наиболее известные и полюбив-

         1 Болтунов  М. Разрешите мне вернуться домой // Совершенно секретно [Газета]. 

№  9/398. Сентябрь 2017 // Веб-сайт газеты «Совершенно секретно». — Электрон-

ный ресурс: URL: https://www.sovsekretno. ru/articles/razreshite-mne-vernutsya-

domoy (дата обращения: 06.02.2021).
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шиеся публике песни: “Маленький креольчикˮ, “Ваши пальцы 

пахнут ладаномˮ, “Лиловый негрˮ» 1.

Тогда именно он, Михаил Иванович Иванов, «посовето-

вал Вертинскому обратиться с личной просьбой о возвращении 

в Советский Союз непосредственно к председателю Президиу-

ма Верховного Совета Николаю Швернику или к министру ино-

странных дел Вячеславу Молотову» 2.

Письмо Вертинский написал, отправлено оно было Ива-

новым с дипломатической почтой в МИД СССР, и 10 апреля 

1943 года Вертинскому разрешили въезд в Советский Союз 

с правом проживания в Москве.

Личность Вертинского, артиста и человека, до последне-

го была под пристальным вниманием различных партий, ор-

ганизаций и простых людей. 

В архиве ГАХК имеется доку-

мент от типичного осведоми-

теля: он сообщает о том, что 

услышал и от кого. Документ 

озаглавлен «Вертинский едет 

в  СССР» и  датирован 11  но-

ября 1942  года. Осведоми-

тель пересказывает услышан-

ное им от некоего Семенова. 

Приведу документ полностью 

(орфография и  стилистика 

документа сохранены):

«Семенов рассказывал 

следующее: “Проживающий 

в Шанхае эмигрантский поэт 

и  артист Александр ВЕР-

ТИНСКИЙ собирается в бли-

жайшее время направиться 

         1  Болтунов  М. Разрешите мне вернуться домой // Совершенно секретно [Газета]. 

№  9/398. Сентябрь 2017 // Веб-сайт газеты «Совершенно секретно». — Электрон-

ный ресурс: URL: https://www.sovsekretno. ru/articles/razreshite-mne-vernutsya-

domoy (дата обращения: 06.02.2021).

         2 Там же.

И   .  4 - 2 3. Из информации неизвестного 

осведомителя о Вертинском.

Источник: ГАХК. Ф. 830 (БРЭМ). Оп. 3. Д. 

7559. Л. 7
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в СССР. Это большое приобретение для страны, так как Вер-

тинский очень популярен в массах. Он ранее писал упадочные 

вещи перед революцией и в эмиграции, но сейчас, став на совет-

ские рельсы, он пишет чудные, бодрящие стихи.

Автобиография, написанная им в “Новой жизни” в Шанхае 

представляет собою шедевр своего рода. Там он бичует свои за-

блуждения и говорит, что русский человек всегда должен быть 

со своим народом в любом случае. Стихи его последние, посвя-

щенные борьбе за родину, также прекрасны. Они здесь запре-

щены 1, но я вам их достану и принесу показать”. Вообще сейчас 

литература, искусство все в СССР обращено на службу родно-

му народу и страна действительно отражает великие чувства 

и порыв этот будет историческим» 2.

Разрешение на выезд было получено к ноябрю 1943 года, 

когда в  семье уже родилась малышка Марианна. 4  ноября 

1943 года А. Н. Вертинский со всем семейством (жена, теща 

и маленькая дочь) покинул Шанхай.

П 

Период китайской эмиграции знаменитого певца Вер-

тинского (1935–1943) был завершен. Впереди ждала встреча 

с родиной.

Жизнь А. Н. Вертинского после возвращения в СССР с бес-

конечными и многочисленными гастролями по всем закоулкам 

         1 Документы, подтверждающие официальное запрещение исполнения отдельных 

песен Вертинского в Китае, автором не обнаружены. Попытаюсь дать объясне-

ние этой фразе в донесении информатора. Политическая обстановка в  Китае 

в это время очень сложная. Китай находился под оккупацией Японии. Япония 

в  сложных отношениях с  СССР, которые завершились военными действиями 

в  августе 1945  года. Документ написан в  Харбине (Маньчжурия) в  1942  году. 

В Маньчжурии власть японской оккупации была особенно жесткой. Все русские 

эмигранты находились под пристальным вниманием Бюро по делам россий-

ских эмигрантов в Маньчжурской империи (БРЭМ), созданном японскими вла-

стями. Большая часть эмигрантов была настроена против большевизма в Рос-

сии, и с началом войны между Германией и Советским Союзом эти настроения 

резко обострились. Поэтому новые песни Вертинского о  Родине в  опасности, 

о Родине страдающей были восприняты в штыки этой частью эмиграции и бой-

котировались ею.

         2 ГАХК. Ф. 830 (БРЭМ). Оп. 3. Д. 7559. Л. 7.
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большой, холодной страны известна. Упомяну лишь об одном 

эпизоде из выступлений Вертинского в военное время.

Не так давно в  Тульском государственном педагогическом 

университете им. Л. Н. Толстого состоялась научная конферен-

ция, посвященная 75-летию обороны города Тулы в годы Великой 

Отечественной войны. В одном из докладов 1 в ряду имен участ-

ников фронтовых бригад особо упоминается имя Сергея Никола-

евича Степанова, создателя хорового коллектива, ставшего впо-

следствии Тульским государственным хором Тульской областной 

филармонии. Артист филармонии Олег Гроссовский, вспоминая 2 

о своей учебе в музыкальном училище в военное время в городе 

Тула, упоминает и С. Н. Степанова, и А. Н. Вертинского:

«Когда началась война, я был совсем еще мальчишкой, учился 

в музыкальном училище по классу трубы и играл на танцах… за 

пианино сидел Степанов. Он был одаренным музыкантом, вир-

туозно играл еще и на трубе, скрипке, аккордеоне. Когда в Тулу 

на гастроли приезжали Лидия Русланова, Александр Вертинский, 

аккомпанировать им просили Сергея Николаевича…».

А дочь Степанова, Галина Сергеевна, рассказывала: «Что та-

кое концерт в военное время? В зале холодно, публика сидит оде-

тая, а на сцене во фраке известный певец исполняет «Вы плаче-

те, Иветта…». И вдруг —  из-под шторы вылезла огромная крыса 

и важно, не торопясь, продефилировала в угол. Публика притих-

ла: ждет реакции тех, кто на сцене, но ни Вертинский, ни отец 

виду не подали, что заметили грызуна. Потом, правда, смеялись: 

крыса с  музыкальным слухом! Но тогда, в  войну, привыкшие 

к бомбежкам крысы людей уже не боялись…» 3.

Нет возможности привести здесь вырезки из советских 

газет, аннонсировавших концерты Вертинского в  разных 

городах или рассказывавших о  его творчестве. Нет 

возможности —  просто потому, что их нет и… не было! 

         1 Загибалова М. А., канд. филос. наук, доцент Тульской областной филармонии 

им. И. А. Михайловского. «О деятельности фронтовых концертных бригад», 2016 г.

         2 Там же, С. 324.

         3 Там же. С. 324–325.
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Вертинский в СССР был «запрещенно-разрешенный артист» 1! 

Афишу разрешалось вывешивать только на том здании, в ко-

тором ожидалось выступление артиста. Газеты молчали, но 

залы были полными, и билеты трудно было достать. Анонсов 

не было, а аншлаги были!

         1 Кумиры: Анастасия Вертинская: «Вертинского в  СССР хотели убрать!». — Элек-

тронный ресурс: URL: https://yagazeta. com/lichnost/kumiry/anastasiya_vertinskaya-

vertinskogo_v_sssr_khoteli_ubrat/ (дата обращения: 15.08.2012).
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Кармелинский (Лунев) Александр Захарович —  оперный певец, лирико-

драматический тенор. До эмиграции: Москва, Уфа. Семейная биография. 

Творческая жизнь в Китае. Возвращение на родину. Принят солистом 

в оперную труппу Большого театра. Солист Горьковского музыкального 

театра. Арест. Расстрел.

К —  (Л) А 

З 1

Александр Кармелинский, оперный певец, после 

семи оперных сезонов в  Харбине перешел к  концертной 

деятельности, исполняя на эстраде и оперные арии, и редкие, 

малоизвестные романсы. Исполнял он и песенки Вертинского, 

представляя их как песни печального Пьеро, и  делал это 

замечательно, без прямого подражания, чем заслужил 

большую любовь публики.

Вспоминает И. Н. Пасынков, бывший распространитель 

сборников и журналов в кинозале харбинского отеля «Модерн»: 

«Между сеансами там были популярны песенки Вертинского 

и  “того старого” Петра Лещенко. Песни Вертинского 

с  большим успехом исполнял А. З. Кармелинский, а  потом 

и Андреев под псевдонимом Моложатов» 2.

Родился Кармелинский в городе Уфе в 1894 году, учился 

в  Московской филармонии, начинал карьеру как оперный 

певец. Но, как было принято в  начале прошлого века, он 

выступал и  на эстраде с  романсами и  песнями. Красивый 

лирико-драматический тенор, образование и  артистизм 

         1 Кармелинский —  (Лунев) Александр Захарович (1894–1938).

         2 Навстречу Весеннему Балу Харбинцев в  «Модерне» в  2009  г. (Воспомина-

ния И. Н. Пасынкова). URL: http://samlib.ru/g/gorbunow_g_a/harbin.shtml (дата об-

ращения: 11.10.2022).
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позволяли ему иметь широкий 

и  разнообразный репертуар. 

Одна из его поклонниц, 

Вера Ивановна Аколянц, 

вспоминала: «…Он был 

небольшого роста, интересный. 

Голос у  него был сочный, 

сильный, очень красивый, не 

голос —  голосище!» 1.

Кармелинский —  это сце-

нический псевдоним, настоя-

щая фамилия певца —  Лунев. 

Как и  все русские артисты, 

Кармелинский выступал не 

только на сценах Харбина —  

он ездил с гастролями в Цин-

дао, Шанхай, Тяньцзинь, Пе-

кин, Чифу, Мукден и  другие 

города Китая с  русским на-

селением. Гастроли бывали 

длительные, до семи месяцев. 

В марте 1930 года А. З. Карме-

линский возвратился в Харбин после таких длительных га-

стролей. На обложке журнала «Рубеж» № 12 (113) от 15 мар-

та —  его портрет в костюме Пьеро и подпись: «Исполнитель 

интимных песенок А. З. Кармелинский».

В 1930 году в Харбине был выпущен уже упоминавшийся 

здесь сборник песен А. Вертинского, Л. Вительса, 

И. Грановской, А. Кармелинского, М. Садовской, Е. Селинской 

и А. Шеманского под названием «Любимые песенки. Любимых 

артистов. Либретто новейших песенок и романсов» 2. Каждому 

артисту посвящена отдельная статья на целый разворот сбор-

ника —  о его творчестве.

         1  Пестов С. Л. Голоса издалёка / Предиcл. Г. П. Лобановой. Екатеринбург: Музей исто-

рии Екатеринбурга, 2008. С. 16.

         2  Любимые песенки…

И   .  5 - 1 . Кармелинский А. З. в костюме 

Пьеро.

Источник: Х исамутдинов А. А. Русский 

романс в Китае. Владивосток: Neshchet, 

2019. С. 61; илл. С. 10
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В числе песен из репертуара А. З. Кармелинского в сбор-

ник включены: «Умирали розы», «Принцесса Ирена», «Под 

наркозом», «Это было недавно», «Снежинка», «Моя звезда», 

«Скомканный платочек», «Серный эфир». Не все они дожили 

до наших дней, но в камерных концертах можно было услы-

шать песню Вертинского «Принцесса Ирена», романс Сабини-

на на стихи А. Лубошина «Умирали розы» и «Снежинку» Во-

ляртинского. Танго «Это было недавно» Давида Гейгнера на 

стихи Чубуновой имело второе название —  «В таверне Сан-

Франциско».

Страницы из этого сборника размещены 1 на 

генеалогическом форуме ВГД сайта «Русский Харбин, чтобы 

помнили…».

         1 Русский Харбин. Листая «Герольд Харбина»… 1930 / Всесоюзное Генеалогическое 

Древо (ВГД), Дневник GUL. — Электронный ресурс: URL:  https://forum.vgd.ru/go/

go.php?url=http://vfl .ru/fotos/15eb20621 0205788.html (дата обращения: 20.06.2020).

И   .  5 - 2 . Фотография из сборника «Любимые песенки. Любимых артистов. 

Либретто новейших песенок и романсов».

Источник: Полански П. Русская печать в Китае, Японии и Корее. Каталог. 

М.: Пашков дом, 2002. С. 104
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И   .  5 - 3 . Статья «Кармелинский —  популярный Пьеро Дальнего Востока» из сборника 

«Любимые песенки…», Харбин, 1930.

Источник: Рус ский Харбин. Листая «Герольд Харбина»… 1930 / Всесоюзное 

Генеалогическое Древо (ВГД), Дневник GUL. —  Электронный ресурс: URL: https://

forum.vgd.ru/go/go.php?url=http://vfl .ru/fotos/15eb20621 0205788.html (дата обращения: 

20.06.2020)

В этом сборнике красочно описано выступление 

Кармелинского в  костюме Пьеро: «Вспыхивают огни 

рампы, раздвигаются тяжелые складки занавеса, и  на его 

фоне появляется фигура Пьеро… Трагический грим, «горько 

заплаканный рот», пышное жабо и маленькая, тесно облегающая 

голову шапочка. В  зале короткое движение и  шелестящий 

шепот: Кармелинский… Кармелинский… Рояль берет нисколько 

аккордов, и зал заполняет звук красивого, свободно льющегося 

голоса…

Этот голос подкупает не только приятностью своего 

тембра, его модуляции легки, его выразительность заставляет 

там, в этом темном зале, вздрагивать одним согласным дви-

жением тысячи сердец.



162

Д Н.А. Т  

Пьеро плачет, тоскует, Пьеро сардонически хохочет, Пье-

ро говорит о нежности и любви. Любовь! —  вот канва, по ко-

торой вышивает свои ариэтки Пьеро. Так же, как богаты от-

тенки любви, так богат и репертуар Пьеро-Кармелинского» 1.

В этом же издании есть краткий рассказ о творческом 

пути певца Кармелинского: «Выступая на Дальнем Востоке 

около десяти лет, он создал ceбе прочную популярность люби-

мого артиста, без всяких льстивых преувеличений.

А. З. Кармелинского любят не только как Пьеро, как ма-

стера художественных вокальных миниатюр, но и как опер-

ного артиста, давшего ряд законченных, отчетливо запомнив-

шихся образов. Оперный репертуар А. З. Кармелинского очень 

обширен. Артист поет свыше сорока опер. Обладатель краси-

вого лирико-драматического тенора, он с мастерством сое-

диняет еще и искусство сценических перевоплощений. Его 

боярин Шуйский в “Борисе Годунове”, Франц в “Сказках Гоф-

мана”, Трике в “Евгении Онегине” и другие роли прекрасно 

отделаны.

Талант А. З. Кармелинского развернулся уже на Дальнем 

Востоке, куда артист попал, занесенный одной из волн всем 

известных событий.

Но первые шаги своей сценической деятельности 

А. З. Кармелинский начал еще в Москве, где учился в Филар-

монии и выступал на эстраде с песенками и романсами.

К достоинствам А. З. Кармелинского относилась его не-

устанная работа над собой. Он не удовлетворялся получен-

ными успехами и постоянно стремился к новым творческим 

свершениям» 2.

Высокая популярность Кармелинского позволяла ему 

иметь бенефисы-спектакли, которые устраиваются в честь од-

ного из выступающих артистов как выражение признания его 

заслуг, значения и мастерства. Доход от такого спектакля пол-

ностью поступал в пользу этого артиста за вычетом расходов 

по спектаклю. Право на бенефис заслуживал далеко не каж-

         1 Любимые песенки…

         2 Там же.
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дый артист. Бенефис Александра Захаровича Кармелинского 

в оперетте «Цыганская любовь» состоялся 5 апреля 1932 года 

в Харбине, в театре «Атлантик». Об этом сообщала ежеднев-

ная японская газета «Харбинское время» 1.

Подробные биографические данные о  Кармелинском 

в опубликованных работах исследователей отсутствуют. Раз-

бросанная информация о его творческом пути позволяла сде-

лать вывод, что жил он сначала в Харбине, затем в Шанхае. 

Переписка автора с бывшим шанхайцем Александром Алек-

сеевичем Титовым 2, семья которого уехала из Китая в Аме-

         1 Русский Харбин. Листая «Герольд Харбина»… 1930.

         2 Александр Алексеевич Титов (1934, Шанхай — 2015?, Техас, США), принадлежал 

к  семье русских беженцев, покинувших Россию после революции. Писал о  себе: 

«Мы были дети той, старой России, не знающие революционных лозунгов и дик-

татуры пролетариата, воспитанные в духе истинной веры, православия, вековых 

русских традиций». Никогда не был на своей родине, но навсегда сохранил в сво-

ем сердце привитые родителями любовь к Отечеству, русский дух и память о сво-

их корнях.

И   .  5 - 4 . Бенефис А. З. Кармелинского. Анонс в газете «Харбинское время». 

№ 92 от 5 апреля 1932 г.

Источник: Русский Харбин. Листая «Герольд Харбина»… —  Электронный ресурс: URL: 

https://forum.vgd.ru/go/go.php?url=http://vfl .ru/fotos/15eb20621 0205788.html (дата 

обращения: 20.06.2020)
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рику, а  также опубликованные им воспоминания «Здрав-

ствуй, Шанхай!» показали, что другом детства Александра 

Титова был сын певца Дима Кармелинский. По описаниям 

А. А. Титова, совершившего в 1995 году первую поездку в го-

род детства Шанхай, он нашел то место, где они жили. Нужно 

было пройти по улице Рут Валлон до пересечения с Авеню 

Альберт.

Здесь, перед женской обителью Владимиро-Богородиц-

кого монастыря матушки Ариадны и находился дом, в кото-

ром, как писал А. А. Титов, жили «Женя Кайдыш и мой друг 

Дима Кармелинский. Они уехали на Родину. Ныне на этом ме-

сте находится магазин электроники. А в проходе виднелась 

часть здания Женской Обители» 1. А. З. Кармелинский уехал 

в СССР в 1935 году, уехал один, без семьи.

Подтверждение этому найдено в воспоминаниях Леонида 

Павловича Маркизова: «…Нет никаких сведений об А. З. Кар-

мелинском и других артистах харбинской эстрады, уехавших 

после продажи КВЖД. В 1992 году в газете “На сопках Мань-

чжурии”, издающейся в Новосибирске ассоциацией “Харбин” 

и  помогающей бывшим жителям Китая разыскивать своих 

родственников и восстанавливать семейные и родственные 

связи, сын А. З. Кармелинского просил тех, кто знал его отца 

по жизни в СССР, поделиться сведениями. Сын писал, что по-

следний раз видел отца на станции Имяньпо восточной линии 

КВЖД в середине 30-х го дов, и вскоре отец выехал в СССР. На 

этом связь с ним прекратилась» 2.

В 2009 году мне встретилось интернет-обращение вну-

ка Кармелинского, Олега Лунева: он искал сохранившиеся 

аудиозаписи песен и  романсов в  исполнении своего деда. 

В то время мне было нечем помочь ему, наоборот, Олег Дми-

триевич помог мне найти координаты коллекционера-фило-

фониста и исследователя из Екатеринбурга Сергея Пестова, 

с  которым нас объединял интерес к  биографии певицы из 

         1  Титов А. А. Здравствуй, Шанхай! // Русская Атлантида [Журнал] (Челябинск). 2019. 

№  36. С. 73.

         2 Маркизов Л. П. До и после 1945: Глазами очевидца. Сыктывкар: [б. и.], 2003. С. 58.
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китайской эмиграции Софии Реджи 1, а позже и Марии Са-

довской 2.

Коллега по исследованиям, Сергей Леонидович Пестов, 

к этому времени уже разыскал потомков певца Кармелин-

ского, переписывался с одним из трех его внуков, моряком 

дальнего плавания Олегом Дмитриевичем Луневым, и от него 

узнал некоторые детали биографии, а также историю неудав-

шейся семейной жизни его деда. С. Л. Пестов рассказал об 

этом в очерке «Александр Кармелинский», части своей бро-

шюры «Голоса издалёка» 3.

Александр Захарович Кармелинский женился в 1931 году 

на Зинаиде Михайловне (девичья фамилия Сытая), урожен-

ке ст. Имяньпо. Танцовщица балета, она была младше мужа 

на 16 лет. 24 февраля 1932 года у них родился сын Дмитрий, 

а в 1933 году Кармелинский вместе с женой и маленьким сы-

ном отправился в концертное турне по городам Тяньцзинь, 

Пекин, Шанхай, Чифу и Циндао. Вероятно, это было не самое 

правильное решение, и по возвращении в Харбин в феврале 

1934 года семья распалась.

«В ноябре 1934 года Кармелинский написал прошение 

в Епархиальный совет о расторжении брака и в конце этого 

же года был зарегистрирован развод. Дима остался с матерью. 

Зинаида Лунева вычеркнула Кармелинского не только из сво-

ей жизни, но и из жизни сына. Она не разрешала им видеть-

ся и не хотела, чтобы сын знал что-либо об отце и даже ду-

мал о нем!

Но дед, отец матери Михаил Андреевич Сытый, который 

уважал Кармелинского как умного человека и доверял ему 

больше, чем своей дочери, наоборот, очень хотел, чтобы Дми-

трий хоть что-то знал об отце и помнил о нем. Тайно от матери 

         1 Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов в китайской эмиграции. Певица Со-

фья Александровна Реджи // Общество и государство в Китае. Т. XLIX. Ч. 3. М.: ИВ 

РАН, 2019. С. 241–268.

         2 Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов в китайской эмиграции: М. А. Садов-

ская и М. А. Суганов // Общество и государство в Китае. Т. XLVII. Ч. 2. М.: ИВ РАН, 

2017. С. 699–737.

         3  Пестов С. Л. Голоса издалёка.   С. 14–20.
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он давал ему слушать пластинки Кармелинского, когда мать 

куда-нибудь уходила. Однажды она неожиданно вернулась 

и,  застав Диму слушающим пластинки отца, всю стопку 

пластинок разбила об пол. Спасти пластинки дед не успел… 

Вот почему в семье не было пластинок Кармелинского» 1.

У маленького Димы осталась в памяти последняя встреча 

с отцом, которая состоялась на станции Имяньпо в 1935 году: 

«У хвоста пассажирского поезда, идущего в Харбин, на перро-

не… мать, дедушка и я. Я срываюсь и бегу в последний вагон 

к отцу, а дед за мной. Успевает снять меня с поезда. А я хотел 

ехать с папой!» 2.

С помощью С. Л. Пестова внук певца Кармелинского Олег 

Лунев нашел 16 аудиозаписей своего деда. Нет среди них 

записи пользовавшейся успехом интимной песенки «Смерть 

малютки», которую авторы посвятили Александру Захаровичу 

Кармелинскому, нет здесь и любимой многими в исполнении 

Кармелинского «Гимназисточки». Но сохранились другие 

записи, сделанные американской фирмой “Victor” по ее при-

глашению.

Приведем имеющийся перечень записей:

1) Арлекинада, романс.

2) Это было в белом зале, романс (Д. Ощурков, слова Николай 

 Яковлевич Агнивцев).

3) Мать уехала в Париж, романс (Александр Николаевич Вер-

 тинский).

4) Лиловый негр, романс (Александр Николаевич Вертин-

 ский).

5) Три пажа, романс (Александр Николаевич Вертинский, 

 слова Надежда Тэффи).

6) Ваши пальцы пахнут ладаном, романс (Александр Никола-

 евич Вертинский).

7) Жамэ —  Попугай Флобер, романс (Александр Николаевич 

 Вертинский).

8) Чёрная рабыня, романс (Л. Иткис).

         1 Пестов С. Л. Голоса издалёка. С. 19.

         2 Там же.
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9) Хочу шампанского, романс (Стивинский).

10) Бал Господень, романс (Александр Николаевич Вертин-

 ский).

11) Безноженька, романс (Александр Николаевич Вертин-

 ский).

12) Пёс Дуглас, романс (Александр Николаевич Вертинский).

13) Минуточка, романс (Александр Николаевич Вертинский).

14) За милых женщин, романс (Виктор Пергамент, слова 

 Николай Иванович Фалеев).

15) Снежинка, романс.

16) Я пью за здоровье твое, романс (Сергей Иванович Дона-

 уров).

Кармелинский решил вернуться на родину в 1935 году. 

Там следы его терялись. В  наше время картина проясни-

лась благодаря данным Книги памяти Нижегородской обла-

сти. Кармелинский-Лунев Александр Захарович, рожденный 

И   .  5 - 6 . «Черная рабыня», пластинка 

фирмы «Victor».

Источник: [Сайт] Мир русской 

грамзаписи Russian/Records. —  

Электронный ресурс: URL: http://www.

russian-records.com/details.php?image_

id=13845&l=russian#nav(дата обращения: 

20.06.2020)
И   .  5 - 5 . «Черная рабыня», нотное изда-

ние. Обложка.

Источник: Хисамутдинов А. А. Русский ро-

манс в Китае. Владивосток: Neshchet, 2019. 

С. 11
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в 1894 году в г. Уфе, вернулся в СССР, был принят артистом 

в труппу Горьковского театра оперы и балета. Но 2 августа 

известного 1937 года он был арестован. И далее: «Пригово-

рен: Комиссия НКВД СССР и Прокурора СССР 22 декабря 1937 г., 

обвинение: статья 58–6, [58]-11. Приговор: ВМН. Расстрелян 

27 января 1938 г.» 1. Очередная безвинная жертва террора…

Казалось, что очерк о А. З. Кармелинском останется та-

ким коротким, лишенным привычных анкетных данных… Од-

нако в РГАЛИ было найдено дело Кармелинского с анкетой 2, 

собственноручно заполненной Кармелинским при зачисле-

нии его солистом в оперную труппу Большого театра в г. Мо-

скве. Да, именно так: главный театр страны, оперная труппа, 

солист!

         1 Кармелинский-Лунев Александр Захарович // Жертвы политического террора 

в СССР. Книга памяти Нижегородской обл. — Электронный ресурс: URL: https://base.

memo.ru/person/show/1514921 (дата обращения: 20.06.2020).

         2 РГАЛИ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 1917. Личные дела: Лунева Адриана Петровича — электро-

осветителя; Лунева (Кармелинского) Александра Захаровича — артиста оперы; Лу-

нева Александра Федоровича — шофера.

 

 

И   .  5 - 7. Кармелинский-Лунев Александр Захарович. Бессмертный барак.

Источник: Кармелинский-Лунев Александр Захарович // Жертвы политического терро-

ра в СССР. Книга памяти Нижегородской обл. —  Электронный реурс: URL: https://base.

memo.ru/person/show/1514921(дата обращения: 20.06.2020)
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20 мая 1935 года при Большом театре проводился кон-

курс по отбору певцов. В нем и принял участие Кармелинский 

Александр Захарович, проехав через всю страну от Харбина до 

Москвы. Опытный артист сразу был принят солистом в опер-

ную труппу, несмотря на отсутствие рекомендаций и посто-

янного жилья (что зафиксировано в карточке артиста ГАБТ). 

Когда-то он жил, работал и учился в Москве, но это было до 

революции, теперь же, в момент участия в конкурсе, в графе 

«домашний адрес» артист пишет: «Временно живу в вагоне на 

Октябрьском вокзале, № 1902» 1.

6 июня 1935 г. Кармелинскому был назначен открытый 

дебют в опере «Снегурочка» в партии Бобыля. В комендатуру 

ГАБТ отправлено прошение, напечатанное на типографском 

бланке, «о выдаче пропуска для входа в здание ГАБТ А. З. Луне-

ву (Кармелинскому), принятому по конкурсу от 20 мая 1935 г. 

в здание» 2. Слева наискосок сделана надпись карандашом, сво-

еобразное предписание: «Новая Басманная, 4/6, кв. 154, 8-й 

подъезд, Евгений Николаевич Трапп, для Кармелинского». 

Предполагаем, что это был адрес для проживания и оформ-

ления «вида на жительство», что являлось условием приема 

на работу в ГАБТ.

Здание по Новой Басманной, 4/6 было ничем иным, как пер-

вым частным благотворительным заведением, построенным 

князьями Куракиными еще в XVIII веке. Этот Странноприимный 

дом с храмом святителя Николая, называемый богадельней, был 

рассчитан на 200 человек и предназначался для служивых людей 

мужского пола из нижних чинов, не имеющих средств к  суще-

ствованию. После революции богадельня была закрыта, храм Ни-

колая Угодника разрушен, а прочие помещения использовались 

под жилье вплоть до 1980 года, сейчас в здании, после его рекон-

струкции, находится Московский Дом национальностей.

Очевидно, в  этом здании и  было выделено место для 

проживания и оформления «вида на жительство» вновь при-

         1 Там же.
         2 Там же. Л. 3.
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нятому артисту ГАБТ СССР Кармелинскому (Луневу) Алексан-

дру Захаровичу.

На Кармелинского уже была заведена карточка 1 артиста ГАБТ 

СССР.

В ней заполнены основные графы:

Фамилия —  по сцене Кармелинский, по паспорту —  Лунев;

Имя —  Александр;

Отчество —  Захарович;

Член союза РАБИС с 1923 г. Билет № 175 900;

Год и место рождения: 1894 г. 12/III г. Уфа;

Национальность —  русский;

Социальное положение —  служащий;

Образование —  среднее и незаконченное Филармоническое;

Профессия и специальность —  певец…

Карточка артиста —  это бланк с таблицей, в графах кото-

рой в хронологическом порядке должны были отражаться все 

         1 РГАЛИ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 1917. Л. 2.

И   .  5 - 8 . Здание: Новая Басманная, 4/6 после 1742 года.

Источник: Куракинская богадельня на Новой Басманной, или Как реставрируются исто-

рические здания в Москве // [Сайт] LiveJournal. —  Электронный ресурс: URL: https://

vladimirdar.livejournal.com/237261.html (дата обращения: 20.06.2020)
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перемены в карьере: должность, дата, оклад, номер распоря-

жения, —  аналогично современной трудовой книжке. Однако 

в карточке Кармелинского заполнена лишь одна графа: «от-

дел —  опера». Графы, касающиеся увольнения (дата, распоря-

жение), не заполнены, но в графе «причины увольнения» за-

пись: «К работе не приступал».

Вопросов возникает много, ответ один: карьере в Боль-

шом театре не суждено было осуществиться, к работе Карме-

линский не приступил. Можно было бы предположить, что 

именно в этот момент его арестовали. Но нет, оказалось, что 

арест состоялся в 1937 году в городе Горький. Возможно, кто-

то из добрых побуждений посоветовал не рисковать, не «све-

титься» в Москве, а ехать на периферию, подальше от Лубян-

ки, и Кармелинский последовал этому совету. К тому же в это 

время готовился к открытию Горьковский музыкальный те-

атр, в нем создавалась труппа, шел набор артистов из разных 

театров, и Кармелинский отправился в Горький.

Театральная жизнь Нижнего Новгорода (с  1932  года город 

Горький) была яркой и  насыщенной со времен крепостного те-

атра, созданного князем Н. Г. Шаховским в 1798 году. В 1903 году 

при участии Максима Горького и  Федора Шаляпина было по-

строено здание Народного дома, губернского очага культуры. 

В  1931  году принято решение Горсовета о  переоборудовании 

здания Народного дома в театр, который первоначально имено-

вался —  Горьковский музыкальный театр. Была набрана и труппа. 

Но в  течение затянувшегося процесса перестройки здания на-

бранная труппа распалась. Здание было готово к приему зрите-

лей лишь к лету 1935 года, акт о приемке перестроенного здания 

в эксплуатацию Госкомиссия подписала 31 мая 1935 года.

Комплектование труппы заканчивалось под руководством 

директора театра, постоянного режиссера, заслуженной артист-

ки РСФСР С. Д. Масловской. Ею были приглашены хормейстер 

С. К. Глаудан, художники Вячеслав Иванов и Анатолий Мазанов. 

К  руководству творческим составом привлекли известного ре-

жиссера заслуженного артиста РСФСР А. В. Лосского и дирижера 

В. П. Пирадова. Артисты приглашались из разных городов. Труп-
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па была набрана большая: 45 солистов оперы, 50 музыкантов ор-

кестра, 53 артиста балета, 57 артистов хора.

В такой коллектив в числе первых артистов Горьковского 

театра попал и А. З. Кармелинский.

Пока коллектив театра работал над подготовкой первых спек-

таклей, на гастроли пригласили Московский государственный 

музыкальный театр имени народного артиста РСФСР В. И. Неми-

ровича-Данченко, а затем Ленинградскую капеллу и труппу Киев-

ской музыкальной комедии. Гастроли начались 1 июля 1935 года.

Открытие первого сезона Горьковского музыкального теа-

тра состоялось 24 октября 1935 года оперой А. Бородина «Князь 

Игорь», вторым спектаклем репертуара стал «Евгений Онегин». 

Далее в первом сезоне были поставлены оперы «Аида», «Риголет-

то», «Царская невеста», «Севильский цирюльник», «Паяцы», ба-

леты «Дон Кихот», «Лебединое озеро» и балетный дивертисмент. 

В  1937  году в  репертуаре появились оперы «Русалка» и  «Борис 

Годунов». С интересом принимались зрителями оперы советских 

композиторов. В  1936  году состоялась постановка оперы Ивана 

Дзержинского «Тихий Дон». Либретто было написано Леонидом 

Дзержинским, братом композитора, по еще неоконченному ро-

ману Михаила Шолохова, и  финал судьбы Григория Мелехова 

в  опере оказался прямо противоположным будущему варианту 

Шолохова. В 1937 году премьера оперы Олеся Чишко «Броненосец 

Потёмкин» по либретто С. Спасского состоялась в  оперных теа-

трах сразу нескольких городов страны: в  Ленинграде, Горьком, 

Саратове и Куйбышеве.

При таком обширном репертуаре было где проявить-

ся таланту и опыту оперного тенора Александра Захарови-

ча Кармелинского, но 2 августа 1937 года его карьера завер-

шилась арестом.

Нельзя исключать арест «по доносу» из-за конкуренции 

в театре, так как массовые аресты «харбинцев» по приказу 

Ежова еще не начались. «Харбинский» приказ народного ко-

миссара внутренних дел Н. И. Ежова № 00593 вышел чуть поз-

же —  20 сентября 1937 года, а речь идет об августе.
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«Харбинский» приказ предписывал: «с 1-го октября 1937 г. 

приступить к  широкой операции по ликвидации диверсионно-

шпионских и террористических кадров харбинцев на транспорте 

и в промышленности. Аресты произвести в две очереди. Всех аре-

стованных харбинцев разбить на две категории:

а) к первой категории —  отнести всех харбинцев, изобличен-

ных в  диверсионно-шпионской, террористической, вредитель-

ской и антисоветской деятельности, которые подлежат расстрелу;

б) ко второй категории —  всех остальных, менее активных 

харбинцев, подлежащих заключению в тюрьмы и лагеря, сроком 

от 8 до 10 лет. Операцию по харбинцам закончить к 25 декабря 

1937 года».

Скорее всего, А. З. Кармелинского отнесли к первой кате-

гории и уже в январе 1938 года расстреляли.

Общие сведения о  семейной и  личной биографии 

А. З. Кармелинского стали известны благодаря анкете 1, запол-

ненной при принятии его в труппу Большого театра.

Родители Александра Захаровича происходили из Самар-

ских крестьян. По словам внука Кармелинского, Олега Дмитри-

евича Лунева, родиной их было село Покровка Виловатовской 

волости, Бузулукского уезда, Самарской губернии 2. После завер-

шения строительства железной дороги Самара —  Уфа —  Златоуст 

отец, Лунев Захарий Данилович, устроился работать кондукто-

ром на железную дорогу. К моменту рождения сына Александра 

в 1894 году семья жила в Уфе, имея маленький домик. Мать, Луне-

ва Мария Павловна, тоже из крестьян, вела домашнее хозяйство. 

В  семье было четверо детей. У  Александра были брат Михаил, 

сестра Евдокия и сестра Милодора, в замужестве Туленина. Ока-

завшись в эмиграции, Александр с семьей связи не поддерживал, 

знал только, что отец умер в 1922 году.

До революции сам Александр жил в  Москве, «служил 

в Московской Казенной Палате писцом» 3, одновременно учил-

         1 РГАЛИ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 1917. Л. 4 об. —5 об.

         2 Пестов С. Л. Голоса издалёка. С. 14.

         3 РГАЛИ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 1917. Л. 4 об.
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ся пению в Музыкально-драматическом училище Московско-

го филармонического общества.

Училище ведет свою историю от музыкальной школы при 

Филармоническом обществе, созданной в конце 1870-х годов пи-

анистом Петром Адамовичем Шостовским. Вскоре школа превра-

тилась в Филармоническое училище, в котором занимались «для 

души» многие студенты разных учебных заведений и просто слу-

жащая молодежь. Репутация училища росла и с 1886 года оно уже 

приравнено к консерваториям, а выпускники его получали права 

профессиональных музыкантов и певцов. Училище пользовалось 

популярностью, среди его выпускников был и  знаменитый те-

нор Леонид Собинов. С 1902 года училище находится в бывшем 

особняке Солдатенковых в Малом Кисловском переулке. В пери-

од обучения А. З. Кармелинского директором училища являлся 

Анатолий Андреевич Брандуков, блистательный виолончелист 

и талантливый педагог.

В это время Александр Захарович Лунев уже принимает 

участие в концертах, причем именно в этот период пришлось 

ему как-то выступить под чужой фамилией Кармéлинский, 

ставшей прочным псевдонимом на всю творческую жизнь. 

Для совершенствования своего мастерства Лунев-Кармелин-

ский берет частные уроки пения у известного и популярного 

в то время оперного певца Секар-Рожанского, бывшего тог-

да педагогом-профессором оперного класса Московской кон-

серватории.

Антон Владиславович Секар-Рожанский 1, настоящее имя 

Антон-Карл Рожанский (1863–1953), лирико-драматический 

тенор, родился в  Польше, учился в  Варшавском университете, 

но голос и талант всегда пробьют себе дорогу, и Антон-Карл Ро-

жанский окончил Петербургскую консерваторию, учился пению 

в Милане и Париже. В Императорскую труппу театра он не попал, 

         1  Секар-Рожанский, Антон Владиславович // [Сайт Академик]. Большая биографи-

ческая энциклопедия. — Электронный ресурс: URL: https://dic.academic.ru/dic.nsf/

enc_biography/110995/Секар-Рожанский _Антон_Владиславович (дата обращения: 

20.06.2020).
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несмотря на удачный дебют, как, впрочем, и  Федор Шаляпин, 

его будущий партнер по сцене. Оба они выбрали частную оперу, 

став солистами успешного театра Саввы Мамонтова, оказались 

при этом в  самом центре русской музыкальной культуры, ис-

полняли выдающийся оперный репертуар, часто являлись пар-

тнерами «тенор —  бас» в спектаклях, участвовали в концертах. 

В итоге оперный репертуар Секар-Рожанского насчитывал свы-

ше 70 различных по характеру партий.

Певец Антон Секар-Рожанский стал первым исполнителем 

многих партий в операх, признанных впоследствии мировыми 

шедеврами. Похоже, что он стал и любимым исполнителем ком-

позитора Н. А. Римского-Корсакова, автора нескольких опер на 

сказочные сюжеты, за что 

Николая Андреевича даже 

стали называть «сказоч-

ным» композитором. Антон 

Секар-Рожанский —  пер-

вый исполнитель теноро-

вых партий в  операх Рим-

ского-Корсакова «Садко» 

в  1897  году, «Царской не-

весте» в  1899  году, «Сказке 

о царе Салтане» в 1900 году, 

«Сервилии» в 1904 году. От-

мечу, что ария Лыкова «Туча 

ненастная» в  опере «Цар-

ская невеста» создавалась 

Н. А. Римским-Корсаковым 

специально для Антона Се-

кар-Рожанского. Ему же по-

святил Римский-Корсаков 

свой романс «Не пой, кра-

савица, при мне» 1 на сти-

хи А. С. Пушкина. Помимо 

участия в больших оперных 

спектаклях, Секар-Рожан-

         1 На стихи А. С. Пушкина «Не пой, красавица, при мне…» писали музыку разные 

композиторы: М. Глинка, С. Рахманинов и Н. Римский-Корсаков.

 
 

И   .  5 - 9 . Антон Владиславович Секар-

Рожанский, оперный певец, педагог 

Кармелинского. Фото В. Г. Чеховского. 

Москва.

Источник: [Сайт]. —  Электронный ресурс: 

URL: http://data.cyclowiki.org/images/8/80/

Sekar.jpg (дата обращения: 21.06.2020)
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ский много выступал с концертными программами, в 1904 году 

записал на грампластинки 6 произведений на студии «Граммо-

фон» в Киеве.

Вот таким —  известным, ярким, опытным —  был один из 

первых педагогов по пению у Александра Захаровича Карме-

линского в начале его творческого пути. Революция внесла 

свои коррективы в жизнь учителя и ученика.

Учитель февральскую революцию принял, октябрьскую —  

нет. После отделения Польши в самостоятельное государство 

в 1918 году Антон Владиславович Секар-Рожанский уезжает 

туда —  на свою родину, и завершает свою карьеру длитель-

ным периодом педагогической деятельности: с 1920 по 1940 

годы профессор А. В. Секар-Рожанский преподает в Варшав-

ской консерватории.

Ученик Александр Захарович Лунев-Кармелинский не 

успел завершить образование в Филармоническом училище. 

В том же 1918 году, взяв отпуск на службе в Казенной палате, 

он тоже едет в свой родной город Уфу, и там его закрутит во-

доворот событий Гражданской войны.

Писарь по должности, певец по призванию, он не был 

способен к армии и воинской службе. О службе в армии (ка-

кой бы то ни было —  царской, красной, белой) Кармелинский 

пишет в анкете: «В царской армии был белобилетником, при Ке-

ренском мобилизован 1 августа 1917 г. и 16 декабря 1917 г. осво-

божден по чистой, служил писарем. В Красной Армии не служил. 

В Белой в городе Омске служил артистом при штабе 3 месяца 

и больной тифом был вывезен в Харбин. В карательных отря-

дах не участвовал» 1.

На вопрос об эмиграции артист отвечает, что эмигран-

том числился в Харбине с 1920 по 1923 годы, а в 1923 «выхло-

потал» себе советский паспорт, и с 1923 года является поддан-

ным или гражданином СССР.

Следует учитывать, что ответы на эти, несколько опас-

ные, вопросы Кармелинский дает, находясь на территории 

         1 РГАЛИ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 1917. Л. 4 об.
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СССР, в самом ее сердце, в Москве, и после 15-летнего про-

живания в  Китае. Возможно, он сглаживает картину свои-

ми ответами, старается показать себя аполитичным и не на-

влечь беду на родственников. Однако представляется, что был 

он действительно вне политики, и главным делом его жизни 

были пение и артистическая карьера.

Творческая жизнь Кармелинского в  Китае, описанная 

в анкетном варианте как «трудовой стаж с момента начала 

работы по найму», выглядит так: в течение семи лет, с 1922 по 

1928 год, служил в опере в г. Харбине в качестве «характерно-

го тенора», а с 1929 по 1932 год вел концертную деятельность 

в городах Шанхай, Тяньцзинь, Циндао, Мукден, Чифу, Харбин.

Как уже было сказано, личная жизнь артиста Кармелин-

ского сложилась неудачно. На вопрос анкеты о семейном по-

ложении он отвечает: «одинокий, разведен». О родственниках, 

проживающих вне пределов СССР, пишет: «В г. Харбине оста-

лась моя разведенная жена Зинаида Михайловна и  сын Дми-

трий 3½ лет. С женой имею официальный развод, адреса не 

знаю и род занятий тоже» 1.

В 193 8 году Александру Кармелинскому исполнилось бы 

44 года. Певец, за плечами которого имелся богатый твор-

ческий путь, вернулся на родину, начал певческую карьеру 

в прекрасном театре. Впереди —  светлое будущее, еще столь-

ко хорошего могло свершиться в жизни! Но родина лишила 

его всего этого, лишила и самой жизни…

         1 Там же. Л. 5 об.
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Моложатов Леонид Михайлович, певец, баритон, родился в Китае. 

Возвращение на родину, которую никогда не видел. Война. Мирная 

жизнь.

Леонид Михайлович Моложатов 1 (по линии матери —  

Андреев), в  отличие от А. З. Кармелинского, не был 

эмигрантом. Он родился в  Маньчжурии на станции 

Имяньпо в семье инженера-железнодорожника в 1908 году. 

Получил прекрасное техническое образование, но… стал пев-

цом. Ни одна книга, статья, исследование о  музыкальной 

культуре «русского» Китая не обходит вниманием имя Лео-

нида Моложатова, называя его певцом талантливым и бли-

стательным. Успех на сцене отражался и в печати. Но рассказ 

о певце лучше начать словами его сына Юрия Леонидовича 

Моложатова.

«Леонид Моложатов. Имя наверняка неизвестное большин-

ству людей, в силу обстоятельств, исторических потрясений, 

просто так сложилось. В конце 20-х годов его звезда взошла на 

Дальнем Востоке, в Китае, где в то время располагалась рос-

сийская концессия Китайской Восточной Железной Дороги —  

КВЖД. В семье инженера-путейца, выходца из Тулы, это был 

старший сын, которому и был дарован поистине золотой голос. 

Семейные традиции, однако, повлияли на первоначальный выбор 

карьеры, и он поступает в Харбинский политехнический инсти-

тут, где успешно учится. Вскоре проявляется его настоящее 

призвание —  пение, и он, не прерывая учебы, занимается у веду-

щих мастеров итальянской школы “бель канто”. Затем первые 

выступления и головокружительный взлет к вершинам славы: 

Харбинская опера, бесчисленные концерты, бенефисы, его имя 

         1 Моложатов (Андреев) Леонид Михайлович (1908, КВЖД, ст.  Имяньпо — 1980, 

г. Москва).
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не сходит со страниц многоязычной прессы, предложены заман-

чивые многолетние контракты по всему миру. После закрытия 

концессии семья собирается на Родину. 1936 год. Как поступит 

старший сын? Полный радужных надежд, он стремится домой, 

в Россию, которую еще никогда не видел. И вот, прощальный бе-

нефис, отъезд в неизвестность» 1.

Можно сказать, что половина жизни уместилась в одном 

абзаце. О Леониде Моложатове, действительно, известно не 

так много. Ему не пришлось заполнять анкеты в БРЭМе, так 

как семья покинула Китай до того, как это стало обязатель-

ным, также не обнаружены документальные архивные дан-

ные, относящиеся ко времени репатриации в СССР. Но о твор-

честве Моложатова много писалось в  периодике Харбина, 

Шанхая и других городов Китая с русской диаспорой. Остался 

он и в воспоминаниях современников.

В 2003 го ду опубликовал свои воспоминания Леонид Пав-

лович Маркизов, потомок известных харбинских промыш-

ленников 2. В Харбине братья Маркизовы являлись подрядчика-

ми строительства храма в честь иконы Божией Матери «Всех 

Скорбящих Радости» при Доме милосердия, основанном епи-

скопом Нестором в Харбине в двадцатые годы прошлого столе-

тия. В церковном хоре при Доме милосердия пели практически 

все харбинские певцы, и тем самым они оказались благословле-

ны чудесной иконой этого храма.

Икона Пресвятой Богородицы Всех Скорбящих Радость Хар-

бинская. Нельзя не рассказать удивительную историю 3 этой ико-

         1  Моложатов Ю. Л. Аннотация Юрия Леонидовича Моложатова // Моложатов Л. Му-

зыкальный альбом «Моя звезда». М.: Два жирафа, 1998. 16 треков.

         2  Маркизов Леонид Павлович (1917, Хабаровск —  2004, Сыктывкар), инженер. Окон-

чил Харбинский политехнический институт в  1938  году.   После эмиграции вер-

нулся в СССР, жил в г. Сыктывкар. Леонид Павлович стал заслуженным деятелем 

науки и техники Республики Коми, кандидатом технических наук. — См.: Марки-

зов Л. П. Указ. соч. С. 66.

         3 Икона Пресвятой Богородицы Всех Скорбящих Радость Харбинская // Каталог икон 

на сайте PravIcon.com. Православные иконы Богородицы, Христа, ангелов и свя-

тых. — Электронный ресурс: URL:  http://pravicon.com/info-756 (дата обращения: 

20.06.2020).
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ны. Глубоко верующая, право-

славная, русская женщина Екате-

рина Ивановна Курмей пожерт-

вовала для вновь освященного 

Храма «Всех Скорбящих Радости» 

свою собственную икону такого 

же названия. Икона была старин-

ная и  потемнела настолько, что 

лики и надписи на ней почти не-

возможно было разглядеть.

Помещенная в  храм, однаж-

ды она вдруг начала светлеть, и за 

сутки лики угодников Божиих 

и  надписи на Иконе проявились 

и  стали совершенно отчетливы 

и  ясны. Поразительное чудо Бо-

жией благодати всколыхнуло весь 

город. Старые харбинцы хорошо 

помнили это событие. Обновлен-

ный Образ Божьей Матери «Всех 

Скорбящих Радости» стал святы-

ней всего православного Харбина.

После изгнания русских из 

Китая храм оставался во власти 

китайского правительства и только в 1965 году обновленный Об-

раз удалось вывезти из Китая. Теперь Образ именуется «Икона 

Пресвятой Богородицы Всех Скорбящих Радость Харбинская», 

хранится в храме преподобного Сергия Радонежского Синодаль-

ного Собора Русской Зарубежной Церкви в США, и временами на 

поверхности этой иконы выделяется миро.

В своих воспоминаниях Леонид Павлович Маркизов рас-

сказывает о  Моложатове следующее: «Выступления Моло-

жатова всегда сопровождались исключительным успехом. Он 

уроженец Маньчжурии, окончил гимназию на станции Имянь-

по, Харбинский политехнический институт. Серьезно зани-

мался пением, став учеником известной преподавательницы 

М. В. Осиповой-Закржевской. На эстраде полностью развер-

И   .  6 - 1 . Икона Пресвятой Богородицы 

Всех Скорбящих Радость Харбинская.

Источник: Харбинская икона Божией 

Матери // [Сайт]. Белое Приморье 

LiveJournal. —  Электронный ресурс: 

URL: https://d-m-vestnik.livejournal.

com/1098533.html (дата обращения: 

07.11.2022)
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нулся его талант. Он также выступал и в опереточном кол-

лективе: исполнение им ролей Раджами (в “Баядерке”), Эдвина 

(в “Сильве”) вызвали самые похвальные рецензии прессы. Моло-

жатов (кстати, мы были соседями —  он жил в соседнем доме) 

выступал обычно в русском боярском костюме, и многие песни 

буквально захватывали весь зрительный зал» 1.

Уроки Марии Владимировны Осиповой-Закржевской 2 

дали огранку красивому баритону Леонида Моложатова и по-

могли ему стать артистом высокого класса. Через 10 лет суще-

ствования школу Осиповой-Закржевской именовали «питом-

ником молодых талантов» 3, а Леонида Моложатова называли 

в числе питомцев, уверенно вышедших на артистическую до-

рогу.

В школе Осиповой-Закржевской появилась традиция 

ежегодных отчетных концертов ее выпускников для харбин-

цев. Состоявшийся в начале марта 1936 года отчетный кон-

церт стал юбилейным, о нем в журнале «Рубеж» вышла статья 

под названием «Юбилейный концерт Итальянской школы пе-

ния М. В. Осиповой-Закржевской» 4.

В эти дни в Харбин приехал на гастроли Ф. И. Шаляпин, 

но приехал больным, и в номере отеля «Модерн» его усилен-

но лечили доктора. Будучи приглашенным, но не имея воз-

можности присутствовать на концерте, Федор Иванович на-

правил теплое приветствие молодым певцам в честь 15-летия 

школы. Об этом упоминает Г. В. Мелихов в своей книге «Белый 

Харбин: середина 20-х»: «К числу старейших харбинских сту-

дий можно отнести и Школу пения Марии Владимировны Оси-

         1 Маркизов Л. П. Указ. соч. С. 57–58.

         2 Осипова-Закржевская Мария Владимировна окончила Иркутскую консерваторию, 

продолжила обучение в Италии, в Харбин приехала в 1920 году. Кроме прекрасно-

го голоса и широкого образования, она явно имела талант педагога и в 1921 году 

открыла в Харбине свою частную школу вокального искусства, передавая учени-

кам опыт, полученный в Италии.

         3  Питомник молодых талантов // Рубеж [Журнал]. №  23 (4 июня) 1931. С. 19. — Цит. 

по: Хисамутдинов А. А. Русские музыканты в  Китае. Владивосток: Изд-во ДВГУ, 

2015.

         4 Там же. — Цит.по: Ю билейный концерт Итальянской школы пения М. В. Осипо-

вой-Закржевской // Рубеж [Журнал]. 1936. №  11 (7 марта). С. 14.
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повой-Закржевской. Школа может быть причислена к пионе-

рам вокального искусства Маньчжурии, так как работала здесь, 

в Харбине, в течение многих лет, начиная с 1921 г. В 1936 г. шко-

ла торжественно отмечала свое 15-летие, в связи с чем теплое 

приветствие молодым певцам Харбина направил находившийся 

тогда в городе Ф. И. Шаляпин» 1.

Вклад русских певцов и педагогов начала ХХ века в раз-

витие вокального китайского искусства и сейчас признают 

музыковеды Китая. В 2016 году в диссертационном матери-

але на соискание ученой степени кандидата искусствоведе-

ния Сун Яньин пишет, что даже появление первых консер-

ваторий в Китае во многом было подготовлено открытием 

в  1924  году русской Высшей музыкальной школы имени 

А. Глазунова в  Харбине и  русских частных вокальных сту-

дий (школ). Диссертант отмечает, что из школы Н. Осипо-

вой-Закржевской «среди других артистов начал свой творче-

ский путь блистательный русский певец Леонид Моложатов» 2. 

Неугасаемая популярность Александра Вертинского, его не-

обычный репертуар привлекали многих исполнителей, но не 

всем удавалось не впасть в полное подражание и сохранить 

себя. Именно таким исполнителем песен Вертинского был 

Леонид Моложатов.

В своей работе «Русский романс в Китае» 3 А. А. Хисамут-

динов приводит цитаты из прессы 1930 года (до приезда Вер-

тинского в Китай еще целых 5 лет). «Удачно схватив манеру 

Вертинского петь, артист, тем не менее, не впадает в шарж 

и вкладывает в исполнение много своего. Исполнение им извест-

ной песенки Вертинского “Сероглазый король” неизменно вы-

зывает восторг публики и бесконечные требования повторе-

ний. Не меньшим успехом пользуется артист и в песнях русского 

         1 Мелихов Г. В. Белый Харбин. Середина 20-х. М.: Русский путь, 2003. Гл. 1. С. 37.

         2   Сун Яньин. Интеграция европейских традиций пения в вокальную школу Китая / 

Дисс… канд. искусствоведения при Львовской национальной музыкальной акаде-

мии им. Н. В. Лисенко. Львов, 2016 (на правах рукописи). — Электронный ресурс: 

URL: http://conservatory.lviv.ua/wp-content/uploads/2016/03/dyssertacyja-sun-janyn.

pdf (дата обращения: 20.06.2020).

         3 Хисамутдинов А. А. Русский романс в Китае. С. 61.
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жанра. Он вкладывает столько души в исполнение русских песен, 

что буквально захватывает весь зрительный зал» 1.

«Успех он имел не только перед европейской аудиторией, 

ему несколько раз приходилось выступать и перед сплошь япон-

ской публикой, огромному проценту которой непонятна глуби-

на русской народной песни; несмотря на это, Моложатов сумел 

заставить своих слушателей полюбить русскую песню» 2.

Наступает 1936 год. У певца Моложатова головокружи-

тельный успех в карьере, но КВЖД уже перешла в руки япон-

цев, русских отстраняют от работы. Семья инженера-путейца, 

выходца из Тулы, в которой несколько детей, а Леонид —  стар-

ший из них, принимает решение вернуться на родину.

Далее в Советском Союзе следы Леонида Моложатова те-

рялись. Практически все исследователи предполагали, что его 

постигла участь многих: лагеря ГУЛАГа.

И. П. Маркизов писал в 2003 году: «После продажи КВЖД 

маньчжугоуской стороне многие артисты эвакуировались в Со-

ветский Союз и вскоре “затерялись”. Среди них были талантли-

вый исполнитель русских песен Леонид Михайлович Моложатов 

(настоящая фамилия Андреев), популярный исполнитель песен 

Пьеро Александр Захарович Кармелинский» 3.

И. Н. Пасынков также предполагал именно такой исход: 

«Это был родственник моего хорошего знакомого Иннокентия 

Павловича Андреева, с сыном которого, Володей, мы потом учи-

лись в одном классе, в гимназии Достоевского… Моложатов за-

думал взять советское подданство и уехать в СССР —  продол-

         1 Вронский С. На пороге большой карьеры. Успехи молодого певца // Рубеж [Жур-

нал]. 1930. №  22 (24 мая). С. 18, портр. — Цит. по: Хисамутдинов А. А. Русский ро-

манс в Китае. С. 61.

         2 [Л. Ж.]. Песенки Пьеро и русская песня: К предстоящему приезду Леонида Моло-

жатова в Харбин // Рубеж [Журнал]. 1931. №  36 (29 авг.). С. 18, портр. — Цит. по: 

Хисамутдинов А. А. Русский романс в Китае. С. 61. А. А. Хисамутдинов считает, что 

автором статьи «Песенки Пьеро и русская песня…» в журнале «Рубеж» об успехе 

Моложатова, подписанной инициалами Л. Ж., является Леонид Павлович Жаров-

Ефимов; Жаров-Ефимов Леонид Павлович, сотрудник газеты «Заря», заведовал 

редакцией журнала «Рубеж». После закрытия издания выехал из Харбина в Тянь-

цзинь (1945), откуда репатриировался в СССР (1955). В последние годы жил в Но-

восибирске. — Из личной переписки автора с А. А. Хисамутдиновым от 05.09.2020.

         3 Маркизов Л. П. Указ. соч. С. 208.
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жать карьеру, но, как почти всегда бывало с экс-эмигрантами, 

так и сгинул где-то в недрах ГУЛАГа» 1.

И. Н. Пасынков сам был арестован в Харбине 8 августа 

1945 года, отбыл в лагерях ГУЛАГа 10 лет. И так случилось, что 

ему завещал свой литературный архив товарищ по несчастью 

В. С. Васинский, который был просто «выкраден в 1945 г. со-

ветскими войсками, занявшими Маньчжурию, вывезен на тер-

риторию СССР, где без следствия и суда был брошен на тяже-

лые физические работы, а  следствие началось только через 

год-два» 2. В архиве В. С. Васинского собрано много интерес-

ных материалов: стихи дальневосточных и европейских за-

рубежных поэтов, выписки из разных трудов, из Священного 

Писания, а также собственные философские мысли.

Среди газетных вырезок архива И. Н. Пасынкову попа-

лась вырезка о Моложатове. Пасынков так рассказывает об 

этом: «Вот вырезка из газеты —  харбинский эстрадный певец 

Андреев-Моложатов, подражатель Вертинского, в  костюме 

Пьеро. Моложатов —  это псевдоним, подлинная фамилия Ан-

дреев… Семья эта жила в Саманном городке на Амурской улице, 

где жил и я, с его сыном Владимиром вместе учились в гимназии 

им. Достоевского, была у него и младшая сестра Татьяна. Очень 

хотелось бы узнать, что с ними и где они. Что касается самого 

артиста Моложатова, то он в тридцатых годах уехал в СССР, 

где и сгинул на островах архипелага ГУЛАГа» 3.

Однако неожиданно в  1998  году в  России появляется 

музыкальный диск с  записями Леонида Моложатова. Этот 

диск —  дань памяти певцу от его сына, с его же аннотаци-

ей. Значит, есть надежда, что не поглотил ГУЛАГ Леонида 

Моложатова, во всяком случае, у него есть сын. Диск назван 

«Моя звезда». В  него включены, в  основном, песни: «Вижу 

         1 Навстречу Весеннему Балу Харбинцев в  «Модерне» в  2009  г. (Воспомина-

ния И. Н. Пасынкова). — Электронный ресурс: URL: http://samlib.ru/g/gorbunow_g_a/

harbin.shtml (дата обращения: 11.10.2022).

         2  Опричнина, царевы слуги и  холопы (Бесчинства бесов: самодержавие нечисти 

и  злодейств): Хрестоматия записок, дневников и  списков бывших политзэков  / 

Тексты отобрал И. К. Стивел. Харьков: ТО Эксклюзив, 2014. C. 246.

         3 Там же. С. 247.
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И   .  6 - 3 . Треклист музыкального альбома 

Леонида Моложатова «Моя звезда» (1998).

Источник: Моложатов Л. Музыкальный альбом 

«Моя звезда». М.: Два жирафа, 1998. 16 треков

И   .  6 - 2 . Титул музыкального 

альбома Леонида Моложатова 

«Моя звезда» (1998).

Источник: Моложатов Л. 

Музыкальный альбом «Моя звезда». 

М.: Два жирафа, 1998. 16 треков

И   .  6 - 4 . Страница аннотации для музыкального альбома Леонида Моложатова его 

сына —  Юрия Леонидовича Моложатова.

Источник: Моложатов Ю. Л. Аннотация Юрия Леонидовича Моложатова // Моложатов Л. 

Музыкальный альбом «Моя звезда». М.: Два жирафа, 1998. 16 треков
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чудное приволье», «Над по-

лями», «Чубчик», «Кирпичи-

ки», «Пойте, цыгане», «Трой-

ка» и другие. Из арий звучит 

лишь одна: ария Джима из 

оперетты «Роз-Мари». Чуд-

ный объемный баритон льет-

ся и просто поглощает слуша-

теля! И это в записи! Можно 

представить, каков был эф-

фект в зале, когда звучал жи-

вой голос.

Но почему Юрий Леони-

дович Моложатов в  аннота-

ции ни словом, ни намеком 

не обмолвился о судьбе отца 

в СССР? А ведь судьба сложи-

лась такая, что ею можно гор-

диться! Леонид Моложатов вернулся на родину своих предков, 

в Тульский край. С началом Великой Отечественной войны 

пошел на фронт. Прошел всю войну.

Имел награды: орден «Красной звезды» и медали «За бо-

евые заслуги», «За оборону Москвы», «За победу над Германи-

ей в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» После вой-

ны работал в Тульской филармонии артистом разговорного 

жанра в ансамбле оперетты. Эта информация представлена 

на сайте Тульской филармонии им. Михайловского, и пред-

варена она такими словами: «…Нам бы хотелось поделить-

ся с вами именами тех, кто в военные годы воодушевлял сво-

им творчеством людей на боевые подвиги, а после войны связал 

свою жизнь с Тульской филармонией» 1.

         1  Они воодушевляли на военные подвиги  / Тульская областная филармония 

им.  И. А. Михайловского. — Электронный ресурс: URL:  https://www.fi larmonia-

tula.ru/about/essays/they_have_inspired on_the_ military_exploits/ (дата обращения: 

20.06.2020).

И   .  6 - 5 . Леонид Моложатов. Песня 

«Скомканный платочек». Пластинка 

фирмы “Columbia”. Харбин, 1932 (редкая).

Источник: [Сайт]. Мешок. —  Электронный 

русурс: URL: https://meshok.net/

item/12980366178… (дата обращения: 

20.06.2020)
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На сайте Тульской филармонии изложен и  краткий путь 

Л. М. Моложатова военных лет:

«С 1941 по 1942 год —  служил писарем в 479 стрелковом полку.

С 1942 по 1944  год —  служил художественным руководителем 

агитколлектива дивизионного клуба 222 стрелковой дивизии 33-й 

армии.

С 1944 по 1945 год —  служил солистом-певцом в ансамбле песни 

и пляски 3-го Белорусского фронта» 1.

О начальном периоде работы Леонида Моложатова в дивизи-

онном клубе упоминает советский драматург и сценарист Иосиф 

Прут в своей мемуарной книге «Неподдающийся» (Вагриус, 2000). 

В главе «Великая Отечественная» он рассказывает, что представ-

лял собой дивизионный клуб и каковы были его задачи. Речь идет 

именно о Клубе 222-й Смоленской Краснознаменной стрелковой 

дивизии, в которой служил Леонид Моложатов.

«Поясню, что представлял собой дивизионный Клуб: в момент 

боев все мы вливались в  ряды 757-го стрелкового полка и  вместе 

с ним выполняли боевые обязанности. Когда же дивизия уходила на 

переформирование либо, оставаясь на позициях, вела бои местного 

значения, в те минуты начинал действовать Клуб.

При Клубе имелись библиотечка и  кинопередвижка, которая 

обслуживала воинские части дивизии. В наш небольшой коллектив 

входили: баянист Евгений Родыгин (сегодня известный компози-

тор из Свердловска, песни которого поет вся страна), два певца. 

Один —  опереточный баритон —  Леонид Моложатов, другой —  из 

самодеятельности —  Павлик Кузяков. Был Гриша Марин —  цыган по 

национальности —  великолепный танцор» 2.

У сотрудников Тульской филармонии есть намерение расши-

рить информацию о своих бывших работниках, которые во время 

войны воодушевляли бойцов на военные подвиги, и на сайте раз-

местить более подробные публикации о тех артистах, чьи имена 

не сокрыты пеленой времени. Есть надежда, что о Леониде Моло-

жатове такая публикация появится.

         1 Там же.

         2  Прут И. Л. Неподдающийся. О многих других и кое-что о себе. М.: Вагриус, 2000. 

С. 76 (Гл. Великая Отечественная).



188

Д Н.А. Т  

Однако далеко не факт, что Леонид Моложатов, будучи 

артистом Тульской филармонии, проживал в Туле. В совет-

ское время была такая практика, когда артист «прикреплял-

ся» к филармонии одного города, жил в другом, а концерти-

ровал по разным городам Союза.

О личной жизни Леонида Моложатова в печатных источ-

никах информация не встречалась, но просторы интернета 

растут с фантастической скоростью, и теперь по материалам 

«паутины» можно воссоздать краткую биографию певца.

Клубок начал распутываться с появления фотографии Ле-

онида Моложатова, датированной 1925 годом. На фото краси-

вый молодой человек, ученик Железнодорожной гимназии на 

станции Имяньпо КВЖД. Фотографию разместил в «Русском 

альбоме» Николай Подгурский и сопроводил таким коммен-

тарием: «Леонид Моложатов был мужем моей бабушки Кай-

даш-Моложатовой Марии. Впоследствии они разошлись» 1.

Они были ровесниками, Мария и Леонид, оба родились 

в 1908 году. Но Леонид родился в Маньчжурии в семье мирно-

го инженера, работавшего на КВЖД по призыву царского вре-

мени, а Мария родилась на территории России в семье бело-

гвардейского офицера, ушедшего в Китай с остатками Белой 

армии. Оба учились в гимназии на станции Имяньпо. Вероят-

но, это была первая любовь, ранний брак. Когда он распался, 

неизвестно. Может быть, карьера успешного артиста не спо-

собствовала сохранению брака, и он распался еще в Харбине, 

но возможно, это была типичная история, когда семьи распа-

дались по причине принимаемого решения о возвращении 

или невозвращении на родину. Когда семья «мирных» Моло-

жатовых в 1936 году решилась на возвращение, для Марии, 

дочери белоэмигранта, это был риск, и она осталась в Китае.

В дальнейшем Мария прошла типичный для харбинцев 

маршрут перемещения в Шанхай и оставалась там до второй 

         1  Леонид Моложатов, оперный певец. Станция Имяньпо, 1925 // Подгурский Н. Боль-

шой русский альбом. Вся Россия в лицах и  биографиях из семейных архивов. — 

URL:  http://rusalbom.ru/photo/default/9626?date1=1920&date2=1929&order=shoote

d&direct=asc&location=&onpage=25&show=%CF%EE%EA%E0%E7%E0%F2%FC (дата 

обращения: 20.06.2020).
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И   .  6 - 7. Мария Кайдаш (справа) 

с подругой, ст. Имяньпо, 

1927 г.

Источник: Подгурский Н. Большой 

русский альбом…

И   .  6 - 6 . Леонид Моложатов, 

оперный певец. Станция Имяньпо, 

1925 г.

Источник: Подгурский Н. Большой 

русский альбом…

волны репатриации в  1947  году. В  Шанхае Мария Моложа-

това, сохранившая фамилию мужа до конца жизни, окончи-

ла университет, работала в антикварных магазинах, а затем 

и в Шанхайском музее. «…Моложатова М. И. с 1937 по 1947 г. 

работала заведующей антикварной студии по китайскому ис-

кусству. Была многолетним членом и научным сотрудником 

Шанхайского музея» 1.

Мария посвятила жизнь науке и искусству, собрала пре-

восходную коллекцию китайских древностей и прекрасную 

библиотеку.

В 1947  году путь репатриантов из Шанхая был один: 

морем в Находку, затем рассредоточение по Сибири, Уралу, 

Средней Азии. Не сразу оказалась Мария в Ташкенте, в кото-

ром образовалась довольно большая диаспора бывших «ки-

тайских русских». Каким-то чудом ей удалось довезти сюда 

         1  Подгурский Н. Большой русский альбом…
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свою коллекцию, но не в пол-

ном составе. В Ташкенте Ма-

рия Ивановна Моложатова 

продолжила дело своей жиз-

ни: работала в Музее искусств 

Узбекистана и  преподавала 

в Ташкентском государствен-

ном университете на истори-

ческом факультете. Ученики 

ее любили и уважали, многие 

помнят и  благодарны ей до 

сих пор.

Эдуард Васильевич Ртвеладзе 1, 

академик АН Узбекистана, круп-

нейший ученый в  области исто-

рии, археологии, нумизматики, 

культуры и искусства Центральной 

Азии, Кавказа и  соседних стран, 

учился в  Ташкентском универси-

тете в 1960-е годы. В 2012 году он 

опубликовал фрагмент из своей 

новой книги воспоминаний, по-

священной студенческим годам 

и преподавателям, работавшим тогда на историческом факульте-

те. Много внимания в книге он уделил Марии Ивановне Моложа-

товой.

Вот отдельные выдержки из этой книги: «…На кафедре архео-

логии велись различные неординарные курсы лекций. Одним из таких 

курсов была «Археология Китая и Юго-Восточной Азии», который 

читала нам Мария Ивановна Моложатова, прекрасный специалист 

по китайским древностям. Необычна ее судьба. Ее отец, белогвар-

дейский офицер, после разгрома красными войсками армии каза-

чьего атамана Семенова и барона Унгерна ушел с семьей в Китай. 

Здесь они жили в разных городах, пока не переехали в Шанхай, где 

         1 Ртвеладзе Эдвард Васильевич (1942, Боржоми — 2022, Ташкент), археолог, иссле-

дователь древнего и  раннесредневекового периода истории Средней Азии, ака-

демик АН Узбекистана.

И   .  6 - 8 . Моложатова Мария Ивановна. 

Шанхай, 1937 г.

Источник: Подгурский Н. Большой 

русский альбом…
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Мария Ивановна, окончив университет, работала в антикварных 

магазинах. Она великолепно знала китайский язык и письменность 

и собрала превосходную коллекцию селадона и фарфора эпох Хань, 

Тан, Цин и  Мин. Когда многим эмигрантам разрешили вернуться 

на родину, Мария Ивановна поселилась в Ташкенте, сумев перевез-

ти часть своей коллекции. Она работала в Музее искусств 1. Лекции 

мы слушали в ее доме, располагавшемся в жилом квартале, застро-

енном маленькими глинобитными домиками… Мария Ивановна 

читала лекции очень обстоятельно, с наглядным показом экспона-

тов, которые находились тут же в комнате на стеллажах» 2.

В те же годы училась в  Ташкентском государственном уни-

верситете и Клара Шайсултановна Хафизова, впоследствии став-

         1 Музей искусств размещался в те годы в старом здании с колоннами и атлантами.

         2 Ртвеладзе Э. Respice post te, или Академик Массон и другие (Из новой книги вос-

поминаний)  // Восток Свыше. Духовный, литературно-исторический журнал. 

Вып. XXVI. Ташкент: Московский патриархат, Ташкентская и Узбекистанская епар-

хия, 2012. С. 87.

И   .  6 - 9 . Ташкент. Музей искусств в сквере им. Кафанова (музей 

находился в этом здании с 1935 по 1965 г.). Здесь работала Мария 

Моложатова.

Источник: Клуб Кафанова (Здание музея искусств) // [Сайт] pastvu.com. 

Retro View of Mankind’s Habitat. —  Электронный ресурс: URL: https://

pastvu.com/p/392040?share=1 (дата обращения: 08.10.2020)
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шая академиком АН Казахстана. В  2015  году в  рамках проекта 

«Китаеведение —  устная история» у  нее брала интервью Ольга 

Юрьевна Адамс 1. Клара Шайсултановна рассказывает о  Марии 

Ивановне Моложатовой очень тепло, ведь она не только студент-

кой бывала у  своего педагога, но и  в течение всей жизни наве-

щала ее, помогала по возможности. Очень трудно выбирать из 

рассказа отдельные фразы, цитаты, при этом теряется интонация 

разговора, некоторые тонкости эмоций. Приведу рассказ Клары 

Шайсултановны Хафизовой почти без купюр:

«…На китайском отделении большинство преподавателей были 

реэмигранты из Китая. Русские реэмигранты из Китая. То есть, 

у кого-то из них предки работали на КВЖД, жили в Шанхае и т. д. 

И вот я попала в очень демократическую интеллигентную среду… 

Здесь у меня была преподавательница Мария Ивановна Моложатова, 

которая возвратилась из Шанхая. Был еще Олег Александрович Ва-

гин, он приехал из Харбина… преподавал древнекитайский письмен-

ный язык вэньянь. И причем так интересно преподавал!

А Мария Ивановна! Произношение у  нее было не то, чтобы 

очень бяочжунь (стандартное —  кит.), но она еще была коллекци-

онером различных китайских древностей. У нее дома я могла уви-

деть бронзовое зеркало эпохи Хань, картину эпохи Сун…

Жила она в  обычном частном доме, неохраняемом. И  такие 

разные вещи у нее были! Когда образовалось студенческое научное 

общество востоковедов, вначале я была председателем его китай-

ского отделения. Выступила с первым своим докладом… Мои одно-

курсницы говорят, что они до сих пор помнят, как я читала этот 

доклад. Почему? Мария Ивановна дала мне несколько картин и го-

ворит: “Вы их повесьте у себя в комнате в общежитии, смотрите 

на них и пишите”. Книги мне дала о гохуа [традиционной китайской 

живописи], хуаняо, шаньшуй, о разных жанрах китайской живописи. 

Сюй Бэйхун у нее был, картины других китайских художников… Мо-

жет быть, это были прекрасные копии —  не знаю.

Она также собирала книги европейских и  русских авторов по 

Китаю. Разные книги у нее были, раритетные. Она все это пока-

зывала, мы к ней домой ходили. Не все, но вот я ходила постоянно.

         1 Адамс Ольга Юрьевна, кандидат политических наук, Институт стран Азии и Аф-

рики при МГУ им. М. В. Ломоносова, кафедра политологии Востока.
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Она мне очень нравилась, хотя воспитывала нас строго. Она 

всегда нас, студентов, называла «тунчжи» (товарищ —  кит.). На 

праздники Мария Ивановна приносила в корзиночке разную вкусную 

выпечку, обязательно приходила в общежитие поздравить с Новым 

годом: накроет эту корзиночку белой салфеткой и принесет…

Я постоянно навещала Марию Ивановну, у нее была целая би-

блиотека и целое хранилище предметов искусства. Вот так пре-

подаватели наши прививали любовь к китайской культуре, их пре-

подавание не было поверхностным, таким, чтобы только языку 

научить. Они долго жили в Китае, у Марии Ивановны муж был из-

вестный оперный певец, с Шаляпиным общался…

А потом, когда Мария Ивановна состарилась, сдала всю свою 

коллекцию в музей в Узбекистане, она одна ведь жила, семьи и де-

тей у  нее не было. Родственников жизнь разбросала, все погибли, 

были у нее племянник и племянница далеко где-то… И вот я поехала 

к Марии Ивановне уже когда работала в Алма-Ате, смотрю, она 

одна совсем, комната пустая —  она же сдала всю коллекцию. Ей 

уже тяжело было жить в  частном доме, там печь топить надо. 

И я ей говорю: “Мария Ивановна, давайте я Вас к себе заберу в Ка-

захстан?”. А она говорит: “Спасибо, Клара, нет, я останусь, я здесь 

привыкла жить, тут и умру”. Я ей привезла букет цветов, торт, 

а когда зашла, поняла, что надо было привезти пакет молока, мо-

жет, пачку масла, риса, в общем, самое необходимое…

К ней студенты, среди них бывшие ученики, ходили, помогали. 

Преподавала она до самого пожилого возраста, пока могла ходить, 

ноги у нее болели, опухали сильно… Непростая судьба!» 1.

Добавить нечего, когда прозвучал такой живой рассказ из 

первых уст… Совершенно очевидно, что Мария Ивановна Моло-

жатова была сильным и цельным человеком. Жизнь посвящена 

одному делу. Встретилась одна из научных работ 2 Марии Иванов-

         1  Интервью с  Кларой Шайсултановной Хафизовой, доктором исторических наук, 

академиком Казахской национальной академии естественных наук (КазНАЕН). 

Место проведения: г. Астана, Республика Казахстан. Дата проведения: 21  мая 

2015  г. Интервьюер: Адамс О. Ю., канд. полит.  наук  // Китаеведение — устная 

история. — Электронный ресурс: URL: https://docplayer.ru/30741995-Kitaevedenie-

ustnaya-istoriya.html (дата обращения: 20.06.2020).

         2   Моложатова М. И. Древние китайские архитектурные фрагменты из Кульджи в Му-

зее искусств Узбекистана // Труды ТашГУ. Вып. 200: Исторические науки. Кн. 41. 

Археология Средней Азии. Т. 6. Ташкент, 1963. С. 99–107.



194

Д Н.А. Т  

ны в период преподавания в Ташкентском университете, посвя-

щенная древним китайским архитектурным фрагментам.

А первый муж, Леонид Моложатов, стал не только первым, но 

и единственным.

Дар Марии Ивановны —  передача ее древнекитайской кол-

лекции музею —  не остался неоцененным и забытым. Васила Со-

лиховна Файзиева, директор Государственного музея искусств Уз-

бекистана в Ташкенте, рассказывая об истории Музея, в 2018 году 

пишет в журнале «Молодой ученый»:

«Говоря об экспонатах, представляющих искусство зарубеж-

ного Востока, нельзя не вспомнить имя Марии Ивановны Моложа-

товой, китаиста, которая долгое время прожила в  этой стране 

в эмиграции, работала научным сотрудником Шанхайского музея, 

блестяще знала китайский язык. Вернувшись, она выбрала местом 

жительства Ташкент, долгое время работала в Музее, читала лек-

ции по истории и культуре Китая» 1.

Добавлю лишь даты. Родилась Мария Кайдаш, или Муся, как 

ее называли в детстве и  юношестве, 8  февраля 1908  года, ушла 

из жизни Мария Ивановна Моложатова, уважаемый педагог, 

переводчик, китаист, 8  сентября 1988  года в  Ташкенте. Упокое-

на М. И. Моложатова на Домбрабадском кладбище в  Ташкенте 

в  христианской его части, где похоронены также М. Е. Массон, 

Б. В. Лунин и  многие другие выдающиеся представители интел-

лигенции Ташкента.

А Леонид Моложатов, вернувшись в СССР с родителями, 

братьями и сестрой, продолжил карьеру артиста. Семью на-

крывали волны арестов, были арестованы и прошли ГУЛАГ 

два брата Леонида. Однажды во время гастролей во Владикав-

казе был арестован и Леонид Моложатов. Артистка Зоя Маль-

мберг всю ночь просидела на ступенях здания, где держали 

арестованного Леонида, не уходила ни на шаг, и наутро его 

отпустили продолжать концерты. Арест продлился сутки. Зоя 

и стала второй женой Леонида Моложатова 2.

         1  Файзиева В. С. Государственный музей искусств Узбекистана: история создания 

и формирования коллекции // Молодой ученый. 2019. №  11. С. 131–135.

         2 Моложатов Юрий Леонидович, сын певца. Устный рассказ (из беседы с автором, 

19.03.2020).
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Зоя Романовна Мальмберг 1 принадлежала к  большой мо-

сковской интеллигентной семье, состоявшей из породнившихся 

между собой потомков известных московских фамилий: Абрико-

совых, Мальмбергов, Солодовниковых, Мусатовых и других.

Семья Романа Романовича Мальмберга 2 жила в  Москве 

в  районе улицы Новослободской, Зоя училась в  школе № 30 на 

Садовой-Самотечной, 1. Школа размещалась в  здании бывшей 

женской гимназии Л. Ф. Ржевской, одной из лучших московских 

гимназий. В начале 1920-х годов в ней еще преподавали сама Лю-

бовь Федоровна, ее муж Владимир Алексеевич Ржевский и другие 

учителя гимназии. Учителя были замечательные, старой школы.

«Многие из них преподавали еще в гимназии Ржевской, а по-

сле Революции продолжали работать в новой школе. Лишь позд-

нее появились новые учителя, но и  они, как правило, были “из 

         1 Зоя Романовна Мальмберг (1910–1989).

         2 Мальмберг Роман Романович (1879–1955), отец Зои.

И   .  6 - 1 0. Женская гимназия Л. Ф. Ржевской. Фото начала 1920-х годов. 

Школа № 30 (б. гимн. Ржевской). Москва, Садовая-Самотечная ул., д. 1. 

Фото А. Е. Коробьиной.

Источник: Семейный архив Н. М. Михайловой 1921–1929 / Т. Ю. Коробьина. 

Школа двадцатых. Очерк. —  Электронный ресурс: URL: http://www.domarchive.ru/

chronica/311 (дата обращения: 15.10.2022)
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бывших”. Впрочем, тогда все жители страны Советов были из 

“бывших”, даже мы, дети, рожденные до Революции» 1.

В семье Солодовниковых, проживавшей в  доме на Гоголев-

ском бульваре, недалеко от Арбата и «Праги», образовался центр 

для встреч всех родственников большой, дружной, патриархаль-

ной семьи. Вели беседы о  книгах, читали стихи, музицировали, 

а в 1921 году возникли домашние спектакли. В подготовке спек-

таклей и  в  исполнении ролей принимали участие представите-

ли всех 3-х поколений. Зоя с раннего детства принимала участие 

в этих спектаклях, выделяясь талантом среди младших предста-

вителей клана.

Об этом рассказал позже в своих воспоминаниях Александр 

Александрович Солодовников 2: «Авторами пьес, режиссерами 

и исполнителями были братья Николай и Александр Александрови-

чи Солодовниковы… Младший из братьев Солодовниковых —  Люсик 

(Алексей Александрович) —  в первом спектакле участвовал десяти-

летним мальчиком исполнял танец фарфоровой статуэтки в паре 

со своей двоюродной сестрой Зоей» 3.

Зоя танцевала, а ее отец пел: «Басовые партии и роли веселых 

носителей счастья исполнял Роман Романович Мальмберг —  дядя 

Рома. До революции он был московским мировым судьей и замеча-

тельно рассказывал интересные случаи из своей судебной практики. 

Остроумный, живой, наблюдательный и веселый, он вносил оживле-

ние повсюду, где только появлялся. О нем был сочинен куплет:

Что раскатистее грома?

Это голос дяди Ромы.

Кто как солнце южных стран?

Это —  дядюшка Роман» 4.

         1 Семейный архив Н. М. Михайловой, 1921–1929  / Т. Ю. Коробьина. Школа двадца-

тых. Очерк. — Электронный ресурс: URL:  http://www.domarchive.ru/chronica/311 

(дата обращения: 15.10.2022).

         2  Солодовников А. «Домашние спектакли у Cолодовниковых», июль 1961 / Электрон-

ные пампасы. Электронный журнал для взрослых и детей. Вспоминанья. — URL: 

(дата обращения: 20.06.2020).

         3 Там же.

         4 Там же.
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В такой творческой атмосфере проходило детство и уче-

ничество Зои Мальмберг, и неудивительно, что она стала «про-

фессиональной чтицей» 1, «артисткой Московской филармо-

нии, мастером художественного слова Зоей Моложатовой» 2. 

Иногда в концертах или на радио читала стихи Александра 

Александровича Солодовникова, но только самые «нейтраль-

ные», ибо все творчество поэта А. А. Солодовникова прониза-

но верой в Бога, и при жизни стихи его не могли быть напе-

чатаны.

Видимо, на сценических площадках и произошло зна-

комство Леонида Моложатова с его будущей второй женой 

Зоей Романовной Мальмберг, которая позже выступала как 

артистка Зоя Моложатова. В послевоенное время и Леонид 

Моложатов числился в опереточной труппе Тульской филар-

монии как артист речевого жанра. Супруги-коллеги дожили 

до преклонных лет.

В 1980 году на Ваганьковском кладбище нашел пристани-

ще Леонид Моложатов, в 1989 году его жена Зоя Моложатова 

последовала за ним.

С их сыном Юрием Леонидовичем Моложатовым 3 авто-

ру удалось поговорить по телефону в марте 2020 года, дого-

ворились встретиться после короновирусной пандемии. Но не 

успели: в апреле 2021 года сын ушел к родителям и был упо-

коен рядом с ними —  на Ваганьковском. Мне оставалось толь-

ко навестить его там.

         1  Слава Богу за всё! (Солодовников А.) — Электронный ресурс: URL:  www.stihi.ru. 

2000/10 (дата обращения: 15.10.2020).

         2 Солодовников А. «Домашние спектакли у Cолодовниковых»…

         3 Моложатов Юрий Леонидович (1940–2021), сын певца Леонида Моложатова. 

В 1964 г. окончил Московский институт иностранных языков им. Мориса Тореза, 

кафедра перевода французского языка (ныне Московский государственный линг-

вистический университет).
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В советском государстве по идеологическим причинам 

на долгий период были преданы забвению имена очень 

и очень многих русских людей, вынужденно покинув-

ших свою родину. Простая справедливость требует —  и это 

мнение разделяет ряд исследователей, в том числе и автор 

этой книги —  вернуть России эти имена, это наш историче-

ский долг.

На долю эмигрировавшего поколения выпала трудная 

судьба: ему довелось пережить суровые годы исторического 

переворота в России, лишения эмиграции, а затем адаптации 

в чужих странах.

Русская эмиграция в Китае имела свои особенности и до-

полнительные сложности. Представители разных слоев рос-

сийского общества, пережившие в России революцию, граж-

данскую войну и гонения, бежали в Харбин и Маньчжурию, 

места средоточия русских людей, обусловленные строитель-

ством здесь Китайской Восточной железной дороги (КВЖД) 

еще во времена царской России.

Следующим этапом испытаний для них стала оккупация 

Маньчжурии Японией и ее жесткий режим. И, наконец, смена 

режима в Китае, за чем последовало изгнание из Китая ино-

странцев и рассеяние эмигрантов по всему миру. Эта страница 

истории взаимоотношений государств и обществ России, Ки-

тая и отчасти Японии еще требует специальных исследований 

и уточнений. И в этом деле может внести свой вклад история 

каждой личности и каждой семьи, попавшей в водоворот этих 

событий. Каждая восстановленная биография —  это крупица 

трудно восстанавливаемой истории нашего народа.



З

В результате проведенных исследований по материалам 

архивов и  библиотек, запросов в  различные организации, 

в МВД и ФСБ, переписки с коллекционерами, исследователя-

ми, общения с бывшими харбинцами, родственниками и по-

томками героев книги восстановлены биографии отдельных 

артистов, оказавшихся в эмиграции в Китае. Одной из при-

чин, вынуждавшей артистов бежать из страны Советов, ста-

ло то, что их репертуар после 1929 года стал не только запре-

щенным, но и наказуемым.

В июне 1929 года вышел первый нормативный документ 

в истории советской музыкальной культуры —  «Основная ре-

золюция Всероссийской музыкальной конференции», которая 

запрещала и цыганские танцы, и романсы (Берта Червонная —  

Илико Казбек), и  «песни настроения» (Мария Садовская), 

и тем более «песни улицы» (Софья Реджи). Некоторые из геро-

ев настоящего исследования уже подвергались аресту в род-

ной стране до эмиграции (Илико Мерабишвили, М. А. Суганов, 

Мария Садовская).

В Китае для них появилась возможность продолжения 

творческой деятельности. В непростых условиях эмиграции 

артисты поддерживали друг друга, помогая и в нахождении 

заработка, и  в  преодолении бытовых неустройств. Условия 

жизни были у  всех схожи, но личные перипетии и  зигзаги 

судьбы у каждого были свои, и как же по-разному заверши-

лись их жизненные пути! Эмигрантские судьбы являются от-

ражением водоворота исторических событий разных стран 

и эпох, и каждая судьба —  это фрагмент истории.
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Приложения

Приложение № 1

М А Р И Я  А Л Е К С А Н Д Р О В Н А  С А Д О В С К А Я

Анкета БРЭМ. Фото 1, фото 2.

ФИО Садовская Мария Александровна. № паспорта 3512.

I. Общие сведения.

1. Время и место рождения —  1/IV 1898 г., Москва.

2. Вероисповедание Православная

3. Подданство и национальность Эмигрантка, русская.

4. Общее образование низшее

 среднее Среднее

 высшее Московская Филармония

5. Настоящая профессия и специальность Артистка певица

6. Место настоящей службы —

7. Получаемый оклад содержания или заработок (подробно) 

—

8. Точный адрес: Заводская 47, кв. 9.

9. Когда и откуда прибыл в Маньчжурию: 1925 году из Мо-

сквы.

10. Семейное положение (жена, дети и кто состоит на ижди-

вении) Сын

11. Знание иностранных языков (какой и в какой степени): Не 

сильно. Французский

12. Имеется ли какое-либо имущество: Национализирована 

дача под Москвой: «Подосинки» 1.

13. Бытность под судом или следствием (подробно) Нет.

         1 Подосинки — деревня в  Заруденском сельском поселении Коломенского района 

Московской области. После революции 1917 года была переименована в Ухтом-

скую по фамилии героя-машиниста. — См.: Открытие сквера на Наташкинских 

прудах. — Электронный ресурс: URL: https://lubernet.ru/id/19/show/posts/sid/7091/

page/7/ (дата обращения: 17.09.2022).
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14. Сведения о  службе, название службы, должности, окла-

ды и  т. п., с  какого месяца и  по какой занимали долж-

ность или занимались чем-нибудь, если не служили. Све-

дения подробно давать в каждой графе, на каждый год. 

В гор. Москве, отец был управляющим имения Морозо-

вых; с 1903 года поступила в Петропавловский институт, 

где и училась до 1917 года.

В 1910 году.

В 1911 году.

В 1912 году.

В 1913 году.

В 1914 году.

В 1915 году.

В 1916 году.

В 1917 году.

В 1918 году.

В 1919 году.

В 1920 году.

В 1921 году.

В 1922 году.

В 1923 году.

В 1924 году. 

В 1925 году.

В 1926 году.

В Москве. Училась в Петропавловском 

институте.

Отец был управляющим Морозовским 

имением.

Гор. Москва, окончила Петропавловский 

институт. Отец служил там же.

В гор. Харькове, сидела в тюрьме, была аре-

стована сов. властью за контрреволюцию.

В гор.  Харькове из Тюрьмы была осво-

бождена, после чего мужа отправили в 

конц[ентрационный] лагерь, а я выступа-

ла на сцене.

То же самое.

В гор. Москве, выступала на сцене, муж 

был арестован. 

То же самое.

Гор. Владивосток, я выступала на сцене, 

а муж служил в государственном изда-

тельстве.

Гор.  Харбин, выступала с концертами в 

Желсобе КВЖД.

Гор. Харбин, работала певицей на сцене 

в кабаре «Фантазия», муж служил сотруд-

ником в газете Гун-бао.

То же самое.
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В 1927 году. 

В 1928 году.

В 1929 году.

В 1930 году.

В 1931 году.

В 1932 году.

В 1933 году.

В 1934 году.

В 1935 году.

В 1936 году.

В 1937 году.

В 1938 году.

В 1939 году.

В 1940 году.

В 1941 году.

52. Имели ли какое-нибудь имущество движимое или недви-

жимое раньше (когда и какое). Нет.

53. Имеете ли какое-нибудь имущество движимое или недви-

жимое (с какого времени и какое) и где таковое находит-

ся. Нет.

54. Были ли под судом и  следствием, где, когда, по какому 

делу и  каков был приговор. В  1918 г. была арестована 

сов. властью за контрреволюцию в Харькове, где и сиде-

ла в тюрьме.

55. Были ли когда-нибудь арестованы, где, когда, по какому 

поводу, кем (каким учреждением). Нет.

55а. Не отбывали ли тюремное заключение (где, когда, поче-

му). Нет.

Гор. Харбин, ездила в турнэ по станциям 

КВЖД в труппе Кржельского, муж служил 

там же.

То же самое.

В Шанхае, выступала на сцене певицей, 

муж жил в Харбине, служил там же.

Гор. Харбин, выступала певицей на сцене 

в кинотеатре «Модерн», муж служил в га-

зете «Гун-Бао».

То же самое.

Гор. Харбин, выступала певицей на сцене 

в кинотеатре «Модерн», муж служил со-

трудником в газете «Харбинское Время».

То же самое.

То же самое.

Ездила в Ниппон, где и давала концерты

Гор.  Харбин, давала концерты там, где 

придется, муж служил там же.

То же самое.

То же самое, муж служил в ВМ [Военной 

Миссии].
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56. С кем вы хорошо знакомы: указываются имена, фамилии, 

отчества, адрес и служба). а) из эмигрантов б) ниппонцев 

в) маньчжур г) сов. подданных д) видных сов. работн. е) 

иностранцев.

57. Почему вы не выехали в СССР с массовой эвакуацией со-

ветских граждан. Не желала.

58. [срезано].

III. Военные сведения. Нет. [№№ 59–70 пропущено].

71. Кто из видных общественных или административных лиц 

может за вас поручиться, его место службы, должность 

и адрес. Начальник Бюро Эмигрантов ген. от кав. В. А. Кис-

лицын. Присяж. пов. В. Ф. Иванов.

72. Когда зарегистрировались в  Бюро по делам Российских 

эмигрантов в Маньчжурской империи. В 1935 г.

73. [срезано].

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Анкета БРЭМ. Л. 1–1 об.
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Приложение № 2

С А Д О В С К А Я  С .   А .

 Б И О Г РА Ф И Ч Е С К И Е  С В Е Д Е Н И Я

21651 Фото

3-й отдел Главного Бюро по делам Российских Эмигран-

тов в Маньчжурской империи

Биографические сведения. № личного дела [обрезано] 

10506.

Фамилия —  Садовская, урожд. Садовская.

Имя —  Мария.

Отчество —  Александровна.

Псевдонимы (литературные и  сценические) —  нет, не 

имею.

Адрес: г. Харбин, Школьная, 13, кв. 3.

I. Общие сведения

1. Время рождения —  1 /IV 1898 г.

2. Место рождения —  г. Москва.

3. Национальность —  русская.

4. Вероисповедание —  православная.

5. Подданство и  с  какого времени в  нем состоите —  эми-

грантка с 1925 г.

6. Семейное положение (Члены семьи, близкие родственни-

ки): Замужняя гражданским браком, гражд. Муж: Суганов-

Талызин Михаил Архипович, 47 лет, служащий В. М. [Во-

енной Миссии].

7.  [обрезано] —  нет.

8.  Возбуждали ли ходатайство о вступлении в подданство 

СССР —  нет.

9.  Имеется ли квитанция о возбуждении ходатайство о всту-

плении в подданство СССР —  нет.

10.  Имеется ли паспорт СССР, время выдачи —  Совет. паспорт 

выдан в г. Москве, кем выдан не помню, в 1922 г., жила 

в г. Москве.

11.  Не было ли отказано в подданстве СССР —  нет.
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12.  Когда перестали пролонгировать паспорт СССР —  про-

черк.

13.  Когда и перед каким учреждением возбудили ходатайство 

о выходе из подданства СССР (год месяц число) —  нет.

14. Причина выхода из советского подданства —  не желала 

быть больше сов. подд.

15.  Не состояли ли в  каком-нибудь иностранном поддан-

стве —  нет.

16.  Общее и специальное, высшее, среднее низшее образо-

вание, название учебного заведения, год поступления 

и окончания —  в 1917 г. в Москве окончила Петропавлов-

ский институт.

17.  Специальность основная и стаж по этой специальности —  

нет.

18.  Прочие специальности и стаж по ним —  нет.

19.  Не имеете ли свободных профессий (художник, поэт, му-

зыкант, артист) —  артистка певица.

20.  Не работали ли в газетах и журналах —  нет.

21.  Место настоящей службы —  имею случайные заработки на 

сцене.

22.  Какую должность занимаете в настоящее время —  нет.

23.  Получаемый оклад —  30 гоби в месяц.

23а. Получаете ли пенсию —  нет.

24а. Занимаете ли вы и лица, указанные в Вашем заявлении, 

частную площадь, сколько платите за наем —  частную 

квартиру, одна комната с кухней 26 гоби в месяц.

25.  Не служил ли раньше на государственной службе, если да, 

то на каких должностях, когда и где —  нет.

26.  На каких железных дорогах служил, с какого и по какое 

время —  нет.

27.  Какие должности занимали на железных дорогах, с како-

го по какое время —  нет.

28.  На каких должностях вы могли бы и хотели служить в на-

стоящее время на железных дорогах, в охране и т. п. —  же-

лала выступать в опере на сцене.

28а. Если уже служите, то на какую должность хотели бы вы 

быть переведенным и куда —  нет.
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29.  В каких частных компаниях Вы служили, где и с какого 

и по какое время и на каких должностях —  в 1925 г. по 

1927 г. я работала в Фантазии (кабаре) певицей. С 1927 г. 

по 1930 г. служила в труппе Оржельского —  по станциям 

К. В. ж. д.

С 1930 г. по 1931 г. была в Шанхае, где давала концерты.

30. Не служили ли в иностранных предприятиях —  нет.

31.  Знание языков —  французский язык прилично.

32.  Когда прибыл в Маньчжурию —  в 1925 г.

33.  Откуда прибыл в Маньчжурию, через какой пограничный 

пункт (откуда) —  г. Владивосток, ст. Пограничная.

34.  —  нет

35. а) Во время проживания в Маньчжурии, выезжали ли за 

границу (указать когда, куда и зачем) —  в 1937 г. съезди-

ла в Дайрен на три месяца, где выступала как певица на 

сцене. В 1938 г. ездила в Ниппон на 6 мес., где также вы-

ступала на сцене.

36.  Не имели ли Вы разрешения на выезд из России от совет-

ских властей и от какого именно учреждения —  Получила 

за границей визу из СССР в Маньчжурию. В гор. Владиво-

стоке, в полицейском участке.

37.  Причина и  время выезда из СССР —  Бегство из СССР 

в 1925 г.

38.  Перечислите документы, имеющиеся у вас в настоящее 

время (паспорт № …годовой, полугодовой или трехмесяч-

ный, кем выдан, где и когда. Документ о рождении, обра-

зовании, о службе и т. д.) —  Двухгодовой паспорт выдан 

Харб. департ. полиции за № 2066 от 941 по 11.3.31.

39.  Сословная принадлежность до революции —  дочь дворя-

нина.

40.  Укажите ваши физические недостатки (близорукость, глу-

хота, хромота и т. п.) —  нет.

II. Общественно-политические сведения

41.  Политические убеждения —  монархистка.

42.  В каких союзах состояли раньше —  нет.

43.  Причина выхода из этих организаций —  ликвидация.
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44.  Не состоял ли прежде в революц. Партиях —  нет.

45.  Не состоял ли членом и проч. в советских организациях —  

нет.

46.  Какие членские взносы платили —  нет.

47.  Не состоял ли агентом советских развед. Управлений, ГПУ 

и проч. —  нет.

48.  Не давали ли подписок в советские учреждения —  нет.

49.  Не состояли ли в разведыват. учреждениях до 1917 года —  

нет.

50.  В каких организациях, союзах, объединениях, земляче-

ствах, обществах состоите теперь, с какого времени и ка-

кую работу там несете —  с 1940 г. по настоящее время со-

стою членом в Женском отделе [далее обрезано]. В 1935 г. 

ездила в Тяньцзинь на три недели, где выступала с кон-

цертами на сцене.

В 1930 г. ездила в Шанхай на 3½ мес., где выступала на 

сцене певицей.

В 1936 г. ездила в Шанхай на 2 месяца, где также высту-

пала на сцене.

[далее листа нет].

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Л. 47–48 об., 49–51.
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Приложение № 3

Садовская М. А. АНКЕТА культпросвет

БЮРО ПО ДЕЛАМ РОССИЙСКИХ ЭМИГРАНТОВ 

в Маньчжурской империи. Культурно-просветительный 

подъотдел 2-го отдела

АНКЕТА

Амплуа —  певица

 I. Общие сведения

 1. ФИО —  Садовская Мария Александровна

 2. Профессия и специальность —  опера, оперетта, классиче-

ский.

 3. Образование (общее) —  воспитанница Петро-Павловско-

го института,

 4. Образование (специальное) —  слушательница Московской 

Филармонии, ученица школы пения Е. Г. Азерской и проф. 

пения Мазетти.

 5. Артистический стаж (подробно) —  1916 г. Нар. Дом име-

ни Е. И. В. Алексея Николаевича в Москве. 1917 г. Турнэ 

с оперой (сохранены рецензии) Южина Давида. Концерт-

ное турнэ с Серебряковым, арт. Импер. театров. (ост. Ре-

цензии), Концертное турнэ Финляндия, русский театр 

(1921–25), концерты по городам России, Ярославль, Ры-

бинск, Тверь и другие (сохранены афиши и рецензии).

 6. На каких ролях работали, на каком положении и где —  

Нар. Дом первые партии —  Лакмэ, Антонида из «Жизни 

Царя», Иоланта, Татьяна из Евг. Онегина, Сказки Гофма-

на, Садко, Снегурочка, Майская ночь, Пиковая дама, и др. 

С 1925 г. работала в Харбине, концерты оперетты (в г. Мо-

скве).

 7. Голос или инструмент —  Голос. Драматическое сопрано.

 8. Национальность, вероисповедание и подданство —  рус-

ская, православная, эмигрантка.

 9. № регистрации в Бюро —  11 868.
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 10. Имели ли советский паспорт или квитанцию, когда и при 

каких обстоятельствах —  паспорт был уничтожен и  ни 

разу не пролонгировался.

 11. Не имели ли отношения к компартии, комсомолу, работе 

в сов-клубах или сов-агентуре (подробно) —  прочерк.

 12. Когда и  откуда прибыли на территорию Маньчжу-Ди-

Го —  В 1925 году из Владивостока.

 13. Семейное положение, состав семьи и лиц, находящихся на 

Вашем иждивении —  сын.

 14. Чем занимаетесь в настоящее время и размер обычного 

заработка —  без работы.

 15. В каких театральных организациях и обществах состоите 

или состояли —  В Бюро Эмигранта.

 16. Адрес: 3-я Линия, дом 7, кв. 10.

 17. Какими иностранными языками владеете —  средне фран-

цузский.

1 ноября 1935 г. Подпись: Садовская.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Л. 3.
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Приложение № 4

[Илл. 1–9. (стр.??? основного текста)].

Д О Н Е С Е Н И Е  Н А  С А Д О В С К У Ю  М .   А .

с подозрением о работе на разведку СССР, 1938 г.

«Садовская Мария Александровна, эмигрантка, р. 

1898 г. р., г. Москва. Окончила Московскую филармонию. По 

профессии артистка-певица. В Маньчжурию прибыла в 1926 г. 

из г. Москва. С момента прибытия и до настоящего времени 

занимается артистической деятельностью, выступая в кон-

цертах в  разных театрах. Из Харбина выезжала в  концерт-

ное турнэ. Ранее проживала в СССР. Состояла в Рабис. По слу-

хам, тесно связана с разведкой СССР и работает в пользу СССР. 

Имеет сына. Проживает: [Харбин], Школьная 13 кв. Г. гр. жена 

Талызина. 11.V-38. —  Через 203».

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария 

Александровна. Л. 37.
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Приложение № 5

Суганов-Талызин Михаил Архипович. Анкета БРЭМ

БЮРО ПО ДЕЛАМ РОССИЙСКИХ ЭМИГРАНТОВ

В Маньчжурской империи

Фото. № 11869

ФИО Суганов-Талызин Михаил Архипович

№ паспорта 24699

 I. Общие сведения

 1. Время и место рождения —  1890 г., г. Красноярск.

 2. Вероисповедание —  православное.

 3. Подданство и национальность —  эмигрант, русский.

 4. Общее образование: низшее —  3 класса гимназии.

Среднее —  Семинария 1910 г.

Высшее —  СПБ. Академия Художеств, архитект. отд.

Примечание: указать, когда, где и  какое учебное заведение 

окончил

 5. Настоящая профессия и специальность —  журналист, лек-

тор.

 6. Место настоящей службы —  газ. «Харбинское Время».

 7. Получаемый оклад содержания или заработок (подроб-

но) —  средн. 100 (сто) гоби.

 8. Точный адрес —  2-ая Линия, д. 12, кв. 6.

 9. Когда и откуда прибыл в Маньчжурию —  из Владивостока 

в 1927 г.

 10. Семейное положение (жена, дети и кто на иждивении) —  

холост, содержу престарелых родственников (2).

 11. Знание иностранных языков (какой и в какой степени) —  

английский слабое, франц. то же.

 12. Имеется ли какое-либо имущество —  никакого.

 13. Бытность под судом или следствием (подробно) —  Здесь 

не состоял.

II. Общественно-политические сведения

 14. Политические убеждения —  убежденный националист.

 15. Что делал и где служил до:
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  до 1914  года —  занятия в  СПБ. Академия, участвовал 

в 2-ух научных экспедициях: Алтай, Низовье Енисея. Ли-

терат. работа.

  до 1917 года —  В. Война: летч. наблюдатель, адъютант 1-го 

авиаистребит. отряда. До того и после того —  доверенным 

Моск. Изд-ва А. А. Суворина.

  до 1922 года —  Упр. делами Отд. просв. на Украине, секр. 

Академич-го Центра в Москве. 1920–21 гг. Концент. лаге-

ря. и [далее неразборчиво].

 16. Что делал и где служил до настоящего времени —  с 1923 г. 

секретарь философского комитета Москва и ревизором 

Государственного издат-ва включительно до Владивосто-

ка 1926 г. педагогом до приезда в Харбин. Лектор ВМШ до 

закрытия.

  (Примечание: пар. пар. 15, 16 указать самым подробным 

образом)

 17. В каких политических организациях состояли и состои-

те —  в организациях и партиях никогда, нигде до сих пор 

не состоял.

 18. В каких общественных, благотв., религиозных и др. ор-

ганизациях состояли и состоите —  Принимаю активное 

участие в зарубежных благотворительных организациях, 

член Объед. русских журналистов.

 19. Не имели ли советский паспорт и не подавали ли заявле-

ния о желании вступить в советское подданство —  Прие-

хал сюда по отпускному удостоверению (см. Гл. Пол. Упр.) 

паспорта никогда не имел.

III. Военные сведения

 20. Год поступления на военную службу —  Нач. Герм. войны.

 21. Военное образование: учебная команда —  Псков, при ави-

аотряде, вольнонаемн. военное училище или школа пра-

порщиков —  произведен за боевые отличия в прапорщи-

ка, затем подпоручика.

  специальн. офиц. Школы —  прочерк.

  военныя академии —  прочерк.

  военные курсы за рубежом —  прочерк.
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 22. Военно-служебный стаж (строевой, штабной, и военно-

админ. Стаж –подробно, последний чин) —  подпоручик 

откомандирован по распоряжению Штаба (слово непо-

нятно) 12-ой армии в г. Петроград при Врем. Правитель-

стве, в Военную комиссию (?).

 23. Участие в кампаниях и походах —  Служба в 33-ем кор-

пусе Новогеоргиевского отряда и в 1-ом авиа-истреби-

тельном.

 24. Ордена и  знаки отличия —  3 солдатских Георг. Креста. 

Предст. к офицерск. Георг. Кресту.

 25. Ранения и контузии (указать степени их смысле пригод-

ности к военной службе) —  Два ранения в ногу. Контузия 

нижней части живота.

IV. Гражданский и общественный стаж

 26. Какие занимал должности, в каком ведомстве, где и ког-

да —  При Времен. Правит. состоял членом бюро Печа-

ти Врем. Ком. Госуд. Думы. Соредактором газеты «Новь». 

Лекции по искусству.

 27. Какие занимал выборные должности, где и  когда —  от 

Моск. торгово-пром. артелей был председателем Правле-

ния «Моск. промышл. артели». До 1920 г.

 28. Выбирался ли в  законодат. Учр., где, когда и  от какой 

группы —  прочерк.

 29. Ученые степени и ученые труды —  Состоял сотрудником 

(корпорации?) Академ. Центра до его комуникац. реорга-

низации.

 30. Издал книгу по истории искусства. Брошюру «Националь-

ный театр» и книгу «По ту сторону».

Настоящим подтверждаю, что все вышеизложенные све-

дения даны мною точно и правдиво и за правильность тако-

вых я несу полную ответственность.

Подпись: М. Суганов-Талызин. 15 февр. 1935 г.

Приписка фиолетовыми чернилами: Фотография. Про-

верил К. Гусев.

2/XII —  49 г.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Л. 1–1 об., 4.
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Приложение № 6

АНКЕТА СЕКРЕТНАЯ [на Суганова-Талызина] от 1944 года

(отпечатано на машинке)

№ 3–235. Секретно.

№ эмигр. значка. —  не заполнено

Категория 3.

Анкета

 1. Фамилия, имя отчество —  Талызин-Суганов, Михаил Ар-

хипович Ливенцов.

 2. Подданство и национальность —  Эмигр. русск.

 3. Год рождения —  1890, 6. IX. (по паспорту 1895 г.)

 4. Место рождения —  г. Красноярск.

 5. Адрес —  Пристань, Школьная 13, кв. 3.

 6. Место службы —  Н. В. М. [Новое Время в  Маньчжурии] 

и Харбинское Время

 7. Профессия (должность) —  сотрудник.

  Доход средн. год в месяц: —  а) Личн. — 200 гоби.

  б) семья —  не заполнено.

 8. Специальность: —  а) основная и стаж в годах: журналист, 

30 л.

  б) дополнительные и стаж в годах —  лектор 20 л.

9. Семейное положение —  Гр. жена Садовская, Мария Алек-

сандровна 44 г.

10. Краткая биография (включить) образование общее и спе-

циальное. Указать когда, где, в качестве кого работал или 

чем занимался:

  1910 г. оконч. экст. Красноярскую Духовную Семинарию.

  1911–1914 г. —  в Петербурге Импер. Академию Худож. Ар-

хитектур и в Москве Управл. Издат. А. А. Суворина.

  1914–1917 г. Военная служба —  оконч. Уск. школу летчи-

ков в г. Пскове.

  1917–1926 г. Москва 1917–18 г. и Петербург-Управл. Су-

ворина и  в  отделе печати Госуд. Думы 1920 г. Управл. 

Комиссариатом Просвещ. Харьков (при Академии Наук 

и  Ревизор Гос. Издательства 1925 г. — 1927 г. Владиво-

сток —  Харбин для открытия филиала.
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  1927–1931 г. Харбин —  Музыкальн. школе, газета Гунбао.

  1932 г. по настоящее время Харбинское Время. 

Сотрудник.С 1942 г. по настоящее время НВМ.

11. Состояние здоровья —  внешне здоров.

12. Отношение к  военной службе (указать годы службы) —  

1914–1917 г.

 Род оружия —  авиация. Чин или звание —  поручик.

1 апреля 1944 г.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Л. 2.
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Приложение № 7

Реджи. «Первое театральное агентство Е. Н. Разсохиной»

Письмо от 4/II —  [1]906 г.

О П Е РА

«Милостивый Государь! Благодарю Вас за предлагаемые 

гастроли в Тифлисе на ноябрь(?), но принять их не смогу, так 

как занята. С почтением, А. Нежданова. 2 февраля 1906 года».

Источник: РГАЛИ. Ф. 2492. Оп. 1. Д. 539. Нежданова (Федо-

рова) Анастасия Логиновна. Л 7.
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Приложение № 8

К О Н В Е Р Т 

«Колоратурное сопрано. А. Нежданова 2919 или 23/VIII».

Источник: РГАЛИ. Ф. 2492. Оп. 1. Д. 539. Л. 8.
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Приложение № 9

П И С Ь М О  [об ангажементе]

«Хвалынскому…  [далее неразборчиво]

Уважаемый Дмитрий Иванович! Прошу Вас, будьте добры 

и любезны устроить меня на зимний сезон и мою дочь на ка-

скадные первые роли, а меня —  комической старухой. Дочка 

сейчас служит у Горева в Нижнем Новгороде, она играет пер-

вые роли, так как Россина уехала, а я сижу и отдыхаю. Я за-

болела в Царицыне и вот пролежала полтора месяца в лечеб-

нице, а сейчас сижу на даче, т. к. у Горева другая, Базилевич. 

Я сейчас совсем здоровая. Дмитрий Иванович, я очень про-

шу Вас меня устроить —  хотелось бы не ехать в Москву, очень 

много расходов, —  а Вам конечно буду благодарна, если Вы 

пришлете мне ангажемент сюда.

Конечно, очень бы хотела служить с дочкой вместе. Она 

кончает сезон 1 сентября. Она Вам наверно сама напишет. Вы 

ее наверно помните, мы осенью были в Москве —  Софья Алек-

сандровна Реджи, —  а рекомендацию лучшую могут дать Го-

рев и Палинов и Греков (?). Устройте, Дмитрий Иванович, мы 

у Вас в долгу не останемся. Телеграфируйте ей, если что нуж-

но будет —  если вместе она за меня подпишет тоже.

Вот ея адрес: Нижний Новгород, Ярмарка, Номера Россия 

[возм. Россина?], № 36, Реджи.

А мой: Хвалынск Саратовской губ, Дворянская ул. Дом 

Кичигиной [или Кочогиной или Кочочиной —  все написано 

старыми буквами, неразборчиво].

Анастасии Логиновне Федоровой (А по сцене Нежданова).

Уважаю Вас, Нежданова».

Источник: РГАЛИ. Ф. 2492. Оп. 1. Д. 539. Л. 9.
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Приложение № 10

«П   Е. Н. Р»

РЕДЖИ С. А. (ФЕДОРОВА)

Сведения об артисте / Квитанция [Артисты подавали све-
дения о себе в агентство Разсохиной, оплачивали взнос 2 руб-
ля в год, и им предлагали работу].

Сведения об артисте
фамилия (по  сцене) Реджи (настоящая) —  Федорова, 

имя —  Софiя, отчество —  Александровна
Вероисповедание —  православная г. 1915 м. 6 дня…
Квитанцiя № 156.
Адрес постоянный —
Временный —  Тверская, Брюсовский пер, номера Дагмара
№ 30
Об артисте фамилия (по сцене) Реджи (настоящая) —  Фе-

дорова, имя —  Софiя, отчество —  Александровна

Амплуа Пьесы Роли или партии

Плотская кровь Ванда?

Принцесса Дагмар Ольга

Волны страсти Натали

Ночь любви Лиза

Шалунья? Лоло

Фауст на Изнанку Мефистофель

Адская любовь Лилия/Фебея

Мотор любви Фифи

Пужик или Пу(ж, ш)
и(н, х, к)

Мари

И другия

Ваши условия

Города и с…? 
Последних 
ангажементов

Служила в антр Горева

Подпись Софiя Федоров

Источник: РГАЛИ. Ф. 2492. «Первое театральное агентство 
Е. Н. Разсохиной». Оп. 1. Д. 680. Реджи С. А. (Федорова). Смо-

трела Л. 10, 14–14 об., 15–15 об., 16.
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Приложение № 11

«П   Е. Н. Р»

Обращение

Слева штамп:

Первое театральное

Агентство

Для России и Заграницы

Е. Н. Разсохиной

Разрешенное правительством

Со взиманием налога

В государственное Казначейство

Основано 9 февраля 1892 г?

Москва, Тверская улица, Дом Сушкина

Телефон № 17–66.

С.- Петербург, Невский, 12

Москва, число почтового штемпеля

М. Г.

В виду поступления в агентство запросов

относительно нумеров подобных Вашему, покорнейше

прошу Вас выполнить приложенный при сем

подробный листок сведений и возвратить мне

его в возможно скором времени

Прошу выслать также несколько фотографических

карточек последнего снимка в костюмах, афиши,

программы и т. п.

По получении необходимого материала не замедлю

сделать Вам подходящия предложения.

С совершенным почтением, Е. Разсохина

Гл. антрепренеры, артисты и проч лица и учреждения, же-

лающия пользоваться услугами Агентства и получать разныя 

сведения и справки, не влекущия за собою отдельных расходов со 

стороны Агентства, платят 2 р. в год.

Источник: РГАЛИ. Ф. 2492. «Первое театральное агентство 

Е. Н. Разсохиной».
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Приложение № 12

Р Е Д Ж И  Ч Е Н Ц О В А  С О Ф I Я  А Л Е К С А Н Д Р О В Н А . 

А Н К Е ТА  Б Р Э М

Б     
 М-Д-Г

Фото. № 30053/С
Штамп: Перечислена в эмигрантское состояние 11 апре-

ля 1938 г.
ФИО Ченцова-Реджи София Александровна

 II. Общие сведения

 31. Время и место рождения —  2 сент. 1896 г., г. Оренбург.
 32. Вероисповедание —  Православная.
 33. Подданство и национальность —  С.С.С.Р. Русская.
 34. Общее образование: низшее —  прочерк.
  среднее —  7 классов гимназии Саханевич г. Бердянск
  Таврической губернии.
  Высшее —  прочерк.
  Примечание: указать, когда, где и какое учебное заведе-

ние окончил
 35. Настоящая профессия и специальность —  Артистка опе-

ретты и концертная певица.
 36. Место настоящей службы —  случайные выступления.
 37. Получаемый оклад содержания или заработок (подроб-

но) —  случайный.
 38. Точный адрес —  Сунгарийский проспект, Гостиница Ме-

трополь № 15.
 39. Когда и откуда прибыл в Маньчжурию —  в 1924 г., 24 ноя-

бря из Владивостока.
 40. Семейное положение (жена, дети и кто на иждивении) —  

мать Анастасия Логиновна Федорова.
 41. Знание иностранных языков (какой и в какой степени) —  

прочерк.
 42. Имеется ли какое-либо имущество —  прочерк.

 43. Бытность под судом или следствием (подробно) —  прочерк.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 40069. Л. 1–1 об.
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Приложение № 13

Р Е Д Ж И  Ч Е Н Ц О В А  С О Ф I Я  А Л Е К С А Н Д Р О В Н А . 

Б И О Г РА Ф И Ч Е С К И Е  С В Е Д Е Н И Я 

[отсутствует последняя страница с датой и подписью]

21651 Фото 1, фото 2

Биографические сведения.

3-й отдел Главного Бюро по делам Российских Эмигрантов 

в Маньчжурской империи

Биографические сведения.

Фамилия —  Ченцова-Реджи (Федорова).

Имя —  Софiя.

Отчество —  Александровна.

Псевдонимы (литературные и сценические) —  Реджи.

Адрес: Частный Затон, ул. Пин-Чуан № 17.

Общие сведения

 Время рождения —  1896 г. 2го сентября.

 Место рождения —  г. Оренбург.

 Национальность —  Русская.

 Вероисповедание —  православная.

 Подданство и с какого времени в нем состоите —  СССР. Воз-

обновившая ходатайство о  перечислении в  эмигранта 

в 1935 г.

 Семейное положение (Члены семьи, близкие родственники): 

— Замужняя. Брак гражданский.

  — муж Евгений Ченцов, живет отдельно в СССР, местона-

хождение мне неизвестно;

  — мать Анастасия Логиновна Федорова-Горская, 62 г., 

эмигрантка, живет со мной. 

7.  Есть ли близкие родственники, их профессии и где про-

живают (указывается их фамилия, имя, отчество, воз-

раст, степень родства, подданство, место службы и долж-

ность) —  нет.
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8.  Возбуждали ли ходатайство о вступлении в подданство 

СССР —  зачисление в подданство в СССР автоматически 

во Владивостоке.

9.  Имеется ли квитанция о возбуждении ходатайство о всту-

плении в подданство СССР —  нет.

10.  Имеется ли паспорт СССР, время выдачи —  имела с 1924 г. 

выдан в г. Харбине.

11.  Не было ли отказано в подданстве СССР —  нет

12.  Когда перестали пролонгировать паспорт СССР —  с 1934 г. 

по нежеланию состоять в гражданстве СССР.

13.  Когда и перед каким учреждением возбудили ходатайство 

о выходе из подданства СССР (год месяц число) —  перед 

Бюро Эмигрантов в 1935 г. 22 апреля.

14.  Причина выхода из советского подданства —  не приемле-

мый образ правления.

15.  Не состояли ли в  каком-нибудь иностранном поддан-

стве —  нет.

16.  Общее и специальное, высшее, среднее, низшее образо-

вание, название учебного заведения, год поступления 

и окончания —  окончила гимназию в г. Бердянске Таври-

ческой губернии в 1904–1912 г.

17.  Специальность основная и стаж по этой специальности —  

артистка оперетты и концертная певица 24 г.

18.  Прочие специальности и стаж по ним —  нет.

19.  Не имеете ли свободных профессий (художник, поэт, му-

зыкант, артист) —  артистка оперетты и эстрады.

20.  Не работали ли в газетах и журналах —  нет.

21.  Место настоящей службы —  случайные выступления.

22.  Какую должность занимаете в настоящее время —  нет.

23.  Получаемый оклад —  20 гоби в месяц.

23а. Получаете ли пенсию —  нет.

23б Кто состоит на иждивении —  Мать Анастасия Логиновна 

Федорова-Горская, со мной на иждивении.

24а.Занимаете ли вы и лица, указанные в Вашем заявлении, 

частную площадь, сколько платите за наем —  нет.

25.  Не служил ли раньше на государственной службе, если да, 

то на каких должностях, когда и где —  нет.
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26.  На каких железных дорогах служил, с какого и по какое 
время —  нет.

27.  Какие должности занимали на железных дорогах, с како-
го по какое время —  нет.

28.  На каких должностях вы могли бы и хотели служить в на-
стоящее время на железных дорогах, в охране и т. п. —  нет.

28а. Если уже служите, то на какую должность хотели бы вы 
быть переведенным и куда —  нет.

29.  В каких частных компаниях Вы служили, где и с какого 
и по какое время и на каких должностях —  служила в ка-
баре в Солнце в 1932–33 г., в Фантазии 1933–34 г. В 1934–
1935 г. в Желсобе в оперетте в качестве опереточной ар-
тистки.

30.  Не служили ли в иностранных предприятиях —  нет.
31.  Знание языков —  нет.
32.  Когда прибыл в Маньчжурию —  1924 г. 24 ноября.
33.  Откуда прибыл в Маньчжурию, через какой пограничный 

пункт (откуда) —  из Владивостока (Пограничный).
35а. Во время проживания в Маньчжурии выезжали ли за гра-

ницу —  в Шанхай 1927 г. с концертами, 1931 —  Мукден, 
Тянцзин, Пекин; 1931 в Шанхай для напева пластинок.

36.  Не имели ли Вы разрешение на выезд из России от совет-
ских властей и от какого учреждения —  Виза из иностран-
ного отдела г. Владивостока.

37.  Причина и время выезда из СССР —  контракт на службу 
в г. Харбине в театре Мозаика.

38.  Документ, имеющийся в настоящее время —  полугодовой 
паспорт, выданный Департаментом полиции г. Харбина 5/
VIII 1937 г. по 5/VII 1938 г. № 6318.

39.  Сословная принадлежность до революции —  мещанка гор. 
Бердянска.

40.  Укажите ваши физические недостатки (близорукость, глу-
хота, хромота) —  нет.

Общественно-политические сведения

41.  Политические убеждения —  монархистка.
42.  В каких союзах состояли раньше —  в союзе Работников 

искусства до 1927 г. в  г. Харбине с  1929  года, рядовым 
членом.
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43.  Причина выхода из этих организаций —  закрытие сезона.

44.  Не состоял ли прежде в революц. Партиях —  нет.

45.  Не состоял ли членом и проч. в советских организациях —  

нет.

46.  Какие членские взносы платили —  с 1924 по 1927 г.

47.  Не состоял ли агентом советских развед. Управлений, ГПУ 

и проч. —  нет.

48.  Не давали ли подписок в советские учреждения —  нет.

49.  Не состояли ли в разведыват. учреждениях до 1917 года —  

нет.

50.  Не состояли ли в общественных организациях —  нет.

51.  Чем занимались, где служили и на каких должностях (Ука-

зывается подробно место проживания, название службы, 

должности, оклады и т. п. Подробно в  каждой графе за 

каждый год).

За годы с 1910 по 1912 —  училась в гимназии г. Бердянска.

в 1913 году —  в г. Одессе в «Русском театре».

в 1914 году —  там же, лето —  Ялта, антреприза Горева.

в 1915 году —  Вильно, антреприза Горева.

в 1916 году —  поездка по Волге, зима —  г. Севастополь, ан-

треприза Алези-Вольской.

в 1917 году —  г. Минск, Житомир, директ. Шеин-Горев.

в 1918 году —  г. Минск, директ. Горев.

в 1919 году —  г. Валуйки Воронежской губернии с мужем 

штабс-капитаном Александром Резниченко.

в 1920 —  г. Ставрополь служила в Гор. театре.

в 1921 году —  в Новочеркасске работала на концертах.

в 1922 году —  в Ростове на Дону работала в концертах.

в 1923 году —  во Владивостоке служила в кабаре «Золо-

той Рог»

в 1924 году —  приехала в г. Харбин.

в 1925–1926 гг. —  давала концерты по кино в Харбине.

в 1927 году —  уезжала с концертом в Шанхай, вернулась 

в Харбин.

в 1928–1930 гг. —  концерты в Харбине.

в 1931 году —  уезжала с концертами в Мукден, Тянцзин, 

Пекин. Вернувшись, уехала в Шанхай для напева пласти-

нок.
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в 1932 году —  в Харбине концерты.

в 1933–35 гг. —  служила в Желсобе в оперетте.

в 1936–1937 гг. —  в Харбине концерты.

52.  Имели ли какое-нибудь имущество раньше, где и когда —  

нет.

53.  Имеете ли сейчас какое-нибудь имущество —  нет.

54.  Были ли под судом и следствием —  нет.

— до революции 1917 года —

— во время белого движения —

— при советской власти —

— в эмиграции: в Маньчжурии и до государства —

55.  Были ли когда-нибудь арестованы: где, когда по какому 

поводу. Кем (какие учреждения) —  нет.

55а. Не отбывали ли тюремное заключение —  нет.

56.  С кем Вы хорошо знакомы:

а) из эмигрантов —  В. Н. Важинский.

б) ниппонцев —

в) маньчжур —

г) сов. подданных –

д) видн. сов. работников –

е) иностранцев —  [неразборчиво-Ланни?]

57.  Почему не выехали в СССР с массовой эвакуацией —  не 

приемлемый образ правления.

58.  Не думаете ли выехать из Маньчжурии —  нет.

Военные сведения

59.  Год и место поступления на военную службу —  не служила.

60.  Военное образование —  нет.

  [С №№ 61–70 —  не относится].

71.  Кто из видных общественных или административных лиц 

может за вас поручиться, его место службы, должность 

и адрес —  протоиерей Красов Геннадий и капитан Важин-

ский Василий Никитич, Частный Затон.

72.  Когда зарегистрировались в Бюро по делам Российских 

эмигрантов в Маньчжурской Империи —  нет ответа.

73.  Укажите № квитанции о регистрации в Бюро по делам 

Российских эмигрантов —  кв. № 30059/с.
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74.  Не выезжали ли Вы в СССР и если да, то сколько времени 
Вы там жили, где именно и чем занимались —  нет ответа.

[Последний лист с датой и подписью отсутствует].

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 40069. Л. 5–5 об., 6–6 об, 

7–7 об., 8–8 об., 9.
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Приложение № 14

Б И О Г РА Ф И Я  С .   А . Р Е Д Ж И  Ч Е Н Ц О В О Й

«Я, София Александровна Ченцова —  родилась в  Оренбур-

ге 2 сентября 1896 года. До 9 лет разъезжала с матерью, Ана-

стасией Логиновной Федоровой-Горской, по провинции, где 

служила в оперетте. 1905 г. 9 лет поступила в приготовитель-

ный класс в казенную гимназию г. Симферополя, проучив-

шись 3 года, была переведена матерью в 3 кл. в г. Бердянск 

Таврической губ. в Гимназию Саханевич, которую и окончила 

в 1912 г. В тот же год поступила на сцену в оперетту в г. Одес-

се в Русский театр. 1913–14 г. служила в оперетте Горева и По-

линовой в гг. Житомире, Минске, Ковно, Гродно (зимние сезо-

ны), а летние —  Севастополь, Ялта.

В 1916 г. лето у Горева поездка по Волге: Самара, Сыз-

рань, Казань, Нижний Новгород. Зимний сезон 1916–17 г. 

в Севастополе в оперетте у  [..]алези-Вольской на амплуа ли-

рико-каскадной. Летний сезон 1917 г. в Минске у Беляева на 

том же амплуа.

20 августа 1917 года вышла замуж (церковным браком) 

за штабс-капитана Конной артиллерии Константина Алексан-

дровича Резниченко и до ноября жила с ним на позиции за 

станцией Молодечно. Начавшиеся бои заставили меня уехать 

в г. Минск к матери, которая служила в оперетте у Беляева-

Михайлова, куда и я была приглашена в декабре, и стала ра-

ботать. Когда началось отступление армии, муж приехал к нам 

в Минск. Летом 1918 года я с мужем выехала в Киев, где он как 

украинец стал на учет к Скоропадскому и был назначен с во-

инской частью в г. Валуйки Харьковской губернии, куда мы 

и уехали. В 1918 г. в ноябре месяце вся воинская часть, а так-

же жены и дети были погружены в теплушки для отступления 

на Купятичи-Харьков. Но внезапное наступление большеви-

ков не дало возможности [… далее лист 4 архивного докумен-

та обрезан]…», [следующий лист начинается со слов]: «Остав-

шись без денег и багажа, я принуждена была поступить в хор 
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в Украинскую труппу, где прослужила до весны». [Изложение 

последующих событий дает основания предположить, что 

муж Софии Резниченко Константин погиб при наступлении 

большевиков, а она осталась жива, но без средств и одежды].

«С приездом Добровольческой армии уехала в г. Харьков, 

но прижиться в театре не смогла, переехала в Полтаву, где не-

дели 2 работала в миниатюре. Когда начались отступления зи-

мой 1919 г. белой армии, я с эшалоном доехала до Ставропо-

ля, Кавказ. В Ставрополе прожила 2 года, работала в оперетте 

и драме. В 1920 г. выщла замуж (регистрировались) за Евге-

ния Ченцова, который служил в милиции. С 1921–22 гг. вместе 

с Ченцовым жила в Новочеркасске, где я работала на эстра-

де как исполнительница русских песен. В 1923 году перееха-

ли в Ростов-на-Дону, где я продолжала выступать на эстраде. 

В 1923 г. мать моя выписала нас во Владивосток, где я с Чен-

цовым разошлась, и  жила в  «Золотом Роге», где и  служила 

в кабарэ.

В 1924 г. по приглашению антрепренера Ст..[далее обре-

зано] выехала с матерью в Харбин и работала в театре «Моза-

ика» (на Пекарной ул.). С 1925 г. начали давать свои концер-

ты, в 1926 г. ездила со своими концертами во Владивосток, 

Хабаровск, Нижний Уссурийск и  через 2 месяца вернулась, 

и работала концертами. В 1927 г. ездила с концертом (своим) 

в Шанхай и пробыла 6 мес., вернувшись, работала в кино и ка-

барэ. 1930 г. ездила с концертами в Тянь-Зин [Тяньцзинь], Пе-

кин, а потом в Шанхай напевать пластинки в фирме Колум-

бия. Вернувшись, работала в кино и кабарэ. С 1933 по [19]35 

служила в оперетте в Желсобе на амплуа комической старухи, 

и в [19]34 году работала в кино «Капитал» как эстрадная певи-

ца. София Реджи-Ченцова. 3 июня 1935 г.».

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 40069. Л. 4–4 об., 5.
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Приложение № 15

Б РАТ Ь Я  М У Н Ц Е В Ы  [Илл. 321]

А Ф И Ш А  О   П Р Е М Ь Е Р Е  О П Е Р Е Т Т Ы

 « Г О Л Л А Н Д О Ч К А » В   Т Е АТ Р Е  Ж Е Л С О Б А

Желсоб. Четверг 2-го марта. Музкомедия.

Бенефис дириж. оперы и оперет. В. М. Каплун-Владимирского.

Премьера! В новой постановке.

ГОЛЛАНДОЧКА

оперетта в 3-х действ. муз. Кальмана. 

УСИЛЕННЫЙ ОРКЕСТР И ХОР.

Пост. реж. З. А. Битнер и Л. И. Розен. Дирижер В. М. Каплун-

Владимирский. Балетмейстер В. В. Ратушенко. Декорации 

художника М. Ф. Алина. Участв. Грановская, Ревякина, Рокс, 

Ардатов, Аникеев, Лирский, Моложатов, Мунцев, Муравьев, 

Розен, Томский. Во 2-ом акте "НОРВЕЖСКИЙ ТАНЕЦ" 

муз. Грига

исп. прима-балерина А. С. Роговская и балетмейстер 

Ф. Ф. Шевлюгин.

Начало в 8 часов вечера. Цены местам обыкновенные.

Касса открыта с 11–2 и с 6–8 вечера. В день спектакля с 6 

до окончания.

Ответств. руков. М. З. Грицай. Администратор А. А. Галицкий.

Источник: Каплун-Владимирский Владимир Михайлович //

Культурная карта республики Коми. —  Электронный ресурс: 

[Сайт]. URL: https://cultmap.nbrkomi.ru/ru/page/Teatr_v_litsah.

Kaplun-Vladimirskii_V_M/ (дата обращения: 11.10.2020).
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Приложение № 16

М У Н Ц Е В  Л Е О Н И Д  А Л Е К С А Н Д Р О В И Ч . 

А Н К Е ТА  Б Р Э М

ФИО Мунцев Леонид Александрович, № паспорта 35 960.

I. Общие сведения

 1. Время и  место рождения —  Петроград, 5/18  июня 

1905 года.

 2. Вероисповедание —  православное.

 3. Подданство и национальность —  русский.

 4. Общее образование —  среднее, 19-ое Мужское В. Н.У. в Пе-

трограде (высшее начальное училище).

  Примечание: указать, когда, где и какое учебное заведение 

окончил.

 5. Настоящая профессия и специальность —  артист.

 6. Место настоящей службы —  певец церковного хора Дома 

Милосердия.

 7. Получаемый оклад содержания или заработок (подроб-

но) —  оклад 20 рублей и частные выступления в театрах.

 8. Точный адрес —  Харбин, Модягоу, ул. Дачная, № 60, кв. 2.

 9. Когда и откуда прибыл в Маньчжурию —  30 ноября 1928 г. 

из СССР.

 10. Семейное положение (жена, дети и кто на иждивении) —  

холост, сестра-вдова с тремя детьми.

 11. Знание иностранных языков (какой и в какой степени) —  

нет.

 12. Имеется ли какое-либо имущество —  нет.

 13. Бытность под судом или следствием (подробно) —  нет.

II. Общественно-политическая деятельность

 14. Политические убеждения —  монархист.

 15. Не имели ли советский паспорт и не подавали ли заявле-

ния о желании вступить в советское подданство —  сдал 

советский паспорт в Бюро Эмигрантов 20/марта-1935 года 

по квитанции № 331.
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Настоящим подтверждаю, что все выше приведенныя све-

дения даны мною точно и правдиво и за правильность тако-

вых я несу полную ответственность.

Подпись: Л. Мунцев. 03 сентября 1935 г. Харбин.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32134. Мунцев Леонид 

Александрович. Л. 1–1 об., 2–2 об.
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Приложение № 17

Б И О Г РА Ф И Ч Е С К И Е  С В Е Д Е Н И Я  Л .   А . М У Н Ц Е В А

3-й отдел Главного Бюро по делам Российских Эмигран-

тов в Маньчжурской империи

Биографические сведения. № личного дела 2/5370.

Фамилия —  Мунцев Имя —  Леонид Отчество —  Алексан-
дрович

Псевдонимы (литературные и сценические) —  нет

Адрес: Модягоу ул. Черногорская, 47, кв. 3.

Общие сведения

Время рождения —  1905, 18 июня.

Место рождения —  г. Петроград

Национальность —  Русский

Вероисповедание —  православное

Гражданство и с какого времени в нем состоите —  был 

подданный СССР с 1928 по 1938 г., [красным карандашом про-

писано «эмигрант» с 1938 г.].

Семейное положение —  холост

Члены семьи, близкие родственники:

Мать Мария Григорьевна 65 лет, домохозяйка;

Брат Николай Александрович, 39 лет, китайский поддан-

ный, в особом отделе департамента полиции (угол. розыск), 

оклад содержания 32 гоби, ул. Черногорская, 47;

Сестра Вера Александровна Кондратюк, 37 лет, эмигрант-

ка, адрес тот же;

Брат Евгений Александрович Мунцев, 26 лет, возбудив-

ший дело о переходе в эмигрантское состояние из подданства 

СССР, певец, кабаре Фантазия, оклад 75 гоби;

Сестра Торговичева Анна Александровна, 28 лет, домохо-

зяйка, эмигрантка;

Сестра Вейсман Клавдия Александровна, 27 лет, домохо-

зяйка, эмигрантка;
8.  Возбуждали ли ходатайство о вступлении в подданство 

СССР —  не возбуждал, но приехав из СССР в 1928 году, ав-
томатически был подданный СССР (далее неразборчиво)
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9.  Имеется ли квитанция о возбуждении ходатайство о всту-
плении в подданство СССР —  нет

10.  Имеется ли паспорт СССР, время выдачи —  имел загра-
ничный паспорт, который в Консульстве для продления 
не сдал и не продлевал

11.  Не было ли отказано в подданстве СССР —  нет
12.  Когда перестали пролонгировать паспорт СССР —  с мо-

мента переезда границы в 1928 году, нежелание состоять 
подданным СССР.

13.  Когда и перед каким учреждением возбудили ходатайство 
о выходе из подданства СССР (год месяц число) —  в Хар-
бинском БРЭМ 20 марта 1935 году.

14.  Причина выхода из советского подданства —  нежелание 
состоять подданным СССР

15.  Не состояли ли в  каком-нибудь иностранном поддан-
стве —  нет

16.  Общее и специальное, высшее, среднее низшее образо-
вание, название учебного заведения, год поступления 
и окончания —  с 1914 до 1917 19-ое Мужское ВНУ Петро-
град

17.  Специальность основная и стаж по этой специальности —  
Конторский труд с 1920 по 1928 г.

18.  Прочие специальности и стаж по ним —  нет.
19.  Не имеете ли свободных профессий (художник, поэт, му-

зыкант, артист) —  артист оперы, оперетты и эстрады.
20.  Не работали ли в газетах и журналах —  нет
21.  Место настоящей службы —  церковь Дома Милосердия 

с 1929 г.
22.  Какую должность занимаете в настоящее время —  певец 

церковного хора.
23.  Получаемый оклад —  20 гоби в месяц.
23а. Получаете ли пенсию —  нет.
24.  Кто состоит на иждивении —  Сестра вдова: Вера Алексан-

дровна Кондратюк с тремя детьми, домохозяйка, живем 
вместе по ул. Черногорская, д. 47.

24а. Занимаете ли вы частную площадь, сколько платите за 
наем —  Частная квартира из 3 комнат, 30 гоби в мес.

30.  Не служили ли в иностранных предприятиях —  нет.
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31.  Знание языков —  нет.
35а. Во время проживания в Маньчжурии выезжали ли за гра-

ницу —  нет.
38.  Документ, имеющийся в настоящее время —  паспорт Д. П. 

№ 9819 30/XI-1937 г.
39.  Сословная принадлежность до революции —  мещанин.
40.  Укажите ваши физические недостатки (близорукость, глу-

хота, хромота) —  нет.

Общественно-политические сведения

41.  Политические убеждения —  [неразборчиво, но ранее в ан-
кете —  монархист].

42.  В каких союзах состояли раньше —  с 1929 года в  [нераз-
борчиво то же слов, что в п. 41] рядовым членом.

43.  Причина выхода из этих организаций —  ликвидация.
44.  Не состоял ли прежде в революц. Партиях —  нет.
45.  Не состоял ли членом и проч. в советских организациях —  

во время пребывания в СССР в профсоюзной организа-
ции.

46.  Какие членские взносы платили —  2% месячного оклада 
жалованья.

47.  Не состоял ли агентом советских развед. Управлений, ГПУ 
и проч. —  нет.

48.  Не давали ли подписок в советские учреждения —  нет.
49.  Не состояли ли в разведыват. учреждениях до 1917 года —  

нет.
50.  Не состояли ли в общественных организациях —  нет.
52.  Имели ли какое-нибудь имущество раньше, где и когда —  

нет.
53.  Имеете ли сейчас какое-нибудь имущество —  нет.
54.  Были ли под судом и следствием —  в 1922 г. арестовывал-

ся агентом ОГПУ за отказ явиться на трудовую работу.
55а. Не отбывали ли тюремное заключение —  нет.
56.  С кем хорошо знакомы, из эмигрантов —  архиепископ Не-

стор Дома Милосердия.
57.  Почему не выехали в СССР с массовой эвакуацией —  не 

желание ехать в СССР.
58.  Не думаете ли выехать из Маньчжурии —  нет.
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Военные сведения

59.  Год и место поступления на военную службу —  не служил.

60.  Военное образование —  нет.

В БРЭМ зарегистрировался в 1935 году.

№ квитанции 30 593/с.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32134. Мунцев Леонид 

Александрович. Л. 6.
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Приложение № 18

КРАТКАЯ РОДОСЛОВНАЯ СЕМЬИ МУНЦЕВЫХ

[орфография автора Мунцева Александра Николаевича 

(1929–2016) сохранена]

«Родители: Отец —  Мунцев Александр Николаевич 

(1869 г. р., г. Боровичи Новгородской губернии, — 14 (27) мая 

1919 г., Омск),

Мать —  Мунцева (девичья фамилия неизвестна) Мария 

Григорьевна родилась в 1870 году, проживала с 1945 года на 

ст. Бухэду (Китай), умерла в 1948 году.

Дети:

 1. Мунцев Николай Александрович (1898–1948) —  мой 
отец. Арестован в августе 1945 года частями Красной Ар-
мии, осужден тройкой НКВД на 10 лет лишения свободы 
в Уральских лагерях, реабилитирован.

  Жена —  Мунцева (Титова) Надежда Васильевна (1909–
1997, Омск). Их дети: сын —  Мунцев Александр Нико-
лаевич (17.08.1929 г. р., ст. Бухэду) (автор письма), / его 
жена —  Мунцева (Илларионова) Наталья Анатольевна 
(04.08.1933 г. р., г. Харбин) /; дочь Мунцева (в замужестве 
Коротыш) София Николаевна (28.09.1937 г. р., г. Харбин). 
Сейчас проживают с детьми и внуками в Омске.

2.  Мунцева (в  замужестве Кондратюк) Вера Александров-
на (1899–1940). У нее было две дочери: Валентина (1923–
1964, с. Стариково Курганской обл.), Евгения (1925–1994, 
г. Сидней, Австралия). Сын Александр (1929–2003, Омск), 
его вдова —  Кондратюк Тамара Витальевна с  детьми 
и внуками проживают в Омске.

3.  Мунцев Леонид Александрович (1905–1983) 1.
4.  Мунцева (в  замужестве —  Торговичева) Анна Алексан-

дровна (1906–1997, Омск), у нее есть сын —  Торговичев 
Владимир Владимирович (1937 г. р.), в настоящее время 

         1 Информация из родословной о Леониде Александровиче Мунцеве приведена в ос-

новном тексте соответствующей главы.
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проживает с женой Торговичевой Лидией Семеновной, 
дочерью и внуками в Омске.

5.  Мунцева (в замужестве —  Вейсман) Клавдия Александров-
на (1909–1994, Омск).

6.  Мунцев Евгений Александрович (1910–1985 (?), Волго-

град 1.
Вот краткая информация о нашей семье.

С уважением, Мунцевы Александр Николаевич и Наталья 

Анатольевна».

         1 Информация из родословной о Евгении Александровиче Мунцеве и Вере Альбер-

товне Менари приведена в основном тексте соответствующей главы.
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Приложение № 19

ПЕРЕПИСКА С ЧЛЕНАМИ СЕМЬИ МУНЦЕВЫХ

 1. Из переписки Н. Дорофеевой с членами семьи Мунцевых

Письмо, отправленное автором на сайт Омского музея 

просвещения, который «приютил» у себя Общество «Омские 

харбинцы», с просьбой передать его Мунцевым: «Уважаемые 

работники Музея Просвещения! На вашем сайте есть странич-

ка Общества “Омские харбинцы”. Можно ли через вашу почту 

обратиться к ним? Очень прошу передать мое письмо, адресо-

ванное Мунцевым, в это Общество.

Здравствуйте, уважаемые члены семьи Мунцевых:

Александр Николаевич, Софья Николаевна и Наталья Ана-

тольевна!

Обращаюсь к вам с необычной и, на первый взгляд, нетак-

тичной просьбой. Не могли бы вы рассказать мне, незнакомо-

му вам человеку, историю вашей семьи, особенно касаемо арти-

стов-певцов Мунцевых Леонида (1905 г. р.) и Евгения (1910 г. р.) 

Александровичей?». (И далее подробнее раскрывались причи-

ны такого интереса).

Был получен ответ (30 сент. 2011 г.) из Омского музея 

просвещения от директора Игоря Евгеньевича Скандакова: 

«… Ваше письмо Мунцевым я передал…  Обычно наши харбин-

цы с удовольствием откликаются на разные обращения. Музей 

выступает посредником, товарищем, музеем во всех проектах. 

Собираем подлинные документы и  предметы, воспоминания 

и биографии, проводим выставки и встречи, собираем копии до-

кументов и воспоминаний, вышедшие книги и публикации. Мун-

цевым передал Ваше письмо и все координаты. Ответят Вам 

сами или через музей, пока не знаю. Но нам было бы интересно 

получить копии Ваших переписок, и особенно Ваши книги.

Предлагаем сотрудничество, обмен информацией 

и материалами.

С уважением, директор музея Скандаков Игорь Евгеньевич».

 2.  Ответ (6 ноября 2011 года) от Мунцева Александра Нико-

лаевича (17.08.1929 г. р., ст. Бухэду) с краткой родословной 
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его семьи: «… Прошу извинить, что задержался с ответом 

на Ваше письмо —  был болен. По интересующему Вас вопро-

су могу сообщить следующее… [К письму приложен файл: 

«Краткая родословная семьи Мунцевых» (см. выше)].

3. Письмо (12  ноября 2011 г.) от внучки главы семейства 

Мунцева Александра Николаевича (1869 г. р.) по вопро-

су репрессий Евгения Мунцева и  Веры Менари: «…Ни 

Евгений Мунцев, ни его жена не арестовывались. Дедушка бы 

знал, так как со времени приезда остальной части семьи 

в 1954 году они поддерживали связь, в том числе, общались 

с сыном жены Е. Мунцева, который остался в Омске. В Но-

рильск они уехали по приглашению театра».



П

Приложение № 20

АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ ВЕРТИНСКИЙ

[Илл. 4–23]. Cообщение в  газете Шанхая от 8  апреля 

1942 г. о бракосочетании А. Вертинского и Л. Циргвава.

«А. Н. Вертинский женится. [В] полученных с  послед-

ней [почтой] шанхайских газетах на[печатано] сообщение 

о предстоящей свадьбе известного артиста Александра Нико-

лаевича Вертинского, решившего сочетаться законным бра-

ком с одной бывшей харбинкой.

В сделанном архиерейской канцелярией оглашении го-

ворится:

“Изъявили желание вступить в  законный брак уроже-

нец Киева, Александр Николаевич Вертинский, неженатый, 

с  уроженкой Харбина, Лидией Владимировной Циргвава, 

девицейˮ».

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 7559. Л. 6.
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Андреева А. — 76

Анненский И. — 22

Арнольдов Л. В. — 136, 145

Астахов Л. — 40

Ахматова А. — 132
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Иванов Г. — 132
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166, 168–174, 176, 177, 183
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Кауфман Е. С. — 40, 119, 121, 145
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Кислицын В. А. — 203
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Кларин В. — 126
Ключевский В. О. — 31
Князева К. — 101, 102, 128, 137
Козин В. А. — 70, 119
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Лосский А. В. — 171
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Лунева Е. З. — 173
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Масловская С. Д. — 171
Массон М. Е. — 194
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230, 233, 238, 240
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Мунцева (Вейсман) К. А. — 96, 105, 233, 238

Мунцева (Титова) Н. В. — 90, 237

Мунцева (Торговичева) А. А. — 88, 90, 96, 105, 106, 233, 237
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Мунцева Н. А. — 82, 83, 237–239

Мунцева С. Н. — 82, 90, 237, 239
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Нежданова А. В. — 11, 14, 57

Нежин Н. — 102

Несмелов А. — 40

Нестор (архиепископ) —  96, 179, 235

Никифоров Н. И. — 31

Николаев М. — 143, 144

Никулин Л. — 132

Обухова Н. А. — 11, 14

Оглоблин —  31

Оржельский Н. А. — 29

Орловская Е. — 134

Осава Жиро —  39

Осипов —  21

Осипова-Закржевская М. В. — 180–182

Ощурков Д. — 166

Палинов —  218

Панова В. В. — 35

Паркау А. — 40

Пасынков И. Н. — 11, 30, 67, 158, 184

Пергамент В. Г. — 167

Пестов С. Л. — 10, 33, 51, 60, 66, 71, 72, 77, 125, 159, 164–166

Пирадов В. П. — 172

Подгурский Н. — 188, 189

Покрасс — 22, 33

Полански П. — 139, 160

Полинова П. — 55

Потоцкая-Потольская Р. Я. (Рали, Ирэн), она же: Вертидис-Вер-

тинская Ирэн (Ирина) В. — 148–150, 152

Прут И. Л. — 187
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Рабинович С. — 61
Разсохина Е. Н. — 11, 16, 54, 55, 216, 219, 220
Рамзина А. — 40
Рамм С. — 132
Ратушенко В. — 76, 230
Рачинская Е. — 67, 119, 120
Реджи-Ченцова (Федорова) С. А. (псевд. Реджи) —  6–8, 11, 32, 53–
75, 80, 98, 113, 125, 126, 165, 199, 216, 218, 219, 221, 222, 228, 229
Резепов Е. — 49, 50
Резников С. Я. — 119
Резникова Л. С. (Кауфман) — 119
Резникова Н. С. — 40, 119
Резниченко К. А. — 56, 57, 225, 228, 229
Рерих Н. К. — 43, 45, 46, 50
Рерих Ю. Н. — 50
Ржевская И. — 33
Ржевская Л. Ф. — 195
Ржевский В. А. — 195
Рискин С. — 62
Рихтер А. Я. — 132, 133
Рогожин М. — 64
Родзаевский К. В. — 36
Родыгин Е. — 187
Романов Н. А. — 17, 18
Ростова Н. — 69
Ртвеладзе Э. В. — 190, 191
Русланова Л. — 156

Савинов А. Б. — 9, 12, 13, 17
Савченко Б. А. — 136, 152
Садовская (Куренкова) М.А. — 11–13, 17
Садовская М. А. — 8–11, 13–15, 17, 21, 22, 25–30, 32–37, 48, 50–
52, 62, 67, 80, 98, 121, 139, 140, 159, 165, 199, 200–210, 214
Садовская-Суганова М. А. (см. Садовская М. А.)
Самсонов П. С. — 83
Сарабун —  35
Сатовский-Ржевский —  43
Саханевич —  221, 228
Саяпин —  25, 35
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Северный П. — 40
Секар-Рожанский А.В. — 174, 175, 176
Селинская Е. — 33, 139, 140, 159
Серебряков б/и —  16, 21
Серебряков В. (музыкант) —  134
Серебряков Г. Я. — 85, 87
Серебряков К. Т. (певец) — 16, 21
Серов Б. А. — 76
Сибиряков А. М. — 18
Скандаков И. Е. — 239
Слободчиков В. А. — 43, 45, 116, 117, 137, 138, 141
Смирнов Н. И. — 100
Смоктуновский И. — 111
Смоленский В. — 132
Собинов Л. В. —16, 21, 27, 174
Солодовников А. А. — 196
Спасский С. — 172
Станиславский К. С. — 14
Степанов С. Н. — 156
Степанова Г. С. — 156
Степовая А. — 63
Стивинский —  167
Суворов А. В. —13
Суворин А. А. (псевдоним А. Порошин) — 19, 212, 214
Сугаев (см. Суганов М. А.)
Суганов А. — 17, 18
Суганов М. А. (псевд. Талызин М. А., Стэнк М., Суганов-Талы-
зин М. А., Суханов, Туганов) —  8–10, 12, 13, 17, 19–27, 37–43, 46, 
48–51, 98, 105, 199, 204, 211–215
Сумбатов-Южин А. И. — 16, 80
Сун Яньин — 182
Суханов (см. Суганов М. А.)
Сытая З. М. (Лунева) —  165, 177
Сытый М. А. —165
Сюй Бэйхун —  192

Тагамлицкий Н. — 63
Таиров Д. И. — 32
Талызины —  13
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Талызин А. А. — 14
Таскина Е. — 67
Тергала М. — 40
Тименчик Р. Д. — 10, 42
Титов А. А. — 163, 164
Ткаченко (братья) —  66
Томский В. И. — 35, 230
Томский-Попов С. А. (Томский С. А.) — 66, 73
Торговичев В. — 90, 237
Трапп Е. Н. — 169
Троицкая С. — 65, 67
Троцкий Л. — 83
Троянов И. (протоиерей) —  75
Трутовская Е. — 76
Туганов (см. Суганов М. А.)
Турчанинов —  35
Тэффи Н. — 166

Уральский В. — 40
Успенская Л. — 109, 110, 111

Файзиева В. С. — 194
Фалеев Н. И. (псевдоним Чуж-Чуженин) — 167
Федорова-Горская А. Л. (псевд.А. Нежданова) —  54, 216–218, 
221–223, 228
Фельдман — 22, 33
Феоктистов Н. И. — 76
Фицер Н. — 40
Фомин — 22
Фоминых (псевд. Буби) —  128, 129

Хаиндрава Л. — 40
Хафизова К. Ш. — 191, 192
Хисамутдинов А. А. — 35, 59, 76, 138, 159, 167, 181–183
Хмарин — 35
Храпова Н. С. — 82, 94, 106, 240

Цветаева М. — 132
Цеткин Клара —  83

Ченцов Е. — 57, 58, 222, 229
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Червонная Берта (Червонная-Ершова-Воробьева Берта Борисов-
на) —  6, 7, 11, 26, 53, 66, 71, 98, 109, 113, 121, 125, 126, 129, 130, 199
Черков О. — 40, 80
Черникова Л. П. — 144
Чесменская Н. А. — 53, 71, 72, 76–79
Чехов М. — 69
Чехович А. Д. — 76
Чехович А. Л. — 76
Чехович Н. А. (см. Чесменская Н.)
Чишко О. — 172
Чудаков Ф. — 40

Шаляпин Ф. И. — 113, 122–124, 171, 181, 182, 193
Шапошников А. Н. — 82, 84, 87
Шапошникова Е. Н. — 82, 83
Шаховской Н. Г. — 171
Шварцлендер —  131
Шверник М. — 154
Шевелев Н. А. — 15
Шевцов А. И. — 126
Шеманский А. — 33, 139, 140, 159
Шилов Б. П. — 39
Шолохов М. — 172
Шостовский П. А. — 174
Шполянский —  131
Шредер Е. — 40
Штерн О. — 40
Шульженко К. И. — 27

Щеголев Н. — 40
Щербаков М. — 40

Энгельгардт —  35
Эрлих В. И. — 23

Южин Д. Х. —12, 16
Юргенсон П. И. — 22
Юргенсон Э. В. — 100

Янковская В. — 40
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