

ИНСТИТУТ ВОСТОКОВЕДЕНИЯ
РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК



Н. А. Дорофеева

ТАЙНЫ СТАРЫХ АФИШ

Том II

СУДЬБЫ РОССИЙСКИХ АРТИСТОВ
В КИТАЙСКОЙ ЭМИГРАЦИИ



Москва
2023

УДК 7.03
ББК 95.6
Д69

Рекомендовано к печати Ученым советом ИВ РАН

Ответственный редактор
Л. П. Черникова, канд. ист. н., ФГБУН ИВ РАН

Рецензенты
И. В. Беляя, д-р филос. н., ФГБУН ИВ РАН
Е. Н. Наземцева, д-р ист. н., ФГБУН ИВ РАН

Дорофеева, Н. А.

Д69 Судьбы российских артистов в китайской эмиграции. Т. II: Тайны старых афиш / Отв. ред. Л. П. Черникова. — Институт востоковедения РАН. — Москва : ИВ РАН. — 2023. — 268 с., ил.

ISBN 978-5-907671-18-8 (общ.)

ISBN 978-5-907671-20-1 (II т.)

В книге рассматривается судьба ярких артистов-исполнителей, оказавшихся в Китае в эмиграции. Большинство из них начинали исполнительскую карьеру еще до революции 1917 года, но за границей снискали себе успех и славу больших профессионалов. На родине их имена вычеркивались из анналов народной памяти и из документов, но их сохранили русская периодика и старые афиши. Исследователь Н. А. Дорофеева провела сложную работу по поиску и воссозданию биографий малоизвестных в современной России имен — М. Садовской и М. Суганова, С. Реджи, А. Кармелинского и Л. Моложатова, а также братьев Е. и Л. Мунцевых. Все они были сотоварищами по сцене героини первого тома настоящего издания — танцовщицы Берты Червонной. Из этого ряда выбивается имя Александра Вертинского, однако история его «китайской эмиграции» практически не имела документальных свидетельств. Н. А. Дорофеева в процессе своего исследования сумела частично заполнить и эту «белую» страницу. Большинство репатриировавшихся на родину артистов пострадали в годы террора, а некоторые были расстреляны или сгинули в лагерях. Бережное отношение автора к воссозданию жизни и творческой деятельности героев книги впечатляет. Биографии документальны, а судьбы артистов ярки и насыщены событиями, которые нередко приобретали детективный характер. Книга предназначена историкам, востоковедам, эмигрантоведам, образовательным учреждениям и для культурно-просветительских целей.

УДК 7.03
ББК 95.6

ISBN 978-5-907671-18-8 (общ.)
ISBN 978-5-907671-20-1 (II т.)

© Дорофеева Н. А., 2023
© ФГБУН ИВ РАН, 2023

Оглавление

Предисловие	5
Глава 1	9
Глава 2	53
Глава 3	80
Глава 4	113
Глава 5	158
Глава 6	178
Заключение	198
Приложения	200
Именной указатель	243
Список источников и литературы	252
Благодарность автора	265

Список сокращений

- АВП РФ — Архив внешней политики Российской Федерации
БРЭМ — Бюро российских эмигрантов в Маньчжурской империи
ГАХК — Государственный архив Хабаровского края
ГИАОО — Государственный исторический архив Омской области
ГУЛАГ — (Главное управление исправительно-трудовых лагерей) — подразделение НКВД СССР, МВД СССР, Министерства юстиции СССР, осуществлявшее руководство местами заключения в 1930—1959 годах
Желсоб — Железнодорожное собрание КВЖД в Харбине
КВЖД — Китайская Восточная железная дорога
РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и искусства
ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства, г. С-Петербург
ЭЗГБ — Экспедиция заготовления государственных бумаг

Предисловие

Старые безмолвные афиши...

Эта книга о том, о чем молчали старые афиши, а точнее — о неизвестных именах забытых артистов. Русская эмиграция в Китае сохранила особый дух России дореволюционной. Очень помогали в этом артисты и их старый репертуар, уже запрещенный в советской России. На родине имена эмигрантов вычеркивались из исторических документов, вымарывались из литературы и публицистики — их намеренно стирали из памяти народа. Но эти имена сохранились в русскоязычной зарубежной периодике и на афишах. Читая афишу, мы видим только имя или сценический псевдоним артиста. Но ведь афиша знает об этом артисте гораздо больше, надо только суметь ее «разговорить». Благодаря неиссякаемому интересу автора к теме и проявленной настойчивости удалось восстановить биографии артистов — героев этой книги. Исследования длились много лет и порой приобретали необычный характер — порой авантюрный, а иногда даже и детективный.

Сначала имена, а потом и сами герои заговорили. Из десяти имен абсолютно каждому известно лишь одно — Александра Николаевича Вертинского. Остальные были несправедливо забыты. Теперь читатель может с ними познакомиться. После эмиграции судьбы артистов сложились по-разному. География не вернувшихся на родину включает Америку, Японию, Италию. Вернувшихся ждал ГУЛАГ, но не всех. Биографии документальны, однако судьбы настолько ярки и насыщены событиями, что любой вымысел будет бледен в сравнении с ними.

Берта Червонная, танцовщица, а затем создатель и руководитель цыганского хора в шанхайском кафе «Ренессанс», в течение всего периода эмигрантской жизни в Китае выступала в сборных концертах. Судьба сводила ее с великими, известными и малоизвестными артистами-эмигрантами из России. На афишах выступлений «неподражаемой Берты Червонной», которые постепенно обнаруживались в процессе сбора материалов в библиотеках, архивах и в интернете, все чаще встречались новые и, как правило, незнакомые имена.

Первой стала скромная афиша, найденная в сокровищницах-хранилищах библиотеки московского Дома русского зарубежья. Афиша гласила: «“Renaissance” Выступления: С. А. Реджи, Берты Червонной, Леонида Мунцева»¹.



Илл. Пред.-1. Журнал «Кстати» (Шанхай). № 48 и № 51.
23 ноября 1940 г. и 14 декабря 1940 г. Афиша

Афиша была размещена в двух номерах еженедельного журнала «Кстати», издававшегося в Шанхае.

Журнал «Кстати» издавался в Шанхае на русском языке для русских эмигрантов и пользовался популярностью: наряду с серьезными статьями, рассказами и стихами местных авторов в нем нашли место разделы для дам и детей, раз-

¹ Журнал «Кстати» (Шанхай). № 48 от 23 ноября 1940 и № 51 от 14 декабря 1940 г.



Илл. Пред.-2. Журнал «Кстати» (Шанхай). № 48. 23 ноября 1940. Обложка



Илл. Пред.-3. Журнал «Кстати» (Шанхай). № 51. 14 декабря 1940. Обложка

влекательные разделы с крестословицами (подобие современных кроссвордов), а также самые разные рекламы, объявления, афиши, в том числе и оповещающие о предстоящих концертах.

Каждый новый найденный документ приносит исследователю радость и волнение, но получив информацию и ответив на интересовавший тебя вопрос, ты зачастую встаешь перед чередой новых. Так было и с этой афишей: С. А. Реджи и Леонид Мунцев, имена которых значились на афише рядом с Бертой Червонной, в тот момент мне были абсолютно неизвестны.

Чем дальше продвигалась работа с архивными документами, тем слышнее становились голоса ранее незнакомых мне артистов из тех, с кем Берте приходилось выступать — казалось, они просят: «Напомните людям и о нас тоже! Не забывайте нас!» Так в процесс исследований по биографии Берты

Червонной закономерно вошел сбор информации о ее коллегах — прежде всего тех, чьи имена стояли на афишах рядом с ее именем. Сначала были просмотрены все доступные периодические издания русского Китая первой половины XX века, в дальнейшем поиск продолжался по материалам архивов, библиотек, а также путем личной переписки с коллекционерами-меломанами, родственниками попавших в поле моего зрения артистов и людьми, их знавшими.

В результате был сделан ряд докладов по восстановленным биографиям на ежегодных научных конференциях Института востоковедения РАН, проводимых отделом Китая в 2016–2019 годах, с последующей их публикацией в сборниках этих конференций¹.

В настоящем издании автор осмеливается предложить вашему вниманию истории об артистах, их жизненном и творческом пути в сокращенном виде. Их судьбы настолько ярки, что — даже изложенные в документальном жанре и абсолютно без прикрас — они потрясают красотой и силой духа, необыкновенными человеческими характерами.

¹ Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов в китайской эмиграции // Общество и государство в Китае. Т. XLVI. Ч. 2. М.: ИВ РАН, 2016. С. 560–592; Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов в китайской эмиграции: М. А. Садовская и М. А. Суганов // Общество и государство в Китае. Т. XLVII. Ч. 2. М.: ИВ РАН, 2017. С. 699–737; Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов в китайской эмиграции. Певца Софья Александровна Реджи // Общество и государство в Китае. Т. XLIX. Ч. 3. М.: ИВ РАН, 2019. С. 241–268; Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов в китайской эмиграции. Певцы Леонид и Евгений Мунцевы // Общество и государство в Китае. Т. L. Ч. 1. М.: ИВ РАН, 2020. С. 703–742.



Глава 1

Мария Александровна Садовская, оперная певица, и Михаил Архипович Суганов, художник, журналист, писатель, искусствовед — венчанные супруги. До эмиграции: Мария Садовская — успешная ученица профессора Мазетти; Суганов — выпускник Императорской академии художеств и архитектуры, работник Государственного издательства. Война 1914 года, Суганов — один из первых летчиков-наблюдателей. Успех обоих супругов в эмиграции. После эмиграции: Суганов — арест, лагеря ГУЛАГа; Мария избрала вынужденную реэмиграцию в Японию.

В этой главе речь пойдет о судьбе супружеской пары Садовская — Суганов. Мария Александровна Садовская — оперная певица, в эмиграции считалась создателем жанра «песни настроения». Михаил Архипович Суганов — архитектор, художник, журналист, литератор, общественный и государственный деятель, писатель, в период Первой мировой войны — летчик-наблюдатель. Оба из числа людей, чьи имена после эмиграции оказались под запретом в советской России и со временем были забыты.

Первоначально материалы об этих людях в период их жизни в Китае выискивались в материалах Государственного архива Хабаровского края (ГАХК) и архива Центра славянской культуры гуманитарного университета в г. Амхерст, Массачусетс; затем восстановление российского периода их жизни до эмиграции проводилось по материалам архива РГАЛИ. В ходе исследований оставались многочисленные вопросы и «белые пятна». Затем неожиданно на связь с автором вышел А. Б. Савинов¹ — потомок родственников Марии Садовской, его знания и семейный архив открыли страницы жизни обоих супругов еще до их эмиграции из России. О том, в ка-

¹ Савинов Александр Борисович — двоюродный правнук М. А. Садовской (Куренковой), историк, ныне научный работник музея «Усадьба Лопасня-Зачатьевское» (филиал музея-заповедника А. П. Чехова «Мелихово»).

кую страну выехала Мария из Китая и где завершился ее жизненный путь, выяснил по следам моих первых публикаций коллега по исследованиям из Екатеринбурга — коллекционер-филофонист С.Л. Пестов. Также на первую публикацию откликнулся профессор Роман Тименчик¹, которого интересовала судьба М.А. Суганова.

Таким образом, большинство «белых пятен» закрылось, и в настоящей главе представлены биографии М.А. Садовской и М.А. Суганова в максимально завершенном виде.

ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ В РОССИИ И СССР ДО ЭМИГРАЦИИ В КИТАЙ

Мария Садовская. Происхождение, учеба, начало творческой деятельности

На начальном этапе исследований по восстановлению биографии Марии Садовской на просторах Интернета встретилось лишь одно упоминание этого имени: *«Мария Александровна Садовская — популярная исполнительница русских, цыганских песен и романсов в 1920–30 годах прошлого века из Харбина. Записи ее исполнения безуспешно разыскиваются уже не один десяток лет. Если есть возможность — помогите. С уважением. Гость. 2010–06–01»*².

Сейчас имя М. Садовской известно только коллекционерам, а когда-то... Мария Садовская, обладательница лирико-колоратурного или драматического сопрано, исполняла не только песни и романсы — прежде всего она была оперной певицей, состояла в списках артистов государственных театров, исполняла «заглавные», как тогда говорили, роли. Имя ее

¹ Тименчик Роман Давидович — советский и израильский литературовед, исследователь русской литературы начала XX века, в настоящее время преподаватель, профессор русской литературы в Иерусалимском университете.

² Исполнители эмиграции: Катя Белина и Сандра Карина // [Сайт] Северная энциклопедия / Северный форум. — Электронный ресурс: URL: <https://severnij-forum.ucoz.ru/forum/17-832-1> (дата обращения: 11.10.2022).

могло стоять в одном ряду с такими звездами оперы как Валерия Барсова, Надежда Обухова, Антонина Нежданова, если бы не эмиграция.

Документальное восстановление биографии певицы Марии Александровны Садовской началось с изучения материалов ее личного дела¹ в фонде БРЭМ архива ГАХК, в том числе заполненных ею собственноручно автобиографии и анкет, вырезок из газет, доносов на нее и прочих материалов. Мне довелось услышать из первых уст впечатления о пении Садовской от живого свидетеля выступлений певицы в Харбине — Иннокентия Николаевича Пасынкова, чьи воспоминания о Берте Червонной, Марии Садовской и Софье Реджи уже приводились в пятой главе тома I настоящего издания².

Несмотря на остававшиеся «белые пятна» в биографии героини, полученные результаты исследований позволили мне назвать одну из первых статей «Мария Садовская — певица, дворянка, эмигрантка»³. Впоследствии оказалось, что «певица и эмигрантка» — да, но не «дворянка», и не «урожденная Садовская», как записано ею в анкете. Более того — и не Александровна, и даже не Мария!

Трудности в поиске истины усугублялись тем, что в архиве РГАЛИ имеются материалы на нескольких Садовских, в том числе и трех певиц с именем Мария и фамилией (или псевдонимом) Садовская. Одна из них, Мария Алексеевна Садовская (по сцене) — Куренкова (настоящая) — в 1911 и 1912 годах оставляла о себе сведения (аналог современного резюме) в Первом театральном агентстве Екатерины Разсохиной⁴, которое за небольшие годовые взносы оказывало артистам услу-

¹ ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна.

² Навстречу Весеннему балу харбинцев в «Модерне» в 2009 г. (Воспоминания И. Н. Пасынкова). — Электронный ресурс: URL: http://samlib.ru/g/gorbonow_g_a/harbin.shtml (дата обращения: 11.10.2022).

³ Дорофеева Н. Мария Садовская-певица, дворянка, эмигрантка // Музыка и время [Журнал]. Москва, 2011. № 11. С. 28–35.

⁴ «Первое театральное агентство для России и заграницы Е. Н. Разсохиной» — основано 9 февраля 1892 года. Располагалось по адресу: Москва, ул. Тверская, дом Сушкина.

ги по подбору «подходящих предложений»¹. В резюме Мария называет исполняемые партии из своего оперного репертуара: Лакмэ («Лакмэ»), Джильда («Риголетто»), Антонида («Жизнь за царя»), Людмила («Руслан и Людмила»), пастушка («Пиковая дама»), Розина («Севильский цирюльник»), Татьяна («Евгений Онегин»), Снегурочка («Снегурочка»), Марфа («Царская невеста») и другие. В числе последних ангажементов называет выступления в «Московском народном доме» и «Художественное турне» Южина.

Сопоставление прочей информации и дат позволяло считать, что эти сведения оставила о себе именно «наша» героиня — Мария Садовская, но указанные ею в анкете БРЭМ: «урожденная Садовская» и «дочь дворянина», а также расхождения в отчествах заставили усомниться в этом и оставить «за кадром» Куренкову Марию Алексеевну — первую претендентку на «роль Марии Садовской». И напрасно, как выяснилось позднее! Александр Борисович Савинов, правнук сестры Марии Садовской, откликнулся на статью о ней, опубликованную по первым результатам исследований, когда ему случайно попал в руки «Московский журнал»².

Оказалось, что в их семье знали об эмиграции в Китай Марии и ее венчанного супруга Михаила Архиповича Суганова, но письма от них из Китая не приходили. Поэтому материал статьи о китайском периоде жизни супружеской пары Садовская — Суганов стал для потомков неожиданным и волнующим открытием. Александр Борисович признался, что ночь не спал после прочтения статьи в «Московском журнале», эмоции переполняли. В свою очередь, он поделился информацией об истинном происхождении Марии Садовской и ее семьи, а также некоторыми данными о М.А. Суганове. И пазл сложился! А.Б. Савинов подтвердил, что его родственница — урожденная Куренкова Маргарита Алексеевна. Имя и отчество казались ей простоватыми для сцены, а фамилию

¹ РГАЛИ. Ф. 2492. Театральное Агентство Разсохиной. Оп. 1. Д. 711. Л. 7–8.

² Дорофеева Н.А. В далеком Харбине // Московский журнал. 2011. № 10(250). С. 11–17.

Куренкова она ассоциировала с «куренком-цыпленком», поэтому и заменила ее псевдонимом «Садовская».

Так, со слов Александра Савинова, наша героиня *«родилась в мещанской семье в Бронницах под Москвой. Ее мать Ирина Михайловна была дважды замужем. В первом браке с Иваном Кондратьевым родились Татьяна, Пелагея (прабабушка А. Б. Савинова) и Николай — все Ивановичи. Во втором браке с Алексеем Куренковым родились еще трое: Анна, Иван и Маргарита (Мария Садовская) — Алексеевичи. Отец Алексей Куренков служил управляющим в имении Талызиных»*.

Детство Марии-Маргариты прошло в уникальном имении Денежниково¹ с таинственной круглой башней, прудами, садами... Оно связано с именем полководца Суворова, но принадлежало дворянам Талызиным вплоть до революционных событий 1917–1918 годов. Учеба и дальнейшая жизнь Марии (далее будем называть ее этим именем, которое она выбрала себе сама) проходили в Москве.

Есть некоторые расхождения и в датах, указанных ею в различных документах. Например, в материалах личного дела Садовской в фонде БРЭМ указана дата рождения: 1 апреля 1897 года в автобиографии², а 1 апреля 1898 года — в анкете³. Как будто она подшучивала над 1 апреля. По результатам анализа прочих документов и событий наиболее вероятен даже не 1897, а примерно 1892–1894 годы. А. Б. Савинов придерживается этого же мнения, но документов о дате рождения не имеет.

¹ Имение Денежниково, находящееся в Бронницком уезде Раменского района Подмосковья, принадлежало когда-то генералу С. А. Талызину, другу великого полководца А. В. Суворова. До революции усадьба принадлежала Талызиным, проживали в ней до 1918 года сестры Талызины. Дочь А. В. Суворова вышла замуж за представителя рода Талызиных, часто жила там и умерла в усадьбе Денежниково. На территории имения до последнего времени сохранялся один из двух дубов, посаженных когда-то Суворовым. В имении хранились вещи генералиссимуса, которые были переданы в музей Суворова в Петербурге при его открытии его правнучками В. А. и Л. А. Талызиными.

² ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 4.

³ Там же. Л. 1.

В автобиографии БРЭМ Мария пишет: *«Родилась 1 апреля 1897 года в семье А.А. Талызина. С 9 лет воспитывалась в Петро-Павловском институте¹ в Москве. С 17 лет училась петь у артистки Большого театра Е.Г. Азерской, затем у проф. Мазетти, окончила филармонию...»².*

Сами факты биографии сомнения не вызывают. Вероятно, природные вокальные данные и талант воспитанницы «Петропавловского института» были замечены вовремя, и Мария начинает учебу в Московской филармонии, уроки по вокалу берет у Е.Г. Азерской³ и У.А. Мазетти. Оба педагога Марии, певица Большого театра Е.Г. Азерская и профессор московской консерватории г-н Мазетти⁴ — профессионалы высочайшего класса, на тот момент были самыми известными и опытными в Москве.

Природные данные и занятия вокалом у прима-певицы и профессора московской консерватории позволили Марии Садовской успешно пройти Всероссийский конкурс певцов художественной оперы и оперетты, объявленный К.С. Станиславским.

Вот выдержки из статьи «Юбилей песни М.А. Садовской», напечатанной в харбинской газете (орфография сохранена): *«Немногие из числа 26 конкурентов, после строжайшего отбора, получали право на зачисление в оперную труппу. В этой многочисленной и качественно высокой группе певцов, являвшейся*

¹ Название «Петропавловский институт» не встречается в перечне институтов. Возможно, речь идет об учебном заведении, которое находилось рядом с собором Петра и Павла в Москве.

² ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 4.

³ Азерская Елизавета Григорьевна (1868–1946), меццо-сопрано, с 1897 пела в московском Большом театре, обладала сильным голосом обширного диапазона и звучного тембра. В ее репертуаре — ведущие партии в операх русских и западноевропейских композиторов, лучшая партия — Кармен.

⁴ Умберто Мазетти (итал. Umberto Masetti, 1869, Болонья — 1919, Москва) — итальянский вокальный педагог, певец (лирический тенор), профессор Московской консерватории с 1899. Несмотря на итальянское происхождение, его называли представителем русской вокальной традиции и отмечали силу его школы. Крупнейший педагог, тонкий и глубокий знаток вокального искусства, он умел раскрыть творческую индивидуальность каждого ученика. Воспитал плеяду выдающихся русских певцов; среди которых были В.В. Барсова, А.В. Нежданова, Н.А. Обухова и... Мария Садовская.

столичным отбором, победительницей оказалась М.А. Садовская, исполнившая на третьем и последнем круге пробы голосов арию из «Лакмэ», — так безстрастно свидетельствует рецензия московского «Русского слова». Другая столичная газета «Раннее утро» сообщала: «В оперную труппу принята после конкурса ученица артистки Императорского театра г-жи Азерской, М.А. Садовская, лирико-колоратурное сопрано»¹. Первыми партиями стали: Олимпия в «Сказках Гофмана» и главная роль в опере «Лакмэ».



Илл. 1 - 1. Мария Садовская в роли Марфы в опере «Царская невеста».

Источник: Семейный архив
А. Б. Савинова

Об исполнении партии Лакмэ критика отзывалась так: «М.А. Садовская с ролью справилась легко и свободно, имея особенный успех в трудной в колоратурном отношении арии с колокольчиками и оригинальном дуэте с Маликой и пр.»

Творческая деятельность молодой оперной певицы, ученицы московской филармонии, начиналась в Народных домах. После успешного зимнего сезона 1910 / 1911 года оперной труппы в Сергиевском народном доме имени наследника ЕИВ² Алексея Николаевича Мария Садовская и Николай Шевелёв³, лирико-драматический баритон той же труппы, получа-

¹ Юбилей песни М. А. Садовской. [Статья]. — ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 16.

² Его Императорского Величества.

³ Шевелёв Николай Артемьевич (настоящая фамилия Шевелюхин) (1871–1929), выдающийся русский вокалист (баритон). Пению обучался в Милане. Был в разное время солистом Московской частной русской оперы и оперного театра Зимина, Тифлисского оперного театра. Гастролировал за рубежом в Западной Европе, Северной и Южной Америке, Китае, Японии. Обладал выдающимися вокальными данными — мощным, свободно льющимся голосом редкой красоты, отличной дикцией.

ют приглашение на летнее оперное турне от артиста Императорского театра Давида Южина¹ (не путать с драматическим актером А. И. Сумбатовым-Южиным). Они совершили концертную поездку по Кавказу.

Затем последовали выступления молодой певицы в Санкт-Петербурге (орфография сохранена) «в Народном доме имени ЕИВ Николая II, в опере и в литературном кружке, в Волковском театре² с Воиновым и др. артистами. В революцию — турнэ по Финляндии, в Риге, на юге России, в Сибири с Серебряковым, Осиповым, Собиновым. Состояла на учете Государственных театров и пела на камерных концертах в турнэ по провинциям»³. «Выступала в опереттах Риги, Харькова, Москвы, Хабаровска, Владивостока»⁴, — как пишет о себе сама Мария. Историк Георгий Мелихов, рожденный в Харбине в 1930 году, занимавшийся исследованиями русской эмиграции в Китае, уточняет, что выступления Марии Садовской проходили: в Риге — в театре Гальмского, в Петербурге, кроме Народного дома, — еще в театрах «Сплendid-Палас», «Пикадилли» и других, в Москве — у Сорина, в Финляндии — в Государственном театре⁵.

В оперном репертуаре Марии Садовской — все главные роли в популярных операх: «Лакмэ», «Иоланта», «Сказки Гофмана», «Садко», «Снегурочка», «Майская ночь», «Пиковая дама», Антонида — «Жизнь за царя», Татьяна — «Евгений Онегин» и другие.

О популярности и востребованности артистки Марии Садовской в 1914 году свидетельствует маленькая записка, сохранившаяся в Агентстве Разсохиной: «К моему глубокому сожалению, я не могу теперь приехать в Москву, т. к. приглашена

¹ Южин (псевдоним) Давид Христофорович (1863?–1923), артист оперы, лирический тенор, камерный певец и антрепренер. Организовал несколько собственных антреприз, с которыми гастролировал по городам России.

² Первый русский театр, называемый «Волковским театром» по имени основавшего его в Ярославле в 1750 году Федора Волкова.

³ ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 4–4 об.

⁴ Там же.

⁵ Мелихов Г. В. Российская эмиграция в международных отношениях на Дальнем Востоке 1925–1932. М.: Викмо-М; Русский путь, 2007. С. 225.

на 3 пасхальных концерта и связана контрактом с обществом Граммофон. В мае я освобождаюсь и покорнейше прошу тогда не отказать мне в Вашем любезном содействии. Остаюсь признательная М. Садовская»¹.

Венчание

В 1913 году Мария встретила человека, который стал ее верным и постоянным спутником жизни, пока в 1945 году судьба жестоко не разлучила их. По рассказу А. Б. Савинова, в Церкви Всех Святых на Кулишках, расположенной в Москве на Славянской площади Китай-Города, в 1913 году венчались Мария Алексеевна Куренкова и Михаил Архипович Суганов. Кто же стал избранником Марии? Образованный, разносторонне одаренный человек — М. А. Суганов в этот период жизни работал в московском издательстве.

МИХАИЛ СУГАНОВ

Происхождение, учеба, начало деятельности

Родился Михаил Архипович Суганов 6 сентября 1890 г. в Тобольской губернии². Мать Михаила Суганова была родом из Скандинавии, не зря в своих воспоминаниях Михаил называет ее «дочерью фьордов». Отец, Архип Суганов, служил в Енисейском пароходстве, водил суда по сибирским рекам. Примечательно, что в 1891 году он был «пожалован кабинетскими золотыми часами» за то, что благополучно препроводил на грузопассажирском колесном пароходе «Святитель Николай» из села Березовское в Красноярск цесаревича Николая Александровича Романова³. Будущий император возвращался со своей свитой из кругосветного путешествия, путь из Владивостока в Петербург лежал через Сибирь. Часть пути от села

¹ РГАЛИ. Ф. 2492. Театральное агентство Разсохиной. Оп. 1. Д. 711. Л. 3.

² РГАЛИ. Ф. 677. Оп. 1. Д. 8661. Л. 1–2.

³ По рассказу А. Б. Савинова и описанию его семейного архива.

Березовское до г. Красноярска предстояло проделать водным путем по Енисею. Вероятно, Архип Суганов и был капитаном парохода «Святитель Николай».

Об этом событии подробно сообщала пресса: *«1 июля 1891 года наследник цесаревич Николай Александрович Романов прибыл в Красноярск. В селе Березовском Высочайший поезд был встречен массою народа. По прибытии к триумфальной арке, украшенной живыми цветами и зеленью, Государь Наследник изволил выйти из экипажа и следовать с горы на приготовленный для его Высочества пароход А.М. Сибирякова “Св. Николай” пешком. “Св. Николай” в сопровождении гадаловского парохода “Граф Игнатъев” благополучно прибыл в Красноярск в 10.30 утра»*¹.

Обучение Михаила началось в 1907 году с поступления в Учительскую семинарию г. Красноярска. Яркие способности к рисованию подтолкнули к тому, что по окончании двух классов семинарии Михаил Суганов подал документы в Московское Строгановское художественно-промышленное училище и был принят. В Заявлении от 1 сентября 1909 года «крестьянина Тобольской губернии Суганова Михаила Архиповича» на имя Директора Императорского Строгановского центрального художественно-промышленного училища говорится: *«Имею честь покорнейше просить о принятии меня в число учеников дополнительного вечернего класса. Представляя при сем: Метрическое свидетельство, учебное, о звании и врачебное. Установленную плату за ученье вносить обязуюсь»*².

К заявлению приложено Свидетельство о политической благонадежности М. А. Суганова от губернатора Енисейской губернии. В заявлении после текста рукой чиновника дописаны сведения, которые можно считать вполне достоверными: родился 6 сентября 1890 года, православный, кончил два класса Красноярской Учительской семинарии. В результате был

¹ Пребывание в Красноярске будущего императора Николая II // [Сайт] Красное Место. — Электронный ресурс: URL: <http://www.krasplace.ru/prebyvaniya-v-krasnoyarske-budushhego-imperatora-nikolaya-ii> (дата обращения: 11.10.2022).

² РГАЛИ. Ф. 677. Оп. 1. Д. 8661. Л. 1–2.

«*принят на вечерние курсы 3 сентября 1909 г.*»¹. Однако 17 сентября того же года М. Суганов расписывается в том, что «*документы получил обратно*»².

Что же заставило юного слушателя так круто изменить свое решение? В документах БРЭМ Суганов указывает, что в 1909 году он перевелся из Учительской семинарии в Духовную семинарию г. Красноярска. Здесь, кроме духовных предметов, преподавали логику, психологию, философию, русскую словесность и историю русской литературы, языки греческий, латинский и еврейский. Уже в 1910 году М. А. Суганов экстерном окончил Красноярскую духовную семинарию³. В 1911 году образование продолжилось в Императорской академии художеств и архитектуры на отделении архитектуры, г. Санкт-Петербург⁴.

Жизнь Михаила Архиповича в этот период интересна и разнопланова: он участвует в научных экспедициях по Алтаю и низовьям Енисея, занимается литературной работой, до Первой мировой войны является доверенным лицом и ревизором московского издательства А. А. Суворина⁵.

С началом войны М. А. Суганов отправляется на передовую как корреспондент газеты «Новь»⁶ и нескольких мелких газет издательства А. А. Суворина, пишет статьи под псевдонимами М. Стэнк и М. Талызин. Здесь судьба сводит его с по-

¹ Там же.

² Там же.

³ ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин Михаил Архипович. Л. 2.

⁴ Там же. Л. 1.

⁵ Суворин Алексей Алексеевич (1862–1937) — журналист (псевдоним А. Порошин), писатель, издатель. Старший сын крупного петербургского издателя Алексея Сергеевича Суворина. Окончил историко-филологический факультет С.-Петербургского университета. Работал одно время ответственным редактором газеты «Новое время» (С.-Петербург, 1868–1917). Издатель газет «Русь» (С.-Петербург, 1903–1905, 1906–1908), «Новь» (Москва, 1914–1915). Издатель ряда небольших петроградских газет «Маленькая газета», «Народная газета», «Новая Русь». Создатель книгоиздательства «Новый человек», автор книг. В революцию воевал на стороне белых, вынужденно эмигрировал и остался в Югославии.

⁶ «Новь» — иллюстрированная газета Алексея Алексеевича Суворина (А. Порошина), сына известного петербургского издателя конца XIX — начала XX в. А. С. Суворина. Издавалась в Москве в 1914–1915 годах.

этом Валерием Брюсовым, военным корреспондентом газеты «Русские ведомости». Оказавшись в самом пекле военных действий, Суганов понимает, что «...нельзя на войне жить туристом и соглядатаем»¹.

В 1914 году корреспондент М.А. Суганов оканчивает ускоренную школу летчиков в Пскове и в период военного времени возвращается на войну в статусе летчика-наблюдателя, числится адъютантом 1-го авиаистребительного отряда². В Первую мировую войну самолеты выполняли не столько боевые задачи, сколько разведывательные, и летчиков-разведчиков называли «наблюдателями». Дважды был ранен, имел три солдатских Георгиевских Креста и представлен к офицерскому Георгиевскому Кресту³.

О знакомстве с Валерием Брюсовым в военно-полевых условиях М.А. Суганов вспоминал: *«Военная обстановка, несходство наших возрастов, целеустремлений и характеров создали кратковременную, но сердечную дружбу»*⁴.

В одной из своих статей Валерий Брюсов писал о том, что *«в этой войне к трем “родам оружия”, существовавшим с давних времен, — пехоте, кавалерии, артиллерии, — прибавился четвертый, — летчики»*⁵. И далее излагал свой разговор с одним из них, «офицером-наблюдателем». И хотя Брюсов зашифровывает своего собеседника буквой «П», предположительно подразумевается беседа с Михаилом Архиповичем Сугановым, летчиком-наблюдателем, адъютантом 1-го авиаистребительного отряда, который являлся корреспондентом либо в промежутках между ранениями, либо даже одновременно с военными действиями. Позже, приняв решение об эмиграции, Суганов откровенно признается в этом именно Валерию Брюсову. О том, как отреагировал на это решение Брюсов, немного позже.

¹ Талызин М. [Суганов М.А.] По ту сторону. Париж: [Б. и.], 1932. С. 44.

² ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин Михаил Архипович. Л. 1 об.

³ Там же. Л. 4.

⁴ Талызин М. [Суганов М.А.] По ту сторону. Париж: [Б. и.], 1932. С. 161.

⁵ Брюсов В. Летчики // Русские ведомости. № 28. 5 февраля 1915.

СССР — путь к эмиграции. Революция 1917 года и далее

Марию Садовскую революция застала в гастрольном турне с певцами Серебряковым, Осиповым, Собиновым. Турне проходило по Финляндии, Риге, югу России и Сибири.

Михаил Суганов по окончании войны в период Февральской революции в чине подпоручика был откомандирован по распоряжению Штаба 12-й армии в г. Петроград. При Временном правительстве М. А. Суганов состоял членом Бюро печати Временного комитета Государственной Думы, продолжал сотрудничество с московским издательством Суворина, читал лекции по искусству¹. М. А. Суганов стоял у истоков создания Народного комиссариата просвещения РСФСР. В составе Наркомпроса являлся секретарем Академического центра, а также работником Госиздата. В 1920 г. по линии Наркомпроса назначен в г. Харьков *управляющим делами Народного комиссариата просвещения УССР*².

Арест 1920 года

В 1920 году³ в Харькове супруги были арестованы ГПУ с обвинением в «контрреволюции». Марию Садовскую из тюрьмы освободили, а Михаила Суганова отправили в концлагерь.

После ареста в Харькове Мария продолжала выступать на сцене: до конца 1921 года оставалась в Харькове, в 1922–1923 пела в Москве, а в 1924 году — уже во Владивостоке. В эти же годы ею совершались и гастроли по различным городам России: Ярославлю, Рыбинску, Твери и другим. В период НЭПа в гастрольных концертах Мария Садовская с большим успехом исполняла песни и романсы. В российской прессе ее имени предшествовало обязательное — «любимица публики».

¹ ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин М. А. Л. 1 об.

² Там же. Л. 2.

³ Имеются некоторые расхождения в данных: указывается год ареста 1918 и 1920.

Известные композиторы Дризо, Фельдман, Покрасс, Фомин писали и посвящали ей свои романсы. Первые романсы, посвященные Марии Садовской, вышли в издательстве П. И. Юргенсона. Некоторые из них и сейчас еще можно встретить в букинистических магазинах¹.

В 1925 году Мария Садовская официально отправляется из Владивостока в Харбин на гастроли: по контракту и советскому паспорту.

Если верить анкете М. А. Суганова, заполненной им в БРЭМ, то фактический срок его пребывания в концлагере по обвинению в контрреволюции составил около двух лет: 1920–1921 годы².

Подтверждение этому нашлось в его статье «Н. С. Гумилев (Некоторые неопубликованные материалы)»: *«В ночь на 17 июля 1921 года я был освобожден по амнистии ныне расстрелянного правительства УССР из-под стражи Харьковско-го концлагеря и поселился под надзором на Сумской ул., в квартире украинского инженера»*³.

В 1923 году Суганов уже состоял секретарем философского комитета Академического центра в Москве и до 1926 года являлся ревизором Государственного издательства «вплоть до Владивостока»⁴.

Служебное положение, занятия литературной и искусствоведческой деятельностью позволили М. А. Суганову иметь широкий круг знакомств и дружеских отношений с известными писателями и поэтами того времени. В книге воспоминаний «По ту сторону», изданной позже в Париже (1932), Суганов вспоминает отдельные эпизоды жизни, связанные не только с Валерием Брюсовым, но и с Сергеем Есениным.

¹ Садовская М. А. Что будет завтра — все равно... (Сегодня песни мы поем!). Слова и музыка Л. Дризо. М.: Садовская М. А., 1923. 3 с. (мягкий переплет, энциклопедический формат).

² ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин М. А. Л. 1 об. — Л. 2.

³ Талызин-Суганов М. А. Н. С. Гумилев. Некоторые неопубликованные материалы // Второй прибой. Литературно-художественный альманах. [Харбин]. 1942. С. 171–184. — Цит. по: Тименчик Р. Подземные классики: Иннокентий Анненский. Николай Гумилев. Москва — Иерусалим: Мосты культуры; Гешарим, 2017. С. 343.

⁴ ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин М. А. Л. 1 об.

Сергей Есенин (1895–1925)

Свои встречи с Сергеем Есениным, «*поэтом крестьянским*», которые происходили «*в разное время случайно и беспорочно*», описывает Михаил Архипович в своих воспоминаниях¹. В день смерти Сергея Есенина Суганов находил-ся в гостинице «Англетер», где ему удалось получить от швейцара гостиницы карандашный портрет Есенина. На обратной стороне рисунка надпись: «Другу Эрлиху (?), 1925 г.»².

М. А. Суганов об этом пишет так:

«Сестра и жена поэта взяли бумаги и вещи, только у швейцара я с трудом достал небольшой портретный рисунок, брошенный поэтом в день приезда вместе с чьим-то деловым письмом. Смерть Есенина явилась фактом оглушающим и мучительно скорбным»³.



Илл. 1-2. Садовская М. А. Что будет завтра — все равно. Музыка Л. Дризо. Нотное издание. М.: Садовская М. А., 1923.

Источник: Личный архив автора. — Н. Д.

¹ «Жизнь моя, иль ты приснилась мне...» / Талызин М. А. По ту сторону. Париж, 1932 / Гл. Неповторимый // [Сайт Есенин С. А.]. Форум. — Электронный ресурс: URL: <http://esenin.ru/o-esenine/vospominaniia/talyzin-m-nepovtorimiy> (дата обращения: 11.10.2022).

² Дарственные надписи // [Сайт Есенин С. А.]. Форум. — Электронный ресурс: URL: <http://esenin-lit.ru/esenin/darstvennaya-nadpis/darstvennaya-nadpis-275.htm?ysclid=194cljhyk121893642> (дата обращения: 11.10.2022).

³ «Жизнь моя, иль ты приснилась мне...» / Талызин М. А. По ту сторону. Париж, 1932 / Гл. Неповторимый // [Сайт Есенин С. А.]. Форум. — Электронный ресурс: URL: <http://esenin.ru/o-esenine/vospominaniia/talyzin-m-nepovtorimiy> (дата обращения: 11.10.2022).

Валерий Брюсов (1873–1924)

В главе, посвященной Валерию Брюсову, Суганов рассказывает о беседе с поэтом, в которой была затронута тема эмиграции. Суганов откровенно признается в намерении покинуть Страну Советов и советует Брюсову сделать то же.

«В Москве они встречались редко и мимоходом (возможно, в Госиздате и Акцентре Наркомпроса, где работал Суганов), и только в конце декабря 1923 г., после брюсовского юбилея, состоялась их длительная последняя беседа. Суганов, жалуясь на трудности своей жизни, откровенно рассказал о своем желании уехать за границу и “жить где-нибудь как бобер у плотины”. Брюсов отговаривал своего собеседника от его намерения, а на другой день послал ему письмо»¹.

В этом письме, признанном брюсоведами самым значительным из эпистолярного наследия поэта последнего периода жизни, Валерий Брюсов пишет Суганову:

«Дорогой Михаил Архипович! В дополнение к нашему вчерашнему разговору спешу сказать следующее. Уехать Вам — безумие. В эмиграции с Вашим мироощущением и мышцами впадете в нищету духовную и физическую. Здесь провалы и горизонты, там падения... и ничего. Эмиграция изнашивается, как и мы, но наши смены на славянской земле, а у них на чужой. Еще десятилетие — и у нас не будет общего. Вы говорите: много могил. Но много и легенд. Грядущее перепашет и травой покроет могилы, а легенды перепишет и разнесет по свету. Бывает тяжело, но запад... В современности запада мясники и торговцы подтяжками пользуются плодами науки и искусства. Нет, я приемлю эту Россию даже в достижении никогда не достижимых целей. И Вам говорю: не уезжайте. Предвижу только Вашу гибель. Миру случайностей не осталось места.

Ваш сердечно преданный Валерий Брюсов. Акцентр. Москва»².

¹ Валерий Брюсов и его корреспонденты. В 2 кн. (Литературное наследство. Т. 98), Кн. II. Москва, 1994. С. 539.

² Там же.

Тем не менее М. А. Суганов не меняет своего решения и стремится уехать из СССР. Очевидно, что решение об эмиграции было принято супругами взаимно и осознанно, и совсем неслучайно оба прибыли во Владивосток: Мария Садовская с концертной программой, а М. А. Суганов — по роду служебной деятельности. Вскоре оба оказались в Харбине, там и остались, став эмигрантами.

В КИТАЕ

Нужно признаться, что первоначально при изучении личных дел эмигрантов из фонда БРЭМ казалось, что каждая собственноручно написанная фраза эмигранта заслуживает полного доверия. При этом ход поисков в отдельных случаях уводил далеко по ложному направлению. Принимались на веру и расследовались даже некоторые совершенно абсурдные истории, складывающиеся из ответов эмигрантов на многочисленные вопросы анкет БРЭМ. Так было с Марией Садовской и Михаилом Сугановым. Например, как можно было разгадать такую дилемму: Мария Садовская (урожденная Садовская!!!), дочь дворянина, родилась в семье Талызина (не Садовского!), а замуж вышла за Суганова-Талызина? Многое объяснилось после рассказа А. Б. Савинова о том, что отец Марии, Алексей Куренков, служил управляющим в имении *дворян Талызиных*. Так появился псевдоним М. А. Суганова «Талызин» и анкетные данные у Марии — «дочь дворянина». В вопросах о семейном положении наблюдаются и такие расхождения. Мария называет М. А. Суганова-Талызина гражданским мужем, он сам пишет, что «холост», но при этом отдельные документы из фонда БРЭМ о Суганове-Талызине содержат информацию о гражданской жене — Садовской Марии Александровне. Суганов-Талызин указывает в 1935 году, что имеет на иждивении двух престарелых родственников. С большой вероятностью можно сказать, что это действительно были его мать и сестра. Мария Садовская указывает в анкетах, что имеет сына, Михаил Суганов-Талызин о сыне не упоминает. Адреса проживания указывали разные.

В Адресном указателе Харбина за 1926 год числится Садовская-Суганова Мария Александровна, артистка, проживавшая по ул. Коммерческая, дом 10. Далее в анкетах Садовской и Сугановым назывались разные харбинские адреса.

Не сразу стало понятно, что абсолютно доверять ответам в анкетах БРЭМ нельзя. От ответов на некоторые вопросы зависело, сможет ли анкетированный получить помощь или работу, были, вероятно, и другие нюансы, о которых сейчас нам трудно судить. Думается, что ребус об «урожденной Садовской, родившейся в семье Талызиных и т.д.» и разгадывать не придется, если предположить, что своими путанными ответами Садовская скрывала и защищала от репрессий своих многочисленных родственников, оставшихся в СССР под фамилиями Кондратьевы и Куренковы, родителями которых были мещане, а не дворяне. И это сработало! Арестована была в 1938 году только одна ее сестра, и после краткого пребывания в тюрьме была освобождена, а не отправлена в лагерь¹.

Вероятно, образованные Садовская и Суганов, люди, прошедшие в СССР через арест и лагерь в 1920-е годы, осознанно эмигрировавшие в Китай, сознательно «путали следы» своими ответами.

Однако были среди эмигрантов простые доверчивые люди, которые не знали об истинной ситуации в СССР или не хотели верить в нее, мечтали вернуться на родину и действовали в этом направлении, — они отвечали на вопросы анкет совершенно искренне. Например, цыганская танцовщица Берта Червонная при заполнении анкеты на оформление визы возвращения в СССР ответы составляла так, будто бы изливала душу лучшему другу.

**САДОВСКАЯ-СУГАНОВА Мар. Алдр., арт.
Коммерческая 10.**

Илл. 1 - 3. Харбин за 1926 год. Фрагмент из Адресного указателя. Садовская-Суганова Мария Александровна

¹ По рассказу А. Б. Савинова и материалам его семейного архива.

Как сложилась жизнь Марии Садовской и Суганова-Тализина в Китае? Оба продолжали вести активную творческую и общественную деятельность в достаточно сложных условиях эмиграции.

Мария Садовская

Харбин являлся центром КВЖД, находившейся на паритетном управлении совместно Россией и Китаем, и потому был всегда доступен для артистов. Артисты первой величины приезжали на гастроли в Харбин и до революции (Леонид Собинов, Анастасия Вяльцева), и после нее. «Здесь гастролировали певцы А. И. Мозжухин¹, Л. Я. Липковская, Клавдия Шульженко и знаменитый С. Я. Лемешев»² и много других известных артистов.

Пересечение границы

Пересечение границы Марией Садовской произошло легальным путем — по разрешению и по советскому паспорту. Согласно данным личного дела Марии Садовской в фонде БРЭМ, певица, как и большинство артистов, «в Харбин приехала с гастролями из Владивостока»³ через станцию Пограничная в 1925 году по советскому паспорту, выданному в 1922 году во Владивостоке, разрешение на выезд было получено там же. Возвращаться в СССР Мария не собиралась, а потому, как следует из ее ответов на анкеты БРЭМ, советский паспорт был ею уничтожен, в Консульство СССР не являлась, паспорт не пролонгировала. На вопрос о причине выхо-

¹ Мозжухин Александр Ильич (1878–1952), певец, исполнитель оперных партий, романсов, песен, брат известного актера немого кино Ивана Мозжухина.

² Говердовская Л. Ф. Культурная жизнь российской эмиграции в Китае в 20–40-е года XX века // Россия и АТР. 2006. № 3 (53). Гл. 3. Музыка, театр, живопись и архитектура.

³ ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 4 об.

БЮРО ПО ДЕЛАМ РОССИЙСКИХ ЭМИГР
в Маньчжу-Ди-Го.

Фамилия Имя Отчество *Садовская Мария Александровна*
№ анкеты *3512*
1. Общее состояние.

1. Дата и место рождения *1/II 1898 Москва*
2. Профессия *Правоведная*
3. Подданство и национальность *Эмигрантка, Русская.*
4. Общие образования *среднее и Московский университет*
5. Настоящая профессия и специальность *Артистка певица.*
6. Место настоящей службы
7. Политический倾向 (социализм или буржуазия (партия) ...
8. Текущий адрес *Забарская 47 кв. 9*
9. Дата и место прибытия в Маньчжурию *1925 г. из Москвы.*
10. Семейное положение (женат или нет (детей ли имеет)) *Св.*
11. Знание иностранных языков (какой и в какой степени) *Не знает.*
12. На каком языке лучше говорит *Французский*
13. На каком языке лучше понимает *Французский*
14. На каком языке лучше пишет *Французский*
15. На каком языке лучше читает *Французский*
16. На каком языке лучше говорит *Французский*
17. На каком языке лучше понимает *Французский*
18. На каком языке лучше пишет *Французский*
19. На каком языке лучше читает *Французский*

Илл. 1 - 4. Фрагмент анкеты Садовской Марии Александровны.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 4 об.

да из советского гражданства отвечала, что «не желала быть больше советской подданной»¹.

Но в этих ответах Марии Садовской вновь обнаружено несоответствие действительности, так как паспорт она все-таки пролонгировала в Харбине. По данным Архива внешней политики РФ², в «Списке лиц, возбудивших ходатайства об изменении в видах на жительство, выданных Полицейским управлением, подданства СССР на эмигрантское состояние» под № 8 числится Садовская Мария Александровна. О ней представлены следующие данные: «Паспорт выдан консульством СССР в г. Владивостоке

в 1925 г. Пролонгирован в консульстве СССР г. Харбин в 1926 г. Паспорт утерян». Список представлен в Генеральное Консульство СССР в г. Харбине Полицейским управлением Особого Района Восточных Провинций г. Харбин 23 числа XII месяца 1932 года³.

Творческая деятельность в Китае

Мария Садовская оказалась в Харбине, столице русско-го Китая, городе, который был избалован выступлениями знаменитостей любых величин, большую часть зрительской аудитории составляли выдавшие виды театралы, и в столицах

¹ ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 47 об.

² АВП РФ. Ф. 308. Оп. 5. П. 11. Д. 3. Л. 33.

³ Там же. Л. 32.

ходившие не на каждого артиста, а в Харбин попавшие случайно на гребне революционной волны. Перед такой аудиторией пришлось выступить М. А. Садовской, и такую аудиторию она пленила и стала «любимицей публики» и здесь.

Первым местом работы стало кабаре высшего класса «Фантазия»¹, вероятно, при содействии Виноградова (Вальдхютера) Исидора Александровича, который был театральным администратором в Харбине и негласно руководил всеми делами в кабаре «Фантазия», сам набирал артистов, отдавая предпочтение приехавшим из СССР.

Здесь Мария работала с 1925 по 1927 год. С 1927 по 1930 год ездила с концертами в составе труппы Оржельского² по станциям КВЖД. Оржельский Николай Антонович, лирико-драматический тенор, премьер Харбинской оперы, прибыл в Харбин в мае 1922 года. Создал «Товарищество оперных артистов на паях», которому Желсоб предоставлял театральный зал для выступлений на льготных условиях. Видимо, это товарищество имеет в виду Мария Садовская, называя его «труппой Оржельского».

Мария хотела бы петь в харбинской опере, но так сложилось, что она стала концертирующей певицей, исполняла арии из опер, романсы, задушевные русские песни и прослыла создательницей жанра «песни настроения». В Харбине Мария Садовская пела в роскошном кабаре «Фантазия», те-

¹ «Фантазия» — кабаре высшего класса в Харбине находилось в районе Пристань. Его называют роскошным, фешенебельным и т. п.

² Оржельский Николай Антонович — артист Мариинского театра оперы и балета в 1910–1914 гг. В 1912 году по приглашению Дягилева совершает турне совместно с Шаляпиным по городам Париж, Лондон и др. В 1914 году отправляется добровольцем на фронт. В 1918 году после демобилизации возвращается в Мариинский театр, но вскоре покидает Петроград. Поезжает в городах Сибири: Екатеринбурге, Омске, Иркутске, Чите. Затем — в Харбине. — См.: Мелихов Г. В. Белый Харбин. Середина 20-х. М.: Русский путь, 2003. Возможно, финал жизни был таков: возвращение в СССР, работа артистом Иркутского радиокомитета, в 1938 году — арест, расстрел по приговору Комиссии НКВД СССР и Прокурора СССР 28 августа 1938 г., с обвинением по ст. 58–10, 58–11 УК РСФСР — «Пропаганда или агитация, содержащие призыв к свержению, подрыву или ослаблению Советской власти...». — Электронный ресурс: URL: <http://lists.memo.ru/d25/f172.htm> (дата обращения: 29.08.2022).

атральных залах Желсоба, кинотеатров «Гигант», «Модерн» и других престижных залах.

В этой книге уже говорилось о воспоминаниях бывшего харбинца И. Н. Пасынкова (см.: т. 1, гл. 5, с. 74–75). В 2009 году при нашей встрече в его московской квартире Иннокентий Николаевич рассказывал о выступлениях Марии Садовской в зале «Модерн», свидетелем которых он был (см.: т. 2, гл. 2, с. 67). Ее выступления неизменно пользовались успехом, вызывали ностальгию.

Жизнь эмигрантов, которые не имели или не смогли вывезти свои капиталы из России, а таких было большинство, не была праздником, в ней были лишения и труд. Тоска по родине, по России создавала особый душевный настрой, грустный и ностальгический, который у человека, связанного с искусством, обязательно находит отражение в его творчестве. Пение Марии Садовской не могло оставить равнодушным русского человека, оно проникало в самые потаенные уголки его души. На фотографии, которую удалось получить в Центре русской культуры американского гуманитарного университета в г. Амхерст, штат Массачусетс, лицо Марии Садовской покрыто вуалью печали, а глаза излучают и тепло, и грусть, и тоску.

Не нужно быть специалистом по физиогномике, чтобы понять, что перед вами лицо благородного, доброго, душевного и, наверное, страдающего человека. Об этом же говорит фраза из статьи харбинской прессы (орфография сохранена): *«Ко всему можно добавить, что редкий артист умел пронести через долгие годы успехов скромность и строгость к самому себе, как это видим у М. А. Садовской. Редкий артист может быть таким отзывчивым на добрые дела. Нет, кажется, ни одной благотворительной организации, успеху начинаний которой не содействовала бы М. А. Садовская своим участием»*¹.

В эмиграции русских людей объединяла вера в Россию православную с ее христианскими праздниками, радостным Рождеством и светлой Пасхой. Объединяющими были и па-

¹ Юбилей песни М. А. Садовской. [Статья]. ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 16–1.

мятные даты: 18 июля — траурная Дата гибели царской семьи и 6 июня — день рождения А. С. Пушкина. Великий русский поэт стал символом русской культуры во всем мире, и в день его рождения русскими эмигрантами во всех странах мира всегда проводились «Пушкинские дни».

В Харбине «Пушкинские дни» обладали удивительной силой всеобщего примирения и поэтому все больше становились объединяющим национальным началом. В этом отношении программа празднования «Дня русской культуры» 6 июня 1926 г., составленная в первом харбинском смешанном реальном училище, была уникальна. После молебна и выступлений архиепископа Мефодия и директора училища состоялось вручение аттестатов и наград выпускникам училища, а вечером в театре «Гигант» — торжественное заседание и концерт. Заседание открылось гимном «Коль славен» в исполнении оркестра и хора. В концерте, разделенном на три отделения, прозвучали хор и отрывки из оперы «Руслан и Людмила», арии из оперы «Садко».

«В 3-м отделении состоялся доклад профессора Н.И. Никифорова на тему “Главные моменты русской истории в изображении профессора В.О. Ключевского”. М.А. Садовская спела “Сладко пел душа-соловушка” (муз. Глиера), “Ты придешь, моя заря!” из оперы «Жизнь за царя!» (муз. М. Глинки). Закончился концерт “Фанфарным маршем” (муз. Оглоблина) в исполнении оркестра 10-го Харбинского Русского реального училища под



Илл. 1 - 5. М. А. Садовская. Харбин, 1928 г.

Источник: Sadovskaia, Mariia Photoalbum from Harbin (2), Box17, Sztein Collection, Amherst College Center for Russian culture, Massachusetts, USA

управлением Д.И. Таурова и восторженными возгласами присутствующих “Да здравствует русская культура!”»¹.

Запись на звукозаписывающей фирме “RCA-Victor”

Мария Садовская, оперная певица, состоявшая в России в списках императорских театров, в период НЭПа была вынуждена перейти на более легкий жанр песен и романсов, и в китайской эмиграции в этом жанре ею были сделаны граммофонные записи.

В 1930 году Шанхайский филиал звукозаписывающей фирмы “RCA-Victor” организовал запись на пластинки русских певцов-эмигрантов в Китае: Леонида Моложатова, Льва Вительса, Александра Кармелинского, Софии Реджи, Марии Садовской, оркестра Давида Гейгнера.

Эти пластинки и развезли по всему миру русские эмигранты из Китая, второй родины, приютившей их на длительное время. У коллекционеров сохранились записанные Марией Садовской на шанхайской фирме “RCA-Victor” песни: «Бубенцы», «Часы считать», «Дни за днями», «Не надо встреч», «Эх, душа моя», «Хочу в Москву».



Илл. 1 – 6. Пластинки, записанные Марией Садовской в Шанхае на студии “RCA-Victor” («Бубенцы», «Не надо встреч», «Хочу в Москву»).

Источник: Бубенцы // [Сайт] Мир русской грамзаписи Russian/Records. — Электронный ресурс: URL: <http://www.russian-records.com/search.php?l=russian> (дата обращения: 03.11.2022); Не надо встреч // [Сайт] Мир русской грамзаписи. — Электронный ресурс:

URL: http://www.russian-records.com/details.php?image_id=13849&l=russian (дата обращения: 03.11.2022); Хочу в Москву // [Сайт] Мир русской грамзаписи. — Электронный ресурс: URL: https://www.russian-records.com/details.php?image_id=12781&l=english (дата обращения: 03.11.2022)

¹ День русской культуры. Альманах. Харбин, 1930. 15 июня. С. 41–43.

Издание нот и сборников песен

Согласно информации коллекционера-филофониста и исследователя из Екатеринбурга Сергея Леонидовича Пестова¹, в Харбине издавалось большое количество нот из репертуара Марии Садовской со следующими надписями на обложках:

«Репертуар известной исполнительницы романсов и песен настроений. “Пусть жизни нити спутаны”» или «Любимая из песен, исполняемая с громадным успехом М. А. Садовской — “Москвичка”».

Изданные в СССР ноты композиторов Кручинина, Покрасса, Дризо, Фельдмана с посвящениями М. А. Садовской переиздавались в Харбине, например, «Марш пилотов» (муз. Кручинина, сл. А. Легат). Мария Садовская и сама писала тексты, она является автором слов исполнявшейся ею «Военной песни» (муз. И. Ржевской)².

В 1930 году в Харбине вышел сборник «Любимые песенки любимых артистов. Либретто новейших песенок и романсов». В сборник вошли тексты песен А. Вертинского, Л. Вительса, И. Грановской, А. Кармелинского, М. Садовской, Е. Селинской, А. Шеманского с иллюстрациями и портретами³.

Портрет Марии Садовской не раз украшал обложку популярного журнала «Рубеж», издаваемого в Харбине. На обложке номера от 13 февраля 1930 года было размещено фото с надписью: «Мария Садовская — известная исполнительница русских песен и романсов настроения».

¹ Пестов С. Л. Мария Садовская // Русские в Китае [Газета] (Екатеринбург). 2012. № 66.

² Там же.

³ Полански П. Русская печать в Китае, Японии и Корее. М.: Пашков дом, 2002. С. 103–104.

Гастроли

В географию гастролей Марии Садовской, кроме станций КВЖД, вошли города Китая: Тяньцзинь (1935), Дайрен (1937), Шанхай (1930 и 1936)¹.

В 1938 году состоялись полугодовые гастроли певицы по Японии (или Ниппон, как называли свою страну сами японцы). Мария Садовская выступала по приглашению крупной театральной компании Сетику (Shochiku)².

При чудесном голосе, опыте, душевности, включая в свой репертуар наряду с русскими песнями и романсами лирические японские мелодии, Мария покоряла любой зал. Успех был редкий. Судя по тому, что с августа по декабрь 1942 года Садовская обучалась на курсах «ниппонского языка», как она пишет в бесконечных отчетах, и «в будущем хотела бы продолжать изучать, но только лишь разговорный»³, вероятно, ею намечались планы на будущие гастроли в Японии.

Юбилей

В Харбине 1943 год назван годом 25-летия творческой деятельности певицы Марии Садовской. Вновь наблюдается несоответствие действительности: ведь уже в 1911 году певица Мария Садовская имеет в репертуаре 10 оперных партий и выступления в Сергиевском народном доме ЕИВ наследника Алексея Николаевича Романова⁴.

Должно было бы отмечаться как минимум 30-летие. Однако в зале «Модерн» 11 ноября 1943 года состоялся вечер, посвященный 25-летию творческой деятельности Марии Садовской. В нем приняли участие драматические труппы

¹ ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 53, 53 об.

² Театральная компания Shochiku специализировалась в традиционном жанре театра Японии «Кабуки» (синтез пения, музыки, танца и драмы). С 1914 года ей принадлежит здание театра «Кабукидза» в Токио. В здании этого театра, вероятно, проходили гастроли Марии Садовской.

³ ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 48–49.

⁴ РГАЛИ. Ф. 2492. Театральное Агентство Разсохиной. Оп. 1. Д. 711. Л. 7–8.

В. И. Томского и В. В. Пановой, трио Симфонического общества, молодой балет. Состоялись сольные выступления Ачаир-Добротворской, Васильевой-Лебедевой, Невской, Ердяковой, Энгельгардт, Сарабун, Турчанинова, Хмарина, Саяпина, Ижевского. Конферировал г. Дьяков¹.

Ценители творчества Садовской и критики отмечали не только прекрасный голос и прекрасную школу, но и глубину, искренность исполнения. В статье «Юбилей песни М. А. Садовской», опубликованной в харбинской газете «Время» в 1943 году, автор, подписавшийся — Н. М., писал:

«Песня Марии Садовской не только мастерство — комбинация голоса и умения владеть им. Вокальные данные певицы, конечно, сильны сами по себе, но они согреты и окрашены большим покоряющим чувством, идущим не от рассудка, а из глубины сердца. Во всем этом и заключается секрет обаяния М. А. Садовской. В этом причина, почему слушатели не отпускают М. А. Садовскую с эстрады, почему ее пение никогда не может пресытить, почему в поклонниках ее певческого таланта значит вся российская эмиграция. Слышится ли голос М. А. Садовской непосредственно, со сцены, по радио-волнам или с граммофонной пластинки (последние распространены по всему свету), он всегда доходит до сердца»².



Илл. 1 - 7. Мария Садовская — известная исполнительница русских песен и романсов настроения. Журнал «Рубеж», 13 февраля 1930 г.

Источник: Хисамутдинов А. А. Русский романс в Китае. Владивосток: Neshchet, 2019. С. 61; илл. С. 23

¹ Юбилей песни М. А. Садовской. [Статья]. — ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 16–2.

² Там же.



Илл. 1 - 8. Статья «Юбилей песни М. А. Садовской». Часть 1. Газета «Время».

Харбин, 1943 г.

Источник:

Юбилей песни

М. А. Садовской.

[Статья]. — ГАХК.

Ф. 830. Оп. 3.

Д. 41667.

Садовская Мария

Александровна.

Л. 16

Харбин. 1945 год

Историческая ситуация в Харбине 1945 года была такова, что после того, как 6 и 9 августа 1945 года американские ВВС сбросили две атомные бомбы на японские города Хиросиму и Нагасаки и Япония была близка к поражению в советско-японской войне, настроенным антисоветски эмигрантам стало тревожно.

В начале августа 1945 года Марии Садовской японцами было отказано в гастролях на прифронтовой полосе. В ее поддержку пишут рапорт в БРЭМ Начальник 1-го Отдела К. В. Родзаевский и Начальник подотдела Культуры М. И. Иванов.

Приведу его полностью:

«Начальнику Главного Бюро (РАПОРТ от 7 августа 1945 г.)

Популярная исполнительница песенок настроения, русских романсов и народных песен, певица М. А. Садовская вполне заслуженно пользуется любовью и симпатиями среди широких слоев российской эмиграции.

Вследствие этого по возбуждении ею вопроса о разрешении ей гастрольной поездки на западную линию 1-й отдел оказал ей энергичную поддержку. Гастрольная поездка была разрешена Вами, Инстанцией и Ходоинкай.

Но неожиданно со стороны Паспортного отдела Полиции появилось требование, что для поездки в прифронтовую поло-

су необходимо иметь ответственного руководителя и поручителя — ниппонца. Такое требование является совершенно новым и ...

Необходимо обратить внимание, что против М.А. Садовской в свое время со своей вредной пропагандой выступала вражья радиостанция, т. наз. "Отчизна".

Со своей стороны, считаю, что Главное Бюро должно убедить полицейские власти оказывать всяческую поддержку эмигрантским артистам и культурно-просветительной работе, так как если артисты не будут чувствовать поддержку властей, то они, больно переживая свое одиночество, невольно будут поддаваться вредной пропаганде и вовлечены во враждебный лагерь»¹.

Отдельные документы, доносы

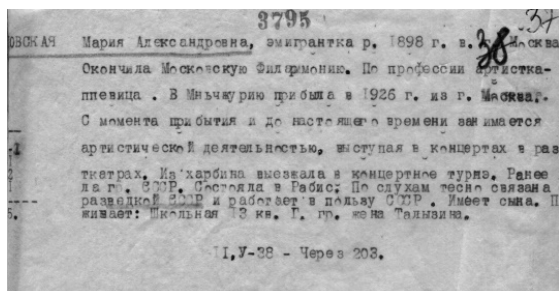
В архиве фонда БРЭМ почти в каждом личном деле артистов имеются донесения с подозрениями на их связи с разведкой СССР. Мария Садовская не стала исключением. Информатор отпечатал свою информацию на машинке, со следующим дословным текстом:

«Садовская Мария Александровна, эмигрантка, р. 1898 г. в г. Москва. Окончила Московскую филармонию. По профессии артистка-певица. В Маньчжурию прибыла в 1926 г. из г. Москва. С момента прибытия и до настоящего времени занимается артистической деятельностью, выступая в концертах в различных театрах. Из Харбина выезжала в концертные турнэ. Ранее была гр. СССР. Состояла в Рабис. По слухам, тесно связана с разведкой СССР и работает в пользу СССР. Имеет сына. Проживает Школьная, 13, кв. Г. Гр. жена Талызина. 11 мая 1938 г. Через 203»² [кв. Г., т.е. вместо номеров стояли литеры А, Б, В, Г].

Думается, события последующей жизни Марии Садовской никак не подтверждают ее связи с разведкой СССР.

¹ ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 37.

² Там же.



Илл. 1 – 9. Донесение на М.А. Садовскую с подозрением
о работе на разведку СССР, 1938 г.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667.

Садовская Мария Александровна. Л. 37

СУГАНОВ МИХАИЛ АРХИПОВИЧ В КИТАЕ

Пересечение границы

Являясь ревизором Государственного издательства с 1923 года¹, Михаил Архипович Суганов прибыл во Владивосток в 1926 году в связи с открытием здесь филиала Госиздата. Работал педагогом и лектором искусствоведения, а в 1927 году Суганов выехал в Харбин. На вопрос анкеты БРЭМ о наличии советского паспорта отвечает, что в 1927 году приехал в Харбин «по отпусковому свидетельству (см. Главное Полит Управление), паспорта никогда не имел»². На вопрос, когда и откуда прибыл в Харбин, отвечает: «Из Владивостока в 1927 году»³.

Деятельность журналиста и писателя

О деятельности М. А. Суганова-Талызина как журналиста и писателя расскажу, опираясь на материалы его личного дела в фонде БРЭМ⁴.

¹ ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин М. А. Л. 1.

² Там же. Л. 1 об., п. 19.

³ Там же. Л. 1.

⁴ Там же.

По прибытии в Харбин в 1927 году М. А. Суганов работал лектором Высшей музыкальной школы им. Глазунова до ее закрытия и одновременно — журналистом русско-китайской газеты «Гунбао»¹, которая начала выпускаться в 1926 году и быстро стала популярной.

Сразу после оккупации северо-восточной территории Китая войсками японской Квантунской армии японские власти создают свою газету «Харбинское время» под редакцией Жиро Осава. Газета выпускается на русском языке с целью разъяснения русскому населению политики Японии в отношении маньчжурских событий и жизни нового государства Маньчжу-Го. В состав сотрудников газеты были привлечены многие известные эмигрантские журналисты во главе с Б. П. Шиловым². В числе приглашенных журналистов оказался и М. А. Суганов, ставший ее сотрудником с декабря 1931 года³, т.е. с момента образования газеты «Харбинское время».

С 1942 года Суганов называет местом работы «НВМ»⁴ (возможно — «Новое Время в Маньчжурии». — Н. Д.⁵).



Илл. 1 - 10. Суганов Михаил Архипович, г. Владивосток, фотография Г. Ясиненко, 1926–1927 гг.

Источник: Семейный архив А. Б. Савинова

¹ Там же. Л. 2.

² Харбинская пресса // Политехник [Журнал] (Сидней). 1979. С. 183.

³ ГАХК. Ф 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин М. А. Л. 1.

⁴ Там же. Л. 2.

⁵ Точное название выяснить не удалось. Известно, что газета «Харбинское время» с 20 августа 1942 года стала издаваться под названием «Время», возможно, что среди сотрудников и населения она получила такое «кодовое» название вроде «Нового Времени в Маньчжурии». Но возможна и опечатка (этот архивный лист отпечатан на машинке), и это не НВМ, а ЯВМ — Японская военная миссия.

Во всех печатных изданиях, где приходилось работать Михаилу Архиповичу Суганову, он использовал псевдонимы, их было несколько: Талызин, Стэнк, Суханов, Туганов, но наиболее часто применялся «М. Талызин».

Под этим псевдонимом Суганов печатался в различных журналах и сборниках. В 1930 году издатель детского журнала «Ласточка» Е. С. Кауфман начал выпуск ежемесячного иллюстрированного журнала для детей среднего возраста «Юный читатель “Рубежа”», который являлся приложением к одному из самых известных печатных органов русской эмиграции на Дальнем Востоке — еженедельному литературно-художественному журналу «Рубеж».

На страницах «Юного читателя “Рубежа”» публиковались повести, рассказы и стихи современников, писателей-эмигрантов. В числе постоянных авторов были М. Талызин, Б. Инсаров, О. Черков, Е. Шредер, В. Уральский, Ф. Чудаков, А. Доганович, А. Алтаев, А. Рамзина, М. Тергала, М. Львова¹.

В 1931 году вышел литературно-художественный сборник «Багульник». В издании этого сборника участвовали М. Щербаков, А. Несмелов, Н. Алов, А. Жемчужный, А. Паркау, Н. Резникова, Н. Щеголев, Л. Хаиндрава, В. Янковская, П. Северный, Л. Астахов, В. Логинов, Ф. Даниленко, Вс. Н. Иванов, М. Талызин, О. Штерн².

Суганов являлся также редактором отдельных изданий, например: «Первый торгово-промышленный указатель Маньчжутиго. Справочник. 1935 г.»³.

В эмиграции М. А. Сугановым было написано несколько книг и статей. Книга воспоминаний «По ту сторону» под псевдонимом «М. Талызин» вышла в 1932 году одновременно в Харбине у издателя М. В. Зайцева и в Париже (б/и).

¹ Ученые заметки Тихоокеанского гос. университета (ТОГУ) [Электронное научное издание]. Хабаровск: ТОГУ, 2013. Т. 4. № 4. С. 618–625.

² Багульник. Литературно-художественный сборник. Кн. 1. Харбин: Тип. «Меркурий», 1931. С. 196.

³ Первый торгово-промышленный указатель Маньчжутиго. 1935 г. 2-й год Кан-дэ / Изд. Н. Фицер, Л. Гроссман; Ред. М. Талызин. Харбин: Экономист, 1935.

Маньчжу-Ди-Го.

Имя: Мухачев, Ю. В. Отчество: Юрьевич. Фамилия: Мухачев. № 1111

И. 1. 1. 1. Анкета М. А. Суганова

1. Фамилия и имя: Мухачев, Ю. В.

2. Дата рождения: 1900 г.

3. Место рождения: Маньчжурия.

4. Образование: Высшее.

5. Место работы: Маньчжурия.

6. Место жительства: Маньчжурия.

7. Место рождения: Маньчжурия.

8. Место рождения: Маньчжурия.

9. Место рождения: Маньчжурия.

10. Место рождения: Маньчжурия.

11. Место рождения: Маньчжурия.

12. Место рождения: Маньчжурия.

13. Место рождения: Маньчжурия.

14. Место рождения: Маньчжурия.

15. Место рождения: Маньчжурия.

16. Место рождения: Маньчжурия.

17. Место рождения: Маньчжурия.

18. Место рождения: Маньчжурия.

19. Место рождения: Маньчжурия.

20. Место рождения: Маньчжурия.

21. Место рождения: Маньчжурия.

22. Место рождения: Маньчжурия.

23. Место рождения: Маньчжурия.

24. Место рождения: Маньчжурия.

25. Место рождения: Маньчжурия.

26. Место рождения: Маньчжурия.

27. Место рождения: Маньчжурия.

28. Место рождения: Маньчжурия.

29. Место рождения: Маньчжурия.

30. Место рождения: Маньчжурия.

31. Место рождения: Маньчжурия.

32. Место рождения: Маньчжурия.

33. Место рождения: Маньчжурия.

34. Место рождения: Маньчжурия.

35. Место рождения: Маньчжурия.

36. Место рождения: Маньчжурия.

37. Место рождения: Маньчжурия.

38. Место рождения: Маньчжурия.

39. Место рождения: Маньчжурия.

40. Место рождения: Маньчжурия.

41. Место рождения: Маньчжурия.

42. Место рождения: Маньчжурия.

43. Место рождения: Маньчжурия.

44. Место рождения: Маньчжурия.

45. Место рождения: Маньчжурия.

46. Место рождения: Маньчжурия.

47. Место рождения: Маньчжурия.

48. Место рождения: Маньчжурия.

49. Место рождения: Маньчжурия.

50. Место рождения: Маньчжурия.

51. Место рождения: Маньчжурия.

52. Место рождения: Маньчжурия.

53. Место рождения: Маньчжурия.

54. Место рождения: Маньчжурия.

55. Место рождения: Маньчжурия.

56. Место рождения: Маньчжурия.

57. Место рождения: Маньчжурия.

58. Место рождения: Маньчжурия.

59. Место рождения: Маньчжурия.

60. Место рождения: Маньчжурия.

61. Место рождения: Маньчжурия.

62. Место рождения: Маньчжурия.

63. Место рождения: Маньчжурия.

64. Место рождения: Маньчжурия.

65. Место рождения: Маньчжурия.

66. Место рождения: Маньчжурия.

67. Место рождения: Маньчжурия.

68. Место рождения: Маньчжурия.

69. Место рождения: Маньчжурия.

70. Место рождения: Маньчжурия.

71. Место рождения: Маньчжурия.

72. Место рождения: Маньчжурия.

73. Место рождения: Маньчжурия.

74. Место рождения: Маньчжурия.

75. Место рождения: Маньчжурия.

76. Место рождения: Маньчжурия.

77. Место рождения: Маньчжурия.

78. Место рождения: Маньчжурия.

79. Место рождения: Маньчжурия.

80. Место рождения: Маньчжурия.

81. Место рождения: Маньчжурия.

82. Место рождения: Маньчжурия.

83. Место рождения: Маньчжурия.

84. Место рождения: Маньчжурия.

85. Место рождения: Маньчжурия.

86. Место рождения: Маньчжурия.

87. Место рождения: Маньчжурия.

88. Место рождения: Маньчжурия.

89. Место рождения: Маньчжурия.

90. Место рождения: Маньчжурия.

91. Место рождения: Маньчжурия.

92. Место рождения: Маньчжурия.

93. Место рождения: Маньчжурия.

94. Место рождения: Маньчжурия.

95. Место рождения: Маньчжурия.

96. Место рождения: Маньчжурия.

97. Место рождения: Маньчжурия.

98. Место рождения: Маньчжурия.

99. Место рождения: Маньчжурия.

100. Место рождения: Маньчжурия.



Илл. 1 - 1 1. Анкета М. А. Суганова
в фонде ГАХК. Ф. 830. Оп. 3.
Д. 45743. Суганов-Талызин М. А.
Л. 1

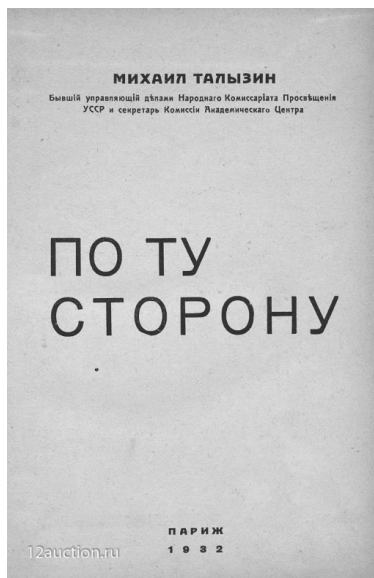
Илл. 1 - 1 2. Фотография
М. А. Суганова с анкеты ГАХК.
Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-
Талызин М. А. Л. 1

Кроме того, вышла книга «Маньчжу-Ти-Го, страна возможностей» (Париж: [Б. и.], 1935) и ее переиздание в Харбине (Харбин, 1936)¹. В анкете БРЭМ Суганов указывает, что им также была выпущена брошюра «Национальный театр».

Так как Суганов являлся сотрудником японской газеты, неудивительно, что он был привлечен к изданию юбилейного сборника, посвященного годовщине Восточно-азиатской войны. Книга посвящена прославлению японской армии, а статья М. Талызина называлась «Причины и задачи Великой Восточно-азиатской войны». Это очень редкое издание².

¹ Мухачев Ю. В. (гл. ред.) Литературное зарубежье России. М.: Парад, 2006. (Серия: Энциклопедия российской эмиграции). С. 507.

² Великая эпоха. (Юбилейное издание в ознаменование первой годовщины Восточно-Азиатской войны) / М. Талызин. Причины и задачи Великой Восточно-Азиатской войны; Волинский А. Год войны за Великую Восточную Азию. Харбин, 1942. (№№ 3184, 3185). — См.: Печатные издания харбинской росики: аннотированный библиографический указатель печатных изданий, вывезенных хабаровскими архивистами из Харбина в 1945 году / Авт.-сост. Н. А. Соловьева. Хабаровск: Частная коллекция, 2003. С. 19.



Илл. 1 – 13. Михаил Талызин.
По ту сторону: [Воспоминания]. Париж,
1932 (обложка).

Источник: [Сайт] Русские торги
в Москве. Аукцион XXXV. Лот 223. —
Электронный ресурс: URL: <https://ru.bidspirit.com/ui/lotPage/source/catalog/auction/20702/lot/148159/Есенин-С-Маяковский-B?lang=ru> (дата обращения:
03.11.2022)

Еще одна статья М. Талызина-Суганова была посвящена неопубликованным материалам Николая Гумилева¹. Эта публикация упоминается и в нашей переписке с Романом Тименчиком².

С юности специализирующийся на теме поэзии Серебряного века, Роман Тименчик высказывает свое резко критическое мнение об этой статье Суганова, заявляя, что «... его воспоминания о Гумилеве 1942 года — они оказались сплошной выдумкой»³, и выражает удовлетворение от того, что эта статья М. Талызина-Суганова является малодоступной, а потому «к счастью для историко-литературной науки, не попавшей в силу раритетности издания под горячую руку популяризаторов»⁴. Нам недоступна статья Суганова о Гумилеве, в связи с чем оставим это

высказывание профессора-литературоведа без комментариев.

Печатался М. А. Суганов не только в Харбине, но и в русских изданиях в Риге и Париже⁵.

¹ Талызин-Суганов М. Н. С. Гумилев (Некоторые неопубликованные материалы), 1942.

² Тименчик Роман Давидович, преподаватель русской литературы, профессор в Иерусалимском университете.

³ Личная переписка автора с Романом Тименчиком, 2013 г.

⁴ Тименчик Р. Подземные классики: Иннокентий Анненский. Николай Гумилев. Москва — Иерусалим: Мосты культуры; Гешарим, 2017. С. 343.

⁵ Печатные издания харбинской россики. Аннотированный библиографический указатель... С. 120.

Общественно-литературная деятельность

О своем участии в общественных организациях М. А. Суганов-Талызин пишет в анкете: *«Принимаю активное участие в Зарубежных благотворительных организациях, член Объединения русских журналистов»*¹.

Кроме того, Суганов принимал активное участие в деятельности «Молодой Чураевки»², и, говоря о проблемах эстетического развития России, писал о благотворных результатах деятельности «Чураевки» на страницах газет. Подтвердим это данными из Хабаровского краеведческого музея им. Н. И. Гродекова: *«Критик М. Талызин, подводя итог деятельности “Чураевки”, писал в газете “Гун-Бао” от 8 апреля 1931 года: “Пять лет, сотни интимно-художественных вечеров, тысячи трепетных слов и поэтических признаний, в этом есть несомненная духовная ценность и реальный общественный багаж”*»³.

В начале июня 1934 года в Харбине проводились «Дни русской культуры». Находящийся в эти дни в Харбине Н. К. Рерих принимал участие во многих торжественных заседаниях. 5 июня большой праздник пришел в «Молодую Чураевку». М. Талызин выступал вторым, с докладом «Проникновение русской культуры в Азию». С заключительной речью выступил Н. К. Рерих, она называлась «Несение Света».

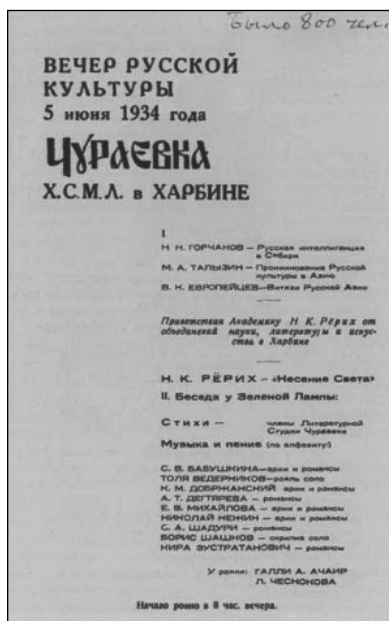
Бывший харбинец В. А. Слободчиков по прошествии нескольких лет вспоминал, что за несколько лет его присутствия на заседаниях «Чураевки», традиционно проходивших при свете настольной зеленой лампы, ему особенно запомнились три доклада: Сатовского-Ржевского, Талызина и Рериха.

В частности, о М. А. Талызине он написал: *«Михаил Архипович Талызин был преподавателем эстетики в Высшей музыкальной школе им. А. К. Глазунова. Тема доклада — эстети-*

¹ ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743, Суганов-Талызин Михаил Архипович. Л. 1 об.

² Литературное объединение при Христианском союзе молодых людей, которое возглавлял харбинский поэт Алексей Ачаир.

³ Литературные объединения и кружки // [Веб-сайт]. — Электронный ресурс: URL: https://bstudy.net/959777/literatura/literaturnye_obedineniya_kruzhki?ysclid=1a4fmk9pgq476384360 (дата обращения: 11.10.2022).



Илл. 1–14. Программа Вечера русской культуры в Чураевке 5мая 1934 года с участием М. А. Суганова-Талызина и Н. К. Рериха (с автографом Н. К. Рериха).

Источник: Росов В. А. Николай Рерих: Вестник Звенигорода. Экспедиции Н. К. Рериха по окраинам пустыни Гоби. Книга II: Новая Страна. М.: Ариаварта-Пресс, 2004. 304 с., илл. // [Веб-сайт]. Библиотека SVITR.RU. — Электронный ресурс: URL: http://svitr.ru/004_book_book/10b/2184rosov-ekspedicii_rerih_2.php (дата обращения: 02.11.2022)

в жест и заканчивалась образом поэтическим; и все это окрашивалось в соответствующие тона и краски. Высший источник этого синтеза искусств докладчик видел в православном богослужении, которое и являлось источником этой эстетической симфонии искусств.

Я слушал лекции Михаила Архиповича в музыкальной школе, но это выступление в “Чураевке” было особенно замечательным. Он сидел на стуле вполоборота к слушателям и говорил

ческое развитие России. Что было у нас, спрашивал лектор, когда на Западе гремела слава Леонардо да Винчи, Рафаэля, Данте, Шекспира, Мольера и других великих мастеров прошлого? Ничего. Отдельные всплески вроде “Слова о полку Игореве” не имели фона. И вот неожиданно для всей Европы XIX век дал России множество великих имен, которые превзошли Запад. Русское искусство опередило мир. И причина этого кроется в том, что русские литература, музыка, живопись не подражали европейским канонам, а одушевлены были чувством своей национальной эстетики. Они создавали не вещи, а связи между ними: все виды искусства как бы взаимно проникали друг в друга и взаимообогащались. Как на осуществленный символ этого явления докладчик указал на “Мистерию” Скрябина, где по замыслу автора музыкальная фраза переходила

спокойным, почти тихим голосом, хотя в зале было до тысячи человек. Мне говорили многие из присутствовавших, — да я и сам испытал это чувство, — что создается впечатление, будто докладчик говорит лично с вами и только с вами, в каком уголке зала вы ни находились бы.

Заканчивая выступление, Михаил Архипович повернулся к стоявшей на столе зеленой лампе. «Эта лампа, — сказал он, — это тихий вечерний свет — символ любовного отношения к культуре, культуре хрупкой, нежной, но могучей по своим качествам. Под сенью этой лампы осуществляется свидание оторванных от родины людей, с величайшей духовной культурой мира, культурой русской, образ которой вы понесете через всю жизнь и передадите вашим потомкам»¹.

О Н.К. Рерихе на этом вечере Слободчиков написал: «Сам облик и манеры Рериха привлекали на внимание... Говоря о России, он назвал ее беспредельным океаном земель, являющим собой особый мир, отличный от Запада и Востока, но сочетающий в себе мудрость и красоту и того и другого. ...Россия идет по своему ни с чем не сравнимому пути. России свойственны глубочайшие связи с ее сыновьями, те связи, которыми не обладает Запад с его развитым понятием гражданственности, той регламентированной системой норм, которая еще не приняла развитых форм в России. Примером этих уникальных связей, подчеркнул докладчик, служит повышенный интерес русских в Харбине, да и во всем мире, к своей матери — России. В русской культуре... отражаются главы Киевской Лавры и Сергиева Посада, сверкает роскошь Кремля... Никуда не ушла эта могучая сила русской культуры, некуда ей деваться со своей земли»².

Находясь в Маньчжурии, всемирно известный художник и мыслитель, академик Н.К. Рерих, не только готовился к Маньчжурской экспедиции по окраинам пустыни Гоби, но и проводил работу по организации Русского Комитета Пакта Рериха в Харбине по образцу аналогичных, уже созданных в других странах.

¹ Слободчиков В. А. О судьбе изгнанников печальной... Харбин. Шанхай. М.: Цен-трполиграф, 2005. С. 138–139.

² Там же. С. 140.

Пакт Рериха по сути являлся международным договором о защите художественных и научных учреждений и исторических памятников. В нем отражалось преимущество защиты культурных ценностей перед военной необходимостью. Символом Пакта Рериха является знак Знамя Мира. Значительны мысли Н. К. Рериха, высказанные им сотруднику «Зари» по случаю организации Харбинского Комитета Пакта его имени:

«Знамя Мира есть охранитель религиозных, художественных и научных сокровищ, которыми располагает человечество. Говоря коротко, если Красный Крест существует для защиты здоровья людей, то наше Знамя, в таком же мировом масштабе, должно быть, как бы символ духовного оздоровления. Ужасно подумать, что не только во время войны, но не менее и в течение всех других человеческих смятений, революций и т. п. бесследно погибает множество священных и прекрасных творений»¹.

М. А. Талызин являлся активным членом Комитета Пакта Рериха в Харбине, почетным председателем Русского Комитета был избран Архиепископ Нестор, председателем — начальник научно-земельного управления КВЖД Н. Л. Гондатти². В это время М. А. Суганов-Талызин начал писать книгу об этих событиях и о Н. К. Рерихе. Николай Константинович передал ему «много интереснейших материалов, красочных репродукций, свой портрет и книги»³.

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ДЕПОРТАЦИИ ИЗ КИТАЯ

История русской эмиграции в Китае имела свои особенности. Строительство КВЖД, начатое царским правительством и сопровождавшееся строительством русского Харбина, относительно лояльное отношение китайского правительства

¹ Шмидт М. Комитет Знамени Мира Николая Рериха в Харбине // [Веб-сайт]. Электронная библиотека Международного центра Рерихов. — URL: <https://lib.icr.su/node/1330> (дата обращения: 12.10.2022).

² Там же.

³ Письма к Ю. Н. Рериху. П. 337 // Музей Рерихов. 03–2. Ю. Н. Рерих — эпистолярный архив. — Электронный ресурс: URL: <http://roerichsmuseum.ru/index.php/museum/arkhiv/257-pisma-gnr?ysclid=194gm04s16486576776> (дата обращения: 12.10.2022).

к русским эмигрантам до установления в Маньчжурии японского режима — все это позволило русским строителям железной дороги, а позже и эмигрантам сохранить патриархальную Россию и чувствовать себя как дома даже вдали от Родины. Советские солдаты, вошедшие в Харбин в 1945 году, от увиденного теряли ориентацию в пространстве и времени: где они оказались, в какой эпохе и в какой стране?

А в Китае шли свои исторические преобразования: сначала японская оккупация, затем по сути дела гражданская война между Севером и Югом, и наконец — образование Китайской Народной Республики, а позже и разрушительная «культурная» революция. Все это сопровождалось изгнанием русских из Китая, как, впрочем, и европейцев.

Русские разделились на два лагеря: одни мечтали вернуться в Россию, вторые готовы были уехать в любые другие страны. Для тех, кто возвращался в СССР, был организован выезд по железной дороге из Харбина и морем из Шанхая. «Невозвращенцы» расселялись по всему миру: самые состоятельные выезжали первыми в благополучные регионы — Европу, Канаду, Америку, Австралию. Остальных приютили Филиппины (остров Тубабао), частично Австралия, затем страны Южной Америки. Но образовался еще и третий лагерь — это те, кто подвергся аресту органами СМЕРШ и депортации, завершившимися для большинства из них настоящим лагерем НКВД.

В августе-сентябре 1945 года, когда японские войска в Маньчжурии терпели поражение в советско-японской войне и в Харбин вошли советские войска, большинство русского населения Маньчжурии с радостью встречало их как освободителей от режима японской оккупации. Однако вслед за армейскими частями в Маньчжурию вошли подразделения контрразведки СМЕРШ, не подчинявшиеся военному командованию. Еще продолжались торжественные митинги, приемы, встречи, концерты и другие официальные мероприятия,

а СМЕРШ в Харбине и других городах и весях Маньчжурии уже начал массовые аресты¹.

Кого-то арестовали на территории Китая и вывезли спец-транспортом в тюрьмы и лагеря на территории СССР, некоторых возвращающихся арестовали на границе, кому-то дали пожить в стране несколько лет и тоже арестовали, но были и такие, кто избежал тюрем и лагерей.

Как сложилась судьба семейной пары Садовская — Суганов? Нам уже известно, что в августе руководство БРЭМа содействовало Марии Садовской в получении разрешения на гастроли в прифронтовой полосе. Вероятно, гастроли все же состоялись. В отсутствие Марии Садовской был арестован ее гражданский супруг М. А. Суганов-Талызин.

Суганов М.А. — финал жизни. Лагеря в СССР

В докладной записке от 27 февраля 1946 года начальника ГУКР «СМЕРШ» (генерал-полковника В.С. Абакумова) в НКО СССР (тов. Сталину) говорилось, что органами «СМЕРШ» «... на территории Маньчжурии и Кореи, занятой советскими войсками, на 25 февраля 1946 года было арестовано: ...руководящих и активных участников белогвардейских и других вражеских организаций, а также изменников Родине — 2824 человек»².

Суганов-Талызин был арестован в Харбине в августе 1945 года и вывезен на территорию СССР. Есть подтверждение этого факта в работе Владимира Васильевича Левитского «Воскресение имени», в списках которой числится: «550. Талызин Михаил А. — журналист»³. [В списках арестованных 22 августа 1945 г. СМЕРШ он числится уже Сугановым М. А.,

¹ Маркизов Л. П. До и после 1945: Глазами очевидца. Сыктывкар: [б. и.], 2003.

² Александр Караулов, Валерий Коростелев. Харбин: апрель сорок шестого / [Сайт] Русское поле. Содружество литературных проектов. Суждения (исторический журнал). — Электронный ресурс: URL: <http://suzhdenia.ruspole.info/node/1227> (дата обращения: 24.11.2022).

³ Левитский В. В. Воскресение имени. Историко-филологическое обозрение. Харьков: ТО Эксклюзив, 2002. С. 202.

1896 г. р¹., г. Минусинска, служащим журналистом в газете «Харбинское время» и в ЯВМ (Японской военной миссии)². — *Прим. отв. ред.*]

Далее следы Суганова-Талызина терялись в сибирских лагерях Красноярского края. Последнее место жизни, а также год ухода Суганова Михаила Архиповича оставались покрытыми тайной. Но в 2016 году была обнаружена статья журналиста Евгения Резепова³ «Один из последних колчаковцев умер в мордовском доме-интернате, унеся с собой тайну клада», в которой упоминается М. А. Суганов в послелагерный период. Автор статьи рассказывает о том, как *«больше ста представителей русского дворянства были насильно вывезены из Европы и насильно удерживались с 1953-го по 1968 годы в закрытом доме инвалидов, расположенном рядом с тюремным поселком Потьма»*⁴. В 1968 году оставшиеся в живых были переведены в еще большую глушь — в Большеберезниковский дом-интернат.

Судя по материалам этой статьи, М. А. Суганов после 10 лет лагерей остался жив, и последней лагерной точкой для него стал Мордовский лагерь. После освобождения из лагеря М. А. Суганов попал в Дом инвалидов, построенный осужденными колонии № 18 неподалеку от Потьмы, столицы мордовских лагерей.

«Михаил Архипович Талызин-Сугаев был самым оборотистым и предприимчивым из всего контингента. За изготовление наглядной агитации ему позволяли раскрашивать и раздавать пасхальные яйца. Талызина арестовали в китайском

¹ Возможна описка или опечатка: год рождения М. А. Суганова на самом деле — 1890.

² АВП РФ. Ф. 0100. 1949 г. Оп. 42. Пап. 289. Д. 35. Л. 49.

³ Евгений Резепов, журналист, победитель Всероссийского профессионального конкурса Союза журналистов за 2009 год, живет в Саранске. За очерки, опубликованные в журнале «Русский мир», ему вручена специальная премия «За верность жанру»

⁴ Резепов Е. Один из последних колчаковцев умер в мордовском доме-интернате, унеся с собой тайну клада / [Сайт] Мир Тесен. Русское слово. — URL: https://russland.mirtesen.ru/blog/43268943502/Odin-iz-poslednih-kolchakovtsev-umer-v-mordovskom-dome-internate?ysclid=19k5_o6rqq4520422470 (дата обращения: 22.10.2022).

Харбине, где он якобы ухитрялся работать на немецкую, французскую и английскую разведки»¹. Незначительная неточность в написании фамилии не вызывает сомнения в том, что это именно М. А. Суганов.

Данных о времени и месте его захоронения найти не удалось, но в июле 2017 года появилось важное уточнение. Уже упоминаемый потомок семьи Марии Садовской, Александр Борисович Савинов, разыскал автора статьи Евгения Резепова и получил от него важную информацию, которую и передал мне (приводится с сокращениями):

«Суганов (или Сугаев)-Талызин Михаил Архипович содержался в Zubovo-Полянском спецдome для инвалидов, который находился в поселке Потьма Zubovo-Полянского района МАССР (сейчас Республика Мордовия), умер примерно между 1965 и 1968 годами, похоронен на кладбище поселка Потьма. Кресты на месте захоронения этой категории обеспечиваемых из дома-инвалидов (“бывшие”) не сохранились»².

И, наконец, в 2022 году обнаружилось письмо М. А. Суганова, написанное 8 января 1959 года и адресованное Юрию Николаевичу Рериху, старшему сыну Н. К. Рериха. В письме М. А. Суганов просит прислать материалы, связанные с Н. К. Рерихом: *«Если Вы, Юрий Николаевич, найдете необходимым и возможным — пришлите мне имеющиеся иллюстрации или открытые письма, отражающие творчество, произведения сочинения Н. К. Те материалы из биографии, которые найдете достаточными. Мои возможности, кроме творческих, крайне ограничены и я — одинок»³. Оказывается, М. А. Суганов, находясь в течение двух лет (1957–1958) в Zubovo-Полянском Доме инвалидов на ст. Потьма, столице мордовских лагерей,*

¹ Резепов Е. Один из последних колчаковцев умер в мордовском доме-интернате, унеся с собой тайну клада / [Сайт] Мир Тесен. Русское слово. — URL: http://russland.mirtesen.ru/blog/43268943502/Odin-iz-poslednih-kolchakovtsev-umer-v-mordovskom-dome-internate?ysclid=I9k5_0brqq4520422470 (дата обращения: 22.10.2022).

² Из личной переписки: Евгений Резепов — Александр Савинов — Наталья Дорофеева.

³ Письма к Ю. Н. Рериху. П. 337 // Музей Рерихов. 03–2. Ю. Н. Рерих — эпистолярный архив. — URL: <http://roerichsmuseum.ru/index.php/museum/arkhiv/257-pisma-gnr?ysclid=I94gm04s16486576776> (дата обращения: 12.10.2022).

получил предложение (интересно, от кого?) написать книгу о дальневосточном прошлом из «обломков крушения»¹. Получил некоторые материалы, ибо все, что имел и что получил в свое время от Н. К. Рериха, — «все погибло». Суганов в письме искусно обходит вопросы, связанные с его арестом и лагерями, он пишет кратко: «Я вернулся в Россию и уже два года в доме инвалидов»². Так что у нас еще осталось поле для поисков: от кого М. А. Суганов получил предложение написать книгу, написал ли ее, и где искать изданный или рукописный вариант?

Мария Садовская — финал жизни. Бегство в Японию

Судьба Марии Садовской после Китая была исследована коллегой по исследованиям из Екатеринбурга, коллекционером-филофонистом Сергеем Леонидовичем Пестовым. Он, предположив, что Мария после ареста Суганова могла уехать в Японию, обратился к известному в Токио врачу Евгению Николаевичу Аксенову³, уроженцу Харбина. Оказалось, что Аксенов хорошо знал Марию и в Японии. Он и рассказал то, что знал о жизни семьи Марии в Японии.

Мария Садовская вместе с сыном, рожденным в Харбине до 1935 г., и, вероятно, матерью Суганова бежала в Японию через Корею в начале осени 1945 г. Зная, что муж арестован, Садовская выбрала для проживания не Токио, а небольшой городок Каруизава⁴, чтобы там затеряться. Сняла домик для всей семьи: сама Мария, ее сын и мать Михаила Архиповича Суганова, которую Аксенов считал матерью Марии. Здесь у них часто бывал врач Е. Н. Аксенов, также недавно приехав-

¹ Там же.

² Там же.

³ Аксенов Евгений Николаевич — (1924, Харбин — 2014, Токио), врач, из семьи белоэмигрантов. Учился и жил в Токио. Императорская семья Японии благоволила ему, протезировала. Лечил известных людей мира. Подвергался репрессиям со стороны ЦРУ, японской контрразведки и КГБ.

⁴ Каруизава — это небольшой городок на юго-востоке префектуры Нагано, расположенный в горах, на высоте примерно 1000 метров, и широко известный как международный курорт.

ший из Харбина. Русских в этом городке было немного, тем более харбинцев, и они все с удовольствием общались.

Во время пребывания в корейском карантине сын заразился проказой, болезнь эта долгое время находилась в скрытой стадии и была выявлена лишь в 1948 году в Японии. Всю семью поместили на пять лет в закрытый государственный госпиталь — лепрозорий в Кусацу¹. Дом их в Каруизава долго стоял пустым — в него опасались заселяться люди, боясь проказы.

Сын Садовской вылечился, оставалось осложнение нервного характера. На умственных способностях болезнь не отразилась: он был хорошо развит, знал несколько языков. Впоследствии сын уехал в США.

Русская певица Мария Александровна Садовская скончалась в Японии в середине 1950-х годов, так и не выступив никогда более на сцене. Место захоронения пока неизвестно.

¹ Кусацу — небольшой городок, является одним из самых известных в стране курортов-онсэнов. Из-за его удаленности от столицы переизбытка отдыхающих в Кусацу не бывает даже в самый пик сезона. Местные термальные воды помогают в лечении кожных заболеваний и заболеваний суставов. В Кусацу и сейчас расположено несколько клиник и лечебниц.



Глава 2

Софья Александровна Реджи — певица. Яркая исполнительница «песен улицы». Концерт с Александром Вертинским и Бертой Червонной в «Лайсеуме». Перипетии жизни и творчества в России, в Китае, и после реэмиграции в Италии. Подруга Софьи Реджи — балерина Нина Чесменская, история ее жизни.

СОФЬА АЛЕКСАНДРОВНА РЕДЖИ

Жизнь и творчество в России до эмиграции в Китай

Основными источниками информации о жизни и творчестве Софьи Реджи до эмиграции явились данные архивов ГАХК¹ и РГАЛИ².

Анкеты и опросные листы личных дел из фонда БРЭМ архива ГАХК составлены так подробно и тщательно, что при искренних ответах анкетированного позволяют получить полное представление о его жизненных событиях, творческой и общественно-политической деятельности, взглядах и убеждениях. Ответы Софьи Александровны вызывают доверие, они не противоречат один другому (как было, например, у певицы Марии Садовской).

Анкета «Биографические сведения» от 3-го отдела БРЭМ, заполненная С. А. Реджи, включает 74 пункта (!). Кроме обычных вопросов: где родился, где учился и т. п. — требовалось отразить весь послужной список за период с 1910 года до года заполнения анкеты (1938). Вопросы требовали подробно отразить, чем человек занимался, где служил и на каких должностях, и это — за каждый прожитый год. Таким образом,

¹ ГАХК. Ф. 830. БРЭМ. Оп. 3. Д. 40069. Реджи (Ченцова) Софья Александровна.

² РГАЛИ Ф. 2492. Первое театральное агентство Е. Н. Разсохиной. Оп. 1. Д. 680. Реджи С. А. (Федорова).

представляла полная картина жизни анкетированного и выяснялись его политические убеждения.

О начале жизни коротко и емко пишет сама Софья Реджи в автобиографии: *«Я, Софья Александровна Ченцова-Реджи родилась в Оренбурге 2 сентября 1896 года. До 9 лет разъезжала с матерью, Анастасией Логиновной Федоровой-Горской, по провинции, где мать служила в оперетте. В 1905 г. поступила в приготовительный класс в казенную гимназию г. Симферополя, проучившись 3 года, была переведена матерью в 3 кл. в г. Бердянск Таврической губернии в Гимназию Саханевич, которую и окончила в 1912 г. В тот же год поступила на сцену в оперетту в г. Одессе в Русский театр»*¹.

В девичестве Софья носила фамилию матери Фёдорова, в 1920 году взяла фамилию мужа Ченцова, Реджи — это ее сценический псевдоним. В начале XX века у артистов очень часто псевдоним практически превращался в официальную фамилию.

Мать Софьи — Анастасия Логиновна Федорова-Горская², профессиональная певица (колоратурное сопрано), родилась в 1875 году. Имела сценический псевдоним «Анастасия Нежданова», в конце XIX — начале XX века пела в оперетте, была востребованной певицей.

Об отце сведений нет. Судя по фамилии матери Федорова-Горская, можно предположить, что отцом Софьи был кто-то из окружения Анастасии Логиновны. Псевдоним Горский был очень популярен в театральном мире благодаря громкому имени А. А. Горского из «балетной» России. Возможно, отцом был сам Александр Алексеевич Горский, выдающийся балетмейстер и великолепный танцор, который пришел в балетную труппу Большого театра и открыл новую эпоху в танцевальном искусстве постановкой балета Л. Ф. Минкуса «Дон Кихот». А. А. Горский был старше Анастасии Логиновны

¹ ГАХК. Ф. 830. БРЭМ. Оп. 3. Д. 40069. Реджи (Ченцова) Софья Александровна. Л. 4.

² РГАЛИ. Ф. 2492. «Первое театральное агентство Е. Н. Разсохиной». Оп. 1. Д. 539. Нежданова (Федорова) Анастасия Логиновна.

на 4 года, умер в 1924 году;¹ именно в этом году мать и дочь уезжают в Китай. В любом случае семейная жизнь родителей Софьи Реджи, похоже, не сложилась.

Софья, обладая яркой внешностью, живым характером и унаследовав голос матери, пошла по ее стопам. Первый творческий сезон начался в первый же год после окончания гимназии в знаменитом Одесском русском театре, в труппе оперетты, на «лирико-каскадных ролях» — был такой термин в те годы. Успех пришел сразу и не изменял ей всю творческую жизнь. Выступала в опереттах В. С. Горева и Полины Полиновой, Елизаветы Алезин-Вольской, Беляева. Это были известные и успешные антрепренеры того времени. Зимние сезоны проходили в Житомире, Вильно, Минске, Гродно, Ковно (ныне Каунас), в городах Поволжья: Самаре, Сызрани, Казани, Нижнем Новгороде; летние — в Севастополе и Ялте.

В 1915 году Софья Реджи оставляет сведения о себе в Первом театральном агентстве Екатерины Разсохиной, которое за небольшие годовые взносы оказывало артистам услуги по подбору «подходящих предложений». Софья называет некоторые роли своего репертуара: Ванда («Польская кровь»), Ольга («Принцесса Дагмар»), Натали («Волны страсти»), Лиза («Ночь любви»), Люлю («Шалуныя»), Мари («Пупсик»), Мефистофель («Фауст наизнанку»), Фифи («Мотор любви»), Лилия («Адская любовь») и другие². Подписывает документ фамилией Фёдорова, указывает сценический псевдоним Реджи.

В августе 1916 года Софья Реджи выступала в антрепризе Горева в Нижнем Новгороде, а ее мать после болезни поправляла здоровье у знакомых на даче в г. Хвалынске Саратовской губернии. В заботе о зимнем сезоне Анастасия Логиновна пишет в Агентство Разсохиной, обращаясь к некоему Дмитрию Ивановичу: *«Уважаемый Дмитрий Иванович! Прошу Вас, будьте добры и любезны устроить меня на зимний сезон и мою*

¹ Горский Александр Алексеевич // [Сайт] Большая советская энциклопедия. — Электронный ресурс: URL: <https://dic.academic.ru/dic.nsf/bse/80717/%D0%93%D0%BE%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9?ysclid=lfqz03h710898670863> (дата обращения: 05.11.2022).

² РГАЛИ Ф. 2492. Первое театральное агентство Е. Н. Разсохиной. Оп. 1. Д. 680. Л. 10.

поступить в хор в Украинскую труппу, где прослужила до весны [1919 года]»¹.

Изложение последующих событий дает основание сделать вывод, что муж Софьи Константин Резниченко погиб при наступлении большевиков, а она осталась жива, вырвавшись из зоны военных действий «с пустыми руками».

Из-за событий гражданской войны Софье пришлось скитаться по разным городам: Харьков, Полтава, Ставрополь. Выступала, «где придется»: в Украинском хоре, в Полтавской миниатюре, в театре. В Ставропольском театре драмы и оперетты работала два года, там же в 1920 году вторично вышла замуж. Брак с работником милиции Евгением Ченцовым был зарегистрирован, с тех пор в документах указывается официальная фамилия Софьи Александровны — Ченцова. В 1921–1923 годах молодая семья жила в Новочеркасске, затем в Ростове-на-Дону, а в 1923 году уезжает во Владивосток по приглашению матери Софьи, — Анастасия Нежданова в это время выступала там в оперетте. В течение жизни не раз случалось, что мать и дочь играли сезон у одного антрепренера, Анастасия Нежданова — «комическую старуху», Софья Реджи — «лирико-каскадную» героиню. Во Владивостоке Софья Реджи выступала в кабаре «Золотой Рог» как концертная певица. Брак Софии и Евгения Ченцовых во Владивостоке распался.

ЭМИГРАЦИЯ В КИТАЙ

В 1924 году Софья Реджи покидает Россию. Мать и дочь, опытные артистки оперетты, получают приглашение от антрепренера для работы в Харбине в труппе оперетты театра «Мозаика» на Пекарной улице.

Харбинский театр миниатюр «Мозаика», входивший в состав подразделения «Театр Модерн» (дирекция Е. М. Долина), специализировался на постановке оперетт. В его репертуаре 1917 года

¹ ГАХК. Ф. 830. БРЭМ. Оп. 3. Д. 40069. Реджи (Ченцова) Софья Александровна. Л. 4–4 об.

упоминаются оперетты, популярные в те годы: *«Веселая вдова»*, *«Король веселится»*, *«Некто в сером»*, *«Бедные овечки»*, *«Волшебные звуки Шопена»*, *«Мартин Рудокон»*, *«Причуды страсти»*, *«Ночь любви»*¹.

Границу Софья и ее мать пересекли 24 ноября 1924 года через пункт Пограничная вполне легально: по советскому паспорту, с визой, выданной иностранным отделом Владивостока, с контрактом на работу в театре Харбина.

Согласно ответам на вопросы анкет БРЭМ, Софья Реджи — русская, православная, по сословию мещанка, бывшая подданная СССР, с 1938 года приняла статус эмигрантки. Знанием иностранных языков не обладала. По профессии артистка и концертная певица. На момент заполнения анкеты проживала вместе с матерью в гостинице Метрополь (Сунгарийский проспект, № 15).

Софья Реджи являлась членом Союза работников искусства² (Рабис), существовавшего и в Харбине. Платила взносы с 1924 по 1927 год и вышла из организации в связи с закрытием союза в 1927 году. На вопрос о семейном положении отвечает, что муж Ченцов Евгений живет отдельно в СССР, и местонахождение его ей неизвестно, а мать живет с ней постоянно.

Но некоторые вопросы анкеты сами по себе являются информационными и познавательными. Они служат характеристикой места, времени и общества, а именно: русской эмигрантской среды в Маньчжурии 1938 года. Таким является вопрос № 41: *«Ваши политические убеждения (республиканец, монархист, либерал, легитимист, демократ, социалист, фашист и т.д.)»*. Сам вопрос показывает, сколь многослойной была эмигрантская среда по общественно-политическим убеждениям! Софья Реджи ответила, что она «монархистка».

¹ История русской музыки. В 10 т. Т. 10 В. Кн. II: 1890–1917. М.: Музыка; Хронограф, 2011. С. 183.

² Всерабис — Всесоюзный профессиональный союз работников искусств — массовая профессиональная организация в России и затем в СССР, объединяющая на добровольных началах всех работников искусств.

БЮРО ПО ДЪЛАМ РОССІЙСКИХ ЭМИГРАНТОВ
в Маньчжу-Ди Го.

Фамилия, Имя, Отчество *Реджи, София Александровна* № *2005*
 № записки *22290 19K 571.01.2373*

1. Общія сведения.

2. Родина и место рождения *Ростов, 1886 г. 1. Француз*
 3. Национальность *Французская*
 4. Государство и гражданство *Р.С.С.Р. Русская*
 5. Общее образование *высшее*
 6. Семейное положение *замужем*
 7. Предыдущая профессия *преподаватель французского языка*
 8. Настоящая профессия и специальности *преподаватель французского языка*
 9. Место жительства *Сунгарийский проспект, Маньчжурия*
 10. Дата и время прибытия в Маньчжурию *1924 г. 24 ноября в Маньчжурск*
 11. Средства существования (денег, злата и т.д.) *денег нет, злата нет*
 12. Наличие или отсутствие семьи (детей и т.д.) *нет*
 13. Выписка или другие виды записки (справки) *нет*

Илл. 2 - 2. Анкета С. А. Реджи в фонде БРЭМ.

Источник: ГАХК. Ф. 830. БРЭМ.
 Оп. 3. Д. 40069. Реджи (Ченцова) Софья Александровна. Л. 1



Илл. 2 - 4. Софья Реджи. Фото Холодовича.

Источник: Из коллекции
 А. А. Хисамутдинова



Илл. 2 - 3. Гостиница Метрополь на Сунгарийском проспекте, в которой проживала Софья Реджи в 1938 году.

Источник: Харбин, Сунгарийский проспект, гостиница Метрополь // [Сайт] Аукцион Bidspirit. — Электронный ресурс: URL: https://bidspirit-images.global.ssl.fastly.net/oldpaper/cloned-images/27543/001/a_ignore_q_80_w_1000_c_limit_001.jpg (дата обращения: 06.11.2022)



Илл. 2 - 5. Фотография Софьи Реджи с анкеты фонда БРЭМ.

Источник: ГАХК. Ф. 830. БРЭМ.
 Оп. 3. Д. 40069. Реджи (Ченцова) Софья Александровна. Л. 1

ТВОРЧЕСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ В КИТАЕ С 1924 ПО 1945 ГОД

Итак, первым местом работы Софьи Реджи в Китае стал харбинский опереточный театр миниатюр «Мозаика». Уже через год, в 1925 году, певица начинает свою концертную деятельность. Харбинская публика приняла ее сразу и полюбила. Успешными были и гастрольные выступления во Владивосток, Хабаровск, Нижний Уссурийск (1926), в Шанхай (1927).

Музыкальные издательства Харбина с 1925 года выпускали ноты песен, исполняемых Софьей Реджи, как было приня-

то и в России для известных исполнителей. На обложках, кроме наименования и автора песни, помещался портрет исполнителя, посвящение или краткая характеристика. Например, в 1926 году харбинский автор Д. Гельман посвящает романс «Талантливой исполнительнице С.А. Реджи». О романсе «Шелковый шнурок» писали — «...исполняемый с громадным успехом С.А. Реджи»¹.

Альбом с фотографией-ми харбинских артистов неизвестного эмигранта, уехавшего в Америку, оказался в Центре русской культуры гуманитарного университета в г. Амхерст, штат Массачусетс. В результате длитель-



Илл. 2 - 6. Газета «Новости жизни». Май, 1925.

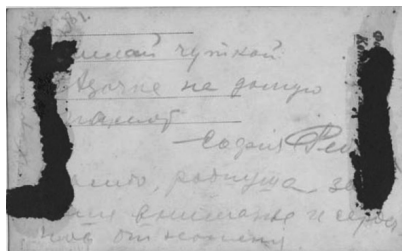
Источник: Реджи // [Сайт] VFL RU. Фотохостинг. — Электронный ресурс: URL: <http://vfl.ru/fotos/kod/2e2195e416858051.html> (дата обращения: 06.09.2018)

¹ Пестов С.Л. Софья Реджи // Русские в Китае [Газета]. № 59. Екатеринбург, 2009. С. 26–29.

ной переписки и переговоров с руководителем и создателем этого центра профессором Стэнли Рабиновичем, я стала обладателем нескольких фотографий артистов из этого альбома, и в том числе Софьи Реджи. На обратной стороне фотографии, сделанной в 1928 году, надпись: «Милой чуткой Азочке на долгую память. Софья Реджи. Спасибо, роднуша, за ваше внимание и сердечное отношение».

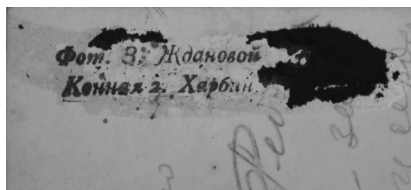


Илл. 2-7. С. А. Реджи, Харбин, 1927 г.
Источник: Личный архив автора. —
Н. Д.¹



Илл. 2-7а. Обратная сторона фотографии
Софьи Реджи с ее автографом
Источник: Личный архив автора. — Н. Д.

По моей просьбе работница Центра славянской культуры Isabel Duarte отчистила от прилипших кусочков основы альбомного листа место на обратной стороне фотографии, где скрывалась надпись — штамп фотоателье. Оказалось, что фотографировалась певица, как и многие другие артисты, в известном фотоателье Зои Ивановны Ждановой, которое располагалось в Харбине на Конной улице.



Илл. 2-8. Фрагмент оборотной стороны фотографии
со штампом фотоателье З.И. Ждановой

¹ Место хранения оригинала: Redzhi Архив Sztein Collection. Box 17. Folder 4. Amherst College Center for Russian culture. Massachusetts, USA.

Софья Реджи, проживая постоянно в Харбине, с большим успехом выступала в городах с крупными русскими диаспорами. В 1931 году уезжала с концертами в Мукден, Тяньцзинь и Пекин, а затем в Шанхай для записи пластинок.

В 1931 году в Шанхае всемирно известной американской звукозаписывающей фирмой «Коламбия» производилась запись на пластинки русских певцов-эмигрантов. В числе приглашенных для записи были: Мария Садовская, Софья Реджи, Леонид Моложатов, Александр Кармелинский, оркестры под управлением Олега Лундстрема и под управлением Давида Гейгнера¹. В коллекциях меломанов сохранились пластинки с песнями Софьи Реджи в сопровождении Харбинского оркестра под управлением Давида Гейгнера, из них два номера записаны дуэтом Софья Реджи-Леонид Моложатов. Здесь записаны романсы и так называемые «песни улицы»: «Шелковый шнурок», «Аметистовый медовый», «Там бубна звон», «Не надо встреч», «Играй, шарманка», «Одесская панамма», «Ботиночки», «Ай, да василечки», «Совсем чужие», «Часы считать», «Горнист», «Мы только знакомы». Указаны исполнители: «С. А. Реджи, меццо-сопрано. У рояля Д. И. Гейгнер. Виолончель С. Рискин». Записан, конечно, и коронный номер Софьи Реджи «Шумит ночной Марсель». Сохранились также несколько песен, записанных фирмой «Одеон»: «400 пажей» и «Берлин 24 года» (песня улицы).

Первоначально Софья Реджи «отправилась в Шанхай по предложению фирмы граммофонных пластинок «Одеон», которой она напела 6 оборотных пластинок. После этого С. А. Реджи получила предложение от фирмы «Колумбия», которой напела уже 20 оборотных пластинок. Всего в этих двух фирмах певица записала 52 вещи своего репертуара. Характерный штрих, вскрывающий тайны артистической души. Софья Реджи признавалась: «Я напевала пластинки первый раз в жизни. И, понимаете, когда я впервые услышала себя, то от странного, очень тонкого, но глубокого чув-

¹ Мир русской грамзаписи. RUSSIAN.RECORDS.COM. [Сайт]. — Электронный ресурс: URL: <https://www.russian-records.com/index.php> (дата обращения: 05.11.2022).



Илл. 2-9. С. А. Реджи «Берлин 24 года». Пластинка фирмы «Odeon».

Источник: Берлин-24 года // [Сайт] Мир русской грамзаписи Russian/Records. — Электронный ресурс: URL: https://www.russian-records.com/details.php?image_id=8937&sessionId=pe3hoabehofrpgrrddcrja0ed3 (дата обращения: 05.11.2022)



Илл. 2-10. С. А. Реджи «Шумит ночной Марсель». Пластинка фирмы «Columbia».

Источник: Шумит ночной Марсель // [Сайт] Мир русской грамзаписи Russian/Records. — Электронный ресурс: URL: https://www.russian-records.com/search.php?search_keywords=%D0%E5%E4%E6%E8 (дата обращения: 05.11.2022)

ства, не могла удержаться от слез. Конечно, это были слезы радости, удовлетворения. Может быть, они были вызваны тем, что бессознательно мой мозг озаряла мысль: “Даже тогда, когда меня не будет на земле, мой голос будет звучать потомкам!” Но это я поняла после, а тогда, из мембраны в мои уши, в мою душу несея мой голос — я могла лишь плакать»¹.

Эти сохранившиеся записи — большой подарок любителям музыкального «ретро». В 2014 году вышел в свет CD диск с записями некоторых из этих песен и книжечкой с большим текстовым сопровождением в виде биографий Софьи Реджи и других исполнителей в жанре «песни улицы»: Анны Степовой и Николая Тагамлицкого. Диск подготовлен журналистом и писателем Максимом Кравчинским при участии автора данной книги.

¹ Песни улицы и настроения: Голос С. А. Реджи записан на 26 пластинках // Рубеж. 1930. № 32 (2 авг.). С. 14.



Илл. 2 - 11. CD: Реджи Софья. 1920–1930. Песни улицы. Издание 2014 г.

Источник: Из личной коллекции Н. А. Дорофеевой. — Н. Д.

Вернувшись в Харбин после записи пластинок, Софья выступала на концертных площадках, официально «служила» (используем лексику того времени) в кабаре высшего разряда «Солнце» и «Фантазия» как эстрадная певица и состояла в труппе оперетты Желсоба.

Как и многие православные певцы-эмигранты, Софья Александровна пела в церковном хоре в Свято-Николаевской церкви Частного Затона. Приход Свято-Николаевской церкви был основан в 1923 году. Первоначально церковь находилась во временном помещении на левом берегу реки Сунгари, в одном из районов Харбина, в Затоне. В 1925 году протоиерей о. Михаил Рогожин при помощи займа купил два дома. В один из них была перенесена временная церковь, в другом открыли школы: начальное и высшее начальное училища, где учредителем, заведующим и учителем был сам о. Михаил. В 1924 году приступили к постройке нового кирпичного здания, которое завершили и освятили в 1928 году¹.

¹ Свято-Николаевская церковь в Затоне. Харбин. Китай // [Сайт] Искусство и архитектура русского зарубежья. — Электронный ресурс: URL: <http://www.artz.ru/places/1804818685/1804820772.html> (дата обращения: 05.11.2022).



Илл. 2 - 12. Свято-Николаевская церковь в Затоне. Харбин.

Источник: Электронный ресурс: URL:

http://russiahistory.ru/russkiy_harbin_chast_3_tserkvi_harbina/ (дата обращения: 16.10.2018)

На момент заполнения Софьей Реджи анкеты БРЭМ (1937 год) протоиереем Свято-Николаевской церкви был Геннадий Красов.

На вопрос № 71 анкеты (3-й отдел БРЭМ): «Кто из видных общественных или административных лиц может за вас поручиться, его место службы, должность и адрес» Софьей были названы: «Протоиерей Красов Геннадий и капитан Важинский Василий Никитич, Частный Затон»¹.

Бывшая харбинка Софья Троицкая рассказывает, что в церковных хорах в качестве солистов пели и оперные певцы, и артисты оперетты, и даже «...известная певица эстрады С. А. Реджи пела в церкви в Затоне»².

После 1938 года Софья Реджи некоторое время пела в Тяньцзине в ресторане «Кавказ», в летние сезоны, как и все эстрадные артисты русского Китая, выезжала также на гастроли в курортный городок Циндао. Приезжала артистка и в Шанхай, выступала в театрах и ресторанах, например, в ресторане

¹ ГАХК. Ф. 830. БРЭМ. Оп. 3. Д. 40069. Реджи (Ченцова) Софья Александровна. Л. 9.

² Троицкая С. Русский Харбин. Воспоминания. Брисбен, 1995.

«Ренессанс» и «Кафе-ресторане братьев Ткаченко» на авеню Жоффр¹.

Эти рестораны, упоминаемые во многих эмигрантских мемуарах, располагались на международном сеттльменте Шанхая, предназначались для состоятельных клиентов, и выступали здесь только лучшие артисты.

Братья Ткаченко, основатели пекарного дела в Шанхае, умело и успешно развивали свой бизнес. На территории французской Концессии в большом особняке на авеню Жоффр, где располагались крупные магазины, удачно разместились пекарня, кафе и ресторан братьев Ткаченко. Это заведение пользовалось успехом и у иностранцев, населявших центральную часть Шанхая. *«На сцене ресторана ставились спектакли и концерты... В обычные дни в ресторане происходили выступления лучших русских артистов-певцов и танцовщиц, шли кабаре-тнные постановки»*².

Уже упоминаемый Большой апрельский гала-концерт в шанхайском театре «Лайсеум» (в котором принимали участие А. Н. Вертинский, С. А. Реджи и Берта Червонная) в основном вела Софья Реджи (см.: т. 1, гл. 5, с. 98, а также: т. 2, гл. 4, с. 126). Вертинский тогда исполнил пять своих песенок, и Берта Червонная — два танца. Остальное время концерта занимала «С. А. Реджи с обширным репертуаром», как значилось в программе. Конфериовал В. Кларин, играл оркестр под управлением А. И. Шевцова³.

Осенью 8 и 15 октября 1939 года прошли два вечера, посвященные творчеству С. А. Реджи в «Общедоступном театре под управлением Кларина» при Русском общественном собрании. На вечерах шли одноактные драматические спектакли и оперетта в одном действии, поставленные С. А. Томским. Кульминацией вечеров были, конечно, концерты Реджи⁴.

¹ Пестов С. Л. Софья Реджи.

² Жиганов В. Д. Русские в Шанхае. Альбом. Шанхай: Изд. В. Жиганова, 1936.

³ Архив коллекционера С. Л. Пестова, г. Екатеринбург.

⁴ Пестов С. Л. Софья Реджи.

РЕДЖИ В ВОСПОМИНАНИЯХ БЫВШИХ ХАРБИНЦЕВ

Софья Реджи оставила заметный след в культурной жизни российской эмиграции в Китае. В ее репертуаре были арии из оперетт, романсы, называемые тогда «песни настроения», но чаще всего ее вспоминают как исполнительницу «песен улицы». Она действительно была очень хороша в этом ярком, оригинальном жанре, равных себе в нем не имела. Запомнились ее броская внешность, статность, высокий рост и ее жанровый сценический костюм, подходящий к репертуару: непременно яркая красная косынка на шее и юбка, подбитая красным шелком. Многие эмигранты, вынужденно покинув Китай и разъехавшись по разным странам мира, в своих воспоминаниях называют Софью Реджи любимицей публики. О выступлениях Софьи Реджи оставлено большое количество воспоминаний бывшими «русскими китайцами», среди них: Наталия Ильина, Софья Троицкая, Елена Таскина, Елизавета Рачинская, Иннокентий Пасынков и другие.

Певица была постоянной участницей концертов-дивертисментов, которые устраивались между сеансами в залах крупных кинотеатров «Модерн», «Капитал», «Гигант». Уместно напомнить уже приводимую цитату И. Н. Пасынкова о выступлениях Софьи Реджи в зале кинотеатра «Модерн»:

«В те времена между киносеансами выступали различные певцы, актёры, танцоры. Запомнились колоритные солидные фигуры старой русской школы — Марии Александровны Садовской, исполнявшей русские народные песни (тоска по родине) и Софьи Александровны Реджи с репертуаром “песни улицы”. Одеты они были скромно и по старинной моде. Две эти певицы были любимицами публики. Аплодисменты на их концертах не смолкали, а у некоторых зрителей-эмигрантов на глазах появлялись и слезы тоски по Родине, потерянной России»¹.

Об этом же вспоминает Елизавета Рачинская в мемуарах «Калейдоскоп жизни», изданных в Париже в 1990 году:

¹ Навстречу Весеннему балу Харбинцев в «Модерне» в 2009 г. (Воспоминания И. Н. Пасынкова). — Электронный ресурс: URL: http://samlib.ru/g/gorbunow_g_a/harbin.shtml (дата обращения: 11.10.2022).

«...в многочисленных кинотеатрах шли последние американские боевики, а в антрактах выступала с “Песнями улицы” создавшая свой особый жанр популярная певица С. Реджи, одетая апашкой¹, с красной косынкой, небрежно повязанной в виде галстука», и далее Рачинская цитирует строки из песни «Шумит ночной Марсель»².

Песня «Шумит ночной Марсель», неподражаемо исполняемая Софьей Реджи как эффектный номер, привлекла внимание талантливой актрисы МХАТа Екатерины Корнаковой³, тоже оказавшейся в эмиграции в Харбине. Этот номер Реджи и другие «песни улицы» использовались Корнаковой в спектаклях театральной студии «Дикс», которой она руководила в Харбине.

Об этом пишет Наталья Ильина в своей мемуарной книге «Дороги и судьбы»: *«В середине января 1936 года была премьера “Ночи перед рождеством”, затем шли повторные спектакли, а мы уже репетировали новое... На этот раз в нашей постановке участвовала известная в Харбине эстрадная певица Софья Александровна Реджи.*

Катерина Ивановна, услышав певицу, решила непременно использовать ее в студийном спектакле. Реджи была женщиной крупного роста, скорее полной, темноволосой, голос — mezzo-сопрано, иногда прорывавшийся в крик. Афиши называли ее репертуар “Песни улицы”. Первая сцена спектакля: Реджи поет

¹ Апашка — от мужского «апаш». Бытовавшее в начале XX века сценическое амплуа артистов, исполнявших танцы и песни из репертуара так называемых апашей — «парижских хулиганов», представителей низших слоев общества. В моде были рубашки с воротником «апаш», которые часто носили и артисты.

² Рачинская Е. Калейдоскоп жизни. Воспоминания. Париж: YMCA-PRESS, 1990. С. 114.

³ Бриннер-Корнакова Екатерина Ивановна (1895, Кяхта — 1956, Лондон), актриса МХАТ, ученица К. С. Станиславского. Эмигрировала в 1925 г. со вторым мужем Б. Ю. Бриннером. В Харбине она организовала студию драматического искусства при коммерческом собрании «Дикс» и поставила несколько спектаклей. Разделила со своим мужем все трудности жизни концессионера и жизнь в эмиграции, благодаря супругу имела швейцарское гражданство. В 1945 году Борис Бриннер был арестован и вместе с семьей депортирован в СССР, однако семья Бриннер была обменена правительством Швейцарии на гражданских советских лиц. После смерти мужа в 1948 году Корнакова-Бриннер вместе с дочерью переехала в Лондон, скончалась от рака.

“Шумит ночной Марсель в притоне “Трех бродяг...”, а мы, студийцы, изображаем женщин и мужчин, выпивающих в притоне. Входят “в перчатках черных дама, а с нею незнакомец в цилиндре и во фраке...”. Появляется апаши. Танцует с дамой танго. Кто-то кого-то закалывает. Тут наши роли были бессловесны. Вторая сцена: тот же кабак, является матрос и обнаруживает среди женщин свою родную сестру инсценировка мопассановского рассказа “В порту” (в переводе “Франсуаза”) ... Тут были роли со словами и без пения Реджи. Третья сцена шла в других декорациях — летний ресторан в саду, за столиками посетители. Сюда являются шарманщик и цыганка. Опять бессловесные роли, снова пение Реджи...”¹.

Для публики стало неожиданностью, когда студия «Диск» Екатерины Корнаковой-Бринер, ставившая прежде академические спектакли, вдруг представила на суд зрителей несколько спектаклей, которые в журнале «Рубеж»² так и называли — «песни улицы». По сути, главными «героями» этих спектаклей были песни Софьи Реджи.

Статья Н. Ростовской «У харбинских “художественников”» посвящена первой годовщине студии «Диск» (созданной в 1935 году Екатериной Ивановной Корнаковой). За год существования студии был поставлен спектакль «Ночь перед Рождеством» и воспроизведен МХАТовский спектакль «Сверчок на печи», в котором когда-то в Москве Е. Корнакова играла с Михаилом Чеховым.

Харбинский «Рубеж» писал: «...Завтра 31 мая [1936 г.] в Коммерческом собрании особым спектаклем будет отмечен год существования Студии, уже доказавшей свою жизнеспособность и стойкость такими постановками как «Сверчок на печи» и «Ночь перед Рождеством». Спектакль, устраиваемый Студией завтра, будет совершенно не похож на все предыдущие спектакли Студии. Е.И. Корнакова-Бринер ставит Песни Улицы. Сопровождаемые музыкой, пением и танцами, перед зрителями взойдут мимические сцены, отображающие атмосферу, быт,

¹ Ильина Н. И. Дороги и судьбы. М.: Московский рабочий, 1991. С. 167.

² Рубеж. № 23(426). 30 мая 1936.

страдания и радости темных портовых кабаков, узких, заброшенных улиц, едва освещенных редкими уличными фонарями...

Пройдет и очень удачная постановка «Франсуазы» по Мопассану, в которой показан весь трагизм жизни дна, вся мука этих потерянных женщин, о которых не думают, не любят вспоминать...»¹.

Кроме того, был поставлен спектакль «За приподнятой завесой», в котором, как писали, «...участвовала местная знаменитость, эстрадная певица Софья Реджи»².

Надо уточнить, что, когда мемуаристы говорят о Реджи как о создательнице своего особого жанра «песни улицы», в этом все же есть известное преувеличение. Жанр «песни улицы» возник в России рубежа 1910–1920-х годов, немного ранее революции 1917 года, когда толпы беспризорников, карманников и других представителей «дна» общества заполнили улицы городов. В эти беспокойные годы такие песни неожиданно приобрели огромную популярность. Даже в репертуаре известного в 1930-е годы исполнителя романсов Вадима Козина появилась и запомнилась его поклонникам песня «Беспризорники». Софья Реджи как артистка оперетты со стажем смогла создать яркий, выразительный образ апашки, и в этом образе успела проявить себя в жанре «песни улицы» еще в России: *«На эстрадах Владивостока блистала певица Софья Александровна Реджи. Статная, высокая... с красным платком на шее, пела она так называемые “песни улицы”, пела так, что потом весь город распевал:*

Эй, ты, Трошка, двинь гармошкой,
Жарь-жарь-жарь!
А девчонки в бубны звонкие
Вдарь-вдарь-вдарь...»³.

¹ Ростова Н. У харбинских “художественников” // Рубеж. № 23(426). 30 мая 1936.

² Дополнительные материалы по Бриннер-Корнаковой Екатерине Ивановне / Корнакова. Судьба женщины. Судьба артистки. — Электронный ресурс: URL: <http://bryners.ru/content.php?material=19> (дата обращения: 16.10.2018).

³ Близнюк М. И. Прекрасная Маруся Сава...: Русская эмиграция на концертных площадках и в ресторанах Америки. М.: Русский путь, 2007. С. 14.

ОБ ОТНОШЕНИЯХ МЕЖДУ АРТИСТАМИ-ЭМИГРАНТАМИ

В артистической среде отношения зачастую могут складываться не самым лучшим образом: добрые и дружеские — скорее редкость, но в эмигрантской среде в Китае — можно сделать вывод — они превалировали. Пример тому — как две звезды-солистки, танцовщица Берта Червонная и певица Софья Реджи, помогали одной молодой артистке в начале ее творческого пути.

Во время работы в кабаре «Фантазия» Софья Александровна опекала молоденькую начинающую балерину Нину Чехович (сценический псевдоним Нина Чесменская), которая пришла на работу в кабаре и без опыта, и без хорошего костюма. Софья Александровна поработала с самодельным цыганским костюмом девушки: все *«перекроила, перешила, подарила красивое монисто, и получился отличный костюм для выступлений»*¹. А солистка-танцовщица Берта Червонная поставила молоденькой Нине Чесменской цыганский танец, с которым Нина потом всегда бисировала.

Период после 1945 года

Жизнь всех русских эмигрантов в Китае после 1945 года становилась все трудней. К тому же после победы СССР во Второй мировой войне в Харбине наблюдался всплеск интереса к советскому искусству, и репертуар Софьи Реджи стал непопулярен.

История жизни Софьи Реджи после 1945 года изложена по материалам исследований коллекционера-филофониста из Екатеринбурга Сергея Леонидовича Пестова, которому многое рассказала о Реджи ее бывшая подруга, харбинская балерина Нина Чесменская. Несмотря на разницу в возрасте, Нина Чесменская и Софья Александровна сохраняли дружеские от-

¹ Пестов С. Л. Софья Реджи.

ношения¹. С.Л. Пестову удалось найти координаты Нины Андреевны в США, и он общался с ней по телефону не один год.

Вот рассказ от лица С.Л. Пестова:

«В 1947 г. начинается массовый отъезд русского населения Китая в СССР. Русские эмигранты, которые решили не возвращаться на родину, уже рассыпались по всему миру. К 1950 г. русская колония в Шанхае, например, практически перестала существовать. Многие считали, что и Реджи уехала. Но Софья Александровна жила в это время на даче на берегу Сунгари. Она и сама была уже немолода, и на ее попечении оставалась престарелая мать, с которой они всю жизнь вместе жили, работали и заботились друг о друге. Жили они бедно, поскольку Софья Александровна уже не выступала. Но, несмотря на это, когда Нина Андреевна приезжала к ним, Реджи всегда приглашала к столу. Нина Андреевна старалась помочь им, чем могла: зимой отправляла дрова, теплые вещи. В конце 1949 г., незадолго до отъезда с мужем в Израиль, Нина Андреевна поехала проститься с Софочкой, как она называла Реджи. Это была их последняя встреча...»².

Софья Александровна тоже собиралась уезжать, но не в Советский Союз, а в Европу. Однако путь этот оказался длинным. Сначала они перебрались в Шанхай, но и там от русской колонии уже почти ничего не осталось. Петь пришлось в предместье Шанхая, у дороги, ведущей в Ханчжоу, где располагалось много маленьких ночных кабаре, посетителями которых были, главным образом, иностранные матросы.

О встрече с певицей в одном из таких кабаре вспоминала жена известного в Шанхае фотохудожника Бориса Коробейникова, Наталья Ивановна: *«В кабаре “Би-ба-бо” мы приехали танцевать. И там пела Реджи. Ее нельзя было назвать красивой, но она была какая-то своеобразная очень и привлекала внимание к себе, нестандартная. Ее так любили, она была такой популярной... Борис был знаком с Реджи, как и со многими ар-*

¹ Чесменская-Чехович Нина Андреевна, в замужестве Марон, уехала из Китая с мужем сначала в Израиль, а затем в США.

² Пестов С.Л. Софья Реджи.

тистами, — ведь он их снимал. После выступления он пригласил ее, чтобы угостить. Мы подошли к стойке бара, и Борис познакомил меня с Реджи...»¹.

Затем Софья уехала в Тяньцзинь и некоторое время пела в ресторане «Кавказ». В Тяньцзине она встретилась со своим старым другом, артистом оперетты и режиссером Сергеем Александровичем Томским, и они приняли решение уехать вместе. Совместно с несколькими артистами оперетты они наняли шаланду и предприняли попытку самостоятельно переправиться в Европу через Дайрен (Дальний). Естественно, что их задержали и вернули обратно.

В мае-июне 1950 года Софья Реджи с Сергеем Томским поселились в городе Дальний (Далянь, он же Дайрен), надеясь на скорый отъезд в Европу. Но им суждено было остаться в Дальнем на долгие девять лет. Это могло быть связано с болезнью матери Реджи, но дата ее ухода из жизни неизвестна, и, скорее всего, причина заключалась в том, что для выезда русских в европейские страны нужны были очень большие средства, которыми Реджи и Томский не располагали: Софья Александровна не пела, и Томский не имел больше труппы. Не было у них и родственников в Европе, которые могли бы помочь с выездом.

В Дальнем Реджи в течение нескольких лет работала в драме. Она увлеклась книгами Константина Паустовского и 25 июля 1958 года обратилась к нему с просьбой прислать новые книги, так как их нельзя купить в Китае. Она пишет о себе: *«...Много лет я пользовалась большой любовью публики. Мне 64 года, жизнь пролетела, я уже не артистка, а старая женщина, весь огонь я отдала своему маленькому творчеству, и сейчас у меня осталось одно: книга, да и то не всякая, да мои воспоминания и пластинки, напетые мною...»².*

В 2018 году удалось найти более точные данные о финале жизни Софии Реджи. Выехать из Китая Реджи и Томскому удалось лишь в 1959 году. Акцию по спасению эмигрантов из Ки-

¹ Там же.

² Там же.

тая осуществила Организация объединенных церквей. Сначала их вывезли из Дайрена в Гонконг, а оттуда в Италию в дома для стариков или в старческие дома (принятые в те годы названия). София Александровна Реджи скончалась в возрасте 65 лет в старческом доме на вилле Оланда Лузерна в городе Лузерна-Сан-Джованни близ Турина. В то время здесь проживали 78 русских эмигрантов, в том числе Софья Александровна Реджи и ее муж Сергей Александрович Томский-Попов¹. В здании и сегодня расположен хостел, сохранивший свое название *Ostello Villa Olanda — Luserna San Giovanni*.

Артистка Софья Реджи за короткое время проживания в итальянском городке Лузерна-Сан-Джованни успела получить признание местных жителей, выступая с небольшими концертами.



Илл. 2 - 13; Илл. 2-14. Бывший «Дом стариков», сегодня хостел «Вилла Оланда» — находится в Италии (коммуна Лузерна-Сан-Джованни).

Источник: Villa Olanda. Hostel. [Сайт] Turismo Torino Eprovincia Home. — Электронный ресурс: URL: <https://www.turismo torino.org/en/villa-olanda> (дата обращения: 19.09.2018)

¹ Томский-Попов Сергей Александрович (1890, Симбирск — 1975, Турино, Италия), офицер Белой гвардии. Начинал службу адъютантом Волжского полка Ижевско-Воткинской дивизии, участвовал в Сибирском Ледяном походе, закончил службу в звании капитана Сибирского стрелкового полка. Артист драмы (комик) и оперы в Харбине и Шанхае. Умер 7 ноября 1975 в Торре Феличе. Лит.: Биттнер З. Светлой памяти С. А. Томского-Попова: (Некролог) // Русская жизнь. 3 декабря 1975.

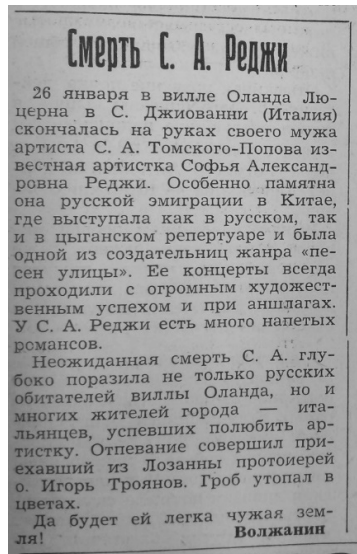
Сообщение о неожиданной смерти известной русской певицы Софьи Александровны Ченцовой-Реджи было опубликовано в эмигрантской печати: в газетах «Единение»¹, «Новая заря»², «Русская мысль»³, «Часовой»⁴.

Приведем текст некролога, опубликованного в «Русской мысли»:

«Смерть С. А. Реджи. 26 января в вилле Оланда Люцерна в С.-Джиованни (Италия) скончалась на руках своего мужа артиста Томского-Попова известная артистка Софья Александровна Реджи. Особенно памятна она русской эмиграции в Китае, где выступала как в русском, так и в цыганском репертуаре и была одной из создательниц жанра «песен улицы». Ее концерты всегда проходили с огромным художественным успехом и при аншлагах. У С. А. Реджи есть много напетых романсов.

Неожиданная смерть С. А. глубоко поразила не только русских обитателей виллы Оланда, но и многих жителей города — итальянцев, успевших полюбить артистку. Отпевание совершил приехавший из Лозанны протоиерей Игорь Троянов. Гроб утонул в цветах. Да будет ей легка чужая земля! (некролог подписан псевдонимом «Волжанин»)⁵.

Муж Софьи Реджи прожил еще 14 лет, встретив финал жиз-



Илл. 2 - 15. Некролог в парижской газете «Русская мысль».

Источник: Русская мысль (Париж). № 1645. 18 февраля 1961

¹ Единение (Сидней). № 8. 24 января 1961.

² Новая заря (Сан-Франциско). 31 января 1961.

³ Русская мысль (Париж). № 1645. 18 февраля 1961.

⁴ Часовой (Париж — Брюссель). № 418. 1961.

⁵ Русская мысль (Париж). № 1645. 18 февраля 1961.

ни в Торре Феличе, поселении, расположенном по соседству с Лузерной. Сообщение о его кончине, опубликованное в журнале «Часовой»¹, содержало некоторые сведения о военной части биографии спутника последних лет жизни Софьи Реджи².

НИНА ЧЕСМЕНСКАЯ ³

Немного подробнее стоит рассказать о молодой подруге Софьи Александровны Реджи — Нине Чесменской.

Балерина Нина Чехович-Чесменская-Марон прожила долгую, насыщенную событиями жизнь. Родилась 28 марта 1915 года в Благовещенске. Отец — Андрей Львович Чехович, полковник и командир Амурского казачьего войска, до последнего воевал против большевиков. Мать Афанасия Дмитриевна вынуждена была бежать в Китай с тремя дочками, Нина была младшей. Бежали самым рискованым путем — по льду через замерзший Амур, открытый для обстрелов. Путь держали на ближайший китайский город Сахалин, а затем добирались до Харбина. Отец нашел их там лишь в 1920 году, но вместе прожить удалось недолго — отец скончался от множества полученных ран.

Нина закончила Первую Харбинскую русскую гимназию. С семи лет брала уроки балетного танца у бывшей балерины Мариинского театра Елены Трутовской и характерного танца — у Валентины Ратушенко.

Став профессиональной балериной, Нина взяла сценический псевдоним «Нина Чесменская» и начала свою сценическую карьеру на воскресных киноконцертах в театре «Модерн». Одновременно выступала в опере и оперетте под руководством известных харбинских балетмейстеров, таких как Б. А. Серов, В. Ратушенко, В. К. Ижевский, А. Андреева и Н. И. Феоктистов. Во время японской оккупации весь ба-

¹ Часовой [журнал] (Париж — Брюссель). № 595. Январь, 1976.

² Хисамутдинов А. А. Российская эмиграция в Азиатско-Тихоокеанском регионе и Южной Америке. Библиографический словарь. Владивосток: Изд-во ДВГУ, 2000. С. 307.

³ Чехович-Чесменская-Марон Нина Андреевна (1915, Благовещенск — 2017).

лет, работавший в то время в театре «Модерн», был приписан к Харбинскому симфоническому оркестру и совершил с ним несколько турне по городам Японии. В своих сольных номерах Нина Чесменская пользовалась заслуженным успехом.

В 1948 году Нина выходит замуж за Якова Мордоховича, который еще мальчиком в гимназии оказывал ей знаки внимания. Затем он какое-то время жил в Англии, где научился разводить лошадей и тренировать их, а вернувшись в Харбин, сразу сделал предложение своей избраннице. Прожили они счастливо 42 года. Условие у Якова было одно — хотя бы в 50 лет Нина должна будет оставить сцену. Так и произошло, несмотря на то что в свои 50 Нина выглядела на 30 и могла бы еще долго танцевать. Но она сдержала данное мужу обещание, а помогло ей в этом то, что еще в Харбине она научилась не только танцевать, но и ставить балетные постановки. «Этому не учат», — говорила Нина Андреевна, это пришло как-то само



Илл. 2-16. Харбин, оперетта «Веселая вдова» Легара.
Нина Чесменская — слева от графа Данилы.

Источник: Из коллекции С.Л. Пестова, г. Екатеринбург

собой. В дальнейшем это умение пригодилось мне даже больше, чем умение танцевать»¹.

В 1950 году семейная пара с родителями мужа уехала в Израиль. Накануне своего 100-летия, отмечаемого уже в Америке, Нина Андреевна в интервью рассказала, что предшествовало отъезду из Китая и каковы были первые годы в Израиле:

«После того как Мао Цзэдун пришел к власти со своим лозунгом “Китай — только для китайцев”, сразу стали выселять русских на их историческую родину, где их ждала расправа КГБ. В одну из ночей к нам пришли китайцы и отобрали у нас 102 лучших лошади, раскулачили нас. Мы стали нищими в одну ночь. Это была большая трагедия для беженцев. Я ждала ребенка, но из-за этих переживаний потеряла его. Больше детей не было. Слава Богу, что в это время образовался Израиль, куда мы уехали с семьей мужа и где прожили 13 лет. Вначале жили 11 месяцев в рваной палатке в знойной пустыне, работали на плантациях. Хорошо, что от мамы мне передалась невероятная стойкость ко всем невзгодам и работоспособность»².

В Израиле через некоторое время была создана Ассоциация выходцев из Китая в Израиле «Игуд Иоцей Син». Нина Чесменская принимает активное участие в программах вечеров этой Ассоциации, а вскоре открывает свою балетную студию³. Также Нина приняла приглашение войти в состав учителей Центра спорта и культуры города Афулы. Затем ее пригласили в детский театр, где она ставила целые сказки в балете с пантомимой.

В 1963 году Якову Давидовичу предложили работу по профессии в Сан-Франциско. Семья решила на переезд. Еще в Израиле сменили фамилию на Марон. Так фамилия у Нины

¹ Лаврушенко Т. Нина Марон: «Радуйтесь каждому прожитому дню» // Диаспора, 4 марта 2015 г. — Электронный ресурс: URL: <http://www.diasporanews.com/2015/03/04/nina-maron-radujtes-kazhdomu-prozhit/> (дата обращения: 16.10.2018).

² Там же.

³ Ассоциация выходцев из Китая в Израиле, ноябрь-декабрь 2010 // Бюллетень Игуд Иоцей Син. — Электронный ресурс: URL: <http://www.jewsofchina.org/IOC/userdata/SendFile.asp?DBID=1&LNGID=1&GID=86> (дата обращения: 16.10.2018).

Андреевны стала еще длинней: Марон-Чесменская, урожденная Чехович.

К своим 50 годам Нина Марон-Чесменская получала много ангажементов, имела множество костюмов для разных танцев, но сдержала слово, данное когда-то мужу: ушла со сцены, сменив ее на учебный класс в своей студии.

«В 1990 году после длительного лечения от тяжелой болезни умер муж. Нина Андреевна Марон-Чесменская-Чехович переехала в Сакраменто. Тихую жизнь пенсионерки она разнообразит работой в сестричестве русской православной церкви, участием в благотворительных мероприятиях. Нина Андреевна всегда желанный гость на вечерах, проводимых в Русском клубе. Ей часто звонят внуки и правнуки родных и друзей из Израиля и Китая, общается при этом на русском, иврите, английском и даже китайском языках»¹. Нина Андреевна прожила более 102 лет.

¹ Лаврушенко Т. Нина Марон: «Радуйтесь каждому прожитому дню» // Диаспора, 4 марта 2015 г. — URL: <http://www.diasporanews.com/2015/03/04/nina-maron-radujtes-kazhdomu-prozhit/> (дата обращения: 16.10.2018).



Глава 3

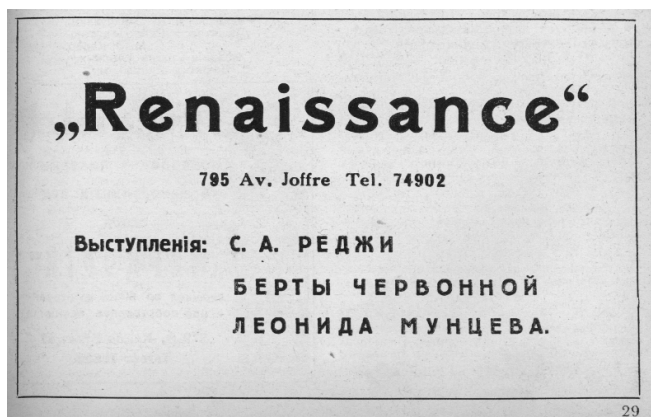
Певцы Леонид и Евгений Мунцевы. Эмиграция в Китай в составе большой семьи. Путь семьи из Петербурга через белый Омск в Китай. В эмиграции семья держалась дружно, и все вернулись в СССР.

Процесс восстановления биографий российских артистов, эмигрировавших в Китай, которые оказались в моем поле зрения, до сих пор включал в себя пары: семейные или партнерские. Берта Червонная эмигрировала с партнером по танцу Илико Мерабишвили (псевдоним Илико Казбек), Мария Садовская — с венчанным супругом М. А. Сугановым, а Софья Реджи — с мамой, тоже певицей.

В биографии эмигрантов братьев Мунцевых выделяются две особенности. Во-первых, ни Леонид, ни Евгений до эмиграции, живя в СССР, не имели никакого отношения к артистической деятельности. Во-вторых, они уехали в составе большой многодетной семьи, которая в пореволюционном 1918 году бежала из Петербурга в Сибирь, а в 1928 году из города Омск всем составом эмигрировала в Китай.

Впервые фамилия «Мунцев» встретилась на афише во время поисков информации о Берте Червонной. Скромная афиша из еженедельного журнала «Кстати», издаваемого русской эмиграцией в Шанхае, в ней всего три имени и место выступления: «*“Renaissance” Выступления: С.А. Реджи, Берты Червонной, Леонида Мунцева*».

В то время имя Леонида Мунцева было мне абсолютно незнакомо. Начались поиски каких-либо сведений о нем, в ходе которых обнаружилось, что есть еще и другой Мунцев — Евгений, чье имя также появлялось на афишах, и наконец, выяснилось, что в большом семействе Мунцевых, эмигрировавшем в Китай, два брата — Леонид и Евгений — стали певцами. Леонид выступал с цыганскими романсами, а Евге-



Илл. 3 - 1. Афиша о совместном выступлении Берты Червонной, Софьи Реджи и Леонида Мунцева в шанхайских журналах «Кстати», № 48 от 23 ноября 1940 г. и № 51 от 14 декабря 1940 г.

Источник: Кстати [Журнал] (Шанхай). № 48. 23 ноября 1940; № 51. 14 декабря 1940

ний стал солистом оперетты, причем на своей партнерше по сцене Вере Менари он вскоре женился, но об этом позже.

В процессе восстановления биографии Леонида и Евгения Мунцевых использовались материалы архивов ГАХК и РГАЛИ, библиотечных фондов, личной переписки автора с отдельными организациями и даже с родственниками артистов.

Контакт с родственниками и потомками Мунцевых был установлен следующим образом. Интернет подсказал, что в городе Омск существует общественная организация, объединяющая бывших харбинцев. С 2006 года она была даже официально зарегистрирована как Омская областная общественная организация «Омские харбинцы» (ООО «Омские харбинцы»), но 17 декабря 2010 г. была ликвидирована в связи с изменениями в российском законодательстве.

Однако сообщество «Омские харбинцы» не прекратило своего существования, и дальнейшая его деятельность проходит под покровительством Омского музея просвещения. На его сайте

в списках организации «Омские харбинцы» числились и члены семейства Мунцевых: Александр Николаевич, Софья Николаевна и Наталья Анатольевна. На сайт Музея просвещения и было отправлено письмо с просьбой передать его Мунцевым.

Ответ от директора Музея просвещения Игоря Евгеньевича Скандакова пришел сразу, а чуть позже, 6 ноября 2011 года, пришло письмо и от Мунцева Александра Николаевича (17.08.1929 г. р., ст. Бухэду) с краткой родословной его семьи. В 2016 году Александр Николаевич ушел из жизни, в дальнейшем переписка велась с его внучкой Натальей Святославовной Храповой, которая, работая в Историческом архиве Омской области, смогла предоставить мне материалы омского периода жизни семьи.

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ЖИЗНИ СЕМЬИ МУНЦЕВЫХ В СССР ДО ЭМИГРАЦИИ. ПРЕДПОСЫЛКИ К ЭМИГРАЦИИ

До революции семья Мунцевых проживала в Санкт-Петербурге. Глава семьи, Александр Николаевич Мунцев (1869 г. р.) работал инженером-механиком на табачной фабрике Шапошникова.

К началу XX века в Петербурге работало девять больших табачных фабрик. Фабрика Александра Николаевича Шапошникова была одной из самых значительных и вела отсчет своему существованию с января 1873 года под названием «А. Н. Шапошников». С течением времени росли объемы производства, менялись партнеры, названия, адреса и здания. К 1917 году фабрика располагалась в специально построенном для нее в 1880 году здании архитектора П. С. Самсонова по адресу: Клинский проезд, дом 25.

После смерти мужа постоянно расширяющимся производством руководила, причем весьма успешно и грамотно, его вдова Екатерина Николаевна Шапошникова. Фабрика превратилась в компанию «Товарищество табачной фабрики А. Н. Шапошников и К^о». Для работников фабрики были созданы удобства социального характера: столовая, ясли, библиотека, дежурные врачи, фельдшер, лечебница и аптека с бесплатным отпуском лекарств,



Илл. 3 - 2. Товарищество табачной фабрики «А. Н. Шапошников и К^о». Здание заводоуправления, спроектировано архитектором П. С. Самсоновым. Адрес: Петербург, Клинский проезд, дом 25. Фото В. С. Румянцева, 2006.

Источник: Архитектурный сайт Санкт-Петербурга Citywalls]. — Электронный ресурс: URL: <http://www.citywalls.ru/house5391.html?s=8nju9o0tq5n6sah1c3vdilogi1> (дата обращения: 16.04.2020)

и работать на ней было престижно. К тому же Н.А. Мунцев работал не простым рабочим, а механиком и, возможно, имел техническое образование. Материальное положение семьи было крепким. Но все рухнет в 1917 году, «когда обезумевшие толпы вчерашних поклонников «Тары-бары» и «Жасмина»¹ примутся крушить и грабить и... фабрику, и всю страну, чтобы потом всю жизнь курить махорку и крутить козьи ножки»².

К счастью для Е.Н. Шапошниковой, она не дожила нескольких месяцев до этого краха. В 1917 году фабрика была национализирована и переименована в 3-ю государственную табачную фабрику им. Л. Троцкого, а в 1928 году по понятным причинам переименована в фабрику им. Клары Цеткин.

¹ Марки табака фабрики Шапошникова.

² Табачная фабрика А. Н. Шапошникова // [Веб-сайт «Табачная промышленность России»]. — Электронный ресурс: URL: <http://mytabak.ru/tabachnaya-fabrika-a-n-shaposhnikova.html> (дата обращения: 16.04.2020).



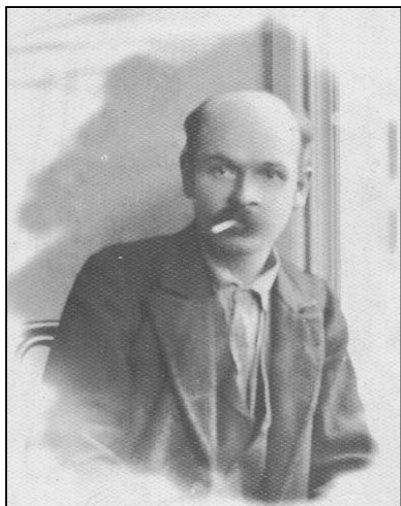
Илл. 3-3. Коллектив фабрики А. Н. Шапошникова. Празднование 25-летия фабрики, 2 января 1898 года.

Источник: Невский табачок. История русского табачного дела // Магаданская сеть обмена новостями MagSpace. — Электронный ресурс: URL: <http://magspace.ru/blog/ISTORIA/284525.html> (дата обращения: 16.04.2020)

Можно предположить со всей уверенностью, что на большой фотографии коллектива фабрики А. Н. Шапошникова, выполненной 2 января 1898 года в дни 25-летнего юбилея фабрики, в первом или втором ряду среди руководителей и сотрудников-мужчин запечатлен и А. Н. Мунцев.

В семейном архиве Мунцевых сохранились фотографии родителей в зрелом возрасте. Несколько символично выглядит фото, где Александр Николаевич, работник табачной фабрики, снят с сигаретой. Мария Григорьевна с гладко зачесанными волосами и открытым лицом.

Послереволюционные голод и разруха в Петрограде вынудили главу большого семейства оставить этот город, ведь у него «на руках» были жена и четверо малолетних детей в возрасте от 7 до 12 лет, а также двое взрослых детей 19 и 18 лет. В 1918 году семья выехала в г. Омск.



Илл. 3-4. Мунцев Александр Николаевич (1869–1919), отец, глава семейства.

Источник: Семейный фотоархив Мунцевых, г. Омск



Илл. 3-5. Мунцева Мария Григорьевна (1870–1948), мать. Фото сделано в г. Ишим около 1918 г.

Источник: Семейный фотоархив Мунцевых, г. Омск

Город Омск, провозглашенный в июле 1918 года белой столицей Сибири, уже в ноябре 1918 года стал центром не только сибирского, но и всероссийского белого движения во главе с Верховным правителем Российского государства А. В. Колчаком.

В городе работала табачная фабрика крупного табачного фабриканта Сибири Георгия Яковлевича Серебрякова, на которую и устроился работать А. Н. Мунцев.

Фабрика вела отсчет времени своего существования от 1897 года, располагалась в двухэтажном здании на пересечении улиц Томской (ныне ул. Лермонтова) и Варламовской (ныне ул. Декабристов).

В 1918 году, когда семья Мунцевых приехала в г. Омск, наступило время не только изменения судеб людей — менялась в первую очередь судьба страны, менялись также и судьбы



Илл. 3-6. Омск — столица Белой России.

Источник: Иллюстрация в свободном доступе в сети Интернет



Илл. 3-7. Здание бывшей Омской табачной фабрики в 1930 году.

Источник: Табачная фабрика Серебряковых // [Сайт] Омск.РФ / История Омска: 1900–1916 годы. — Электронный ресурс: URL: <https://admomsk.ru/web/guest/city/history/timeline/1900-1916> (дата обращения: 16.10.2020)

зданий. И у этого здания, построенного в 1901 году с соблюдением архитектурного стиля того времени, с узорной кирпичной кладкой и арками Монье, судьба сложилась нестандартно: в нем находилась не только успешная табачная фабрика Серебрякова, но и печатный двор «сибирских» денег адмирала Колчака. До осени 1918 года в здании еще работала фабрика Серебрякова, но затем здание было реквизировано у владельца не большевиками, а антибольшевистскими властями для организации производства «сибирских» денежных знаков.

У Временного Сибирского правительства в начале июля 1918 года возникла необходимость выпуска собственных денег, для чего была учреждена «Экспедиция заготовления государственных бумаг» (далее ЭЗГБ). Омская ЭЗГБ была создана как специальное подразделение «омского» Министерства финансов 1 октября 1918 г. К печатанию денег в Омске был привлечен персонал местных военно-топографических отделов, поэтому в Омске в январе-марте 1919 года печатание «сибирских» денег происходило в двух местах: в основном здании ЭЗГБ, каковым и явилась реквизированная табачная фабрика Серебрякова, а также на территории Омской крепости в Омском военно-топографическом отделе. В ноябре 1919 г. Омск был сдан белыми, Экспедиция эвакуирована в Иркутск вместе с другими государственными учреждениями антибольшевистских властей. Естественно, пришедшие большевики фабрику Серебрякову не вернули, а в здании разместили областную типографию¹. Таким образом, Омская экспедиция продолжала выпуск «сибирских» денег с осени 1918 года до ноября 1919 года.

Очевидно, что А. Н. Мунцев успел поступить на работу на табачную фабрику Серебрякова, имея хороший опыт работы на фабрике Шапошникова, застал процесс ее реквизиции и переоборудования под «Экспедицию заготовления государственных бумаг» (ЭЗДГ). Очень вероятно, что его привлекли к работе на печатном оборудовании как опытного ме-

¹ Петин Д. И. «Только живое слово на месте способно скорее сдвинуть этот вопрос с мертвой точки...»: положение Экспедиции заготовления государственных бумаг в Иркутске в начале 1920 года // Новейшая история России. 2017. № 3. С. 257–259. — Электронный ресурс: URL: http://modernhistory.ru/d/1607380/d/petin_5.pdf (дата обращения: 16.04.2020).

ханика, тем более что кадровая проблема серьезно встала перед Омской ЭЗДГ.

Александр Николаевич Мунцев ушел из жизни в возрасте 50 лет. По свидетельству родственников, подтвержденному архивными данными, он погиб 27 мая 1919 года на мосту в самом центре Омска. Был похоронен на Казачьем кладбище г. Омска (оно было снесено в 1960-е годы), отпет во Всехсвятской Кладбищенской церкви¹.

Прожив в г. Омске около года, осталась без кормильца большая семья Мунцевых в составе: мать — Мария Григорьевна (1870 г. р.) и дети — Николай (1898 г. р.), Вера (1899 г. р.), Леонид (1905 г. р.), Анна (1906 г. р.), Клавдия (1909 г. р.), Евгений (1910 г. р.).

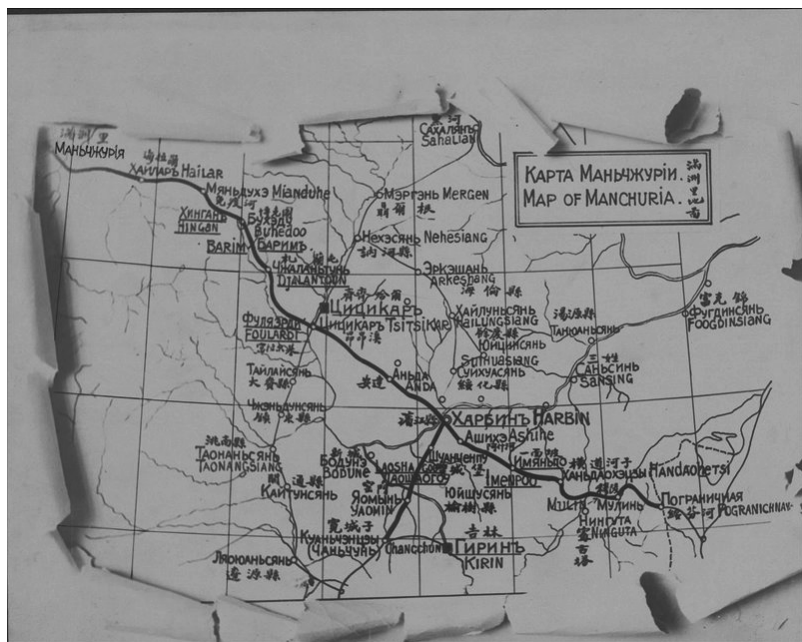
В Омске началось установление советской власти. Взрослые дети работали, младшие учились. Старшая дочь Вера вышла замуж, приняв фамилию мужа Кондратюк.

Эмиграция, 1928 год

К 1928 году старшая сестра Вера с мужем эмигрировала в Китай, где ее муж работал на КВЖД. А к концу этого же года уже вся семья Мунцевых выехала в Китай по советским заграничным паспортам. Разрешение на выезд оформляли в Иностранном отделе г. Новосибирска. Основанием для разрешения служило приглашение-вызов от родственника — Николая Кондратюка.

Первым местом проживания семьи стала станция КВЖД Ханьдаохэцзы, где и работал Николай Кондратюк. Однако здесь найти работу было трудно, и в течение 1929–1930 гг. семья перебралась в Харбин. Самый старший из братьев, Николай Александрович, был вынужден принять китайское подданство и пойти на работу в полицию, в особый отдел департамента полиции (уголовный розыск). Муж Веры Александровны Николай Кондратюк, отец ее троих детей, погиб при неизвестных нам обстоятельствах. И в анкетах БРЭМ все

¹ ГИАОО. Ф. 16. Оп. 11. Д. 145. Л. 281 об. — 282.

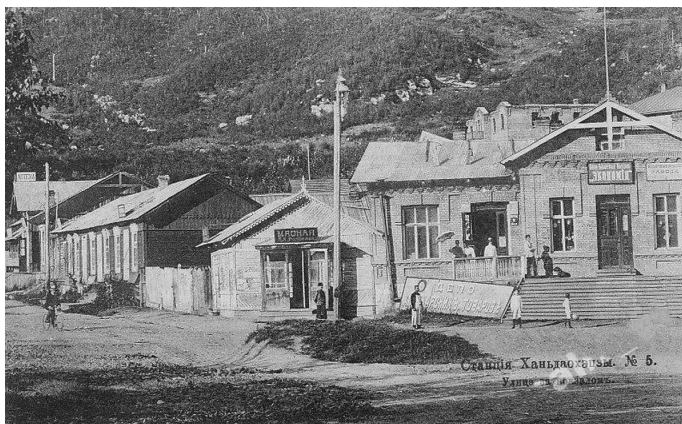


Илл. 3 - 8. Карта КВЖД.

Источник: Всесоюзное Генеалогическое Древо (ВГД), Дневник GUL. Русский Харбин.
 Приложение: фотоальбомы, фотографии, открытки... КВЖД-станции и участки. —
 Электронный ресурс: URL: <http://vfl.ru/fotos/131849917112448.html> (дата обращения:
 16.04.2020)

братья в графе «кто на иждивении» указывали мать Марию Григорьевну Мунцеву, сестру Веру Александровну Кондратьюк и троих ее детей.

В Харбине адреса проживания названы следующие. В 1935 году: Харбин, Модягоу, ул. Дачная, № 60 кв. 2 (Леонид); Харбин, ул. Бельгийская, 122, кв. 2 (Евгений). В 1938 году вся семья объединилась и жила в одном доме по адресу: Харбин, Модягоу, ул. Черногорская, 47, кв. 3 (Леонид), кв. 4 (Евгений), в соседних квартирах брат Николай, мать и сестра Вера с детьми.



Илл. 3-9. КВЖД. Станция Ханьдаохэцзы. Улица за вокзалом.

Источник: КВЖД. Станция Ханьдаохэцзы. Улица за вокзалом: Китайско-Восточная железная дорога // [Сайт] Фотохронограф. История в фотографиях — города и страны, события и люди. — Электронный ресурс: URL: <https://photochronograph.ru/2015/02/01/kitajsko-vostochnaya-zheleznaya-doroga/> (дата обращения: 06.02.2021)



Илл. 3-10. Семья Мунцевых в неполном составе. Первый ряд слева направо: Мунцева (Титова) Надежда Васильевна (жена Мунцева Николая), Мунцева Софья Николаевна, Мунцева Мария Григорьевна, Торговичев Владимир, Торговичева (Мунцева) Анна. Вторым ряд: Кондратюк (Мунцева) Вера, Мунцев Николай, Мунцев Александр Николаевич, Кондратюк Александр Николаевич. Фото 1940-х гг.

Источник: Семейный фотоархив Мунцевых, г. Омск

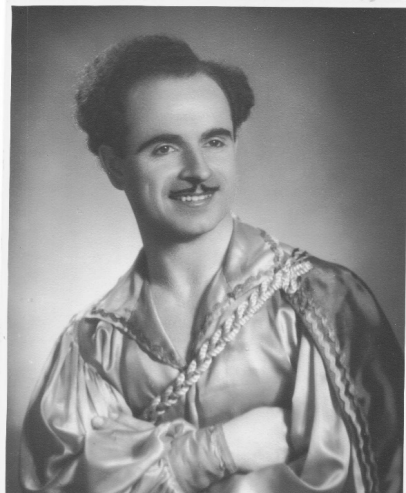
МУНЦЕВ ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВИЧ¹

Леонид Мунцев родился в г. Петрограде 5 июня 1905 года. По уровню материального состояния семья относилась к среднему слою населения, что позволяло детям учиться в высшем начальном училище (ВНУ).

Высшие начальные училища — это учебные заведения до-революционной России, возникшие по Положению 25 июня 1912 взамен трех- и четырехклассных городских училищ. Состояли ВНУ из 4 классов с годичным курсом в каждом. Существовали мужские, женские и небольшое число смешанных ВНУ. Обучаться в них могли дети средних слоев городского населения в возрасте 10–13 лет, окончившие начальную школу. В училищах преподавались: Закон Божий, русский язык и словесность, арифметика и начала алгебры, геометрия, география, история России со сведениями из всеобщей истории, естествознание и физика, рисова-



Илл. 3 - 1 1. Леонид Мунцев, фото из личного дела фонда БРЭМ.
 Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32134.
 Мунцев Леонид Александрович. Фото



Илл. 3 - 1 2. Леонид Мунцев, исполнитель цыганских романсов.
 Источник: Фото из домашнего архива семьи Мунцевых, г. Омск

¹ Мунцев Леонид Александрович (1905, Санкт-Петербург — 1983, Кемерово).

ние и черчение, физические упражнения (в женских, кроме того, рукоделие). ВНУ просуществовали до Великой Октябрьской революции¹.

Леонид Мунцев учился в мужском 19-м ВНУ г. Петрограда с 1914 по 1917 год и успел его закончить до революции. В Омске, куда в 1918 году выехала семья Мунцевых, первым местом работы еще совсем молодого человека (1919) стала должность делопроизводителя в Офицерском военно-экономическом обществе г. Омска. С 1920 по 1928 год Леонид Мунцев служит в Сибирском округе путей сообщения г. Омска, занимая ряд должностей — от конторщика до начальника пассажирского отдела службы движения.

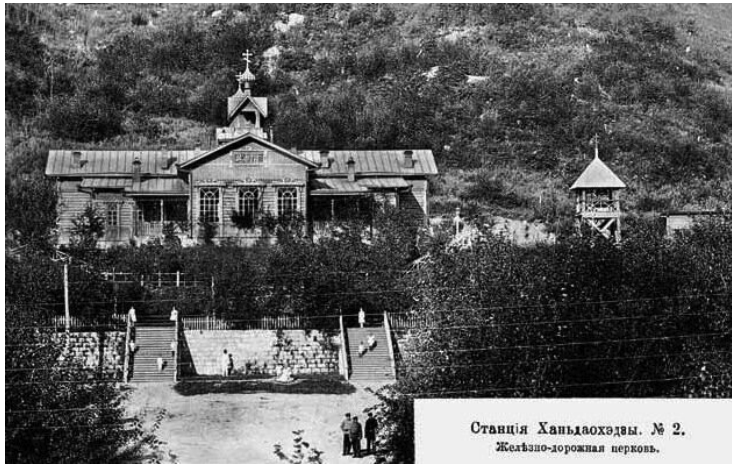
30 ноября 1928 года Леонид Мунцев в составе всей семьи пересек китайскую границу в районе Гродеково по советскому заграничному паспорту. Разрешение на выезд из России по анкете БРЭМ было выдано иностранным отделом СССР в Новосибирске. Причиной въезда в Маньчжурию названо «приглашение родных». Как уже упоминалось, приглашение сделал Николай Кондратьев, муж старшей сестры.

На станции КВЖД Ханьдаохэцзы, где поначалу остановилась вся семья, имелась деревянная православная Введенская церковь. В ответах на вопросы анкеты Леонид Мунцев пишет, что на ст. Ханьдаохэцзы он пел в церковном хоре. Несмотря на имеющийся опыт работы на железной дороге, он не смог или не захотел устроиться на работу на станцию.

В 1929 году Леонид Мунцев перебирается в Харбин, поет в церковном хоре Дома Милосердия. Яркая артистическая внешность и певческие данные приводят Леонида Мунцева в оперу и оперетту Харбинского Желсоба, и так определяется его дальнейшая судьба артиста.

Цыганские романсы занимают прочное место в репертуаре Леонида Мунцева. Цыганский романс, «цыганская» внеш-

¹ Высшие начальные училища // [Сайт] Большая советская энциклопедия. — Электронный ресурс: URL: <https://dic.academic.ru/dic.nsf/bse/76754/%D0%92%D1%8B%D1%81%D1%88%D0%B8%D0%B5?ysclid=lftr8rlsz9558310872> (дата обращения: 05.11.2022).



Илл. 3 - 13. КВЖД, станция Ханьдаохэцзы, церковь Введения в храм Пресвятой Богородицы.

Источник: Станция КВЖД. Почти забытое. LiveJournal [Сайт]. — Электронный ресурс:
URL: <https://natpopova.livejournal.com/195058.html?amp=1> (дата обращения: 11.10.2020)

ность, врожденное владение голосом — невольно рождается предположение, что все это было обусловлено генами.

Глава семьи, Александр Иванович Мунцев, родился в Новгородской губернии в 1869 году. Именно в Новгородской губернии было разрешено селиться цыганам, перекочевавшим в Россию северным путем, через Германию. Этих цыган называли северно-русскими, или «русска рома», они приняли оседлый образ жизни. Кстати, среди северно-русских цыган очень многие имеют внешность совершенно русского человека. После проведения первой всероссийской переписи населения в 1897 году, требовавшей от каждого указать фамилию и сословие, цыганам, не имевшим фамилий (а такие были), пришлось определиться с фамилией и сословием согласно своему образу жизни. Цыгане, приписавшие себя к мещанскому сословию, имели право жить в городе, и очень многие цыгане из Новгородской губернии уехали в Петербург. Например, точно такой путь был у цыган Ильинских: из Малой Вишеры Новгородской губернии они перебрались в Петербург, где преимущественно оказались в цыганских хорах.

В беседе с внучкой А. Н. Мунцева был затронут вопрос: нет ли у Мунцевых цыганской крови, ведь Леонид Мунцев так внешне похож на цыгана и пел «цыганский» репертуар. Наталья Святославовна¹ согласилась с этим предположением: *«Я думаю, что цыганская кровь есть: сын Мунцевой Анны Александровны (Торговичева в замужестве) и внешностью вылитый цыган, и играл на всех инструментах, прекрасно пел, самоучка, у всех родственников на свадьбах играл цыганка»*. И хотя в жизни главы семейства, А. Н. Мунцева, не было ничего специфически «цыганского» — он выбрал профессию механика, но очень вероятно, что цыганские гены он в себе нес, и позже они проявились в детях.

Пути у всех российских артистов в китайской эмиграции в общем-то однообразны — это выступления в городах с крупной российской диаспорой: Харбин, Шанхай, Тяньцзинь, Пекин, Далянь и в других населенных пунктах с более мелкими



Илл. 3-14. Здание Железнодорожного собрания (Желсоб), Харбин.

Источник: Русский Харбин. Ч. 2: Знакомство с городом. Вып. 6. Liveinternet [Сайт]. —
Электронный ресурс: URL: <https://natpopova.livejournal.com/195058.html?amp=1>
(дата обращения: 10.10.2020)

¹ Храпова Наталья Святославовна, внучка А. Н. Мунцева.

диаспорами. Постоянно проживая в одном крупном центре, на летние гастроли они выезжали в южные города.

Леонид Мунцев участвовал в театральных труппах на постановках оперы и оперетты, работал и в сборных концертах, о чем говорит упоминавшаяся афиша из журнала «Кстати», а также давал сольные концерты, исполняя цыганские романсы и арии из опер и оперетт. Жил также в Харбине, Шанхае, затем уехал в Тяньцзинь. По имеющимся сведениям, подтвержденным родственниками, Леонид был холост.

В 1935 году русским Харбина было объявлено об обязательной явке в БРЭМ для заполнения анкет, которые позволяют узнать о некоторых деталях и подробностях жизни российских эмигрантов в Китае.

Анкеты включали в себя множество вопросов. Отдельные данные этих анкет уже использованы в тексте статьи. Ответы

[illegible]

Илл. 3-15. Леонид Мунцев,
Анкета из личного дела в фонде БРЭМ.
Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32134.
Мунцев Леонид Александрович. Л. 1

№ 1020 1020 1020	3-й ОТДЕЛ Бюро по делам Российской Империи в Маньчжурской Империи. Биографические сведения (Остелье требуется починить и поправить. ПРОПУСТИЛИ ДО РАССЛЕДОВАНИЯ) Если на хантин месте и в графе по поводу на фотографии (или на фотографии, которую)	1020 1020 1020
1. Имя (фамилия, отчество и родное)	Душман	1020
2. Пол	Женский	1020
3. Настоящее (полное) имя (фамилия)	Душман	1020
4. Место рождения (улица, дом, номер)	1020	1020
5. Дата рождения (день, месяц, год)	1020	1020
6. Место рождения (улица, дом, номер)	1020	1020
7. Дата рождения (день, месяц, год)	1020	1020
8. Место рождения (улица, дом, номер)	1020	1020
9. Дата рождения (день, месяц, год)	1020	1020
10. Место рождения (улица, дом, номер)	1020	1020
11. Дата рождения (день, месяц, год)	1020	1020
12. Место рождения (улица, дом, номер)	1020	1020
13. Дата рождения (день, месяц, год)	1020	1020
14. Место рождения (улица, дом, номер)	1020	1020
15. Дата рождения (день, месяц, год)	1020	1020
16. Место рождения (улица, дом, номер)	1020	1020
17. Дата рождения (день, месяц, год)	1020	1020
18. Место рождения (улица, дом, номер)	1020	1020
19. Дата рождения (день, месяц, год)	1020	1020
20. Место рождения (улица, дом, номер)	1020	1020
21. Дата рождения (день, месяц, год)	1020	1020
22. Место рождения (улица, дом, номер)	1020	1020
23. Дата рождения (день, месяц, год)	1020	1020
24. Место рождения (улица, дом, номер)	1020	1020
25. Дата рождения (день, месяц, год)	1020	1020
26. Место рождения (улица, дом, номер)	1020	1020

Илл. 3-16. Леонид Мунцев,
Анкета из 3-го отдела фонда БРЭМ.
Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32134.
Мунцев Леонид Александрович. Л. 6

на вопросы Леонида Мунцева многое добавляют к характеристике его личности.

Итак, в Харбине на 3 сентября 1935 года (время заполнения анкеты) Леонид Мунцев, по сословию «мещанин», по подданству и национальности «русский», по вероисповеданию «православный», по настоящей профессии «артист» без сценического псевдонима. Пел в церковном хоре при харбинском Доме Милосердия, имея оклад 20 рублей, дополнительно имел частные выступления в театрах. Проживал по адресу: Харбин, Модягоу, ул. Дачная, № 60, кв. 2. Семейное положение «холост», на иждивении сестра — вдова с тремя детьми.

По политическим убеждениям — монархист. На территории Китая был подданным СССР с 1928 по 1938 годы, затем отказался от советского паспорта, принял статус «эмигрант». С 1938 года проживал по адресу: Харбин, Модягоу, ул. Черногорская, 47, кв. 3.

Членами семьи и близкими родственниками называет:

- мать: Мария Григорьевна, 65 лет, домохозяйка;
- брата: Николай Александрович, 39 лет, китайский подданный, в особом отделе департамента полиции (угол. розыск), оклад содержания 32 гоби¹, ул. Черногорская, 47;
- сестру: Вера Александровна Кондратюк, 37 лет, эмигрантка, адрес тот же;
- брата: Евгений Александрович Мунцев, 26 лет, возбудивший дело о переходе в эмигрантское состояние из подданства СССР, певец, кабаре «Фантазия», оклад 75 гоби;
- сестру: Торговичева Анна Александровна, 28 лет, домохозяйка, эмигрантка;
- сестру: Вейсман Клавдия Александровна, 27 лет, домохозяйка, эмигрантка.

На вопрос, кто из видных общественных или административных лиц может за вас поручиться, назван «архиепископ Нестор Дома Милосердия».

¹ Гоби 國幣 — буквально «государственная валюта», одно из именований юаня, официальной валюты Маньчжоу-го.

Пропустим прочие, формальные вопросы касательно смены подданства, советского паспорта, отношения к военной службе, наличия судимостей, наличия физических недостатков, местонахождения в каждый год до текущего года, выезда в другие страны и другие. В Приложениях ниже помещены сокращенные варианты анкет, за исключением тех вопросов, ответы на которые уже были приведены в тексте.

ЕВГЕНИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ МУНЦЕВ ¹

Евгений, самый младший из семьи Мунцевых, все школьное детство провел в г. Омске. Поступил в школу в 1920 году, окончил в 1928 году и с новеньким свидетельством об окончании девятилетки отправился с семьей в Китай. Далее данные приводятся по материалам личного дела Евгения Александровича Мунцева в фонде БРЭМ Хабаровского архива ГАХК².

На станции КВЖД Хань-даохэцзы, куда семья прибыла 30 ноября 1928 года и где остановилась на первое время, Евгений провел весь 1929 год, перебиваясь случайными заработками. В 1930 году по следам старшего брата Леонида прибыл в Харбин и тоже стал петь в церковном хоре при Доме Милосердия, получая жалованье 15 долларов в месяц (в анкете написано не «гоби», а именно «долл.»). В 1931 г. добавились случайные выступления на балах и вечерах.

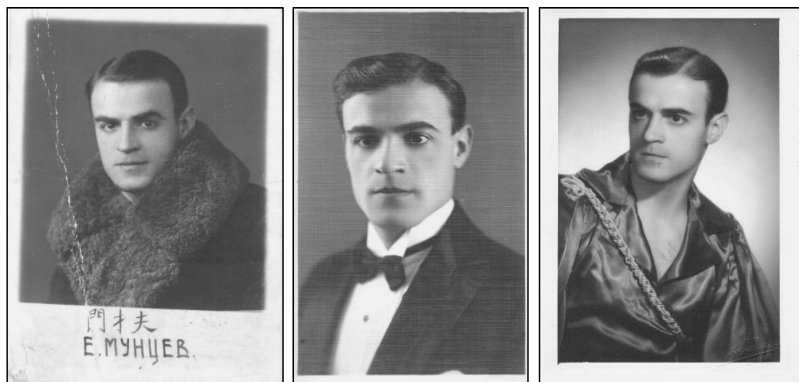


Илл. 3 - 17. Евгений Мунцев. Фотография из личного дела в фонде БРЭМ.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32133.
Мунцев Евгений Александрович

¹ Евгений Александрович Мунцев (1910 — около 1975).

² ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32133. Мунцев Евгений Александрович. Л. 1, 19–23, 29.



Илл. 3-18; Илл. 3-19; Илл. 3-20. Евгений Мунцев. Все фото примерно одного времени, начала 1930-х годов.

Источник: Семейный фотоархив Мунцевых, г. Омск

В 1932 году Евгений поступает в оперу Желсоба, жалование возрастает до 50 долл. В 1933–1934 годах он поет и в оперетте Желсоба. Талант и голос делают свое дело, растет популярность, растет и жалование — в кабаре «Фантазия» в 1935 году оно составляет уже 90 гоби. И хотя Евгений пишет, что из этого жалования идут расходы на костюмы для выступлений, все же это достаточно приличный оклад, и налицо рост заработка. Для сравнения: жалование работника КВЖД, педагога и юриста Б.А. Ливенцова составляло 150 гоби, журналиста газеты «Харбинское время» М.А. Суганова-Талызина — 100 гоби. Певицы Мария Садовская и Софья Реджи не имели постоянного места работы, как Евгений Мунцев, и указывали сумму случайных заработков от концертов в 30 гоби и 20 гоби в месяц. Из артистов самый высокий заработок имела лишь Берта Червонная, танцовщица ресторана-кабаре высшего класса «Фантазия», — в 1936 году ей был определен оклад в 135 гоби.

В оперетте талант Евгения раскрылся и расцвел, сложился удачный дуэт с певицей Верой Менари. Вера Альбертовна Менари-Юргенсон была старше партнера на 7 лет, имела артистический опыт и признание, в газетах ее называли «прима». Но это не помешало дуэту театральному перерасти в семейный, который сохранился до конца их жизни.



Илл. 3-21. Афиша о премьере оперетты «Голландочка» в театре Желсоба.

Источники: Каплун-Владимирский Владимир Михайлович // Культурная карта республики Коми. [Сайт]. — Электронный ресурс: URL: https://cultmap.nbrkomi.ru/ru/page/Teatr_v_litsah.Kaplun-Vladimirskii_V_M/ (дата обращения: 11.10.2020)

[illegible]

Илл. 3-22. Евгений Мунцев, Анкета БРЭМ.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32133.
Мунцев Евгений Александрович. Л. 1

[illegible]

Илл. 3-23. Евгений Мунцев, Анкета
БРЭМ.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32133.
Мунцев Евгений Александрович. Л. 19

Как и все жители Маньчжурии, Евгений тоже встал на учет в БРЭМ и заполнял анкеты.

Судя по ответам на вопросы анкет БРЭМ, Евгений, так же как и Леонид, — «русский, православный, артист без псевдонима, монархист, эмигрант».

Приведу еще сведения из анкеты. Например, на вопрос, с кем знакомы в Маньчжурии, Евгений называет из числа эмигрантов священника Голоскевича и работника Департамента полиции, где работает один из его братьев, Смирнова Николая Ивановича. Из иностранцев назван немец Юргенсон Эрик Владимирович — первый муж Веры Менари. На вопрос: «Почему не выехали в СССР с массовой эвакуацией?» — отвечает: «Не прельщает жизнь в Советском раю».

В 1936 году дуэт Евгений Мунцев — Вера Менари отправляется в длительные гастролы: Индия, Филиппины, Цейлон. По возвращении в Харбин в 1937 году их ожидают вновь выступления на случайных концертах, в кинотеатрах. Однако настало время, когда из Харбина русские устремляются в Шанхай, и в 1938 году дуэт отправляется на гастролы в Шанхай, где получает предложение работы.

29 мая 1938 года Евгений Мунцев пишет заявление в 3-й отдел БРЭМ: «От Мунцева Евгения Александровича, прож. г. Модягоу, ул. Черногорская, д. 47, кв. 4. Ввиду того, что мне необходимо срочно выехать в Шанхай на место службы, а без личной книжки получение визы невозможно, покорнейше прошу Вас, г-н Начальник, ускорить выдачу таковой. Номер моей книжки 30580. Взята она у меня для переделки с личного удостоверения. 29 мая 1938 г. Проситель Мунцев».

Маньчжурия неохотно отпускала эмигрантов, процедура затянулась с мая по август. Лишь 5 августа 1938 г. на заявлении появился штамп о его принятии, а 10 августа 1938 г. — резолюция: «Ускорьте выдачу книжки»¹.

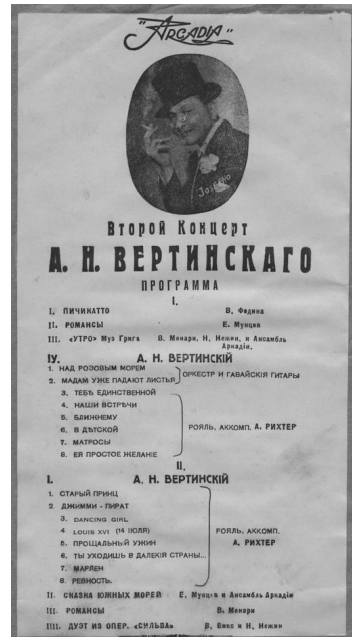
С 1938 года Евгений Мунцев с Верой Менари живут и работают в Шанхае. Интересно, что они оба участвуют во вто-

¹ ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32133. Мунцев Евгений Александрович. Л. 29.

ром концерте Вертинского в кабаре «Аркадия», 1940 г.¹

Согласно информации журналистки Кати Князевой², «Аркадия», самое большое кабаре русского Шанхая, располагалось в бывшей вилле «Кенлион» Артура Дабельштайна³, построенной по его заказу в 1906 году. В 1936 году семья Дабельштайн выехала из Шанхая, а в апреле 1937 года в этом роскошном трехэтажном здании посреди огромного сада открылось русское кабаре с рестораном под названием «Аркадия».

В 1940 году в «Аркадии» состоялся концерт, названный в афише⁴ «Вторым концертом А. Н. Вертинского». Александр Николаевич предложил принять участие в своем концерте Вере Менари и Евгению Мунце-



Илл. 3-24. Программа Второго концерта Вертинского с участием Е. А. Мунцева и В. Менари.

Источник: Князева К. Русское кабаре «Аркадия»...

¹ Князева К. Русское кабаре «Аркадия»: конкурсы красоты, бурлеск и фельетон Вертинского / Архитектура Шанхая. Вып. № 126 // Интернет-издание о современном Китае «Магазета». Опубликовано 17.04.2019. — Электронный ресурс: URL: <https://magazeta.com/arc-arcadia> (дата обращения: 16.04.2020).

² Князева Екатерина, журналист, фотограф и краевед. Выросла в Сибири, училась в Корее, прожила десять лет в Китае, переехала в Италию. Годы в Азии породили интерес к урбанизму и фотографии. В Шанхае снимала остатки исторических районов, уходящих в прошлое... Опубликовала фотоатлас и историю старого города Шанхая. Готовит второй том книги. Исследует историю русской эмиграции в Шанхае и пишет диплом. — См.: Екатерина Князева [о себе в 2019 году]. — Электронный ресурс: URL: <https://magazeta.com/2019/04/arc-arcadia/> (дата обращения: 05.08.2020).

³ Дабельштайн Артур занимался импортом стали и промышленного оборудования в составе компании "H. M. Schultz & Co.". Семья покинула Шанхай в 1936 году после череды коммерческих неудач и самоубийства наследника. — См.: Князева К. Русское кабаре «Аркадия»...

⁴ Князева К. Русское кабаре «Аркадия»...

ву, что само по себе является знаком признания мастерства этих артистов великим шансонье и, вероятно, было для них не только приятным, но и почетным. Александр Николаевич Вертинский исполнил по восемь песен в первом и втором отделениях концерта. Менари и Мунцев часто исполняли в концертах дуэты из оперетт, но в этот раз программа была иная.

В первом отделении Евгений Мунцев пел романсы, а Вера Менари совместно с Н. Нежиным¹ и ансамблем «Аркадия» исполняли музыкальный номер «Утро» Эдварда Грига (1843–1907). Вероятно, это было своеобразное «ноу-хау», красивый концертный номер, в котором сюита Грига «Пер Гюнт» звучала с голосовым сопровождением. Во втором отделении Вера Менари пела романсы, а Евгений Мунцев с ансамблем «Аркадия» исполнял «Сказку южных морей»².



Илл. 3-25. Особняк Кенлион, будущая «Аркадия».

Источник: Князева К. Русское кабаре «Аркадия»...

¹ К сожалению, не удалось найти данные об артисте с именем или псевдонимом Н. Нежин.

² Князева К. Русское кабаре «Аркадия»...

Вероятно, не только «Утро», но и «Сказка южных морей» явились вариациями с текстом на отдельные музыкальные номера авторства Эдварда Грига из сопровождения к спектаклю по драме Генрика Ибсена (1828–1906) «Пер Гюнт». Первоначально в музыке к спектаклю было 23 номера. Премьера спектакля состоялась в 1876 году, музыка к нему была столь красива и популярна, что через 10 лет Грига убедили на ее основе сделать инструментальную сюиту, чтобы она звучала независимо от спектакля — в концертах. В сюиту вошли темы восьми номеров.

ВЕРА МЕНАРИ

Жизнь Веры Менари, как личная, так и творческая, была яркой и насыщенной необычными событиями. Не сразу это выявилось в ходе исследований, и пока недостаточно установлена точность найденных материалов; кроме того, живы ее потомки, с которыми еще не установлена связь. Поэтому о Вере Менари — очень кратко¹. В Китае окончила частную студию пения и, говорят, была любимой ученицей Вертинского.

Вспоминает сын ее гимназической подруги Марии Яковлевны Добролюбовой-Падучих² (орфография сохранена): *«Вера Альбертовна бывала у нас с мужем Мунцевым в г. Омске, когда она была примадонной Омской Музкомедии. И по приезду Вертинского (а она была его любимой ученицей в студии в Харбине!) он сказал руководству театра: “Кресло — Вере Менари в партер, и я буду петь!” ... Так оно и было. Мной видены огромные альбомы вырезок из газет Шанхая и Харбина: “Бенефис Веры Менари!!!”, “Примадонна Вера Менари!!!”...»*.

Вот так — ни много ни мало — любимая ученица Вертинского!

¹ Менари-Юргенсон (Фогельман) Вера Альбертовна (1903, Саратовская губерния — 1973?, Волгоград). Дочь Альберта Александровича и Александры Алексеевны Фогельман. В Китае примерно с 1920 года. В первом браке — Юргенсон, во втором — Менари. В обоих браках были дети, и все они позже получили единую фамилию Менари-Юргенсон. С Евгением Мунцевым брак был зарегистрирован, но фамилия не менялась, общих детей не было.

² Валерий Падучих.

ВОЗВРАЩЕНИЕ В СССР

Почти вся семья Мунцевых вернулась в СССР, за исключением дочери Веры Александровны Кондратюк — Евгении (1925 г. р.), которая уехала в г. Сидней, столицу Австралии. Лишь Леонид задержался в Тяньцзине до 1954 года.

Возвращение семьи Мунцевых состоялось на волне репатриации 1947 года. Возвращение осуществлялось уже описанным выше маршрутом — морским транспортом из Шанхая до порта Находка. Перевозку пассажиров производил флот Дальневосточного морского пароходства. В 1947 году шанхайские рейсы совершал теплоход «Ильич», из Тяньцзиня — пароход «Гоголь». Мунцевы вернулись в город Омск.

По возвращении в СССР судьбы у всех Мунцевых сложились по-разному. Об этом мне рассказал в письме сын старшего брата Николая, Александр Николаевич Мунцев, член общества «Омские харбинцы» при Музее просвещения г. Омска.

Старший из братьев, Николай¹, по семейной версии, *«был арестован в августе 1945 года частями Красной Армии, осужден на 10 лет лишения свободы в Уральских лагерях, реабилитирован»*².

Однако базы данных «Мемориала» говорят о другом. По данным Книги памяти Свердловской области, Мунцев Николай Александрович, рожденный в Ленинграде в 1898 году, проживавший в г. Харбин, работавший в полицейском участке заведующим адресным столом, был арестован 14 февраля 1947 года, осужден 19 апреля 1947 года, получил приговор — 20 лет ИТЛ³. Чем объяснить эти расхождения в информации родственника и официальной базы данных «Мемориала» — скорее всего, смертью Сталина. После нее стали выпускать из лагерей, но сам факт, что Николай Александрович Мунцев, принявший в Маньчжурии китайское подданство и работав-

¹ Мунцев Николай Александрович (1898–1948).

² Из письма Александра Николаевича Мунцева (1929–2016).

³ Мунцев Николай Александрович // Международное историко-просветительское, благотворительное и правозащитное общество «Мемориал». — Электронный ресурс: URL: <https://base.memo.ru/person/show/2083615> (дата обращения: 15.04.2020).

ший в полиции г. Харбина, стал жертвой репрессий, является неоспоримым.

Николай Александрович Мунцев попал в число арестованных в Харбине в августе 1945 года, вероятно, как работник особого отдела полиции.

Массовые аресты, производимые тайно и явно войсками Красной Армии при вступлении их в Манчжурию в августе 1945 года, — это горчайшая страница в жизни эмиграции, унесшая тысячи жизней. В это время был арестован весь цвет Харбина, высший интеллектуальный слой творческой и научной интеллигенции. В их числе молодой талантливый скрипач Александр Дзыгар, отбывавший срок на Колыме, журналист, литератор и общественный деятель Михаил Архипович Суганов, завершивший свое пребывание в лагерях в Мордовии, в Потьминском лагере.

Леонид Мунцев дольше всех задержался в Китае и вернулся в СССР после смерти Сталина, когда аресты прекратились. О Леониде Александр Николаевич Мунцев, его племянник, рассказал следующее (орфография сохранена): *«Мунцев Леонид Александрович (1905–1983) — выступал с цыганскими романсами в Харбине, Шанхае. Из Шанхая уехал в г. Тяньзин [Тяньцзинь], где продолжал петь в театре¹. В 1954 году приехал в СССР, в г. Кемерово. Знаю, что первое время он выступал с цыганскими песнями, затем работал бухгалтером. Подробности о его жизни я не располагаю. Мы с тетей Нюсей (Торговичевой Анной Александровной) и тетей Клавой (Вейсман Клавдией Александровной) были на [его] похоронах в г. Кемерово»².*

К сожалению, не удалось узнать, в каком театре Тяньцзиня мог петь Леонид Мунцев в 1950-е годы, и нет дополнительной информации о его жизни в этот период.

Остальные члены семейства Мунцевых вернулись в родной город Омск. Евгений Мунцев и Вера Менари продолжили артистическую карьеру.

¹ К сожалению, не удалось узнать, в каком театре.

² Из переписки с А. Н. Мунцевым.

Александр Николаевич Мунцев рассказал и о них: «Евгений Александрович Мунцев и Вера Альбертовна Менари в 1947 году приехали в г. Омск, служили в Омском театре музыкальной комедии. В 1952 или в 1953 году уехали в г. Норильск, где работали в музыкально-драматическом театре до 1957 года. В этом же году Евгений Александрович и Вера Альбертовна Менари переехали в г. Волгоград, где выступали в музыкальном театре. Из г. Норильска проездом они заезжали в Омск, и мне удалось их проводить до Волгограда. Вера Альбертовна Менари умерла в Волгограде в день своего семидесятилетия. Евгений Александрович и Вера Альбертовна несколько раз приезжали в г. Омск, Вера Альбертовна — к своему сыну от первого брака Николаю, дядя Женя — к своим сестрам и [к] нам»¹.

Потомки механика табачной фабрики Шапошникова в Питере А. Н. Мунцева (1869 г.р.), который в революцию перевез свою многочисленную семью в г. Омск, живут сейчас в этом городе. Это дети и внуки его детей: Мунцева Николая Александровича (1898–1948), Мунцевой (в замужестве — Кондратюк) Веры Александровны (1899–1940) и Мунцевой (в замужестве — Торговичевой) Анны Александровны (1906–1997, Омск).

Одна из внучек прародителя большого семейства А. Н. Мунцева, Наталья Святославовна Храпова, является главным архивистом Исторического архива Омской области. С ее помощью велась переписка с Александром Николаевичем Мунцевым, сыном репрессированного Николая Александровича.

Наталья Святославовна прислала мне несколько афиш² Омского театра музыкальной комедии с именами Евгения Мунцева и Веры Менари после их возвращения на родину. По афишам можно проследить, что с первого же сезона, уже в 1947 году, Евгений Мунцев исполняет роль Линдоро в оперетте К. Листова «Кораллина», Вера Менари в спектакле не задействована. В 1948 году в оперетте Р. Фримля «Роз-Мари»

¹ Из переписки с А. Н. Мунцевым.

² ГИАОО. Ф. 2156. Оп. 2. Д. 3. Л. 106 об., 107, 110 об. — 111.

у них вторые роли Ванда и Джим Канион; в оперетте И. Кальмана «Баядерка» главные роли принц Раджами и Одетта Даримонд; в оперетте Ф. Легара «Голубая мазурка» Евгений Мунцев в главной роли Юлиана Орлинского, Менари не задействована; в оперетте Ф. Легара «Веселая вдова» Мунцев — Менари — вторая пара; в оперетте Л. Рябова «Сорочинская ярмарка» Мунцев — Грицько, Менари не задействована.

И, наконец, в 1949 году в оперетте И. Кальмана «Принцесса цирка» Евгений Мунцев исполняет партию мистера Икс, Вера Менари — партию Теодоры Вердые. Это вершина вокального мастерства.

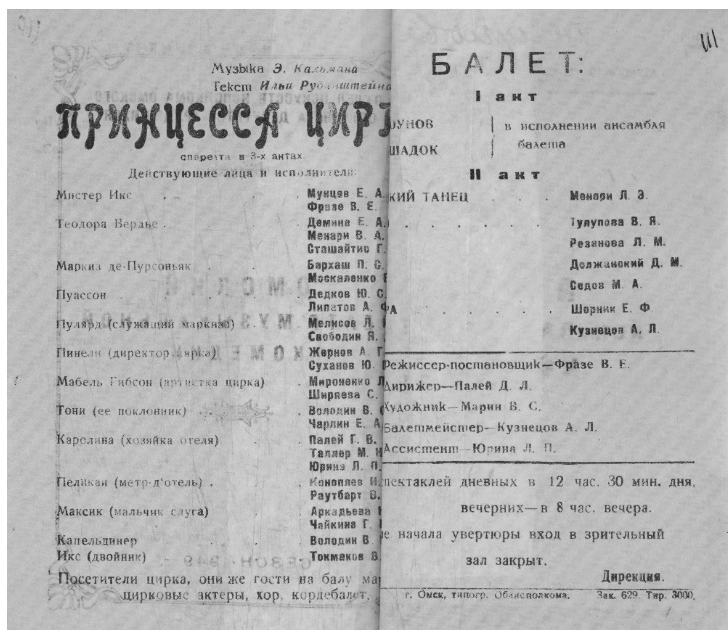
Творческий путь Евгения Мунцева, рассказанный вкратце ныне живущими в Омске родственниками, подтвержденный архивными материалами, сложился, на первый взгляд, вполне счастливо.

В 1949–1952 годах Евгений Мунцев и Вера Менари числятся в списках творческого состава Омского театра музы-



Илл. 3–26. Программка оперетты И. Кальмана «Марица» в постановке Омского театра музкомедии с участием пары Е. Мунцев — В. Менари, 1948 г.

Источник: ГИАОО. Ф. 2156. Оп. 2. Д. 3. Л. 106 об., 107



Илл. 3-27. Программка оперетты И. Кальмана «Принцесса цирка» в постановке Омского театра мюзикомедии, 1949 г. Главные роли исполняют Е. Мунцев и В. Менари.

Источник: ГИАОО. Ф. 2156. Оп. 2. Д. 3. Л. 110 об. — 111

кальной комедии, играют первые роли. Театр выезжает на гастроли в Караганду в 1949 году, в Томск и Новосибирск — в 1950 году. Сохранились номера газет «Социалистическая Караганда»¹ и «Омская правда»² с фотографиями Мунцева и Менари в составе творческого коллектива театра.

В 1953 году на афишах Омского театра их имена неожиданно исчезают, но в 1955–1956-х вновь появляются на афишах Норильского заполярного музыкально-драматического театра. Мунцев Евгений Александрович и Менари Вера солируют в пьесах «Морской узел», «День чудесных обманов», «Не называя фамилий», «Красавец-мужчина», «Аршин мал алан».

¹ Социалистическая Караганда [Газета]. № 123. 15 ноября 1949.

² Омская правда [Газета]. № 110. Июнь 1950.



Илл. 3 - 28. Спектакль «Аршин мал алан». В первом ряду (слева направо): Люция Успенская, Павел Русаков, Маргарита Кайданова, во втором ряду — С. Берлин, Т. Кутукова, Н. Кузьмин, М. Перетти, Е. Мунцев, Л. Леонидов.

Источник: Успенская Л. До сих пор помню необычайное счастье жизни в театральной среде / Мемуары: О времени, о Норильске, о себе... Кн. 9. Ред. — сост. Г.И. Касабова. М.: «ПолиМЕдиа», 2007. [Электронный сайт] Красноярского общества «Мемориал». — Электронный ресурс: URL: <http://www.memorial.krsk.ru/memuar/Kasabova/09/09.htm> (дата обращения: 16.04.2020)

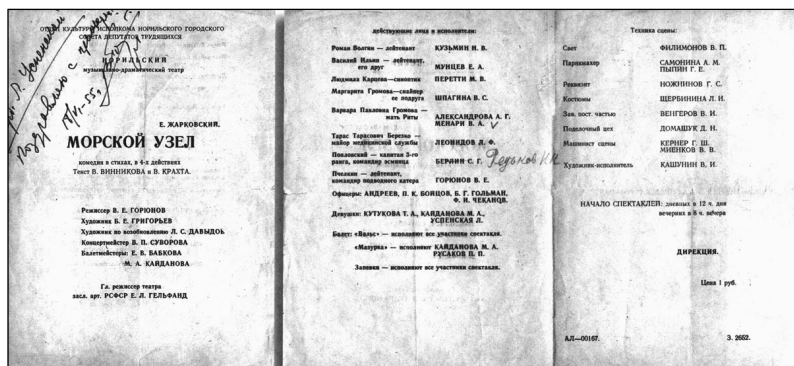
Как ни успешна была карьера Евгения Мунцева и Веры Менари в Норильском музыкально-драматическом театре, все же есть основания предположить, что сам переезд дуэта в Норильск был не добровольным выбором артистов, а состоялся под влиянием определенных обстоятельств. При возвращении в СССР очень многие репатрианты были арестованы сразу же. Другим, арестованным позже, дали пожить несколько лет на свободе, но уже с 1949 года началась вторая волна арестов. В эту волну попала и Берта Червонная, арестованная в 1950 году. Дуэт Мунцев — Менари, выступавший не только в Китае, но и выезжавший с гастрольями в Индию, Индонезию и Австралию, не мог не привлечь внимание органов НКВД.

Очень правдоподобной выглядит версия, что Евгений Александрович Мунцев и Вера Альбертовна Менари были арестованы



Илл. 3-29. Любимый спектакль норильчан «Аршин мал алан». 1954 г.

Источник: Успенская Л. Указ. соч.



Илл. 3-30. Программка спектакля «Морской узел» Норильского музыкально-драматического театра, 1955 г. Участвуют Е. Мунцев — В. Менари.

Источник: Успенская Л. Указ. соч.

стованы в 1952 году и, по отбытии срока следствия в тюрьме, направлены в Норильлаг¹. Труппа Норильского театра состояла наполовину, если не больше, из заключенных. Играли в нем и ссыльный Георгий Жженов, и вольнонаемный Иннокентий Смоктуновский². Люция Успенская, участвовавшая в спектаклях театра как вольнонаемная танцовщица, рассказывает о жизни артистов в своих воспоминаниях *«До сих пор помню необычайное счастье жизни в театральной среде...»*³. Несмотря на счастливое название ее воспоминаний, она рассказывает в них и очень печальные истории из жизни заключенных. Люция выступала как танцовщица в одних спектаклях с Евгением Мунцевым, она же предоставила фотографии и афиши.

В 1957 году Евгений Мунцев и Вера Менари уехали в Волгоград. Именно в 1956 году после известного доклада Н. С. Хрущева на XX съезде КПСС началось массовое освобождение почти всех политических заключенных из лагерей и мест ссылки, и в 1957 году могла дойти очередь и до дуэта Мунцев — Менари. Думаю, что родственники следующего поколения вполне могли об этом не знать: такие факты из биографии не озвучивались в семьях, о них предпочитали молчать. Такое заключение продиктовано собственным опытом: мы, младшие члены семьи, только в очень взрослом возрасте узнали, что наш ближайший родственник тоже был репрессирован.

Имеется также информация в Интернете о том, что Вера Альбертовна Менари-Юргенсон (Фогельман) была репрессирована по национальному признаку и реабилитирована 15 августа 1994 года согласно ИЦ УВД Саратовской области⁴. Но

¹ Норильлаг — Норильский исправительно-трудовой лагерь ГУЛАГа в Красноярском крае.

² Иннокентий Михайлович Смоктуновский, великий наш артист, который прошел всю войну, бежал из плена, партизанил, снова воевал, — вернувшись с фронта в 1945, приехал в ссыльный Норильск добровольно, не дожидаясь, когда его отправят туда принудительно как бывшего военнопленного.

³ Успенская Л. Указ. соч.

⁴ Менари-Юргенсон В. / Международная энциклопедия людей, мест, событий [TimeNote]. — Электронный ресурс: URL: <https://nekropole.info/en/person/view?id=7216102&l=ru> (дата обращения: 16.04.2020).

проверить детально эту информацию не представилось возможным, а ресурсам Интернета не всегда можно доверять.

Родственники Евгения Мунцева на основании имеющейся у них информации отклоняют версию возможных репрессий в отношении Евгения Мунцева и сообщают, что в Норильск они с Верой Менари уехали по приглашению театра. Отъезд в Волгоград тоже, вероятно, состоялся по приглашению. В Волгограде дуэт Мунцев — Менари тоже выступал в музыкально-драматическом театре.

Потомки Мунцевых живут сейчас в городе Омске.

Самый старший из живущих в Омске Мунцевых по моей просьбе написал краткую родословную своей семьи (см. Приложения). Родословная была написана в 2011 году представителем третьего поколения семьи — Александром Николаевичем Мунцевым (1929, ст. Бухэду — 2016, Омск).



Глава 4

Вертинский в Китае. Харбин. Гастроли. Доносы. Жизнь в Шанхае. Встречи с Шалапиным. Концертные площадки. Оперетта. Чувство русское тоски. Издание сборников песен Вертинского в Китае. Песни, написанные в Китае. Работа в печати. Возвращение. После возвращения.

К забытым именам артистов, коим посвящена эта книга, никак нельзя отнести имя неповторимого и незабываемого артиста Александра Николаевича Вертинского, и потому здесь не предполагалось писать о нем — пересказывать известное об известном. Однако период китайской эмиграции оказался самым малоосвещенным в биографии великого шансонье. Опубликованы воспоминания писательницы Натальи Ильиной и некоторых других бывших русских эмигрантов в Китае, издана книга Лидии Вертинской, «синей птицы счастья» Александра Николаевича. Но о совместной работе моей главной героини Берты Червонной с Вертинским не сказано в этих изданиях ни слова. Об этом повествуется в главе данной книги (т. 1, гл. 5) о китайском периоде жизни Берты Червонной, но в ходе моих исследований по этой теме невольно появлялся материал о жизни в Китае А. Н. Вертинского, о его совместных выступлениях с другими моими героями — Софьей Реджи, Евгением Мунцевым и Верой Мена-ри. В результате появилась эта глава.

Китай стал завершающим этапом эмигрантской жизни А. Н. Вертинского, начало которой было положено в 1920 году. Тогда с потоком беженцев, покидающих страну на переполненных пароходах по Черному морю, он отправился из Крыма в Турцию, где в Константинополе им был приобретен греческий паспорт на имя Александра Вертидиса. С этим паспортом Вертинский жил в Европе и гастролировал по миру, и только в самой Греции ни разу не был. Историю своего пре-

вращения в «грека» Александр Николаевич рассказал в мемуарах «Дорогой длиною»:

Вскоре возле меня стал вертеться маленький юркий театральный человечек — русский грек, некий Кирьяков. У него родилась идея повезти меня в Румынию, главным образом в Бессарабию, где было коренное русское население и где можно было на мне заработать. Выбирать было не из чего. Я искренне обрадовался его предложению и стал готовиться к отъезду.

Вскоре у меня появился греческий паспорт, купленный Кирьяковым за сто лир, на имя греческого подданного, рожденного в городе Киеве, — Александра Вертидиса (так переделал мою фамилию предприимчивый Кирьяков для большего сходства с Грецией). О родителях было сказано, что отец из Афин, а мать с Украины. В общем, выходил недурной коктейль. С благодарностью вспоминаю об этом человеке. Что бы я делал, если б не он? И не только в тот момент, но и в дальнейшем. Как-никак, но с этим паспортом я объехал чуть не полсвета, минуя все эмигрантские затруднения. На прощанье симпатичный чиновник, продавший мне паспорт, сказал: “Можете ездить по всему свету, только старайтесь никогда не попадать в Грецию, а то у вас его моментально отберут!”. Этот завет я помнил всю жизнь. Вероятно, поэтому я так и не видел Греции»¹.

В Китай Александр Николаевич прибыл в конце 1935 года, завершив гастроли в Америке и закрыв контакты с Голливудом. Он писал: «Был конец октября, когда я решил уехать в Китай. Огромный японский пароход “Чичибу Мару”² увозил меня из Сан-Франциско...»³.

Остались позади пятнадцать лет жизни и гастролей вдали от родины: Турция, Румыния, Бессарабия, Польша, Германия, Венгрия, Австрия, Франция, Ливан, Палестина, Америка.

Свой первый большой концерт в Китае Вертинский дал в конце 1935 года в престижном концертном зале театра

¹ Вертинский А. Н. Дорогой длиною М.: Правда, 1991. С. 137–138.

² Титибу-мару 秩父丸 — японский пассажирский лайнер. Сменил несколько названий: Титибу Мару (1930–1939), Камакура-мару 鎌倉丸 (1939–1943). Затонул во время Второй мировой войны.

³ Вертинский А. Н. Указ. соч. С. 267.

«Лайсеум»¹. Театр находился на территории международно-го сэттльмента Шанхая, аренда его обходилась артистам не-дешево.

Вызывают доверие воспоминания современницы пребы-вания Вертинского в Шанхае, журналистки и поэтессы Юсти-ны Крузенштерн-Петерец, побывавшей на первом концерте Вертинского в Шанхае. Воспоминания ее под названием «Вер-тинский на Востоке» были опубликованы в Нью-Йоркской га-зете «Новое русское слово» в 1972 году. Они стали доступны благодаря Андрею Евгеньевичу Крылову, литературоведу, тек-стологу, библиографу, а также главному редактору живой га-зеты «Челюскинский рабочий»².

Слово Юстине Владимировне: *«Свой первый большой кон-церт Вертинский дал лишь в конце 1935 года в “Лайсеуме”... Младоросская газета “Новый путь”, в которой я тогда сотруди-ничала, попросила меня рецензировать этот концерт именно потому, что я не была, подобно многим моим коллегам, “отрав-лена” Вертинским.*

Когда поднялся занавес, в публике поморщились. На рояле была заброшена белая с красными цветами кантонская шаль, сверху был водружен букет цветов. Совсем не в стиле чопорно-го “Лайсеума”.

Вертинский пел все свои старые вещи — и “Маленькую ба-лерину”, и “Бразильский крейсер”, и “Мадам, уже падают ли-стья”, — все, что мы тысячи раз слышали и на пластинках, и в исполнении других певцов, — но тут было совсем другое. Это было даже не пенье, — скорее жалоба на то, что в мире все так скучно и неудачно.

Голос артиста — слабый и надтреснутый, падал порой до чуть слышного бормотанья, и тем не менее каждое его слово, произнесенное хотя бы шепотом, хватало за сердце. Замеча-

¹ Театр «Лайсеум» (кит. Ланьсинь 蘭心, англ. Лусеум), построен в Шанхае в 1931 г. Неофициальный центр русской культуры на французской концессии. В 1953 г. пе-реименован в Шанхайский художественный театр, в 1991 г. возвращено историче-ское название.

² Крузенштерн-Петерец Ю. В. Вертинский на Востоке // Новое русское слово [Газе-та]. Нью-Йорк, 1972 // Блог А. Е. Крылова. — Электронный ресурс: URL: <https://aekrylov.livejournal.com/33020.html> (дата обращения: 14.11.2020).

тельны были и мимика, так преображавшая некрасивое, совинное лицо Вертинского и выразительность его рук. Это был артист в полном смысле слова, творивший собственное, особое искусство...

Это был какой-то калейдоскоп, в котором у публики голова шла кругом. Аплодисменты превращались в овалцию, артист бисировал без конца, и потребовалось несколько настойчивых “административных” звонков, чтобы закончить концерт. Расходясь, все спрашивали друг у друга — когда будет следующий.

Редакция моя была очень разочарована, узнав о бешеном успехе Вертинского. Когда же я громко заявила, что сама от него без ума, мне сухо ответили: “В таком случае рецензии не требуется”¹.

По-своему рассказывает об этом первом в Шанхае концерте Владимир Александрович Слободчиков. Само появление певца было встречено долго не смолкавшими аплодисментами. Вертинский действительно начал концерт с известных всем песен, и в их числе — «Лиловый негр», «Сероглазый король», «Пани Ирена». Далее Слободчиков пишет:

«Но затем прозвучало что-то новое, что взволновало почти задремавшие эмигрантские чувства и обожгло болью сегодняшнего дня. Вертинский спел:

Тут шумят чужие города
И чужая светится звезда...
Надо жить, не надо вспоминать,
Чтобы больно не было опять...

В этом окружении по-новому, свежо прозвучала уже известная шанхайцам песнь “Молись, кунак”:

Молись, кунак, в стране чужой
Молись, кунак, за край родной.
Молись за тех, кто сердцу мил,
Чтобы Господь их сохранил.
Пускай теперь мы лишены

¹ Крузенштерн-Петерец Ю. В. Указ. соч.

Родной семьи, родной страны,
Молись, кунак, чтобы Господь
Послал нам сил все побороть!

*И после таких, тревожащих душу слов Вертинский спел
только что им сочиненное, проездом через Сан-Франциско:*

...Что пора остановиться,
Как-то где-то отдохнуть
И спокойно согласиться,
Что былого не вернуть.
И еще понять беззлобно,
Что свою, пусть злую мать,
Все же как-то неудобно
Вечно в обществе ругать.



Илл. 4-1. Юстина Крузенштерн-Петерец.

Источник: Кирпиченко Т. Страницы воспоминаний Юстины Крузенштерн-Петерец // Словесница Искусств. Региональный культурно-просветительский журнал. 2014. № 1(33). — Электронный ресурс: URL: <http://www.slovoart.ru/node/1695> (дата обращения: 08.06.2019).
Фото представлено автором



Илл. 4-2. Слободчиков Александр Владимирович в молодости, Китай.

Источник: Слободчиков В. А. О судьбе изгнанников печальной... Харбин. Шанхай. М.: Центрполиграф, 2005

Зал затих без аплодисментов, и Вертинский, тонкий художник, понял момент размышления и без промедления объявил “Палестинское танго” и запел... Сразу повеяло какой-то светлой прозрачностью, и зал, очнувшись, загремел аплодисментами»¹.

Концерт прошел в конце 1935 года. А в январе и феврале 1936 года с огромным успехом состоялись гастрольные выступления Вертинского в Харбине. Афиши на круглых тумбах притягивали магнитом: «Концерты Вертинского в зале “Железнодорожного собрания”». С репертуаром Вертинского русские эмигранты в Китае были знакомы по выступлениям очень популярных харбинских певцов Кармелинского² и Моложатов³, исполнявших «песни Пьеро» талантливо и без прямого подражания автору. Каждый русский харбинец мечтал попасть на концерт «живого» Вертинского, голос которого до сих пор по большей части каждый из них слышал только с пластинок. Но не у каждого могла сбыться мечта, билеты были слишком дорогими для эмигрантов. Наталья Ильина⁴, в будущем коллега Вертинского и писательница, а на тот момент любимая ученица руководителя театральной студии «ДИКС» Екатерины Корнаковой-Бриннер, смогла попасть на концерт только благодаря Екатерине Ивановне. Впечатления и эмоции переполняли слушателей в зале! Впрочем, так бывало всегда и везде, когда на сцене Вертинский. *«Какой актер! — говорила в антракте Катерина Ивановна. — Руки гениальные! Каждая песенка — маленькая пьеса, чувствуете?»⁵.*

¹ Слободчиков В. А. Указ. соч. С. 204–205.

² Кармелинский (Лунев) Александр Захарович (1894–1938) — оперный певец. См.: Гл. 5 этого тома.

³ Моложатов Леонид Михайлович (1908–1980) — певец, баритон. См. Гл. 6 этого тома.

⁴ Ильина Наталия Иосифовна (1914–1994), русская писательница, публицист и журналистка, критик. В 1920 г. эмигрировала с семьей в Харбин, с 1936 г. работала журналисткой в газете «Шанхайская заря». Организовала сатирический еженедельник «Шанхайский базар» (выходил до 1941 г.). В 1947 г. репатриировалась в СССР, окончила Литературный институт в Москве. Автор художественно-мемуарных книг «Возвращение», «Дороги и судьбы» и других.

⁵ Ильина Н. И. Указ. соч. С. 189.

Об этих руках и об артистизме говорил и известный певец Вадим Козин: *«Вот Вертинский. Это великий эстрадный артист. Такого не было, нет и больше не будет!!! Ходят легенды, что мы враждовали, соперничали. Ничего подобного, мы дружили, были на “ты”. Он мне не раз говорил: “Да, Вадик, у тебя голос, и я никогда так не спою, как ты. Но ведь и ты никогда не споешь так, как я!”. И он был тысячу раз прав! Одни его руки чего стоили, поющие руки. А как он умел с текстом работать?! Ведь и Кузмина, и Ахматову переделывал, из женского мужской стих делал. И ничего, авторы не обижались. Даже Ахматова не обижалась, а была она, как сейчас говорят, крутая женщина»¹.*

Нам представляется, что это единение гениальных поющих рук, изящества, особенностей тонкой души, осмысления собственного жизненного пути и умения передать залу то, о чем болит или чем пленяется душа, — все это вместе и гарантировало успех артисту Вертинскому в любой стране, в любом зале и у любой публики.

О тех же гастролях 1936 года в Харбине вспоминает Елизавета Рачинская в мемуарах «Калейдоскоп жизни», изданных в Париже в 1990 году. Елизавета Николаевна рассказывает о своих впечатлениях, ведь она была и в зале, и на парадном банкете, да еще и за столом оказалась рядом с артистом:

«Десять концертов дал у нас Вертинский. Он познакомил нас со своим новым репертуаром и еще один раз выступил в костюме Пьеро со своими старыми песенками, которые показали нам уж очень незамысловатыми.

Вертинский поразил дам своим элегантным парижским фраком темно-синего цвета. Его повсюду по городу возил Е. С. Кауфман, владелец газеты “Заря”, и, вероятно, по его просьбе для Вертинского в доме Резниковых² был устроен парадный ужин. Он

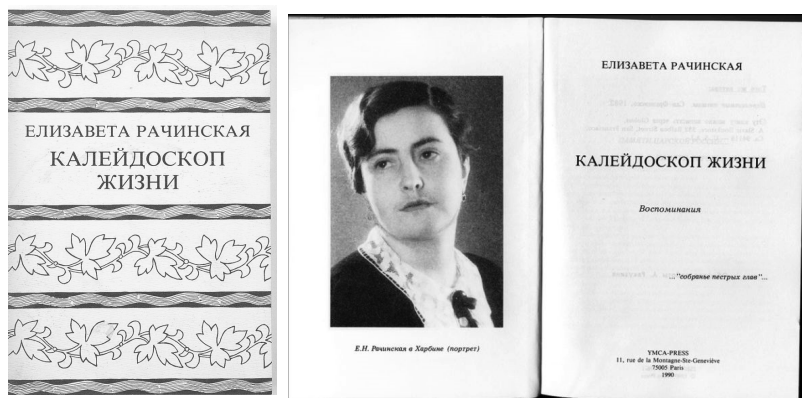
¹ Мазуренко А. «Серпантин судьбы». Документальная повесть о Вадиме Козине // Явь и тайна, даль и близость. Сборник / А. Т. Мазуренко; Сост.: Л. Б. Чукаева. М.: Верже-АВ, 2000. С. 185–186.

² Известное в Харбине семейство Резниковых: дочь Наталья — поэтесса, отец Семен Яковлевич — адвокат, мать — Людмила Самойловна (урожденная Кауфман), заведовала редакцией журнала «Рубеж».

ужасно “тонил”¹, вполне усвоив себе манеры знаменитости. За столом я сидела рядом с ним, и он, видимо, довольно избалованный женским вниманием, все звал меня зайти к нему в “Модерн”: “Посидим, поговорим, почитаем стихи...”. Но я не соблазнилась: на мой взгляд, он держался слишком самоуверенно... Как артист, он мастерски владел паузой, искусством выразительного жеста, пленял тонким эротизмом и ностальгической тоской о чем-то далеком — несбывшемся или недоступном и навеки утраченном.

Надолго запомнились несложные, но чем-то пленявшие мелодии его песенок: “Над розовым морем вставала луна, во льду зеленела бутылка вина...”; “Ждать всю ночь и не дожидаться встречи, и остаться ночью одному...”; “Матросы мне пели про остров, где растет голубой тюльпан... А я пил горькое пиво и вздыхал из глубины души: так редко поют красиво в нашей земной глуши...”. И еще: “...а сердце плачет и сердце поет и нас куда-то зовет, туда, где умирает, где тает печаль, туда, где расцветает миндаль...”².

Воспоминания различных людей об одном и том же событии могут различаться, им всегда присущ субъективизм,



Илл. 4-3; Илл. 4-4. Обложка и внутренний разворот книги Елизаветы Рачинской «Калейдоскоп жизни».

Источник: Рачинская Е. Калейдоскоп жизни. Воспоминания. Париж: YMCA-PRESS, 1990

¹ «Тонил» — вероятно, Рачинской показалось, что Вертинский манерничал, хотя это было его естественное поведение.

² Рачинская Е. Калейдоскоп жизни. Воспоминания. Париж: YMCA-PRESS, 1990. С. 113.

но они дополняют друг друга, и каждый рассказ-воспоминание имеет свой аромат. И несмотря, а иногда именно благодаря субъективизму, воспоминания очевидцев — это ценность необыкновенная.

Доносы

Харбин со времен строительства КВЖД был практически русским патриархальным городом, в нем легче было собирать русские залы. Вертинского принимали восторженно! Но в это время в Харбине уже хозяйничали японцы, и все русские были, так сказать, под контролем или «под колпаком» у БРЭМа. Почти в каждом жителе подозревали шпиона, а гастролирующие по разным городам и странам артисты в первую очередь попадали под прицел доносчиков. В архиве ГАХК БРЭМ сохранились доносы и на Берту Червонную, и на Марию Садовскую, и на многих других артистов. Разве мог избежать этой участи такой артист, как Вертинский? Конечно, нет.

Отслеживали каждый его шаг в Харбине и харбинские фашисты¹. В одном из доносов² от 29 января 1936 года говорилось о еврейском происхождении Вертинского на основании того, что он-де 22 года назад в Париже был принят в масонскую ложу «Звезда Сиона», а в эту ложу могут быть приняты только евреи.

Контролируются все встречи певца. Вот, например, имеется подробный доклад о встрече Вертинского с доктором А. И. Кауфманом³ в конторе Главной Синагоги⁴. В Харбине

¹ Харбинские фашисты — члены Русской фашистской партии. Эта политическая партия образовалась в среде русской эмиграции в Харбине на базе профашистских молодежных организаций в 1931 г. Члены этой партии рассматривали фашизм как благо для России.

² ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 7559. Л. 2.

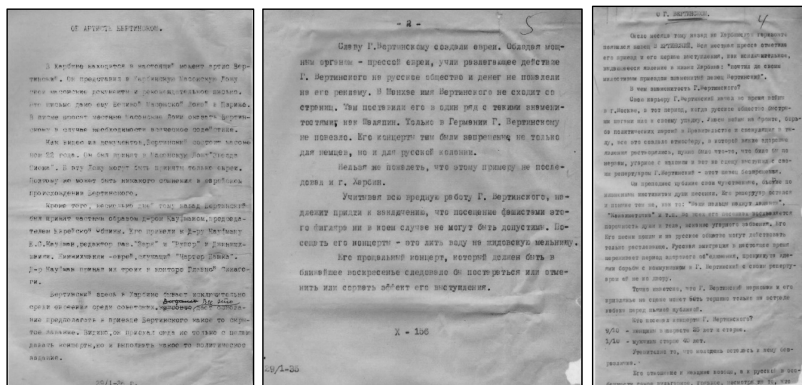
³ Кауфман Абрам Иосифович (1885–1971) — врач, активист еврейского национального движения. В Харбине с 1912 г. Руководил Харбинской еврейской общиной и сионистским движением на Дальнем Востоке. В 1921–1943 гг. совмещал работу редактором еженедельника «Еврейская жизнь» с работой главным врачом основанной им еврейской больницы в Харбине.

⁴ Встреча происходила в присутствии другого Кауфмана, Евгения Самойловича, директора-издателя нескольких периодических изданий в Харбине, Шанхае, Тяньцзине (это его упоминает Е. Н. Рачинская в своих воспоминаниях).

действовали национальные общины: грузинская, армянская, украинская, тюркская, белорусская, многие другие, и еврейская в том числе. Доктор А. И. Кауфман являлся председателем еврейской общины. Доносчик отмечает, что в Харбине Вертинский бывает исключительно среди евреев и среди советских, и отсюда делает вывод, что Вертинский приехал не просто на гастроли, а имеет какое-то политическое задание.

Другая «докладная записка» утверждает, что «славу Вертинскому создали евреи. Обладая мощным органом — прессой, евреи учли разлагающее действие Вертинского на русское общество и денег не пожалели на его рекламу. В Шанхае имя Вертинского не сходит со страниц. Там поставили его в один ряд с такими знаменитостями, как Шаляпин»¹. Далее идут призывы к членам Русской фашистской партии в Харбине бойкотировать концерты Вертинского, а «его прощальный концерт, который должен быть в ближайшее воскресенье, следовало бы постараться или отменить, или сорвать эффект его выступления»².

Но даже в доносах отмечалось, что «вся местная пресса отметила его приезд и его первые выступления, как исключительное, выдающееся явление в жизни Харбина: „почтил де сво-



Илл. 4-5; Илл. 4-6; Илл. 4-7. Страницы доноса на А. Н. Вертинского «Об артисте Вертинском».

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 7559. Л. 2. Л. 5. Л. 4

¹ ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 7559. Л. 5.

² Там же.

*им милостивым приездом знаменитый певец Вертинский»*¹. Об успехе Вертинского доносчик пишет с явной издевкой, затем устраивает разнос репертуару Вертинского и делает вывод: *«Русская эмиграция в настоящее время переживает период здорового объединения, проникнута идеей борьбы с коммунизмом и г. Вертинский с своим репертуаром не ко двору»*².

ШАНХАЙ. ВСТРЕЧИ С ШАЛЯПИНЫМ

После гастролей в Харбине в январе-феврале 1936 года Вертинский вернулся в Шанхай, где вскоре состоялись его встречи с Федором Ивановичем Шаляпиным (1873–1938). Дружеские отношения Шаляпина и Вертинского начались после их знакомства в Париже, гастрольные маршруты их часто пересекались: так, в 1935 году оба гастролировали в Америке, а в 1936 — в Китае. «В марте 1935 года Шаляпин вместе с Рахманиновым, Фокиным, мхатовцами аплодировал А. В. Вертинскому в нью-йоркском Таун-холле»³.

В Шанхае первая встреча певцов состоялась 25 февраля 1936 года на приеме, который устроили Шаляпину «хламовцы»⁴. Следующая встреча, оказавшаяся последней, состоялась после возвращения Шаляпина с гастролей по Северному Китаю и концертов в Харбине⁵. В Шанхай певец прибыл 8 апреля, концерт был назначен на 15 апреля, а на 12 апреля 1936 года пришлось Пасхальное воскресенье. В эти дни состоялась встреча Шаляпина с Вертинским, причем тогда еще все считали, что Вертинский тоже совершает турне по Дальнему Востоку, как и Шаляпин⁶. Замечу попутно, что тогда же состоялось знакомство молодого аккомпаниатора Шаляпина, Жор-

¹ Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 7559. Л. 4.

² Там же. Л. 4.

³ Дмитриевский В. Н. Шаляпин (Серия. Жизнь замечательных людей). М.: Молодая гвардия, 2014. С. 458.

⁴ «ХЛАМ» — общество русских эмигрантов в Китае, объединявшее художников, литераторов, артистов, музыкантов.

⁵ Концерты в Харбине прошли в зале кинотеатра «Америкэн» («American») 16, 19 и 21 марта 1936 г.

⁶ Горбунов Н. И. Федор Шаляпин в Японии и Китае. М.: ИМЛИ РАН, 2002. С. 330.

жа Годзинского (1914–1994), со знаменитым певцом Вертинским, чем Жорж гордился.

Оба артиста всегда относились друг к другу с уважением и обоюдным восхищением талантом другого. Это подтверждает и автор книги о Шаляпине, вышедшей в серии «ЖЗЛ»: «Федор Иванович ценил редкостную стилистическую законченность его “ариеток”, изысканный эстетизм, за внешним изяществом которого пронзительно и трепетно звучала трагическая правда живого чувства. ... Вертинский навестил Шаляпина в гостиничном номере. Федор Иванович хрипло кашлял, кутался в шарф. “Всем своим обликом и позой он был похож на умирающего льва, — вспоминал Вертинский. — Острая жалость к нему и боль пронзили мое сердце. Точно чувствуя, что я больше никогда его не увижу, я опустился около его кресла на колени и поцеловал ему руку”»¹.

Шаляпин во время этой встречи подарил Вертинскому свой портрет с дарственной надписью: «Великому сказителю земли русской Александру от странника Федора»².

ШАНХАЙ. РУССКИЕ ЭМИГРАНТЫ

Итак, Вертинский вернулся в Шанхай и начал обживать-ся в этом городе, «пускать корни». В Шанхай в эти годы перебирались постепенно харбинцы, подальше от давящего ига японской оккупации Маньчжурии. Шанхай состоял из трех частей: первая — международный Сеттльмент, которым управляли англичане и американцы, вторая — Французская концессия под управлением французов и третья — китайский город (где селились вплоть до окраин десятки миллионов китайского населения). Русские эмигранты, прибывавшие из Харбина, селились в основном на территории Французской концессии, и ее главная улица авеню Жоффр выглядела европейской, а местами вполне даже русской. Множество иностранных компаний позволяли им найти прилично оплачиваемую работу

¹ Дмитриевский В. Н. Указ. соч. С. 458.

² Савченко Б. А. Эстрада ретро. М.: Искусство, 1996. С. 86.

при хорошем знании языков, а русские в большинстве своем были интеллигентны и образованны.

КОНЦЕРТНЫЕ ПЛОЩАДКИ

Лучшим местом для сольных концертов Вертинского в Шанхае был театр «Лайсеум», а для ежедневных выступлений — популярные кабаре и ночные клубы «Ренессанс»¹, «Аркадия»², «Шехерезада», «Кавказ», «Роз-Мари» и другие. На короткое время появилось у Вертинского и собственное кабаре «Гардения»³.

«ЛАЙСЕУМ»

В театре «Лайсеум» состоялся первый концерт Вертинского в китайской эмиграции, о котором рассказано выше. Красивое здание театра, построенное в 1931 году, являлось центром русской культуры во Французской концессии Шанхая. Двухуровневый зрительный зал вмещал много зрителей. На сцене «Лайсеума» выступали оперная и балетная труппы, играл симфонический оркестр.

В 1939 году в прекрасном зале этого театра состоялся весенний гала-концерт, в котором приняли участие Александр Вертинский, танцовщица Берта Червонная и певица Софья Александровна Реджи. Приведу фрагмент из программы этого концерта, которой поделился коллекционер-филофонист, исследователь из Екатеринбурга Сергей Леонидович Пестов. Он, в свою очередь, скопировал ее с оригинальной программы, обладателем которой был другой коллекционер, поклонник Вертинского.

¹ «Ренессанс» (кит. «Вэнь-и фусин» 文藝復興, англ. «Renaissance»), ресторан в Шанхае с русскими посетителями-эмигрантами в 1930–40-е гг.

² «Аркадия» («Arcadia»), самое большое кабаре и ресторан в «русском Шанхае». Открытие состоялось 6 апреля 1937 года. Располагалось в бывшей вилле «Кенлион» сотрудника компании «H. M. Schultz & Co.» Артура Дабельштайна. Год постройки: 1906.

³ «Гардения» («Gardenia») — бывшее кабаре певца Александра Вертинского в Шанхае, открыто в 1937 году.



Илл. 4-8. Здание театра «Лайсеум»
в 1931 г.

Источник: Lao Shanghai, Wu Liang,
1998. — Электронный ресурс: URL:
<https://magazeta.com/arc-lyceum-theater>
(дата обращения: 06.02.2021)

ТЕАТР ЛАЙСЕУМ
26 апреля 1939 г.
весенний гала
КОНЦЕРТ

Первое отделение

А. Н. ВЕРТИНСКИЙ

1. «Piccolo-bambino»

2. «Джимми-пират»

3. «Ревность»

С. А. РЕДЖИ выступает с обширным репертуаром

БЕРТА ЧЕРВОННАЯ исп.[олняет] «Молитва Шамиля» — кавказский танец

Второе отделение

А. Н. ВЕРТИНСКИЙ

1. «Маленькая балерина»

2. «Мадам, уже падают листья»

БЕРТА ЧЕРВОННАЯ исп.[олняет] «Цыганскую таборную пляску»

С. А. РЕДЖИ выступает со своим обширным репертуаром

Конферансье В. Кларин
Оркестр п/у А. И. Шевцова

«ГАРДЕНИЯ»

После воспоминаний о первом концерте Вертинского в шанхайском театре «Лайсеум» Юстина Крузенштерн-Петерек рассказывает и о кабаре «Гардения»:

«Следующий концерт тоже прошел с анилагом, и это подало Вертинскому несчастную мысль открыть свое кабаре. Деньги Вертинский получил от одного французского банкира, через свою приятельницу, “даму полусвета”.

“Гардения”, так называлось кабаре, была обставлена роскошно: стены затянули голубым шелком, по углам расставили редкие растения, пригласили страшно дорогого шефа-кулинара, буфет снабдили самыми изысканными заграничными винами.

Расчет делался на иностранных тузов, но что им было, этим тузам, до песен нашей тоски? Русской же публике “Гардения” была не по зубам — выбросить за один вечер сотню долларов рядовой эмигрант не мог — для многих эта сумма равнялась месячному жалованью.

“Подождем, пока он придет петь к нам в Ренессанс”, — говорили русские. Так и случилось. “Гардения” прогорела. Весь ее инвентарь пошел с молотка, даже старый балахон Пьеро, в котором Вертинский выступал очень редко. От всех этих неприятностей артист сбежал в Циндао — отдыхать на пляже. А осенью, вернувшись в Шанхай, он подписал контракт с “Ренессансом”, где ему, кроме гонорара, предоставили и стол. Гонорар был, очевидно, скромным, — Вертинский перестал быть гастролером, стал “своим”, своему можно было платить меньше. Вертинский злился, клял все на свете, но назад в Европу возвращаться не думал.

Мне пришлось интервьюировать Вертинского лишь раз в этом самом “Ренессансе”»¹.

¹ Крузенштерн-Петерек Ю. В. Указ. соч.



Илл. 4–9. Кабаре «Гардения»
(инициалы Вертинского видны
на двери клуба).

Источник: Князева Е. Гардения.
Короткая жизнь кабаре Александра
Вертинского в Шанхае: Успех
и банкротство знаменитого русского
эмигранта // Интернет-издание
о современном Китае «Магазета».
Опубликовано 12.06.2018. URL: [https://
magazeta.com/arc-gardenia/](https://magazeta.com/arc-gardenia/) (дата
обращения: 06.02.2021)

О короткой жизни кафе «Гардения» и авторе идеи его создания рассказала Лидия Владимировна Вертинская¹. Одной из поклонниц артиста², боготворившей Вертинского, пришла в голову мысль «открыть ночной клуб и пригласить великолепного Вертинского совладельцем»³, что и было сделано. Финансировал это мероприятие американец, богатый покровитель Буби, как все звали эту даму. Она мечтала освободить своего кумира от хлопот.

Согласно описанию Лидии Владимировны, «...Буби: худощавая, элегантная, стильная блондинка с черными глазами. Буби обожала поэзию, знала многое наизусть и любила декламировать... Непревзойденным она считала чтение стихов, артистизм Вертинского»⁴ (см. илл. 4–10).

Арендовали здание, пригласили лучший джаз-оркестр, танцоров, акробатов. 8 апреля 1937 года состоялось открытие клуба «Гардения». У входа выросла толпа, и далеко не все гости смогли пробиться внутрь, где хозяин лично приветствовал

¹ Вертинская Лидия Владимировна, урожденная Циргва́ва (1923, Харбин — 2013, Москва), вторая жена А. Н. Вертинского, советская и российская киноактриса и художник.

² Буби Фоминых, о которой не удалось найти более подробных биографических данных.

³ Вертинская Л. В. Синяя птица любви. М.: Вагриус, 2005. С. 44.

⁴ Там же. С. 44–45.



Илл. 4-10. Буби Фоминых и Александр Вертинский (на переднем плане), предположительно в «Гардении».

Источник: Вертинская Л. В. Указ. соч.

их, дефилируя в безупречном фраке со свежесрезанной гарде-нией в петлице и смешивая коктейли «а ля Вертинский». Все было поставлено на широкую ногу¹.

Но, вероятно, именно эта неоправданная роскошь, а также отсутствие соответствующего опыта привели к скорому финансовому краху «Гардении». После состоявшегося суда Буби уехала в Гонконг, а Вертинскому пришлось перебираться в «Ренессанс».

«РЕНЕССАНС»

Этот кабаре-ресторан надолго стал основным пристанищем Вертинского в Шанхае. Известная в эмигрантских кругах цыганская танцовщица Берта Червонная создала в «Ренессанс-

¹ Князева Е. Гардения. Короткая жизнь кабаре Александра Вертинского в Шанхае: Успех и банкротство знаменитого русского эмигранта // Интернет-издание о современном Китае «Магазета». Опубликовано 12.06.2018. URL: <https://magazeta.com/arc-gardenia/> (дата обращения: 06.02.2021).

се» цыганский хор и сама выступала с танцами. Александр Николаевич часто пел с цыганами.

В течение шести лет довелось выступать Вертинскому с Бертой Червонной и в «Ренессансе», и в других кабаре и ресторанах. Об их совместных выступлениях в Шанхае можно прочесть анонсы в номерах еженедельника «Кстати» такого типа: «“Кавказ”, 774, Av. Joffre, тел. 79918, Александр Вертинский с хором цыган Шуры Петрова. Неподражаемая Берта Червонная в своих танцах. Оркестр Вл. Ульштейна. Знаменитые шашлыки! Лучшая кухня в городе. Обеды с 12 часов дня»¹ или: «“Renaissance” Александр Вертинский. Берта Червонная. Цыгане. Ежедневно блины»² (см. илл. 4–11).

Юстина Крузенштерн-Петерец вспоминала: «В “Ренессансе” Вертинский устроился прочно. Ресторан пристроил еще один зал, с эстрадой: там цены были дороже, хотя слушать Вертинского можно было и из первого. Так или иначе, в часы выступлений артиста оба зала были полны — публика никогда не уставала от своего певца»³.



Илл. 4-11. Афиша. Журнал «Кстати» (Шанхай).
№ 11. 9 марта 1940. С. 20



Илл. 4-12. Журнал «Кстати»
(Шанхай). № 8. 18 февраля
1940. Обложка. Анонс в двух
номерах

¹ Шанхайская Заря, 1943.

² Кстати, № 11. Шанхай, 1940. С. 22.

³ Крузенштерн-Петерец Ю. Указ. соч.

Этот зал называли «Ампи́рным», открытие состоялось в октябре 1939 года. Объявление об открытии «Ампи́рного зала» в журнале «Кстати» от 28 октября 1939 года включало факсимиле Александра Вертинского¹ (см. илл. 4–13).

Кроме Ампи́рного зала, в теплое летнее время «Ренессанс» привлекал публику своим уютным зеленым садом с иллюминацией² (см. ил. 4–15)³.

Иногда Вертинский пел с цыганами, иногда без них, со своим музыкальным ансамблем Шварцлендер-Шполянский, Вебер-Бартен⁴ (см. ил. 4–16)⁵. Об этом ансамбле он рассказывал в одном из интервью: *«Лидером оркестра является скрипач Шварцлендер — это новый для Шанхая скрипач из Европы, но не беженец. Это один из даровитых русских музыкантов. У рояля будет Аркадий Вебер, совершенно незнакомый Шанхаю тьянцзинский пианист. Кроме того, в оркестре — лучший на*



Илл. 4-13. Афиша об открытии Ампи́рного зала в «Ренессансе» в журнале «Кстати». № 31. 1939.

Источник: Кстати (Шанхай), № 31. 28 октября 1939.



Илл. 4-14. Шанхай, журнал «Кстати». Обложка № 31 за 28 октября 1939.

Источник: Кстати (Шанхай). № 31. 28 октября 1939.

¹ Кстати (Шанхай). № 31. 28 октября 1939.

² Кстати (Шанхай). № 29. 13 июля 1940.

³ Там же.

⁴ Кстати (Шанхай). № 35. 25 ноября 1939.

⁵ Там же.



Илл. 4-15. Афиша об открытии «Ренессанса» в Журнале «Кстати», № 29. Шанхай, 13 июля 1940.

Источник: Кстати (Шанхай). № 29. 13 июля 1940



Илл. 4-16. Афиша о выступлении Вертинского с ансамблем в «Ренессансе».

Источник: Кстати (Шанхай). № 35. 25 ноября 1939

Дальнем Востоке гитарист Герман Бартен, игравший когда-то у меня в “Гардении”. С этим гитаристом я буду исполнять цыганские романсы... и нельзя обойти молчанием помощь А.Я. Рихтера, который изумительно быстро и точно записывает мелодии»¹.

«АРКАДИЯ»

В 1940 году в шанхайском кафе «Аркадия» состоялся концерт, названный в афише «Второй концерт А. Н. Вертинского»² (см. илл. 4–17).

По предложению Вертинского в концерте приняли участие Евгений Мунцев и Вера Менари³.

Вертинский исполнил в концерте 16 песен, написанных в разное время на свои слова⁴ и на стихи других авторов⁵. Ак-

¹ Вертинский А. Н. Указ. соч. С. 550.

² Князева Е. Русское кабаре «Аркадия»...

³ Об их исполнении программных номеров см.: Гл. 3.

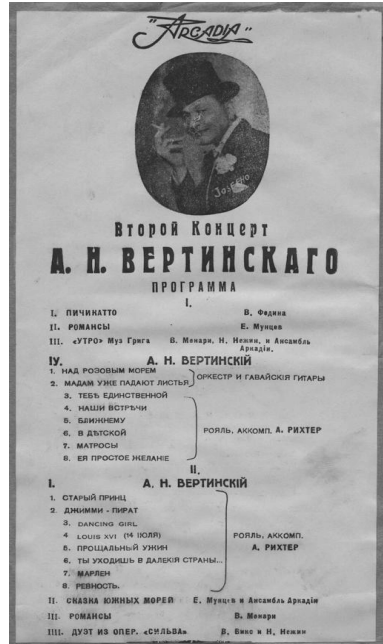
⁴ «Мадам, уже падают листья» (1930), «Джимми-пират» (1934), «Dancing girl» (1937), «Луи XVI (14 июля)» (1939), «Прощальный ужин» (1939), «Марлен» (1935).

⁵ «Над розовым морем» (1925, сл. Г. Иванов), «Тебе единственной» (1940, сл. А. Блок), «Наши встречи» (сл. В. Кривич), «Ближнему» (сл. В. Смоленский), «В детской» (сл. В. Инбер), «Матросы» (сл. Б. Даев), «Ея простое желанье» (сл. А. Ахматова), «Старый принц» (сл. Л. Зилов), «Ты уходишь в далекие страны» (сл. Л. Никулин), «Ревность» (1939, сл. С. Рамм).

компанировал А. Рихтер. Прозвучавшая в числе первых «Мадам, уже падают листья» была записана на пластинку фирмой “Parlophon”¹ в Европе в 1930–1933 гг., благодаря чему уже разнеслась по миру и была знакома поклонникам Вертинского в среде русской эмиграции в Китае. А песня «Тебе единственной» на стихи А. Блока была написана только в 1940 году. Исполнены были песни, написанные в европейской эмиграции, и песня “Dancing gerl” на острую в Шанхае тему.

Шел июль 1940 года. Вторая мировая война еще не докатилась до нашей страны, а во Францию уже вошли немцы. Любимый Вертинским Париж оккупирован, и Александр Николаевич вводит в концерт песню «Louis XVI (14 июля)»², написанную в 1939 г. на стихи Максимилиана Волошина.

Об этой песне коротко сказал сам автор: *«В песенке “Людовик XVI” говорится о короле и Французской революции. 14 июля король мирно охотился в своих лесах и ничего не знал о мятеже в Париже. Он спокойно записал в дневник: “14 июля — ничего”. Он подразу-*



Илл. 4-17. Программа Второго концерта А. Н. Вертинского. Шанхай, кабаре «Аркадия», 1940 г.

¹ Фирма грамзаписи “Parlophon” (Германия — Англия — Франция), основана в 1923 г.

² Эта песня появлялась в программах под разными названиями: “Louis XVI”, “14 июля”, «Людовик XVI». Необычна история создания стихов для этой песни. В 1917 г. Волошин написал композицию из двух стихотворений о французской революции: одно о взятии Бастилии, второе — о взятии Тюильри. Композиция называется «Две ступени» и посвящается Марине Цветаевой (1892–1941). Первое стихотворение написано под впечатлением от одной короткой фразы из дневника короля Людовика XVI: «14 июля 1789 г. — Ничего». Именно оно привлекло внимание Вертинского и в 1939 г. стало песней «14-е июля».

мевал — ничего не убито на охоте, но зато он потерял в этот день трон, страну и голову»¹.

ОПЕРЕТТА

В Шанхае при театре «Лайсеум» с 1935 г. работала опереточная труппа. Труппа была создана в 1931 г. в антрепризе А.К. Карпи² прибывшим в Харбин из СССР артистом оперетты Валентином Валиным³, но уже в 1932 г. антреприза перебралась в Шанхай. Вертинский решил попытаться разнообразить свою артистическую жизнь участием в оперетте. Дирекция театра с радостью пошла на эксперимент, но артисты труппы недоумевали, ведь всем было известно о такой особенности речи известного певца, как заметное грассирование. Вертинскому предложили роль графа Данилы в оперетте «Веселая вдова». Партию Ганны исполняла жена Валентина Валина, примадонна труппы Екатерина Орловская.

«Она была молода, необыкновенно красива и обаятельна, пикантна, имела превосходную фигуру, а главное — ее музыкальные способности можно назвать уникальными... Голос ее отличался необыкновенной красотой и особым тембром», — вспоминал Виталий Серебряков, музыкант из джаз-оркестра Олега Лундстрема⁴.

Настал день премьеры с Вертинским в главной роли. Мнения о «графе Даниле» были разные. Приведем два из них.

Юстина Владимировна Крузенштерн-Петерек, хотя и отметила, что *«Данило в исполнении Вертинского был... безуко-*

¹ Вертинский А.Н. Указ. соч. С. 549.

² Карпи А.К., известный итальянский оперный импресарио, постановщик опер и оперет; создал оперную труппу в Харбине, которая объездила Китай, Филиппины, страны ЮВА. Биографические данные неизвестны.

³ Валин Валентин Евгеньевич (настоящая фамилия Катхе) – артист, режиссер. Артистическую карьеру начал в 1916 г. в Казанском Большом театре, выступал в оперетте в СССР (до и после эмиграции) и в Китае.

⁴ Крыловская И.И. Екатерина Орловская: звезда оперетты Шанхая // Гуманитарные исследования в Восточной Сибири и на Дальнем Востоке. Вып. № 6. Владивосток: ДВФУ, 2013. — Электронный ресурс: URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/ekaterina-orlovskaya-zvezda-operetty-harbina-i-shanhaya/viewer> (дата обращения: 10.10.2021).

ризненно элегантен», в целом раскритиковала певца в этом жанре: «Пробовал Вертинский и оперетту. Ему дали петь графа Данилу в “Веселой вдове”. Тут он провалился — не хватало голоса, не подходила сама манера пения, не подходила и внешность: хотя ему было тогда немногим больше пятидесяти, он уже сильно обрюзг и образ молодого влюбленного графа у него не вышел. Вертинский и сам это понял, но юмористически заметил: “По крайней мере, я показал, как нужно носить фрак”»¹.

Иным было мнение одного из первых биографов Вертинского. Владимир Гаврилович Бабенко не только изучал архивные материалы, но и общался² с людьми, близко знавшими Вертинского, в том числе и с Валентином Валиным.

Бабенко записал: *«И вот на сцену вышел высокий, статный, исполненный благородства граф Данило в безукоризненно сидящем фраке. Вся его жизнь на сцене была пронизана тонким юмором, который Вертинский как никто умел донести до зрителя. Александр Николаевич филигранно отделил все номера и дуэты своей партии. Образ получился выпуклым, ярким. Это была, несомненно, лучшая актерская работа в спектакле»³.*

В «Веселой вдове» Вертинский пел не один сезон, ездил с труппой на гастроли, в частности в Циндао. За это время у него сложились дружеские отношения с Валиным. Труппа распалась, вероятно, в 1937 г.⁴ На этом прекратилась и карьера Вертинского в оперетте.

«ЧУВСТВО РУССКОЕ ТОСКИ...»⁵

Вертинский ехал в Китай на гастроли. «Он рассчитывал пробыть в Шанхае с полгода и вернуться в Западную Европу,

¹ Крузенштерн-Петерец Ю. Указ. соч.

² В. Г. Бабенко встречался с М. Б. Брехесом, В. Е. Валиным, В. С. Рутминским, С. Л. Пестовым и со многими из тех, кто оказал помощь в поисках фактического материала, положенного в основу настоящей книги.

³ Бабенко В. Г. Артист Александр Вертинский. Материалы к биографии. Размышления. Свердловск: Изд-во УрГУ, 1989. С. 99.

⁴ Там же.

⁵ Из стихотворения А. Вертинского «О нас и о Родине», 1935 г.

где, может быть, наступит потепление политического климата...»¹. Первые концерты в Харбине, Шанхае, Тяньцзине проходили с огромным успехом, несмотря на дорогие билеты. Но ажиотаж вокруг них постепенно спадал. В США от предложений Голливуда снять фильм о своей судьбе Вертинский окончательно отказался, так как сценарий должен был быть на английском языке, который ему и не нравился, и не давался к изучению².

В Европе политическая ситуация не улучшалась. Все было зыбко, нестабильно, и, переиначив известные слова А. С. Пушкина, можно сказать, что уже через год пребывания Вертинского в Китае «русская тоска им овладела понемногу». В ноябре 1936 г., находясь с концертами в Тяньцзине, артист писал главному редактору «Шанхайской зари» Л. В. Арнольдову, к которому испытывал расположение:

«Мой дорогой друг,

У меня сегодня скверно на душе, и я решил написать вам, потому что вы единственный человек в этой желтой стране, с которым я могу разговаривать и который меня понимает. У меня завелась в душе виш. Это от поездки, от вагонов, людей, городов... От всей этой запаришвелой эмиграции... От Харбина... От грязных отелей, скучных людей... затхлых суждений и взглядов... лицемерия... пошлости...

И все мне кажется, что я еду в теплушке в большевицкое время и что у меня тиф и что идет эвакуация... Собственно в переводе эвакуация — значит — “вывоз”, “спасение барахла”... И вот я тоже завшивевший спасаю свое “художественное” барахлишко — мотаюсь по станциям и проклинаю усталый паровоз... Господи, почему нельзя быть птицей. Почему нельзя прилепиться к трубе этого парохода, что стоит в порту и уехать в Золотой Египет, Голубой Бейрут...

А эмиграция это не кто оторвались от левого берега и правого не нашли, — не доплыли до него. Нищ и наг человек.

¹ Бабенко В. Г. Указ. соч. С. 89.

² Савченко Б. А. Указ. соч. С. 111–112.

Сегодня метет мокрый снег. Я представляю себе собственную могилу на каком-нибудь местном кладбище. Ржавые венки из жести... Жидкая ограда... Ветер. На ленте будет написано “Незабвенному и т.д.” — а потом как у Чехова — от дождя и ветра частица “не” — стерлась и осталось “Забвенному Александру Николаевичу Вертинскому”... И Чехов удивительно тонко и горько говорит... Время стерло человеческую ложь. Да... Ну прощайте дорогой, скоро увидимся. А. ВЕРТИНСКИЙ»¹.

Вертинский гастролировал с сольными концертами и в других городах Китая с русским населением, но часто устраивать их было невозможно, просто нерентабельно. Жизнь эмигрантов в Китае была несравнимо сложнее, трудней и безденежней, чем в европейских странах. Сольные концерты в престижных залах случались не так уже часто. Порой артисту, осыпаемому цветами и овациями в концертных залах Европы, Палестины, Америки, приходилось брать шанхайского рикшу и ехать в какое-нибудь заурядное ночное заведение, бар или кафешантан, ехать в ночь и в дождь. Постоянного места проживания у немолодого певца не было: то отель, то съемные комнаты. Сохранился один из отелей, где проживал какое-то время Александр Николаевич, в современном Шанхае (2019 г.) это апартаменты «Линкольн», напротив Шанхайской библиотеки².

ИЗДАНИЕ СБОРНИКОВ ПЕСЕН ВЕРТИНСКОГО В КИТАЕ

В китайской печати были изданы два сборника песен Вертинского. Один из них еще в 1930 г., до приезда в Китай их автора и исполнителя; второй, вероятно, позже, уже при участии Вертинского, в Шанхае. О нем вспоминал В.А. Слободчиков: *«Любвеобильные дамы помогли Вертинскому издать большой крупноформатный сборник его песен и стихов. Сборник*

¹ Попова С. С. Эмиграция — это не правый берег // Литературная газета. № 6 (5911). 12–18 февраля 2003.

² Князева Е. Короткая жизнь кабаре Александра Вертинского в Шанхае...

был немедленно раскуплен и уже в Шанхае стал библиографической редкостью. Мне удалось сохранить один экземпляр. У меня также есть небольшой сборник песен Вертинского, изданный в Харбине в 1930 году»¹.

В Библиотеке им. Гамильтона Гавайского университета имеются оба эти сборника, и оба под названием «Песенки Вертинского»: малый, харбинский (24 с.)², и большой, шан-



Илл. 4-18. Сборник песен А. Вертинского «Новые песенки». Издательство «Зигзаги».

Источник: из коллекции С.Л. Пестова, г. Екатеринбург



Илл. 4-19. Реклама сборника песен А. Вертинского в журнале «Зигзаги».

Источник: Зигзаги (Харбин). № 43, 24 октября 1936

¹ Слободчиков В. А. Указ. соч. С. 209.

² Песенки Вертинского. — 2-е изд. — Харбин: Зигзаги, А. Ф. Любавина, 1930. — 24 с.: портр., рекл. — См.: Полянски П. Русская печать в Китае, Японии и Корее / Ред. и пер. с англ. А. Хисамутдинова. М.: Пашков дом, 2002. С. 58, п. 92.

хайский (47 с.)¹. Кроме того, в этой библиотеке имеется интересный сборник: «Любимые песенки»². Сборник включает тексты новых песен и романсов популярных харбинских певцов Л. Вительса, И. Грановской, А. Кармелинского, М. Садовской, Е. Селинской и А. Шеманского³ (см. илл. 4–22). В его составе 28 страниц с иллюстрациями, портретами и рекламой. Сборник выпущен в 1930 году, до приезда Вертинского в Китай еще целых пять лет, однако издателем включены также тексты песен этого знаменитого певца. В составе сборника: 15 песен Вертинского, 9 — Садовской, 8 — Кармелинского и по 3–4 песни других певцов.

О каждом артисте на целый разворот сборника была размещена статья, посвященная его творчеству.

Из песен А. Вертинского в этом сборнике: «Песенка о моей жене», «Femme Raffinee», «О всех усталых», «Ты успокой меня», «В синем и далеком океане», «Бразильский крейсер», «Испано-Сюиза», «Лиловый негр», «Я сегодня смеюсь над собой», «Полукровка», «Сероглазый король», «Письмо к даме», «Концерт Сарасатэ», «Ракель Меллер», «Джонни».



Илл. 4–20. Обложка журнала «Зигзаги» (Харбин). № 43. 24 октября 1936.

Источник: Зигзаги (Харбин). № 43, 24 октября 1936

¹ Песенки Вертинского. — [Шанхай?]: Родина, б. г. 47 с. — См.: Полански П. Указ. соч. С. 58, п. 91.

² Любимые песенки: Сб. (песен А. Вертинского, Л. Вительса, И. Грановской, А. Кармелинского, М. Садовской, Е. Селинской и А. Шеманского) / Сост. А. Петров-Полишинель. Харбин: Тип. Н. А. Френкеля, [1930]. [28] с. : ил., портр., рекл. На обложке назв. : «Любимых артистов. Либретто новейших песен и романсов».

³ Полански П. Указ. соч. С. 104.

Содержание песен других артистов:

Л. Вительс: «Серенада Дон Жуана», «Отчего?», «Сомнение».

И. Грановская: «Очки», «Дорогой длиною», «Ведь жизнь одно мгновение», «Женихи», «Маркиза и король», «Медовый», «Аметистовый».

А. Кармелинский: «Умирали розы», «Принцесса Ирена», «Под наркозом», «Это было недавно», «Снежинка», «Моя звезда», «Скомканный платочек», «Серный эфир».

М. Садовская: «Все понятно и проверено», «Мы только знакомы», «Тени минувшего», «Дайте веселья», «Эй, гитара, спой в последний раз!», «Дни за днями катятся», «Эх, улетело бывшее», «Часы считать», «Марш авиаторов».

Е. Силинская: «За добрый совет», «Песня», «Кабы знала я...».

А. Шеманский: «У ярких звезд я взял мерцанье», «Отдай мне эту ночь», «Не верь!», «Твои».

ЛУЧШИЙ ВЫБОР французских духов и предметов для подарков
ТОЛЬКО В ПОТОВО-РОЗНИЧНОМ СКАЛАДЕ
„АПТЕКА ТОВАРОВ“
Житийская ул. № 157, уг. Рыбачьей.
Все товары получают непосредственно от фабрик.
МИНИМАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ.

СОДЕРЖАНИЕ СБОРНИКА „ЛЮБИМЫЕ ПЕСЕНКИ ЛЮБИМЫХ АРТИСТОВ“
(Репертуар расположен в алфавитном порядке фамилий артистов).

А. ВЕРТИНСКИЙ. Песенка о моей жене ✓ Репетиция Гайдаров ✓ О жаске усталых ✓ Ты усталой моей ✓ В синем, алмазом облеком ✓ Бразильский крейсер ✓ Испаня Союз ✓ Алжирский ветер ✓ Я сегодня сижу с тобой ✓ Полукровка ✓ Сороглазый король ✓ Письмо к даме ✓ Оперетт Сарасате ✓	Л. ВИТЕЛЬС. Серенада Дон Жуана ✓ Отчего? ✓ Сомнение ✓ Дорогой длиною ✓ Ведь жизнь одно мгновение ✓ Женихи ✓ Маркиза и король ✓ Медовый, аметистовый ✓ А. КАРМЕЛИНСКИЙ. Умирали розы ✓	И. ГРАНОВСКАЯ. Очки ✓ Дорогой длиною ✓ Ведь жизнь одно мгновение ✓ Женихи ✓ Маркиза и король ✓ Медовый, аметистовый ✓ А. КАРМЕЛИНСКИЙ. Умирали розы ✓	С. И. ГОДЫШКО-ЦВЕРКО Эй, гитара, спой в последний раз! ✓ Дни за днями катятся ✓	М. САДОВСКАЯ. Все понятно и проверено ✓ Мы только знакомы ✓ Тени минувшего ✓ Дайте веселья ✓ Эй, гитара, спой в последний раз! ✓ Дни за днями катятся ✓	Е. СИЛИНСКАЯ. За добрый совет ✓ Песня ✓ Кабы знала я... ✓ Отдай мне эту ночь ✓ Не верь! ✓ Твои ✓	А. ШЕМАНСКИЙ. У ярких звезд я взял мерцанье ✓ Отдай мне эту ночь ✓ Не верь! ✓ Твои ✓
---	--	--	--	--	---	---

сданы в Москве в „ПРАГУ“
„Урманы“ а в Харбине ездят
Телеф. № 46-35.
к М. П. Гидуляну

Илл. 4- 21. Содержание сборника «Любимые песенки...» в харбинской прессе.

Источник: Любимые песенки... [Сайт]: Русский Харбин. Дневник Gul. — Электронный ресурс: URL: <https://forum.vgd.ru/post/614/31743/p3089011.htm#pp3089011> (дата обращения: 25.08.2022)

ПЕСНИ, НАПИСАННЫЕ В КИТАЕ

Практически о каждой стране эмиграции у Вертинского есть песня, посвященная ей или навеянная ею: «В степи молдаванской», «Пани Ирена», «Палестинское танго». Китай тоже должен был оставить музыкальный след в его репертуаре. И в самые первые дни пребывания в Шанхае артист устроил встречу с местными поэтами. Об этом рассказал В. А. Слободчиков¹. К этому времени почти все члены известной «Чураевки»², харбинского сообщества поэтов и литераторов, перекочевали в Шанхай. На встрече с чураевцами певец сказал, что будет рад написать песни на слова местных поэтов. Вскоре, уже в 1936 г., Михаил Волин³ предложил Вертинскому несколько стихотворений, из них Александр Николаевич сразу выбрал одно — «Игуменя». Эту песню он пел в своем кафе «Гардения», всегда отмечая, что текст песни написан шанхайским поэтом Михаилом Волиным. Песня прочно вошла в репертуар, а позже, в 1943 г., родилась еще одна песня на стихи Михаила Волина — «Дорогая пропажа».

ИГУМЕНЬЯ

Музыка Александра Вертинского, слова Михаила Волина, 1936 г.

Хрупкая игуменя в полутемной нише,
 Маленькая женщина с четками в руке.
 В этой церкви сводчатой Вы не стали выше
 Даже в этой мантии, даже в клобуке.

¹ Слободчиков В. А. Указ. соч. С. 202, 209–210.

² «Чураевка» – объединение русских творческих сил Харбина, главным образом молодых литераторов, примечательное явление культурной жизни Харбина. Основано в 1926 г. по инициативе педагога и поэта Алексея Алексеевича Грызова (псевдоним А. Ачаир, 1896–1960). В Харбине существовало до 1934 г. С изменением политической ситуации русские эмигранты из Харбина уезжали в Шанхай — появился термин «шанхайская Чураевка».

³ Володченко Михаил Николаевич (псевдоним Волин) (1914–1997), поэт-эмигрант. Отец его был секретарем посольства Российской империи в Монголии, в конце XIX века семья переехала в Китай, где родился Михаил. Публиковать стихи начал с 16 лет, являлся членом «Чураевки», в 1949 г. эмигрировал в Австралию.

Справа — посох траурный с голубым сапфиром,
Плачут свечи тонкие и звенят слова.
Маленькая женщина, Вы порвали с миром,
Только память прошлого все еще жива.

И когда устанете Вы следить за хором,
И когда утратится символ слов святых,
Вы покоя ищите утомленным взором,
Юного угодника в латах золотых.

Он похож... не правда ли? Только тот был выше.
Маленькую женщину поднимал шутя...
И склонясь на посох свой в полутемной нише
Хрупкая игуменья плачет, как дитя.

ДОРОГАЯ ПРОПАЖА

Музыка Александра Вертинского, слова Михаила Волина
и Александра Вертинского

Самой нежной любви наступает конец,
Бесконечной тоски обрывается пряжа...
Что мне делать с тобою, с собой, наконец,
Как тебя позабыть, дорогая пропажа?

Скоро станешь ты чьей-то любимой женой,
Станут мысли спокойней и волосы глаже.
И от наших пожаров весны голубой
Не останется в сердце и памяти даже.

Будут годы мелькать, как в степи поезда,
Будут серые дни друг на друга похожи...
Без любви можно тоже прожить иногда,
Если сердце молчит и мечта не тревожит.

Но когда-нибудь ты, совершенно одна
(Будут сумерки в чистом и прибранном доме),
Подойдешь к телефону, смертельно бледна,
И отыщешь затерянный в памяти номер.

И ответит тебе чей-то голос чужой:
 «Он уехал давно, нет и адреса даже».
 И тогда ты заплачешь: «Единственный мой!
 Как тебя позабыть, дорогая пропажа!»

Песни, написанные в Китае, отражали не только состояние души Вертинского, но и жизнь эмигрантов. Стали популярными две его песенки, написанные, что называется, с натуры. Еще в 1920-е годы в барах и танцзалах Шанхая появились у бедных русских молодых эмигранток новые профессии: «бар-герлс» и «дансинг-герлс». Эти девушки были обязаны составлять компанию одиноким посетителям баров и танцзалов. Песни о судьбе этих девушек Вертинский так и назвал: «Бар-герлс» и «Дансинг-герлс»¹.

Сейчас в нашем XXI веке не каждый знает, что это за профессия. Бывший шанхаец Михаил Николаев в 2002 году вспоминал:

«Необходимо четко разделить два понятия: нельзя смешивать так называемых “дансинг-герлз” и проституток. Это совершенно разные профессии. “Дансинг-герлз” зарабатывали немного, все зависело от того, где они танцевали. В этой профессии все было просто: нужно привлечь как можно больше клиентов в танцзал и кружиться с ними весь вечер, исполняя обязанности веселой партнерши. В конце такого вечера девушки так уставали, что ни о каких предложениях и думать не могли. Попробуйте, потанцуйте несколько часов!

В таких известных ресторанах и барах, как “Метрополь” и “Парамаунт”, на девушек-танцовщиц был большой спрос, поскольку было больше богатой китайской клиентуры. Там девушки за танец получали так называемый “тикет-данс” (билет), причем щедрые китайцы могли купить много билетов для одной девушки.

Кроме того, “дансинг-герлз” зарабатывали тем, что побуждали клиентов покупать напитки, за продажу которых де-

¹ Bar-girls поощряли клиента к покупке алкоголя; Dancing girls — партнерши по танцам.

вушки получали определенный процент. Сами девушки чаще пили чай, не спиртное. В больших ресторанах работали приличные девушки (а позднее наряду с русскими стали работать и китайки), которые тоже ничего лишнего себе не позволяли. В противном случае они могли лишиться места, ибо большие рестораны дорожили своей репутацией.

У этих девушек существовало и “разделение труда” — например, за баром девушки получали деньги с того количества “дринков”¹, на которые могли раскошиться их клиенты. Естественно, клиенты покупали напитки и для девушек, и для их подруг»².

Кстати, во время этой встречи в «Русском Клубе в Шанхае» Михаил Николаев вспоминал о Вертинском: «Вертинский для нас, для всех русских, — был лицом почти священным. Мы его просто обожали. Он был необыкновенно популярен. Концерты давал нечасто: примерно 6 концертов в год»³.

За восемь эмигрантских лет в Китае Вертинским, по имеющимся у автора данным⁴, написано около 40 песен, из них на слова Вертинского — 19, на слова других поэтов, часто с авторской обработкой А. Н. Вертинского — 20. Не все его творения получили громкую известность и сохранили долгую песенную жизнь, как, например, «Прощальный ужин» (1937), «Над розовым морем» (1936), «Я — маленькая балерина» (1938), «Как хорошо без женщин, без фраз...» (1940). Многие песни не были записаны на пластинки и теперь живут только на бумаге.

Тоска по Родине находила выражение в стихах и песнях и в начале пребывания в Шанхае, и тем более с началом

¹ Drink (англ.) — от «пить, выпивать», в данном случае «спиртной напиток» (имя сущ.).

² Черникова Л. П. Вспомнить все. С такой мечтой приехали в город своей молодости русские «шанхайцы» // [Веб-сайт] Русский клуб в Шанхае. Опубликовано 30.10.2002. — Электронный ресурс: URL: <https://www.russianshanghai.com/articles/interview/post470> (дата обращения: 06.02.2021).

³ Там же.

⁴ Списки песен Вертинского с указанием авторов, даты и места написания составлялись автором данной публикации в свое время по разным источникам, в том числе по интернет-ресурсам, которые уже удалены из Сети по разным причинам.

Второй мировой войны. Появились песни «О нас и о Родине» (1935), «Чужие города» (1936), «Наше горе» (1942), «Иная песня» (1943).

РАБОТА В ПЕЧАТИ

В Шанхае издавались русские эмигрантские газеты и журналы, в которых довелось работать и Вертинскому. Периодические издания имели различные направления и содержание. В круг близких знакомых Вертинского быстро вошли издатели и редакторы: Е. С. Кауфман, Л. В. Арнольдов и другие.

Редакция газеты «Шанхайская заря»¹, где редактором был Арнольдов, находилась напротив кафе «Ренессанс», в котором Вертинский пел и, по договору с владельцем, имел свой стол в ресторанном зале. В «Ренессансе» случайно состоялось знакомство певца с журналисткой «Шанхайской зари» Наталией Ильиной.

Вскоре Ильина оказалась в числе создателей еженедельной газеты «Шанхайский базар»². Газетка была маленькая, рекламно-информационного характера и совершенно аполитичная. Чтобы привлечь читателей, решили печатать в ней материалы развлекательного жанра — анекдоты, юморески. Для этого и была приглашена Наталия Ильина, уже известная своими фельетонами и острым языком.

С момента нападения Германии на СССР эмигрантское общество в Шанхае условно разделилось на два лагеря: «пораженцы» и «оборонцы». «Пораженцы» были за поражение СССР в войне против немцев, а «оборонцы» — за победу СССР. Произошло разделение и в печати: газета «Шанхайская заря»

¹ «Шанхайская заря» — эмигрантская газета, основанная в 1925 г. журналистом М. С. Лембичем. Главный редактор — китаевед и журналист Л. В. Арнольдов.

² «Шанхайский базар» (1940–1941) — еженедельная сатирическая газета. Издатель и главный редактор А. П. Григорьев. Редактор Н. И. Ильина. С момента объявления войны Германии на СССР газета принимает ярко выраженную патриотическую направленность, начинает остро враждовать с инакомыслящими эмигрантскими изданиями и организациями, в том числе и с «Шанхайской зарей». В результате «Шанхайский базар» подвергся преследованиям полиции и в 1941 г. прекратил свое существование.

осталась белоэмигрантской, а «Шанхайский базар» стал про-советской газетой.

Ильина рассказывала, что однажды в эмигрантской печати появилось совместное заявление «нескольких организаций» («Союз монархистов», «Союз инвалидов» и еще какие-то «союзы») об их готовности сражаться на стороне немцев за «освобождение России»¹. Отклик газеты «Шанхайский базар» на эту публикацию был резким и, как признает Ильина, некорректным, ибо была в нем фраза примерно такая: «Свиное рыло высунулось и хрюкнуло»². Политический отдел французской полиции, а редакция находилась на территории французского сэттльмента Шанхая, в качестве наказания запретил выпуск одного номера газеты. «Но посыпались читательские письма, нашу позицию поддерживающие, и среди них письмо Вертинского»³.

На этой волне совершенно неожиданно для себя издатели «Шанхайского базара» «...приобрели трех прекрасных сотрудников, присоединившихся из чистого энтузиазма: З. Казакову, Вс. Н. Иванова⁴ и А. Вертинского. Бывшая драматическая актриса Казакова (псевдоним «Алексей Лохмотьев») вполне квалифицированно и очень едко освещала театральную жизнь Шанхая. Вс. Н. Иванов писал статьи и фельетоны (псевдонимы «Н. Игнатьев» и «Княгиня Мягкая»).

¹ Ильина Н. И. Указ. соч. С. 220.

² Там же.

³ Там же. С. 221.

⁴ Иванов (псевдоним – доктор Финк) Всеволод Никанорович (1888–1971) — писатель, философ, китаевед, фотограф с времен Первой мировой войны, разведчик. В Китае жил в Харбине, Тяньцзине, Шанхае (1922–1945). Редактор русско-китайской официальной газеты «Гун-Бао» («Гун Бао», KUNG PAO, 1926–1937), первый редактор китаеведческого журнала «Вестник Китая», редактор газеты «Наш путь». С 1931 года официально поступил на работу в советскую газету «Шанхай Геральд», выходившую на английском и русском языках, и получил советский паспорт. На просоветские позиции перешел в мае 1936 года. Работал в газете «China Daily Herald» (до 12 октября 1937 г.), публиковался в газете «Новости дня» (1936–1937), затем стал главным редактором журнала «Мой журнал» (с 7 ноября 1937 г.), выступал на шанхайской радиостанции «Голос Родины». В Шанхае был женат на З. И. Казаковой (третий брак). Вернулся в СССР в феврале 1945 г., жил в Хабаровске, занимался литературной деятельностью.

Вертинский вел «Почтовый ящик» (в нем с читателями переписывался некто Нострадамус — за этим псевдонимом скрывался Вертинский) и отделы «В своем углу» и «Про все» — их он подписывал собственным именем. «...Мастер застольных бесед, шуток, анекдотов, импровизаций — их-то Вертинский у нас и публиковал. В напечатанном виде, лишенные интонаций, игры лица, жестов, рассказы эти много теряли, но вполне годились как приятно-развлекательное чтение. В “Почтовом ящике”, который мы... стремились давать в каждый номер, Вертинский юмористически отвечал на им же самим придуманные читательские письма и произведения», — писала Наталия Ильина¹.

«Иногда “Нострадамус” подводил, материал не был готов к выходу нового номера, приходилось срочно искать Вертинского. Находили его, конечно, в “Ренессансе” и там же, за столиком в своем углу он писал свои веселые мелочи в номер»².

Вертинский в годы войны сотрудничает с советскими организациями: выступает с концертом в Клубе советских граждан, участвует в передаче радиостанции ТАСС «Голос Родины», начинает писать свои воспоминания об эмигрантской жизни и публиковать их в просоветской газете «Новая жизнь»³, издаваемой в 1941–1948 годы.

После возвращения в СССР артист продолжил эту работу, стараясь запечатлеть то, что сохранила его память, но, к сожалению, рукопись осталась незаконченной. Часть мемуаров под названием «Четверть века без Родины» в 1962 году опубликовал журнал «Москва». Отредактированная и дополненная стихами, зарисовками, эта книга под новым названием «Дорогой длиною...», которое ей дал Вертинский, увидела свет только в 1991 г.

¹ Ильина Н. И. Указ. соч. С. 221.

² Там же. С. 221–222.

³ Новая жизнь (Шанхай, 1941–1948). Ежедневная газета. Редактор — Н. А. Щёголев, издатели — М. Н. Кулеш, Чэнь Бин-и.

ЖЕНИТЬБА

С поговорками трудно спорить, они проверены. Если поговорку «Не везет в карты — повезет в любви» перефразировать в «Не везет в одном, повезет в другом», то в Китае Вертинскому, проще говоря, не везло в деньгах — зато повезло в любви. Здесь он встретил свою диковинно красивую «птицу счастья», свою «Лилу»¹ и — наконец — обрел семью.

Что осталось в прошлой жизни? Вся жизнь поэта была наполнена очарованиями, влюбленностями. Уже здесь, в Шанхае, было сильное увлечение поэтессой и танцовщицей Лариссой Андерсен — и ее стихами, и ее тонкой красотой. Но чувство артиста осталось безответным. Свое восхищение стихами Лариссы из ее готовящегося к печати сборника «По земным лугам» Вертинский опубликовал в очерке «Ларисса Андерсен» в газете «Шанхайская заря» (1940).

Еще ранее был первый брак, заключенный в 1923 году в Берлине. Встреча с первой избранницей, девушкой из интеллигентной богатой еврейской семьи, произошла в приморском курортном Сопоте во время сольного концерта Вертинского. После бракосочетания Рахиль Яковлевна Потоцкая, которую сам Александр Николаевич называл ласково «Рали», по документам превратилась в Ирен (Ирину?) Владимировну Вертидис.

Эти данные повторяются всеми источниками практически слово в слово. Но в 2020 году появились результаты новых исследований, проведенных и опубликованных участниками форума «Дань эпохе» на сайте, посвященном другому певцу эмиграции — Петру Лещенко (1898–1954). Исследователями выявлено, что фамилия Рали не Потоцкая, а Потольская, что семья ее жила в Москве, но после Октябрьской революции вынуждена была бежать из-за гонений на евреев на Запад, остановившись в Каунасе. По этой же причине, как предполагают авторы исследований, позже в Берлине Рахиль сама поменяла имя и отчество на более «рус-

¹ «А теперь Вы. И только Вы — Лила. Моя чудесная светлая девочка. Моя невеста. Моя любовь. Сандро». — См.: Вертинская Л. В. Указ. соч. С. 57.

сквоззвучающие». А при регистрации брака сменила лишь фамилию на Вертиндис.

Группа исследователей активно продвигается вперед в своих поисках, уже известно, что Ирина Владимировна Вертинская репатрировалась в СССР в 1947 году, но здесь следы ее пока теряются. Возможно, скоро мы узнаем о том, как сложилась ее судьба¹.

Однако дома у новой семьи, по сути, и не было, а были постоянные гастроли Вертинского с очередными увлечениями, влюбленностями. Рали не могла с этим примириться, и много раз они то расходились, то сходились.

Во многих публикациях пишут, что длился этот, так сказать, прерывистый брак в течение примерно шести-семи лет. Но официально он просуществовал около 18 лет: с 1923 по 1941 год, согласно свидетельству о разводе из архива певца.

При этом, судя по воспоминаниям Юстины Крузенштерн-Петерец и других шанхайцев, Рали приехала в Шанхай вслед за Вертинским, и общение пары продолжалось и в Китае: *«Жена Вертинского, прелестная Ирэн, приехала несколько позже. В первый раз ее увидели у заутрени. В воздушном белом платье она казалась молоденькой девушкой. Супруги нежно христосовались»*².

Некоторые из шанхайских современников Вертинского вспоминали: когда бывало, что дела финансовые шли совсем плохо, выручала та же «женулька-жена»³. *«Как всегда, когда положение было туго, выручала “женулька”. Она была прекрасная бриджистка и по вечерам давала сеансы бриджа в клубах. Даже англичане, о которых говорят, что они рождаются с картами в руках, приходили в восторг от ее умной изящной игры. Но англичан, как и американцев, японцы засадили в лагеря для военнопленных, большие клубы закрылись, спрос на “профессоршу бриджа” прекратился. Чтобы как-то сводить концы с концами, Вертинская, обладавшая боль-*

¹ Рахиль Потольская — прекрасная Ирена (первая жена Александра Вертинского): их соединили музыка и время // Веб-сайт, посвященный Петру Лещенко. Опубликовано 07.07.2020. — Электронный ресурс: URL: <https://petrleschenko.ucoz.ru/forum/34-972-1> (дата обращения: 10.10.2022).

² Крузенштерн-Петерец Ю. Указ. соч.

³ Строки из Песни Вертинского «Песенка о моей жене», написана в 1930 г.: «Ты не плачь, не плачь, моя красавица, / Ты не плачь, женулька-жена. / В нашей жизни многое не нравится, / Но зато в ней столько раз весна!».

шим вкусом, завела у себя на дому модный салон для ограниченного числа клиентов»¹.

Первый брак был официально расторгнут только перед венчанием с Лидией Владимировной Циргвава. Шанхайским гражданским судом было принято решение о разводе Александра Вертидиса с Иреной Вертидис — с обоюдного согласия обеих сторон. При разводе все трое стали Вертинскими².

26 апреля 1942 г. в Кафедральном православном соборе Шанхая состоялось венчание с девятнадцатилетней Лидией Циргвава, подарившей Вертинскому преданную любовь, «доченок»³ и семейный очаг, которого до этого певец был лишен.

Официально брак был зарегистрирован «в советском посольстве в Японии, в Токио, потому что в Шанхае имелось только консульство СССР»⁴. После регистрации брака стал возможен отъезд семьи Вертинского на родину.



Илл. 4-22. Сообщение в газете Шанхая от 8 апреля 1942 г. о бракосочетании А. Вертинского и Л. Циргвава.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 7559. Л. 6

¹ Крузенштерн-Петерев Ю. Указ. соч.

² Бабенко В. Г. Артист Александр Вертинский. Материалы к биографии. Размышления. Свердловск: Изд-во УрГУ, 1989.

³ «Доченьки, доченьки, доченьки мои...» (из песни Вертинского «Доченьки», 1945 г.).

⁴ Вертинская Л. В. Указ. соч. С. 106.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

В первый раз Вертинский делал попытку вернуться на родину еще в Польше в 1924 г.¹ по совету полномочного представителя СССР в Польше Петра Лазаревича Войкова². Попытка не увенчалась успехом. Вертинский пишет: *«Я, впервые заполнив соответствующие анкеты, обратился с просьбой разрешить мне вернуться на родину. К моему прошению была приложена еще и личная рекомендация посла, составленная вполне благожелательно для меня. Советское правительство в просьбе моей отказало»*³.

Вторая попытка была сделана в 1937 г. по предложению со стороны СССР. Из письма Вертинского Б. В. Белостоцкому⁴ от 19 марта 1937 г.:

*«Я еду домой. Я удостоился высокой, до слез чести — меня единственного из всей эмиграции Родина позвала к себе. Я не просился, не подавал никаких прошений, анкет и пр. Я получил приглашение от ВЦИКа приехать петь на Родину... Я разревелся в кабинете посла — когда меня вызвали в консульство и объявили об этом»*⁵.

Далее в письме Вертинский пишет о том, что поедет он не раньше осени, так как нужно закрыть долги и *«многое купить и сшить себе»*, и для этого он открывает свое кабаре «Гардения».

¹ Вертинский в мемуарах указывает дату 1922 г. Но вероятней дата 1924 г., так как послом в Польше Войков был назначен только в 1924 г.

² Войков Петр Лазаревич (1888–1927), революционер, советский политический, государственный деятель, член РСДРП с 1903 года, дипломатический работник. В 1924 г. назначен полномочным представителем СССР в Польше.

³ Вертинский А. Н. Указ. соч. С. 169–170.

⁴ Белостоцкий Борис В. (он же Пластунов Борис, 1896–1988), артист Музыкальной студии Московского художественного театра под руководством В. И. Немировича-Данченко. Эмигрировал в Америку, выступал в ресторанах «Садко» (1930 — весна 1931), «Арбат» (осень 1931 — 1932), «Новый Петрушка» (1932–1933), «Усадьба» (1934–1935), «Мезонет рюс» князя Оболенского в отеле «Сент-Реджис» (1935–1936). Солист Хора донских казаков под управлением Сергея Жарова. Пел в церковном хоре.

⁵ Вертинский А. Н. Указ. соч. С. 406–407.

Все сложилось иначе: кабаре принесло новые долги и неприятности. Срок уже полученной визы истекал. Но была еще одна причина того, что Вертинский не смог уехать в 1937 г. — это Рахиль. Их своеобразный брак все-таки существовал, и Вертинский просил разрешение на выезд на родину с женой.

Это подтвердила Лидия Владимировна Вертинская в беседе с писателем Б. А. Савченко, состоявшейся в московской квартире в 1990-е гг.: *«К числу причин, почему он не смог приехать на родину, можно добавить еще одну. Приглашение вернуться в 1937 году получил только Александр Николаевич. Но ведь тогда он еще был женат на Рахиль Яковлевне Потоцкой. Без нее ехать Вертинский сначала не хотел, а ей приглашения никто не давал»*¹.

В период 1939–1945 гг. генконсульство СССР в Шанхае было закрыто в связи с японской оккупацией. Паспортные и визовые вопросы советских граждан в Шанхае решались в генконсульстве СССР в Японии. Представитель посольства из Токио вел переписку и приезжал периодически в Шанхай для проведения приемов граждан, в том числе ходатайствующих о предоставлении советского гражданства.

Таким образом, когда супруги Вертинские, Александр Николаевич и Лидия Владимировна, весной 1942 г. пришли на прием к советскому сотруднику консульства — это была уже третья попытка певца получить разрешение на выезд на родину.

Свои мысли и душевное состояние во время пребывания в Китае артист выразил в мемуарах: *«В Китае я застрял надолго... Близость советской границы рождала в сердце смутные и неясные надежды. Когда началась вторая мировая война и чувство любви к родине особенно обострилось в сердцах всех честных русских людей, надежды эти еще возросли. Победы советских войск вызвали в душе моей гордость, смешанную со все усиливавшейся тоской по отечеству...»*².

¹ Савченко Б. А. Указ. соч. С. 133–134.

² Вертинский А. Н. Указ. соч. С. 267.

С 1941 года представителем посольства был назначен М. И. Иванов (1912–2013). В его лице, таким образом, под прикрытием служебных консульских дел работал капитан Разведывательного управления Красной Армии. Основное задание Иванова было связано с делом Рихарда Зорге, но ему также было поручено завершить процесс возвращения на родину Вертинского, начатого предшественниками Иванова, офицерами Токийской резидентуры. От них он получил наказ: *«Вертинский является большим моральным авторитетом, своего рода “оплотом” русских эмигрантов в Шанхае, и его надо вырвать из цепких объятий враждебной части эмиграции»*¹.

На приеме Вертинский обозначил два своих вопроса: первый — окончательное оформление в советское гражданство его супруги, Лидии Владимировны Циргава, грузинки по национальности; и второй — их поездка в СССР.

Офицер М. И. Иванов, конечно, заметил, что артист ставит вопрос именно о «поездке», а не о возвращении на родину, но продолжал выполнять задание. Жизнь эмигранта и гастролера породила в документах Вертинского «темные пятна», среди которых греческий паспорт был не единственным. Вероятно, поэтому желание посольства и МИДа в Москве вернуть на родину певца Вертинского встречало невидимые препятствия, по всей видимости, связанные с НКВД. Так что первый приезд Иванова в Шанхай оказался в этом плане безрезультатным.

«В октябре 1942 года Иванова вновь по консульским делам командировали в Шанхай. На этот раз он задался целью основательно познакомиться с творчеством артиста. Побывал на нескольких его концертах в клубе советских граждан, в китайском ресторане “Маджан”, в кругу друзей супруги Александра Николаевича — грузинских эмигрантов в кабаре “Кавказ”. Здесь артист исполнял свои наиболее известные и любимые

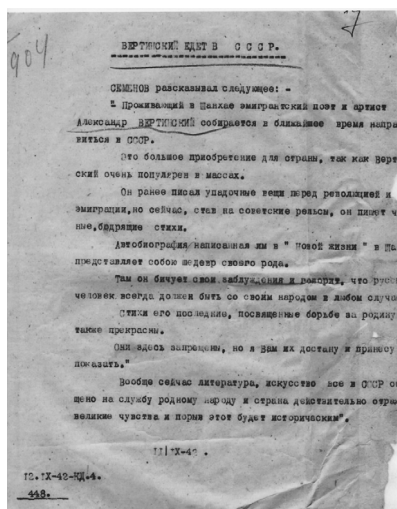
¹ Болтунов М. Разрешите мне вернуться домой // Совершенно секретно [Газета]. № 9/398. Сентябрь 2017 // Веб-сайт газеты «Совершенно секретно». — Электронный ресурс: URL: <https://www.sovsekretno.ru/articles/razreshite-mne-vernutsya-domoy> (дата обращения: 06.02.2021).

шиеся публике песни: “Маленький креольчик”, “Ваши пальцы пахнут ладаном”, “Лиловый негр”»¹.

Тогда именно он, Михаил Иванович Иванов, «*посоветовал Вертинскому обратиться с личной просьбой о возвращении в Советский Союз непосредственно к председателю Президиума Верховного Совета Николаю Швернику или к министру иностранных дел Вячеславу Молотову*»².

Письмо Вертинский написал, отправлено оно было Ивановым с дипломатической почтой в МИД СССР, и 10 апреля 1943 года Вертинскому разрешили въезд в Советский Союз с правом проживания в Москве.

Личность Вертинского, артиста и человека, до последнего была под пристальным вниманием различных партий, организаций и простых людей. В архиве ГАХК имеется документ от типичного осведомителя: он сообщает о том, что услышал и от кого. Документ озаглавлен «Вертинский едет в СССР» и датирован 11 ноября 1942 года. Осведомитель пересказывает услышанное им от некоего Семенова. Приведу документ полностью (орфография и стилистика документа сохранены):



Илл. 4-23. Из информации неизвестного осведомителя о Вертинском.

Источник: ГАХК. Ф. 830 (БРЭМ). Оп. 3. Д. 7559. Л. 7

«Семенов рассказывал следующее: “Проживающий в Шанхае эмигрантский поэт и артист АЛЕКСАНДР ВЕРТИНСКИЙ собирается в ближайшее время направиться

¹ Болтунов М. Разрешите мне вернуться домой // Совершенно секретно [Газета]. № 9/398. Сентябрь 2017 // Веб-сайт газеты «Совершенно секретно». — Электронный ресурс: URL: <https://www.sovsekretno.ru/articles/razreshite-mne-vernutsya-domoy> (дата обращения: 06.02.2021).

² Там же.

в СССР. Это большое приобретение для страны, так как Вертинский очень популярен в массах. Он ранее писал упадочные вещи перед революцией и в эмиграции, но сейчас, став на советские рельсы, он пишет чудные, бодрящие стихи.

Автобиография, написанная им в "Новой жизни" в Шанхае представляет собою шедевр своего рода. Там он бичует свои заблуждения и говорит, что русский человек всегда должен быть со своим народом в любом случае. Стихи его последние, посвященные борьбе за родину, также прекрасны. Они здесь запрещены¹, но я вам их достану и принесу показать". Вообще сейчас литература, искусство все в СССР обращено на службу родному народу и страна действительно отражает великие чувства и порыв этот будет историческим»².

Разрешение на выезд было получено к ноябрю 1943 года, когда в семье уже родилась малышка Марианна. 4 ноября 1943 года А. Н. Вертинский со всем семейством (жена, теща и маленькая дочь) покинул Шанхай.

ПОСЛЕ ВОЗВРАЩЕНИЯ

Период китайской эмиграции знаменитого певца Вертинского (1935–1943) был завершен. Впереди ждала встреча с родиной.

Жизнь А. Н. Вертинского после возвращения в СССР с бесконечными и многочисленными гастрольями по всем закоулкам

¹ Документы, подтверждающие официальное запрещение исполнения отдельных песен Вертинского в Китае, автором не обнаружены. Попытаюсь дать объяснение этой фразе в донесении информатора. Политическая обстановка в Китае в это время очень сложная. Китай находился под оккупацией Японии. Япония в сложных отношениях с СССР, которые завершились военными действиями в августе 1945 года. Документ написан в Харбине (Маньчжурия) в 1942 году. В Маньчжурии власть японской оккупации была особенно жесткой. Все русские эмигранты находились под пристальным вниманием Бюро по делам российских эмигрантов в Маньчжурской империи (БРЭМ), созданном японскими властями. Большая часть эмигрантов была настроена против большевизма в России, и с началом войны между Германией и Советским Союзом эти настроения резко обострились. Поэтому новые песни Вертинского о Родине в опасности, о Родине страдающей были восприняты в штыки этой частью эмиграции и бойкотировались ею.

² ГАХК. Ф. 830 (БРЭМ). Оп. 3. Д. 7559. Л. 7.

большой, холодной страны известна. Упомяну лишь об одном эпизоде из выступлений Вертинского в военное время.

Не так давно в Тульском государственном педагогическом университете им. Л.Н. Толстого состоялась научная конференция, посвященная 75-летию обороны города Тулы в годы Великой Отечественной войны. В одном из докладов¹ в ряду имен участников фронтовых бригад особо упоминается имя Сергея Николаевича Степанова, создателя хорового коллектива, ставшего впоследствии Тульским государственным хором Тульской областной филармонии. Артист филармонии Олег Гроссовский, вспоминая² о своей учебе в музыкальном училище в военное время в городе Тула, упоминает и С.Н. Степанова, и А.Н. Вертинского:

«Когда началась война, я был совсем еще мальчишкой, учился в музыкальном училище по классу трубы и играл на танцах... за пианино сидел Степанов. Он был одаренным музыкантом, виртуозно играл еще и на трубе, скрипке, аккордеоне. Когда в Тулу на гастроли приезжали Лидия Русланова, Александр Вертинский, аккомпанировать им просили Сергея Николаевича...».

А дочь Степанова, Галина Сергеевна, рассказывала: «Что такое концерт в военное время? В зале холодно, публика сидит одетая, а на сцене во фраке известный певец исполняет «Вы плачете, Иветта...». И вдруг — из-под шторы вылезла огромная крыса и важно, не торопясь, продефилировала в угол. Публика притихла: ждет реакции тех, кто на сцене, но ни Вертинский, ни отец виду не подали, что заметили грызуна. Потом, правда, смеялись: крыса с музыкальным слухом! Но тогда, в войну, привыкшие к бомбежкам крысы людей уже не боялись...»³.

Нет возможности привести здесь вырезки из советских газет, анонсировавших концерты Вертинского в разных городах или рассказывавших о его творчестве. Нет возможности — просто потому, что их нет и... не было!

¹ Загibalова М. А., канд. филос. наук, доцент Тульской областной филармонии им. И. А. Михайловского. «О деятельности фронтовых концертных бригад», 2016 г.

² Там же, С. 324.

³ Там же. С. 324–325.

Вертинский в СССР был «запрещенно-разрешенный артист»¹! Афишу разрешалось вывешивать только на том здании, в котором ожидалось выступление артиста. Газеты молчали, но залы были полными, и билеты трудно было достать. Анонсов не было, а аншлаги были!

¹ Кумиры: Анастасия Вертинская: «Вертинского в СССР хотели убрать!». — Электронный ресурс: URL: https://yagazeta.com/lichnost/kumiry/anastasiya_vertinskaya-vertinskogo_v_ssr_khoteli_ubrat/ (дата обращения: 15.08.2012).



Глава 5

Кармелинский (Лунев) Александр Захарович — оперный певец, лирико-драматический тенор. До эмиграции: Москва, Уфа. Семейная биография. Творческая жизнь в Китае. Возвращение на родину. Принят солистом в оперную труппу Большого театра. Солист Горьковского музыкального театра. Арест. Расстрел.

КАРМЕЛИНСКИЙ — (ЛУНЕВ) АЛЕКСАНДР
ЗАХАРОВИЧ¹

Александр Кармелинский, оперный певец, после семи оперных сезонов в Харбине перешел к концертной деятельности, исполняя на эстраде и оперные арии, и редкие, малоизвестные романсы. Исполнял он и песенки Вертинского, представляя их как песни печального Пьеро, и делал это замечательно, без прямого подражания, чем заслужил большую любовь публики.

Вспоминает И. Н. Пасынков, бывший распространитель сборников и журналов в кинозале харбинского отеля «Модерн»: «Между сеансами там были популярны песенки Вертинского и “того старого” Петра Лещенко. Песни Вертинского с большим успехом исполнял А. З. Кармелинский, а потом и Андреев под псевдонимом Моложатов»².

Родился Кармелинский в городе Уфе в 1894 году, учился в Московской филармонии, начинал карьеру как оперный певец. Но, как было принято в начале прошлого века, он выступал и на эстраде с романсами и песнями. Красивый лирико-драматический тенор, образование и артистизм

¹ Кармелинский — (Лунев) Александр Захарович (1894–1938).

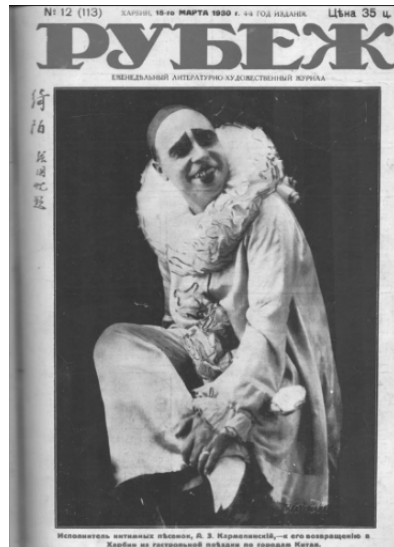
² Навстречу Весеннему Балу Харбинцев в «Модерне» в 2009 г. (Воспоминания И. Н. Пасынкова). URL: http://samlib.ru/g/gorbunow_g_a/harbin.shtml (дата обращения: 11.10.2022).

позволяли ему иметь широкий и разнообразный репертуар. Одна из его поклонниц, Вера Ивановна Аколянц, вспоминала: «...Он был небольшого роста, интересный. Голос у него был сочный, сильный, очень красивый, не голос — голосище!»¹.

Кармелинский — это сценический псевдоним, настоящая фамилия певца — Лунев. Как и все русские артисты, Кармелинский выступал не только на сценах Харбина — он ездил с гастрольями в Циндао, Шанхай, Тяньцзинь, Пекин, Чифу, Мукден и другие города Китая с русским населением. Гастроли бывали длительные, до семи месяцев.

В марте 1930 года А. З. Кармелинский возвратился в Харбин после таких длительных гастролей. На обложке журнала «Рубеж» № 12 (113) от 15 марта — его портрет в костюме Пьеро и подпись: «Исполнитель интимных песенок А. З. Кармелинский».

В 1930 году в Харбине был выпущен уже упоминавшийся здесь сборник песен А. Вертинского, Л. Вительса, И. Грановской, А. Кармелинского, М. Садовской, Е. Селинской и А. Шеманского под названием «Любимые песенки. Любимых артистов. Либретто новейших песенок и романсов»². Каждому артисту посвящена отдельная статья на целый разворот сборника — о его творчестве.



Илл. 5-1. Кармелинский А. З. в костюме Пьеро.

Источник: Хисамутдинов А. А. Русский романс в Китае. Владивосток: Neshchet, 2019. С. 61; илл. С. 10

¹ Пестов С. Л. Голоса издалёка / Предисл. Г. П. Лобановой. Екатеринбург: Музей истории Екатеринбурга, 2008. С. 16.

² Любимые песенки...

В числе песен из репертуара А. З. Кармелинского в сборник включены: «Умирали розы», «Принцесса Ирена», «Под наркозом», «Это было недавно», «Снежинка», «Моя звезда», «Скомканный платочек», «Серный эфир». Не все они дожили до наших дней, но в камерных концертах можно было услышать песню Вертинского «Принцесса Ирена», романс Сабинина на стихи А. Лубошина «Умирали розы» и «Снежинку» Воляртинского. Танго «Это было недавно» Давида Гейгнера на стихи Чубуновой имело второе название — «В таверне Сан-Франциско».

Страницы из этого сборника размещены¹ на генеалогическом форуме ВГД сайта «Русский Харбин, чтобы помнили...».



Илл. 5-2. Фотография из сборника «Любимые песенки. Любимых артистов. Либретто новейших песенок и романсов».

Источник: Полански П. Русская печать в Китае, Японии и Корее. Каталог. М.: Пашков дом, 2002. С. 104

¹ Русский Харбин. Листая «Герольд Харбина»... 1930 / Всесоюзное Генеалогическое Древо (ВГД), Дневник GUL. — Электронный ресурс: URL: <https://forum.vgd.ru/go/go.php?url=http://vfl.ru/fotos/15eb206210205788.html> (дата обращения: 20.06.2020).



Илл. 5-3. Статья «Кармелинский — популярный Пьеро Дальнего Востока» из сборника «Любимые песенки...», Харбин, 1930.

Источник: Русский Харбин. Листая «Герольд Харбина»... 1930 / Всесоюзное генеалогическое древо (ВГД), Дневник GUL. — Электронный ресурс: URL: <https://forum.vgd.ru/go.php?url=http://vfl.ru/fotos/15eb206210205788.html> (дата обращения: 20.06.2020)

В этом сборнике красочно описано выступление Кармелинского в костюме Пьеро: «*Вспыхивают огни рамп, раздвигаются тяжелые складки занавеса, и на его фоне появляется фигура Пьеро... Трагический грим, «горько заплаканный рот», пышное жабо и маленькая, тесно облегающая голову шапочка. В зале короткое движение и шелестящий шепот: Кармелинский... Кармелинский... Рояль берет несколько аккордов, и зал заполняет звук красивого, свободно льющегося голоса...*

Этот голос подкупает не только приятностью своего тембра, его модуляции легки, его выразительность заставляет там, в этом темном зале, вздрагивать одним согласным движением тысячи сердец.

Пьеро плачет, тоскует, Пьеро сардонически хохочет, Пьеро говорит о нежности и любви. Любовь! — вот канва, по которой вышивает свои ариэтки Пьеро. Так же, как богаты оттенки любви, так богат и репертуар Пьеро-Кармелинского»¹.

В этом же издании есть краткий рассказ о творческом пути певца Кармелинского: «Выступая на Дальнем Востоке около десяти лет, он создал себе прочную популярность любимого артиста, без всяких льстивых преувеличений.

А. З. Кармелинского любят не только как Пьеро, как мастера художественных вокальных миниатюр, но и как оперного артиста, давшего ряд законченных, отчетливо запомнившихся образов. Оперный репертуар А. З. Кармелинского очень обширен. Артист поет свыше сорока опер. Обладатель красивого лирико-драматического тенора, он с мастерством соединяет еще и искусство сценических перевоплощений. Его боярин Шуйский в “Борисе Годунове”, Франц в “Сказках Гофмана”, Трике в “Евгении Онегине” и другие роли прекрасно отделаны.

Талант А. З. Кармелинского развернулся уже на Дальнем Востоке, куда артист попал, занесенный одной из волн всем известных событий.

Но первые шаги своей сценической деятельности А. З. Кармелинский начал еще в Москве, где учился в Филармонии и выступал на эстраде с песенками и романсами.

К достоинствам А. З. Кармелинского относилась его неустанная работа над собой. Он не удовлетворялся полученными успехами и постоянно стремился к новым творческим свершениям»².

Высокая популярность Кармелинского позволяла ему иметь бенефисы-спектакли, которые устраиваются в честь одного из выступающих артистов как выражение признания его заслуг, значения и мастерства. Доход от такого спектакля полностью поступал в пользу этого артиста за вычетом расходов по спектаклю. Право на бенефис заслуживал далеко не каж-

¹ Любимые песенки...

² Там же.



Илл. 5 - 4. Бенефис А. З. Кармелинского. Анонс в газете «Харбинское время». № 92 от 5 апреля 1932 г.

Источник: Русский Харбин. Листая «Герольд Харбина»... — Электронный ресурс: URL: <https://forum.vgd.ru/go/go.php?url=http://vfl.ru/fotos/15eb206210205788.html> (дата обращения: 20.06.2020)

дый артист. Бенефис Александра Захаровича Кармелинского в оперетте «Цыганская любовь» состоялся 5 апреля 1932 года в Харбине, в театре «Атлантик». Об этом сообщала ежедневная японская газета «Харбинское время»¹.

Подробные биографические данные о Кармелинском в опубликованных работах исследователей отсутствуют. Разбросанная информация о его творческом пути позволяла сделать вывод, что жил он сначала в Харбине, затем в Шанхае. Переписка автора с бывшим шанхайцем Александром Алексеевичем Титовым², семья которого уехала из Китая в Аме-

¹ Русский Харбин. Листая «Герольд Харбина»... 1930.

² Александр Алексеевич Титов (1934, Шанхай — 2015?, Техас, США), принадлежал к семье русских беженцев, покинувших Россию после революции. Писал о себе: «Мы были дети той, старой России, не знающие революционных лозунгов и диктатуры пролетариата, воспитанные в духе истинной веры, православия, вековых русских традиций». Никогда не был на своей родине, но навсегда сохранил в своем сердце привитые родителями любовь к Отечеству, русский дух и память о своих корнях.

рику, а также опубликованные им воспоминания «Здравствуй, Шанхай!» показали, что другом детства Александра Титова был сын певца Дима Кармелинский. По описаниям А. А. Титова, совершившего в 1995 году первую поездку в город детства Шанхай, он нашел то место, где они жили. Нужно было пройти по улице Рут Валлон до пересечения с Авеню Альберт.

Здесь, перед женской обителью Владимир-Богородицкого монастыря матушки Ариадны и находился дом, в котором, как писал А. А. Титов, жили «Женя Кайдыш и мой друг Дима Кармелинский. Они уехали на Родину. Ныне на этом месте находится магазин электроники. А в проходе виднелась часть здания Женской Обители»¹. А. З. Кармелинский уехал в СССР в 1935 году, уехал один, без семьи.

Подтверждение этому найдено в воспоминаниях Леонида Павловича Маркизова: «...Нет никаких сведений об А. З. Кармелинском и других артистах харбинской эстрады, уехавших после продажи КВЖД. В 1992 году в газете “На сопках Маньчжурии”, издающейся в Новосибирске ассоциацией “Харбин” и помогающей бывшим жителям Китая разыскивать своих родственников и восстанавливать семейные и родственные связи, сын А. З. Кармелинского просил тех, кто знал его отца по жизни в СССР, поделиться сведениями. Сын писал, что последний раз видел отца на станции Имяньпо восточной линии КВЖД в середине 30-х годов, и вскоре отец выехал в СССР. На этом связь с ним прекратилась»².

В 2009 году мне встретилось интернет-обращение внука Кармелинского, Олега Лунева: он искал сохранившиеся аудиозаписи песен и романсов в исполнении своего деда. В то время мне было нечем помочь ему, наоборот, Олег Дмитриевич помог мне найти координаты коллекционера-филофониста и исследователя из Екатеринбурга Сергея Пестова, с которым нас объединял интерес к биографии певицы из

¹ Титов А. А. Здравствуй, Шанхай! // Русская Атлантида [Журнал] (Челябинск). 2019. № 36. С. 73.

² Маркизов Л. П. До и после 1945: Глазами очевидца. Сыктывкар: [б. и.], 2003. С. 58.

китайской эмиграции Софии Реджи¹, а позже и Марии Садовской².

Коллега по исследованиям, Сергей Леонидович Пестов, к этому времени уже разыскал потомков певца Кармелинского, переписывался с одним из трех его внуков, моряком дальнего плавания Олегом Дмитриевичем Луневым, и от него узнал некоторые детали биографии, а также историю неудавшейся семейной жизни его деда. С.Л. Пестов рассказал об этом в очерке «Александр Кармелинский», части своей брошюры «Голоса издалёка»³.

Александр Захарович Кармелинский женился в 1931 году на Зинаиде Михайловне (девичья фамилия Сытая), уроженке ст. Имяньпо. Танцовщица балета, она была младше мужа на 16 лет. 24 февраля 1932 года у них родился сын Дмитрий, а в 1933 году Кармелинский вместе с женой и маленьким сыном отправился в концертное турне по городам Тяньцзинь, Пекин, Шанхай, Чифу и Циндао. Вероятно, это было не самое правильное решение, и по возвращении в Харбин в феврале 1934 года семья распалась.

«В ноябре 1934 года Кармелинский написал прошение в Епархиальный совет о расторжении брака и в конце этого же года был зарегистрирован развод. Дима остался с матерью. Зинаида Лунева вычеркнула Кармелинского не только из своей жизни, но и из жизни сына. Она не разрешала им видеться и не хотела, чтобы сын знал что-либо об отце и даже думал о нем!

Но дед, отец матери Михаил Андреевич Сытый, который уважал Кармелинского как умного человека и доверял ему больше, чем своей дочери, наоборот, очень хотел, чтобы Дмитрий хоть что-то знал об отце и помнил о нем. Тайно от матери

¹ Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов в китайской эмиграции. Певца Софья Александровна Реджи // Общество и государство в Китае. Т. XLIX. Ч. 3. М.: ИВ РАН, 2019. С. 241–268.

² Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов в китайской эмиграции: М. А. Садовская и М. А. Суганов // Общество и государство в Китае. Т. XLVII. Ч. 2. М.: ИВ РАН, 2017. С. 699–737.

³ Пестов С.Л. Голоса издалёка. С. 14–20.

он давал ему слушать пластинки Кармелинского, когда мать куда-нибудь уходила. Однажды она неожиданно вернулась и, застав Диму слушающим пластинки отца, всю стопку пластинок разбила об пол. Спасти пластинки дед не успел... Вот почему в семье не было пластинок Кармелинского»¹.

У маленького Димы осталась в памяти последняя встреча с отцом, которая состоялась на станции Имяньпо в 1935 году: «У хвоста пассажирского поезда, идущего в Харбин, на перроне... мать, дедушка и я. Я срываюсь и бегу в последний вагон к отцу, а дед за мной. Успеваает снять меня с поезда. А я хотел ехать с папой!»².

С помощью С.Л. Пестова внук певца Кармелинского Олег Лунев нашел 16 аудиозаписей своего деда. Нет среди них записи пользовавшейся успехом интимной песенки «Смерть малютки», которую авторы посвятили Александру Захаровичу Кармелинскому, нет здесь и любимой многими в исполнении Кармелинского «Гимназисточки». Но сохранились другие записи, сделанные американской фирмой “Victor” по ее приглашению.

Приведем имеющийся перечень записей:

- 1) Арлекинад, романс.
- 2) Это было в белом зале, романс (Д. Ощурков, слова Николай Яковлевич Агнивцев).
- 3) Мать уехала в Париж, романс (Александр Николаевич Вертинский).
- 4) Лиловый негр, романс (Александр Николаевич Вертинский).
- 5) Три пажа, романс (Александр Николаевич Вертинский, слова Надежда Тэффи).
- 6) Ваши пальцы пахнут ладаном, романс (Александр Николаевич Вертинский).
- 7) Жамэ — Попугай Флобер, романс (Александр Николаевич Вертинский).
- 8) Чёрная рабыня, романс (Л. Иткис).

¹ Пестов С.Л. Голоса издалёка. С. 19.

² Там же.

- 9) Хочу шампанского, романс (Стивинский).
- 10) Бал Господень, романс (Александр Николаевич Вертинский).
- 11) Безноженька, романс (Александр Николаевич Вертинский).
- 12) Пёс Дуглас, романс (Александр Николаевич Вертинский).
- 13) Минуточка, романс (Александр Николаевич Вертинский).
- 14) За милых женщин, романс (Виктор Пергамент, слова Николай Иванович Фалеев).
- 15) Снежинка, романс.
- 16) Я пью за здоровье твое, романс (Сергей Иванович Донауров).

Кармелинский решил вернуться на родину в 1935 году. Там следы его терялись. В наше время картина прояснилась благодаря данным Книги памяти Нижегородской области. Кармелинский-Лунев Александр Захарович, рожденный



Илл. 5 - 5. «Черная рабыня», нотное издание. Обложка.

Источник: Хисамутдинов А. А. Русский романс в Китае. Владивосток: Neshchet, 2019. С. 11



Илл. 5 - 6. «Черная рабыня», пластинка фирмы «Victor».

Источник: [Сайт] Мир русской грамзаписи Russian/Records. — Электронный ресурс: URL: [http://www.russian-records.com/details.php?image_id=13845&l=russian#nav\(дата обращения: 20.06.2020\)](http://www.russian-records.com/details.php?image_id=13845&l=russian#nav(дата обращения: 20.06.2020))

в 1894 году в г. Уфе, вернулся в СССР, был принят артистом в труппу Горьковского театра оперы и балета. Но 2 августа известного 1937 года он был арестован. И далее: «Приговорен: Комиссия НКВД СССР и Прокурора СССР 22 декабря 1937 г., обвинение: статья 58–6, [58]–11. Приговор: ВМН. Расстрелян 27 января 1938 г.»¹. Очередная безвинная жертва террора...

Казалось, что очерк о А.З. Кармелинском останется таким коротким, лишенным привычных анкетных данных... Однако в РГАЛИ было найдено дело Кармелинского с анкетой², собственноручно заполненной Кармелинским при зачислении его солистом в оперную труппу Большого театра в г. Москве. Да, именно так: главный театр страны, оперная труппа, солист!



Илл. 5 - 7. Кар梅林ский-Лунев Александр Захарович. Бессмертный барак.

Источник: Кар梅林ский-Лунев Александр Захарович // Жертвы политического террора в СССР. Книга памяти Нижегородской обл. — Электронный реурс: URL: <https://base.memo.ru/person/show/1514921> (дата обращения: 20.06.2020)

¹ Кар梅林ский-Лунев Александр Захарович // Жертвы политического террора в СССР. Книга памяти Нижегородской обл. — Электронный ресурс: URL: <https://base.memo.ru/person/show/1514921> (дата обращения: 20.06.2020).

² РГАЛИ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 1917. Личные дела: Лунева Адриана Петровича — электроосветителя; Лунева (Кар梅林ского) Александра Захаровича — артиста оперы; Лунева Александра Федоровича — шофера.

20 мая 1935 года при Большом театре проводился конкурс по отбору певцов. В нем и принял участие Кармелинский Александр Захарович, проехав через всю страну от Харбина до Москвы. Опытный артист сразу был принят солистом в оперную труппу, несмотря на отсутствие рекомендаций и постоянного жилья (что зафиксировано в карточке артиста ГАБТ). Когда-то он жил, работал и учился в Москве, но это было до революции, теперь же, в момент участия в конкурсе, в графе «домашний адрес» артист пишет: *«Временно живу в вагоне на Октябрьском вокзале, № 1902»*¹.

6 июня 1935 г. Кармелинскому был назначен открытый дебют в опере «Снегурочка» в партии Бобыля. В комендатуру ГАБТ отправлено прошение, напечатанное на типографском бланке, *«о выдаче пропуска для входа в здание ГАБТ А.З. Луневу (Кармелинскому), принятому по конкурсу от 20 мая 1935 г. в здание»*². Слева наискосок сделана надпись карандашом, своеобразное предписание: «Новая Басманная, 4/6, кв. 154, 8-й подъезд, Евгений Николаевич Трапп, для Кармелинского». Предполагаем, что это был адрес для проживания и оформления «вида на жительство», что являлось условием приема на работу в ГАБТ.

Здание по Новой Басманной, 4/6 было ничем иным, как первым частным благотворительным заведением, построенным князьями Куракиными еще в XVIII веке. Этот Странноприимный дом с храмом святителя Николая, называемый богадельней, был рассчитан на 200 человек и предназначался для служивых людей мужского пола из нижних чинов, не имеющих средств к существованию. После революции богадельня была закрыта, храм Николая Угодника разрушен, а прочие помещения использовались под жилье вплоть до 1980 года, сейчас в здании, после его реконструкции, находится Московский Дом национальностей.

Очевидно, в этом здании и было выделено место для проживания и оформления «вида на жительство» вновь при-

¹ Там же.

² Там же. Л. 3.



Илл. 5-8. Здание: Новая Басманная, 4/6 после 1742 года.

Источник: Куракинская богадельня на Новой Басманной, или Как реставрируются исторические здания в Москве // [Сайт] Livejournal. — Электронный ресурс: URL: <https://vladimirdar.livejournal.com/237261.html> (дата обращения: 20.06.2020)

нятому артисту ГАБТ СССР Кармелинскому (Луневу) Александру Захаровичу.

На Кармелинского уже была заведена карточка¹ артиста ГАБТ СССР.

В ней заполнены основные графы:

Фамилия — по сцене Кармелинский, по паспорту — Лунев;

Имя — Александр;

Отчество — Захарович;

Член союза РАБИС с 1923 г. Билет № 175 900;

Год и место рождения: 1894 г. 12/III г. Уфа;

Национальность — русский;

Социальное положение — служащий;

Образование — среднее и незаконченное Филармоническое;

Профессия и специальность — певец...

Карточка артиста — это бланк с таблицей, в графах которой в хронологическом порядке должны были отражаться все

¹ РГАЛИ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 1917. Л. 2.

перемены в карьере: должность, дата, оклад, номер распоряжения, — аналогично современной трудовой книжке. Однако в карточке Кармелинского заполнена лишь одна графа: «отдел — опера». Графы, касающиеся увольнения (дата, распоряжение), не заполнены, но в графе «причины увольнения» запись: «К работе не приступал».

Вопросов возникает много, ответ один: карьере в Большом театре не суждено было осуществиться, к работе Кармелинский не приступил. Можно было бы предположить, что именно в этот момент его арестовали. Но нет, оказалось, что арест состоялся в 1937 году в городе Горький. Возможно, кто-то из добрых побуждений посоветовал не рисковать, не «светиться» в Москве, а ехать на периферию, подальше от Лубянки, и Кармелинский последовал этому совету. К тому же в это время готовился к открытию Горьковский музыкальный театр, в нем создавалась труппа, шел набор артистов из разных театров, и Кармелинский отправился в Горький.

Театральная жизнь Нижнего Новгорода (с 1932 года город Горький) была яркой и насыщенной со времен крепостного театра, созданного князем Н. Г. Шаховским в 1798 году. В 1903 году при участии Максима Горького и Федора Шаляпина было построено здание Народного дома, губернского очага культуры. В 1931 году принято решение Горсовета о переоборудовании здания Народного дома в театр, который первоначально именовался — Горьковский музыкальный театр. Была набрана и труппа. Но в течение затянувшегося процесса перестройки здания набранная труппа распалась. Здание было готово к приему зрителей лишь к лету 1935 года, акт о приемке перестроенного здания в эксплуатацию Госкомиссия подписала 31 мая 1935 года.

Комплектование труппы заканчивалось под руководством директора театра, постоянного режиссера, заслуженной артистки РСФСР С. Д. Масловской. Ею были приглашены хормейстер С. К. Глаудан, художники Вячеслав Иванов и Анатолий Мазанов. К руководству творческим составом привлекли известного режиссера заслуженного артиста РСФСР А. В. Лосского и дирижера В. П. Пирадова. Артисты приглашались из разных городов. Трупп-

па была набрана большая: 45 солистов оперы, 50 музыкантов оркестра, 53 артиста балета, 57 артистов хора.

В такой коллектив в числе первых артистов Горьковского театра попал и А. З. Кармелинский.

Пока коллектив театра работал над подготовкой первых спектаклей, на гастроли пригласили Московский государственный музыкальный театр имени народного артиста РСФСР В. И. Немировича-Данченко, а затем Ленинградскую капеллу и труппу Киевской музыкальной комедии. Гастроли начались 1 июля 1935 года.

Открытие первого сезона Горьковского музыкального театра состоялось 24 октября 1935 года оперой А. Бородина «Князь Игорь», вторым спектаклем репертуара стал «Евгений Онегин». Далее в первом сезоне были поставлены оперы «Аида», «Риголетто», «Царская невеста», «Севильский цирюльник», «Паяцы», балеты «Дон Кихот», «Лебединое озеро» и балетный дивертисмент. В 1937 году в репертуаре появились оперы «Русалка» и «Борис Годунов». С интересом принимались зрителями оперы советских композиторов. В 1936 году состоялась постановка оперы Ивана Дзержинского «Тихий Дон». Либретто было написано Леонидом Дзержинским, братом композитора, по еще неоконченному роману Михаила Шолохова, и финал судьбы Григория Мелехова в опере оказался прямо противоположным будущему варианту Шолохова. В 1937 году премьера оперы Олеса Чишко «Броненосец Потёмкин» по либретто С. Спасского состоялась в оперных театрах сразу нескольких городов страны: в Ленинграде, Горьком, Саратове и Куйбышеве.

При таком обширном репертуаре было где проявить-ся таланту и опыту оперного тенора Александра Захаровича Кармелинского, но 2 августа 1937 года его карьера завершилась арестом.

Нельзя исключать арест «по доносу» из-за конкуренции в театре, так как массовые аресты «харбинцев» по приказу Ежова еще не начались. «Харбинский» приказ народного комиссара внутренних дел Н. И. Ежова № 00593 вышел чуть позже — 20 сентября 1937 года, а речь идет об августе.

«Харбинский» приказ предписывал: «с 1-го октября 1937 г. приступить к широкой операции по ликвидации диверсионно-шпионских и террористических кадров харбинцев на транспорте и в промышленности. Аресты произвести в две очереди. Всех арестованных харбинцев разбить на две категории:

а) к первой категории — отнести всех харбинцев, изобличенных в диверсионно-шпионской, террористической, вредительской и антисоветской деятельности, которые подлежат расстрелу;

б) ко второй категории — всех остальных, менее активных харбинцев, подлежащих заключению в тюрьмы и лагеря, сроком от 8 до 10 лет. Операцию по харбинцам закончить к 25 декабря 1937 года».

Скорее всего, А. З. Кармелинского отнесли к первой категории и уже в январе 1938 года расстреляли.

Общие сведения о семейной и личной биографии А. З. Кармелинского стали известны благодаря анкете¹, заполненной при принятии его в труппу Большого театра.

Родители Александра Захаровича происходили из Самарских крестьян. По словам внука Кармелинского, Олега Дмитриевича Лунева, родиной их было село Покровка Виловатовской волости, Бузулукского уезда, Самарской губернии². После завершения строительства железной дороги Самара — Уфа — Златоуст отец, Лунев Захарий Данилович, устроился работать кондуктором на железную дорогу. К моменту рождения сына Александра в 1894 году семья жила в Уфе, имея маленький домик. Мать, Лунева Мария Павловна, тоже из крестьян, вела домашнее хозяйство. В семье было четверо детей. У Александра были брат Михаил, сестра Евдокия и сестра Милодора, в замужестве Туленина. Оказавшись в эмиграции, Александр с семьей связи не поддерживал, знал только, что отец умер в 1922 году.

До революции сам Александр жил в Москве, «служил в Московской Казенной Палате писцом»³, одновременно учил-

¹ РГАЛИ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 1917. Л. 4 об. — 5 об.

² Пестов С. Л. Голоса издалёка. С. 14.

³ РГАЛИ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 1917. Л. 4 об.

ся пению в Музыкально-драматическом училище Московского филармонического общества.

Училище ведет свою историю от музыкальной школы при Филармоническом обществе, созданной в конце 1870-х годов пианистом Петром Адамовичем Шостовским. Вскоре школа превратилась в Филармоническое училище, в котором занимались «для души» многие студенты разных учебных заведений и просто служащая молодежь. Репутация училища росла и с 1886 года оно уже приравнено к консерваториям, а выпускники его получали права профессиональных музыкантов и певцов. Училище пользовалось популярностью, среди его выпускников был и знаменитый тенор Леонид Собинов. С 1902 года училище находится в бывшем особняке Солдатенковых в Малом Кисловском переулке. В период обучения А. З. Кармелинского директором училища являлся Анатолий Андреевич Брандуков, блистательный виолончелист и талантливый педагог.

В это время Александр Захарович Лунев уже принимает участие в концертах, причем именно в этот период пришлось ему как-то выступить под чужой фамилией Кармелинский, ставшей прочным псевдонимом на всю творческую жизнь. Для совершенствования своего мастерства Лунев-Кармелинский берет частные уроки пения у известного и популярного в то время оперного певца Секар-Рожанского, бывшего тогда педагогом-профессором оперного класса Московской консерватории.

Антон Владиславович Секар-Рожанский¹, настоящее имя Антон-Карл Рожанский (1863–1953), лирико-драматический тенор, родился в Польше, учился в Варшавском университете, но голос и талант всегда пробьют себе дорогу, и Антон-Карл Рожанский окончил Петербургскую консерваторию, учился пению в Милане и Париже. В Императорскую труппу театра он не попал,

¹ Секар-Рожанский, Антон Владиславович // [Сайт Академик]. Большая биографическая энциклопедия. — Электронный ресурс: URL: https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_biography/110995/Секар-Рожанский_Антон_Владиславович (дата обращения: 20.06.2020).

несмотря на удачный дебют, как, впрочем, и Федор Шаляпин, его будущий партнер по сцене. Оба они выбрали частную оперу, став солистами успешного театра Саввы Мамонтова, оказались при этом в самом центре русской музыкальной культуры, исполняли выдающийся оперный репертуар, часто являлись партнерами «тенор — бас» в спектаклях, участвовали в концертах. В итоге оперный репертуар Секар-Рожанского насчитывал свыше 70 различных по характеру партий.

Певец Антон Секар-Рожанский стал первым исполнителем многих партий в операх, признанных впоследствии мировыми шедеврами. Похоже, что он стал и любимым исполнителем композитора Н. А. Римского-Корсакова, автора нескольких опер на сказочные сюжеты, за что Николая Андреевича даже стали называть «сказочным» композитором. Антон Секар-Рожанский — первый исполнитель теноровых партий в операх Римского-Корсакова «Садко» в 1897 году, «Царской невесте» в 1899 году, «Сказке о царе Салтане» в 1900 году, «Сервилии» в 1904 году. Отмечу, что ария Лыкова «Туча ненастная» в опере «Царская невеста» создавалась Н. А. Римским-Корсаковым специально для Антона Секар-Рожанского. Ему же посвятил Римский-Корсаков свой романс «Не пой, красавица, при мне»¹ на стихи А. С. Пушкина. Помимо участия в больших оперных спектаклях, Секар-Рожан-



Илл. 5 - 9. Антон Владиславович Секар-Рожанский, оперный певец, педагог Кармелинского. Фото В. Г. Чеховского. Москва.

Источник: [Сайт]. — Электронный ресурс:
URL: <http://data.cyclowiki.org/images/8/80/Sekar.jpg> (дата обращения: 21.06.2020)

¹ На стихи А. С. Пушкина «Не пой, красавица, при мне...» писали музыку разные композиторы: М. Глинка, С. Рахманинов и Н. Римский-Корсаков.

ский много выступал с концертными программами, в 1904 году записал на грампластинки 6 произведений на студии «Граммофон» в Киеве.

Вот таким — известным, ярким, опытным — был один из первых педагогов по пению у Александра Захаровича Кармелинского в начале его творческого пути. Революция внесла свои коррективы в жизнь учителя и ученика.

Учитель февральскую революцию принял, октябрьскую — нет. После отделения Польши в самостоятельное государство в 1918 году Антон Владиславович Секар-Рожанский уезжает туда — на свою родину, и завершает свою карьеру длительным периодом педагогической деятельности: с 1920 по 1940 годы профессор А. В. Секар-Рожанский преподает в Варшавской консерватории.

Ученик Александр Захарович Лунев-Кармелинский не успел завершить образование в Филармоническом училище. В том же 1918 году, взяв отпуск на службе в Казенной палате, он тоже едет в свой родной город Уфу, и там его закрутит водоворот событий Гражданской войны.

Писарь по должности, певец по призванию, он не был способен к армии и воинской службе. О службе в армии (какой бы то ни было — царской, красной, белой) Кармелинский пишет в анкете: *«В царской армии был белобилетником, при Керенском мобилизован 1 августа 1917 г. и 16 декабря 1917 г. освобожден по чистой, служил писарем. В Красной Армии не служил. В Белой в городе Омске служил артистом при штабе 3 месяца и больной тифом был вывезен в Харбин. В карательных отрядах не участвовал»*¹.

На вопрос об эмиграции артист отвечает, что эмигрантом числился в Харбине с 1920 по 1923 годы, а в 1923 «выхлопотал» себе советский паспорт, и с 1923 года является подданным или гражданином СССР.

Следует учитывать, что ответы на эти, несколько опасные, вопросы Кармелинский дает, находясь на территории

¹ РГАЛИ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 1917. Л. 4 об.

СССР, в самом ее сердце, в Москве, и после 15-летнего проживания в Китае. Возможно, он сглаживает картину своими ответами, старается показать себя аполитичным и не навлечь беду на родственников. Однако представляется, что был он действительно вне политики, и главным делом его жизни были пение и артистическая карьера.

Творческая жизнь Кармелинского в Китае, описанная в анкетном варианте как «трудовой стаж с момента начала работы по найму», выглядит так: в течение семи лет, с 1922 по 1928 год, служил в опере в г. Харбине в качестве «характерного тенора», а с 1929 по 1932 год вел концертную деятельность в городах Шанхай, Тяньцзинь, Циндао, Мукден, Чифу, Харбин.

Как уже было сказано, личная жизнь артиста Кармелинского сложилась неудачно. На вопрос анкеты о семейном положении он отвечает: *«одинокий, разведен»*. О родственниках, проживающих вне пределов СССР, пишет: *«В г. Харбине осталась моя разведенная жена Зинаида Михайловна и сын Дмитрий 3½ лет. С женой имею официальный развод, адреса не знаю и род занятий тоже»*¹.

В 1938 году Александру Кармелинскому исполнилось бы 44 года. Певец, за плечами которого имелся богатый творческий путь, вернулся на родину, начал певческую карьеру в прекрасном театре. Впереди — светлое будущее, еще столько хорошего могло свершиться в жизни! Но родина лишила его всего этого, лишила и самой жизни...

¹ Там же. Л. 5 об.



Глава 6

*Моложатов Леонид Михайлович, певец, баритон, родился в Китае.
Возвращение на родину, которую никогда не видел. Война. Мирная
жизнь.*

Леонид Михайлович Моложатов¹ (по линии матери — Андреев), в отличие от А.З. Кармелинского, не был эмигрантом. Он родился в Маньчжурии на станции Имяньпо в семье инженера-железнодорожника в 1908 году. Получил прекрасное техническое образование, но... стал певцом. Ни одна книга, статья, исследование о музыкальной культуре «русского» Китая не обходит вниманием имя Леонида Моложатова, называя его певцом талантливым и блистательным. Успех на сцене отражался и в печати. Но рассказ о певце лучше начать словами его сына Юрия Леонидовича Моложатова.

«Леонид Моложатов. Имя наверняка неизвестное большинству людей, в силу обстоятельств, исторических потрясений, просто так сложилось. В конце 20-х годов его звезда взошла на Дальнем Востоке, в Китае, где в то время располагалась российская концессия Китайской Восточной Железной Дороги — КВЖД. В семье инженера-путейца, выходца из Тулы, это был старший сын, которому и был дарован поистине золотой голос. Семейные традиции, однако, повлияли на первоначальный выбор карьеры, и он поступает в Харбинский политехнический институт, где успешно учится. Вскоре проявляется его настоящее призвание — пение, и он, не прерывая учебы, занимается у ведущих мастеров итальянской школы “бель канто”. Затем первые выступления и головокружительный взлет к вершинам славы: Харбинская опера, бесчисленные концерты, бенефисы, его имя

¹ Моложатов (Андреев) Леонид Михайлович (1908, КВЖД, ст. Имяньпо — 1980, г. Москва).

не сходит со страниц многоязычной прессы, предложены заманчивые многолетние контракты по всему миру. После закрытия концессии семья собирается на Родину. 1936 год. Как поступит старший сын? Полный радужных надежд, он стремится домой, в Россию, которую еще никогда не видел. И вот, прощальный бенефис, отъезд в неизвестность»¹.

Можно сказать, что половина жизни уместилась в одном абзаце. О Леониде Моложатове, действительно, известно не так много. Ему не пришлось заполнять анкеты в БРЭМе, так как семья покинула Китай до того, как это стало обязательным, также не обнаружены документальные архивные данные, относящиеся ко времени репатриации в СССР. Но о творчестве Моложатова много писалось в периодике Харбина, Шанхая и других городов Китая с русской диаспорой. Остался он и в воспоминаниях современников.

В 2003 году опубликовал свои воспоминания Леонид Павлович Маркизов, потомок известных харбинских промышленников². В Харбине братья Маркизовы являлись подрядчиками строительства храма в честь иконы Божией Матери «Всех Скорбящих Радости» при Доме милосердия, основанном епископом Нестором в Харбине в двадцатые годы прошлого столетия. В церковном хоре при Доме милосердия пели практически все харбинские певцы, и тем самым они оказались благословлены чудесной иконой этого храма.

Икона Пресвятой Богородицы Всех Скорбящих Радость Харбинская. Нельзя не рассказать удивительную историю³ этой ико-

¹ Моложатов Ю. Л. Аннотация Юрия Леонидовича Моложатова // Моложатов Л. Музыкальный альбом «Моя звезда». М.: Два жирафа, 1998. 16 треков.

² Маркизов Леонид Павлович (1917, Хабаровск — 2004, Сыктывкар), инженер. Окончил Харбинский политехнический институт в 1938 году. После эмиграции вернулся в СССР, жил в г. Сыктывкар. Леонид Павлович стал заслуженным деятелем науки и техники Республики Коми, кандидатом технических наук. — См.: Маркизов Л. П. Указ. соч. С. 66.

³ Икона Пресвятой Богородицы Всех Скорбящих Радость Харбинская // Каталог икон на сайте PravIcon.com. Православные иконы Богородицы, Христа, ангелов и святых. — Электронный ресурс: URL: <http://pravicon.com/info-756> (дата обращения: 20.06.2020).



Илл. 6 - 1. Икона Пресвятой Богородицы Всех Скорбящих Радость Харбинская.

Источник: Харбинская икона Божией Матери // [Сайт]. Белое Приморье LiveJournal. — Электронный ресурс: URL: <https://d-m-vestnik.livejournal.com/1098533.html> (дата обращения: 07.11.2022)

ны. Глубоко верующая, православная, русская женщина Екатерина Ивановна Курмей пожертвовала для вновь освященного Храма «Всех Скорбящих Радости» свою собственную икону такого же названия. Икона была старинная и потемнела настолько, что лики и надписи на ней почти невозможно было разглядеть.

Помещенная в храм, однажды она вдруг начала светлеть, и за сутки лики угодников Божиих и надписи на Иконе проявились и стали совершенно отчетливы и ясны. Поразительное чудо Божией благодати всколыхнуло весь город. Старые харбинцы хорошо помнили это событие. Обновленный Образ Божьей Матери «Всех Скорбящих Радости» стал святыней всего православного Харбина.

После изгнания русских из Китая храм оставался во власти китайского правительства и только в 1965 году обновленный Образ удалось вывезти из Китая. Теперь Образ именуется «Икона Пресвятой Богородицы Всех Скорбящих Радость Харбинская», хранится в храме преподобного Сергия Радонежского Синодального Собора Русской Зарубежной Церкви в США, и временами на поверхности этой иконы выделяется миро.

В своих воспоминаниях Леонид Павлович Маркизов рассказывает о Моложатове следующее: *«Выступления Моложатова всегда сопровождались исключительным успехом. Он уроженец Маньчжурии, окончил гимназию на станции Имяньпо, Харбинский политехнический институт. Серьезно занимался пением, став учеником известной преподавательницы М.В. Осиповой-Закржевской. На эстраде полностью развер-*

нулся его талант. Он также выступал и в опереточном коллективе: исполнение им ролей Раджами (в «Баядерке»), Эдвина (в «Сильве») вызвали самые похвальные рецензии прессы. Моложатов (кстати, мы были соседями — он жил в соседнем доме) выступал обычно в русском боярском костюме, и многие песни буквально захватывали весь зрительный зал»¹.

Уроки Марии Владимировны Осиповой-Закржевской² дали огранку красивому баритону Леонида Моложатова и помогли ему стать артистом высокого класса. Через 10 лет существования школу Осиповой-Закржевской именовали «питомником молодых талантов»³, а Леонида Моложатова называли в числе питомцев, уверенно вышедших на артистическую дорогу.

В школе Осиповой-Закржевской появилась традиция ежегодных отчетных концертов ее выпускников для харбинцев. Состоявшийся в начале марта 1936 года отчетный концерт стал юбилейным, о нем в журнале «Рубеж» вышла статья под названием «Юбилейный концерт Итальянской школы пения М. В. Осиповой-Закржевской»⁴.

В эти дни в Харбин приехал на гастроли Ф. И. Шаляпин, но приехал больным, и в номере отеля «Модерн» его усиленно лечили доктора. Будучи приглашенным, но не имея возможности присутствовать на концерте, Федор Иванович направил теплое приветствие молодым певцам в честь 15-летия школы. Об этом упоминает Г. В. Мелихов в своей книге «Белый Харбин: середина 20-х»: «К числу старейших харбинских студий можно отнести и Школу пения Марии Владимировны Оси-

¹ Маркизов Л. П. Указ. соч. С. 57–58.

² Осипова-Закржевская Мария Владимировна окончила Иркутскую консерваторию, продолжила обучение в Италии, в Харбин приехала в 1920 году. Кроме прекрасного голоса и широкого образования, она явно имела талант педагога и в 1921 году открыла в Харбине свою частную школу вокального искусства, передавая ученикам опыт, полученный в Италии.

³ Питомник молодых талантов // Рубеж [Журнал]. № 23 (4 июня) 1931. С. 19. — Цит. по: Хисамутдинов А. А. Русские музыканты в Китае. Владивосток: Изд-во ДВГУ, 2015.

⁴ Там же. — Цит. по: Юбилейный концерт Итальянской школы пения М. В. Осиповой-Закржевской // Рубеж [Журнал]. 1936. № 11 (7 марта). С. 14.

повой-Закржевской. Школа может быть причислена к пионерам вокального искусства Маньчжурии, так как работала здесь, в Харбине, в течение многих лет, начиная с 1921 г. В 1936 г. школа торжественно отмечала свое 15-летие, в связи с чем теплое приветствие молодым певцам Харбина направил находившийся тогда в городе Ф.И. Шаляпин»¹.

Вклад русских певцов и педагогов начала XX века в развитие вокального китайского искусства и сейчас признают музыковеды Китая. В 2016 году в диссертационном материале на соискание ученой степени кандидата искусствоведения Сун Яньин пишет, что даже появление первых консерваторий в Китае во многом было подготовлено открытием в 1924 году русской Высшей музыкальной школы имени А. Глазунова в Харбине и русских частных вокальных студий (школ). Диссертант отмечает, что из школы Н. Осиповой-Закржевской *«среди других артистов начал свой творческий путь блистательный русский певец Леонид Моложатов»*². Неугасаемая популярность Александра Вертинского, его необычный репертуар привлекали многих исполнителей, но не всем удавалось не впасть в полное подражание и сохранить себя. Именно таким исполнителем песен Вертинского был Леонид Моложатов.

В своей работе «Русский романс в Китае»³ А.А. Хисамутдинов приводит цитаты из прессы 1930 года (до приезда Вертинского в Китай еще целых 5 лет). *«Удачно схватив манеру Вертинского петь, артист, тем не менее, не впадает в шарж и вкладывает в исполнение много своего. Исполнение им известной песенки Вертинского “Сероглазый король” неизменно вызывает восторг публики и бесконечные требования повторений. Не меньшим успехом пользуется артист и в песнях русского*

¹ Мелихов Г.В. Белый Харбин. Середина 20-х. М.: Русский путь, 2003. Гл. 1. С. 37.

² Сун Яньин. Интеграция европейских традиций пения в вокальную школу Китая / Дисс... канд. искусствоведения при Львовской национальной музыкальной академии им. Н.В. Лисенко. Львов, 2016 (на правах рукописи). — Электронный ресурс: URL: <http://conservatory.lviv.ua/wp-content/uploads/2016/03/dyssertacyja-sun-janyin.pdf> (дата обращения: 20.06.2020).

³ Хисамутдинов А.А. Русский романс в Китае. С. 61.

жанра. Он вкладывает столько души в исполнение русских песен, что буквально захватывает весь зрительный зал»¹.

«Успех он имел не только перед европейской аудиторией, ему несколько раз приходилось выступать и перед сплошь японской публикой, огромному проценту которой непонятна глубина русской народной песни; несмотря на это, Моложатов сумел заставить своих слушателей полюбить русскую песню»².

Наступает 1936 год. У певца Моложатова головокружительный успех в карьере, но КВЖД уже перешла в руки японцев, русских отстраняют от работы. Семья инженера-путейца, выходца из Тулы, в которой несколько детей, а Леонид — старший из них, принимает решение вернуться на родину.

Далее в Советском Союзе следы Леонида Моложатова терялись. Практически все исследователи предполагали, что его постигла участь многих: лагеря ГУЛАГа.

И. П. Маркизов писал в 2003 году: «После продажи КВЖД маньчжугоуской стороне многие артисты эвакуировались в Советский Союз и вскоре “затерялись”. Среди них были талантливый исполнитель русских песен Леонид Михайлович Моложатов (настоящая фамилия Андреев), популярный исполнитель песен Пьеро Александр Захарович Кармелинский»³.

И. Н. Пасынков также предполагал именно такой исход: «Это был родственник моего хорошего знакомого Иннокентия Павловича Андреева, с сыном которого, Володи, мы потом учились в одном классе, в гимназии Достоевского... Моложатов задумал взять советское подданство и уехать в СССР — продол-

¹ Вронский С. На пороге большой карьеры. Успехи молодого певца // Рубеж [Журнал]. 1930. № 22 (24 мая). С. 18, портр. — Цит. по: Хисамутдинов А. А. Русский романс в Китае. С. 61.

² [Л. Ж.]. Песенки Пьеро и русская песня: К предстоящему приезду Леонида Моложатова в Харбин // Рубеж [Журнал]. 1931. № 36 (29 авг.). С. 18, портр. — Цит. по: Хисамутдинов А. А. Русский романс в Китае. С. 61. А. А. Хисамутдинов считает, что автором статьи «Песенки Пьеро и русская песня...» в журнале «Рубеж» об успехе Моложатова, подписанной инициалами Л. Ж., является Леонид Павлович Жаров-Ефимов; Жаров-Ефимов Леонид Павлович, сотрудник газеты «Заря», заведовал редакцией журнала «Рубеж». После закрытия издания выехал из Харбина в Тяньцзинь (1945), откуда репатриировался в СССР (1955). В последние годы жил в Новосибирске. — Из личной переписки автора с А. А. Хисамутдиновым от 05.09.2020.

³ Маркизов Л. П. Указ. соч. С. 208.

жать карьеру, но, как почти всегда бывало с экс-эмигрантами, так и сгинул где-то в недрах ГУЛАГа»¹.

И. Н. Пасынков сам был арестован в Харбине 8 августа 1945 года, отбыл в лагерях ГУЛАГа 10 лет. И так случилось, что ему завещал свой литературный архив товарищ по несчастью В. С. Васинский, который был просто *«выкраден в 1945 г. советскими войсками, занявшими Маньчжурию, вывезен на территорию СССР, где без следствия и суда был брошен на тяжелые физические работы, а следствие началось только через год-два»²*. В архиве В. С. Васинского собрано много интересных материалов: стихи дальневосточных и европейских зарубежных поэтов, выписки из разных трудов, из Священного Писания, а также собственные философские мысли.

Среди газетных вырезок архива И. Н. Пасынкову попала вырезка о Моложатове. Пасынков так рассказывает об этом: *«Вот вырезка из газеты — харбинский эстрадный певец Андреев-Моложатов, подражатель Вертинского, в костюме Пьеро. Моложатов — это псевдоним, подлинная фамилия Андреев... Семья эта жила в Саманном городке на Амурской улице, где жил и я, с его сыном Владимиром вместе учились в гимназии им. Достоевского, была у него и младшая сестра Татьяна. Очень хотелось бы узнать, что с ними и где они. Что касается самого артиста Моложатова, то он в тридцатых годах уехал в СССР, где и сгинул на островах архипелага ГУЛАГа»³.*

Однако неожиданно в 1998 году в России появляется музыкальный диск с записями Леонида Моложатова. Этот диск — дань памяти певцу от его сына, с его же аннотацией. Значит, есть надежда, что не поглотил ГУЛАГ Леонида Моложатова, во всяком случае, у него есть сын. Диск назван «Моя звезда». В него включены, в основном, песни: «Вижу

¹ Навстречу Весеннему Балу Харбинцев в «Модерне» в 2009 г. (Воспоминания И. Н. Пасынкова). — Электронный ресурс: URL: http://samlib.ru/g/gorbunow_g_a/harbin.shtml (дата обращения: 11.10.2022).

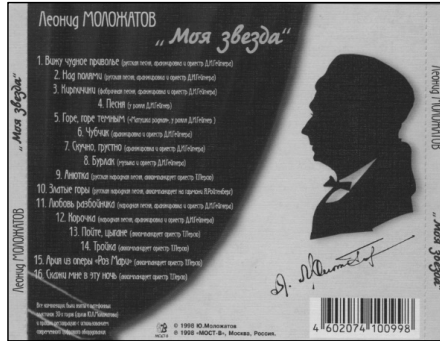
² Опричнина, царевы слуги и холопы (Бесчинства бесов: самодержавие нечисти и злодейств): Хрестоматия записок, дневников и списков бывших политзэков / Тексты отобрал И. К. Стивел. Харьков: ТО Эксклюзив, 2014. С. 246.

³ Там же. С. 247.



Илл. 6-2. Титул музыкального альбома Леонида Моложатова «Моя звезда» (1998).

Источник: Моложатов Л. Музыкальный альбом «Моя звезда». М.: Два жирафа, 1998. 16 треков



Илл. 6-3. Треклист музыкального альбома Леонида Моложатова «Моя звезда» (1998).

Источник: Моложатов Л. Музыкальный альбом «Моя звезда». М.: Два жирафа, 1998. 16 треков



Илл. 6-4. Страница аннотации для музыкального альбома Леонида Моложатова его сына — Юрия Леонидовича Моложатова.

Источник: Моложатов Ю.Л. Аннотация Юрия Леонидовича Моложатова // Моложатов Л. Музыкальный альбом «Моя звезда». М.: Два жирафа, 1998. 16 треков



Илл. 6 - 5. Леонид Моложатов. Песня «Скомканный платочек». Пластинка фирмы "Columbia". Харбин, 1932 (редкая).

Источник: [Сайт]. Мешок. — Электронный ресурс: URL: <https://meshok.net/item/12980366178...> (дата обращения: 20.06.2020)

диться! Леонид Моложатов вернулся на родину своих предков, в Тульский край. С началом Великой Отечественной войны пошел на фронт. Прошел всю войну.

Имел награды: орден «Красной звезды» и медали «За боевые заслуги», «За оборону Москвы», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» После войны работал в Тульской филармонии артистом разговорного жанра в ансамбле оперетты. Эта информация представлена на сайте Тульской филармонии им. Михайловского, и предварена она такими словами: «...Нам бы хотелось поделиться с вами именами тех, кто в военные годы воодушевлял своим творчеством людей на боевые подвиги, а после войны связал свою жизнь с Тульской филармонией»¹.

чудное приволье», «Над полями», «Чубчик», «Кирпичики», «Пойте, цыгане», «Тройка» и другие. Из арий звучит лишь одна: ария Джима из оперетты «Роз-Мари». Чудный объемный баритон льется и просто поглощает слушателя! И это в записи! Можно представить, каков был эффект в зале, когда звучал живой голос.

Но почему Юрий Леонидович Моложатов в аннотации ни словом, ни намеком не обмолвился о судьбе отца в СССР? А ведь судьба сложилась такая, что ею можно гордиться!

¹ Они воодушевляли на военные подвиги / Тульская областная филармония им. И. А. Михайловского. — Электронный ресурс: URL: https://www.filarmonia-tula.ru/about/essays/they_have_inspired_on_the_military_exploits/ (дата обращения: 20.06.2020).

На сайте Тульской филармонии изложен и краткий путь Л. М. Моложатова военных лет:

«С 1941 по 1942 год — служил писарем в 479 стрелковом полку.

С 1942 по 1944 год — служил художественным руководителем агитколлектива дивизионного клуба 222 стрелковой дивизии 33-й армии.

С 1944 по 1945 год — служил солистом-певцом в ансамбле песни и пляски 3-го Белорусского фронта»¹.

О начальном периоде работы Леонида Моложатова в дивизионном клубе упоминает советский драматург и сценарист Иосиф Прут в своей мемуарной книге «Неподдающийся» (Вагриус, 2000). В главе «Великая Отечественная» он рассказывает, что представлял собой дивизионный клуб и каковы были его задачи. Речь идет именно о Клубе 222-й Смоленской Краснознаменной стрелковой дивизии, в которой служил Леонид Моложатов.

«Поясню, что представлял собой дивизионный Клуб: в момент боев все мы вливались в ряды 757-го стрелкового полка и вместе с ним выполняли боевые обязанности. Когда же дивизия уходила на переформирование либо, оставаясь на позициях, вела бои местного значения, в те минуты начинал действовать Клуб.

При Клубе имелись библиотечка и кинопередвижка, которая обслуживала воинские части дивизии. В наш небольшой коллектив входили: баянист Евгений Родыгин (сегодня известный композитор из Свердловска, песни которого поет вся страна), два певца. Один — опереточный баритон — Леонид Моложатов, другой — из самодеятельности — Павлик Кузяков. Был Гриша Марин — цыган по национальности — великолепный танцор»².

У сотрудников Тульской филармонии есть намерение расширить информацию о своих бывших работниках, которые во время войны воодушевляли бойцов на военные подвиги, и на сайте разместить более подробные публикации о тех артистах, чьи имена не сокрыты пеленой времени. Есть надежда, что о Леониде Моложатове такая публикация появится.

¹ Там же.

² Прут И. Л. Неподдающийся. О многих других и кое-что о себе. М.: Вагриус, 2000. С. 76 (Гл. Великая Отечественная).



Илл. 6-6. Леонид Моложатов, оперный певец. Станция Имяньпо, 1925 г.

Источник: Подгурский Н. Большой русский альбом...



Илл. 6-7. Мария Кайдаш (справа) с подругой, ст. Имяньпо, 1927 г.

Источник: Подгурский Н. Большой русский альбом...

волны репатриации в 1947 году. В Шанхае Мария Моложатова, сохранившая фамилию мужа до конца жизни, окончила университет, работала в антикварных магазинах, а затем и в Шанхайском музее. «...Моложатова М. И. с 1937 по 1947 г. работала заведующей антикварной студии по китайскому искусству. Была многолетним членом и научным сотрудником Шанхайского музея»¹.

Мария посвятила жизнь науке и искусству, собрала превосходную коллекцию китайских древностей и прекрасную библиотеку.

В 1947 году путь репатриантов из Шанхая был один: морем в Находку, затем рассредоточение по Сибири, Уралу, Средней Азии. Не сразу оказалась Мария в Ташкенте, в котором образовалась довольно большая диаспора бывших «китайских русских». Каким-то чудом ей удалось довести сюда

¹ Подгурский Н. Большой русский альбом...



Илл. 6-8. Моложатова Мария Ивановна. Шанхай, 1937 г.

Источник: Подгурский Н. Большой русский альбом...

свою коллекцию, но не в полном составе. В Ташкенте Мария Ивановна Моложатова продолжила дело своей жизни: работала в Музее искусств Узбекистана и преподавала в Ташкентском государственном университете на историческом факультете. Ученики ее любили и уважали, многие помнят и благодарны ей до сих пор.

Эдуард Васильевич Ртвеладзе¹, академик АН Узбекистана, крупнейший ученый в области истории, археологии, нумизматики, культуры и искусства Центральной Азии, Кавказа и соседних стран, учился в Ташкентском университете в 1960-е годы. В 2012 году он опубликовал фрагмент из своей новой книги воспоминаний, посвященной студенческим годам

и преподавателям, работавшим тогда на историческом факультете. Много внимания в книге он уделил Марии Ивановне Моложатовой.

Вот отдельные выдержки из этой книги: «...На кафедре археологии велись различные неординарные курсы лекций. Одним из таких курсов была «Археология Китая и Юго-Восточной Азии», который читала нам Мария Ивановна Моложатова, прекрасный специалист по китайским древностям. Необычна ее судьба. Ее отец, белогвардейский офицер, после разгрома красными войсками армии казацкого атамана Семенова и барона Унгерна ушел с семьей в Китай. Здесь они жили в разных городах, пока не переехали в Шанхай, где

¹ Ртвеладзе Эдвард Васильевич (1942, Боржоми — 2022, Ташкент), археолог, исследователь древнего и раннесредневекового периода истории Средней Азии, академик АН Узбекистана.

Мария Ивановна, окончив университет, работала в антикварных магазинах. Она великолепно знала китайский язык и письменность и собрала превосходную коллекцию селадона и фарфора эпох Хань, Тан, Цин и Мин. Когда многим эмигрантам разрешили вернуться на родину, Мария Ивановна поселилась в Ташкенте, сумев перевезти часть своей коллекции. Она работала в Музее искусств¹. Лекции мы слушали в ее доме, располагавшемся в жилом квартале, застроенном маленькими глинобитными домиками... Мария Ивановна читала лекции очень обстоятельно, с наглядным показом экспонатов, которые находились тут же в комнате на стеллажах»².



Илл. 6-9. Ташкент. Музей искусств в сквере им. Кафанова (музей находился в этом здании с 1935 по 1965 г.). Здесь работала Мария Моложатова.

Источник: Клуб Кафанова (Здание музея искусств) // [Сайт] pastvu.com. Retro View of Mankind's Habitat. — Электронный ресурс: URL: <https://pastvu.com/p/392040?share=1> (дата обращения: 08.10.2020)

В те же годы училась в Ташкентском государственном университете и Клара Шайсултановна Хафизова, впоследствии став-

¹ Музей искусств размещался в те годы в старом здании с колоннами и атлантами.

² Ртвеладзе Э. Respite post te, или Академик Массон и другие (Из новой книги воспоминаний) // Восток Свыше. Духовный, литературно-исторический журнал. Вып. XXVI. Ташкент: Московский патриархат, Ташкентская и Узбекская епархия, 2012. С. 87.

шая академиком АН Казахстана. В 2015 году в рамках проекта «Китаеведение — устная история» у нее брала интервью Ольга Юрьевна Адамс¹. Клара Шайсултановна рассказывает о Марии Ивановне Моложатовой очень тепло, ведь она не только студенткой бывала у своего педагога, но и в течение всей жизни навещала ее, помогала по возможности. Очень трудно выбирать из рассказа отдельные фразы, цитаты, при этом теряется интонация разговора, некоторые тонкости эмоций. Приведу рассказ Клары Шайсултановны Хафизовой почти без купюр:

«...На китайском отделении большинство преподавателей были резмигранты из Китая. Русские резмигранты из Китая. То есть, у кого-то из них предки работали на КВЖД, жили в Шанхае и т.д. И вот я попала в очень демократическую интеллигентную среду... Здесь у меня была преподавательница Мария Ивановна Моложатова, которая возвратилась из Шанхая. Был еще Олег Александрович Вагин, он приехал из Харбина... преподавал древнекитайский письменный язык взньянь. И причем так интересно преподавал!

А Мария Ивановна! Произношение у нее было не то, чтобы очень бячжунь (стандартное — кит.), но она еще была коллекционером различных китайских древностей. У нее дома я могла увидеть бронзовое зеркало эпохи Хань, картину эпохи Сун...

Жила она в обычном частном доме, неохраняемом. И такие разные вещи у нее были! Когда образовалось студенческое научное общество востоковедов, вначале я была председателем его китайского отделения. Выступила с первым своим докладом... Мои однокурсницы говорят, что они до сих пор помнят, как я читала этот доклад. Почему? Мария Ивановна дала мне несколько картин и говорит: “Вы их повесьте у себя в комнате в общежитии, смотрите на них и пишите”. Книги мне дала о гохуа [традиционной китайской живописи], хуаняю, шаньшуй, о разных жанрах китайской живописи. Сюй Бэйхун у нее был, картины других китайских художников... Может быть, это были прекрасные копии — не знаю.

Она также собирала книги европейских и русских авторов по Китаю. Разные книги у нее были, раритетные. Она все это показывала, мы к ней домой ходили. Не все, но вот я ходила постоянно.

¹ Адамс Ольга Юрьевна, кандидат политических наук, Институт стран Азии и Африки при МГУ им. М.В. Ломоносова, кафедра политологии Востока.

Она мне очень нравилась, хотя воспитывала нас строго. Она всегда нас, студентов, называла «тунчжи» (товарищ — кит.). На праздники Мария Ивановна приносила в корзиночке разную вкусную выпечку, обязательно приходила в общежитие поздравить с Новым годом: накроет эту корзиночку белой салфеткой и принесет...

Я постоянно навещала Марию Ивановну, у нее была целая библиотека и целое хранилище предметов искусства. Вот так преподаватели наши прививали любовь к китайской культуре, их преподавание не было поверхностным, таким, чтобы только языку научить. Они долго жили в Китае, у Марии Ивановны муж был известный оперный певец, с Шляпиным общался...

А потом, когда Мария Ивановна состарилась, сдала всю свою коллекцию в музей в Узбекистане, она одна ведь жила, семьи и детей у нее не было. Родственников жизнь разбросала, все погибли, были у нее племянник и племянница далеко где-то... И вот я поехала к Марии Ивановне уже когда работала в Алма-Ате, смотрю, она одна совсем, комната пустая — она же сдала всю коллекцию. Ей уже тяжело было жить в частном доме, там печь топить надо. И я ей говорю: “Мария Ивановна, давайте я Вас к себе заберу в Казахстан?”. А она говорит: “Спасибо, Клара, нет, я останусь, я здесь привыкла жить, тут и умру”. Я ей привезла букет цветов, торт, а когда зашла, поняла, что надо было привезти пакет молока, может, пачку масла, риса, в общем, самое необходимое...

К ней студенты, среди них бывшие ученики, ходили, помогали. Преподавала она до самого пожилого возраста, пока могла ходить, ноги у нее болели, опухали сильно... Непростая судьба!»¹.

Добавить нечего, когда прозвучал такой живой рассказ из первых уст... Совершенно очевидно, что Мария Ивановна Моложатова была сильным и цельным человеком. Жизнь посвящена одному делу. Встретилась одна из научных работ² Марии Иванов-

¹ Интервью с Кларой Шайсултановной Хафизовой, доктором исторических наук, академиком Казахской национальной академии естественных наук (КазНАЕН). Место проведения: г. Астана, Республика Казахстан. Дата проведения: 21 мая 2015 г. Интервьюер: Адамс О.Ю., канд. полит. наук // Китаеведение — устная история. — Электронный ресурс: URL: <https://docplayer.ru/30741995-Kitaevdenie-ustnaya-istoriya.html> (дата обращения: 20.06.2020).

² Моложатова М. И. Древние китайские архитектурные фрагменты из Кульджи в Музее искусств Узбекистана // Труды ТашГУ. Вып. 200: Исторические науки. Кн. 41. Археология Средней Азии. Т. 6. Ташкент, 1963. С. 99–107.

ны в период преподавания в Ташкентском университете, посвященная древним китайским архитектурным фрагментам.

А первый муж, Леонид Моложатов, стал не только первым, но и единственным.

Дар Марии Ивановны — передача ее древнекитайской коллекции музею — не остался неоцененным и забытым. Васила Солиховна Файзиева, директор Государственного музея искусств Узбекистана в Ташкенте, рассказывая об истории Музея, в 2018 году пишет в журнале «Молодой ученый»:

«Говоря об экспонатах, представляющих искусство зарубежного Востока, нельзя не вспомнить имя Марии Ивановны Моложатовой, китаиста, которая долгое время прожила в этой стране в эмиграции, работала научным сотрудником Шанхайского музея, блестяще знала китайский язык. Вернувшись, она выбрала местом жительства Ташкент, долгое время работала в Музее, читала лекции по истории и культуре Китая»¹.

Добавлю лишь даты. Родилась Мария Кайдаш, или Муся, как ее называли в детстве и юношестве, 8 февраля 1908 года, ушла из жизни Мария Ивановна Моложатова, уважаемый педагог, переводчик, китаист, 8 сентября 1988 года в Ташкенте. Упокоем на М.И. Моложатова на Домбрабадском кладбище в Ташкенте в христианской его части, где похоронены также М.Е. Массон, Б.В. Лунин и многие другие выдающиеся представители интеллигенции Ташкента.

А Леонид Моложатов, вернувшись в СССР с родителями, братьями и сестрой, продолжил карьеру артиста. Семью накрывали волны арестов, были арестованы и прошли ГУЛАГ два брата Леонида. Однажды во время гастролей во Владикавказе был арестован и Леонид Моложатов. Артистка Зоя Мальберг всю ночь просидела на ступенях здания, где держали арестованного Леонида, не уходила ни на шаг, и наутро его отпустили продолжать концерты. Арест продлился сутки. Зоя и стала второй женой Леонида Моложатова².

¹ Файзиева В. С. Государственный музей искусств Узбекистана: история создания и формирования коллекции // Молодой ученый. 2019. № 11. С. 131–135.

² Моложатов Юрий Леонидович, сын певца. Устный рассказ (из беседы с автором, 19.03.2020).

Зоя Романовна Мальмберг¹ принадлежала к большой московской интеллигентной семье, состоявшей из породнившихся между собой потомков известных московских фамилий: Абрикосовых, Мальмбергов, Солодовниковых, Мусатовых и других.

Семья Романа Романовича Мальмберга² жила в Москве в районе улицы Новослободской, Зоя училась в школе № 30 на Садовой-Самотечной, 1. Школа размещалась в здании бывшей женской гимназии Л. Ф. Ржевской, одной из лучших московских гимназий. В начале 1920-х годов в ней еще преподавали сама Любовь Федоровна, ее муж Владимир Алексеевич Ржевский и другие учителя гимназии. Учителя были замечательные, старой школы.

«Многие из них преподавали еще в гимназии Ржевской, а после Революции продолжали работать в новой школе. Лишь позднее появились новые учителя, но и они, как правило, были “из



Илл. 6 - 10. Женская гимназия Л. Ф. Ржевской. Фото начала 1920-х годов.

Школа № 30 (б. гимн. Ржевской). Москва, Садовая-Самотечная ул., д. 1.

Фото А. Е. Коробыной.

Источник: Семейный архив Н. М. Михайловой 1921–1929 / Т. Ю. Коробына. Школа двадцатых. Очерк. — Электронный ресурс: URL: <http://www.domarchive.ru/chronica/311> (дата обращения: 15.10.2022)

¹ Зоя Романовна Мальмберг (1910–1989).

² Мальмберг Роман Романович (1879–1955), отец Зои.

бывших». Впрочем, тогда все жители страны Советов были из «бывших», даже мы, дети, рожденные до Революции»¹.

В семье Солодовниковых, проживавшей в доме на Гоголевском бульваре, недалеко от Арбата и «Праги», образовался центр для встреч всех родственников большой, дружной, патриархальной семьи. Вели беседы о книгах, читали стихи, музицировали, а в 1921 году возникли домашние спектакли. В подготовке спектаклей и в исполнении ролей принимали участие представители всех 3-х поколений. Зоя с раннего детства принимала участие в этих спектаклях, выделяясь талантом среди младших представителей клана.

Об этом рассказал позже в своих воспоминаниях Александр Александрович Солодовников²: *«Авторами пьес, режиссерами и исполнителями были братья Николай и Александр Александровичи Солодовниковы... Младший из братьев Солодовниковых — Люсик (Алексей Александрович) — в первом спектакле участвовал десятилетним мальчиком исполнял танец фарфоровой статуэтки в паре со своей двоюродной сестрой Зоей»*³.

Зоя танцевала, а ее отец пел: *«Басовые партии и роли веселых носителей счастья исполнял Роман Романович Мальмберг — дядя Рома. До революции он был московским мировым судьей и замечательно рассказывал интересные случаи из своей судебной практики. Остроумный, живой, наблюдательный и веселый, он вносил оживление повсюду, где только появлялся. О нем был сочинен куплет:*

*Что раскатистее грома?
Это голос дяди Ромы.
Кто как солнце южных стран?
Это — дядюшка Роман»*⁴.

¹ Семейный архив Н.М. Михайловой, 1921–1929 / Т.Ю. Коробьина. Школа двадцатых. Очерк. — Электронный ресурс: URL: <http://www.domarchive.ru/chronica/311> (дата обращения: 15.10.2022).

² Солодовников А. «Домашние спектакли у Солодовниковых», июль 1961 / Электронные пампасы. Электронный журнал для взрослых и детей. Воспоминания. — URL: (дата обращения: 20.06.2020).

³ Там же.

⁴ Там же.

В такой творческой атмосфере проходило детство и ученичество Зои Мальмберг, и неудивительно, что она стала «профессиональной чтицей»¹, «артисткой Московской филармонии, мастером художественного слова Зоей Моложатовой»². Иногда в концертах или на радио читала стихи Александра Александровича Солодовникова, но только самые «нейтральные», ибо все творчество поэта А. А. Солодовникова пронизано верой в Бога, и при жизни стихи его не могли быть напечатаны.

Видимо, на сценических площадках и произошло знакомство Леонида Моложатова с его будущей второй женой Зоей Романовной Мальмберг, которая позже выступала как артистка Зоя Моложатова. В послевоенное время и Леонид Моложатов числился в опереточной труппе Тульской филармонии как артист речевого жанра. Супруги-коллеги дожили до преклонных лет.

В 1980 году на Ваганьковском кладбище нашел пристанище Леонид Моложатов, в 1989 году его жена Зоя Моложатова последовала за ним.

С их сыном Юрием Леонидовичем Моложатовым³ автору удалось поговорить по телефону в марте 2020 года, договорились встретиться после коронавирусной пандемии. Но не успели: в апреле 2021 года сын ушел к родителям и был упокоен рядом с ними — на Ваганьковском. Мне оставалось только навестить его там.

¹ Слава Богу за всё! (Солодовников А.) — Электронный ресурс: URL: www.stihi.ru. 2000/10 (дата обращения: 15.10.2020).

² Солодовников А. «Домашние спектакли у Солодовниковых»...

³ Моложатов Юрий Леонидович (1940–2021), сын певца Леонида Моложатова. В 1964 г. окончил Московский институт иностранных языков им. Мориса Тореза, кафедра перевода французского языка (ныне Московский государственный лингвистический университет).

Заключение

В советском государстве по идеологическим причинам на долгий период были преданы забвению имена очень и очень многих русских людей, вынужденно покинувших свою родину. Простая справедливость требует — и это мнение разделяет ряд исследователей, в том числе и автор этой книги — вернуть России эти имена, это наш исторический долг.

На долю эмигрировавшего поколения выпала трудная судьба: ему довелось пережить суровые годы исторического переворота в России, лишения эмиграции, а затем адаптации в чужих странах.

Русская эмиграция в Китае имела свои особенности и дополнительные сложности. Представители разных слоев российского общества, пережившие в России революцию, гражданскую войну и гонения, бежали в Харбин и Маньчжурию, места средоточия русских людей, обусловленные строительством здесь Китайской Восточной железной дороги (КВЖД) еще во времена царской России.

Следующим этапом испытаний для них стала оккупация Маньчжурии Японией и ее жесткий режим. И, наконец, смена режима в Китае, за чем последовало изгнание из Китая иностранцев и рассеяние эмигрантов по всему миру. Эта страница истории взаимоотношений государств и обществ России, Китая и отчасти Японии еще требует специальных исследований и уточнений. И в этом деле может внести свой вклад история каждой личности и каждой семьи, попавшей в водоворот этих событий. Каждая восстановленная биография — это крупница трудно восстанавливаемой истории нашего народа.

В результате проведенных исследований по материалам архивов и библиотек, запросов в различные организации, в МВД и ФСБ, переписки с коллекционерами, исследователями, общения с бывшими харбинцами, родственниками и потомками героев книги восстановлены биографии отдельных артистов, оказавшихся в эмиграции в Китае. Одной из причин, вынуждавшей артистов бежать из страны Советов, стало то, что их репертуар после 1929 года стал не только запрещенным, но и наказуемым.

В июне 1929 года вышел первый нормативный документ в истории советской музыкальной культуры — «Основная резолюция Всероссийской музыкальной конференции», которая запрещала и цыганские танцы, и романсы (Берта Червонная — Илико Казбек), и «песни настроения» (Мария Садовская), и тем более «песни улицы» (Софья Реджи). Некоторые из героев настоящего исследования уже подвергались аресту в родной стране до эмиграции (Илико Мерабишвили, М. А. Суганов, Мария Садовская).

В Китае для них появилась возможность продолжения творческой деятельности. В непростых условиях эмиграции артисты поддерживали друг друга, помогая и в нахождении заработка, и в преодолении бытовых неурядиц. Условия жизни были у всех схожи, но личные перипетии и зигзаги судьбы у каждого были свои, и как же по-разному завершились их жизненные пути! Эмигрантские судьбы являются отражением водоворота исторических событий разных стран и эпох, и каждая судьба — это фрагмент истории.

Приложения

Приложение № 1

МАРИЯ АЛЕКСАНДРОВНА САДОВСКАЯ

Анкета БРЭМ. Фото 1, фото 2.

ФИО Садовская Мария Александровна. № паспорта 3512.

I. Общие сведения.

1. Время и место рождения — 1/IV 1898 г., Москва.
2. Вероисповедание Православная
3. Подданство и национальность Эмигрантка, русская.
4. Общее образование низшее
среднее Среднее
высшее Московская Филармония
5. Настоящая профессия и специальность Артистка певица
6. Место настоящей службы —
7. Получаемый оклад содержания или заработок (подробно)
—
8. Точный адрес: Заводская 47, кв. 9.
9. Когда и откуда прибыл в Маньчжурию: 1925 году из Москвы.
10. Семейное положение (жена, дети и кто состоит на иждивении) Сын
11. Знание иностранных языков (какой и в какой степени): Не сильно. Французский
12. Имеется ли какое-либо имущество: Национализирована дача под Москвой: «Подосинки»¹.
13. Бытность под судом или следствием (подробно) Нет.

¹ Подосинки — деревня в Заруденском сельском поселении Коломенского района Московской области. После революции 1917 года была переименована в Ухтомскую по фамилии героя-машиниста. — См.: Открытие сквера на Наташкинских прудах. — Электронный ресурс: URL: <https://lubernet.ru/id/19/show/posts/sid/7091/page/7/> (дата обращения: 17.09.2022).

14. Сведения о службе, название службы, должности, оклады и т. п., с какого месяца и по какой занимали должность или занимались чем-нибудь, если не служили. Сведения подробно давать в каждой графе, на каждый год. В гор. Москве, отец был управляющим имения Морозовых; с 1903 года поступила в Петропавловский институт, где и училась до 1917 года.

В 1910 году.	В Москве. Училась в Петропавловском институте.
В 1911 году.	
В 1912 году.	Отец был управляющим Морозовским имением.
В 1913 году.	
В 1914 году.	
В 1915 году.	
В 1916 году.	
В 1917 году.	Гор. Москва, окончила Петропавловский институт. Отец служил там же.
В 1918 году.	В гор. Харькове, сидела в тюрьме, была арестована сов. властью за контрреволюцию.
В 1919 году.	В гор. Харькове из Тюреммы была освобождена, после чего мужа отправили в конц[ентрационный] лагерь, а я выступала на сцене.
В 1920 году.	То же самое.
В 1921 году.	В гор. Москве, выступала на сцене, муж был арестован.
В 1922 году.	То же самое.
В 1923 году.	Гор. Владивосток, я выступала на сцене, а муж служил в государственном издательстве.
В 1924 году.	Гор. Харбин, выступала с концертами в Желсобе КВЖД.
В 1925 году.	Гор. Харбин, работала певицей на сцене в кабаре «Фантазия», муж служил сотрудником в газете Гун-бао.
В 1926 году.	То же самое.

- | | |
|--------------|--|
| В 1927 году. | Гор. Харбин, ездила в турнэ по станциям КВЖД в труппе Кржельского, муж служил там же. |
| В 1928 году. | То же самое. |
| В 1929 году. | В Шанхае, выступала на сцене певицей, муж жил в Харбине, служил там же. |
| В 1930 году. | Гор. Харбин, выступала певицей на сцене в кинотеатре «Модерн», муж служил в газете «Гун-Бао». |
| В 1931 году. | То же самое. |
| В 1932 году. | Гор. Харбин, выступала певицей на сцене в кинотеатре «Модерн», муж служил сотрудником в газете «Харбинское Время». |
| В 1933 году. | То же самое. |
| В 1934 году. | То же самое. |
| В 1935 году. | Ездила в Ниппон, где и давала концерты |
| В 1936 году. | Гор. Харбин, давала концерты там, где придется, муж служил там же. |
| В 1937 году. | То же самое. |
| В 1938 году. | То же самое, муж служил в ВМ [Военной Миссии]. |
| В 1939 году. | |
| В 1940 году. | |
| В 1941 году. | |
52. Имели ли какое-нибудь имущество движимое или недвижимое раньше (когда и какое). Нет.
53. Имеете ли какое-нибудь имущество движимое или недвижимое (с какого времени и какое) и где таковое находится. Нет.
54. Были ли под судом и следствием, где, когда, по какому делу и каков был приговор. В 1918 г. была арестована сов. властью за контрреволюцию в Харькове, где и сидела в тюрьме.
55. Были ли когда-нибудь арестованы, где, когда, по какому поводу, кем (каким учреждением). Нет.
- 55а. Не отбывали ли тюремное заключение (где, когда, почему). Нет.

56. С кем вы хорошо знакомы: указываются имена, фамилии, отчества, адрес и служба). а) из эмигрантов б) ниппонцев в) маньчжур г) сов. подданных д) видных сов. работн. е) иностранцев.
57. Почему вы не выехали в СССР с массовой эвакуацией советских граждан. Не желала.
58. [срезано].

III. Военные сведения. Нет. [№№ 59–70 пропущено].

71. Кто из видных общественных или административных лиц может за вас поручиться, его место службы, должность и адрес. Начальник Бюро Эмигрантов ген. от кав. В. А. Кислицын. Присяж. пов. В. Ф. Иванов.
72. Когда зарегистрировались в Бюро по делам Российских эмигрантов в Маньчжурской империи. В 1935 г.
73. [срезано].

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Анкета БРЭМ. Л. 1–1 об.

САДОВСКАЯ С. А.
БИОГРАФИЧЕСКИЕ СВЕДЕНИЯ

21651 Фото

3-й отдел Главного Бюро по делам Российских Эмигрантов в Маньчжурской империи

Биографические сведения. № личного дела [обрезано] 10506.

Фамилия — Садовская, урожд. Садовская.

Имя — Мария.

Отчество — Александровна.

Псевдонимы (литературные и сценические) — нет, не имею.

Адрес: г. Харбин, Школьная, 13, кв. 3.

I. Общие сведения

1. Время рождения — 1 /IV 1898 г.
2. Место рождения — г. Москва.
3. Национальность — русская.
4. Вероисповедание — православная.
5. Подданство и с какого времени в нем состоите — эмигрантка с 1925 г.
6. Семейное положение (Члены семьи, близкие родственники): Замужняя гражданским браком, гражд. Муж: Суганов-Талызин Михаил Архипович, 47 лет, служащий В. М. [Военной Миссии].
7. [обрезано] — нет.
8. Возбуждали ли ходатайство о вступлении в подданство СССР — нет.
9. Имеется ли квитанция о возбуждении ходатайство о вступлении в подданство СССР — нет.
10. Имеется ли паспорт СССР, время выдачи — Совет. паспорт выдан в г. Москве, кем выдан не помню, в 1922 г., жила в г. Москве.
11. Не было ли отказано в подданстве СССР — нет.

12. Когда перестали пролонгировать паспорт СССР — прочерк.
13. Когда и перед каким учреждением возбудили ходатайство о выходе из подданства СССР (год месяц число) — нет.
14. Причина выхода из советского подданства — не желала быть больше сов. подд.
15. Не состояли ли в каком-нибудь иностранном подданстве — нет.
16. Общее и специальное, высшее, среднее низшее образование, название учебного заведения, год поступления и окончания — в 1917 г. в Москве окончила Петропавловский институт.
17. Специальность основная и стаж по этой специальности — нет.
18. Прочие специальности и стаж по ним — нет.
19. Не имеете ли свободных профессий (художник, поэт, музыкант, артист) — артистка певица.
20. Не работали ли в газетах и журналах — нет.
21. Место настоящей службы — имею случайные заработки на сцене.
22. Какую должность занимаете в настоящее время — нет.
23. Получаемый оклад — 30 гоби в месяц.
- 23а. Получаете ли пенсию — нет.
- 24а. Занимаете ли вы и лица, указанные в Вашем заявлении, частную площадь, сколько платите за наем — частную квартиру, одна комната с кухней 26 гоби в месяц.
25. Не служил ли раньше на государственной службе, если да, то на каких должностях, когда и где — нет.
26. На каких железных дорогах служил, с какого и по какое время — нет.
27. Какие должности занимали на железных дорогах, с какого по какое время — нет.
28. На каких должностях вы могли бы и хотели служить в настоящее время на железных дорогах, в охране и т. п. — желала выступать в опере на сцене.
- 28а. Если уже служите, то на какую должность хотели бы вы быть переведенным и куда — нет.

29. В каких частных компаниях Вы служили, где и с какого и по какое время и на каких должностях — в 1925 г. по 1927 г. я работала в Фантазии (кабаре) певицей. С 1927 г. по 1930 г. служила в труппе Оржельского — по станциям К. В. ж. д.
С 1930 г. по 1931 г. была в Шанхае, где давала концерты.
30. Не служили ли в иностранных предприятиях — нет.
31. Знание языков — французский язык прилично.
32. Когда прибыл в Маньчжурию — в 1925 г.
33. Откуда прибыл в Маньчжурию, через какой пограничный пункт (откуда) — г. Владивосток, ст. Пограничная.
34. — нет
35. а) Во время проживания в Маньчжурии, выезжали ли за границу (указать когда, куда и зачем) — в 1937 г. съездила в Дайрен на три месяца, где выступала как певица на сцене. В 1938 г. ездила в Ниппон на 6 мес., где также выступала на сцене.
36. Не имели ли Вы разрешения на выезд из России от советских властей и от какого именно учреждения — Получила за границей визу из СССР в Маньчжурию. В гор. Владивостоке, в полицейском участке.
37. Причина и время выезда из СССР — Бегство из СССР в 1925 г.
38. Перечислите документы, имеющиеся у вас в настоящее время (паспорт № ...годовой, полугодовой или трехмесячный, кем выдан, где и когда. Документ о рождении, образовании, о службе и т. д.) — Двухгодовой паспорт выдан Харб. департ. полиции за № 2066 от 941 по 11.3.31.
39. Сословная принадлежность до революции — дочь дворянина.
40. Укажите ваши физические недостатки (близорукость, глухота, хромота и т. п.) — нет.

II. Общественно-политические сведения

41. Политические убеждения — монархистка.
42. В каких союзах состояли раньше — нет.
43. Причина выхода из этих организаций — ликвидация.

44. Не состоял ли прежде в революц. Партиях — нет.
45. Не состоял ли членом и проч. в советских организациях — нет.
46. Какие членские взносы платили — нет.
47. Не состоял ли агентом советских развед. Управлений, ГПУ и проч. — нет.
48. Не давали ли подписок в советские учреждения — нет.
49. Не состояли ли в разведыват. учреждениях до 1917 года — нет.
50. В каких организациях, союзах, объединениях, землячествах, обществах состоите теперь, с какого времени и какую работу там несете — с 1940 г. по настоящее время состою членом в Женском отделе [далее обрезано]. В 1935 г. ездила в Тяньцзинь на три недели, где выступала с концертами на сцене.

В 1930 г. ездила в Шанхай на 3½ мес., где выступала на сцене певицей.

В 1936 г. ездила в Шанхай на 2 месяца, где также выступала на сцене.

[далее листа нет].

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Л. 47–48 об., 49–51.

Садовская М. А. АНКЕТА культпросвет
БЮРО ПО ДЕЛАМ РОССИЙСКИХ ЭМИГРАНТОВ
в Маньчжурской империи. Культурно-просветительный
подъотдел 2-го отдела

АНКЕТА

Амплуа — певица

I. Общие сведения

1. ФИО — Садовская Мария Александровна
2. Профессия и специальность — опера, оперетта, классический.
3. Образование (общее) — воспитанница Петро-Павловского института,
4. Образование (специальное) — слушательница Московской Филармонии, ученица школы пения Е. Г. Азерской и проф. пения Мазетти.
5. Артистический стаж (подробно) — 1916 г. Нар. Дом имени Е. И. В. Алексея Николаевича в Москве. 1917 г. Турнэ с оперой (сохранены рецензии) Южина Давида. Концертное турнэ с Серебряковым, арт. Импер. театров. (ост. Рецензии), Концертное турнэ Финляндия, русский театр (1921–25), концерты по городам России, Ярославль, Рыбинск, Тверь и другие (сохранены афиши и рецензии).
6. На каких ролях работали, на каком положении и где — Нар. Дом первые партии — Лакмэ, Антонида из «Жизни Царя», Иоланта, Татьяна из Евг. Онегина, Сказки Гофмана, Садко, Снегурочка, Майская ночь, Пиковая дама, и др. С 1925 г. работала в Харбине, концерты оперетты (в г. Москве).
7. Голос или инструмент — Голос. Драматическое сопрано.
8. Национальность, вероисповедание и подданство — русская, православная, эмигрантка.
9. № регистрации в Бюро — 11 868.

10. Имели ли советский паспорт или квитанцию, когда и при каких обстоятельствах — паспорт был уничтожен и ни разу не пролонгировался.
11. Не имели ли отношения к компартии, комсомолу, работе в сов-клубах или сов-агентуре (подробно) — прочерк.
12. Когда и откуда прибыли на территорию Маньчжу-Ди-Го — В 1925 году из Владивостока.
13. Семейное положение, состав семьи и лиц, находящихся на Вашем иждивении — сын.
14. Чем занимаетесь в настоящее время и размер обычного заработка — без работы.
15. В каких театральных организациях и обществах состоите или состояли — В Бюро Эмигранта.
16. Адрес: 3-я Линия, дом 7, кв. 10.
17. Какими иностранными языками владеете — средне французский.

1 ноября 1935 г. Подпись: Садовская.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Л. 3.

[Илл. 1–9. (стр.??? основного текста)].

ДОНЕСЕНИЕ НА САДОВСКУЮ М. А.
с подозрением о работе на разведку СССР, 1938 г.

«Садовская Мария Александровна, эмигрантка, р. 1898 г. р., г. Москва. Окончила Московскую филармонию. По профессии артистка-певица. В Маньчжурию прибыла в 1926 г. из г. Москва. С момента прибытия и до настоящего времени занимается артистической деятельностью, выступая в концертах в разных театрах. Из Харбина выезжала в концертное турнэ. Ранее проживала в СССР. Состояла в Рабис. По слухам, тесно связана с разведкой СССР и работает в пользу СССР. Имеет сына. Проживает: [Харбин], Школьная 13 кв. Г. гр. жена Талызина. 11.V-38. — Через 203».

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна. Л. 37.

Приложение № 5

Суганов-Талызин Михаил Архипович. Анкета БРЭМ
БЮРО ПО ДЕЛАМ РОССИЙСКИХ ЭМИГРАНТОВ
В Маньчжурской империи

Фото. № 11869

ФИО Суганов-Талызин Михаил Архипович

№ паспорта 24699

I. Общие сведения

1. Время и место рождения — 1890 г., г. Красноярск.
2. Вероисповедание — православное.
3. Подданство и национальность — эмигрант, русский.
4. Общее образование: низшее — 3 класса гимназии.
Среднее — Семинария 1910 г.
Высшее — СПб. Академия Художеств, архитект. отд.
Примечание: указать, когда, где и какое учебное заведение окончил
5. Настоящая профессия и специальность — журналист, лектор.
6. Место настоящей службы — газ. «Харбинское Время».
7. Получаемый оклад содержания или заработок (подробно) — средн. 100 (сто) гоби.
8. Точный адрес — 2-ая Линия, д. 12, кв. 6.
9. Когда и откуда прибыл в Маньчжурию — из Владивостока в 1927 г.
10. Семейное положение (жена, дети и кто на иждивении) — холост, contenu престарелых родственников (2).
11. Знание иностранных языков (какой и в какой степени) — английский слабое, франц. то же.
12. Имеется ли какое-либо имущество — никакого.
13. Бытность под судом или следствием (подробно) — Здесь не состоял.

II. Общественно-политические сведения

14. Политические убеждения — убежденный националист.
15. Что делал и где служил до:

до 1914 года — занятия в СПб. Академия, участвовал в 2-ух научных экспедициях: Алтай, Низовье Енисея. Литерат. работа.

до 1917 года — В. Война: летч. наблюдатель, адъютант 1-го авиаистребит. отряда. До того и после того — доверенным Моск. Изд-ва А.А. Суворина.

до 1922 года — Упр. делами Отд. просв. на Украине, секр. Академич-го Центра в Москве. 1920–21 гг. Концент. лагерь. и [далее неразборчиво].

16. Что делал и где служил до настоящего времени — с 1923 г. секретарь философского комитета Москва и ревизором Государственного издат-ва включительно до Владивостока 1926 г. педагогом до приезда в Харбин. Лектор ВМШ до закрытия.

(Примечание: пар. пар. 15, 16 указать самым подробным образом)

17. В каких политических организациях состояли и состоите — в организациях и партиях никогда, нигде до сих пор не состоял.
18. В каких общественных, благотв., религиозных и др. организациях состояли и состоите — Принимаю активное участие в зарубежных благотворительных организациях, член Объед. русских журналистов.
19. Не имели ли советский паспорт и не подавали ли заявления о желании вступить в советское подданство — Приехал сюда по отпускному удостоверению (см. Гл. Пол. Упр.) паспорта никогда не имел.

III. Военные сведения

20. Год поступления на военную службу — Нач. Герм. войны.
21. Военное образование: учебная команда — Псков, при авиатроюде, вольнонаемн. военное училище или школа прапорщиков — произведен за боевые отличия в прапорщика, затем подпоручика.
- специальн. офиц. Школы — прочерк.
- военная академия — прочерк.
- военные курсы за рубежом — прочерк.

22. Военно-служебный стаж (строевой, штабной, и военном-админ. Стаж –подробно, последний чин) — подпоручик откомандирован по распоряжению Штаба (слово непонятно) 12-ой армии в г. Петроград при Врем. Правительстве, в Военную комиссию (?).
23. Участие в кампаниях и походах — Служба в 33-ем корпусе Новогеоргиевского отряда и в 1-ом авиа-истребительном.
24. Ордена и знаки отличия — 3 солдатских Георг. Креста. Предст. к офицерск. Георг. Кресту.
25. Ранения и контузии (указать степени их смысле пригодности к военной службе) — Два ранения в ногу. Контузия нижней части живота.

IV. Гражданский и общественный стаж

26. Какие занимал должности, в каком ведомстве, где и когда — При Времен. Правит. состоял членом бюро Печати Врем. Ком. Госуд. Думы. Соредактором газеты «Новь». Лекции по искусству.
27. Какие занимал выборные должности, где и когда — от Моск. торгово-пром. артелей был председателем Правления «Моск. промышл. артели». До 1920 г.
28. Выбирался ли в законодат. Учр., где, когда и от какой группы — прочерк.
29. Ученые степени и ученые труды — Состоял сотрудником (корпорации?) Академ. Центра до его комуникац. реорганизации.
30. Издал книгу по истории искусства. Брошюру «Национальный театр» и книгу «По ту сторону».

Настоящим подтверждаю, что все вышеизложенные сведения даны мною точно и правдиво и за правильность таковых я несу полную ответственность.

Подпись: М. Суганов-Талызин. 15 февр. 1935 г.

Приписка фиолетовыми чернилами: Фотография. Проверил К. Гусев.

2/XII — 49 г.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Л. 1–1 об., 4.

АНКЕТА СЕКРЕТНАЯ [на Суганова-Талызина] от 1944 года
(отпечатано на машинке)

№ 3-235. Секретно.

№ эмигр. значка. — не заполнено

Категория 3.

Анкета

1. Фамилия, имя отчество — Талызин-Суганов, Михаил Архипович Ливенцов.
2. Подданство и национальность — Эмигр. русск.
3. Год рождения — 1890, 6. IX. (по паспорту 1895 г.)
4. Место рождения — г. Красноярск.
5. Адрес — Пристань, Школьная 13, кв. 3.
6. Место службы — Н. В. М. [Новое Время в Маньчжурии] и Харбинское Время
7. Профессия (должность) — сотрудник.
Доход средн. год в месяц: — а) Личн. — 200 гоби.
б) семья — не заполнено.
8. Специальность: — а) основная и стаж в годах: журналист, 30 л.
б) дополнительные и стаж в годах — лектор 20 л.
9. Семейное положение — Гр. жена Садовская, Мария Александровна 44 г.
10. Краткая биография (включить) образование общее и специальное. Указать когда, где, в качестве кого работал или чем занимался:
1910 г. оконч. экст. Красноярскую Духовную Семинарию.
1911–1914 г. — в Петербурге Импер. Академию Худож. Архитектур и в Москве Управл. Издат. А.А. Суворина.
1914–1917 г. Военная служба — оконч. Уск. школу летчиков в г. Пскове.
1917–1926 г. Москва 1917–18 г. и Петербург-Управл. Суворина и в отделе печати Госуд. Думы 1920 г. Управл. Комиссариатом Просвещ. Харьков (при Академии Наук и Ревизор Гос. Издательства 1925 г. — 1927 г. Владивосток — Харбин для открытия филиала.

Приложения

1927–1931 г. Харбин — Музыкальн. школе, газета Гунбао.

1932 г. по настоящее время Харбинское Время.

Сотрудник. С 1942 г. по настоящее время НВМ.

11. Состояние здоровья — внешне здоров.

12. Отношение к военной службе (указать годы службы) —
1914–1917 г.

Род оружия — авиация. Чин или звание — поручик.

1 апреля 1944 г.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Л. 2.

Реджи. «Первое театральное агентство Е. Н. Разсохиной»
Письмо от 4/II — [1]906 г.

О П Е Р А

«Милостивый Государь! Благодарю Вас за предлагаемые гастролы в Тифлисе на ноябрь(?), но принять их не смогу, так как занята. С почтением, А. Нежданова. 2 февраля 1906 года».

Источник: РГАЛИ. Ф. 2492. Оп. 1. Д. 539. Нежданова (Федорова) Анастасия Логиновна. Л 7.

КОНВЕРТ

«Колоратурное сопрано. А. Нежданова 2919 или 23/VIII».

Источник: РГАЛИ. Ф. 2492. Оп. 1. Д. 539. Л. 8.

П И С Ь М О [об ангажементе]

«Хвалынскому... [далее неразборчиво]

Уважаемый Дмитрий Иванович! Прошу Вас, будьте добры и любезны устроить меня на зимний сезон и мою дочь на каскадные первые роли, а меня — комической старухой. Дочка сейчас служит у Горева в Нижнем Новгороде, она играет первые роли, так как Россина уехала, а я сижу и отдыхаю. Я заболела в Царицыне и вот пролежала полтора месяца в лечебнице, а сейчас сижу на даче, т. к. у Горева другая, Базилевич. Я сейчас совсем здоровая. Дмитрий Иванович, я очень прошу Вас меня устроить — хотелось бы не ехать в Москву, очень много расходов, — а Вам конечно буду благодарна, если Вы пришлете мне ангажемент сюда.

Конечно, очень бы хотела служить с дочкой вместе. Она кончает сезон 1 сентября. Она Вам наверно сама напишет. Вы ее наверно помните, мы осенью были в Москве — Софья Александровна Реджи, — а рекомендацию лучшую могут дать Горев и Палинов и Греков (?). Устройте, Дмитрий Иванович, мы у Вас в долгу не останемся. Телеграфируйте ей, если что нужно будет — если вместе она за меня подпишет тоже.

Вот ее адрес: Нижний Новгород, Ярмарка, Номера Россия [возм. Россина?], № 36, Реджи.

А мой: Хвалынск Саратовской губ, Дворянская ул. Дом Кичигиной [или Кочогиной или Кочочиной — все написано старыми буквами, неразборчиво].

Анастасии Логиновне Федоровой (А по сцене Нежданова).
Уважаю Вас, Нежданова».

Источник: РГАЛИ. Ф. 2492. Оп. 1. Д. 539. Л. 9.

Приложение № 10

«Первое театральное агентство Е. Н. Разсохиной»
РЕДЖИ С. А. (ФЕДОРОВА)

Сведения об артисте / Квитанция [Артисты подавали сведения о себе в агентство Разсохиной, оплачивали взнос 2 рубля в год, и им предлагали работу].

Сведения об артисте

фамилия (по сцене) Реджи (настоящая) — Федорова, имя — Софія, отчество — Александровна

Вероисповедание — православная г. 1915 м. 6 дня...

Квитанция № 156.

Адрес постоянный —

Временный — Тверская, Брюсовский пер, номера Дагмара № 30

Об артисте фамилия (по сцене) Реджи (настоящая) — Федорова, имя — Софія, отчество — Александровна

Амплуа	Пьесы	Роли или партии		
	<i>Плотская кровь</i>	<i>Ванда?</i>		
	<i>Принцесса Дагмар</i>	<i>Ольга</i>		
	<i>Волны страсти</i>	<i>Натали</i>		
	<i>Ночь любви</i>	<i>Лиза</i>		
	<i>Шалунья?</i>	<i>Лоло</i>		
	<i>Фауст на Изнанку</i>	<i>Мефистофель</i>		
	<i>Адская любовь</i>	<i>Лилия/Фебея</i>		
	<i>Мотор любви</i>	<i>Фифи</i>		
	<i>Пужик или Пу(ж, ш) и(н, х, к)</i>	<i>Мари</i>		
	<i>И другия</i>			
Ваши условия				
Города и с...? Последних ангажементов	<i>Служила в антр Горева</i>			

Подпись Софія Федоров

Источник: РГАЛИ. Ф. 2492. «Первое театральное агентство Е. Н. Разсохиной». Оп. 1. Д. 680. Реджи С. А. (Федорова). Смотрела Л. 10, 14–14 об., 15–15 об., 16.

«ПЕРВОЕ ТЕАТРАЛЬНОЕ АГЕНТСТВО Е. Н. РАЗСОХИНОЙ»

Обращение

Слева штамп:

Первое театральное

Агентство

Для России и Заграницы

Е. Н. Разсохиной

Разрешенное правительством

Со взиманием налога

В государственное Казначейство

Основано 9 февраля 1892 г?

Москва, Тверская улица, Дом Сушкина

Телефон № 17–66.

С.-Петербург, Невский, 12

Москва, число почтового штемпеля

М. Г.

*В виду поступления в агентство запросов
относительно номеров подобных Вашему, покорнейше
прошу Вас выполнить приложенный при сем
подробный листок сведений и возвратить мне
его в возможно скором времени*

*Прошу выслать также несколько фотографических
карточек последнего снимка в костюмах, афиши,
программы и т.п.*

*По получении необходимого материала не замедлю
сделать Вам подходящая предложения.*

С совершенным почтением, Е. Разсохина

Гл. антрепренеры, артисты и проч лица и учреждения, желающие пользоваться услугами Агентства и получать разные сведения и справки, не влекущая за собою отдельных расходов со стороны Агентства, платят 2 р. в год.

Источник: РГАЛИ. Ф. 2492. «Первое театральное агентство Е. Н. Разсохиной».

Приложение № 12

РЕДЖИ-ЧЕНЦОВА СОФІЯ АЛЕКСАНДРОВНА.
АНКЕТА БРЭМ

БЮРО ПО ДЕЛАМ РОССИЙСКИХ ЭМИГРАНТОВ
в Маньчжу-Ди-Го

Фото. № 30053/С

Штамп: Перечислена в эмигрантское состояние 11 апреля 1938 г.

ФИО Ченцова-Реджи София Александровна

II. Общие сведения

31. Время и место рождения — 2 сент. 1896 г., г. Оренбург.
32. Вероисповедание — Православная.
33. Подданство и национальность — С.С.С.Р. Русская.
34. Общее образование: низшее — прочерк.
среднее — 7 классов гимназии Саханевич г. Бердянск
Таврической губернии.
Высшее — прочерк.
Примечание: указать, когда, где и какое учебное заведение окончил
35. Настоящая профессия и специальность — Артистка оперетты и концертная певица.
36. Место настоящей службы — случайные выступления.
37. Получаемый оклад содержания или заработок (подробно) — случайный.
38. Точный адрес — Сунгарийский проспект, Гостиница Метрополь № 15.
39. Когда и откуда прибыл в Маньчжурию — в 1924 г., 24 ноября из Владивостока.
40. Семейное положение (жена, дети и кто на иждивении) — мать Анастасия Логиновна Федорова.
41. Знание иностранных языков (какой и в какой степени) — прочерк.
42. Имеется ли какое-либо имущество — прочерк.
43. Бытность под судом или следствием (подробно) — прочерк.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 40069. Л. 1–1 об.

РЕДЖИ-ЧЕНЦОВА СОФІА АЛЕКСАНДРОВНА.
БИОГРАФИЧЕСКИЕ СВЕДЕНИЯ

[отсутствует последняя страница с датой и подписью]

21651 Фото 1, фото 2

Биографические сведения.

3-й отдел Главного Бюро по делам Российских Эмигрантов
в Маньчжурской империи

Биографические сведения.

Фамилия — Ченцова-Реджи (Федорова).

Имя — Софія.

Отчество — Александровна.

Псевдонимы (литературные и сценические) — Реджи.

Адрес: Частный Затон, ул. Пин-Чуан № 17.

Общие сведения

Время рождения — 1896 г. 2го сентября.

Место рождения — г. Оренбург.

Национальность — Русская.

Вероисповедание — православная.

Подданство и с какого времени в нем состоите — СССР. Возобновившая ходатайство о перечислении в эмигранта в 1935 г.

Семейное положение (Члены семьи, близкие родственники):

— Замужняя. Брак гражданский.

— муж Евгений Ченцов, живет отдельно в СССР, местонахождение мне неизвестно;

— мать Анастасия Логиновна Федорова-Горская, 62 г., эмигрантка, живет со мной.

7. Есть ли близкие родственники, их профессии и где проживают (указывается их фамилия, имя, отчество, возраст, степень родства, подданство, место службы и должность) — нет.

8. Возбуждали ли ходатайство о вступлении в подданство СССР — зачисление в подданство в СССР автоматически во Владивостоке.
9. Имеется ли квитанция о возбуждении ходатайство о вступлении в подданство СССР — нет.
10. Имеется ли паспорт СССР, время выдачи — имела с 1924 г. выдан в г. Харбине.
11. Не было ли отказано в подданстве СССР — нет
12. Когда перестали пролонгировать паспорт СССР — с 1934 г. по нежеланию состоять в гражданстве СССР.
13. Когда и перед каким учреждением возбудили ходатайство о выходе из подданства СССР (год месяц число) — перед Бюро Эмигрантов в 1935 г. 22 апреля.
14. Причина выхода из советского подданства — не приемлемый образ правления.
15. Не состояли ли в каком-нибудь иностранном подданстве — нет.
16. Общее и специальное, высшее, среднее, низшее образование, название учебного заведения, год поступления и окончания — окончила гимназию в г. Бердянске Таврической губернии в 1904–1912 г.
17. Специальность основная и стаж по этой специальности — артистка оперетты и концертная певица 24 г.
18. Прочие специальности и стаж по ним — нет.
19. Не имеете ли свободных профессий (художник, поэт, музыкант, артист) — артистка оперетты и эстрады.
20. Не работали ли в газетах и журналах — нет.
21. Место настоящей службы — случайные выступления.
22. Какую должность занимаете в настоящее время — нет.
23. Получаемый оклад — 20 гоби в месяц.
- 23а. Получаете ли пенсию — нет.
- 23б. Кто состоит на иждивении — Мать Анастасия Логиновна Федорова-Горская, со мной на иждивении.
- 24а. Занимаете ли вы и лица, указанные в Вашем заявлении, частную площадь, сколько платите за наем — нет.
25. Не служил ли раньше на государственной службе, если да, то на каких должностях, когда и где — нет.

26. На каких железных дорогах служил, с какого и по какое время — нет.
27. Какие должности занимали на железных дорогах, с какого по какое время — нет.
28. На каких должностях вы могли бы и хотели служить в настоящее время на железных дорогах, в охране и т. п. — нет.
- 28а. Если уже служите, то на какую должность хотели бы вы быть переведенным и куда — нет.
29. В каких частных компаниях Вы служили, где и с какого и по какое время и на каких должностях — служила в кабаре в Солнце в 1932–33 г., в Фантазии 1933–34 г. В 1934–1935 г. в Желсобе в оперетте в качестве опереточной артистки.
30. Не служили ли в иностранных предприятиях — нет.
31. Знание языков — нет.
32. Когда прибыл в Маньчжурию — 1924 г. 24 ноября.
33. Откуда прибыл в Маньчжурию, через какой пограничный пункт (откуда) — из Владивостока (Пограничный).
- 35а. Во время проживания в Маньчжурии выезжали ли за границу — в Шанхай 1927 г. с концертами, 1931 — Мукден, Тяньцзин, Пекин; 1931 в Шанхай для напева пластинок.
36. Не имели ли Вы разрешение на выезд из России от советских властей и от какого учреждения — Виза из иностранного отдела г. Владивостока.
37. Причина и время выезда из СССР — контракт на службу в г. Харбине в театре Мозаика.
38. Документ, имеющийся в настоящее время — полугодовой паспорт, выданный Департаментом полиции г. Харбина 5/VIII 1937 г. по 5/VII 1938 г. № 6318.
39. Сословная принадлежность до революции — мещанка гор. Бердянска.
40. Укажите ваши физические недостатки (близорукость, глухота, хромота) — нет.

Общественно-политические сведения

41. Политические убеждения — монархистка.
42. В каких союзах состояли раньше — в союзе Работников искусства до 1927 г. в г. Харбине с 1929 года, рядовым членом.

43. Причина выхода из этих организаций — закрытие сезона.
44. Не состоял ли прежде в революц. Партиях — нет.
45. Не состоял ли членом и проч. в советских организациях — нет.
46. Какие членские взносы платили — с 1924 по 1927 г.
47. Не состоял ли агентом советских развед. Управлений, ГПУ и проч. — нет.
48. Не давали ли подписок в советские учреждения — нет.
49. Не состояли ли в разведыват. учреждениях до 1917 года — нет.
50. Не состояли ли в общественных организациях — нет.
51. Чем занимались, где служили и на каких должностях (Указывается подробно место проживания, название службы, должности, оклады и т. п. Подробно в каждой графе за каждый год).
 За годы с 1910 по 1912 — училась в гимназии г. Бердянска.
 в 1913 году — в г. Одессе в «Русском театре».
 в 1914 году — там же, лето — Ялта, антреприза Горева.
 в 1915 году — Вильно, антреприза Горева.
 в 1916 году — поездка по Волге, зима — г. Севастополь, антреприза Алезин-Вольской.
 в 1917 году — г. Минск, Житомир, директ. Шейн-Горев.
 в 1918 году — г. Минск, директ. Горев.
 в 1919 году — г. Валуйки Воронежской губернии с мужем штабс-капитаном Александром Резниченко.
 в 1920 — г. Ставрополь служила в Гор. театре.
 в 1921 году — в Новочеркасске работала на концертах.
 в 1922 году — в Ростове на Дону работала в концертах.
 в 1923 году — во Владивостоке служила в кабаре «Золотой Рог»
 в 1924 году — приехала в г. Харбин.
 в 1925–1926 гг. — давала концерты по кино в Харбине.
 в 1927 году — уезжала с концертом в Шанхай, вернулась в Харбин.
 в 1928–1930 гг. — концерты в Харбине.
 в 1931 году — уезжала с концертами в Мукден, Тяньцзинь, Пекин. Вернувшись, уехала в Шанхай для напева пластинок.

- в 1932 году — в Харбине концерты.
в 1933–35 гг. — служила в Желсобе в оперетте.
в 1936–1937 гг. — в Харбине концерты.
52. Имели ли какое-нибудь имущество раньше, где и когда — нет.
53. Имеете ли сейчас какое-нибудь имущество — нет.
54. Были ли под судом и следствием — нет.
— до революции 1917 года —
— во время белого движения —
— при советской власти —
— в эмиграции: в Маньчжурии и до государства —
55. Были ли когда-нибудь арестованы: где, когда по какому поводу. Кем (какие учреждения) — нет.
- 55а. Не отбывали ли тюремное заключение — нет.
56. С кем Вы хорошо знакомы:
а) из эмигрантов — В. Н. Важинский.
б) ниппонцев —
в) маньчжур —
г) сов. подданных —
д) видн. сов. работников —
е) иностранцев — [неразборчиво-Ланни?]
57. Почему не выехали в СССР с массовой эвакуацией — не приемлемый образ правления.
58. Не думаете ли выехать из Маньчжурии — нет.

Военные сведения

59. Год и место поступления на военную службу — не служила.
60. Военное образование — нет.
[С №№ 61–70 — не относится].
71. Кто из видных общественных или административных лиц может за вас поручиться, его место службы, должность и адрес — протоиерей Красов Геннадий и капитан Важинский Василий Никитич, Частный Затон.
72. Когда зарегистрировались в Бюро по делам Российских эмигрантов в Маньчжурской Империи — нет ответа.
73. Укажите № квитанции о регистрации в Бюро по делам Российских эмигрантов — кв. № 30059/с.

74. Не выезжали ли Вы в СССР и если да, то сколько времени Вы там жили, где именно и чем занимались — нет ответа.

[Последний лист с датой и подписью отсутствует].

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 40069. Л. 5–5 об., 6–6 об, 7–7 об., 8–8 об., 9.

БИОГРАФИЯ С. А. РЕДЖИ-ЧЕНЦОВОЙ

«Я, София Александровна Ченцова — родилась в Оренбурге 2 сентября 1896 года. До 9 лет разъезжала с матерью, Анастасией Логиновной Федоровой-Горской, по провинции, где служила в оперетте. 1905 г. 9 лет поступила в подготовительный класс в казенную гимназию г. Симферополя, проучившись 3 года, была переведена матерью в 3 кл. в г. Бердянск Таврической губ. в Гимназию Саханевич, которую и окончила в 1912 г. В тот же год поступила на сцену в оперетту в г. Одессе в Русский театр. 1913–14 г. служила в оперетте Горева и Полиновой в гг. Житомире, Минске, Ковно, Гродно (зимние сезоны), а летние — Севастополь, Ялта.

В 1916 г. лето у Горева поездка по Волге: Самара, Сызрань, Казань, Нижний Новгород. Зимний сезон 1916–17 г. в Севастополе в оперетте у [...]алези-Вольской на амплу лирико-каскадной. Летний сезон 1917 г. в Минске у Беляева на том же амплу.

20 августа 1917 года вышла замуж (церковным браком) за штабс-капитана Конной артиллерии Константина Александровича Резниченко и до ноября жила с ним на позиции за станцией Молодечно. Начавшиеся бои заставили меня уехать в г. Минск к матери, которая служила в оперетте у Беляева-Михайлова, куда и я была приглашена в декабре, и стала работать. Когда началось отступление армии, муж приехал к нам в Минск. Летом 1918 года я с мужем выехала в Киев, где он как украинец стал на учет к Скоропадскому и был назначен с воинской частью в г. Валуйки Харьковской губернии, куда мы и уехали. В 1918 г. в ноябре месяце вся воинская часть, а также жены и дети были погружены в теплушки для отступления на Купятичи-Харьков. Но внезапное наступление большевиков не дало возможности [... далее лист 4 архивного документа обрезан]...», [следующий лист начинается со слов]: «Оставшись без денег и багажа, я принуждена была поступить в хор

в Украинскую труппу, где прослужила до весны». [Изложение последующих событий дает основания предположить, что муж Софии Резниченко Константин погиб при наступлении большевиков, а она осталась жива, но без средств и одежды].

«С приездом Добровольческой армии уехала в г. Харьков, но прижиться в театре не смогла, переехала в Полтаву, где недели 2 работала в миниатюре. Когда начались отступления зимой 1919 г. белой армии, я с эшалоном доехала до Ставрополя, Кавказ. В Ставрополе прожила 2 года, работала в оперетте и драме. В 1920 г. вышла замуж (регистрировались) за Евгения Ченцова, который служил в милиции. С 1921–22 гг. вместе с Ченцовым жила в Новочеркасске, где я работала на эстраде как исполнительница русских песен. В 1923 году переехали в Ростов-на-Дону, где я продолжала выступать на эстраде. В 1923 г. мать моя выписала нас во Владивосток, где я с Ченцовым разошлась, и жила в «Золотом Роге», где и служила в кабаре.

В 1924 г. по приглашению антрепренера Ст.[далее обрешено] выехала с матерью в Харбин и работала в театре «Мозаика» (на Пекарной ул.). С 1925 г. начали давать свои концерты, в 1926 г. ездила со своими концертами во Владивосток, Хабаровск, Нижний Уссурийск и через 2 месяца вернулась, и работала концертами. В 1927 г. ездила с концертом (своим) в Шанхай и пробыла 6 мес., вернувшись, работала в кино и кабаре. 1930 г. ездила с концертами в Тянь-Зин [Тяньцзинь], Пекин, а потом в Шанхай напевать пластинки в фирме Колумбия. Вернувшись, работала в кино и кабаре. С 1933 по [19]35 служила в оперетте в Желсобе на амплу комической старухи, и в [19]34 году работала в кино «Капитал» как эстрадная певица. София Реджи-Ченцова. 3 июня 1935 г.».

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 40069. Л. 4–4 об., 5.

БРАТЬЯ МУНЦЕВЫ [Илл. 3–21]
АФИША О ПРЕМЬЕРЕ ОПЕРЕТТЫ
«ГОЛЛАНДОЧКА» В ТЕАТРЕ ЖЕЛСОБА

Желсоб. Четверг 2-го марта. Музкомедия.
Бенефис дириж. оперы и оперет. В. М. Каплун-Владимирского.

Премьера! В новой постановке.

ГОЛЛАНДОЧКА

оперетта в 3-х действ. муз. Кальмана.

УСИЛЕННЫЙ ОРКЕСТР И ХОР.

Пост. реж. З. А. Битнер и Л. И. Розен. Дирижер В. М. Каплун-Владимирский. Балетмейстер В. В. Ратушенко. Декорации художника М. Ф. Алина. Участв. Грановская, Ревякина, Рокс, Ардатов, Аникеев, Лирский, Моложатов, Мунцев, Муравьев, Розен, Томский. Во 2-ом акте "НОРВЕЖСКИЙ ТАНЕЦ"

муз. Грига

исп. прима-балерина А. С. Роговская и балетмейстер

Ф. Ф. Шевлюгин.

Начало в 8 часов вечера. Цены местам обыкновенные.
Касса открыта с 11–2 и с 6–8 вечера. В день спектакля с 6
до окончания.

Ответств. руков. М. З. Грицай. Администратор А. А. Галицкий.

Источник: Каплун-Владимирский Владимир Михайлович//
Культурная карта республики Коми. — Электронный ресурс:
[Сайт]. URL: https://cultmap.nbrkomi.ru/ru/page/Teatr_v_litsah.Kaplun-Vladimirskii_V_M/ (дата обращения: 11.10.2020).

Приложение № 16

МУНЦЕВ ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВИЧ.
АНКЕТА БРЭМ

ФИО Мунцев Леонид Александрович, № паспорта 35 960.

I. Общие сведения

1. Время и место рождения — Петроград, 5/18 июня 1905 года.
2. Вероисповедание — православное.
3. Подданство и национальность — русский.
4. Общее образование — среднее, 19-ое Мужское В.Н.У. в Петрограде (высшее начальное училище).
Примечание: указать, когда, где и какое учебное заведение окончил.
5. Настоящая профессия и специальность — артист.
6. Место настоящей службы — певец церковного хора Дома Милосердия.
7. Получаемый оклад содержания или заработок (подробно) — оклад 20 рублей и частные выступления в театрах.
8. Точный адрес — Харбин, Модягоу, ул. Дачная, № 60, кв. 2.
9. Когда и откуда прибыл в Маньчжурию — 30 ноября 1928 г. из СССР.
10. Семейное положение (жена, дети и кто на иждивении) — холост, сестра-вдова с тремя детьми.
11. Знание иностранных языков (какой и в какой степени) — нет.
12. Имеется ли какое-либо имущество — нет.
13. Бытность под судом или следствием (подробно) — нет.

II. Общественно-политическая деятельность

14. Политические убеждения — монархист.
15. Не имели ли советский паспорт и не подавали ли заявления о желании вступить в советское подданство — сдал советский паспорт в Бюро Эмигрантов 20/марта-1935 года по квитанции № 331.

Настоящим подтверждаю, что все выше приведенные сведения даны мною точно и правдиво и за правильность таковых я несу полную ответственность.

Подпись: Л. Мунцев. 03 сентября 1935 г. Харбин.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32134. Мунцев Леонид Александрович. Л. 1–1 об., 2–2 об.

Приложение № 17

БИОГРАФИЧЕСКИЕ СВЕДЕНИЯ Л. А. МУНЦЕВА

3-й отдел Главного Бюро по делам Российских Эмигрантов в Маньчжурской империи

Биографические сведения. № личного дела 2/5370.

Фамилия — **Мунцев** Имя — **Леонид** Отчество — **Александрович**

Псевдонимы (литературные и сценические) — нет

Адрес: Модягоу ул. Черногорская, 47, кв. 3.

Общие сведения

Время рождения — 1905, 18 июня.

Место рождения — г. Петроград

Национальность — Русский

Вероисповедание — православное

Гражданство и с какого времени в нем состоите — был подданный СССР с 1928 по 1938 г., [красным карандашом прописано «эмигрант» с 1938 г.].

Семейное положение — холост

Члены семьи, близкие родственники:

Мать Мария Григорьевна 65 лет, домохозяйка;

Брат Николай Александрович, 39 лет, китайский подданный, в особом отделе департамента полиции (угол. розыск), оклад содержания 32 гоби, ул. Черногорская, 47;

Сестра Вера Александровна Кондратюк, 37 лет, эмигрантка, адрес тот же;

Брат Евгений Александрович Мунцев, 26 лет, возбудивший дело о переходе в эмигрантское состояние из подданства СССР, певец, кабаре Фантазия, оклад 75 гоби;

Сестра Торговичева Анна Александровна, 28 лет, домохозяйка, эмигрантка;

Сестра Вейсман Клавдия Александровна, 27 лет, домохозяйка, эмигрантка;

8. Возбуждали ли ходатайство о вступлении в подданство СССР — не возбуждал, но приехав из СССР в 1928 году, автоматически был подданный СССР (далее неразборчиво)

9. Имеется ли квитанция о возбуждении ходатайство о вступлении в подданство СССР — нет
10. Имеется ли паспорт СССР, время выдачи — имел заграничный паспорт, который в Консульстве для продления не сдал и не продлевал
11. Не было ли отказано в подданстве СССР — нет
12. Когда перестали пролонгировать паспорт СССР — с момента переезда границы в 1928 году, нежелание состоять подданным СССР.
13. Когда и перед каким учреждением возбудили ходатайство о выходе из подданства СССР (год месяц число) — в Харбинском БРЭМ 20 марта 1935 году.
14. Причина выхода из советского подданства — нежелание состоять подданным СССР
15. Не состояли ли в каком-нибудь иностранном подданстве — нет
16. Общее и специальное, высшее, среднее низшее образование, название учебного заведения, год поступления и окончания — с 1914 до 1917 19-ое Мужское ВНУ Петроград
17. Специальность основная и стаж по этой специальности — Конторский труд с 1920 по 1928 г.
18. Прочие специальности и стаж по ним — нет.
19. Не имеете ли свободных профессий (художник, поэт, музыкант, артист) — артист оперы, оперетты и эстрады.
20. Не работали ли в газетах и журналах — нет
21. Место настоящей службы — церковь Дома Милосердия с 1929 г.
22. Какую должность занимаете в настоящее время — певец церковного хора.
23. Получаемый оклад — 20 гоби в месяц.
- 23а. Получаете ли пенсию — нет.
24. Кто состоит на иждивении — Сестра вдова: Вера Александровна Кондратюк с тремя детьми, домохозяйка, живем вместе по ул. Черногорская, д. 47.
- 24а. Занимаете ли вы частную площадь, сколько платите за наем — Частная квартира из 3 комнат, 30 гоби в мес.
30. Не служили ли в иностранных предприятиях — нет.

- 31. Знание языков — нет.
- 35а. Во время проживания в Маньчжурии выезжали ли за границу — нет.
- 38. Документ, имеющийся в настоящее время — паспорт Д. П. № 981930/XI-1937 г.
- 39. Сословная принадлежность до революции — мещанин.
- 40. Укажите ваши физические недостатки (близорукость, глухота, хромота) — нет.

Общественно-политические сведения

- 41. Политические убеждения — [неразборчиво, но ранее в анкете — монархист].
- 42. В каких союзах состояли раньше — с 1929 года в [неразборчиво то же слов, что в п. 41] рядовым членом.
- 43. Причина выхода из этих организаций — ликвидация.
- 44. Не состоял ли прежде в революц. Партиях — нет.
- 45. Не состоял ли членом и проч. в советских организациях — во время пребывания в СССР в профсоюзной организации.
- 46. Какие членские взносы платили — 2% месячного оклада жалованья.
- 47. Не состоял ли агентом советских развед. Управлений, ГПУ и проч. — нет.
- 48. Не давали ли подписок в советские учреждения — нет.
- 49. Не состояли ли в разведыват. учреждениях до 1917 года — нет.
- 50. Не состояли ли в общественных организациях — нет.
- 52. Имели ли какое-нибудь имущество раньше, где и когда — нет.
- 53. Имеете ли сейчас какое-нибудь имущество — нет.
- 54. Были ли под судом и следствием — в 1922 г. арестовывался агентом ОГПУ за отказ явиться на трудовую работу.
- 55а. Не отбывали ли тюремное заключение — нет.
- 56. С кем хорошо знакомы, из эмигрантов — архиепископ Нестор Дома Милосердия.
- 57. Почему не выехали в СССР с массовой эвакуацией — не желание ехать в СССР.
- 58. Не думаете ли выехать из Маньчжурии — нет.

Военные сведения

59. Год и место поступления на военную службу — не служил.

60. Военное образование — нет.

В БРЭМ зарегистрировался в 1935 году.

№ квитанции 30593/с.

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 32134. Мунцев Леонид Александрович. Л. 6.

Приложение № 18

КРАТКАЯ РОДОСЛОВНАЯ СЕМЬИ МУНЦЕВЫХ
[орфография автора Мунцева Александра Николаевича
(1929–2016) сохранена]

«Родители: Отец — Мунцев Александр Николаевич (1869 г. р., г. Боровичи Новгородской губернии, — 14 (27) мая 1919 г., Омск),

Мать — Мунцева (девичья фамилия неизвестна) Мария Григорьевна родилась в 1870 году, проживала с 1945 года на ст. Бухэду (Китай), умерла в 1948 году.

Дети:

1. Мунцев Николай Александрович (1898–1948) — мой отец. Арестован в августе 1945 года частями Красной Армии, осужден тройкой НКВД на 10 лет лишения свободы в Уральских лагерях, реабилитирован.
Жена — Мунцева (Титова) Надежда Васильевна (1909–1997, Омск). Их дети: сын — Мунцев Александр Николаевич (17.08.1929 г. р., ст. Бухэду) (автор письма), / его жена — Мунцева (Илларионова) Наталья Анатольевна (04.08.1933 г. р., г. Харбин) /; дочь Мунцева (в замужестве Коротыш) София Николаевна (28.09.1937 г. р., г. Харбин). Сейчас проживают с детьми и внуками в Омске.
2. Мунцева (в замужестве Кондратюк) Вера Александровна (1899–1940). У нее было две дочери: Валентина (1923–1964, с. Стариково Курганской обл.), Евгения (1925–1994, г. Сидней, Австралия). Сын Александр (1929–2003, Омск), его вдова — Кондратюк Тамара Витальевна с детьми и внуками проживают в Омске.
3. Мунцев Леонид Александрович (1905–1983)¹.
4. Мунцева (в замужестве — Торговичева) Анна Александровна (1906–1997, Омск), у нее есть сын — Торговичев Владимир Владимирович (1937 г. р.), в настоящее время

¹ Информация из родословной о Леониде Александровиче Мунцеве приведена в основном тексте соответствующей главы.

проживает с женой Торговичевой Лидией Семеновной, дочерью и внуками в Омске.

5. Мунцева (в замужестве — Вейсман) Клавдия Александровна (1909–1994, Омск).
6. Мунцев Евгений Александрович (1910–1985 (?), Волгоград¹.

Вот краткая информация о нашей семье.

С уважением, Мунцевы Александр Николаевич и Наталья Анатольевна».

¹ Информация из родословной о Евгении Александровиче Мунцеве и Вере Альбертовне Менари приведена в основном тексте соответствующей главы.

ПЕРЕПИСКА С ЧЛЕНАМИ СЕМЬИ МУНЦЕВЫХ

1. Из переписки Н. Дорофеевой с членами семьи Мунцевых

Письмо, отправленное автором на сайт Омского музея просвещения, который «приютил» у себя Общество «Омские харбинцы», с просьбой передать его Мунцевым: *«Уважаемые работники Музея Просвещения! На вашем сайте есть страничка Общества “Омские харбинцы”. Можно ли через вашу почту обратиться к ним? Очень прошу передать мое письмо, адресованное Мунцевым, в это Общество.*

Здравствуйте, уважаемые члены семьи Мунцевых:

Александр Николаевич, Софья Николаевна и Наталья Анатольевна!

Обращаюсь к вам с необычной и, на первый взгляд, нетактичной просьбой. Не могли бы вы рассказать мне, незнакомому вам человеку, историю вашей семьи, особенно касаясь артистов-певцов Мунцевых Леонида (1905 г.р.) и Евгения (1910 г.р.) Александровичей?». (И далее подробнее раскрывались причины такого интереса).

Был получен ответ (30 сент. 2011 г.) из Омского музея просвещения от директора Игоря Евгеньевича Скандакова: *«... Ваше письмо Мунцевым я передал... Обычно наши харбинцы с удовольствием откликаются на разные обращения. Музей выступает посредником, товарищем, музеем во всех проектах. Собираем подлинные документы и предметы, воспоминания и биографии, проводим выставки и встречи, собираем копии документов и воспоминаний, вышедшие книги и публикации. Мунцевым передал Ваше письмо и все координаты. Ответят Вам сами или через музей, пока не знаю. Но нам было бы интересно получить копии Ваших переписок, и особенно Ваши книги.*

Предлагаем сотрудничество, обмен информацией и материалами.

С уважением, директор музея Скандаков Игорь Евгеньевич».

2. Ответ (6 ноября 2011 года) от Мунцева Александра Николаевича (17.08.1929 г.р., ст. Бухэду) с краткой родословной

его семьи: «... Прошу извинить, что задержался с ответом на Ваше письмо — был болен. По интересующему Вас вопросу могу сообщить следующее... [К письму приложен файл: «Краткая родословная семьи Мунцевых» (см. выше)].

3. Письмо (12 ноября 2011 г.) от внучки главы семейства Мунцева Александра Николаевича (1869 г. р.) по вопросу репрессий Евгения Мунцева и Веры Менари: «...Ни Евгений Мунцев, ни его жена не арестовывались. Дедушка бы знал, так как со времени приезда остальной части семьи в 1954 году они поддерживали связь, в том числе, общались с сыном жены Е. Мунцева, который остался в Омске. В Норильск они уехали по приглашению театра».

АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ ВЕРТИНСКИЙ

[Илл. 4–23]. Сообщение в газете Шанхая от 8 апреля 1942 г. о бракосочетании А. Вертинского и Л. Циргвава.

«А. Н. Вертинский женится. [В] полученных с последней [почтой] шанхайских газетах на[печатано] сообщение о предстоящей свадьбе известного артиста Александра Николаевича Вертинского, решившего сочетаться законным браком с одной бывшей харбинкой.

В сделанном архиерейской канцелярией оглашении говорится:

“Изъявили желание вступить в законный брак уроженец Киева, Александр Николаевич Вертинский, неженатый, с уроженкой Харбина, Лидией Владимировной Циргвава, девицей”».

Источник: ГАХК. Ф. 830. Оп. 3. Д. 7559. Л. 6.

Именной указатель

- Duarte Isabel — 61
Агнивцев Н. Я. — 166
Адамс О. Ю. — 192
Азерская Е. Г. — 14
Аколянц В. И. — 159
Аксенов Е. Н. — 51
Алези-Вольская Е. — 55, 228
Алов Н. — 40
Алтаев А. — 40
Андерсен Л. — 148
Андреев И. П. — 183
Андреева А. — 76
Анненский И. — 22
Арнольд Л. В. — 136, 145
Астахов Л. — 40
Ахматова А. — 132
Ачаир-Добротворская — 35

Бабенко В. Г. — 135, 136
Базилевич — 218
Барсова В. В. — 11, 14
Бартен Г. — 131, 132
Белостоцкий Б. В. (Пластунов Б.) — 151
Беляев — 55, 228
Блок А. — 132, 133
Болтунов М. — 153, 154
Брандуков А. А. — 174
Брюсов В. — 20, 22, 24

Вагин О. А. — 192
Важинский В. Н. — 65, 226
Валин В. Е. — 134, 135
Васильева-Лебедева — 35
Васинский В. С. — 184
Вебер А. — 131

- Вертидис Александр (Вертинский А. Н.) — 113, 114, 150
 Вертинская Анастасия — 157
 Вертинская (Циргвава) Л. В. — 113, 128–129, 150, 152–153, 241
 Вертинский А. Н. — 5, 33, 53, 66, 101, 102, 113–139, 141–160, 166, 167, 182, 184, 241
 Виноградов (Вальдхюттер) И. А. — 29
 Вительс Л. — 32, 33, 139, 140
 Войков П. Л. — 151
 Воинов Ф. — 16
 Волжанин (псевдоним) — 75
 Волин М. — (см. Володченко М. Н.)
 Володченко М. Н. (псевд. Волин) — 141, 142
 Волошин М. — 133
 Вяльцева А. Д. — 27
- Гейгнер Д. — 32, 62, 160
 Гельман Д. — 60
 Глаудан С. К. — 171
 Глинка М. — 31
 Глиэр Р. М. — 31
 Годзинский Ж. — 124
 Голоскевич (священник) — 100
 Гондатти Н. Л. — 46
 Горев В. С. — 55, 56, 218, 225
 Горский А. А. — 54, 55
 Горький Максим — 171
 Грановская И. — 33, 139, 159, 230
 Греков — 218
 Григ Э. — 102, 103, 230
 Гродеков Н. И. — 43
 Гроссман Л. — 40
 Гроссовский О. — 156
 Гумилев Н. С. — 22, 42
- Дабельштайн А. — 101
 Даев Б. — 132
 Даниленко Ф. — 40
 Дзержинский И. — 172
 Дзержинский Л. — 172

- Дзыгар А. А. — 105
Добролюбова-Падучих М. Я. — 103
Доганович А. — 40
Долин Е. М. — 57
Донауров С. И. — 167
Дризо Л. — 22, 23, 33
Дьяков Г. — 35
- Ежов Н. И. — 173
ЕИВ Алексей Николаевич — 15, 16, 34
Ердякова — 35
Есенин С. А. — 22, 23
- Жаров-Ефимов Л. П. — 183
Жданова З. И. — 61
Жемчужный А. — 40
Жженов Г. — 111
Жиганов В. Д. — 66
- Зайцев М. В. — 40
Зилов Л. — 132
- Ибсен Г. — 103
Иванов В. (театральный художник) — 171
Иванов В. Ф. (присяжный поверенный БРЭМ) — 203
Иванов Вс. Н. (псевд. Финк, Н. Игнатъев и Княгиня Мягкая) — 40, 146
Иванов Г. — 132
Иванов М. И. (работник БРЭМ, начальник подотдела культуры) — 36
Иванов М. И. (капитан разведывательного управления Красной армии, работник посольства СССР в Китае в 1942 г.) — 153, 154
Ижевский В. К. — 35, 76
Ильина Н. — 67–69, 113, 118, 145, 147
Инбер В. — 132
Инсаров Б. — 40
Иткис Л. — 167
- Казакова З. (псевд. Алексей Лохмотьев) — 146
Казбек-Мерабишвили Илико — 80, 199

- Кайдаш Женя — 164
Кайдаш-Моложатова М. И. — 188, 189, 191–194
Каплун-Владимирский В. М. — 230
Кармелинский-Лунев А. З. — 32, 33, 62, 118, 139, 140, 158–163, 166, 168–174, 176, 177, 183
Кармелинский Дима — 164, 166, 177
Карпи А. К. — 134
Кауфман А. И. — 121, 122
Кауфман Е. С. — 40, 119, 121, 145
Кирьяков — 114
Кислицын В. А. — 203
Кичигина — 218
Кларин В. — 126
Ключевский В. О. — 31
Князева К. — 101, 102, 128, 137
Козин В. А. — 70, 119
Колчак А. В. — 87
Кондратьев И. — 13
Кондратюк (Мунцева) В. А. — 88, 89, 90, 96, 104, 106, 234
Кондратюк А. Н. — 88, 90
Кондратюк Н. — 88, 92
Корнакова-Бриннер Е. И. — 68, 69, 118
Коробейников Б. — 72
Коробейникова Н. И. — 72
Кравчинский М. — 63
Красов Г. (протоиерей) — 65, 226
Кривич В. — 132
Крузенштерн-Петерц Ю. В. — 115, 117, 127, 130, 134
Крылов А. Е. — 115
Кручинин — 33
Кузяков П. — 187
Куренков А. — 13, 25
Курмей Е. И. — 180

Легат А. — 33
Лембич М. С. — 145
Лемешев С. Я. — 27
Лещенко П. — 158
Ливенцов Б. А. — 98, 214

- Липковская — 27
Логинов В. — 40
Лосский А.В. — 171
Лундстрем О. — 62
Лунев З.Д. — 173
Лунев М.З. — 173
Лунев О.Д. — 164, 165, 166
Лунева Е.З. — 173
Лунева М.П. — 173
Лунева-Туленина М.З. — 173
Лунин Б.В. — 194
Львов М. — 40

Мазанов А. — 171
Мазетти У. — 9, 14
Мальмберг Р.Р. — 195, 196
Мальмберг-Моложатова З.Р. — 195, 196, 197
Марин Г. — 187
Маркизов Л.П. — 164, 179–181, 183
Марон-Чесменская-Чехович Н.А. (см. Чесменская Н.)
Масловская С.Д. — 171
Массон М.Е. — 194
Мелихов Г.В. — 16, 181, 182
Менари-Юргенсон-Мунцева-Фогельман В.А. — 81, 98, 100–103, 105–109, 111–113, 132, 240
Мефодий (архиепископ) — 31
Мозжухин А.И. — 27
Моложатов — Андреев Л.М. (см. Моложатов Л.М.)
Моложатов Л.М. — 32, 62, 118, 158, 178–179, 181–184, 187–189, 194, 196, 230
Моложатов Ю.Л. — 178, 179, 185, 186, 196
Молотов В. — 154
Мордохович Я.Д. — 77, 78
Мунцев А.Н. — 82, 84, 85, 87, 88, 93, 94, 104–106, 112, 237, 240
Мунцев Е.А. — 8, 80, 81, 88, 89, 96–102, 105–109, 111–113, 132, 230, 233, 238, 240
Мунцев Л.А. — 6–8, 80, 81, 88, 89, 91, 92, 94–96, 100, 104, 105, 230–233, 236
Мунцева М.Г. — 84, 85, 88–90, 233, 237

- Мунцева (Вейсман) К. А. — 96, 105, 233, 238
 Мунцева (Титова) Н. В. — 90, 237
 Мунцева (Торговичева) А. А. — 88, 90, 96, 105, 106, 233, 237
 Мунцев Н. А. — 88, 90, 96, 104, 105, 233
 Мунцева Н. А. — 82, 83, 237–239
 Мунцева С. Н. — 82, 90, 237, 239

 Невская — 35
 Нежданова А. В. — 11, 14, 57
 Нежин Н. — 102
 Несмелов А. — 40
 Нестор (архиепископ) — 96, 179, 235
 Никифоров Н. И. — 31
 Николаев М. — 143, 144
 Никулин Л. — 132

 Обухова Н. А. — 11, 14
 Оглоблин — 31
 Оржельский Н. А. — 29
 Орловская Е. — 134
 Осава Жиро — 39
 Осипов — 21
 Осипова-Закржевская М. В. — 180–182
 Ощурков Д. — 166

 Палинов — 218
 Панова В. В. — 35
 Паркау А. — 40
 Пасынков И. Н. — 11, 30, 67, 158, 184
 Пергамент В. Г. — 167
 Пестов С. Л. — 10, 33, 51, 60, 66, 71, 72, 77, 125, 159, 164–166
 Пирадов В. П. — 172
 Подгурский Н. — 188, 189
 Покрасс — 22, 33
 Полански П. — 139, 160
 Полинова П. — 55
 Потоцкая-Потольская Р. Я. (Рали, Ирэн), она же: Вертидис-Вертинская Ирэн (Ирина) В. — 148–150, 152
 Прут И. Л. — 187

- Рабинович С. — 61
Разсохина Е.Н. — 11, 16, 54, 55, 216, 219, 220
Рамзина А. — 40
Рамм С. — 132
Ратушенко В. — 76, 230
Рачинская Е. — 67, 119, 120
Реджи-Ченцова (Федорова) С.А. (псевд. Реджи) — 6–8, 11, 32, 53–75, 80, 98, 113, 125, 126, 165, 199, 216, 218, 219, 221, 222, 228, 229
Резепов Е. — 49, 50
Резников С.Я. — 119
Резникова Л.С. (Кауфман) — 119
Резникова Н.С. — 40, 119
Резниченко К.А. — 56, 57, 225, 228, 229
Рерих Н.К. — 43, 45, 46, 50
Рерих Ю.Н. — 50
Ржевская И. — 33
Ржевская Л.Ф. — 195
Ржевский В.А. — 195
Рискин С. — 62
Рихтер А.Я. — 132, 133
Рогожин М. — 64
Родзаевский К.В. — 36
Родыгин Е. — 187
Романов Н.А. — 17, 18
Ростова Н. — 69
Ртвеладзе Э.В. — 190, 191
Русланова Л. — 156

Савинов А.Б. — 9, 12, 13, 17
Савченко Б.А. — 136, 152
Садовская (Куренкова) М.А. — 11–13, 17
Садовская М.А. — 8–11, 13–15, 17, 21, 22, 25–30, 32–37, 48, 50–52, 62, 67, 80, 98, 121, 139, 140, 159, 165, 199, 200–210, 214
Садовская-Суганова М.А. (см. Садовская М.А.)
Самсонов П.С. — 83
Сарабун — 35
Сатовский-Ржевский — 43
Саханевич — 221, 228
Саяпин — 25, 35

- Северный П. — 40
 Секар-Рожанский А.В. — 174, 175, 176
 Селинская Е. — 33, 139, 140, 159
 Серебряков б/и — 16, 21
 Серебряков В. (музыкант) — 134
 Серебряков Г.Я. — 85, 87
 Серебряков К.Т. (певец) — 16, 21
 Серов Б.А. — 76
 Сибиряков А.М. — 18
 Скандаков И.Е. — 239
 Слободчиков В.А. — 43, 45, 116, 117, 137, 138, 141
 Смирнов Н.И. — 100
 Смоктуновский И. — 111
 Смоленский В. — 132
 Собинов Л.В. — 16, 21, 27, 174
 Солодовников А.А. — 196
 Спасский С. — 172
 Станиславский К.С. — 14
 Степанов С.Н. — 156
 Степанова Г.С. — 156
 Степовая А. — 63
 Стивинский — 167
 Суворов А.В. — 13
 Суворин А.А. (псевдоним А. Порошин) — 19, 212, 214
 Сугаев (см. Суганов М.А.)
 Суганов А. — 17, 18
 Суганов М.А. (псевд. Талызин М.А., Стэнк М., Суганов-Талызин М.А., Суханов, Туганов) — 8–10, 12, 13, 17, 19–27, 37–43, 46, 48–51, 98, 105, 199, 204, 211–215
 Сумбатов-Южин А.И. — 16, 80
 Сун Яньин — 182
 Суханов (см. Суганов М.А.)
 Сытая З.М. (Лунева) — 165, 177
 Сытый М.А. — 165
 Сюй Бэйхун — 192
 Тагамлицкий Н. — 63
 Таиров Д.И. — 32
 Талызины — 13

- Талызин А. А. — 14
Таскина Е. — 67
Тергала М. — 40
Тименчик Р. Д. — 10, 42
Титов А. А. — 163, 164
Ткаченко (братья) — 66
Томский В. И. — 35, 230
Томский-Попов С. А. (Томский С. А.) — 66, 73
Торговичев В. — 90, 237
Трапп Е. Н. — 169
Троицкая С. — 65, 67
Троцкий Л. — 83
Троянов И. (протоиерей) — 75
Трутовская Е. — 76
Туганов (см. Суганов М. А.)
Турчанинов — 35
Тэффи Н. — 166

Уральский В. — 40
Успенская Л. — 109, 110, 111

Файзиева В. С. — 194
Фалеев Н. И. (псевдоним Чуж-Чуженин) — 167
Федорова-Горская А. Л. (псевд. А. Нежданова) — 54, 216–218, 221–223, 228
Фельдман — 22, 33
Феокистов Н. И. — 76
Фицер Н. — 40
Фомин — 22
Фоминых (псевд. Буби) — 128, 129

Хаиндрава Л. — 40
Хафизова К. Ш. — 191, 192
Хисамутдинов А. А. — 35, 59, 76, 138, 159, 167, 181–183
Хмарин — 35
Храпова Н. С. — 82, 94, 106, 240

Цветаева М. — 132
Цеткин Клара — 83
Ченцов Е. — 57, 58, 222, 229

- Червонная Берта (Червонная-Ершова-Воробьева Берта Борисовна) — 6, 7, 11, 26, 53, 66, 71, 98, 109, 113, 121, 125, 126, 129, 130, 199
 Черков О. — 40, 80
 Черникова Л. П. — 144
 Чесменская Н. А. — 53, 71, 72, 76–79
 Чехов М. — 69
 Чехович А. Д. — 76
 Чехович А. Л. — 76
 Чехович Н. А. (см. Чесменская Н.)
 Чишко О. — 172
 Чудаков Ф. — 40
- Шаляпин Ф. И. — 113, 122–124, 171, 181, 182, 193
 Шапошников А. Н. — 82, 84, 87
 Шапошникова Е. Н. — 82, 83
 Шаховской Н. Г. — 171
 Шварцлендер — 131
 Шверник М. — 154
 Шевелев Н. А. — 15
 Шевцов А. И. — 126
 Шеманский А. — 33, 139, 140, 159
 Шилов Б. П. — 39
 Шолохов М. — 172
 Шостовский П. А. — 174
 Шполянский — 131
 Шредер Е. — 40
 Штерн О. — 40
 Шульженко К. И. — 27
- Щеголев Н. — 40
 Щербаков М. — 40
- Энгельгардт — 35
 Эрлих В. И. — 23
- Южин Д. Х. — 12, 16
 Юргенсон П. И. — 22
 Юргенсон Э. В. — 100
- Янковская В. — 40

Список источников и литературы

АРХИВЫ. ФОНДЫ

1. Архив внешней политики Российской Федерации (АВП РФ). Ф. 0100. 1949 г. Оп. 42. Пап. 289. Д. 35; Ф. 308. Оп. 5. П. 11. Д. 3.
2. Архив коллекционера С.Л. Пестова, г. Екатеринбург.
3. Государственный архив Хабаровского края (ГАХК). Ф. 830. БРЭМ. Оп. 3. Д. 40069. Реджи (Ченцова) Софья Александровна; Ф. 830. Оп. 3. Д. 32133. Мунцев Евгений Александрович; Ф. 830. Оп. 3. Д. 41667. Садовская Мария Александровна; Ф. 830. Оп. 3. Д. 45743. Суганов-Талызин Михаил Архипович; Ф. 830. Оп. 3. Д. 7559; Ф. 830. Оп. 3. Д. 32134. Мунцев Леонид Александрович.
4. Государственный исторический архив Омской области (ГИАОО). Ф. 16. Оп. 11. Д. 145.
5. Российский государственный архив литературы и искусства (РГАЛИ). Ф. 2492. Первое театральное агентство Е.Н. Разсохиной. Оп. 1. Д. 680. Реджи С.А. (Федорова); Ф. 2492. Первое театральное агентство Е.Н. Разсохиной. Оп. 1. Д. 539. Нежданова (Федорова) Анастасия Логиновна; Ф. 2492. Театральное Агентство Разсохиной. Оп. 1. Д. 711; Ф. 648. Оп. 1. Д. 1917. Личные дела: Лунева Адриана Петровича — электроосветителя; Лунева (Кармелинского) Александра Захаровича — артиста оперы; Лунева Александра Федоровича — шофера; Ф. 677. Оп. 1. Д. 8661.

ЛИТЕРАТУРА

1. Бабенко В.Г. Артист Александр Вертинский. Материалы к биографии. Размышления. Свердловск: Изд-во УрГУ, 1989. 127,[2] с., [7] л. ил.

2. Багульник. Литературно-художественный сборник. Кн. 1. Харбин: Тип. «Меркурий», 1931. 196 с.
3. Близнюк М. И. Прекрасная Маруся Сава...: Русская эмиграция на концертных площадках и в ресторанах Америки. М.: Русский путь, 2007. 416 с.
4. Брюсов В. Летчики // Русские ведомости. № 28. 5 февраля 1915.
5. Валерий Брюсов и его корреспонденты. В 2 кн. (Литературное наследство. Т. 98), Кн. II. М.: Наука, 1994. 635, [1] с.: ил., портр.
6. Великая эпоха. (Юбилейное издание в ознаменование первой годовщины Восточно-Азиатской войны.) / М. Талызин. Причины и задачи Великой Восточно-Азиатской войны; А. Волынский. Год войны за Великую Восточную Азию. Харбин, 1942. 94 с. (№№ 3184, 3185).
7. Вертинская Л. В. Синяя птица любви. М.: Вагриус, 2005. 464 с.
8. Вертинский А. Н. Дорогой длиною... М.: Правда, 1991. 648 с.
9. Говердовская Л. Ф. Культурная жизнь российской эмиграции в Китае в 20–40-е года XX века // Россия и АТР. 2006. № 3 (53). С. 150–160.
10. Горбунов Н. И. Федор Шаляпин в Японии и Китае. М.: ИМЛИ РАН, 2002. 396 с.
11. День русской культуры. Альманах. Харбин, 1930. 15 июня.
12. Дмитриевский В. Н. Шаляпин (Серия. Жизнь замечательных людей). М.: Молодая гвардия, 2014. 542, [1] с., [16] л. ил., портр.
13. Дорофеева Н. Мария Садовская — певица, дворянка, эмигрантка // Музыка и время [Журнал]. 2011. № 11. С. 28–35.
14. Дорофеева Н. А. В далеком Харбине // Московский журнал. 2011. № 10(250). С. 11–17.
15. Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов в китайской эмиграции // Общество и государство в Китае. Т. XLVI. Ч. 2. М.: ИВ РАН, 2016. С. 560–592.
16. Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов в китайской эмиграции. Певица Софья Александровна Реджи // Обще-

- ство и государство в Китае. Т. XLIX. Ч. 3. М.: ИВ РАН, 2019. С. 241–268.
17. Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов в китайской эмиграции. Певцы Леонид и Евгений Мунцевы // Общество и государство в Китае. Т. L. Ч. 1. М.: ИВ РАН, 2020. С. 703–742.
 18. Дорофеева Н. А. Судьбы российских артистов в китайской эмиграции: М. А. Садовская и М. А. Суганов // Общество и государство в Китае. Т. XLVII. Ч. 2. М.: ИВ РАН, 2017. С. 699–737.
 19. Жиганов В. Д. Русские в Шанхае. Альбом. Шанхай: Изд. В. Жиганова, 1936. 330 с.
 20. Загибалова М. А. О деятельности фронтовых концертных бригад // Героическая оборона Тулы в битве за Москву. К 75-летию: материалы научной конференции. Тула: Тульский государственный педагогический университет им. Л. Н. Толстого, 2017. С. 320–334.
 21. Ильина Н. И. Дороги и судьбы. М.: Московский рабочий, 1991. 654, [2] с., [9] л. ил.
 22. История русской музыки. В 10 т. Т. 10В. Кн. II: 1890–1917. М.: Музыка; Хронограф, 2011. 1226, [1] с.
 23. Крыловская И. И. Екатерина Орловская: звезда оперетты Шанхая // Гуманитарные исследования в Восточной Сибири и на Дальнем Востоке. Владивосток: ДВФУ, 2013. № 6(26). С. 141–145.
 24. Левитский В. В. Воскресение имени. Историко-филологическое обозрение. Харьков: ТО Эксклюзив, 2002. 204 с.
 25. Любимые песенки: Сб. песен А. Вертинского, Л. Вительса, И. Грановской, А. Кармелинского, М. Садовской, Е. Селинской и А. Шеманского) / Сост. А. Петров-Полишинель. Харбин: Тип. Н. А. Френкеля, [1930]. [28] с.: ил., портр., рекл.
 26. Мазуренко А. «Серпантин судьбы». Документальная повесть о Вадиме Козине // Явь и тайна, даль и близость. Сборник / А. Т. Мазуренко; Сост.: Л. Б. Чукаева. М.: Верже-АВ, 2000. 479 с.: ил.

27. Маркизов Л. П. До и после 1945: Глазами очевидца. Сыктывкар: [б. и.], 2003. 208 с.
28. Мелихов Г. В. Белый Харбин. Середина 20-х. М.: Русский путь, 2003. 438, [1] с.
29. Мелихов Г. В. Российская эмиграция в международных отношениях на Дальнем Востоке 1925–1932. М.: Викмо-М; Русский путь, 2007. 317, [1] с., [14] л. ил.
30. Моложатов Ю. Л. Аннотация Юрия Леонидовича Моложатова // Моложатов Л. Музыкальный альбом «Моя звезда». М.: Два жирафа, 1998. 16 треков.
31. Моложатова М. И. Древние китайские архитектурные фрагменты из Кульджи в Музее искусств Узбекистана // Труды ТашГУ. Вып. 200: Исторические науки. Кн. 41. Археология Средней Азии. Т. 6. Ташкент, 1963. С. 99–107.
32. Мухачев Ю. В. (гл. ред.) Литературное зарубежье России. М.: Парад, 2006. (Серия: Энциклопедия российской эмиграции). 678 с.
33. Опричина, царевы слуги и холопы (Бесчинства бесов: самодержавие нечисти и злодейств): Хрестоматия записок, дневников и списков бывших политэзков / Тексты отобрал И. К. Стивел. Харьков: ТО Эксклюзив, 2014. 384 с.
34. Первый торгово-промышленный указатель Маньчжути-го. 1935 г. 2-й год Кан-дэ / Изд. Н. Фицер, Л. Гроссман; Ред. М. Талызин. Харбин: Экономист, 1935. 1500 с.
35. Песенки Вертинского. [Шанхай?]: Родина, б. г. 47 с.
36. Песенки Вертинского. 2-е изд. Харбин: Зигзаги, А. Ф. Любавина, 1930. 24 с.: портр., рекл.
37. Пестов С. Л. Голоса издалёка / Предисл. Г. П. Лобановой. Екатеринбург: Музей истории Екатеринбурга, 2008. 32 с.: ил.
38. Пестов С. Л. Софья Реджи // Русские в Китае [Газета]. № 59. Екатеринбург, 2009. С. 26–29.
39. Пестов С. Л. Мария Садовская // Русские в Китае [Газета]. № 66. Екатеринбург, 2012. С. 26–29.
40. Песни улицы и настроения. Голос С. А. Реджи записан на 26 пластинках // Рубеж. 1930. № 32 (2 авг.). С. 14.
41. Петин Д. И. «Только живое слово на месте способно скорее сдвинуть этот вопрос с мертвой точки...»: Положение

- Экспедиции заготовления государственных бумаг в Иркутске в начале 1920 года // Новейшая история России. 2017. № 3 (20). С. 256–270.
42. Печатные издания харбинской россики: аннотированный библиографический указатель печатных изданий, вывезенных хабаровскими архивистами из Харбина в 1945 году / Авт. — сост. Н. А. Соловьева. Хабаровск: Частная коллекция, 2003. 127 с.: ил., цв. ил.
43. Полански П. Русская печать в Китае, Японии и Корее / Ред. и пер. с англ. А. Хисамутдинова. М.: Пашков дом, 2002. 201, [2] с.
44. Попова С. С. Эмиграция — это не правый берег // Литературная газета. № 6 (5911). 12–18 февраля 2003.
45. Прут И. Л. Неподдающийся. О многих других и кое-что о себе. М.: Вагриус, 2000. 379, [1] с., [12] л. ил., портр., факс.
46. Рачинская Е. Калейдоскоп жизни. Воспоминания. Париж: YMCA-PRESS, 1990. 431 с.
47. Ростова Н. У харбинских «художественников» // Рубеж. № 23(426). 30 мая 1936 г.
48. Ртвеладзе Э. *Respice post te*, или Академик Массон и другие (Из новой книги воспоминаний) // Восток Свыше. Духовный, литературно-исторический журнал. Вып. XXVI. Ташкент: Московский патриархат, Ташкентская и Узбекская епархия, 2012. С. 85–93.
49. Савченко Б. А. Эстрада ретро. М.: Искусство, 1996. 397, [2] с., [48] л. ил.
50. Садовская М. А. Что будет завтра — все равно... (Сегодня песни мы поем!). Слова и музыка Л. Дризо. М.: Садовская М. А., 1923. 3 с. [Мягкий переплет, энциклопедический формат].
51. Слободчиков В. А. О судьбе изгнанников печальной... Харбин. Шанхай. М.: Центрполиграф, 2005. 431 с.
52. Сун Яньин. Интеграция европейских традиций пения в вокальную школу Китая / Дисс... канд. искусствоведения при Львовской национальной музыкальной академии им. Н. В. Лисенко. Львов, 2016 (на правах рукописи). — URL: <http://conservatory.lviv.ua/wp-content/>

- uploads/2016/03/dyssertacyja-sun-janyn.pdf (дата обращения: 20.06.2020).
53. Талызин-Суганов М. А. Н. С. Гумилев. Некоторые неопубликованные материалы // Второй прибор. Литературно-художественный альманах. [Харбин]. 1942. С. 171–184.
 54. Талызин М. [Суганов М. А.] По ту сторону. Париж: [б. и.], 1932. 219 с.
 55. Тименчик Р. Подземные классики: Иннокентий Анненский. Николай Гумилев. Москва — Иерусалим: Мосты культуры; Гешарим, 2017. 776 с.
 56. Титов А. А. Здравствуй, Шанхай! // Русская Атлантида [Журнал] (Челябинск). 2019. № 36. С. 67–75.
 57. Троицкая С. Русский Харбин. Воспоминания. Брисбен. 1995. 64 с.
 58. Ученые заметки Тихоокеанского гос. университета (ТОГУ) [Электронное научное издание]. Хабаровск: ТОГУ, 2013. Т. 4. № 4. С. 618–625.
 59. Файзиева В. С. Государственный музей искусств Узбекистана: история создания и формирования коллекции // Молодой ученый. 2019. № 11. С. 131–135.
 60. Харбинская пресса // Политехник [Журнал] (Сидней). 1979. С. 183.
 61. Хисамутдинов А. А. Русские музыканты в Китае. Владивосток: Изд-во ДВГУ, 2015. 43 с.
 62. Хисамутдинов А. А. Русский романс в Китае. Владивосток: Neshchet, 2019. 61 с.: ил.
 63. Юбилейный концерт Итальянской школы пения М. В. Осиповой-Закржевской // Рубеж [Журнал]. 1936. № 11 (7 марта). С. 14.

ПЕРИОДИЧЕСКИЕ ИЗДАНИЯ

1. Единение. [Сидней]. № 8. 24 января 1961.
2. Кстати [Журнал] (Шанхай). № 48. 23 ноября 1940; № 51. 14 декабря 1940.
3. Рубеж [Журнал]. № 23(426). 30 мая 1936.

4. Новая жизнь (Шанхай, 1941–1948). Ежедневная газета / Ред. Н. А. Щёголев; Изд. М. Н. Кулеш, Чэнь Бин-и.
5. Новая заря (Сан-Франциско). 31 января 1961.
6. Омская правда [Газета]. № 110. Июнь 1950.
7. Русская мысль (Париж). № 1645. 18 февраля 1961.
8. Социалистическая Караганда [Газета]. № 123. 15 ноября 1949.
9. Часовой (Париж — Брюссель). № 595. Январь 1976.
10. Часовой (Париж — Брюссель). № 418. 1961.

ЭЛЕКТРОННЫЕ РЕСУРСЫ

1. Александр Караулов, Валерий Коростелев. Харбин: апрель сорок шестого / [Сайт] Русское поле. Содружество литературных проектов. Суждения (исторический журнал). — URL: <http://suzhdenia.ruspole.info/node/1227> (дата обращения: 24.11.2022).
2. Ассоциация выходцев из Китая в Израиле, ноябрь-декабрь 2010 // Бюллетень Игуд Йоцей Син. — URL: <http://www.jewsofchina.org/IOC/userdata/SendFile.asp?DBID=1&LNGID=1&GID=86> (дата обращения: 16.10.2018).
3. Болтунов М. Разрешите мне вернуться домой. Совершенно секретно [Газета]. № 9/398. Сентябрь 2017 // Веб-сайт газеты «Совершенно секретно». — URL: <https://www.sovsekretno.ru/articles/razreshite-mne-vernutsya-domoy/> (дата обращения: 06.02.2021).
4. Высшие начальные училища // [Сайт] Большая советская энциклопедия. — URL: <https://dic.academic.ru/dic.nsf/bse/76754/%D0%92%D1%8B%D1%81%D1%88%D0%B8%D0%B5?ysclid=lftr8rlsz9558310872> (дата обращения: 05.11.2022).
5. Горский Александр Алексеевич // [Сайт] Большая советская энциклопедия. — URL: <https://dic.academic.ru/dic.nsf/bse/80717/%D0%93%D0%BE%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9?ysclid=lfqz03h710898670863> (дата обращения: 05.11.2022).
6. Дарственные надписи // [Сайт Есенин С.А.]. Форум. — URL: <http://esenin-lit.ru/esenin/darstvennaya-nadpis/>

- darstvennaya-nadpis-275.htm? ysclid=194cljhmyk121893642 (дата обращения: 11.10.2022).
7. Дни за днями катятся [Сайт] Тоннель.Ру. — URL: <https://tunnel.ru/post-dni-za-dnyami-katyatsya> (дата обращения: 03.11.2022).
8. Дополнительные материалы по Бриннер-Корнаковой Екатерине Ивановне / Корнакова. Судьба женщины. Судьба артистки. — URL: <http://bryners.ru/content.php?material=19> (дата обращения: 16.10.2018).
9. Екатерина Князева [о себе в 2019 году]. — URL: <https://magazeta.com/2019/04/arc-arcadia/> (дата обращения: 05.08.2020).
10. «Жизнь моя, иль ты приснилась мне...» / Талызин М. А. По ту сторону. Париж, 1932. / Гл. Неповторимый // [Сайт Есенин С. А.]. Форум. — URL: <http://esenin.ru/o-esenine/vospominaniia/talyzin-m-nepovtorimyi> (дата обращения: 11.10.2022).
11. Интервью с Кларой Шайсултановной Хафизовой, доктором исторических наук, академиком Казахской национальной академии естественных наук (КазНАЕН). Место проведения: г. Астана, Республика Казахстан. Дата проведения: 21 мая 2015 г. Интервьюер: Адамс О. Ю., канд. полит. наук // Китаеведение — устная история. — URL: <https://docplayer.ru/30741995-Kitaavedenie-ustnaya-istoriya.html> (дата обращения: 20.06.2020).
12. Исполнители эмиграции: Катя Белина и Сандра Карина // [Сайт] Северная энциклопедия / Северный форум. URL: <https://severnij-forum.ucoz.ru/forum/17-832-1> (дата обращения: 11.10.2022).
13. Кармелинский-Лунев Александр Захарович // Жертвы политического террора в СССР. Книга памяти Нижегородской обл. — URL: <https://base.memo.ru/person/show/1514921> (дата обращения: 20.06.2020).
14. Кирпиченко Т. Страницы воспоминаний Юстины Крузенштерн-Петерец // Словесница Искусств. Региональный культурно-просветительский журнал. 2014.

- № 1(33). — Электронный ресурс: URL: <http://www.slovoart.ru/node/1695> (дата обращения: 08.06.2019).
15. Князева Е. Гардения. Короткая жизнь кабаре Александра Вертинского в Шанхае: Успех и банкротство знаменитого русского эмигранта // Интернет-издание о современном Китае «Магазета». Опубликовано 12.06.2018. URL: <https://magazeta.com/arc-gardenia/> (дата обращения: 06.02.2021).
 16. Князева Е. Русское кабаре «Аркадия»: конкурсы красоты, бурлеск и фельетон Вертинского / Архитектура Шанхая. Вып. № 126 // Интернет-издание о современном Китае «Магазета». Опубликовано 17.04.2019. — URL: <https://magazeta.com/arc-arcadia> (дата обращения: 16.04.2020).
 17. Крузенштерн-Петерец Ю.В. Вертинский на Востоке // Новое русское слово [Газета]. Нью-Йорк, 1972 // Блог А.Е. Крылова. — URL: <https://ae-krylov.livejournal.com/33020.html> (дата обращения: 14.11.2020).
 18. Кумиры: Анастасия Вертинская: «Вертинского в СССР хотели убрать!». — URL: https://yagazeta.com/lichnost/kumiry/anastasiya_vertinskaya-vertinskogo_v_sssr_khoteli_ubrat/ (дата обращения: 15.08.2012).
 19. Лаврушенко Т. Нина Марон: «Радуйтесь каждому прожитому дню» // Диаспора, 4 марта 2015 г. — URL: <http://www.diasporanews.com/2015/03/04/nina-maron-radujtes-kazhdomu-prozhit/> (дата обращения: 16.10.2018).
 20. Леонид Моложатов, оперный певец. Станция Имяньпо, 1925 // Подгурский Н. Большой русский альбом. Вся Россия в лицах и биографиях из семейных архивов. — URL: <http://rusalbom.ru/photo/default/9626?date1=1920&date2=1929&order=shooted&direct=asc&location=&onpage=25&show=%CF%E0%E7%E0%F2%FC> (дата обращения: 20.06.2020).
 21. Литературные объединения и кружки // [Веб-сайт]. — URL: https://bstudy.net/959777/literatura/literaturnye_obedineniya_kruzhki?ysclid=la_4fmk9pgq476384360 (дата обращения: 11.10.2022).

22. Любимые песенки. Сб. (песен А. Вертинского, Л. Вительса, И. Грановской, А. Кармелинского, М. Садовской, Е. Селинской и А. Шеманского) / Сост. А. Петров-Полишинель. Харбин: Тип. Н. А. Френкеля, [1930]. [28] с.: ил., портр., рекл. На обложке назв.: «Любимых артистов. Либретто новейших песен и романсов» // Всероссийское генеалогическое древо. Генеалогический форум ВГД. — Электронный ресурс: URL: <https://forum.vgd.ru/post/614/31743/p3089011.htm#pp3089011> (дата обращения: 20.06.2020).
23. Менари-Юргенсон В. Международная энциклопедия людей, мест, событий [TimeNote]. — URL: <https://neкророле.info/en/person/view?id=7216102&l=ru> (дата обращения: 16.04.2020).
24. Мунцев Николай Александрович // Международное историко-просветительское, благотворительное и правозащитное общество «Мемориал». — URL: <https://base.memo.ru/person/show/2083615> (дата обращения: 15.04.2020).
25. Навстречу Весеннему балу харбинцев в «Модерне» в 2009 г. (Воспоминания И. Н. Пасынкова). — URL: http://samlib.ru/g/gorbunow_g_a/harbin.shtml (дата обращения: 11.10.2022).
26. Они воодушевляли на военные подвиги / Тульская областная филармония им. И. А. Михайловского. — URL: https://www.filarmonia-tula.ru/about/essays/they_have_inspired_on_the_military_exploits/ (дата обращения: 20.06.2020).
27. Открытие сквера на Наташкинских прудах. — URL: <https://lubernet.ru/id/19/show/posts/sid/7091/page/7/> (дата обращения: 17/09/2022).
28. Письма к Ю. Н. Рериху. П. 337 // Музей Рерихов. 03–2. Ю. Н. Рерих — эпистолярный архив. — URL: <http://roerichsmuseum.ru/index.php/museum/arkhiv/257-pisma-gnr?ysclid=194gm04s16486576776> (дата обращения: 12.10.2022).
29. Подгурский Н. Большой русский альбом. Вся Россия в лицах и биографиях из семейных архивов. — URL: <http://rusalbom.ru/photo/default/9626?date1=1920&date2=1>

- 929&order=shooted&direct=asc&location=&onpage=25&show=%CF%EE%EA%E0%E7%E0%F2%FC (дата обращения: 20.06.2020).
30. Пребывание в Красноярске будущего императора Николая II // [Сайт] Красное Место. — URL: <http://www.krasnoplaces.ru/prebyvaniya-v-krasnoyarske-budushhego-imperatora-nikolaya-ii> (дата обращения: 11.10.2022).
 31. Рахиль Потольская — прекрасная Ирена (первая жена Александра Вертинского): их соединили музыка и время // Веб-сайт, посвященный Петру Лещенко. Опубликовано 07.07.2020. — URL: (дата обращения: 10.10.2022).
 32. Резепов Е. Один из последних колчаковцев умер в мордовском доме-интернате, унеся с собой тайну клада / [Сайт] Мир Тесен. Русское слово. — URL: <https://russland.mirtesen.ru/blog/43268943502/Odin-iz-poslednih-kolchakovtsev-umer-v-mordovskom-dome-internate?ysclid=l9k5o6rq4520422470> (дата обращения: 22.10.2022).
 33. Росов В. А. Николай Рерих: Вестник Звенигорода. Экспедиции Н. К. Рериха по окраинам пустыни Гоби. Книга II: Новая Страна. М.: Ариаварта-Пресс, 2004. 304 с., илл. // [Веб-сайт]. Библиотека SVITR.RU. — URL: http://svitr.ru/004_book_book/10b/2184rosov-ekspedicii-reriha_2.php (дата обращения: 02.11.2022).
 34. Русский Харбин. Листая «Герольд Харбина»... 1930 / Все-союзное Генеалогическое Древо (ВГД), Дневник GUL. — URL: <https://forum.vgd.ru/go/go.php?url=http://vfl.ru/fotos/15eb206210205788.html> (дата обращения: 20.06.2020).
 35. *Свято-Николаевская церковь в Затоне*. Харбин. Китай // [Сайт] Искусство и архитектура русского зарубежья. — URL: <http://www.artz.ru/places/1804818685/1804820772.html> (дата обращения: 05.11.2022).
 36. Секар-Рожанский, Антон Владиславович // [Сайт Академик]. Большая биографическая энциклопедия. — URL: https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_biography/110995/Секар-Рожанский_Антон_Владиславович (дата обращения: 20.06.2020).

37. Слава Богу за всё! (Солодовников А.) — Электронный ресурс: URL: www.stihi.ru. 2000/10 (дата обращения: 15.10.2020).
38. Солодовников А. «Домашние спектакли у Солодовниковых», июль 1961 / Электронные пампасы. Электронный журнал для взрослых и детей. Вспоминанья. — URL: (дата обращения: 20.06.2020).
39. Табачная фабрика А. Н. Шапошникова // [Веб-сайт «Табачная промышленность России»]. — URL: <http://mytabak.ru/tabachnaya-fabrika-a-n-shaposhnikova.html> (дата обращения: 16.04.2020).
40. Талызин М. [Суганов М. А.] По ту сторону. Париж, 1932 // [Сайт] ЛитМир. Электронная Библиотека. Ашукин Николай Сергеевич. Брюсов. — URL: <https://www.litmir.me/br/?b=159438&p=123&ysclid=la0rm6rvj9318008038> (дата обращения: 03.11.2022).
41. Талызин М. По ту сторону: [Воспоминания]. Париж: [М. В. Зайцев], 1932. 219 с. // [Сайт] Русские торги в Москве. Аукцион XXXV. Лот 223. — Электронный ресурс: URL: <https://ru.bidspirit.com/ui/lotPage/source/catalog/auction/20702/lot/148159/Есенин-С-Маяковский-B?lang=ru> (дата обращения: 03.11.2022).
42. Успенская Люция. До сих пор помню необычайное счастье жизни в театральной среде // Мемуары: О времени, о Норильске, о себе... Книга 9 / Ред. — сост. Г. И. Касабова. М.: ПолиМЕдиа, 2007. — Электронный вариант на сайте Красноярского общества «Мемориал»: URL: <http://www.memorial.krsk.ru/memuar/Kasabova/09/09.htm> (дата обращения: 16.04.2020).
43. Черникова Л. П. Вспомнить все. С такой мечтой приехали в город своей молодости русские «шанхайцы» // Веб-сайт Русский клуб в Шанхае. Опубликовано 30. 10. 2002. — URL: <https://www.russianshanghai.com/articles/interview/post470> (дата обращения: 06.02.2021).
44. Шмидт М. Комитет Знамени Мира Николая Рериха в Харбине // [Веб-сайт]. Электронная библиотека Международ-

ного центра Рерихов. — URL: <https://lib.icr.su/node/1330>
(дата обращения: 12.10.2022).

**УСТНЫЕ И ПИСЬМЕННЫЕ ИНТЕРВЬЮ
(ЛИЧНЫЙ АРХИВ АВТОРА. — Н. Д.)**

1. Переписка автора с Романом Тименчиком, 2013 г.
2. Переписка с Натальей Святославовной Храповой, внучкой А. Н. Мунцева.
3. Переписка: Резепов Е. — Савинов А. — Дорофеева Н.
4. Письмо от Александра Николаевича Мунцева (1929–2016).
5. Рассказ А. Б. Савинова и описание его семейного архива.

Благодарность автора

Сотрудникам архивов:

- Государственный архив Хабаровского края, ГАХК
- Российский государственный архив литературы и искусства, РГАЛИ, Москва
- Центральный архив литературы и искусства, ЦГАЛИ, СПб.
- Государственный исторический Архив Новгородской области, ГИАНО
- Государственный исторический архив Омской области, ГИИОО
- Государственный архив Карагандинской области
- Государственный архив города Шахтинска Карагандинской области
- Центральный архив ФСБ России

Сотрудникам организаций:

- Институт востоковедения РАН, отдел Китая.
- Научно-издательский центр Института востоковедения РАН.
- Региональная общественная организация «Магаданское землячество “Северное притяжение”».
- Центр славянской культуры Амхерст колледжа, Массачусетс, США.

Персонально:

- Азнаурьяну Степану Арменаковичу, председателю правления РОО Магаданское землячество «Северное притяжение».
- Белой Ирине Витальевне, доктору философских наук, рецензенту, ведущему научному сотруднику отдела Китая ИВ РАН за помощь, поддержку и неравнодушное отношение к работе автора.

- Вертинской Марианне Александровне.
- Дорофеевым Ольге и Вадиму — моим детям — за помощь и поддержку в моих начинаниях.
- Дроздову Михаилу Владиславовичу, председателю современного «Русского Клуба в Шанхае».
- Егоровой Ладе Геннадьевне, архитектору, за помощь в получении информации в Италии.
- Кильдишевой Надежде Александровне, верстальщику, за аккуратный кропотливый труд и долготерпение бесконечных просьб автора и редакторов.
- Кобзеву Артему Игоревичу, доктору философских наук, руководителю отдела Китая Института востоковедения РАН, чрезвычайно умному человеку, острый ум и точные вопросы которого на конференциях заставляли по-новому взглянуть на свою тему.
- Кривченко Любове Анатольевне, главному специалисту отдела использования и публикаций Государственного архива Хабаровского края, без помощи которой не было бы этой книги.
- Максиму Кравчинскому, писателю, коллеге по исследованиям.
- Мастюгиной Татьяне Мстиславовне, которая бережно, легкими и точными касаниями работала с текстом, и главное — оказалась моей родственной душой и единомышленником.
- Мунцеву Александру Николаевичу (1929 г. р., ст. Бухэду) за составление краткой родословной его семьи.
- Наземцевой Елене Николаевне, доктору исторических наук, рецензенту, ведущему научному сотруднику отдела Китая ИВ РАН за конкретные советы по работе с текстом данной рукописи.
- Неустроеву Дмитрию Викторовичу, заведующему читальным залом РГАЛИ (2009), профессионалу своего дела и неравнодушному человеку.

- Пасынкову Иннокентию Николаевичу, бывшему харбинцу, арестованному в Харбине в 1945 году, прошедшему 10 лет ГУЛАГа, выжившему и помнившему выступления моих героев-артистов в Харбине, о чем и рассказал мне при встрече в его московской квартире в 2010 году (посм.).
- Пестову Сергею Леонидовичу, коллекционеру-филофонисту, г. Екатеринбург, коллеге по исследованиям.
- Рабиновичу Стэнли, профессору, куратору Архива русской эмиграции в Центре русской культуры гуманитарного университета в г. Амхерст, штат Массачусетс, и сотруднице этого Центра Isabel Duarte.
- Резепову Евгению Евгеньевичу, журналисту, г. Саранск.
- Романовой-Фрид Галине Оттовне.
- Савинову Александру Борисовичу, историку, ныне научному сотруднику музея «Усадьба Лопасня-Зачатьевское» (филиал музея-заповедника А. П. Чехова Мелихово).
- Сидоркиной Надежде Андреевне, ведущему специалисту Научно-издательского центра ИВ РАН, за профессиональную помощь, оперативность и человечность.
- Титову Александру Алексеевичу, автору воспоминаний «Здравствуй, Шанхай!», рожденному в семье русских эмигрантов в Шанхае, жителю США, многое рассказавшему мне о жизни русских в Шанхае в личной переписке.
- Трошиной Полине Александровне, дизайнеру-верстальщику, за креативный и вдумчивый подход к оформлению обложки книги.
- Храповой Наталье Святославовне, главному архивисту Исторического архива Омской области. За посредничество в переписке с Мунцевым Александром Николаевичем, сыном репрессированного Николая Александровича.
- Черниковой Ларисе Петровне, канд. истор. наук, старшему научному сотруднику отдела Китая Института востоковедения РАН, моей наставнице, вдохновительнице и «кнуту» в самом лучшем смысле этого слова.
- Шкуркину Владимиру Владимировичу, хранителю архива Павла Васильевича Шкуркина (2011).

Научно-популярное издание

Дорофеева Наталья Адольфовна

ТАЙНЫ СТАРЫХ АФИШ

Т. П. СУДЬБЫ РОССИЙСКИХ АРТИСТОВ
В КИТАЙСКОЙ ЭМИГРАЦИИ

Редактор *Т. М. Мастюгина*

Верстальщик *Н. А. Кильдишева*

Оформитель *П. А. Трошина*

Общероссийский классификатор продукции ОК 034-2014 (КПЕС 2008):
58.11.12 – Книги печатные профессиональные, технические и научные

Подписано в печать 21.08.2023. Формат 60×90/16.

Усл. печ. л. 16,75. Тираж 500 экз. Заказ №

Федеральное государственное бюджетное учреждение науки
Институт востоковедения Российской академии наук (ФГБУН ИВ РАН).
Научно-издательский центр, заведующий *А. О. Захаров*
107031, Россия, г. Москва, ул. Рождественка, д. 12

Архив-каталог книг ФГБУН ИВ РАН – на сайте <https://book.ivran.ru>



Сообщения об опечатках, ошибках и неточностях, обнаруженных в книгах,
изданных ФГБУН ИВ РАН, отправлять на адрес электронной почты izd@ivran.ru

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в типографии ООО «Амирит»

410004, Россия, г. Саратов, ул. Чернышевского, д. 88.

Тел.: +7(800)700-86-33, +7(8452)24-86-33

E-mail: kazak@amirit.ru. Вебсайт: <http://amirit.ru>