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ПРЕДИСЛОВИЕ 
 

Нобелевская премия по литературе присуждается Шведской Ко-
ролевской академией языка и литературы в Стокгольме согласно во-
ле Альфреда Нобеля. Изобретатель динамита, ученый, литератор, 
пацифист, чрезвычайно богатый человек, он оставил большие деньги 
в благотворительных целях, оговорив в завещании условия назначе-
ния премий тому, «кто в течение предыдущего года принес наи-
большую пользу человечеству» в области науки: физики, химии, фи-
зиологии, медицины, в пацифистском движении, а также тому, кто 
создал «наиболее значительное произведение, отражающее гумани-
стические идеалы». 

Первые премии, в том числе и по литературе, были присуждены 
10 декабря 1901 г., пять лет спустя после кончины их инициатора. 
Пять лет потребовалось на урегулирование сложных юридических и 
организационных вопросов. 

В наши дни Нобелевская премия широко известна как высшее от-
личие в указанных областях человеческой деятельности. Для при-
своения награды по каждому направлению существует Нобелевский 
комитет. Шведская академия выбирает также и комитет по литерату-
ре. 

Для подбора кандидатур на премию в области литературы пред-
ставления направляются от специалистов – членов академий и об-
ществ примерно такого же плана, как Шведская академия. При ре-
шении судьбы премии 18 членов Шведской академии принимают 
постановление на основе решения Нобелевского комитета. Премия 
вручается королем Швеции после краткого изложения достижений 
лауреата представителями присуждающих награды ассамблей. 
Празднование завершается банкетом в зале городской ратуши, орга-
низуемым Нобелевским фондом. 
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В соответствии с правилами награждения в Стокгольме и в Осло 
(в Осло вручается Нобелевская премия мира) лауреаты представляют 
собравшимся свои Нобелевские лекции, которые затем публикуются 
в специальном издании «Нобелевские лауреаты».  

Редкий случай, когда предлагаемая кандидатура получает премию 
с первого раза, многие кандидатуры выдвигаются по нескольку раз. 

К сегодняшнему дню вручено 108 премий по литературе, из них 
7 – писателям стран Востока. Первым лауреатом был Рабиндранат 
Тагор, великий индийский англоязычный поэт, явивший своим твор-
чеством, как было отмечено Нобелевским комитетом, «образец лите-
ратуры Запада». Этой премией Шведская академия как бы пыталась 
сгладить свою европоцентристскую позицию. Известно, что ее то-
гдашний секретарь Карл Вирсен утверждал, будто премия Нобеля 
предназначена для того, чтобы «ведущие писатели Европы» получи-
ли «вознаграждение и признание за свои многолетние впечатляющие 
литературные свершения», что на самом деле противоречило завету 
самого Альфреда Нобеля, писавшего: «Мое решительное намерение 
состоит в том, чтобы премия присуждалась вне зависимости от на-
циональной принадлежности кандидатов. Лауреатом должен стано-
виться самый достойный». 

Во многом из-за позиции Шведской академии история литератур-
ного Нобеля, по общему признанию, началась с ошибки. Премию 
получил малоизвестный тогда, а уж теперь почти забытый француз-
ский поэт Рене Сюлли Прюдом (1839–1907), а не самый почитаемый 
в мире гений прозы Лев Толстой. Вообще, вокруг присуждения Но-
белевской премии по литературе всегда возникают громкие споры. 
Нередко Академию упрекают в том, что при награждении литерато-
ров она склонна учитывать их напряженные отношения с властями 
собственных стран. 

Спустя пятьдесят пять лет после награждения Тагора, Нобелев-
ской премии были удостоены: японский прозаик Кабавата Ясунари 
(1968), затем египтянин Нагиб Махфуз (1988), снова японец Ооэ 
Кэндзабуро (1994), китаец Гао Син-цзянь (2000), тринидадец индий-
ского происхождения Видьядхар Найпол (2001) и турецкий постмо-
дернист Орхан Памук (2006). Каждый из них – одна из вершин на-
циональной культуры, достойная нобелевской славы. Каждый из тех, 
кто открывает новые пути развития своей литературы, создает про-
изведения общечеловеческого значения, оказывает влияние на весь 



– 6 – 

мировой литературный процесс, на формирование личности, соот-
ветствующей требованиям времени. 

Эта книга посвящена им. Она написана специалистами-
востоковедами, которые знают историю, культуру и язык страны, 
сформировавшей эти уникальные творческие индивидуальности, и 
которые задолго до столь высокой награды писали статьи, книги, за-
щищали диссертации о литературной деятельности будущих лауреа-
тов. 

Очерки о писателях завершаются их Нобелевскими лекциями1. 
Они позволяют многое узнать о лауреатах из их собственных уст.  

В эпиграфе каждого очерка помещена «формула награждения» – 
заслуги писателя в трактовке Нобелевского комитета. 

Почитайте все, что собрано для вас в этом издании. Воспользуй-
тесь редкой возможностью встретить в одной книге всех писателей 
Востока – лауреатов Нобелевской премии. 

 

С. Н. Утургаури 

                                                      
1 За исключением очерка о Рабиндранате Тагоре – он лекции не представлял, по-

скольку на награждении не присутствовал. 
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…за удивительную, тонкую, оригинальную и 

прекрасную англоязычную поэзию, авторитет 

и подлинное совершенство  которой сделало 

его творчество образцом для всей литературы 

Запада 

 

 

 

Рабиндранат Тагор и Нобелевская премия по литературе – это две 
темы, каждая из которых огромна и сложна сама по себе, а их соче-
тание создает особые трудности для пишущего, особенно – для пи-
шущего на русском языке в наши дни.  

Когда в 1913 г. Тагор получил Нобелевскую премию по литерату-
ре, он был малоизвестен за пределами Индии и даже за пределами 
своей родной Бенгалии. Но после получения премии на него «свали-
лась» буквально всемирная слава. Он успел обрести немалую попу-
лярность уже в Российской империи – и эта популярность сохраня-
лась и даже ширилась в послереволюционные 1920-е гг. Однако с 
конца 1920-х и до середины 1950-х гг. произведения Тагора на рус-
ском языке не издавались и до новых поколений читателей могли и 
не доходить. Когда же в середине 1950-х гг., в начале «оттепели», Н. 
С. Хрущев «реабилитировал» Индию и установил с нею «дружбу», 
имя Тагора вновь стало у нас популярным, и вновь стали издавать 
его произведения в русских переводах (как прежних, так и новых). 
Кстати пришелся и юбилей: столетие со дня рождения Тагора в 
1961 г. В конце 1950-х и в начале 1960-х гг. вышло два собрания со-
чинений Тагора на русском языке: сначала восьмитомное, потом – 
двенадцатитомное. В те годы немало было написано и о Тагоре на 
русском языке – статей, брошюр и даже книг. Разумеется, сейчас вся 
эта «тагориана» представляет интерес в основном для историка со-
ветской культуры: в советских текстах о Тагоре было больше идео-
логии, чем достоверных фактов, и больше умолчаний, чем трезвого 
анализа.  
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Как известно, в 1990-е гг. отношения между Российской Федера-
цией и Республикой Индия стали довольно прохладными, культур-
ные связи ослабли. У нас государство перестало «спонсировать» пе-
реводы индийской литературы, индийский же истеблишмент мало 
занимается «продвижением» индийских авторов на российский «ры-
нок». Выросли поколения россиян, которые даже не слышали имени 
Рабиндраната Тагора. Поэтому тот, кто берется писать о Тагоре в 
сегодняшней России, оказывается «меж двух огней». С одной сторо-
ны (у старших поколений) – наследие советских идеологизирован-
ных и мифологизированных воспоминаний, с другой стороны (у но-
вых поколений) – полное незнание, о чем и о ком пойдет речь. 

Присуждение Тагору Нобелевской премии в отечественной «таго-
риане» освещалось мало – может быть, среди прочего, потому, что в 
СССР официальное отношение к этой премии было довольно слож-
ным, можно сказать двусмысленным. Ведь первым русским писате-
лем, получившим (в 1933 г.) Нобелевскую премию по литературе, 
был Иван Алексеевич Бунин (1870–1953), эмигрант и «идейный про-
тивник Советской власти». Вторым русским нобелевским лауреатом 
по литературе (в 1958 г.) был Борис Леонидович Пастернак (1890–
1960), и присуждение ему этой премии вылилось, как известно, в 
шумный и позорный скандал. Правда, следующим русским лауреа-
том (в 1965 г.) стал писатель советский: Михаил Александрович Шо-
лохов (1905–1984). Но и тут не обошлось без проблем: премия была 
присуждена за роман «Тихий Дон», а вопрос о том, Шолохов ли на-
писал этот роман, до сих пор остается предметом дискуссий. Сле-
дующий русский лауреат (в 1970 г.) тоже создал много проблем для 
советского руководства, потому что это был Александр Исаевич 
Солженицын (1918–2008). Последний, на сегодняшний день, россий-
ский нобелевский лауреат по литературе Иосиф Александрович 
Бродский (1940–1996) теперь и на родине признан классиком, но в 
1987 г., когда ему была присуждена премия, он был, подобно Буни-
ну, эмигрантом и «идейным противником» тогдашней власти. 

У индийцев тоже есть немало проблем с Нобелевской премией 
Тагора; о некоторых из них речь пойдет ниже. 

Так или иначе, присуждение Шведской академией в 1913 г. Нобе-
левской премии по литературе бенгальскому поэту и прозаику долж-
но быть сочтено событием выдающимся (знаковым, как говорят те-
перь) – важной вехой в истории взаимоотношений Европы и евро-
пейской культуры с другими цивилизациями нашей планеты. Стало 
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общим местом отмечать, что Тагор был первым представителем 
Азии, получившим Нобелевскую премию по литературе (и вообще – 
какую-либо из Нобелевских премий). Но стоит заметить, что Тагор к 
тому же был и вообще первым неевропейцем, удостоенным этой 
премии. И после 1913 г. еще в течение более чем полутора десятка 
лет Нобелевские премии по литературе получали исключительно ев-
ропейцы. Следующим лауреатом-неевропейцем стал – только в 
1930 г. – американский писатель Синклер Льюис (1885–1951). Ла-
тинская Америка – в лице чилийской поэтессы Габриэлы Мистраль 
(1889–1957) – была впервые удостоена литературного «Нобеля» 
только в 1945 г. Еще одна азиатская страна – Япония – появилась на 
«нобелевской карте» лишь в 1968 г., когда премию получил Кавабата 

Ясунари (1899–1972)
2
. 

Тагор по сей день остается единственным индийцем, уроженцем 
Индии, удостоенным Нобелевской премии по литературе. Педантич-
ная формулировка – «индийцем, уроженцем Индии» – необходима 
потому, что Редьярд Киплинг (1865–1936), Нобелевский лауреат по 
литературе 1907 г., тоже родился в Индии, в Бомбее (ныне – Мум-
баи). А в 2001 г. эту премию получил Видьядхар Сурьяпрасад Най-
пол (р. 1932) – индиец по происхождению, но уроженец Тринидада, 
пишущий на английском языке. Отношения В. С. Найпола со своей 
исторической родиной, Индией, довольно сложны. Впрочем, и Тагор 
получил свою премию за книги, изданные на английском языке. И 
хотя, в отличие от Найпола, Тагор родился в Индии, в Калькутте, его 
отношения со своей родиной так же были непросты (хотя, разумеет-
ся, по-иному, чем в случае Найпола). 

История выдвижения Тагора на Нобелевскую премию достаточно 
хорошо известна. В начале 1912 г. Тагор отправился в поездку по 
Европе (в третий раз за свою жизнь). Ему было уже пятьдесят лет, за 
плечами – три десятилетия литературного творчества. В родной Бен-
галии – он признанный поэт и прозаик, хотя в других частях Индии – 
вряд ли широко известен. В остальном мире его и подавно не знали. 
Правда, в Лондоне у него было несколько знакомых. Один из них – 

                                                      
2 В 1966 г. Нобелевскую премию по литературе получил израильский писатель 

Шмуэл Агнон (1888–1970) – вместе с немецко-еврейской поэтессой Нелли Закс 
(1891–1970). Но современное государство Израиль хотя и расположено в Азии, по 
своей культуре в значительной степени относится к Европе. К тому же сам Агнон 
родился в Галиции.  
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художник Уильям Ротенстейн (1872–1945). Тагор показал ему под-
борку своих стихотворений в английских переводах, сделанных им 
же самим. Ротенстейн передал эти стихотворения поэту У. Б. Йейтсу 
(1865–1939); нобелевский лауреат по литературе 1923 г.). На Йейтса 
стихи Тагора произвели сильное впечатление. В том же 1912 г. они 
были изданы в Лондоне в виде малотиражной книги под названием 
«Гитанджали» (на бенгальском языке это слово означает «приноше-
ние из песен») с предисловием У. Б. Йейтса; в 1913 г. книга была пе-
реиздана издательством «Макмиллан». В том же году в Англии вы-
шли еще четыре книги Тагора в английском переводе. Поэт 
Т. С. Мур (1870–1944), друг У. Б. Йейтса, предложил Нобелевскому 
комитету кандидатуру Тагора, и в ноябре 1913 г. премия была ему 
присуждена. Сам поэт к этому времени уже вернулся на родину и 
известие о присуждении ему премии получил в Шантиникетоне, мес-
течке недалеко от Калькутты, где находилась созданная им школа и 
где в 1918 г. он же основал известный ныне университет. 

Поэт послал в Стокгольм телеграмму следующего содержания: 
«Я прошу передать Шведской академии мою благодарную при-

знательность за ту широту понимания, которая далекое сделало 
близким, а чужого – братом». 

10 декабря 1913 г., на торжественном банкете в Стокгольме, эта 
телеграмма была зачитана британским дипломатом по фамилии 
Клайв3. Сам Тагор на церемонию вручения премии не поехал, да ни-
кто этого от него и не ожидал. В начале ХХ в. лауреаты Нобелевских 
премий по литературе далеко не всегда лично присутствовали на це-
ремониях вручения премии. Непременное  личное участие лауреата с 
произнесением Нобелевской лекции стало привычным и традицион-
ным позже. 

Вокруг присуждения Рабиндранату Тагору Нобелевской премии 
по литературе почти сразу возникло много споров, отголоски кото-
рых не утихают и по сей день. «Аналитики» разного рода гадали, по-
чему Шведская академия присудила в 1913 г. премию не кому-
нибудь, а именно индийцу. Выдвигались диаметрально противопо-
ложные предположения: одни говорили, что Шведская академия хо-
тела польстить Британской империи, другие, напротив, – что шведы, 

                                                      
3 Интересное совпадение: этот британский дипломат – однофамилец (или дальний 

родственник?) Роберта Клайва (1725–1774), одной из ключевых фигур в истории 
утверждения британской власти в Индии. 
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якобы настроенные прогермански, хотели уязвить британцев. Ведь 
на дворе был декабрь 1913 г. – и через несколько месяцев разрази-
лась Первая мировая война. Недоброжелатели Тагора распространя-
ли слух, что, дескать, успехом своей книги «Гитанджали» бенгаль-
ский поэт был обязан У. Б. Йейтсу, который якобы мастерски выпра-
вил первоначальные авторские переводы. Друзьям Тагора приходи-
лось неоднократно опровергать эти наветы.  

Разумеется, полную правду о мотивах Нобелевского комитета мы 
вряд ли когда-нибудь узнаем. Но почему бы не предположить, что на 
членов комитета книга «Гитанджали» действительно произвела 
сильное впечатление – подобно тому, как она произвела впечатление 
на У. Ротенстейна, У. Б. Йейтса, Т. С. Мура, а позже – на многих чи-
тателей в разных странах? По крайней мере, два члена Шведской 
академии (и Нобелевского комитета) оставили восторженные пись-
менные свидетельства о своем восприятии «Гитанджали»: Пер Халл-
стрём (1866–1960), который, как и Тагор, был и поэтом, и прозаиком, 
и драматургом, а позже – с 1922 г. по 1946 г. – и председателем Но-
белевского комитета по литературным премиям, а также Карл Густав 
Вернер фон Хейденстам (1859–1940), еще более известный шведский 
поэт и прозаик, в 1916 г. сам ставший лауреатом Нобелевской пре-
мии по литературе. В 1913 г. председателем Нобелевского комитета 
по литературе был видный историк Харальд Габриель Йерне (1848–
1922). Известно, что сначала он высказался в том смысле, что ему 
трудно определить, насколько поэзия Тагора действительно ориги-
нальна, а насколько – лишь продолжает индийскую поэтическую 
традицию. Но, так или иначе, коллективное решение было принято в 
пользу Тагора, и именно Х. Г. Йерне на торжественной церемонии 
выступил с речью, представлявшей лауреата. Очевидно, он сам ее и 
написал.  

Должен признаться, что никогда прежде – до работы над этой 
статьей – мне не случалось читать речь Х. Г. Йерне – притом что с 
основной индийской, западной и отечественной литературой о Таго-
ре, вышедшей в ХХ в., я, смею утверждать, был знаком. Никогда не 
попадалась мне на глаза и «формула награждения» Тагора, то есть 
тот короткий текст, которым Нобелевский комитет объясняет, за ка-
кие именно заслуги и достоинства награждается данный лауреат. 
Сейчас оба текста – и «формулу награждения», и речь Х. Г. Йерне – 
можно прочитать в Интернете (на английском языке; русских версий, 
насколько мне известно, пока нет). 
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Формула награждения на английском языке звучит так: «Because 
of his profoundly sensitive, fresh and beautiful verse, by which, with con-
summate skill, he has made his poetic thought, expressed in his own Eng-
lish words, a part of the literature of the West». 

На русский язык формулу награждения можно перевести пример-
но так: [Нобелевская премия присуждена Тагору] за его глубоко про-
чувствованные, свежие и прекрасные стихи, посредством которых – 
с совершенным мастерством – он сделал свою поэтическую мысль, 
выраженную им же английскими словами, частью литературы Запа-
да. 

В индийских суждениях о Тагоре есть такое «общее место»: для 
западных читателей поэзия Тагора была якобы голосом «индийской 
духовности», который донес до них, погрязших в «материализме», 
древнюю и возвышенную мудрость Индии (Азии). Правда, что впо-
следствии так или примерно так воспринимали поэзию Тагора мно-
гие европейцы (включая русских) и американцы. Но в «формуле на-
граждения» Нобелевского комитета нет ни слова «Индия», ни слова 
«Азия». Тагор объявляется награжденным за то, что «сделал свою 
поэтическую мысль» (о географической или историко-культурной 
«привязке» которой речи нет) «частью литературы Запада». Еще бо-
лее подчеркнутая «привязка» поэзии Тагора к культуре Запада (Ев-
ропы) прозвучала в речи Х. Г. Йерне, показавшего свою немалую 
осведомленность в истории индийской культуры ХIХ в. Речь 
Х. Г. Йерне составляет меньше половины авторского листа. Она за-
служивала бы подробного анализа и полного русского перевода (же-
лательно – со шведского языка, на котором, очевидно, была написа-
на). Здесь мы ограничимся анализом некоторых фрагментов этой ре-
чи, опираясь на ее английскую версию в Интернете.  

В литературе о Тагоре нередко утверждается, что Нобелевская 
премия была ему присуждена именно за сборник «Гитанджали». Как 
мы видим, «формула награждения» не подтверждает – хотя и не оп-
ровергает – это мнение. Из речи же Х. Г. Йерне явствует, что Нобе-
левский комитет знал по меньшей мере пять книг Тагора, вышедших 
на английском языке ко времени принятия решения о премии: три 
сборника стихов («Гитанджали», 1912) «Садовник» («The Gardener», 
1913), «Растущая луна» («The Crescent Moon», 1913), сборник расска-
зов «Картины из бенгальской жизни» («Glimpses of Bengal Life», 
1913) и книгу лекций под названием «Садхана» («Sadhana», 1913). 
Однако, правда и то, что именно сборник «Гитанджали» прежде все-
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го и главным образом привлек внимание Нобелевского комитета к 
Тагору. Об этом, среди прочего, говорит в своей речи Х. Г. Йерне. 
Вот второй абзац из этой речи, один из ключевых: «”Гитанджали” 
Тагора, сборник религиозных стихотворений, был именно тем из его 
произведений, которое особенно привлекло внимание критиков, вы-
биравших кандидатуры для премии. С прошлого года эта книга стала 
принадлежать – в полном смысле этого слова – английской литера-
туре, потому что сам автор (который по образованию и творчеству – 
поэт на своем родном индийском языке) дал этим стихотворениям 
новое одеяние, столь же совершенное по форме, сколь и личностно 
оригинальное по своему вдохновению. Это сделало их доступными 
для всех тех людей и в Англии, и в Америке, и во всем Западном ми-
ре, кто ценит благородную словесность. Вне зависимости от степени 
знакомства с его поэтическим творчеством на бенгальском языке, 
вне зависимости от различий в религиозных верованиях, литератур-
ных школах или партийных программах – Тагора восхваляют со всех 
сторон как нового и блистательного мастера в том поэтическом ис-
кусстве, которое было и остается неизменным следствием распро-
странения британской цивилизации со времен королевы Елизаветы. 
Непосредственное и искреннее восхищение в его поэзии вызывает 
то, сколь совершенно гармонизированы в ней и слиты в единое целое 
собственные идеи поэта и те, которые он заимствовал…»  

Итак, отметим три утверждения в этом пассаже: 
1) поэзия Тагора стала частью английской литературы; 
2) эта поэзия – один из продуктов экспансии «британской цивили-

зации»; 
3) одно из главных достоинств этой поэзии – гармоничное сочета-

ние «своего» и «чужого». 
Нельзя не признать, что Х. Г. Йерне по существу прав, хотя сло-

весное облачение его мыслей и его формулировки сейчас могут по-
казаться нам не вполне приемлемыми и/или не вполне точными. Да-
лее попытаемся уточнить формулировки шведского историка. Пока 
же вернемся к его речи. 

«Что касается нашего понимания его (Тагора. – С. С.) поэзии, во-
все не экзотичной, но поистине универсально человеческой, буду-
щее, вероятно, добавит к тому, что мы знаем теперь». Сам Х. Г. Йер-
не как историк был, по-видимому, как уже сказано, неплохо осве-
домлен об истории Индии ХIХ в. и предыдущих веков. Возможно 
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даже, что он специально занимался историей христианской миссио-
нерской деятельности в Индии, в каковой некоторую роль сыграли 
именно скандинавы. Так или иначе, в своей речи Х. Г. Йерне уделил 
большое внимание именно миссионерам и распространению христи-
анства в Индии. Так, даже в акценте на интроспекцию в поэзии Таго-
ра Х. Г. Йерне увидел (может быть, не без оснований) влияние хри-
стианства. 

Обращаясь к более широкому контексту – к истории словесности 
на новых индийских языках, Х. Г. Йерне сказал: «В частности, про-
поведь христианства дала во многих местах (Индии. – С. С.) первые 
импульсы к возрождению живого языка, то есть к его освобождению 
от пут искусственной традиции, а затем и к развитию его способно-
сти порождать и пестовать живую и естественную поэзию. 

Христианское миссионерство оказывало свое воздействие в Ин-
дии как обновляющая сила – в тех случаях, когда по ходу религиоз-
ного подъема многие живые языки довольно рано получали литера-
турное употребление, тем самым обретая статус и стабильность. Од-
нако слишком часто эти языки затем вновь застывали в своем разви-
тии под давлением новых и постепенно утверждавших себя тради-
ций. Но воздействие христианских миссий распространялось далеко 
за пределы собственно прозелитизма. Развернувшаяся в прошлом 
веке борьба между живыми языками, с одной стороны, и священным 
языком древности (очевидно, имеется в виду санскрит. – С. С.) – с 
другой, за контроль над новыми, только становившимися, литерату-
рами – эта борьба получила бы совсем иной ход и иной результат, 
если бы живые языки не получили умелой поддержки заботы со сто-
роны самоотверженных миссионеров». 

И опять нельзя не признать, что шведский историк во многом 
прав, хотя стоит отметить, что в разных частях Индии и для разных 
языков роль миссионеров тоже могла быть довольно разной. Для со-
временного индийского сознания вопрос о роли миссионеров в раз-
витии индийской культуры Нового времени остается довольно бо-
лезненным, и, насколько нам известно, тема эта в современной ин-
дийской исторической науке разрабатывалась мало. У нас – в совет-
ское время – эта тема, разумеется, также была «непроходной». На 
Западе история христианских миссий в Индии исследовалась и ис-
следуется, но скорее с точки зрения успехов или провалов христиан-
ской проповеди, чем в плане влияния миссионеров на индийскую 
культуру в целом. Так что целостная оценка приведенных слов 
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Х. Г. Йерне (почти уже столетней давности) пока должна быть отло-
жена до лучших времен. 

Затем Х. Г. Йерне обращается непосредственно к Бенгалии, роди-
не Тагора, к истории его семьи и к его собственной биографии: «Ра-
биндранат Тагор родился в 1861 г. в Бенгалии, в самой старой про-
винции британской Индии, где за многие годы до его рождения не-
утомимо трудился Уильям Кэри, один из первых миссионеров, рас-
пространявший христианство и развивавший живой язык. Сам Тагор 
был отпрыском уважаемой семьи, которая уже засвидетельствовала 
свои интеллектуальные способности во многих областях <…> Отец 
Рабиндраната был одним из ведущих и наиболее энергичных членов 
той религиозной общности, к которой до сих пор принадлежит его 
сын. Эта общность, известная под именем “Брахмосамадж”, возникла 
не как секта древнего индусского типа – с намерением распростра-
нить поклонение какому-нибудь одному божеству как главному над 
всеми другими. Эта общность была основана в начале ХIХ в. про-
свещенным и влиятельным человеком (имеется в виду Раммохан 
Рай. – С. С.), на которого оказало немалое воздействие христианство 
<…> Он стремился дать родным индусским традициям, унаследо-
ванным от прошлого, такую интерпретацию, которая бы согласовы-
валась с его пониманием духа и смысла христианской веры. Позже 
среди его последователей возникали горячие споры относительно 
интерпретации предложенной им истины, в результате чего первона-
чальная общность разделилась на несколько независимых сект. В то 
же время сам характер этой общности, обращенной по сути своей 
только к высокоинтеллектуальным натурам, с самого ее основания 
исключал сколько-нибудь большой рост числа ее приверженцев. Тем 
не менее, даже косвенное влияние этой общности на развитие народ-
ного образования и литературы должно быть сочтено весьма значи-
тельным. И вот среди членов этой общности, которые добились ус-
пехов в недавние годы, очень заметное место занимает именно Ра-
биндранат Тагор. 

<…> Тагор впитал в себя многогранную культуру: и европей-
скую, и индийскую <…> В юные годы он много путешествовал по 
родной стране, сопровождая своего отца вплоть до Гималаев. Он был 
еще совсем молод, когда начал писать на бенгальском языке, – и с 
тех пор пробовал свои силы в прозе и поэзии, в лирике и драме. Он 
описывал жизнь простых людей своей страны, а в других своих ра-
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ботах обращался к проблемам литературной критики, философии и 
социологии». 

В заключение Х. Г. Йерне говорит о том, что Тагор в своем твор-
честве опирается на различные индийские традиции: от Вед и буд-
дизма до поэзии бхакти, но дает им очень личное и очень современ-
ное толкование. 

Мы привели столь длинные цитаты из речи Х. Г. Йерне, чтобы 
показать, что Нобелевский комитет присудил в 1913 году премию 
Рабиндранату Тагору вовсе не потому, что услышал в его произведе-
ниях некое «откровение с Востока», а потому что, наоборот, спра-
ведливо усмотрел в них более или менее гармоничное сочетание тра-
диций индийских, с одной стороны, и европейских – с другой; пото-
му что увидел в самом факте возникновения Тагора как поэта под-
тверждение благотворности европейского присутствия в Индии (и, 
соответственно, в остальной Азии). Если искать некий скрытый 
«внелитературный» умысел в том решении Нобелевского комитета и 
Шведской академии, то он мог заключаться именно в поощрении ев-
ропейско-индийского (европейско-азиатского) культурного (цивили-
зационного, как сказали бы теперь) синтеза и тем самым – в культур-
ном самоутверждении Европы по отношению к неевропейскому ми-
ру. Впрочем, если даже такой скрытый умысел и существовал в умах 
шведских академиков, он не стал, насколько нам известно, достояни-
ем широкой общественности.  

В целом, повторяем, можно сказать, что Х. Г. Йерне дал в своей 
речи достаточное корректное описание и того исторического контек-
ста, в котором сформировался Тагор, и самого его творчества, хотя в 
этой речи есть и отдельные мелкие неточности (может быть, впро-
чем, умышленные) и некоторые «перекосы» (во всяком случае, то, 
что мы теперь можем принять за таковые). Язык (не шведский или 
английский язык, а язык мысли), которым пользовался Х. Г. Йерне, 
сейчас уже устарел, но проблема в том, чем (каким иным языком) его 
заменить. 

Как нам теперь, в России начала ХХI в., воспринимать, описывать 
и анализировать творчество Рабиндраната Тагора? Прежде всего, 
следует признаться, что у нас нет языка («метаязыка», как сказали бы 
лингвисты) для такого описания столь сложных объектов, которое 
вполне удовлетворяло бы нас самих. Язык «советско-марксистский» 
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безнадежно устарел (еще более, чем тот язык, которым пользовался 
Х. Г. Йерне), а нового языка у нас пока не сложилось.  

Далее мы, тем не менее, попытаемся изложить свое понимание 
личности и творчества Рабиндраната Тагора в контексте «большого 
времени» и в более узком контексте ХIХ–ХХ вв. 

Используя нашу («современную», то есть новоевропейскую) тер-
минологию, мы называем Тагора «поэтом», «писателем» («прозаи-
ком»), «драматургом», «эссеистом», «литератором» и т.д., то есть 
соотносим его с той сферой человеческой деятельности (культуры), 
которая именуется у нас словом «литература». А поскольку «литера-
туру» мы привычно разделяем на «литературы» с географическими 
(или страновыми, или «национальными») ярлыками, то Тагор отно-
сится к индийской литературе и/или к бенгальской литературе. По-
добная категоризация творческой личности (каковую категоризацию 
сам Тагор скорее всего вполне принимал) – это «продукт» новоевро-
пейской культуры, а в значительной степени – двух последних (ХIХ–
ХХ) веков ее развития. 

Слово «литература» в том его терминологическом смысле, кото-
рый присутствует, например, в слове «литературоведение», – это од-
но из наших так называемых ложноклассических слов: латинских 
(или греческих) по форме, новоевропейских по содержанию. Неда-
ром японцы в эпоху Мэйдзи, создавая новые слова (сочетания иерог-
лифов) для выражения заимствованных из Европы понятий, сочли 
необходимым создать новое слово и для передачи европейского сло-
ва «литература» («бунгаку», в китайском произношении – «вень-
сюэ»). Индийцы, также столкнувшиеся с подобными проблемами в 
ХIХ в. и ХХ в., чаще всего шли другим путем – искали в своих клас-
сических языках (у индусов это был санскрит, у мусульман – араб-
ский и фарси) какие-то слова, достаточно близкие по смыслу, кото-
рые можно было дополнительно «нагрузить» новыми, европейскими 
смыслами. В частности, в бенгальском (и в других новоиндийских 
языках, восходящих к санскриту) для передачи европейского слова 
«литература» используется теперь санскритское слово sāhitya 
(cáхитья, в бенгальском произношении – шáхитто), которое в клас-
сическом санскрите действительно имело близкое, но более узкое 
значение. Так, мы теперь относим к «литературе», например, ведиче-
ские гимны, упанишады, буддийские джатаки и сутры (подобным же 
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образом к «литературе» можно отнести Библию и Коран), но в клас-
сическом санскрите подобные тексты нельзя было обозначить сло-
вом sāhitya. 

Выражение «индийская литература» было «придумано» европей-
скими учеными в ХIХ в. для обозначения всего того огромного мно-
жества текстов, которое было создано в течение многих веков на 
многочисленных индийских языках. Выражение «бенгальская лите-
ратура» также возникло, по-видимому, в ХIХ в. (точная история это-
го словосочетания автору не известна). Его могли создать бенгальцы, 
получившие английское образование и обратившиеся к изучению 
своего культурного наследия. 

Чтобы дать представление о том месте, которое занимает Тагор в 
истории индийской литературы в целом (и в истории бенгальской 
литературы в частности), надо в самых общих чертах описать исто-
рию этой литературы (этих литератур). Разумеется, само понятие 
«история литературы» – это тоже продукт новоевропейского созна-
ния, а любая «история индийской литературы», как и история какой-
либо из индийских литератур (бенгальской, хинди, тамильской и 
т.д.), – это всегда современный «конструкт», более или менее науч-
ный, более или менее идеологизированный. 

Историю индийской литературы имеет смысл описывать в срав-
нении с лучше нам знакомой историей европейской литературы. По-
путно здесь стоит сделать еще одно общее замечание: то географиче-
ское пространство, которое европейцы обозначили словом «Индия» 
и которое теперь корректней именовать «Южная Азия» (или «Юж-

ноазиатский субконтинент»)
4
, по своей площади сопоставимо с тем, 

что мы называем «Западной Европой», а по своему природному и 
человеческому (языковому, религиозному, расовому) разнообразию 
Западную Европу даже превосходит. И понятие «индийская литера-

                                                      
4 С 1947 г. слово «Индия» стало двусмысленным: если речь идет о времени до 

1947 г., то это слово чаще всего обозначает все пространство Южной Азии, а если 
речь идет о времени после 1947 г., то под Индией нередко подразумевают лишь 
крупнейшее государство субконтинента, возникшее в 1947 г. в результате преоб-
разования (Раздел) британской Индийской империи. Очевидно, именно во избе-
жание недоразумений сейчас все чаще используются выражения «Южная Азия» и 
«Южноазиатский субконтинент». 
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тура» по своему объему и внутреннему многообразию сопоставимо с 
понятием «европейская литература». 

В истории европейской литературы мы различаем литературы 
классические (древнегреческую и римскую) и литературы на новых 
европейских языках, которые на ранних стадиях своего развития (в 
эпоху Средневековья) во многом «питались соками» литератур клас-
сических – пока не поднялись в полный рост в Новое время. Подоб-
ным образом и в Южной Азии можно говорить о литературах клас-
сических (создававшихся на классических языках) и литературах но-
вых, создававшихся и создаваемых поныне на языках более молодых. 
И в этом случае Индия (Южная Азия) представляет нам картину бо-
лее сложную и многообразную, чем Европа. Для нашей темы важно 
отметить два существенных различия между Индией и Европой. Ис-
тория Индии сложилась так, что, по крайней мере, с ХIХ в. н.э. до-
минирующей политической силой на субконтиненте были мусульма-
не. До их прихода главным языком высокой культуры был санскрит. 
Мусульмане принесли с собой два классических языка мира ислама: 
арабский и фарси. Так что новые языки Южной Азии складывались 
(как и в Европе – с начала – середины второго тысячелетия нашей 
эры) или под влиянием разных классических языков (у индусов – 
санскрита, у мусульман – арабского и фарси), или под их «перекре-
стным» воздействием. Однако, в отличие от Европы, где в Новое 
время складывались «национальные» государства и «национальные» 
языки, в Южной Азии, наоборот, ХVI–ХIХ вв. были временем сози-
дания империй, охватывавших весь субконтинент. Сначала это была 
империя Великих Моголов (где языком власти и культуры был фар-
си), а в ХVIII–ХIХ вв. на ее развалинах британцами была построена 
их «Индийская империя», в которой главным языком власти и во 
многом основным языком культуры стал английский. Новые индий-
ские языки вплоть до ХIХ в. занимали в культуре в основном подчи-
ненное, можно сказать – второстепенное положение (подобно новым 
европейским языкам в Средние века), затмеваемые языками класси-
ческими. В Южной Азии не сложилось «наций» в европейском 
смысле слова, хотя некоторые индийские «этносы» имели достаточ-
но выраженную индивидуальность. Только в ХIХ–ХХ вв., уже при 
британской власти, в условиях «модернизации», новые индийские 
языки стали развиваться более интенсивно и на них стали развивать-
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ся литературы «современного типа». Бенгалия, родина Тагора, одной 
из первых в Южной Азии попала под власть британцев и раньше 
всех испытала на себе непосредственное воздействие европейской 
культуры, и бенгальский язык одним из первых (в начале ХIХ в.) 
вступил на путь нового развития, на путь создания литературы «со-
временного типа». Поэтому отнюдь не случайно, что именно бенга-
лец Рабиндранат Тагор первым из представителей Южной Азии по-
лучил признание в Европе. 

Для нас, русских (россиян), интересно и поучительно сравнить 
историю новых индийских литератур в ХIХ–ХХ вв. с историей новой 
русской литературы в ХVIII–ХХ вв. Процессы «модернизации» и 
«европеизации», которые происходили в индийской словесности в 
ХIХ–ХХ вв., сопоставимы с теми процессами, которые происходили 
в русской словесности в процессе «модернизации», инициированной 
петровскими реформами. 

Вообще – эпоху британского «имперского» правления в Индии 
можно сопоставить с императорским («петербургским») периодом 
российской истории. Российская империя, провозглашенная Петром 
I и просуществовавшая двести лет при его преемниках, была, среди 
прочего, попыткой «пересадить» элементы западноевропейской 
культуры на иную, незападную, почву. Как известно, «пересадка» эта 
была отнюдь не безболезненна и оставалась предметом дискуссий на 
протяжении всего «петербургского» периода нашей истории. Крах 
Российской империи в 1917 г. и ее последующее восстановление под 
другим названием повлекли за собой иные отношения между «Запа-
дом» и «почвой», но сама эта оппозиция оставалась релевантной на 
протяжении всего ХХ в. – и осталась (остается) таковой после вто-
ричного краха и распада нашей империи на рубеже 1980–1990-х гг. 
Британская Индийская империя была также во многом историческим 
экспериментом по «пересадке» западноевропейской культуры (в ее 
британском варианте) на незападную почву.  

Разумеется, историю Российской империи, с одной стороны, и ис-
торию британской Индийской империи – с другой, принято описы-
вать в разных терминах. Первую – как историю подъема России соб-
ственными силами (ср. знаменитую строку Пушкина о Петре I: «Рос-
сию поднял на дыбы»), вторую – как историю колониального завое-
вания и колониального угнетения. Однако на самом деле между эти-
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ми двумя историями гораздо больше общего, чем кажется на первый 
(привычный) взгляд. Петр I и его преемники «реформировали» (в 
другой интерпретации – «калечили», «ломали через колено») Рос-
сию, ориентируясь на западноевропейские образцы (в той мере, в 
какой они их понимали). И хотя инициатива исходила действительно 
от собственно российской власти, в преобразованиях России – и при 
Петре I и позже – большую роль играли разнообразные пришельцы 
из Западной Европы. А с некоторых пор и сами носители высшей 
власти в России были уже этнически более западноевропейцами 
(немцами), чем русскими. В Индии же, хотя «инициатива» преобра-
зований пришла действительно извне, сами они осуществлялись да-
леко не только иноземцами (британцами), которые всегда были лишь 
в «подавляющем меньшинстве» среди местного населения. Столет-
нее (а в некоторых частях Индии почти двухсотлетнее) и достаточно 
успешное существование британской Индийской империи было бы 
невозможно без активного участия местных уроженцев в ее «строи-
тельстве» и функционировании. 

Одним из важнейших результатов британского правления в Ин-
дии было возникновение нового типа людей – индийцев, получив-
ших европейское (английское) образование. Люди этого типа посте-
пенно принимали все большее участие в администрировании Ин-
дии – так что к концу британского правления они составляли уже 
большинство административного аппарата (что, в частности, позво-
лило достаточно безболезненно произвести передачу власти в 
1947 г.).  

С европейским образованием в Индию пришли и европейские со-
циально-политические идеи. Европейски образованные индийцы 
восприняли идеи социального равенства, прав человека, вообще – 
верховенства права, а также идеи конституционализма и представи-
тельной демократии. Именно в этом новом социальном слое посте-
пенно вызрела идея, что Индия могла бы быть независимым от Бри-
тании государством. И именно представители этого слоя образовали 
политические партии, которые стали требовать – уже в ХХ в. – неза-
висимости для Индии. Но одна из проблем была в том, что эта новая, 
европейски образованная, элита воспроизвела в своих рядах куль-
турное – точнее сказать, религиозное – многообразие Индии. Важ-
нейшая линия разлома прошла между индусами, с одной стороны, и 
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мусульманами – с другой. И этот раскол элиты привел в конце кон-
цов (не без содействия британцев) к разделу империи на два государ-
ства по религиозному признаку. 

Важно отметить еще два момента. 
Во-первых, возвращаясь к сравнению между Индией и Россией, 

надо сказать, что «западнические» преобразования Петра I и его пре-
емников во многих отношениях были гораздо более радикальны, чем 
преобразования, произведенные в Индии британской властью. Ведь и 
Петр I и большинство его преемников были «своими», «местными» – 
и поэтому обладали значительной свободой действий (по присказке: 
«Чего стесняться в своем отечестве!»), в то время как британцы в 
Индии всегда осознавали себя лишь незначительным меньшинством 
чужеземцев среди огромного местного населения и реформировали 
подвластную им страну большей частью с осторожностью (особенно 
после восстания 1857–1858 гг., спровоцированного слишком ради-
кальным «реформаторством»). В частности, традиционное россий-
ское православие в «петербургский» период было взято под жесткий 
государственный контроль и, по сути дела, надолго исключено из 
высокой культуры. В Индии же традиционные религии (индуизм, 
ислам, сикхизм, джайнизм и др.), как и многие традиционные соци-
альные институты, почти не были стеснены британской властью. Не-
которые современные историки обвиняют британцев как раз в том, 
что они якобы намеренно препятствовали развитию Индии, искусст-
венно консервируя «феодальные порядки». 

Во-вторых, следует иметь в виду, что европейское образование и 
вообще европейское влияние очень по-разному («неравномерно») 
проникало в разные области Индии. Так, раньше и интенсивней это 
влияние действовало в провинциях, управлявшихся непосредственно 
британцами, например в Бенгалии. Калькутта, основанная британца-
ми в конце ХVII в. (чуть раньше, чем Санкт-Петербург – Петром), 
уже в 1773 г. стала столицей всех подвластных британцам террито-
рий в Индии. И не случайно Бенгалия (даже именно Калькутта) дала 
Индии Рабиндраната Тагора, одного из первых индийских поэтов, 
получивших международную известность. 

В Калькутте, начиная с ХVIII в., и особенно в ХIХ в., происходи-
ло интенсивное взаимодействие различных культур и, соответствен-
но, развернулся широкий спектр отношений к этому взаимодейст-
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вию. Мусульмане, у которых британцы отняли политическую власть 
над Бенгалией, замкнулись в своем традиционализме, не желая вос-
принимать культуру «неверных» христиан, и много позже им при-
шлось наверстывать упущенное. Среди индусов (для которых приход 
британцев значил всего лишь замену одной чужеродной власти на 
другую) были и крайние «западники», обращавшиеся в христианство 
и порой демонстративно отвергавшие все индийское и индусское; 
были и упорные традиционалисты, стремившиеся свести к минимуму 
уступки европейской культуре. Между этими двумя крайностями 
было немало промежуточных позиций, и многие выдающиеся деяте-
ли бенгальской культуры ХIХ в. проделывали сложную эволюцию в 
том или ином направлении. К концу века приобрели большое влия-
ние различные течения так называемого «неоиндуизма», сравнимого 
с российским славянофильством: европеизированная элита бенгаль-
цев-индусов почувствовала необходимость возврата к добританским 
традициям через преодоление (но и частичное использование) евро-
пейской культуры. В этом широком спектре идейная традиция, к ко-
торой принадлежал Тагор, занимала как бы срединное, «центрист-
ское» положение. 

Род Тагора принадлежал к тем индусам, которые служили при му-
сульманской власти и способствовали созданию так называемого ин-
дусско-мусульманского культурного синтеза, а затем довольно рано 
вошли в контакты с европейцами. В одной из своих статей «Школа 
поэта» (1926) Тагор писал: «Моих предков принесла в Калькутту 
первая приливная волна изменчивой судьбы Ост-индской компании. 
С тех пор уклад жизни нашей семьи стал сочетанием трех культур: 
индусской, мусульманской и британской». 

Дед поэта, Дварканатх Тагор (1794–1846), был одним из самых 
богатых людей в Калькутте, бизнесменом и общественным деятелем, 
другом Раммохана Райя (1772–1833), видного реформатора и основа-
теля «Брахма-самаджа». Дело Р. Райя продолжил отец поэта, Дебен-
дронатх Тагор (1817–1905). «Брахма-самадж» – своего рода «протес-
тантская» секта, синтезировавшая в своем учении элементы индуиз-
ма, ислама и христианства. Она дала Бенгалии немало выдающихся 
людей. Только среди ближайших родственников Рабиндраната Таго-
ра – несколько прославленных имен: старший брат – поэт и философ 
Диджендронатх Тагор (1840–1926), другой брат – литератор и музы-
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кант Джьётириндронатх Тагор (1848–1925), сестра –литератор Шор-
нокумари Деби (1855–1932), двоюродные племянники – художники 
Гогонендронатх Тагор (1867–1938) и Обониндронатх Тагор (1871–
1951) и др. Но Рабиндранат затмил своей славой всех прочих Таго-
ров. 

В жизнеописаниях Тагора стало почти общим местом отмечать, 
что поэту «повезло» в смысле места и времени рождения. Под «ме-
стом» при этом понимают и Бенгалию в целом, где в XIX в. происхо-
дили плодотворные процессы взаимодействия культур, и Калькутту, 
бывшую средоточием этих процессов, и, наконец, дом Тагоров в 
Калькутте, где согласно индийским традициям жили и родители, и 
сыновья со своими семьями, дом, который был одним из центров 
бенгальской культуры. В этом доме Р. Тагор родился, в нем же он и 
умер 80 лет спустя. 

Со временем рождения Тагору «повезло» в том смысле, что бен-
гальская культура к моменту его появления на свет находилась на 
таком этапе развития, когда накопленные силы уже готовы были 
проявиться в мощном взлете. Поистине счастлив гений, рождающий-
ся в подобный момент истории: материал культуры уже подвергся 
как бы предварительной обработке, так что творцу есть из чего тво-
рить, и он не должен начинать с азов, но, с другой стороны, создано 
еще так мало и созданное еще так несовершенно, что гению есть где 
развернуться, есть возможность показать себя в полном блеске. 

В литературе Тагор был наследником, по крайней мере, трех ты-
сячелетий индийской словесности, и прежде всего ведических и сан-
скритских традиций. Кроме того, за его плечами – несколько веков 
собственно бенгальской литературы. В то же время примерно за пол-
века до рождения Тагора в бенгальской литературе началась качест-
венно новая эпоха, и как раз в 1860-е гг. эта эпоха вступила в пору 
своей зрелости. 

С Х в. по ХVIII в. на бенгальском языке была создана довольно 
обширная литература, но она, как уже было сказано, занимала в 
культуре подчиненное, как бы второстепенное положение по сравне-
нию с литературами на языках «классических», то есть санскрите для 
индусов, арабском и персидском – для мусульман. Так, вплоть до 
ХIХ в. на бенгальском языке, как и на большинстве других новых 
индийских языков, не было прозы, а поэзия разрабатывала довольно 
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ограниченный круг тем и сюжетов (в основном мифологических и 
религиозных), оставаясь в рамках традиционных эстетических кано-
нов. Только преобразования ХIХ–ХХ вв., связанные с интенсивным 
взаимодействием индийской и европейской культур и становлением 
в Индии новых форм общественного сознания, выдвинули бенгаль-
ский язык на передний план.  

Как уже сказано, по своей природе и масштабам эта трансформа-
ция сравнима с теми изменениями, которые произошли в русской 
литературе после реформ Петра I. А значение Тагора в бенгальской 
литературе сравнимо со значением Пушкина в литературе русской 
(сопоставление Тагора с Пушкиным, как и сопоставление с Гёте, Гю-
го или Толстым, – это также уже одно из «общих мест» тагороведе-
ния). Пушкин – наследник и завершитель ХVIII в. в нашей литерату-
ре и одновременно основоположник литературы новой, современной. 
Точно так же Тагор – наследник и завершитель ХIХ в. в литературе 
бенгальской (века первых шагов и нащупывания путей) и одновре-
менно основоположник литературы современной. Но Тагор жил 
вдвое дольше, чем Пушкин, и на век позже, к тому же Индия по сво-
ей культуре гораздо дальше от Европы, чем Россия от своих запад-
ных соседей на континенте, поэтому Тагору в его творчестве выпало 
на долю перекрывать гораздо большие временны�е и культурные дис-
танции, чем Пушкину. В бенгальской литературе Тагор – величина 
настолько огромная, что, пожалуй, не будет преувеличением срав-
нить его значение для бенгальцев со значением Пушкина и Толстого, 
вместе взятых, – для русских. (Конечно, такое сравнение не следует 
понимать буквально: речь идет, так сказать, об абсолютной литера-
турной и общекультурной значимости, а не о конкретных достиже-
ниях в том или ином жанре.) 

Образованным индийцам в ХIХ в. и ХХ в. из всех европейских 
литератур лучше всего была и остается известной литература анг-
лийская. И вот как писал о Тагоре в 1948 г. видный бенгальский ли-
тератор «послетагоровского» поколения Буддходэб Бошу (1908–
1974): «Рабиндранат – это наш Чосер и наш Шекспир, наш Драйден и 
наш эквивалент английского перевода Библии. Чтобы описать его в 
терминах английской литературы, надо назвать довольно много 
имен, потому что он вместил в одну человеческую жизнь развитие 
длиной в несколько столетий. Он создал язык – и прозаический, и 
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стихотворный (добавим к этому: в ХХ в. Тагор был одним из ини-
циаторов реформы, которая заменила довольно условный бенгаль-
ский литературный язык, сложившийся в ХIХ в., на язык, близкий к 
разговорной речи; эта реформа сопоставима с преобразованием рус-
ского литературного языка в ХVIII в. – С. С.). Эволюция его стихо-
творного стиля – это как бы путь от Уайета и Сарри через Спенсера, 
Марло, Драйдена, Шелли и Суинберна вплоть до раннего Эзры Па-
унда... В последний период творчества его стихи становятся подобны 
прозе, но не в байроновском, а в элиотовском смысле; проза же его 
становится самой поэзией... Он сделал все – все, что можно сделать с 
писаным словом». 

Наследие Тагора как целое до сих пор изучено еще далеко не дос-
таточно, особенно за пределами Индии. Несомненно, что его творче-
ство – это движение, развитие, обогащение, но исследователи выска-
зывают порой диаметрально противоположные взгляды относитель-
но того, в каком направлении шло это развитие и каковы были его 
основные константы. Дело здесь, очевидно, в многозначности Тагора 
(как и других великих художников), в несводимости его творческого 
пути к какой-либо единой формуле или кривой (и тем более – к ка-
кой-либо единой прямой линии). Дело здесь, может быть, также и в 
том, что инструментарий современного (то есть, по сути, европей-
ского) литературоведения неадекватен столь сложной задаче: хотя 
Тагор и творил в рамках канонов, очень приближенных к западным 
нормам, в не меньшей (а может, и в большей) степени его творчество 
определялось традиционными индийскими канонами. Истолкование 
и оценка этих канонов самих по себе в терминах западного литерату-
роведения до сих пор представляет значительные трудности – на-
сколько же сложнее должен быть анализ становящегося синтеза ин-
дийских и западных традиций в творчестве Тагора! 

Тагор – прежде всего поэт, и эволюция его духа полнее всего вы-
разилась в поэзии. Именно поэтому, очевидно, и столь трудна задача 
определить эту эволюцию, запечатлеть ее в аналитических форму-
лах. По-видимому можно говорить, с одной стороны, о некоторых 
константах, а с другой – о различных направлениях развития поэти-
ческого мира Тагора. Одна из бесспорных констант – приятие мира и 
жизни, приятие conditio humana в целом. 
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В традиционной Индии доминирующие формы мировоззрения 
исходили, как правило, из принципиального неприятия conditio 
humana. Человеческое существование воспринималось обычно как 
ценность низшего порядка, которую в конечном счете следует отбро-
сить, преодолеть ради достижения высших ценностей, искомых за 
пределами бытия. Тагор, воспитанный в духе «Брахма-самаджа», вы-
разил в своей поэзии иное восприятие человеческого удела; так, уже 
один из ранних поэтических сборников Тагора «Диезы и бемоли» 
(1886) открывался такими строками: 

Умирать не хочу я в [этом] прекрасном мире,  
среди людей жить я хочу!  

Позднее тема приятия жизни дополнилась темой приятия смерти: 
...жизнь мою я так любил, что верю,  
смерть столь же я возлюблю,  
когда его отрывают от груди, плачет ребенок в страхе,  
[но] мгновенно успокаивается, получив другую грудь. 

Эти строки взяты из стихотворения «Смерть» в сборнике «Дары» 
(1901). В ту книгу, которую британские друзья поэта издали в Лон-
доне в 1912 г. (и переиздали в 1913 г.) на английском языке под на-
званием «Гитанджали», вошли прозаические переводы 103 стихотво-
рений из нескольких бенгальских сборников: «Дары» (1901), «Па-
ром» (1906), «Приношение из песен» (по-бенгальски – «Гитанджа-
ли») (1910) и др.  

Одно из наиболее часто цитируемых стихотворений (№ 73) этой 
знаменитой книги в бенгальском оригинале (сборник «Дары») назы-
вается «Мукти», то есть «Свобода» или «Освобождение». Мукти – 
важнейшее понятие традиционной индусской религиозной филосо-
фии. Индусы, в отличие, например, от христиан или мусульман, счи-
тают, что жизнь им дается не один-единственный раз, а бесконечное, 
утомительно бесконечное число раз. Высшую цель человека индус-
ские философы видят в отречении от этой цепи рождений и смертей, 
в освобождении (мукти) от пут бытия. Путы (бытия) и свобода (от 
бытия) – обычное противопоставление в индусской традиции. А Та-
гор свое стихотворение начинает так: 

Свобода через отречение – это не для меня.  
В неисчислимых путах, дарящих великую радость,  
обрету вкус свободы. 
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На этом примере хорошо видно, как Тагор поэтически переос-
мысливал традиционные понятия. (Эти строки показывают также, 
сколь неполно могут быть поняты слова Тагора без пространного 
историко-культурного комментария.) В данном случае речь идет о 
«путах человеческого бытия» как такового. И поэт с радостью их 
приемлет, соглашаясь с той мерой свободы, которую они ему дарят. 
Но едва ли не чаще в произведениях Тагора пара «путы – свобода» 
выступает все же в ценностном противопоставлении. По словам бен-
гальского исследователя О. Шикдара, «главная тема Тагора – осво-
бождение от пут». 

В самом деле, во многих рассказах, романах, драмах и стихотво-
рениях Тагора речь идет о путах косных традиций – общественных, 
семейных, религиозных и т. д. – и герои нередко освобождаются или, 
по крайней мере, пытаются освободиться от этих пут. Одно из наи-
более ярких воплощений данной темы – символическая драма «Очо-
лайотон» («Обитель неподвижности» или «Обитель консерватизма», 
1912). Монастырь Очолайотон, обитатели которого опутаны множе-
ством мелочных предписаний, смысл которых давно утерян, симво-
лизирует традиционное индусское общество. В конце пьесы стены 
монастыря рушатся, и его бывшие узники вместе с окрестными жи-
телями решают начать новую, свободную жизнь. 

Проблема свободы от косных традиций прошлого волновала Та-
гора до конца его дней (она актуальна в Индии и поныне). Но до-
вольно рано в творчестве появилась тема иных, современных пут: 
политических, экономических или психологических. Так, в романе 
«Дом и мир» (1915–1916) героиню опутывает своей демагогией по-
литикан-краснобай, однако дискредитация его человеческих качеств 
позволяет героине освободиться и от магии провозглашаемых им 
псевдоидеалов. В последнем своем романе «Четыре главы» (1934) 
Тагор разрабатывает сходную тему. Молодые люди, он и она, вовле-
чены в экстремистскую подпольную организацию. Разочаровавшись 
в ее методах, они тем не менее не в силах вырваться из ее пут – и ос-
вобождение достигается лишь ценой смерти. Тема символических 
пьес «Освобожденный поток» (1922) и «Красные олеандры» (1926) – 
рабство современного человека в политико-экономической системе 
индустриального государства. Один из аспектов идейной эволюции 
Тагора исследователи справедливо усматривают в том, что он с го-



– 31 – 

дами все отчетливее осознавал политические, экономические и соци-
альные реальности мира. 

И все-таки необходимо иметь в виду, что Тагор принадлежал к 
семье исключительно высокого социального статуса и материально-
го достатка, что хотя на долю поэта выпало немало страданий, обу-
словленных самой природой человека (потеря родных и близких, бо-
лезни, старость и т. д.), ему никогда не приходилось трудиться ради 
куска хлеба и бороться за место под солнцем. Он мог себе позволить 
взирать на мир как бы с олимпийских высот – и отсюда многие дос-
тоинства и слабости его миропредставления. Часто цитируют слова 
Дж. Неру: «Тагор – аристократ-художник, обратившийся в демокра-
та, сочувствующего пролетариату...» Известный индийский поэт и 
критик В. К. Гокак развил эту мысль следующим образом: «По-
скольку он родился аристократом, его отношение к простому челове-
ку отмечено скорее сентиментальной симпатией, чем подлинным 
пониманием. Он не мог в полной мере постичь страшную силу зла и 
нищеты в этом мире». 

Тагор сам сказал об этом в одном из своих последних (и очень 
часто цитируемых) стихотворений. По-бенгальски оно называется 
«Ойкотан» («Созвучие», «Гармония», иногда переводят и как «Сим-
фония»), датировано 21 января 1941 г. и вошло в сборник «В день 
рождения» (1941) под номером 10. Вот бóльшая часть этого стихо-
творения в подстрочном переводе: 

...я – поэт мира,  
какой бы звук где бы в нем ни послышался,  
моя свирель тотчас звучит в ответ.  
Но еще больше призывов не дошло до моего звукотворчества,  
осталось без ответа... 
Самое труднопостижимое – душа человека,  
ее не измерить внешними мерками пространства и времени. 
Эту душу можно познать, лишь получив доступ внутрь ее,  
а я не всегда находил дверь, ведущую внутрь:  
мне мешали ограды моего собственного существования.  
Крестьянин возделывает поле плугом,  
ткач ткет, рыбак забрасывает сети –  
далеко простираются разнообразные тяготы их трудов,  
опираясь на них, движется весь мир.  
Лишь небольшую часть всего этого  
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я видел из своей пожизненной почетной ссылки,  
сидя па высоте общественного положения,  
у маленького окошка.  
Иногда я приближался к окраинам их поселений,  
но у меня совсем не было сил войти внутрь.  
Если жизнь свою с жизнью других не соединить,  
то сокровищница песен  
наполнится ложными ценностями.  
Поэтому я согласен с упреками,  
что моя музыка – ущербна, неполна.  
Моя поэзия, я знаю,  
хотя и шла многими путями, прошла не повсюду.  
Я жду услышать голос такого поэта,  
который сам испытал бы крестьянскую жизнь,  
который был бы родной крестьянам и делом и словом,  
который был бы близок земле...  
Приди, о поэт безвестных людей,  
бессловесных душ!  
Избавь их сердца от печали!  
Эту безжизненную землю, лишенную песен,  
эту безрадостную пустыню, высушенную жаром презрения,  
наполни влагой поэзии...  
Тех, что немы и в горе и в счастье,  
тех, что застыли, опустив голову, перед лицом мира,  
о достойный поэт,  
тех, что близко, и тех, что далеко, –  
дай мне услышать их голос.  
Будь им родным,  
в твоей славе пусть они обретут свою славу –  
и я снова и снова поклонюсь тебе. 

Социальные реальности XX в. Тагор, может быть, и не постиг в 
полной мере, но на политические события он с годами откликался 
все темпераментнее и непосредственнее – и это тоже одна из бес-
спорных составляющих его поэтической эволюции. Вплоть до 30-х 
гг. Тагор редко создавал стихи, посвященные каким-либо конкрет-
ным событиям текущей истории. В 30-е же гг. это становится для 
него почти правилом: он откликается на такие злободневные сюже-
ты, как нападение Японии на Китай, гражданская война в Испании, 
Мюнхенское соглашение, начало Второй мировой войны и т. д. 
Впрочем, Тагор никогда не был поэтом-политиком или поэтом-
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журналистом. В духе древнеиндийской традиции, подкрепленной 
традицией европейского романтизма, он склонен был считать себя – 
и во многом действительно был – поэтом-пророком, или, выражаясь 
современным языком, поэтом-идеологом. 

Велика роль Тагора в становлении современного индийского са-
мосознания, в выработке того идеала современной и будущей Индии, 
которым вдохновлялись широкие круги индийской интеллигенции и 
даже практические политики, прежде всего Дж. Неру и другие лиде-
ры Индийского национального конгресса. Тагор не был единствен-
ным творцом этого идеала, но вклад поэта в его создание – один из 
важнейших. 

В этой связи речь должна идти не только о поэзии, драматургии 
или художественной прозе Тагора, но в не меньшей степени и о его 
публицистике. Впрочем, публицистика Тагора – весьма важная часть 
его творчества – также может быть отнесена к разряду художествен-
ной прозы. Многие статьи Тагора сродни жанру эссе, столь богато 
представленному в английской литературе и получившему немалое 
распространение в индийских литературах ХIХ–ХХ вв. Очень часто 
те или иные темы и идеи Тагор параллельно развивал и в поэзии, и в 
сюжетной прозе, и в статьях-эссе. Относится это и к такой теме, как 
судьба Индии, ее прошлое, настоящее и будущее, ее место в мире. На 
протяжении своей жизни Тагор неоднократно говорил, что ему слу-
чилось родиться в переходную эпоху мировой истории. В масштабах 
всего мира основное содержание этой эпохи, по мнению поэта, за-
ключалось в поступательном сближении разных народов и культур и 
в выработке единой общечеловеческой культуры. Индии предстояло 
внести вклад в этот процесс, но прежде всего ей необходимо было 
обрести свое достойное лицо, создать культуру, которая была бы и ее 
собственной, и современной. Ибо Индия обладала великим про-
шлым, но положение, в котором застал ее Тагор в пору своего интел-
лектуального возмужания, было довольно прискорбным. 

Индия населена множеством различных рас, народов и этниче-
ских групп, говорящих на сотнях различных языков и исповедующих 
различные религии. И весь этот субконтинент был скреплен в еди-
ную политическую систему иноземной, британской властью, не 
имевшей никаких корней в индийской почве и остававшейся почти 
инородным телом в общеиидийском общественном организме. В 
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принципе британцы всегда провозглашали, что их правление Индией 
имеет временный характер и когда-нибудь, может быть через века, 
оно уступит место самоуправлению индийцев. Но с конца ХIХ в. в 
среде индийцев, получивших английское образование и восприняв-
ших западные политические идеи, постепенно стало вызревать убеж-
дение, что переход к собственно индийскому управлению Индией 
должен совершаться гораздо быстрее, а с начала ХХ в. антибритан-
ские настроения иногда приобретали весьма яростные, насильствен-
ные формы, особенно в Бенгалии. В первом десятилетии XX в. Тагор 
в течение некоторого времени принимал активное участие в анти-
британском движении свадеши, но вскоре отошел от него, так как у 
этого движения не было серьезной позитивной программы (и оно 
стало вырождаться в безответственный экстремизм). Идеал новой, 
послебританской Индии еще не был создан. 

Тагор считал, что утверждение в Индии чужеземной власти, сна-
чала мусульманской, а затем британской, свидетельствовало о внут-
ренней слабости самой Индии. И проблема, по его мнению, заключа-
лась не в том, как избавиться от чужеземцев, а в том, как преодолеть 
эту внутреннюю слабость, эту ущербность, вкравшуюся еще в дале-
кие времена в индийскую культуру. Эти слабость и ущербность, по 
мнению Тагора, заключались во внутренней расколотости индусско-
го общества на замкнутые касты и религиозные группы (эта расколо-
тость помогла мусульманам завоевать Индию; не преодолев этой 
расколотости, они лишь усугубили ее), в отгороженности индийцев 
(прежде всего индусов) от всего прочего человечества, в их религи-
озном фанатизме и традиционализме, в сопротивлении естественно-
му процессу развития. Приход британцев Тагор рассматривал, с од-
ной стороны, как следствие ущербного состояния Индии, а с другой 
стороны, как фактор, подтолкнувший страну к столь необходимому 
ей движению. 

В статье «Восток и Запад» (1908) поэт писал: «Если бы Индия не 
вступила в контакт с Западом, она не обрела бы того, что существен-
но необходимо ей для достижения совершенства... Будто посланники 
небес, британцы проникли сквозь проломы в разрушавшихся стенах 
нашего дома и принесли нам веру в то, что и мы нужны миру...» В 
статье «Смена эпох» (1933), представляющей собой одно из итого-
вых изложений его взглядов на историю, Тагор высказался так: «За-
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тем пришли англичане. Они пришли не просто как люди, а как сим-
вол нового европейского духа... Динамизм Европы взял приступом 
наши пассивные умы. Он подействовал на нас, как ливень из тучи, 
пришедшей издалека, действует на пересохшую землю, пробуждая в 
ней жизненные силы. После такого ливня в глубинах земли начина-
ют прорастать все семена... Влияние такого же рода захлестнули всю 
Европу в период Возрождения, когда они шли из Италии...» 

Основные ценности европейской культуры, которые Индии необ-
ходимо было усвоить, Тагор видел прежде всего в верховенстве ра-
зума, бесстрашно стремящегося к истине без оглядки на предписания 
и запреты священных текстов (в практическом плане это проявля-
лось в успехах европейской науки), а также в идеале равенства лю-
дей.  

В известном стихотворении «Молитва» (сборник «Дары») Тагор в 
поэтической форме так выразил свой общественный идеал: 5 

Где дух бесстрашен, где головы высоко подняты,  
где знание свободно, где ограды домов  
и дворов денно и нощно  
землю не делят на мелкие клочки,  
где слова из глубины сердца  
возникают, где беспрепятственно  
во все стороны света потоки деяний устремляются  
к многообразным осуществлениям,  
где пустых обычаев мертвый песок  
не преграждает путь разума,  
не распыляет силы людей, где вечно  
Ты – всех деяний, мыслей и радостей предводитель,  

                                                      
5 Англоязычная версия этого стихотворения вошла в книгу «Гитанджали» под но-

мером 35: 
Where the mind is without fear and the head is held high  
Where knowledge is free  
Where the world has not been broken up into fragments  
By narrow domestic walls  
Where words come out from the depth of truth  
Where tireless striving stretches its arms towards perfection  
Where the clear stream of reason has not lost its way  
Into the dreary desert sand of dead habit  
Where the mind is led forward by thee  
Into ever-widening thought and action  
Into that heaven of freedom, my Father, let my country awake. 
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собственной рукой безжалостный удар нанеся, о Отец,  
Индию там, в этих небесах, пробуди! 

Идеал равенства людей перед богом (или иначе понимаемым аб-
солютом) известен был в Индии и прежде (буддизм, ислам и некото-
рые другие учения), но британцы принесли идею равенства всех пе-
ред законом, вытекающую из нее идею ответственности власти перед 
обществом – и принцип верховенства права в общественной и поли-
тической жизни. Как и для большинства других образованных ин-
дийцев, британская правовая и политическая (но не социальная!) 
система оставалась для Тагора идеалом. 

Индии, согласно Тагору, предстояло выработать синтез всех тех 
разнообразных культур, которые волею судьбы приходили на ее тер-
риторию. В этом Тагор видел даже особую миссию Индии в мире, 
определенную ей провидением: «...провидение словно открыло на 
земле Индии огромную лабораторию, чтобы получить небывалый 
общественный сплав» (статья «Независимое общество», 1904). «Цель 
истории Индии – не в том, чтобы утвердить индусское или чье-либо 
еще превосходство, но в том, чтобы достичь высокого человеческого 
идеала – достичь такого совершенства, которое было бы приобрете-
нием для всех людей» (статья «Восток и Запад»). 

Подобные идеи лежат и в основе романа «Гора» (1910), который 
индийские исследователи единодушно называют самым значитель-
ным романом Тагора. Герой романа проделывает идейную эволю-
цию, в чем-то, вероятно, повторяющую эволюцию взглядов самого 
автора: от воинствующего индусского традиционализма Гора прихо-
дит к пониманию того, что подлинная душа Индии объемлет различ-
ные культуры и объединяет их в гармоническом синтезе. 

В 1910 г. было создано и известное стихотворение «Индия – свя-
щенное место паломничества» (сборник «Приношение из песен»): 

О мой дух, на этой священной земле пробудись,  
на берегу великочеловеческого океана – Индии.  
Здесь я стою и, простирая руки, приветствую человека-бога…  
Никто не знает, по чьему зову многочисленные людские потоки  
врывались сюда откуда-то – и терялись в этом океане.  
Здесь арийцы и неарийцы, здесь дравиды и китайцы,  
скифы, гунны, патаны и моголы – все слились воедино.  
На Запад ныне открылась дверь,  
оттуда принесли нам дары.  
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Дадут и возьмут, встретятся и соединятся, никого не отвергнут  
на берегу великочеловеческого океана – Индии.  
Приходи, арий! Приходи, неарий, индус и мусульманин!  
Приходи, приходи сегодня ты, англичанин, приходи, приходи,  

христианин!  
Приходи, брахман, очистив свой дух, протяни руку всем!  
Приходи, отверженный,– да отринется бремя позора!  
Приходите, приходите под благословение матери,  
наполняйте жертвенные чаши  
святой водой, освященной прикосновением всех,  
сегодня на берегу великочеловеческого океана – Индии! 

В 1918 г. Тагор основал университет под названием «Вишва-
Бхарати» (что можно перевести как «Всемирно-индийский») для во-
площения в жизнь общемирового культурного синтеза на почве Ин-
дии. Этот комплекс идей Тагора можно назвать своеобразным «куль-
турмессианизмом». Одно время (особенно в 1920-е гг.) Тагор даже 
пытался проповедовать нечто вроде «паназиатского мессианизма», 
то есть идею о том, что существует некая единая «азиатская культу-
ра», общие ценности которой являются необходимым дополнением к 
ценностям западной (европейской) культуры. Однако, ближе позна-
комившись с культурой Японии, Китая и других стран Азии (в част-
ности, во время своих путешествий), Тагор пришел к выводу, что 
единой «азиатской культуры» не существует и мир еще более много-
образен, чем представлялось ему прежде. Но это не охладило его 
стремления к общемировому культурному синтезу. Поиски Тагора в 
этом направлении отражены, например, в известной книге под назва-
нием «Религия человека», в которую вошли лекции, прочитанные 
поэтом в Оксфорде в 1930 г. Название книги очень характерно: ища 
некий общий знаменатель для различных человеческих культур, Та-
гор нашел его именно в человеке. Человек без каких-либо сужающих 
определений касты, религии или нации, вселенский человек 
(universal man), способный воспринять и усвоить все лучшие прояв-
ления человеческого, – таков был идеал поэта.  

Нельзя не отметить, однако, что реальные достижения Тагора в 
области общечеловеческого и даже общеиндийского культурного 
синтеза принадлежат к сфере именно весьма общих и даже абстракт-
ных идей и практическое их претворение оказалось делом неимовер-
но трудным. В 1947 г. индийский субконтинент и родная Тагору Бен-
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галия раскололись надвое, но и в нынешней Республике Индии (то 
есть за вычетом миллионов мусульман, проживающих в Пакистане и 
Бангладеш) проблема единства – политического и культурного – ос-
тается одной из острейших. 

И при жизни поэта его родина приносила ему много разочарова-
ний, отказываясь следовать тому идеальному пути, который он ей 
предлагал. Тагор не раз вступал в конфликт со своими соотечествен-
никами и их лидерами, даже с самим М. К. Ганди, предпочитая оста-
ваться хоть и в меньшинстве, но с истиной, как он ее понимал. Вто-
рая половина жизни поэта – это также история все увеличивавшегося 
разочарования в европейской цивилизации в целом и в британском 
управлении Индией в частности. Говоря кратко, Тагор чем дальше, 
тем больше утверждался во мнении, что западная цивилизация пре-
дает собственные идеалы и дает свободу низменным сторонам чело-
веческой природы: эгоизму, алчности, жестокости. Проявления этих 
низменных страстей Тагор видел как в жизни самого Запада, так и 
особенно в его отношениях с иными народами. 

Подобные взгляды проявились, например, в известном стихотво-
рении «Африка» (1937), в котором есть такие строки: 

...они пришли с железными наручниками –  
те, чьи когти острее, чем у твоих гиен;  
пришли похитители людей –  
те, чья слепая гордыня темней твоих беспросветных лесов.  
Цивилизации варварская алчность  
обнажила свою бесстыдную бесчеловечность... 

В конце того же года Тагор написал короткое стихотворение без 
названия, своего рода завещание, знаменательно датированное: «Ро-
ждество Христово, 25.12.37». 

Змеи со всех сторон испускают ядовитое дыхание,  
нежный голос мира прозвучит пустой насмешкой,  
поэтому, перед тем как проститься, я взываю  
к тем, кто на борьбу с демонами готовится в каждом доме. 

Первая мировая война открыла Тагору, как и многим другим, 
наиболее неприглядные черты европейской культуры. Вторая миро-
вая война, начало которой он увидел под занавес своей жизни, вверг-
ла Тагора в еще больший пессимизм. В статье «Кризис цивилиза-
ции», написанной в начале 1941 г. к своему 80-летию, Тагор с горе-
чью признавался: «Когда-то я от всей души верил, что духовное бо-
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гатство Европы станет источником новой, подлинно прекрасной ци-
вилизации. Теперь, в час прощания с жизнью, этой веры больше 
нет». И непосредственно за этим признанием идут слова в духе ин-
дийского «культурмессианизма»: «И все же я не утратил надежды, 
что Избавитель грядет, и кто знает, возможно, ему суждено родиться 
в нашей нищенской хижине. Он понесет с Востока божественное от-
кровение, ободряющие слова любви». 

Особая тема – отношение Тагора к России и позже к СССР. К со-
жалению, эта тема изучена еще очень плохо, и ее можно наметить 
здесь лишь пунктиром. Прежде всего следует учесть, что в течение 
всего ХIХ в. британская пропаганда в Индии культивировала русо-
фобию, порой принимавшую совершенно абсурдные формы. Россия 
была пугалом, которым британцы постоянно стращали индийцев и 
оправдывали некоторые свои военные предприятия (например, анг-
ло-афганские войны). Россия рисовалась страшной силой, нависаю-
щей над Индией с Севера, и индийцы должны были благодарить 
судьбу за то, что британцы защищают их от русских. Что до внут-
ренних порядков в России, то британская пропаганда противопостав-
ляла царивший там самодержавный произвол «закону и порядку», 
установленным в британской Индии. 

В «Воспоминаниях» (1912) Тагора есть любопытный эпизод, относя-
щийся к 1868–1870 гг. «Однажды, – пишет Тагор, – когда мой отец был в 
Гималаях, все вдруг стали оживленно говорить о якобы угрожающем 
русском нашествии – этом давнишнем пугале британского правительст-
ва... Мать моя была не на шутку встревожена. Очевидно, другие члены 
семьи не разделяли ее опасений, и, отчаявшись в сочувствии со стороны 
взрослых, она искала поддержки у меня. “Не напишешь ли ты отцу о рус-
ских?” – спросила она. Это письмо, извещавшее о беспокойстве матери, 
было моим первым письмом к отцу... На письмо свое я получил ответ. 
Отец просил меня не бояться; если русские явятся, он сам отгонит их 
прочь». Очевидно, Дебендронатх Тагор относился к официальной русо-
фобии довольно скептически. По остроумному замечанию современного 
бенгальского исследователя Кешоба Чокроборти, первое письмо Рабинд-
раната отцу было одновременно и его первым «письмом о России». Через 
60 лет, в 1930 г., во время и сразу после визита в Москву, Тагор написал 
своим близким и знакомым еще некоторое количество писем – и часть из 
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них (общим числом 15) составили книгу «Письма о России» (издана в 
1931 г.).  

Большинство индийцев, даже европейски образованных, вплоть 
до середины ХХ в. имело довольно туманные представления о Рос-
сии и СССР. Тагор в этом смысле вряд ли был исключением. Однако 
в 1920-е гг., во время путешествий по Европе, Азии и обеим Амери-
кам, внимание поэта не могло не обратиться к Советской России. Ве-
роятно, определенную роль тут сыграл Р. Роллан, многолетний кор-
респондент и друг Тагора. В 1926 г. в своем письме А. Я. Аросеву, 
бывшему тогда советским посланником в Стокгольме, Тагор писал: 
«Я узнал Россию и восхищаюсь ею благодаря ее великой литературе, 
и я чувствую в своем сердце зов ее человечности». При личной 
встрече в Стокгольме Тагор сказал Аросеву: «Ах, вы не знаете... вы 
не представляете себе, как мне уже с давних пор хочется попасть в 
вашу страну, которую я люблю по ее литературе. А теперь, когда 
ваш народ стал совсем новым, совсем другим, чем раньше, как рас-
сказывали мне мои приятели, я с тем большим нетерпением рвусь 
туда, я хочу узнать вашу музыку, ваш театр, ваши танцы, познако-
миться с вашей литературой». 

Тагор приехал в СССР только в 1930 г., уже после «великого пе-
релома». К сожалению, визит продолжался всего две недели и был 
ограничен пределами Москвы. Не вполне удачен он был и в других 
отношениях: пик популярности Тагора в СССР, пришедшийся на се-
редину 1920-х гг., уже миновал; в стране разворачивались индуст-
риализация и коллективизация, газеты публиковали сообщения о ра-
зоблачениях и расстрелах «вредителей». В этой ситуации фигура по-
эта-пророка, проповедовавшего единение человечества и всеобщую 

гармонию, должна была выглядеть довольно странной.
6
 Гость и хо-

                                                      
6 Визит Тагора в СССР еще ждет всеобъемлющего и беспристрастного историче-

ского исследования. В частности, интересные дополнительные сведения, навер-
ное, могут быть найдены в архивах КГБ и МИД СССР. Так, А. П. Гнатюк-
Данильчук в своей книге, со ссылкой на опубликованные документы МИД, пи-
шет, что согласно первоначальным планам Тагор должен был пробыть в СССР 
более месяца, посетить Ленинград, Крым и Кавказ, а затем через Сибирь отпра-
виться в Японию и далее – в США. Однако по каким-то причинам поездка была 
«ужата» и в отношении времени, и в отношении пространства. Погостив две не-
дели в Москве, Тагор уехал не на восток, а на запад – в Германию, а затем – в 
США.  
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зяева далеко не всегда и во всем понимали друг друга. Свидетельство 
тому, например, глава «Индийский гость» в знаменитом романе 
И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок», где Тагор выведен в ко-
мическом свете. 

Тем не менее, на Тагора его поездка в СССР произвела очень 
сильное впечатление. В письме из Москвы от 25 сентября 1930 г. по-
эт писал: «Наконец я в России. Если б я не приехал сюда, паломни-
чество моей жизни было бы не завершено. Еще не настало время су-
дить, что хорошо, а что плохо в их делах, но первое, что поражает 
меня, это их невероятная смелость. Старое опутывает мозг и душу 
тысячами нитей... а они вырвали его с корнем, без всякого страха, 
сомнений или сожалений. Старое смели с лица земли, чтобы дать 

место новому»
7
. В другом письме, написанном уже по дороге в Аме-

рику, посреди Атлантического океана (4 октября 1930 г.), Тагор при-
знавался: «...То, что я увидел, повергло меня в изумление. У меня 
было слишком мало времени, чтобы выяснить, в какой мере здесь 
существует, а может быть, вовсе не существует Закон и Порядок... 
Мне говорят, что здесь нередко прибегают к принуждению и даже, 
случается, осуждают без суда, что здесь существуют все свободы, 
кроме свободы противодействия властям. Но это всего лишь теневая 
сторона Луны, а я хотел увидеть ее светлую сторону. И свет, который 
я увидел, поразил меня – мертвое ожило!» 

                                                      
7 Ср. следующий отрывок из известной книги о Тагоре, написанной человеком, ко-

торый его хорошо знал: «За два года до смерти он сказал одному гостю-
англичанину, что был бы рад, если бы на Индию нахлынул атеизм, потому что он, 
подобно лесному пожару, уничтожил бы весь мертвый мусор. Когда я был в по-
следний раз в Индии, в октябре 1939 года, после начала войны, он сказал – и это 
было шуткой лишь наполовину, – что ему жаль, что он не доживет до того време-
ни, когда Советский Союз завоюет Индию, потому что это единственная Держа-
ва, которая могла бы беспристрастно сбросить бомбы на два символично соседст-
вующих сооружения: мусульманскую мечеть и храм Джаганнатха в Пури» 
(Thompson E. Rabindranath Tagore. Poet and Dramatist. With an Introduction by Har-
ish Trivedi. Delhi etc., 1991, c. 281). Первое издание этой книги вышло в 1948 г. В 
Библиотеке им. В.И.Ленина (ныне – Российская государственная библиотека) из-
за этого и подобных пассажей книга была сослана в «спецхран» и «реабилитиро-
вана» только в эпоху «перестройки». В том экземпляре этой книги, которую я чи-
тал в начале 1980-х гг. в библиотеке МГУ, процитированная фраза была замазана 
черными чернилами цензора.  
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Из всех явлений советской жизни наиболее поразило Тагора по-
всеместное распространение образования, усилия по преодолению 
неграмотности. В этом он увидел один из важнейших аспектов того 
решительного разрыва с прошлым, который, по мнению поэта, Ин-
дия никак не находила в себе силы совершить. Не меньше интересо-
вали Тагора и взаимоотношения между различными народами и ре-
лигиями в СССР, особенно то, что касалось народов, исповедующих 
ислам. Весьма впечатлили поэта демократизм и целеустремленность 
советского общества. Поэт сравнивал положение в СССР с положе-
нием в Индии и по всем этим пунктам находил, что сравнение – не в 
пользу Индии, не в пользу политики британцев. 

Многое, однако, осталось для Тагора в СССР неприемлемым. По-
эт увидел в «советском эксперименте» попытку воплотить в жизнь 
решительными методами лучшие идеалы западной цивилизации, хо-
тя и выразил сомнение в том, вполне ли пригодны такие методы для 

воплощения этих идеалов
8
. 

Часто можно встретить утверждение, что «Письма о России» – это 
безоговорочная хвала СССР. В действительности дело обстоит 
сложнее. Примечательно уже то, что в самом СССР они были впер-
вые опубликованы в русском переводе лишь в 1956 г., да и то сильно 
урезанные. Были исключены письмо № 13, где Тагор сравнивает 

коммунистов с фашистами,
 9

 и «Заключение». 

                                                      
8 Эти соображения Тагор высказал в интервью газете «Известия» 25 сентября 

1930 г., перед отъездом из Москвы. Однако газета впервые опубликовала это ин-
тервью почти через 58 лет – в номере от 10 июня 1988 г. Англоязычная версия 
этого интервью, разумеется, стала известна миру еще в 1930 г. (См.: Tagore R. 
Letters from Russia. Calcutta, 1984, с. 212–216.) 

9 Под «фашистами» Тагор подразумевал, по-видимому, прежде всего итальянских 
фашистов. В 1926 г. поэт посетил Италию, был обласкан самим Муссолини и вы-
сказался в благоприятном смысле о его «фашистской революции». Но затем 
Р. Роллан и другие европейские друзья Тагора объяснили ему, что фашизм – это 
зло, а Муссолини – злодей, и тогда Тагор опубликовал в европейской печати 
письмо с осуждением итальянского фашизма. По-видимому, нечто подобное про-
изошло и в случае России. Письма, написанные Тагором под непосредственным 
впечатлением от увиденного в Москве, в целом скорее наивно восторженны, хотя и 
содержат некоторые критические замечания (как, например, письмо № 13). «За-
ключение» же, написанное после бесед в Германии и США об увиденном в Рос-
сии, содержит гораздо больше критики (см. далее в тексте статьи). 
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В письме № 13 среди прочего довольно восторженно описывается 
некий дом отдыха для рабочих. Но затем Тагор пишет: «Однако я не 
думаю, что они смогли провести должную разграничительную ли-
нию между личностью и обществом. В этом они несколько похожи 
на фашистов. Поэтому они не хотят ставить никакого предела подав-
лению личности во имя коллектива. Они забывают, что, ослабляя 
личность, нельзя усилить коллектив. Если личность – в оковах, об-
щество не может быть свободным. У них здесь диктатура сильного 
человека. Правление одного многими может случайно принести хо-
рошие результаты – на время, но не навсегда...»

 
 

Из «Заключения» же стоит процитировать такие высказывания 
Тагора: 

«Большевизм возник в обстановке всеобщего страдания... Эта не-
естественная революция разразилась потому, что человеческое об-
щество потеряло равновесие... Человек никогда не сможет долго тер-
петь нереальность безличностного коллективизма... Возможно, что в 
этом веке большевизм – это лечение (для России. – С. С.), но меди-
цинское лечение не может быть постоянным; поистине, тот день, ко-
гда режим, установленный врачом, будет отменен, станет празднич-

ным днем для пациента»
10

. 
В уже упоминавшейся статье «Кризис цивилизации» (1941) Тагор 

снова обращается к России – и в довольно своеобразном контексте. 
Осуждая британцев за проведение политики, которая пагубна для 
Индии, поэт противопоставляет своей стране несколько других 
стран, избегнувших иноземного господства и добившихся успехов 
своими собственными силами. Первой в списке идет Япония, затем 
Россия, за нею – Иран и Афганистан. И, говоря о России, Тагор 

                                                      
10 «Письмам о России» с переводами вообще не повезло. Еще в 30-е гг. в Калькутте 

был подготовлен их перевод на английский язык. Но издан этот перевод был 
впервые лишь в 1960 г. При сличении этого переводас бенгальским оригиналом 
становится ясно, что некоторые пассажи, очевидно предосудительные с точки зре-
ния британской цензуры в 1930-х гг., были из перевода изъяты и не восстановлены 
даже в 1960 г. Таким образом, полный текст «Писем о России» доступен пока 
лишь тем, кто может прочесть их на бенгальском языке. Было бы поучительно 
сравнить русский и английский переводы – это было бы исследование по «срав-
нительному цензуроведению». 
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больше всего места уделяет отношениям с мусульманскими народа-
ми, высоко оценивая национальную политику в СССР. 

Кроме того, как и многие другие люди в мире, Тагор в конце сво-
ей жизни видел в России ту силу, которая способна противостоять 
фашизму. Близкий друг Тагора, известный индийский ученый П. 
Махаланобис, свидетельствует: «Во время своей болезни в июле 
1941 г. Тагор каждое утро с нетерпением ждал новостей с фронта из 
России. Он снова и снова повторял, что победа России принесла бы 
ему огромное счастье. Каждое утро он надеялся услышать хорошие 
вести. Когда же сообщение оказывалось плохим, он бросал газету и 
больше не читал ее. За полчаса до операции (оказавшейся роковой. – 
С. С.) Тагор спросил меня: “Скажи, что слышно о России?” Когда я 
сказал, что дела на фронте поправляются, его лицо просияло, и он 
воскликнул: “О, разве могло быть иначе? Так должно быть. Должно 
было наступить улучшение. Они могут добиться этого. Только они 
добьются этого”. 

Это были последние слова, сказанные мне Тагором. Я был счаст-
лив видеть его лицо, озаренное твердой верой в победу человека». 

В заключение статьи «Кризис цивилизации», которая стала своего 
рода завещанием, сам Тагор писал: «Потерять веру в человечество – 
страшный грех; я не запятнаю себя этим грехом. Я верю, что после 
бури в небе, очистившемся от туч, засияет новый свет – свет самоот-
верженного служения человеку. Откроется новая, незапятнанная 
страница истории... Придет день, когда человек вступит на путь 
борьбы, чтобы, преодолев все препятствия, возвратить себе былую 
славу. Думать, что человечество может потерпеть окончательное по-
ражение, – преступно!» 
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