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KYUTATEJIIO

Ectb Bpems, B KOTOpOE )KMBEM MBI. A €CTh BpeMs, KOTO-
poe€ JKUBET B Hac. ITO 04eBUAHO. OIHAKO KaX bl NEPEkKU-
BaeT 3TO Bpems Io-cBoeMmy. Ha Mol B3rin, yxe CyMMH-
PYIOIIMI ONBIT U YBUACHHOIO, U MPOYUTAHHOTO, OHO — 3TO
BHEIIHEE U BHYTpEHHEE BpeMsl (M B XYJOKECTBEHHBIX MPO-
U3BEJICHUSAX, U B HCKYCCTBE B II€JIOM) BOCIPUHHMAETCH,
aHAIM3UPYETCsl, 3aledyariieBaeTcsl, KPUTUKYETCSl WU yT-
BEP)KJIA€TCS U B JKU3HM, U B TBOPEHUSX KECHILUH HECKOJIBKO
MHaye, YeM y MykuiH. Bo3M0OXkHO, TOTOMY, YTO 3TO BIIOJIHE
€CTECTBEHHO, — BEJlb JIaXXE€ B TOM acIeKTe, KOTOPBIN s pe-
mua BeIOpaTh UIsl O3HaKOMJIeHHsT Uurarens, MUp JKEHIIH-
HBl U OJMDKE, U TIOHSITHEE MMEHHO CaMOM JKEHIIMHE, IyCTh
JTa)kKe HE CTOJIb OTYETIMBO WU ke CTOJIb OOBEKTUBHO, KaK B
€ro My’>KCKOM OCO3HaHUHU.

[IncarenpHunbl Amxupa, Mapokko u TyHuca nIpuum U
B «OOJIBLIYIO», U B «MAacCOBYIO» JIMUTEPATypy MOYTHU OJHO-
BPEMEHHO C TEMHU aBTOPaMHU, KTO BIIOCIIEJCTBHUHM CTall OC-
HOBHBIM (DOHJIOM U YK€ KJIACCUYECKOTo, U COBPEMEHHOTO
bpankos3eiuns B Marpube. OHO CIOXHIIOCH B 3MOXY CO-
3peBaHusl HALlMOHAJIBHOIO CAaMOCO3HAHHUsS, aHTHKOJOHHAJIb-
Horo conpoTtusienus eue B 30—40-e rr., pacuseno B 50—60-
€, IOIIOJIHHUIIOCh «HOBOH BoiHOI» B 70—80-¢, a B 90-2000-¢
YK€, XOTS M 3aMETHO TOB3POCIEB (YUUTHIBAs JIOJIFOJIETHEE
NPUCYTCTBUE Ha MOIPHILE MHPOBOH JMTepaTypHOil (paH-
KO(OHUM BHJIHBIX MarpuOMHIEB), BCE €Ile MPOJOJIKAET
YIUBIATH CBOMM MHOT'000pa3HeM.

He Tonbko notoMy, 4to MarpuOuHIIb], Oyayuu apabamuy,
OepbepaMu WK IPYTOro MPOMCXOXKIEHUS (4eM HU300UITyeT
«3anan» CeBepHoit Appuku — Marpu0), yCBOUIIN ONBIT TO-



r'0 KOJIOHUAJILHOTO HACJIe/IUs, KOTOPBIM OB TECHO CBSI3aH C
JONITUM TPUCYTCTBUEM (DpaHIly30B HA ITOM 3eMiie, BIIUTAB B
ce0s mydinue TPaIuIluu UX KYJbTYypPbl U B3sIB HA CBOE «BOO-
pyXE€HHE» U UX A3bIK, JaBas CBOM OTBET M Ha KOJOHUAIb-
HYIO JTHTEpaTypy 0 Marpube', nemnast 4acTh HOBOH KyJIbTy-
pel Marpuba 3aMeTHON COCTaBISAIONIEH U SIPKUM JOMOJHE-
HUEM K apabos3pIYHOM, cO37aBas HEKYI0 OCOOYIO, HOBYIO
HallMOHAJIBHYIO CUCTEMY JIUTEPATYpPHI 3TOro Mupa. Ho u mo-
TOMY, YTO HACTYIHMBIIAsl 3M0Xa TJIO0AIU3AIUU TO-CBOEMY
obecrieunBana u objeryana AMaIoOr ¢ MHPOM HMMEHHO Ha
sI3pIKe eBponeickoM. M camu pacckasbiBasi, ITOBECTBYS «O
cede», MarpuOMHIIBI MIPUBJICKAIN HE TOJBKO K CBOUM IPO-
Oiemam u 3a00TaM, HO U HajexaaM. Ha ToT ocoOblil nuajor
Bocroka u 3amanga, KOTOpbIH U OBLI, U OCTaeTCsl YCIOBHEM
B3aMMOTNIOHMMAaHUS ¥ B3aUMOYCHJIMI YeJIoBeUecTBa Mo MOJI-
JEP)KAHUI0 M COXPAHEHUI0 MHUPOIOPSAKA, MPHUEMIIEMOTO
MMEHHO B TMpefenax rymMaHu3ma. M dro mokaszaresiabHO,
VMEHHO >KCHILUHbI-TUCATENbHUIBI (M3 B 1IEJIOM MpEeUMyLIe-
CTBEHHO MYCYJIBMAHCKOT'O PETHOHA) aKTMBHO y4YacCTBYIOT B
3TOM IIpOllecCe, M OTCTauBasi U CBOK «CaMONPHHAIJIEK-
HOCTB», U CBOIO, MAarpUOMHCKYI0, CIEIUUKY KU3HH, U 3a-
00TSCh O TOM, YTOOBI HAMTH COTJIACHE C OKPY’KAIOIIUM MH-
pOM, HaJlesACh Ha TO, YTO OH OYJET WM JIydIlle, WJIK TTPOCTO
HE «4UYyKHM», HO BCETJ]a CIIOCOOHBIM MOHSTh «IPYroroy.

A B moj3aroyioBke Moei paboThl yTOUHEHUE B Ha3BaHUU
Pa3MBIIIIEHUH 0 HEKOTOPBIX acleKkTax u mpobiemax, 3ame-
YEHHBIX MHOW B TBOPYECTBE MArpHOWHOK, — HECITydaiHO.
DTO UMEHHO OYEpPKH, MOTOMY YTO O KaKJIOW YIMOMSHYTOMU
MHOW THUCATEIbHUIIE MOXKHO HAamUCaTh OTIEIbHYIO KHUTY
(MaTepuaia 6osee 4eM JOCTaTOYHO), KaK M O KaXKI0W OTMe-
YEHHOH B MX TBOPYECTBE MPOOJIEME MOXKHO CO3/JaTh LIeJI0e
TeopeTuueckoe uccienoBanue. Ho mMHe BaxHO ObLIO CO-

' Tloipo6Ho 0 KoMoHHANBHO# JUTepaType cM. B «MICTOPHH HAITHOHATLHBIX JTHTEPATYP
ctpad Marpu6a» (B 3 Tomax). M., 1993. Ots. pex. C. B. Ilpoxorusa.
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OpaTh BOEIMHO B 3TOM MHOH NIpeJCTaBI€HHOM YuTaTelnto
CBOJIE pa3HO00Opa3us aHdac WiK B MpopuIIb, MITPUXAMH UITH
OTJIENIbHOM KPacKOM, B PEJIbHOM WX YIAJICHHOM (TOJIBKO B
IPOYTEHUH HMCTOYHHUKOB) MPHUOIMKEHHUU: MOPTPET HAIUX
COBPEMEHHUI-MarpuOUHOK, )KUBYILIUX WM KUBLIUX IO Ty U
1o Ipyryto cTopoHy Cpean3eMHOro MOpst U 00beUHSIOLIE-
ro, U pasbeauHstoniero uupuan3anuu CesepHoit Adppuku u
EBpornsl.

UYro xe kacaercs Toro xkeHckoro «lloprpera», KOTOpBIi
BOCCO3/1aH B Moeii kunure 2006 T.°, To OH [IPEUMYILIECTBEHHO
3aTparuBaeT TBOPUYECTBO MMEHHO MUCATENEH-MYyKUUH, 3Ha-
MEHMTBIX MarpuOMHIIEB, KOTOpbIE MHUCAIA CBOU POMAHBI
npexae Bcero Bo uMsi OCBOOOXIEHHs CBOUX OOIIECTB U
CBOCH HALIMOHAJIBHOM HMCTOPUM OT BJIACTU DPEJIUTHO3HBIX
JIOTM U 3aCUJIbSl TPAIULUI, HECOBMECTUMBIX C UX MOHUMa-
HueM Ilporpecca u npuobGienuss k CoBpeMeHHOCTH. Mar-
PUOMHKU-NIMCATEIBHULIBI OYYT O-CBOEMY OTHOCUTHCS M K
«3aBeTaM IPEAKOB» U K BO3MOKHOCTSIM, IIPEIOCTABICHHBIM
MOJICpHM3AIMEH, TTOKa3bIBasi CBOIO TIyOMHY U O0Jb Tiepe-
AKHUBAEMbIX UMM 100€], U CBEPILICHUH, U TIOPAKEHUM, co3/1a-
Basi CBOM, OCOOBIN, MUP B UX, KEHCKOM, «CIIOBE SIBICHHOM)
OH — He sy4llle, HO U HE XYK€ €ro «MY>CKOI0» OCMBICIIE-
HUSL.

Moxet ObITb, MOM OYEpPKU U MEPEBO/Ibl HEKOTOPHIX TEK-
CTOB 1oMoryT Yurarento OJIrKe NOHSTh 3TOT MUP.

2 Cwm.: TIpoxoruna C. B. XKenckuii noptper Ha done Boctoka u 3amana. M.: Hayka,
2006.



«'EHAEPHBIE PA3JIMYUSA»
B MATPUEMHCKO# JIUTEPATYPE KAK
OCOBBIE TUIIBI XYJOKECTBEHHOI'O
ITPOCTPAHCTBA U OTPA’KEHHUSA COIU-
AJIBHBIX KOH®JIMKTOB

Bce yxe 1aBHO NPUBBIKIIN, YTO U B UCKYCCTBE, U B JINTE-
paType 3aMmedaTellbHble O0pa3bl KEHIIMH CO3/IaHbl M KHU-
CTBIO, U MIEPOM, U «B3TJIIOM» MY’KUYMH — BEIUKHX XYJI0XK-
HUKOB M nucarenei. Hy KTo He 3HaeT «MKOHHBIX» JIMKOB
JKEHIIUH, 3aleYaT/IeHHbIX, K IPUMEpPY, U B PYCCKOM, U B
WUTaJbHCKOM HMCKYCCTBE: HM3JIMIIHE TOBOPUTH O XPUCTUAH-
ckori boromarepu m mox kucthio PyOneBa, m Ha ¢peckax
Uumabys, [xotto, Ha nonoTHax Jleonapao na Bunuu, Pa-
dasns, KapaBamko, Kopemxo, Turmana, B ckyasntype Mu-
KEJIAH/KEJI0 U MH. MH. JIPYTUX XYJOKHHUKOB, CO3J/IaBIIHUX
(eHOMeHaNbHbIE MOPTPETHI KEHILUH, 1 KOHEYHO K€ B TBO-
PEHUAX TaKUX XYAOXKHUKOB, KaK pycckue BOpOBHKOBCKHI,
Jleunikuii, bprommos, Cepos... S Obl ctoga qo0aBwiia, 9TO
JaKe B MY3bIKE€ OJIHM W3 JIyYIIUX MHUPOBBIX POMAHCOB U
ONEPHBIX apHil, I/I€ PACKPBIBAETCS MUP JKECHILIUHBI, CO3JaHBbI
HMEHHO MY’KYMHaMmH, — BcioMHuUM A. Ckapnarty, [nnHKYy,
Mycoprckoro, YaiikoBckoro, PaxmanunoBa, Bepau, Ilyu-
YUHU U MH. MH. JIpYTUX BEJIUKUX... UTO y>k TOBOPUTH O XYy-
JIOKECTBEHHOU JUTEpaType, noaapuBiied mup Kenujunot B
TBOpeHusx banpzaka, Momnaccana, @nobepa 1, KOHEYHO Ke,
Kapamsuna, Ilymkuna, Toncrtoro, TypreneBa, UexoBa u
T.A.UT. A. UT. ]I

OTO HE 3HAYUT, YTO JKEHIIUHBI — IO3Thl, MY3bIKAHTHI,
MUCATENBHULIBI — HE «3asBIISIN» O ce0e Ha npoTskeHuu Mc-
TOpPUH, pAacCKa3blBas TaK WM MHAYE O «CBOEM» U O «cebey.
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Koneuno, u B mona3um npeBHerpedeckoro o.Jlecboca, u B
apabCKoii, M B eBPONEHUCKON TPaJUIMH, IyCTh yKe OJIN3KOM K
BeKy IIpocBemenus, na m gaiee, BIUIOTh A0 KoHIA XX B.,
I'POMKO 3BYYalll KEHCKHE UMEHA(TOJIbKO B ofHOM Dpanimu,
K TpUMEpPYy, MOXHO BCIIOMHHUTH XOTsI Ob1 M-Mm ne CeBHHBH,
Konerrt, ropac, Caran u 1p.). A CKOIBKO UX, 3BOHKHX UMEH
JKEHIIIMH B CETOJIHSIIHEN PYyCCKOM. . .

Ho u B HOBOH, y»e MOCTKOJIOHUAIBHOMN, HCTOpUU apad-
CKUX cTpaH Marpuba, ryie mo-cBOeMy pa3BUBAINCh TpaJu-
UK QPaHIy3CKOM KyJIbTYphl, IPOHHUKIINE JOBOJIBHO ITy0O-
Ko ¢ koHIa XIX — Hagana XX cronetusi, B 00pazoBaBLIEMCs
3/1eCh HAllMOHAJIBHOM JIMTEPATYpHOM (DPaHKOSA3BIYUU T'POM-
KO U a0COJIOTHO YBEPEHHO 3ByuaiH yxe ¢ Hadana30-X, HO
ocobeHHo B 50-e rr. XX B. HE TOJBKO MYXCKHE royoca (1
ammkupua — Yo Illeiixa, u mapokkanies — puca [paiiown,
Taxapa benmxemtyna, A6nenbxaka CepxaHa, aJDKUPLEB —
Kateba fAcuna, Moxammena Jluba, Pamuna bymkenpsi, Pa-
6axa benampu, TyHucua — Ans6epa Memmu U ap., BOILIO-
TUBLIMX B CBOMX OCHOBHBIX KHHMIaX MHUpP XEHCKUX Cyne0
10| BJIACTBIO Tpannumﬁl), HO U KEHCKHUE TOXE — U Jlewbl
JleGemr, n Accun Jlxe6ap, n Mapraputsr Taoc”, s[pKo 3are-
YaTJeBIIUX CyAbOY >KEHIIWHBI-MarpuOUHKN (OCOOEHHO MY-
CyJbMaHKH) Ha ()OHE COIMAIBHO-UCTOPUUYECKHUX TEpPEMEH,
BrucaBmux obpa3 JKeHumHbel B cyap0y camoil M3BeuHoit
Tpanuumu MarpuOMHCKOHN >KU3HHU, TIOTABIICH B «M3JI0M» Ha
pyOesxe 31mox u KyibTyp. KoHeuHo, My>KCKUX UMEH ObLIO B
CBO€ BpeMmsi 00JIbIIIe, TOTOMY UM 0CO00 pE30HAHCHBIX. XOTH B
Cyry0o «My’>KCKOM» TBOPYECTBE HEJb3 HE OTMETHTH €ro

' Cm., x mpumepy: Ould Cheick. Miriem dans le palmes. Oran, 1936;Dris Chraibi. Le
passé simple. P., 1954; Un ami viendra vous voir. P., 1967; La civilisation, ma mére! P.,
1972; Mort au Canada. P., 1975; Kateb Yacine. Nedjma. P., 1956; Albert Memmi. Agar.
P., 1955; Rachid Boudjedra. La répudiation. P., 1969; L’insolation. P., 1972; A. Wahhab
Meddeb. Talismano. P., 1979;Phantasia. P., 1987; Mustapha Tlili. La montagne de Lion.
P., 1988; Tahar Benjelloun. L’enfant de sable. P., 1985; La nuit sacrée. P., 1989 u mu. np.

2 0 M. Taoc Ampym 40—50-x rr. XX B. cM. nojp. B «VICTOPHH HALIHOHAIBHBIX JIUTE-
partyp ctpan Marpu6a». M., 1993. Tom «Amxup».



0COOBIN aCMEeKT — MOYTU MpaeoutiHo20 OTPAXKEHUS KU3HU
MYCYJIbBMaHKH — B OKOBaX, B 3acUjIbM U OeckoHe4yHOl Bia-
CTH Tpaauiuii nanexoro Ilpomuioro, oOpekaBIIMX KEHIIUHY
Ha a0COJIOTHYI0 HECBOOOMYy HHU JIMYHOTO BbIOOpa cBOEH
«3aMy’kKHel» CyIpObl, HH CBOEro COLHMAJIBHOIO CTaryca,
«CcaMOONpeENCHUs» B OKPYXKaloLIel peanbHOCTH U abco-
JIOTHYIO 3aBHCHUMOCTBH OT BJAacTH MYy’Ka U JIaXKe€ CBOMX Cbl-
HOBeW. 1 naxke OTHOCUTENBHOCTh CBOOO/IbI JKEHBI M MaTepH
B MPAKTUYECKU BCEI/Ia HAIJIyXO 3aKpPBITHIX JABEPAX CBOETO
JIOMa BOCIIPUHHUMAJIOCh THCATENSIMH, CO3AAaBIIMMH 00pa3
KEHIIUHBI-MYCYJIbMaHKH, KaK «TIOpbMay [«Oosblias WU
Masnas, Ho Bcerja — TropbMay, — nucain puc Ilpaiidu B cBo-
eM panHeM pomane «IIpocroe mpomemmee» (1953), na u B
MPOU3BEACHUAX JNanbHeNmux yet]. Ho u naxe B ogHOM u3
CBOMX POMaHOB-(aHTa3ui, HamMcaB BOOOpakaeMbli MOPT-
peT MapoKKaHKM Ha (POHE BCECHJIBHOTO MPOHUKHOBEHUS
[Iporpecca u MoJepHM3AIMH JKU3HU, NTUCATENIb HE CMOT U3-
0aBUTh HOBblE MHTOHALIUU B MOTHMBE «IIPHOOILEHUS» >KEH-
LIMHBI K BO3MOXKHOCTSIM, OTKPBIBIIUMCS 3a ABepbio ee Jlo-
Ma, OT IpeXHEN ropeyn: 1axke U «HOBbIE IMMyTH» JKU3HU, OT-
KpBIBAIOIIMECS] €r0 TePOUHE, UCIOIHEHBI HE TOJIBKO TIy0o-
KOl aBTOPCKOM HPOHHMM, HO M KaKUM-TO NPEAYyBCTBUEM
CKOpOTO KOHIIa BCeX umnrozuil (poMaH «ITO IUBWIM3AIIMS,
Mamaly, 1982).

S yk He TOBOpIO O TWJIOTMM MapokkaHia Taxapa beHn-
xemnyHa «llecyanoe muta» u «CpsilieHHass HOYBbY (3a YTO
nucaTtenb noiayumwsn ['oHKypoBckyro mnpemuto B 1987 r1.)
WIA O €ro NMepBoM poMaHe «Xappynaa», BBILIEIIIEM €lle B
60-e IT., 1a ¥ 0 APYTUX €r0 TBOPEHUSX, TI€ KEHIIUHA, JaxXe
«B35IB TOJIOC» WIIM «IIPO3PEB» TParu3M CBoeH cyabObl, KOraa
MYCYyJIbMaHCKasi Tpaaulys XU3HH oOpekaer ee OO Ha
MIOJTHOE «CMHUPEHHE» CO CBOMM «3aTOYEHHEM BO MpaK», JIH-
00 Ha uU3HUUMOIICeHUe CBOETO JKEHCKOTO CYIIEeCTBa [Kak, K
IpUMeEpy, CAENald C OJHOW M3 FepOMHb €ro TBOPYECTBA —
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JIEBOUKOM, «IpeBpalieHHoi» Bojed OTua B «MYyXUHUHY»,
100 OH HE 3aXO0TeJ POXKJIEHUs elle OJHON 10uepy M Ha3Bal
CBOEro pedeHKa MY>KCKMM MMEHEM, a IOTOM M BOCIIUTAJ €To
KaK MYJC4uH)y, CKpbIBasi OT OKpY>KarOUIUX TalHy €ro mnoj-
JMHHOTO pOJia, YTO OHA IOHsJIAa C BO3PAacTOM, HO Tak M HE
CMOTJIa BBIMTH U3 CBOETO «MYXCKOTO OOIUYbs» U, TOKUHYB
CTEHBI POJHOIO OMa, OKa3ajach 3a PELIETKOMN KJIETKH, BbI-
CTaBJIEHHOM Ha BceoOlee HacMmexareiabcTBO (poman «llec-
yaHoe nutsa»)]. Ho u nmaxxe cymeB BbIOpaThCs Ha JOPOTY
«monckoB CBeTay, pacckazaTb MUPY IpaBay o0 yiene «o0-
PEUYEHHOCTH» MYCYJIbMaHKH «HA HEBOJIIO», TI'EPOUHS
T. benmkennyHa nonaziaer B ceTH «OparcTBa», sIKOOBI 60-
proiierocst 3a «cBoOOAY KEHILUHBDY, U, B KOHEYHOM CYETE,
WCIBITBIBAECT CTPAIIHOE HACWIINE, JINIIASICh PEATIBHO «CBOETO
€CTECTBa»: B 3TOM «O0OBEIUHEHUN» MYCYJbMaHe 0C000 Io-
HUMaJM CMbICH jkeHCKoW CB0OOIBI (poMaH «CBsIIeHHas
HOYbY).

VYeunun v nmoguyepkHysl MOTHB «TOp)KecTBa Mpaka» B
Mmupe xeHIuH Bocroka, nonsnactHsix Bosie Tpaaunuu, mno-
cienoBatenb benmkemiyHa yxe B 90-e roabl, MapOKKaHeL]
AoGnenpxak CepxaH B cBoeM npousBeaeHu «CoHIE cyMe-
pex» (momyuusiieM [Ipemuio «Apabckoro mupa» B 1994 r.,
0 KOTOPOM 5 TOKE Hamucaja HeMaylo U Jake MPUCYTCTBOBA-
Jla Ha LIEPEMOHUM BPYYEHUS IHUCATEIIO 3TOM BEChbMaA IOYET-
HOW MpEeMUHU, BIIOJIHE 3aCIy>KEHHOM, MO0 MPUCYKIEHHOU 3a
MacCTEPCTBO «IHCATh npasdy o xiuzuuy...). OTMedy, 4To U
A. CepxaH, u Taxap beHmxennyH A0AT0 NPOAOIDKAIM IH-
caTh O HEKOEH «TpareJIMiHOCTH» BOOOIIE B POJTHOM CTpaHE.
T. beHmKeIUTyH Ja)ke Ha3BaJl BIOJHE CUMBOJIMYECKU OIUH
n3 cBonx pomaHoB 2000-x rr. «9TO OCHEIUIAIONIEE OTCYTCT-
BUE CBETa»: 0 XKU3HU Kamopxchuka... Ho 3To «cusHue mpa-
Ka», YBBI, U M03Ke KaK Obl TOJIBKO MOATBEPAMIIA €T0 COOTe-
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yecTBeHHMIIA Manuka Y kup, cama npoBeAlas Ha KaTopre
15 ner...?

S Mory nonro NpuBOAWTE MPUMEPHI U 0c000i MOUIH, U
BO3MOXHOCTEH KUCTH XYy/I0KHUKOB CJIOBA — MarpuOMHIIEB,
MUCAaBUIMX CBOM JKEHCKHWE NopTpeThl Ha ¢onHe Hcropuw,
Onoxu, B TOM YHCJIE U 3MIOXH YXKE JaBHO CBEPIIMBIIETOCS B
CBOMX CTPaHax «CThIKa IUBMWIM3aLMiD». ImenHno B Marpube,
Korja ¢ ero xononuszanuen dpaHuuen, «pacTAHyBIIECHCS» B
Pa3HbIX €ro CTpaHax Ha pa3Hble BPEMEHHbIE OTPe3KH (B AJl-
xupe — ¢ 1830 no 1962, B Mapokko u Tynuce ¢ Hauana XX
B. — 1912 r. no 1956 r.), npunecmieir ¢ coboil He TOJIBKO
0coOble (OpMBI YTHETEHUS, HO U OCOOBIE 33aJa4l «aKKYJIb-
Typauuu a0OpPUTE€HOBY», CIYyYWIOCh TaK, Kak 3TO HHU Mapa-
JIOKCaJbHO, YTO B CO3HAHHE KOJOHW30BAaHHBIX MPOOHIINCH
MMEHHO upeansl U ¢panuysckoro IIpocBemienus, u naxe
KOHLENTHI, 3aJI0)KEHHBIE B TJaBHOM JIo3yHre ®paHuum —
«CBob6ona, PaBenctBo u bparctBo». OHu 0BT XOPOIIO yC-
BOEHBI MarpuOUHCKOM, «aBTOXTOHHOW» UHTEIUIUTCHIIUEH. ..

[TosTomy MoTuB CBeTa, 0000 OTIMUYABIINNA MUCATENEH-
MarpuOMHIIEB, TPUHAAISKABIINX K €€ «IepeOoBOMY OTps-
Iy», HE CIIy4acH.

Tak u Ob0 B AJDKHpe, T YK€ MocJe JTOCTHXKEHUS
cTpaHoil HesaBucumoctu, nocsie noutu 8-JeTHEW KpoBaBOM
60pbOBI 32 CBOIO HE3aBUCUMOCTh, HE CIIy4aifHO MO-0CO00MY
3By4aT U Apkoe TBopuecTBO P. By/kenps! (¢ ero nmepBbIMU
pOMaHaMH, LIEIMKOM TMOCBSIIEHHBIMU CyAb0€ MyCYJIbMaHKH,
— «OtBepxenue», «CoaHEUHBIM yaap», — l1a U Ap., Halu-
canHbIMM yxe nociie 70-x rr., B 80-¢ u 90-¢, u B 2000-¢ ro-
nbl), U TBOopuecTBO P. benampu, mosta u mpozauka, paHo
YMEPILIETO B YMUTPALlUH, HO YCIEBILErO CO3/1aTh TAKUE CBOU
meAeBpsl, kKak «PaHenbiit B3ra», «COJIHIIE CKBO3b CUTOY,

S T. Bendjelloun. Cette aveuglente absence de la lumiére. P., 2001 ; M. Oufkir.
L’étrangere. P., 2006.
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«KameHHbIll NpUIOT», co3/laHHble B KoHLE 80-x — Haudase
90-X IT., TJIe BOCCO3/IaHbl CYJIbObI CBOMX COOTEUECTBEHHHMII.

I'oBopst 00 amkupax, NUCABIINX O «KEHCKOW J1051e», 00
«yZele MyCyJbMaHKW», HEBO3MOYKHO HE CKa3aTb, YTO IIO-
MUMO TEHJECHUUN PEe3KOM KPUTUKU OIpPEAETICHHBIX TpaJu-
II1if B COBPEMEHHOM 001IIECTBE, YK€ B mpo3e 50-X IT. cyiue-
CTBOBAJIO U TAKOE «POMAHTUYECKOE» U JlaK€ CHUMBOJIMYE-
cKoe oOpalieHne K oOpa3y >KeHIIMHBI, Kak pomaH Kareba
Scuna «Hemxmay (1954, nepeBeieHHBIN Ha PYCCK. f3.), T
camo UM (KaKk ¥ Ha3BaHWE MPOM3BEACHNUS) T€POMHU O3Haya-
eT B nepeBojie ¢ apadckoro — «3Be3na». [Iucarens cBsA3bIBaI
9Ty «3BE3AHOCTb» (OJIMH W3 €ro POMAHOB TOXE HOCHUT Ha-
3BaHUE «3BE3/IHBIN MOJUTOH») HE TOJBKO cO «CBETOMY, pa3-
TOHSIOMMM «Mpak BeUHOU HOUM», HO U C JPYTUM «BEYHBIM
yaenom» ero Ponuubl, He pa3 Ooposuieiics B Mcrtopuu c
MHOT'MMH 3aBOEBATENAMU — omcmausams ceoro C60600y. N
ero «Hemxma» cTaHOBUTCS HEKUM 00pa3oM HenoKOpeHHO-
cmu (B pOMaHe TepOMHS OTKa3bIBAET BCEM CBOMM >KEHUXaM,
IBITABIIAMCST «IPUPYUHTH)» €€) caMoro AJDKHpa, B TOJ| BbI-
X0Jla B CBET €ro MPOM3BEACHUS YK€ MOAHSABIIETOCsS Ha OUT-
By 3a cBoto CB0OOMY 1 HesaBucumocTs.

B03MOXHO, 9TO 3TOT pOMaH CTaJl U HEKUM JIENTMOTHBOM
JUTEepaTypbl HOBOM 3IMOXHU, KOT/Ia M M033Ms, U 1po3a, U Jpa-
MaTyprusi Ajpkupa Oblila 0XBayeHa 3TOH «okaxaoi» CBobo-
16l kKak OcBoOOXkaeHUS Tpexae Bcero ot Brmactu YUysxkoro.
Ho umeHHO B TBOpuYecTBE XEHIIMH-aDKUPOK 3TOT MOTHUB
3a3Byval U MPOCTO KaK HEOOXOJUMOCTh kelaHHOH CB00OO-
IIbl, KaK «ofcasicoa pacKkperomieHus» OT BCEro, B TOM YHCIIe
U OT TOr0, YTO CBSI3aHO M C «OKOBaMM» peMruo3Hou Tpa-
quinuu. Y iMEeHHO Tak Ha3Bajia CBOW MEpBbIM pomaH — «La
soify («Kaxma») 3ameuaTenbHasi MHUCATENBHUIIA, KOTOPYIO
JUTEepaTypHbIe KPUTUKHU Cpa3y CPaBHUIU C MOIMYJISIPHOH B TO
Bpems Bo @panunu @pancyasoii Cara (a BIOCIEICTBUU 3a
CBOM 3acllyTH nepen auteparypoi A. JIxebap Oblna nzdpaHa
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n wieHoMm ®paniy3ckoil Akanemun B 2005 r. — nis JKeH-
IIMHBI BOOOIE, TeM Oosiee aDKUPKH, 3TO OBLIO HE TOJIBKO
MIOYETHO, HO U PeNKo...). PoMmaH nosiBuiics Ha pyoexe 1953—
1954 rr., u ero repouHs O6bUIa «OOPA3LOM» MONBITKU JIUYHO-
CTHOT'O BBIXOJIa HA MyTh CAMOCTOATEIBLHOIO BBIOOpA U CBOEH
CyIb0bl, 1 BO3MOXKHOCTH BJIMATH Ha CyIbObl CBOHUX COBpE-
MenHul. Ho Accus [[xxe0ap yxe umena kak Obl «Ipe/iiect-
BEHHMILY» TaKoro poja MpoOyxaeHus ot «mpaka Houmy, —
s uMero B Buay poman Jx. [lebem «Jleinay», Beimenmuii B
CBET HE3aJ0Jro A0 MyOnukaiuu pomaHa <« Kaxaa», XOTs
TFepOMHE 3TOT0 MPOU3BEIEHUS MPUILIOCh UCIBITATh BCE TH-
TOTHI BJIACTH U Jaxe 3acuibs Tpagunuu Ilponutoro, BeIias
3aMy’X 3a YeJOBeKa, MMPeaaBIlIero ee (yKe «COBPEMEHHYIO,
«IIMBWJIM30BAaHHYIO», YK€ «OTKPBIBIIYID CBOE JIMIIO»,
MMEIOIIYI0 00pa3oBaHue U MPOPECCHI0), KYKPBIB» €€ B IIIy-
XOM TFOPHOM CEJICHMH M OTJaB B IUIEH CTapbIX BEPOBAaHHUH U
npejacTaBiIeHU o mMupe u ku3Hu. OHa, KOHEYHO, OCBOOO-
JIUTCA U3 «IJIeHa», HO LeHa CBoOojbl ObuTla Hemamnas, —
MOJIHAsl yTpaTa Bepbl, B OTIMYHE OT repouHu A. J[xebdap,
B HAJEKHOCTb M CBSTOCTh HJCAJIOB, 3aBELIAHHBIX IpEAKa-
MHU... (ITogpo6HO 00 UX TBOpUECTBE — HUKE).

CBoeoOpa3Hoe 3X0 TOMCKOB >KeHITMHOU «CBOOOIBI U
HezaBucumocTu» Npo3By4HUT CIYCTS MHOTHE TOJABI U B PO-
MaHe TyHucku Xadcewuiin [Dxenunsl «Ilenen Ha 3ape» («Le
cendre a I’aube», Tunis, 1974), repouHsi KOTOpOro, CTaB
«abCoMIOTHO CBOOOJHOW» B BbIOOpE CBOEH «KEHCKOH a0-
JM», MEHSS CBOMX BO3JIOOJICHHBIX, OCTAHETCS, B KOHEYHOM
cyeTe, COBCEM OJHA M OyJeT PasMbIIUIATH O TOM, YTO pa-
JOCTh KM3HHU — HE B TOM, 4TO 0OpeTaenlb BO3MOKHOCTh 6bi-
Oopa CBOEro ImyTH, HO B TOM, C K€M U KaK Tbl [10 HEMY
npoiiens «pyka 0o pyKy»...

MoskHO OBUTO OBI Cpa3zy OT TEMBI ATOTO TYHHCCKOTO PO-
MaHa NEPEKUHYTh MOYTH «IPSIMONH» MOCT K TEME KHMHIH,
CTaBIII€H YK€ JaBHO M3BECTHOM AJDKUPCKOM MUCATEIBHUIIBI
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Mamukun MoxkeaaeMm, BBITICAIICH IIOJ Ha3BaHueM «Mowu
MykuuHbD («Mes hommes») yxe B 2003 roxy. B atom mo-
BECTBOBAHUM CJIBIINTCSA 9X0 U «Ilema Ha 3ape», HOCKOJIbKY
aBTOpP COCPEJOTOYEHa HAa OYEHb JMYHOCTHBIX M TIyOOKO
MICUXOJIOTHYHBIX MOMEHTaX B JKU3HH JKCHIIHUHBI, KOTOPOU
TaK U He yAaI0Ch OOPECTH CYACThsI B COBMECTHOM XKM3HU HU
C OJTHUM U3 €€ BO3JII00JIEHHBIX, BBIOPAHHBIX €10 COBEpILEH-
HO CBOOOJIHO, BHE BCSIKUX 3aKOHOB MYCYJIbMAaHCKOW Tpaju-
IUH... JTO, KOHEYHO, — HE BIIOJIHE CIy4aillHO AJIs Marpu-
OMHKH, Ja)Ke JTABHO JKUBYIIEH B dSMUTparuu, B0 OpaHIiuH. . .
Ho Bpau no mpodeccun, ¢ TpyJoM NOJIy4YUBLIasl CperHEe
oOpa3oBaHue y cebst Ha poauHe, B AJDKHpe, Obljia BBIHYXK-
JIeHa MTOKUHYTh CBOIO CTPaHy, «nepeumu nycmviiio» HCUSHU
TaMm, rie UMEeHHO BekoBas Tpaauiius oOpekana ee Ha «Mmap-
TMHAJIBHOE)» CYyIeCTBOBaHUE (MO0 ee MaBHsAsS ceMelHas Hc-
TOpUS HE JaBalia MOKOsSI CTpakaMm TPaJAMIIMOHHOW MOpau:
BEJb €€ 3eMJIIKM CUMUTAIM, YTO €€ MaTb, COBEpIIMBILIAS B
MOJIOJIOCTH, KaK UM Ka3alloCh, «IpenrodoessHiey, Oblia 3a-
OuTa 10 CMEPTH €€ MY>KEM, OCYKJAECHHBIM IOCY1apCTBEHHBIM
3aKOHOM Ha TIOPEMHOE 3aKioveHue... Y mpakTHuecku, ero
OCTaBILIAsICS COBCEM OJIHA JI0Yb ObLIA «3anpewjeHa» Ais 00-
HIEHUS C «I00pOMOPSAOYHBIMUY JIOJIBMHU...) B03MOXKHO,
BBIpOCIIIas «IyXOBHO», MO0 yJJOUE€pPEHHAsl CEMbEN CEIbCKOTO
yuutens (paHIly3cKOro MPOUCXOXKIACHHs, HO KEHATOro Ha
aJDKUpPKeE (Y4TO B CTpaHE TOXeE ObUIO HE PEKOCTHIO), IEBOUKA
y>K€ B IOHBIE TOJIbI CTaja MEYTaTh O TOM, UTO XOTesa Obl Oc-
BOOOIMTHCS «OT IEMel BcexX mpeapaccyakoBy. OHa co Bpe-
MEHEM YeJleT, CTaHeT He TOJbKO MEAMKOM, HO U mpodec-
CHOHAIBbHOM mHcarenpHulled. WM, oOpamasce K cBoeMy
[Tpouuiomy, mo100HO APYTUM MArpuOMHCKUM XYI0KHUKaM
CJIOBa — MY’KUMHaM, C HE MEHbILIEH CUJION CBOEro Iepa Boc-
CO37IaCT CBOM TOPTPET >KCHIMWHBI Ha (GoHE 31MoxH, Tpaau-
IIUHU, CBsI3aB €€ CyIh0y C HEOOXOJMMOCTBIO Npeodo/ieHus
«okoB» Ilporutoro Bo mms byaymero. [Tostomy kak Obl
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«TIpsIMOID» BO3BpaT K T€ME, BOJHOBABIIEH MarpuOMHOK eIle
n B 50-x rr., B 70-€ IT. TOJBKO OTTEHSAET ICUXOJIOTH3M H
[IyOMHY GKEHCKOIro MOopTpeTa Ha (poHEe 3MoXu» U moayep-
KHBAeT 0COOYIO «OCTPOTY» U 0COOYI0 00JIb Mepa >KEHIIUHBI-
MUCATEJIbHULBI, B OTJIMYME OT TOKE BEChMa NMPOHUKHOBEH-
HBIX U TIOPOH Jake TSKEJIBIX MA3KOB KUCTBIO (MJIM MX yna-
pOB) IO NOJOTHY XYJOKECTBEHHOIO CJIOBA IHCATENIAMU
MY’KYMHaMHU-MarpuOMHIAMH.

Ho »T0 He o3Hauaer «Xxyxe» umm «iydme». [Ipocro
KHU3Hb KEHIIMHBI B KHUTAX MarpMOMHOK OIIyIAeTCs MO-
npyromy. Jlake korjja OHM MUUIYT HA OJIHY U Ty )K€ TeMY U
3aTparuBaroT OAHY M Ty K€, JJaXKe «OoOIe-TeHIepHYI0», CO-
LUATbHO-TIOJUTUYECKYI0 WM 3THOKYJBTYpPHYIO IpoOsieMa-
TUKY. Buaumo, ectsb emie u ypoBeHb camoowyyuenus (ceods,
CBOETO «ECTECTBa») B OKpY»KaroleM mupe. JKeHIrHa BUIuT
€ro HE TOJIbKO CBOMMHM IJIa3aMH, HO U YyBCTBYET €ro CBOEU
IUIOTHIO, @ 3HAYUT — HECKOJBKO MO-UHOMY PUCYET U CBOM
(MM CBOMX COBpPEMEHHHI]) MOPTpeT Ha (hoHe HCTOpuH,
KyJbTYpPBbl U Ja)K€ COLIMO-KOH(PECCHOHAIBHBIX CTOJIKHOBE-
Huii. K npumepy, BcTynas B NEpPEKINYKY C TBOPYECTBOM
y>K€ CBOEro JaJieKOro MpeIIecTBEeHHUKa B quTeparype Ty-
Huca — A. Memmu, eme B 50-e IT. MOCTaBUBIIETO IpoOIeMy
HEey/layu CMELIaHHBIX OpakoB IMpeACTaBUTENEH pa3HBIX pe-
auruit (poman «Arapb», 1958), cymiecTByOIUX U OHBIHE B
€ro poAHOH cTpaHe (TAe COCEACTBYIOT M UCIIaM, U NyJaus3M,
U XpUCTUAHCTBO), Azieib ApBH B cBoeM poMaHe «JKozabet u
Mypan» (1981) Bocnpunumaet, B otianuue or A. Memmuy,
JpaMaTHYeCKl KOH(ECCHOHaIbHYI0 HeTepnumocTh. [luca-
TEJNbHUIIA HE NPOCTO MPOTECTYET NPOTUB yCTOMYMBBIX Tpa-
JUIMOHHBIX MPAaBHJI, MPAKTUYECKH UCKIIIOYAIONINX BO3MOXK-
HOCTb 00bIYHO20 CeMEUH020 CHacmbs, €CIU CYHNpyrd II0
MIPOUCXOKACHUIO CBOEMY «UYXKEPOJHBI», HO M, MOJO0HO
Memmu, AeTanbHO pazobiadas — METOJIOM TOYHOTO U TMPH-
CTAJIbHOTO «OBITOMUCAHUSD) — HEPEATBHOCTDh «AHAXPOHUIMA
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Tpamuuuu» (He naromeid BO3MOXKHOCTH MYCYJIbMaHKE WU
KaTOJM4YKe, KaK B «Arapm» Memmu, aganTupoBaTbCs B Uy-
JENCKOM cpeJie), COBCEM «I1O-MYXKCKU» KICHMHUT O30pOM U
Ha3bIBAET KPAXOM BCE «TPAXKIAHCKUE TOCTHXKCHUS» SIOXHU
HezaBucumoctu, KOTOpyro JO0OUIICS TYHHCCKUW HApOJ, OC-
BOOOJMBIINICS OT KOJOHU3AIIUH.

Ho Or1Baer u «naobopor»: Cyan I'emutio3 B cBoux poma-
Hax [«lIpoctas xwu3ub» («La vie simple». Tunis, 1975),
«Canpr Ha ceBepe» («Les jardins du Nord». Tunis, 1982)]
OpsIMO  YTBEPKAaeT HEOOXOAMMOCTh ONOPbl HA Mpaouyuu
J#CU3HU, BO3POKICHUS TE€X YCTOEB UYEIOBEYECKOI0 CYIIECT-
BOBaHUS, KOTOPbIE ObUIM «3aBelIaHbl MpeakaMm». VIMeHHO
STUM 3aBeTaM KeHIIMHa, yTBepxkaaetr Cyan ['emnto3, 1omk-
Ha OBITh MOKOPHA, «CMHUPATHCSA C HUMI», HOO «COXpaHEHUE
KOpHE» KaK «o4yara )U3HW» — JI0JT UMEHHO XeHITUHBL. U B
9TOM IUIaHE €€ MPUCTATbHOE «OBITOMHMCAHUE)» CBOEOOpPa3Ms
yK€ HEMHOTOUYHCIIEHHBIX TTOTOMKOB «aHAATyCUHIIEB» (apa-
060B u OepbepoB, korga-to, eme B VIII B., 3aBoeBaBIINX
Hcnanvio n ynepxkaBIuxcs Ha ore EBpomnbl 10 cepenuHbl
XV B.), npoxuBaromux Ha ceBepe TyHHCa, HE KaXKeTcs U3-
OBITOYHBIM, €CJIM CpPAaBHHMBATh €€ METOJ| C OBITONHCAHHEM
A. Memmu. (Tem Oomnee, 4TO aHANyCHIICKHME TpaaWuLIUU —
HECKOJIbKO WHBIE. ..)

Opnnako, y A. Apeu u B koHue 70-x, u B 80-e, u B 90-¢
IT. €CTh HEMAJO0€ YHCIIO COOTEUYECTBEHHUI], KOTOPBIE pa3-
O4YapoBaHbl UMEHHO «IuiogaMu HezaBucumocTtw» U BCTpe-
BOXKEHBI «aHAXPOHU3MOM» Pa3HbIX TPATULUOHHBIX M KOH-
(dheccroHaIBHBIX YCTOEB, TOJIBKO YCKOPUBIINX (hopMHUpOBa-
HUE B CTPaHE PaJUKaJIbHBIX — U COIMAIbHBIX, U MOJUTHYE-
CKHMX, U KOH(pEeCCHOHAIBHBIX — TeHAaeHuun. Auma [1laiiown,
Omua bens Xamk Sxpsa, A3zuza Pamsm, Xone bexu, Anuiis
MabpyK u MH. MH. JIpyTHe >KeHIIUHbI-ITUCATETbHULIBI, OTPS]
KOTOPBIX 3HAUUTENBHO nonoiaHwicsa U B 90-e, u B 2000-¢ 1T.
(4TO MPHUBENO OJITHOTO U3 UCCleoBaTeNeil KyabTypsl TyHHUCA
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— XKana ®@oHTIHA — AaXe K CO3JAaHUIO KEHCKOrO PoJia BO
(GpaHIly3CKOM TE€pMHUHE «Cyry00 My>KCKOro poja», 0003Ha-
YaBIIUM MpodeccHro mucarens — écrivain, — U'3SMEHHUB €ro Ha
HeoJioru3M écrivaine), M CErojHs He IMpeKpallaer MormoJ-
HATBCS.

MOHO NEepeuncisaTh JECATKH MMEH TYHHCCKHMX IHCa-
TenbHUIL (OT TakuX, Kak Xane bexu, Anun Mabpyk, Haitabt
®epun, Xenuitn bapaker, no XKaknun bucMyT nnm HoOBen-
auctok Jlunel 0en Mxunu u Mman baccanax), numrymumx
no-(hpaHIly3CKM M TIOKa3bIBAIOIIMX HaM OCOOBIM, YHCTO
«GKEHCKHUM B3IUISIIOM» KAPTUHY OKPY’KAOIIEro X MUPA, TAe
IIPOUCXOJAT PE3KUE NEPEMEHBI, BBI3BIBAIOLINE U «CIBUTU» B
oTHomeHusAX ¢ Tpaguuuen IIpouutoro, U MpPoOpBIBBI «IPO-
rpecca» COBPEMEHHOCTH, U JJaXKe IMOJACILYJHO 3perollue HO-
BbIE POMAHTHUYECKHE HAJEXK]Ibl HA «OOpEeTeHHe JTH00BM» Me-
xn1y Bocrokom n 3anmagoM... «UHCTO KEHCKOE» OCBEIIECHUE
3THX, B O0OIIEM-TO TTTyOOKHX COLMANIbHO-KYJIbTYPHBIX U JaXKe
MOJIMTUYECKUX MPoOJIeM MposBIseTCS U B OTOOpE oIpese-
JICHHBIX JleTasiell ObITa, CBA3aHHOTO UMEHHO C MHPOM JKEH-
LIVH, U B TIOJYEPKUBAHUHA HEKOTOPBIX «CEHTUMEHTAJIBHBIX)»
MOTHBOB, 3aCTaBJISIOLINX OLICHUTH [B paMKax Ja’ke€ UCTOPU-
YEeCKOro IMpOIUIOro TaKue MOCTENEHHO 00EeCIeHUBAOIINECS
MOHATHS KaK B3aUMOJIOBEPUTEIILHOCTh, IpYyXk0a, J000Bb
(taxe B mpezenax MEX3THHYECKMX OTHOIIEHWH BHYTpH Ty-
HuUca)].

[TonoOHON XapakTepHOW uyepTO OTMeueHBl U TITyOOKO
IICUXOJIOTUYHBIE POMAHBI, IIOBECTH, HOBEJUIBI COBPEMEHHBIX
nucaTenbHull U1 Mapokko, U AJDKUpa, TII€ HECMOTpS Ha
«0CO0OCTB» COLMAIBHO-MOJIUTUYECKOTO YycTpoiictBa (Ma-
POKKO — KOPOJIEBCTBO C OMOPOW HA YCTOWYMBBIE TPATULIUH
[pomnoro, Amxup — Hapognas Pecniybnuka, rae ects jae-
MOKPAaTHYECKAE OCHOBBI, TSDKEIO IEPEXUBLIMM I'paXkIaH-
CKYyI0 BOMHY 90-X IT. U IO CHX HIOp €lle CTPaAAroIIUN OT yr-
PO3 U BBI30BOB MCIAMCKOTr0 (PyHIaMEHTAIN3Ma), «KEHCKUN
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OTpSI» MUIIYIIKUX Ha (PPAHI[y3CKOM SI3bIKE 3aMeYaTeIbHbIX
XYJI0O’)KHUKOB CJIOBA 3HAQYMUTEIBHO IOIOJIHUI CBOM psfibl. B
MapoKkko TOJBKO 3a IMOCJEIHHE JBa JNECATHIIETUS MPOCTO
3acBEpKaJIi MHOTOYMCIICHHbIE KHUTU U DaTtTyMmbl J[xepapu
benabnenbu, u Cuxam benmexpyH, u fAcmuns llamu, u
Kpuccynrans! Puss, u Taccagutr MMami, u MH. 11p., KaK U B
Amxupe — poMaHbl, IIOBECTH, HOBEIUIBI HE TOJBKO
M. MoxkkennaeMm, Ho 1 Mauce! beii, n Xypuiiu byccemxpsl, u
3uneb Jlabuau, u 1p. (0 TBOpUYECTBE KOTOPHIX MBI PETYJISp-
HO M3BELIaU U XKypHaI «A3us u Adpuka cerogss», u yc-
el B CBOMX COBMECTHBIX MCCIEIOBAHUAX «TEHICPHOMN
npoonemarukn» ¢ H. JI. KpbutoBoii paccka3aTh M 1Moka3aTh
ero «obpasup»: cM., Hamp., «['eHnepHble acmeKkThl KOH-
dmuxToB». M., 2010; «IlyTh K cebe», M., 2013).

[losiBieHHEe MHOTUX XEHCKHMX MMEH B JIUTEpaType mar-
puOMHIIEB (BKJIOYas M ITHUYECKUX MarpuOMHIIEB, «OCEB-
HIMX» B ASMUTrpanuu Bo OpaHuuy, 0 4eM s MoApoOHO HaIu-
cajia B cBOMX KHHrax «Bocrtok Ha 3anane» u «VIMMurpanr-
ckue ucropun» (M., 2002-2004), He o3HayaeT, 4TO KaK-TO
«3aryI0X» WIH «IIOMEPK» I'0JIOC U OCTaBLIMXCSA B XKMBBIX, U
HE JOXUBIIMX JIO CETOJHSAIIHEr0 JHS BBIJAIOIIMXCS MacTe-
POB MarpMOMHCKON CIIOBECHOCTH — MY KUHUH, TPOCIABUBIINX
U MapOKKaHCKYIO, U aJDKUPCKYI0, U TYHUCCKYIO JTUTEpaTypy
u B 50-60-70-e u nawanme 2000-x rr. [Takux xak M. J{u0,
A. Memmu, puc Illpaii6u, P. Mumynu, Taxap benmxen-
nyH, Pammn bymkenpa u ap., npuiie X Ha JINTEPATypPHOE
nomnpuiie yxxe B koHue 90-x rr. (Hampumep, byanem Can-
canp i Myxammen Mosuteceyib)]|, B KOHTEKCTE HaIlIbiBa
TBOpUecTBa MarpubuHok. HaoGopoT, OoHM Bce, 3TH U MYX-
CKHE U JKEHCKHE I'0JI0Ca WIH MaHephl MMCbMa, B3aUMHO J10-
NOJHWIM Jpyr Jpyra, CO3[aB LEJIOCTHBIH MOPTPET CBOEH
AMOXH pasHuimu kpackamu. [Hemapom ceromnst oco6o 3Ha-
MEHUTBIN aJDKUpEL, IEPEBEICHHBIM Ha MHOTHE SI3bIKU MUPA,
M. Momnneceynb B3s1 ceOe KEHCKHI TIceBIOHUM — SIcMuHa
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Xazpa, — IoJ KOTOPBIM U OIyOJIMKOBAJI 3HAUUTEIBHOE YHC-
70 cBoux npousBeneHuil... Ho n Hemapom nmMeHHO Accuro
Jlxebap cnenmanu BIEpBbIE B UCTOpUM  (paHITy3CKO-
QDKUPCKUX OTHOIIEHUM NeHCTBUTENBHBIM uiieHOM «PpaH-
Iy3CKOM AKaJeMHH U3SIIHBIX UCKYCCTB» — UMEHHO 3a «CHU-
Ty ee TaJaHTay, 3a IIyOOKOe MPOHUKHOBEHHE B «CMBICT CO-
BpeMeHHOU »moxu». OAMH TOJBKO €€ COOpHUK HOBEIT O
rpaxJaHckoid BoiHe B Aipkupe «OpaH, MEpPTBBIA S3BIK»
(Assia Djebar. Oran, langue morte». P., 1997) moxeT nocra-
BUTH MUCATEIbHUILY B OJUH psia U ¢ Pammaom Bymxenpoid,
u ¢ Pammnom Mumynn, u naxe ¢ Moxammenom Jlubom, 3a-
MeYaTIEeBIIUMU HOBYIO Tpareidi0 — TPaxIaHCKYIO BOHHY
90-x — nHayana 2000-X rr. — CBOEHl CTpaHbl B HEKOTOPBIX
CBOMX POMaHax].

l'oBopss B cBOe€M TMOBECTBOBAaHMHM 00 OCOOEHHOCTSX
«MY>KCKOH KHCTH» M <«OKEHCKOrO Iepa» B JIMTepaTypHOM
TBOPYECTBE MAarpuOMHIIEB, CHENABIIUX (PAHKOA3BIUUE
«ceoum opyacuem» (Kak cKazall KIaCCUK HOBOM aKUPCKON
cinoBecHocTH — Kate0 flcuH), S X0o4y JMIIb NOTYEPKHYTh U
CHOCOOHOCTh MYKYMH OOBEMHO BHJIETh KOHTPAacThl U IpPO-
TUBOPEUUS TOCTKOJIOHUAIBHOM 3MOXU, U CHIy IEepeKuBa-
HUI KOH(IMKTOB U MCKPEHHOCTh HAJEKJ Ha BO3MOYKHOCTh
rapMOHMYECKOro cocymiecTBoBanuss u Hacrosmero, u
«onop Ilponutoroy», u Tpaauuuu, 1 MOAEPHHU3ALMH, A MPO-
HUKHOBEHHO 3arjsjibiBas B byayiiee, 1 Ha BO3MOXHOCTh
B3aUMOINOHMMaHus U Bocroka, u 3amana (kak 3TO Xapak-
TEPHO CErOAHs, K IPUMEpPY, B TBOPUYECTBE TYHUCCKHUX HO-
BEJIJTUCTOK).

Ho mocBsATHB 3Ty CBOIO KHUTY B LIEJIOM MHOTOJIETHHM
U3yYEHUSIM TBOpPYECTBA T€X MArpuOMHOK, I1€ OTPaXKEHbI
UMEHHO CYObObl HCEHUWUH, 1 XOUY OTMETUTh, YTO B MOHATHE
KEHCKOM IIHTepaTyphl»”’ 5, KOHEUHO iKe, BKIIOYAI0 Ha-

¢ BriepBhle TepMHH CKEHTITMHBI-TIACATETHHATED (KAK HEOJOTH3M CYIIECTBYIOMIETO
UL 9TOH IpodeccuH cioBa écrivain (écrivaines) ObUT HCTIONB30BaH, KaK s OTMETHIIA,
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CTOAIIYIO Xyd07Ke€CTBEHHYI0 CIIOBECHOCTb, CO3JaHHYIO IH-
caTeJIbHHMIIAMH, BaXXHYIO JUIs IOHUMaHMUsA 0co00i ncuxono-
2uy KEHIIUHBI, €€ CyIb0bI Ha (hOHE ATIOXU CO CBOEH 0COOOH,
cneunpuyeckoit foMuHaHTOW. He Tonbko counanbHOM vin
UJICOJIOTUYECKOM, XAPAaKTEPHON I COBPEMEHHBIX — XX—
XXI BB. — MarpuOMHCKUX nucareiaei-My»X4uH (M aJDKUpPLEB,
U MapoKKaHIeB, U TyHucleB). OHa UX OTIMYaja Ha BCEM
NPOTSKEHUM PA3BUTUS HALMOHAIBHBIX JIMTEPATyp 3TOTO
pervoHa, 3apoJUBLIMXCS €Il€ B KOJOHUAJIbHYIO 3IOXy U
IIPOJOJDKAIOIINX 3BYyYaTh U IO CEH JIEHb.

Ho u pomanTnueckuii oopas «Hemxma» — 3Be3anl — Ka-
teba Slcuna, u Matb n3 pomanoB llpaitou n Taunu, u une-
anpHas BosmroOnennas n3 xaur A. Menne0a yare KOHIEH-
CHpYIOT B CBOMX 00pa3ax BCIO 00Jb U UCTOPUUECKUX, U 00-
[IECTBEHHBIX MPOTHUBOPEUYMH M KOH(IMKTOB, CBA3AHHBIX C
THETOM TOJINTUYECKUM, M 3aCHIbeM KOH()ECCHOHAIBHBIX
JIOTM, COLMAJIbHBIM HEPAaBEHCTBOM, BEKOBBIX INpEApaccy-
KOB WJIM HaBS3aHHBIX HOPM MOBCETHEBHOI0 ObITHS (Oy/b TO
JTUKTAT «OOIIECTBA MOTPEOJICHHS UIH — OCOOCHHO CETOHS
— YIpo3bl UCIAMHCTOB). ..

O4eBUIHOCTh OCTPOIO COIMAIBHOTO WJIN Ja)e MOJIUTH-
YeCKOro aklleHTa Ha oOpa3e JKeHIIMHbI B IUTEepaType UMEH-
HO ()paHKOS3BIYHBIX MarpuOMHIIEB-MYKYHMH MOHSATHA U TO-
TOMY, YTO UMEHHO 3TOT OTPsJ MarpuOMHCKOM MHTEJUIUIeH-
IIUU CHITPAJl HE TOJIBKO CBOIO OCOOYIO POJIb B 3MOXY (hopMu-
POBaHMS HAI[MOHAJIBHOIO CaMOCO3HAHUS HApOJIOB AJDKHpA,
Mapoxkko, Tynuca, 6opoBmuxcs 3a HezaBucumocts, HO U
CBOIO TIEPBOCTETICHHYIO POJIb B IMOCTKOJOHHAIBHOU OOpHOE
3a noanuHHoe OCBOOOXKIEHHE CBOMX CTpaH OT Hacleaus
[Tpomioro — npoTuB Bcex GOpM M MOIUTUYECKOTO, U COLU-
QJIBHOTO, ¥ yXOBHOTO pa0cTBa. «BoibHOMOOMBBIE» U «00-
JUYUTEIbHBIC)» UHTOHALMU MMEHHO (PaHKOS3bIYHON JIUTE-

TyHHCCKUM yaeHsIM JKanom ®onToHOM B ero Tpyze: J. Fontaine. Ecrivaines tunisiennes
d’origine juive. T., 1991.
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patypbl MarpuOuHIEeB (ocobeHHo mo33uu) 40-50—-60-70—
80-90-x rr. XX u nepseIx et XXI Beka — HE CTOJIBKO 0CO-
00ro pojia «HaBaXJACHUE» BEJIIMKUX TPaguLUil (paHIly3CcKO-
ro ['ymanusma unu nureparypsl ppaniyzckoro ConpoTus-
JIEHUsI, HO CTaBIllasg €CTECTBEHHbIM aTpuOyTOM HOBOM Ha-
LIMOHAIBHOM nuTepaTypsl Marpuba xak nompeornocms He-
Jnoeexka 8 anmukononuanvrom OceobodrcoeHuu, HO U PyHK-
LMeN BCel npeauiecTByromen Mcropun, UCIONIHEHHONW Ha-
0eroB 4y>Ke3eMIIeB, 3aXBaTOB MMU DPOIHBIX MarpuOUHIIAM
3eMenb, BOMH, KojoHu3anuu ((paHily3ckas TOJIBKO 3aBep-
LIWJIA 3Ty Yepesly «Hecuacmuil»: UMEHHO C 3TUM COCTOSHU-
eM yacTo ciauBajcs o0pa3 OTYM3HBI B TBOPUECTBE XYIOXK-
HHKOB...").

O6pa3 JKeHIMHBI MOHaYally, KOHEYHO, KaK Helb3s JTyd-
1€ COOTBETCTBOBaJI 00pa3y PoauHbI, MOJHUMABIICHCS Ha
6utBy 3a HezaBucumocts, wiu o0pa3y obuiectBa, oOpe-
KAaBILIErO YeJIOBEKA Ha CTpaJaHusi, 0O MOHWMABIIErO CBOIO
camobbimnocms M CaMOCTOSITEIBHOCTh TOJIBKO KakK COBO-
KYITHOCTh HEKHX «IaTPUAPXAJIbHBIX» YCTOEB U PEIUTHO3-
HBIX TpaJWLUM, HE MOJUIEKALIMX SBOJIIOLMHM M NPOrpeccy,
HCKJTIOYAIOUINX 8csiKoe BTOpkeHue Yyxoro...

Ho Benp MMEHHO 3TO BTOP)KEHUE KaK IPOHUKHOBEHUE B
CO3HaHUM MarpuOMHIEB camMoil BO3MO:KHOCTH Jlpyroi
KHM3HHU BO BCEX €€ MPOSBICHUSX YK€ B AMOXY (PpaHIly3CKOH
KOJIOHM3alMU (TP CONPUKOCHOBEHUU aBTOXTOHOB C €BPO-
neicKol 4acThlo KOJIOHWAIBHOTO O0IIECTBA), a MOCTe coMa
KOJIOHHUAJIbHON CHCTEMBI BOPBABILIEECS B HOBYIO pPEabHOCTh
Y TIOHUMAaHHUE HeoOXooumMocmu nepemer, omxpvimocmu (B
MIOJTHOM CMBICIIE, B TOM YHCJIe U cOpOca JKEHIIWHOW Yaaphl)
Boctoka 3amnany, ero moHATHsIM T'paXIAaHCKUX MPaB U CBO-
001 YEIOBEUECKOM JIMYHOCTU 3aCTaBisUI0  IUcaTeleH-
MY>KUMH KOHIIEHTPUPOBATh B 00paze JKeHIIMHbBI U SHEPrHI0

° Cm., Hamp., ¢6. cTuX0B amkupa Maneka Xannana: «HecuacTtse B omacHocTi» (Le
Malheur en danger. P., 1956).
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MOpBIBa YEJIOBEKA K BBIXOAY M3 «TIOPbMBD» CTApPOTO MUpa, U
6016 3TOr0 MpopbIBa, BcTpeun ¢ HoBbIM Mupom, yTpar cra-
pPBIX WIUTIO3HH, 00Jb OOpPETeHUS! «HOBBIX IIENEH» M JKU3HU
TOJIbKO B BEYHOM OkuUAaHMH CBOOOBI. ..

«becciioBecHOCTh», «OECIIIOTHOCTBY, «IPHU3PAUYHOCTH)
CYILIIECTBOBaHMs MYCYJbMaHKH B MUpE, IJle yke OylieBanu
KaTaKJIM3Mbl «PEBOJIOLUOHHBIX Oypb», 3aCTaBIsIN, K MpU-
Mepy, MapokkaHckux mnucarenei (Karubu, Xalipennuna u
ocobenno Taxapa BGHI[)KGJ'IJ'IYHaé) HaJIeJIATh UMEHHO JKeH-
IMIMHY HeoOblYaiiHOM cmiioil Hazexnapl Ha I[IpeoOpaxeHue,
noBepaTh el muccuio «IIpopreiBa k¥ CBeTy», a alKHPIEB —
MHCCHIO «UCKOpeHeHus 3na» (ammxupen; Habuns dapec Bo-
TJIOTUJT €€ B CKa30uHOM cuine Benukanum, yousaroweu JIro-
noena’), Hamenath JKEHIIMHY CIOCOBHOCTBIO He mnoOTe-
JHcamv HU 0OOHOMY U3 T€X, KTO IBITAETCS B3ATh €€ «B IUICH»
(Xappyla — <OKeHIIMHA-NTUIAa» BeHpKenTyHa, «HEyJlIoBU-
Mmas» Hemxma Kareba Scuna).

My>kunHaM-MarpuOuHIam, nucaBmuM o JKeHiuHe, Obl-
Ja, BO3MOKHO, MOHSTHA U 3Ta CIOCOOHOCTh, U 3Ta CUia, HE
MOHACJIBIIIKE BeIOMa U 3Ta 00Jb, — OHU 3HAJIM MOYTH BCE O
JKI3HH CBOMX MaTepeil M CecTep B POUTEIHCKOM JI0Me’, T/ie
napuiIu u OecrnipeiesbHast, a Mopoil U xkectokas BracTb OTia
(BoromaBiero XpaHuTens MaTpuapXxajlbHON Tpagulvu U
MyCYyJIbBMaHCKMX HOHATHHM YUecTH), HO U OrpOMHBII aBTOpU-
TeT MaTtepu, XOTs M «3aKpBITON» B CTEHAX «MaJIOW TIOpb-
MbD» — Jloma, cemMelHOoro ouara, HO HaJ€JICHHON OJHOBpE-
MEHHO M MOTYILIECTBOM €TI0 OXPaHeHus, XOTd U JINIIEHHON
mpaBa Ha BeIOOD (€e, KaK MpaBWIJIO, OTJABaJM WM MPO/IaBa-
J¥ B JOM MyXa), HO 00JajiaBIIeli HEuelIoBEUYeCKON CHIIoi

® Cm., Hamip., ero pomaH «Xappyaa» (Harrouda. P., 1973) u aunoruto «Ilecuanoe xu-
Ts» ¥ «CBATYIO HOUYBY).

Cm., Harp., pomaH N. Fares «Le Champ des oliviersy». P., 1972 unu ero HayuHoe uc-
cleoBaHue 00 «ogressey (B JOKT. TUCCEPTALUH).

% 06 5TOM XapakTepe BOCIHTAHHS CHIHOBEl B MArPHOMHCKHX ceMbsax cM. «[Ipuio-
JKEHUsI» B HallleM HccienoBanun «KeHnckuii moptper Ha pone Bocroka u 3anaga». M.,
2006.
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3awumul  ceoux Oemell; TEPHEBIIEH HEBEPOATHbIE MYKHU
YHI)KEHHS CBOETO YEJOBEYECKOIO JIOCTOMHCTBA, HO U
yYMBILIEH CBOMM HPUMEPOM HEOOXOJUMOCTU «CHATH CABAH
monuanus» (le linceuil du silence — T. Benjelloun) — zanpe-
ma Ha Kusue, a 3HAUUT, — yyugwel Heobxooumocmu Ceo-
600v1° ... OTCIONA — CTOIb YIUIOTHEHHAS MeTa(opH3aIust
o0pa3a KeHIMHBI B JUTEpaType MY KUMH-MarpuOUHIIEB,
CTOJIb 3aMETHas Tsira K CMMBOJIM3AaLlMM B 3TOM oOpase oc-
HOBHBIX KOHIIENITOB 310XU 0OpeTeHus HesaBucumoctu u mo-
CTKOJIOHHAIbHOH OOpBOBI 3a BOCCTAHOBJIEHHE YTpPauCHHBIX
naeanoB OcBOOOKIEHHUS.

OTcro/la — ¥ NMOYTH NMAaTETUYECKOE MEepPeXUBaAHNUE CYAbOBI
XKenmumnsl kak mpaceouu. Y1 He ciiydaiiHO, UTO Jlaxe TaKoi
KPYIHBIA XyA0KHUK, Kak ampkuper; M. Jlub, HauaB ¢ mouTu
CIIOKOiiHOTO Obrmonucanus («Bomburoit Jom»'?), Boccosma-
Basi MOPTPETHI 0ObIYHBIX ATHKUPCKUX MaTepel U *keH, Mmocre-
MIEHHO HapallyBasi MHTOHALIUU SIIUYECKUE, PUCYS YIKE MTOPT-
peT OXBAaUEHHOW IUIaMEHEM OCBOOOAMTENbHOM BOMHBI cTpa-
ubl («[Toxap»''), crymaer ux B cuMBomKe o6pa3a Mops
kak cruxun CBo6oabl («Kto moMHUT O M0p6»12) U JIeJIaeT
nMeHHO JKeHmuHy — repounHio pomana — IIpoBoaHunei B
Mup 00pbObI 32 OcBoOoxaenne Hapoaa. Ho umenno M.
Jlu6 moxazan M BeChb Tparus3M 3TOro o0Opasa, ero mpacuue-
cKkuti yoen, KOTAa pacckaszai o cyab0e maptuzanku Apduitn
(poman «ITmsicka cMepTi» '), KEPTBOBABIICH JKH3HBIO BO
ums cnaceHust OoproB 3a CBoOopay, coBepluaBlIel CBOM
MOJIBUT BO UMS CBOEH CTpaHbl, KOTOpasi cymesna 3a0bITh U O

° B 5TOM T1aHe pOMaHBI amkupia Pammna Bymkenps (moutn Bce — oT «OTBepske-
Hus» U «ConHeuHoro ynapa» 10 «TneHus» u «10xk1s» — HarISJHBINA IPUMEpP UMEHHO
TaKHUX «yPOKOB XKM3HM». O mucaTene cM. HOAPOOHO B HamuX padorax: «Marpu6: ¢ppan-
kosi3b1unbie rrcateny 60—70 rr.». M., 1980; «/lins 6eperoB OTY4M3HBI JaldbHOM. .. ». M.,
1992; «Jlutepatypa Amxupa». M., 1993; «Ot Caxapsl 10 Cenbi». M., 2001, «Amxupckas
crouta». M., 2014,

' M. Dib. La grande maison. P., 1952.

' M. Dib. L’incendie. P., 1954.

12 M. Dib. Qui se souvient de la mer. P., 1952.

M. Dib. La danse du roi. P., 1968.
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ee ujeanax, ee MoYTH HEOJOJIMMOM INpU3BaHMU CTaTh Ma-
mepboio 106020 mupa. OKa3aBIIUICI HUKOMY HE HYXHBIM B
MUpPHBIE THU T€POU3M IMapTU3aHKH, pa3pymas nadoc Ocso-
00k 1eHus (CBSI3aHHBI MMEHHO ¢ 00pa3oM JKeHIIMHBI Kak
BoIrUIomeHus VcTtopuu cTpaHbl U €€ cTpajaHHii), OJTHOBpE-
MEHHO yTBepkaaid B pomaHe M. /lu0a MHTOHALIMKM HOBOTO
Tparus3ma, CBsI3aHHOTO C HEeOCYHIIeCTBJEHHOCTbIO H/1eaJI0B
00pbObI 32 HezaBucumocTh. M0XHO OBLIO OBI CKa3aTh, 4TO
M. Jlu6 nocnenui (Beab MPOIILIO BCETO HECKOJBKO JIET, KaK
Amxup obpein ee), ecnu Obl He MPOJIOIKAIOLINE 3BYyYaTh U
0 CEH JIeHb 3TH MHTOHALMHU, OOpETIINE B TBOPUECTBE IHUCa-
tenedt u 70-x, u 80-x, u 90-x rr. (M nmanee!) OTTEHOK He
TOJIBKO 3abbimocmu uaeanoB OCBOOOKACHUS, HO U UX Hpe-
oamenvbcmea W Jlaxe Kakoh-To MeTadu3ndeckol oOpedeH-
HOCTH CTPAHBI HA H3BEUHYIO Yepe/y HOBBIX CTPATAHMIL
...B »TOM MupoBuaeHunu Obla, KOHEYHO, HE TOJIBKO
«MYXCKas» cujia B3TJsSAa, CHOCOOHas K IIMPOKUM, Mac-
mTa0HBIM 000O0IIEHHSIM, 00IagarolIas CoCOOHOCTRIO MPH-
JIaTh «CYpPOBBIE KPACKW» NEN3aKy OKPYKAOLIETo MUpa. bbI-
Ja, KOHEYHO, U HeKas JOJIsl COCTPaJaHMs K HeuzowbieHOCmU
KEHCKOM CyIbObl, JOJDKHOM CBepLIaThCs, KakK IOJIararoT
MY>KYMHBI-MarpuOuHIIbI, B MpeJHa3HAY€HHOM HMEHHO e€H,
JKEHIIWHE, 3aMKHYTOM KPYT€ MAl020 NpOCMPpAHCMEad 3TOTO
mupa, rpaaunax JJoma u CeMbu. (YkKe «XPOHOJIOTHUYECKN»
OJIMH M3 TEPBbIX «COOCTBEHHO» AHDKMPCKUX MHcaTener —
Vnn leiix, ucnonab3oBaBmuil (GpaHIy3CKUil S3bIK B CBOEM
TBOPYECTBE, MBITACh MMOKA3aTh HEOOXOOUMOCHb 3aNAOHO20
0bpazosanus NS KEHIIUHBI-MYCYJIbMaHKH, TPUOOIIIEHUS e
K cospemeHHocmu, — B€b OJHA W3 TE€POUHb €ro KHUTH
«Mupuem cpenn nanbm» (1936) — nérunia, omnameBIIas
CTOJIb TPYAHBIM JIEJIOM U UCKYCCTBOM KaK BOKJIEHHE CaMO-
JIETOB, B KOHEUYHOM CYE€TEe BO3BpAIIAET Ka3aloCh ObI yxkKe

*Cwm., mamp., pomanst P. Mumysn «Tsrocts sxusam» («Une peine & vivrew. P., 1991),
«IIpoxmsitue» (La malédiction. P., 1998).
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8blUeOUUx Ha 00po2y npozpecca Oemeii B Mup Martepu.
Ona B pomane Yna Illeiixa u cama He 4y’kJa BESIHUSIM HO-
BOM LMBUJIM3ALMU U COCTOUT B «CMEIIAHHOM Opake» C €B-
porneieM, HO cama M HacTaMBaeT Ha BO3BPALIECHUU JIETEH B
pycio ee Tpaaumumm Xu3HU, NpUiIaras yCUius Uil coxpa-
HeHUsl «ceoell 6epbly, a 3HAUUT, — 3aKOHA, OMPEAEIIAIONIErO
€€ CYIIIECTBOBAHHE Nnpexcoe 6ce20 B JOHE CEMbH. )

XoTs mporpecc (Kak TpaHCTPECCHs 3allpeTa Ha H3BEY-
HOCTh M HEW30BIBHOCTH JKEHCKOTO yJejla) UMEHHO B 3IOXY
KOJIOHM3AIlUU MIPU BCEH pazdenenHocmu eBpONEHCKON U My-
CYJIbBMaHCKOHM cpeibl HEM30EKHO «CTy4al B JBEPHY», CTOSII
Ha nopore Jloma, HacToiuMBO npeasaras JKeHumHe «mepe-
CTYNHUTBY» €ro, WATH B IIKOIY, MOJIYYUTh Opyecoe 3HAHHUE
Kuznu (He 3a0yaem, uTo ¢paHIly3bl BBETH U CBOE IIKOIb-
HOe 00pa3oBaHUE B CBOMX KOJIOHUSIX U MPOTEKTOpaTax...),
y3peTh NPEUMYILIECTBO APYTrod IUBUIN3ALNUH, HYMAHCHUIIU-
pytoiei oT okoB Tpaauiuu, CTapblx 00bIYaeB U BO33PEHUN,
TMOJIaraloIINX UMEHHO He3HaHue, Hegedenue KEeHITHBI MoY-
TH paBHOCWJIbHBIM CaMOMY KOHLIENITY €€ «Hucmomul» ...

W naunboiniee cMmenblie KEHIIMHBI CAMU MEPECTYIATH ITOT
MOPOT U J1aXke Opajuch 3a mepo, 4ToObl paccka3zaTh 0 CAMHUX
cede, ceoem mupe, BIYCTUBIIEM B ceOsl U BESHHUS BPEMEHH,
U JIbIXaHWE TEPEMEH, IO3BOJUBIIME OCO3HAMb U CBOIO
Cynb0y, ¥ CBOM MPUTSI3aHUS, U CBOU TPYAHOCTH nepexood B
HOBBIA MHp, U JaXK€ JIpaMy CBOETO CHIOJIKHOBEHUS C IMUM
Opyeum MUPOM, U CBOIO TOMBITKY MOHSITh HEOOXOJUMOCTH
C643U U C POJHBIM, KaK U HEM30€KHOCTh pa3phiBa C MOKOJIE-
HHEM OTILOB M MaTepei. JTa yie COOCTBEHHO «GKeHCKasi
Npo0/1eMaTHKA), IIPOIYIIEHHAs! CKBO3b IPU3MY JHCEHCKO20
8321404 W KEHCKOM IyIU, OCTAIoIascs MOYTH HEU3MEHHOMN
U 10 cel JeHb (Jlaxke B TBOPUYECTBE YK€ POXKICHHBIX Ha 3a-
najie MarpuOMHOK), HauYWHasA ¢ alpKUpok Mapraputer Taoc-
Awmpym (pomanbsl «YepHbIH THAMHTY, «YIuLa TaMOypH-
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HOB» ), Wi «Asm3bny ixamumu Jeberm', wmn «Kaxasn
Accun [{)Ke6ap17 (cTaBIIell aypeaToM MHOKECTBA MEXIY-
HAPOJIHBIX JINTEPATYPHBIX IPEMUH), WK TYHUCKHU [[Kemiib
Xadcuiiu (poman «Ilemen Ha 3ape»18), BKJIFOYasi TBOPUYECTBO
neiaoro otrpsiga TyHucok 70-80-90-x rr. (Cyam ['emmros,
Opuasl Xamemu, Humbl Moatu, Cyan Xenpu, Avimu [lai-
6u, Omubl bens Xamxk SAxeu, A3zl Ounsinu, Anuun MaOpyk,
Codu Dnp-I'ynb 1 MH. JIp., 0 KOM 51 TOBOPHJIA BHIIIIE), TAKKE
KaK U MapOKKaHOK, TMOTOJHHUBIIHNX IUICAy MarpuOMHCKUX
nucarened B 80-90-e rr. XX B. (Cyan baxemap, Cuxam
benmekpyn, Haaniin [laduk, Xanumer ben Xanny, Xypuiis
Byccemxpa, Amuna Ille6ad, Puta Onp Kaitsar, @apuna I1b
Xanu Mypaa ¥ MH. MH. JIp.), KOTOpbI€ CBUJETEIbCTBYIOT U
00 0co00M KayecTBe JUTEPATypPbI, CO3IaHHOMN KEHIIWHA-
Mu'

[Ipu Bce emre cymecTByomeM (yBbl!) ¢ HEKUM UpOHUYE-
CKHMM OTTEHKOM OTPEENIEHUU «IaMCKOE PyKOJEINe», HEIlb-
351 He TIPU3HATh U 0COOOM €ro TOHKOCTH, U 0COOOTO MCHUXO0-
JIOTUYECKOTr0 HACTPOsl, 1 0CO00M MPOHMKHOBEHHOCTH B3IJISI-
na (mO3BOJICHHBIN cefe, Ha camy celsi) Ha COOCTBEHHYIO
KU3Hb, CBOE «s», U 0CO0O0M MPOH3UTEIBLHOCTU CBOETO CTpa-
JaHUs U COCTpaJaHus K OKpyxarouiemy mupy. Otcroga u
HEOTHEMJIEMbIH JUPU3IM KEHCKON MPO3bI U M033UHU, HECMOT-
ps Ha OTpaKeHHbIE B HUX JApPaMbl CBOEH KU3HU, U 0COOOCTh
ceéoeil no3uyuu B HEM, 3TOM MUpe, 0O OHA yalle BCEro co-
NpsDKEHA C TIOMBITKOU npeodosieHuss nopoad, 0036071€HHO20
epanuyamu ucramckou Tpaouyuu, NHOTJA HECKOJIBKO pac-
HNIMPEHHBIMU JIIOABMHU pa3HbIX MokoyieHui). Ho BeIpacTas

'S M. Taos Amrouche. Jacinte noir. P., 1947 ; La rue des tambourins. P., 1960.

'® Dj. Debéche. Aziza. Alger, 1955.

'” A. Djebar. La soif. P., 1957.

18 J. Hafsia. Cendre a l'aube. Tunis, 1975.

' OcHOBHEIE WX TIPOH3BENIEHHS OTMETEHBI B 0006IIAIONTHX PaboTaX TYHHCCKHX HC-
cnenosarteneii: J. Fontaine. Création littéraire des femmes en Tunisie (bibliographie
compléte). — in : Notre librairie. Ne 146. P., 2001; 6ubaunorpaduro Ha nepBoe 1ecaTHICTHE
XXI B. TBOpUECTBA KEHITUH-MapOKKAaHOK cM. B anpMaHaxe Plureal Ne 15: Le Récit
féminin au Maroc. Rennes, Presse universitaire, 2005.
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par excellence n3 OCHOBOIIONAraIOUIETO KOH(MINKTA «BHYT-
PEHHEr0» M «BHEIIHEr0», PaclIMpeHHOro 70 MPOTHBOCTOS-
HUS «CBOETO» U «4Y’KOT0», IPU BCEW HANPSHKEHHOCTH U Ja-
&Ke JIpaMaTu3Me 3TOro KOH(JIMKTA, 3aBEpLIAIOIIErocs: Hopoi
(0coOEHHO B TBOpPUYECTBE MAarpMOMHOK, POXKJIEHHBIX Ha 3a-
naze’) Jaxe THOETBI0 TEPOMHH, WKEHCKAs» JTHTEPATypa, B
OTJINYME OT MYKCKOM 0 JKeHmuHe, quuieHa nagoca orpu-
LHAHUS OKPY’KAIOLIET0 MUPOMIOPSIKA, CTYILEHHs MOJIUTHYe-
CKOTO CMBIC/Ia B TpeOOBAaHUM HEOOXOJMMOCTU CBOErO OCO-
060ro OCBOOOXKIEHHMS M 3a0CTPEHMsI CHMBOJIM3ALMM CBOEH
CyabOBI KaKk CyJIbOBI BCEro 00I1eCTBA.

PeanuctuuHOCTh, MOpPON HaTypalMCTUYECKas TIIATEIb-
HOCTh JICTAIM3ALMU B JECKPHUIIIIMN OKPY’KAIOIIETo, YTiIyo-
JICHHBIHA TICUXOJIOTU3M MOMBITKH NPOHUKHYTh B CBOW COOCT-
BEHHBI MUP U MHpP «IPYroro», BBICTPOUTH JIOTUKY CBOETO
NoBeJIeHUsI 1 000CHOBATh OTHOLIEHHE K ce0e «ApyTux», Ha-
pounTas «3a3eMJICHHOCTB)» CIOXKETOB (XOTS BCETAa COMps-
KEHHBIX C OIIpPe/IeIeHHOW »SMOXO0H M ee mpobiiemMamH),
OTMEHHOE OBITONMCaHWe (TOHKO pa3nyaroliee He TOJBKO
caMmy MpPEeIMETHOCTh MUpPA, HO UIMEHHO €€ CyTbh, €€ (popmy,
ee «apoMary, ee TNpeAHa3HaYeHHOCTH OIPENEIEHHBIM MO-
MEHTaM >KM3HU — OyJb TO miaTbe, map¢, KyBLIMH, JIapeL,
CKIIIHKa C AyXaMH, 3aHABCCH Ha OKHax W ABCPHU, MHTPCIU-
€HTbI TPAJUIMOHHBIX OO/, U T. I.), IPU3BAHHOE HE CTOJIb-
KO POMaHTU3UPOBATh «IATPHAPXATBHYIO CTApUHY», €€ YK-
7ajpl, ee puTyaisl (XxoTs B TBopuecTBe M. Taoc umeercs u
3TOT 3JIEMEHT HAappPaTHBHOCTH), CKOJIBKO ONEPEThCS HA U3-
HAYanbHYl0 TBEPJBIHIO OKPY’KAIOIIEH JKU3HU, BBIUIECHUB U3
Hee Te ee yCTOM, KoTopble He m30yayT. OcoObie ceMeiiHbie
LEHHOCTH Ka)XXyTCsl M3BEUHBIMH, HEMPEXOAALIMMHU, XOTS CO
BPEMEHEM I'€pOMHU KHUT MHCATEIbHUI-MAarpUOUHOK C TOpe-
YbI0 HAOJIIOJAI0T U UX «KOPPO3HUIO», U JaXKE UX arpeccuro. ..

% 0 nux mozpo6Ho: C. TpoxkoruHa. MMmurpantckue uctopun. M., 2001; BocTok Ha
3anazae. M., 2003.
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MosxHo ObIIO OBl CKa3aTh, YTO MOTHUB pa3jiaga MEUThl
KEHIMHBI 00 OMmopax, X MOUCKA B OKpY’Karollen 1eicTBU-
TEIbHOCTH — KOHCTAHTEH JJIs IUTepaTypbl MarpuOuHok. [He
TOJILKO TIOTOMY, YTO OH 3BYYHUT Ha MPOTSHKEHUHU Ooliee Mo-
JTyBeKa, — €CJIM Ha4yaTh oTcyeT ¢ «A3u3bl»y k. [ebem (1953
I.) U OCTAaHOBUTbCA XOTs Obl Ha TaKUX poMaHax, Kak «Jle-
BYIIKa U MaTb» AJDKUPKU JIeHITbI MapyaH21 WJIA TaKUX KHU-
rax ee cooredecTBeHHHUIbI Manuku MokenaeM, kak «3a-
npetHas» > uiH «MeuThl U YOUHIB» >, HO FIaBHBIM 00pa-
30M MOTOMY, 4TO Mpobiema 3acunvsa mycyibmanckou Tpa-
Oouyuuy, yAEpKUBAIOUIEH JKEHIIMHY B OKOBAaX HEKOETO «Op-
TOJIOKCAJIbHOT'0» MHPOIIOHUMAaHUS MOPSAKOB M 00BIYaEB HC-
JIAMCKOT0 O0IIeCTBa, MPUXOJAUT B CTOJKHOBEHUE C HOBBIMHU
BO3MOXHOCTSIMM M BbI3oBaMu JKu3Hu. Biaacts mupa Myx-
YUH HaJ MUPOM KEHILHHBI OCTAETCs, YBBI, IPEKHEH, a C ce-
TOJHSIIIHUM HACTYTJICHUEM HCIIaMCKUX PAJMKAIUCTOB Jake
YCWINBAETCS, U MOTOMY U aKkTyajbHa B JINTEPAType >KEH-
IIMH, YIOPHO MPOJOJIKAIONIMX OTCTauBaTh CBOE M P a B O
Ha JINYHYIO CBOOOY U HE3aBUCHMOCTb.

Ho ecin mucatenu-myX4uHbI NMPOJODKAIOT CONPATaTh
JKEHCKOe OecrmpaBbe, KEHCKYI0 HECBOOONIY C HenpageoHo-
Cmblo NOIUMUYECK020 Muponopsaoka, Bnactu, napsmei B
CTpaHe, ¢ «becrpaBueM BCEro Hapojay, ¢ nonpanHou Crpa-
BeNTUBOCTBIO U CBOOOIOM (Kak 3TO J1e1at0T MapOKKaHCKUE
nucarenu Taxap beHmkennyH win ero mocienoBateinb Ao-
nemsxak Cepxan’'), crymast B MeTadope obpasa cTpagaio-
el KEHIIMHBI He00XoauMocTh pa3pyumienust Craporo
MHPa, TO CaMH JKEHIIUHBI OyyT YIIOPHO U HACTONYMBO IIbI-
TaTbCs HAUTU peanvbHblll 6bIX00, YUTU, CKPBIThCS, yeXaTb,
HAaKOHEIl, paJiuKajibHO HM3MEHUTh CBOIO >KU3Hb, HPUCHOCO-

2 L. Marouan. La jeune fille et la mére. P., 2005.

22 M. Mokeddem. L'interdite. P., 1993.

2 M. Mokeddem. Les réves et les assassins. P., 1997.

#Cwm., Hanp., ero poman «Tpayp cobax» (Le deuil des chiens. P., 1998) wu Gonee
pannuii — «Cymepku Conrna» (Le soleil des obscurs. P., 1992).
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bumvbca K Jlpyromy Mmupy, BbIpBaBIINCH U3 Liened Tpanu-
UM, oOpekarollel ee Ha 3aTBOPHUYECTBO, HEBEKECTBO,
«Mpax Kuzau» unu npocto naxe Ha CMmepTh (Kak B IOBeC-
i Marpubnakn Pepumsl Keccac «Mcropus 68pku»™, T/e
o0bl4an MyCYJIbMaHCKOI CeMbH, B KOTOPOW pociia FepOrHS
KHWTM, 1 HOPMBI CYIECTBOBaHMS >KCHIIUHBI B 3alaJHOM
COLIMYME OKa3bIBAIOTCSI HECOBMECTUMBIMH).

OTO HE 3HAUYUT, YTO CWJIA XYyAO’KECTBEHHOro 0000m1e-
HMA B KHHUrax MY>KUMH-TIMcaTelel OoJbllle WIN MOJHEe: y
HUX Jpyrue 3agadd. Ho eciau mpucTalbHO B3IVISIHYTH Ha
CMBICJI «4aCTHON» MCTOPHUM KU3HM, TOBEJAHHON MAapOKKaH-
ko Cyan baxemap B noBectn «Hu >KMBBIX LIBETOB, HH IO-
rpeGanbHBIX BEHKOB» ', TO PacCKa3 O CyIb0e JIeBYIIKH, BBI-
pociieii B XJeBe BMECTe € )KUBOTHBIMU (MO0 poOXIeHUe J0-
Yepu U JI0 CUX IMOp B IOKHBIX TUIEMEHax MapoKKO cUnTaeTcs
«OecuecTbeM»), TOJIBKO B YETBIPHA/IATh JE€T HAayYUBIIEHCS
TOBOPUTD, YUTATh M MHCATh C TIOMOIIBIO CHACILEro €€ OT He-
uenoeeueckoeo Cywecmeoéanusi JEPEBEHCKOTO YUHTeNs,
nasuiero e «Ceem sHanus», HO He yOeperiiero ee oT Mpaka
YEJIOBEYECKUX IPEIPACCYKOB, — HE MEHEE CYITECTUBHA U
cuMmBosiMuHa, yeM «llecuanoe mutsa» T. benmxemnyna, nnm
«ConHue cymepek» (a eme TouHee, «CusiHHME Mpakay
A. Cepxana). 3akineiimeHHass JoapMU (B OyKBaJIbHOM
CMBICJIE CJIOBA: COILNIEMEHHHMKHM PAcCKaJCHHBIM JKEJIE30M Ha-
HECJIM YYJOBMILHOE YyBEYbE-KJIEHMO JEBYIIKE, IO3BOJIUB-
el cede c8oH600ny10 1106066 C CENBCKUM MACTYIIKOM), Te-
POUHS TIOBECTBOBAaHUS COBEpIIAET MOOET U3 MUPA, IIe HAPAT
B OTHOLIECHUHM K XKCHIIUHE «TIIYyXO0Ta» U «CIETOTay JIIOJICKAX
cepell, MOJBIACTHBIX JIUIIb «BOJIE cTapedinyy. OHa Oynet
IBITaThCSI OOPECTH MPUIOT TaM, IAe, Ka3aloch Obl, JTOJIKHbBI
BJIACTBOBATH JPYTHUE MOPSAKHU, B TOPOJE, OMKPbIIMOM MOPIO,
neimasiieM BeTpoM CBo6osl, Hamex ... Ho u Tam mo3HaeT

F. Kessas. Beur’sstory. P., 1990 («6&pbI» — (hpaHITy3CKas yHH3HTENIbHAS HOMUHAIHS
ceBepoa(puKaHIEeB, POAUBIINXCS BO DpaHiun).
% S. Bahéchar. Ni fleurs, ni couronne. Casablanca, 2000.
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YHIDKEHHE, BCTPETHBIIMCH C OecuecTbeM, OecrnpaBueM,
«KOppO3Hei» JOACKUX cepjel, Moka He OyleT craceHa ue-
JIOBEKOM, Yyorcecmpanyem, TIOYTH TAKUM ke OJIMHOKUM, KaK
U OHA, MPOKMUBIIMM M CBOIO HEJIETKYIO JKU3Hb Ha UYYoiCOlU
CMopoHe, TOXKE I0-CBOEMY CIACasACh OT NPouLiozo, Uaps-
IIUX U B €ro CTpaHe Npeapaccynkos, xoTs Hacrosiee Hu
JUIsL HETO, HU JJI1 TepOMHU MOBECTHU TaK W He HacTynuio. OH
yMEp, 3aBEIAB €1 CBOE COCTOSIHMUE, a OHA, IIBITAsACh 80CCMA-
HOBUMb 3AKOHHOCMb CB0€20 pPOMCOeHUs, BEPHYBLIUCH B
POJIHOE CEJIEHUE, HE HAIUIA Ia)KE CIIEN0B CBOErO CYIECTBO-
BaHMsI Ha ATOU 3eMJie, T/Ie NapuiIN «3a0BeHHE U OeCCUIhe)
Jro/ied, He CIIOCOOHBIX U3MEHUTh MU K JTydIIEMY. ..

Takoro pona «mpocThie» CBUAETEILCTBA, KOTOPHIE 3arie-
YaTJIEHbl U B OTPOMHOM Macce NMPOU3BEACHUN MAapOKKaHOK,
OyKBallbHO XJIBIHYBIIEH ¢ KOoHIA 80-x — Hayana 90-x rr. XX
B., — U B KHUTaX abkKUpok M. Mokkenem u Jleisl Mapyas,
HE TOCTECHSBUIMXCS paccKa3aTh O MECTOKOCTH HPABOB M
CyeBEepHUl, TUPAHUU MY)KUYMH, LAPSIIEH B «TPaJULIMOHHBIX»
ADKUPCKUX CEMBbAX M 10 ceit nenb (Manuke Mokkenem, cy-
MeBILIEH, BONPEKU BoJie OpaTheB, cTaTh BpauoM, U Jleitne
MapyaH, Noay4yuBIIeH HECMOTPSL HU Ha YTO BbIcIIee (uiIo-
Joruyeckoe oOpazoBaHHE B YHUBEPCUTETE, 3TO 0COOEHHO
bovHo, 100 Amxupckas BorHa 3a HezaBucumocTs oberana
u kxeHmuHaM CBo0Goay), 1 B poMaHax TYHHCOK, BCE dHalle
CTAJIKMBAIOUINXCS C MOMBITKAMU HCJIAMHUCTOB BOCCTAaHOBUTh
«HE3bIOJIEMOCTb» MYCYJIBMaHCKON MOpaJ'II/I27[B CTpaHe, Iie K
CTaTyCy >KEHIIMHBI cpa3y e mocie obperenus: HezaBucu-
MocTH (1956 T.) B1acTu oTHeCTUCh Haubosee JTUOepabHO|.
Benpimky ncnaMusMa, IpoMCXOJsIIUe U 37ech BecbMa 00-
JIE3HEHHO, MOKAa3bIBAIOT OCOOYI0 CHITY JKEHIINH, «B3SIBIIMX
€JI0BO», MO0 OHO — CBUJAETEILCTBO U3 YCT CaMUx nocmpa-

7 Cwm., Hanp., poman 3. b. Xamx SIxpn «Ilapamiensusie xporukn» (E. Belhadj Yahia.
Chroniques frontaliéres. Tunis, 1991).
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oasuiux, WIN UX CECTep, OOPEUCHHBIX MCIAMCKUMU PaJIuKa-
JamMu Ha «0e3MoJBue» U OecrpaBue. ..

Ho cam Bcruieck <«GKEHCKOM JIMTEpaTypbl» — U HOBEJUIU-
CTHKH, U TI033UH, 1 POMAaHUCTHKHU — Kak B Marpube, Tak U B
EBporie B cpene ceBepoadprKaHCKOW SMUTpPALUU U CPEIu
MpeICTaBUTENEH BTOPOTO TMOKOJIEHUS «IMMHUTPAHTOBY («O&-
pBl») y)ke Ha ucxone 70-x (ecaum HavyaTh OTCUET C MOBECTU
Symukn Bykkopt «PacTepsaHHas MIOTB»”) M OCOOCHHO B
MOCIEIHUE IBa AeCATHUIETHA XX B. — OBbLI MOKa3aTeleH, U
JIOCTaTOYHO TapajokcaieH (Ha oHe YCUICHUs TEeHISHIUI
ucnamusma). Ho u BrosiHE 3aKOHOMEpEH: cpedomouue
cmazHayuy 8HYMpeHHUX KOHQDAUKMOE MYCYIbMAHCKO20 00-
wjecmea — CaMM >KCHILUHBI, CJIOBHO OTCTPAHSSACH OT CBS3aH-
HOW HMMEHHO ¢ MX oOpa3aMH OKpY’Kalollel peanbHOCTH,
MIpeojoJieBasi COLMAIBHBIN U KOH(ECCHOHANBHBIN Oapbep,
OTIEJSIIOIIMNA UX OT BO3MOKHOCTH CTaTh B OJIUH PSJ C Xy-
JO’)KHUKaMU-MY>KUYMHAMH, 3Ty PEaIbHOCTh IO-CBOEMY YiKe
JTaBHO 3aI€4aTIeBaBUIMMH, CYMEIOT BOCIIOJIb30BATHCA ITyCTh
HEMOJIHBIMM, HO AapaMu He3zaBHCHMOCTH, MOKa3aB MOJHYIO
pearbHOCTh COOCTBEHHOT'O MUPA, YBUJIEB CMBICT CBOETO CY-
LIECTBOBAHUS M CBOETrO IpEJIHAa3HAYEHUs, MBITAsCh BbIpa-
3UTh CAMM U CBOIO 0O0JIb, U CBOU COMHEHMSI, U CBOU TPEBOTH.
W naxe cBoe cMmupeHue ¢ HEOOXOAUMOCTBIO «IIPUHSATHS
oObr4aeB» U yctoeB poaHoi XKuzuu... 1 3To Obuia HE TOJB-
KO 3BOJIIOIMUS COLIMAIbHAs, TeHJIEpHAsl, HO U XYJI0’)KECTBEH-
Hasi: KapTHHAa MHpa, BCTaBaBIlas B JuTepaType Marpuba c
cepeannbl XX Beka, Obula JOMOJMHEHA M OCOOBIMU KpacKa-
MH, U OCOOOH, TICUXOJIOTHYECKOW OCTPOTOM W MPOH3UTEIb-
HOCTBIO «KEHCKOTO B3IJIAJIA».

Jla oHa u Oblja ObI M HE TOJHOM, M HE TOYHOM, eCiIi OBl
CaMU JKEHIIMHBI HE IPUBHECIIM B HEE U CBOIO IPaBly, U CBOE
nonuManue JKuzau u Cmeprtu, JIro6Bu 1 HenaBuctu, cMmbic-

% 7. Boukkort. Le corps en piéces. P., 1976.
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Ja cBO€il DMOXU M — IJITaBHOE — CETOAHSIIHEN UCTOPUN CBO-
UX HapOJOB.

OHu BOLLIM B JINTEPATYyPy U KaK JKUBbIE CBUAETEIHN OC-
HOBHBIX KOH(IHUKTOB COBPEMEHHOCTH (BCE TBOPUECTBO
Accun [Ixxe0ap, Haunnas ¢ 50-x rr. XX B. g0 XXI crone-
tusa, ee kHuru: «Herepnenusbien, «/letm HOBOro Mupay,
«HauBHble xaBOpoHKW», «JI1000Bb 1 danTaszus», «OpaH,
MEPTBBIil 3bIK», «OCTABIIASCS HE 3aXOPOHEHHOW» 1 ap.”  —
HalMCaHbl 110 «TOPSIYUM ciefam» U AJDKUPCKOW BOMHBI 3a
HezaBucumocts (1954-1962 rr.) u HOBOW, Tpa)IaHCKOH,
paspa3uBIIeiics B cTpaHe M0J] HATUCKOM HCIIaMHCTOB B KOH-
e 80-X IT.), ¥ KaK «HOCUTEIN» *KMBOIl MOBCEIHEBHOCTH,
UCIIOJTHEHHONW M KOH()EeCCHOHANBHBIX, U 3THUYECKUX, U CO-
LUAJIbHBIX, U TOJUTUYECKUX MPOTUBOPEUUN, OT KOTOPBIX
JKEHIITUHBI CTPAJAIOT 0c000. DTO Y HMX Ha ria3ax yOHWBarOT
UX JeTed, 3TO MM IMOAKUIBIBAIOT B KOP3WHE OTPE3aHHYIO
TOJIOBY MY’Ka PACCBUPEIEBIINE «CTPAaKU MOPAIU» B TOJbI
rpaxJaHcKoi BoiHbI B Amkupe (kuura Jlatugsl ben Man-
cyp «B rog 3atmMenus COIHII@» " [OYTH aBroOnorpapuyHa);
3TO MX NMaMATh MCIOJHEHAa BUACHUSAMHU YYJOBHILIHBIX pac-
IIpaB ¢ MapTU3aHaMH B ropax AJDKUpPa, KOTOPIM OHH IIOMO-
rajqv U B KaUueCTBE CBSI3HBIX, U B KAUECTBE CAaHUTApPOK, B TO-
JIbl aHTUKOJIOHHATHLHOM OOpbOBI HE TpOIIAeT MpeaaTesei:
pacckasbl Marepeil 0 cBoux MyXxbsiX, poTorpadpuu u J0Ky-
MEHTBI OTLOB, OTJABUINX XKHU3HU 32 CBOOOAY, 3aCTaBISAIOT U
MO Cei JIeHb «CTydYaTh MEMNen» B cepauax ux goueped (sp-
kuii npumep — nosects Mauccel bent «Ilocaymaiite, 1'o-
pei!»)’! Ho ata noscednesnocms 3aBHCHMAa U OT OECCMbIC-
JIEHHBIX MOMNBITOK OTIIOB BBIIATh CBOMX JI0UYEPEH 3aMyX Ha-
CHIIbHO, TUHTH JIt00BH, a 3HaunT u Kuznu. M nouepu Oe-

¥ Cm.: Assia Djebar. Les Impatients. P., 1958 ; Les enfants du nouveau monde. P.,
1962 ; Les alouettes naives. P., 1967 ; L’ Amour, la fantasia. P., 1985 ; Oran, langue morte.
P., 1997 ; La femme sans sépulture. P., 2002 u np.

30 Latifa Ben Mansour. L'année de I'éclipse. P., 2001. TToap. — Himxe.

*' M. Bey. Entendez — vous dans les montagnes...». P., 2002.
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ryT u3 JloMa, Uiau CXOIAT C yMa, 3aTpaBICHHBIE, M 3EMIIA
Ha4yMHAET JpOKaTh U Pa3Bep3aThCs MOJ UX HOTAMH, IOTJIO-
masi BCE, 4TO 3aCTaBIsUIO UX CTpajaTh, 3acTaBiiss 3a0bITh
[Ipomnoe, HauaTh HOBYIO JKu3Hb (Maucca beii 3aneuarnena
3710 B cBoeM pomane «Toibko He Bo3Bpamaiics!» ). JIr6o-
IBITHO OTMETHUTh, YTO BeYHbI cuMBos CBOGOABI — Mope,
IpeBpaIasch B OJHOM K3 pomaHoB M. bell B mpocTpaHCTBO
KHU3HU T€POUHU Ha MoOepexbe, BO BpeMsl JETHUX KaHUKYII,
TOK€ CTAHOBUTCS UCMOYHUKOM 0CO0OO0U OOnuU: BpeMs TOKa-
3apmeiics CBoOobl, ciocoOcTByst JIr0OBH, 3acTaBiisieT re-
POMHIO HapyLIUTh 3aIlPET, TalHO BCTPEYAThCS CO CBOUM
BO3IIOOJICHHBIM, a TIOTOM HCHBITaTh MYKH I030pa,
VHIDKGHUH 1 e CMEPTENbHOr0 «ITOOHEHHS KaMHIMUY» .
I'epounsa mapokkanku Jleissl MapyaH B ee kHure «JleByui-
Ka M MaTh» TOXE OKa3ajaach >KEPTBOW, 3aMy4YEHHON MOYTH
JI0 CMEpPTH COBCTBEHHOI ceMbeit”’. M 9TO MPOMCXOUT TPH-
JIATh JIET CIyCTs IOCJIE TOr0, KaK Apyras repovHs U3 KHATH
tynucku Jlx. Xagceuitn «llenen Ha 3ape», Opocast BBI3OB
Tpaguiuu U yclIoBHOCTSM, KUBET CBOOOJHO, BCTpedas Ka-
K1y1o cBoro JIr000Bb Kak «3apro HOBOro AHs» JKU3HU U pac-
CTaBasiCh CO CTapoil, Kak ¢ HaJOeBIlIEH, HACKYUUBIIEH OObI-
JE€HHOCTBIO. ..

HanpammuBaercs Bonpoc, He MpeBpaAIIACT JHU «GKEHCKas
JUTEpaTypa» CBOM «JIUCKYPC» B HApPOUYHUTOE «3a3E€MIICHHE»
po06sieM, yxo/is BrilyOb KOHKPETHOM, YaCTHOW JKU3HH, «Jie-
cakpaynsys» npexsue cumBoiiel? Ho Benps u B kaure Mamuc-
cel beli «Tonbko He Bo3Bpamiaiics!» Mope mno-npexHeMy
octaetcs 3060m Oc6000xcoenuss (AMEHHO K HEMY, MODIO,
OeryT JioaM, cracasch OT 3eMJIETpsICeHHUs); a B KHUTe Ma-
UK Moxkennem «51 HAYMHAIO» > Mope cTaHOBUTCSA MCTOY-
HukoMm Ouwminenusi, OmoBenust aymu Yenoseka, [Ipoctpan-

2 M. Bey. Surtout ne te retourne pas. P., 2005.

3 M. Bey. Au commencement était la mer. P., 1996.
3 L. Marouane. La jeune fille et la mére. P., 2005.
* M. Mokeddem. N'zid. P., 2001.
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ctBoM ero CBoOob! (kak u B pomane M. J[uba «beru k au-
KOMy Gepery» " uimm yxke ynomsHyTom «KTo MOMHHT 0 Mo-
pe»)...

Ho u 3emnerpsicenne u3z pomanos /luba, kak u u3 apy-
IMX KHAT MArpHOMHCKHX THCATENeH’ , U3 KAmMakiusma KaK
CUMBOJIA pazvamusi 08yX Mupos («CBOETO» M «UyXKOIro» y
Juba, «ctaporo u HOBoro» y XailpeqauHa, a MOTOM U y
Mauccnl beit) Toxe npeBpamaercs UMEHHO B CUMB0N B
TBOpuecTBe HuHbI bypayu: m Kak HacunbcmeennHozo om-
mopoiceHus YeoBeKa 0T POAHOM 3eMIIH, U KaK paouKaibHulxX
obwecmeennvlx — mpancgopmayuil, TPOUCXOIAINIUX B
AJ‘I)KI/Ipe38.

Tak 4TO, OUEBHIHA HE TOJBKO 3CMEmu4ecKas npeemcm-
6EHHOCMb «KEHCKOH JIMTEpaTyphl», HO U €€ CHOCOOHOCTh
BIIQJICHUS «MY)KCKOW» CHJIOW XYJI0’)KECTBEHHOTO IUCbMA, a
HOPOH U NMPEBOCXOACTBOM «MYKCKOI» CIIOCOOHOCTH TiTy00-
KiX 0000IIIeHN, U HEOOBIYAMHONU NPOHUKHOBEHHOCIU 8 Ye-
noseyeckyto ncuxonoeuro («Panensiit Bo3pact» Hunbl Bypa-
yu win «Kopxert!» Papusl Benbrynb39 — BBLIAIOLIUECS
IIPUMEpPBl OTOTO YMEHHUs IHUCATEJIBHULl BUPTYO3HO BECTH
CBOE IOBECTBOBAHUE U OT JINLA «CTOJETHEH CTAPYXU», U OT
MMEHU MAaJICHbKOW JI€BOYKHM, HE BBIIECPXKABIIUX BCTpEUy
cBoro ¢ 3amagoM — ¢ HoswiM, [Ipyrum, a Ha moBepky oxa-
3aBIIUMCSI TPOCTO YYHCObLIM UM MUPOM).

OTu 1Ba aBTOpaA — MPEICTABUTEIN MHOTOYMCIEHHON yXKe
YacTU JUTEepaTypbl MarpuOuHIEB, poauBluxcs Bo Pdpan-
nuu. VX TBOpYECTBO, €CTECTBEHHO, OTIIMYAETCS OT IIPOU3-
BEJICHUN MarpuOMHOK, XKUBYIIMX B AJpkupe, MapoKko Wiu
TyHuce, HECMOTpST Ha OOIIHOCTH MCIIOJIB3YEMOT'O S3bIKA.

3 M. Dib. Cours sur la rive Sauvage. P., 1964.

7 Cm., Hamp.: M. Khair-Eddine. Agadir. P., 1967; H. Kréa. Le seisme. Alger, 1962.

* Cm.: N. Bouraoui. Seisme, 2000; Le gargon manqué. P., 2001. O MoTHBax «KaTak-
nM3May B auTeparype Marpuba cM. noap. Hamry paboty «JIro06oBb 3emHas». M., UBPAH,
2004.

¥ F. Belgoul. Georgette! P., 1986; N. Bouraoui. L'age blessé. P., 1998.
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OJHAKO BONPOC O TOM, HACKOTBKO «OEpB»*, yike MpaKTh-
YECKU MHTETPUPOBAHHBIE B 3alla{HBIM COLIMYM M TECHO CBS-
3aBILIME CBOE TBOPYECTBO C €r0 MpobieMaMu U CBOETO B HEM
CYILLIECTBOBAHMsI, OTHOCATCA K «MHHOPHUTApHOW» YacTH
(dbpaHIry3cKoi IUTEpaTyphl (M ITHUYECKH, U ICTETHUECKH)
WIN XK€ K COOCTBEHHO MarpMOMHCKOM, pa3BUBArOLIeWCs 10
«JIpYTYIO CTOPOHY MOPSI», OCTaeTCsl OTKPHITHIM. OnpeensTh
«HAIMOHAIBHYIO MPUHAMIEKHOCTEY» JIUTEPATYphl «OEPOBY,
KaK U JIeTUTh MarpuOMHCKYIO 1O «IBYCOCTaBHOCTH» I€0-
rpadu4ecKkoil MPUXOAUTCS KaxIbli pa3, UCXOAs U3 KOH-
KpPETHBIX U J1akK€ MHIUBUIYaJbHBIX OCOOEHHOCTEH TBOpUE-
CKHUX yCTpeMJIEHHH aBTOpoB. OJHM M3 HUX, HECOMHEHHO,
CBSI3aHbI C JINTEPATYPOHl MarpuOUHCKUX dMUSPAHMO8 U UM-
Muepanmos M 1O TpoOjeMaThuke, U M0 HACTPOSHHIO (oue-
BUJTHOCTb HOCTAJIbITUYECKUX MOTUBOB IO YMPAUEHHOU poO-
OuHe, nycmo 0axice «UCMOPUYEcKolly), KaK, Halpumep, KHU-
rax Axmena 3utyHu win Myctadsl Kensu u naxe Asysa
berara; npyrue, Ha060pOT, OTIIMYAIOTCS XapaKTEPHBIMH JIJIs
UMMUSDAHMOG U3 6MOPO20 NOKoNleHusi (HE MPOCTO «OCEB-
LIMX», HO POAMBIIMXCS Ha 3arajie) HaCTPOSHUSIMHU MPOTECT-
HbIMH, OYyHTApCKHMH, CBA3aHHBIMU C HENpPUITHEM 3amaj-
HBIM OOILECTBOM HX MOYTH arpecCUBHO 3asBIIsIeMON «(ppaH-
I[y3CKOCTH»: BElb OHH, «OEPbD», UMEIOT OCHOBAHUS HAa3bl-
BaTb PpaHIUIO CBOEH POAMHON «IIO IPaBy IOYBBI», XOTs
UX cOLMaNu3anus 37eCh CONPsKEHA C OTPOMHBIMU TPYJIHO-
CTSIMM, JJa ¥ COLMO-TICUXOJIOTHUECKUI KIMMaT (HeloBepue,
npeHedpexeHue, a Mopoil U MOBUHUCTHYECKHE HACTPOCHUS
CO CTOPOHBI «KOPEHHBIX» (paHIy30B K apabam) criocoOCT-
ByeT 3ToMy. OTcrlola — HENpEeKpallalomuicss HMEHHO B
auTeparype  «OEpOB»-MYKUMH PE3KUA KPUTHYECKHId
HACTPO#M, BBICOKMM  TIpagyC HMMEHHO  COLMAJIBHO-
NOJIMTHYECKOr0 peajiu3Ma, 3aTParuBaloLIero B UX IPOM3-

4 Hamommmm 06 5ToM Heosorusme: «68p» (dp. beur) — Ha Bepiane, «I3bIKe Ha060-
pOT», 03HAYAET «apad» (MCIOIB3YIOTC B 0OPATHOM MOPSIIKE COTIIACHBIE 3BYKH).
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BEJICHUSIX OCHOBHBIE, BHYTPEHHHE MPOTUBOPEUHUs 3amagHo-
r0 MHPOYCTPOMCTBA, €r0 IMOJUTUYECKOW CHCTEMBI, MpO-
OleM xapakTepa U CHOCOOOB MHTErpalid HUMMUIPAHTOB
«IPUHAMAIOIEMY HX 00IIecTBOM' . DTO He 03HAYaeT, KO-
HEYHO, YK€ HEKYIO «BPAIEHHOCTbY JIUTEPATYphl «OEPOBY» B
COOCTBEHHO TMoJie (hpaHIly3CKOM KyJIbTypbl, CErofHs oue-
BUJHO OOpETAIOIIYI0 MOJUATHUYECKUH M TMOJIHKOH(EcCco-
HaJIBHBIN «COCTaB», HECMOTPsS Ha BCE MPOTUBOPEYHS «IIOJIU-
TUKU UHTEerpanuu». Ho To, 4To TBOpYECTBO X pa3BUBAETCS
B KOHTEKCTE OOLIeNuTepaTypHOro mnpouecca PpaHiuu —
oueBHUHO. Kak n 04eBUIHO TO, UTO OHO — «IIOJIUBAJIEHTHOY,
u00 MO-CBOEMY IMpPOAOIKACT M XYAO0XKECTBEHHYIO Tpaju-
IIUIO0, CBSI3aHHYIO C MAarpuOMHCKOM, BCEr/la OTIMYABIIYIOCS U
OCTPBIM COLMAJIBHBIM KPUTHLIU3MOM, U OCOOOM «4YyBCTBHU-
TEJIBHOCTBIO» K MpobiieMaM KOH(pECCHOHAIbHBIM, U 0CO00
IIPUYACTHOCTBIO CBOEH K KOHIENTY CPEIU3EMHOMOPCKOMN
«obmrHOCTHY ¢ DpaHnueid, 1 O0IUM C HEW «UCTOPUUECKUM
HPOILIBIMY, TJIe ObUIa HE TOJNBKO J0JITrast KOJOHU3aLus, HO U
coBMecTHas 6oprba ¢ ¢ammzmom B rojisl Bropoit MmupoBoit
BOWHBI. ..

Otcioga — U ocobasi B MX TBOPYECTBE pEAKLMS IMPHU
BCTpEUE Ieposi UX NPOU3BEIECHUN C YHHKAIOIIUM €ro 4elo-
BEUYECKOE JOCTOMHCTBO B3I A0M «UyKoro», u ocodast auy-
HOCTb T€pOosl JIUTEPATYphl «OEPOBY — MATEkKHasI, 00JIE3HEHHO
pearupyoias Ha CBOIO «OTBEPKEHHOCTbY» WM MapruHallb-
HOCTh B MHUpE, I/Ie €My OTBEICHO 0CO00€ MECTO — «30HaY,
«OKpauHay» OOJBIIOr0 Topofa, IJie OOMTAIOT UMMUIPAHTHI,
Yare BCTPEYAIOTUECS ¢ «TEHEBOW», HEOIaronoIyqYHOu CTO-
POHOM >KU3HU, B OCHOBHOM OOpeKalollell YeloBeKa KUTh B
3aMKHYTOM Kpyre HHUIIEThl, HEOOPa30BAHHOCTHU, HAJIEsICh Ha

1O kuurax «6EpoBy CM. MOAPOOHO B HaIIX PaboTax: «MesKIy MHCTpATeM H CH-
pokko. M., 1998; Boctok Ha 3anane. M., B PAH, 2003; «Bomeuue B xpam CBOOOAB».
M., 2008 u z1p., rie umMeeTcst 1 Oubnuorpadus IPyrux UCCICAOBAHHM.
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clydaiinble 3apaboTKK HIIM Ha TOYTH HEBEPOSTHYIO yaady .
W ocHOBHON KOH(QUIMKT, MEepeKUBAEMBblii repoeM IMpOu3Be-
neHuit «6€pos»-myxuuH (Hacepa Kerrana, Mexnu Illape-
¢da, Asyza berara, Axmena Kanyasa, MyHcu u MH. 1p.),—
3TO MpPEXJE BCEro KOH(MPIUKT cBoero «i» ¢ Mupom «Uy:ko-
ro», NMPEUMYIIECTBEHHOCTh OLIEHKH OKPY’KaIOILIET0, BHEII-
Hero, B3aMMOOTHOIICHUN «30HBI» (M BHYTPH HEE) C OCTalb-
HBIM MUPOM.

VY «OEpOK»-KEHIIUH — 3TO TOJIBKO (DOH, yCHIMBAIOLIUI
OCHOBHOM KOH(IMKT HWHTErpalyd, B KOTOPOM HMEHHO
«CBOW» MHp, MUP BOCTOYHOMW, «IIATPUAPXAIBHOW» CEMBH,
/1€ BBIPOCIIM JI€TH UMMHUTPAHTOB, HE MOKET OKOHUYATEIBHO
BIIUCATHCS B KOHTEKCT 3allaJHOro OOIIEeCTBa, KUBYIIETO T10
CBOMM 3akoHaM. M 3To mpu TOM, 4TO mpolecc peaibHOu co-
LUaIU3aU UIMEHHO KeHIIMH U3 cpebl «O0EPoB» UAET ro-
pa3no ycremHee (oHU Oosiee BOCTpeOOBaHbI Ha OOBIYHOM,
HEBBICOKOKBaIM(puiupoBaHHoi pabdote). Ho keHIuHbI-
MIUCATENIN COCPENOTOYEHBI UMEHHO Ha MOMEHTaX CTOJIKHO-
BCHHs, HECOBMECTHMOCTH BOCTOYHBIX TPaAULM KU3HH,
COXpaHsieMbIX IMUIPAHTAMM M HMMHIPAHTaAMH, C HOP-
MaMH pecny0JMKAHCKOI0 YCTPOHCTBa U Mopaau ¢paH-
LY3CKOI0 COIMYMA, IIc HEPEIKU MPOSBICHUS IPEBOCXOM-
CTBa HaJl BCEMU «MHOPOALAMID U «MHOBEPLIAMI. ..

Pasnocmv  «cBOero» u «4yxoro» OEPKH YYBCTBYIOT
0Cc00EHHO 0ocTpo, n60 Bnactk oTia u OpaTheB B MyCyJIbMaH-
CKOHM CEMbE — CTPa)XE€il M3BEUHBIX PEIUTHO3HBIX 3alIPETOB U
YCTOEB — OCTAETCS HE3bIONIEMOM U B OKPY>KEHHH a0COTIOTHO
IpYyTrOM Cpelpl, — I'ZI€ CBETCKAas IIKOJIA, WHBIC ITPUHIIMAIIBI
KHU3HH, OOpa3oBaHMs, HHAs OpTaHU3aIMs JOCyra, WHbIE
HOPMBI OOIIECTBEHHOT'O MOBEAEHUS (I1€ BCe — M MY>KUMHbI

42 Camu «68pbI»-ucaTens (3a peauaiiiiaMy HCKITIOYEHUAMH) OGBIYHO B GOMBIIHHCT-
BE CIIy4aeB SIBIIIOTCS aBTOPAMHU OJHOM, ABYX, MAKCHMYM — TPeX KHUT, IOOTOMY HE CUH-
TaroT U ce0sl «BBIOMBIINMUCS B JIIO/I», IIOJHSIBIIMMHUCS BBEPX» IO COLIMATIBHOI JIECTHHU-
ne. O «cpeaHem» Kiacce B cpezie «0EpoBy», «M30paHHBIX CyIb00» HEMHOTOYHCIEHHBIX
«yZla4HHUKax», CM., Hamp., KH.: Philippe Bernard. La créme des beurs. P., 2004. ®parmen-
THI IIepeBO/Ia B Hamel pabore «Bomemmue B xpam CBo6oasn. M., 2008.
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Y JKEHILUHBI 110 3aKOHY — PaBHBbI B PaBax) MOCTOSHHO MOJ-
TAJIKUBAIOT CaMMX JKEHIIUH K mpancepeccuu cepsl «3a-
IIPETHOT0», HAPYLIEHUIO POIUTENBCKUX IPABUII, THUKTATOB
CEMBH, YTO INPHUBOJUT MOCTOSHHO K KPH3UCY NOKOJICHYe-
CKHMX OTHOLUIECHHUH, a 3a4acCTyI0 — U pa3pbIBy C CEMbEU, WU
Jla)ke CMEpPTH TepOUHb IMPOU3BEICHHH «OEPOK» (CM. yxke
oTMeueHHble HaMu Bblilie kKHUTH Depunbl Keccac, 3yneiiku
Bykxoprt, a Taxke Manuku Baruep, Taccuaur Mmam, Almm
ben-Aiiccel, Copeitn bykennensi, Jxtopsl, Jlewnb XyapI/I43
u 1ip.).

NX «1oBeCTH 0 )KM3HW» — MOYTU JOKYMEHTAJIbHOE CBU-
JIeTEeIbCTBOBAHUE O NOBCEOHEGHOCMU UMMUSpaAHmMosg (Ipu-
YeM BOCCO3/IaHHOU npedenvbHo peanucmuiecku, B OTIUYUE,
CKakeM, OT HajeTa POMaHTH3Ma B HEKOTOPBIX pOMaHax o0
ummurpanTkax Taxapa benmxemnyHa — «OnycTuB riazay»
wm «Crnanakast KaTopra>>44, I7Ie U «aTpuapxaibHasl CTapHu-
Ha», U CEMENHBIE YCTOU «IaTPUAPXAIBHOW CEMBH», U IIO-
BCEJIHEBHOE CYIIECTBOBAHUE JIEBYIIKU-UMMUIPAHTKH OTMeE-
YEHBI, B OTJINYUE OT €r0 K€ TParun4ecKoil NOBECTU-TIPUTUN O
ceBepoadpukaHiax-sMurpanrTax «OJUMHOYHOE 3aKiIroue-
HHe»", TPHCYTCTBHE OTTEHKA M3JMIIHEH «ONTHMHU3AIIHI
Cynb0BI MarpuOMHKY Ha 3amnaje).

Ho 310 He o3Hauvaer Hanu4us B JINTEPATypE >KECHILIUH-
MarpuOMHOK TOJIBKO COLIMAIIBHOTO MM KOH(ECCHOHATBHOTO
acmeKkTa B paMKax MPOTUBOMOJIOKHOCTU 08YX MUpPO8, B KO-
TOPBIX 0OHOB8pPEMeHHO CYIIECTBYET XeHUIMHa. OTiudaro-
myecs: 0cOOBIM 3HAHUEM «KEHCKOH JTyIIn, TITyOOKHM B Hee
IIPOHUKHOBEHUEM, HE NPEIHAMEPEHHBIM, HO €CTECTBEHHBIM
IICUXOJIOTU3MOM KaK JIOTHYECKUM CIIEICTBUEM «IIPSIMOTO»
pacckaza OT «IEpBOrO JIML@», KOrJa U aBTOP, U T'EPOMHS
IPAKTUYECKHU MPEACTABISAIOT eouHoe yenoe, NPOU3BEICHUS

# 06 ux TBOpUECTBE CM. TOAPOGHO B HAITHX PaboTax «MeXITy MHCTPaNeM W CHPOK-
ko» (1998) u «Ot Caxapst 1o Cens» (2001).

“T. Benjelloun. Les yeux baissés. P., 1991 ; Les raisins de la galére. P., 1997.

4 La réclusion solitaire. P., 1976.
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KEHILIMH 3aMETHO OTJIMYAIOTCSI OT «MY’KCKOI» JINTEPaTyphl
MOKa30M «BHYTPEHHUX 00Jie3Hei» caMOoro MMMHUTPAHTCKOTIO
(kak ¥ B 1IETTOM — MarpuOMHCKOTO) COOOIIECTBA, 3a4acTyIO
BEAYIIUX K COOCTBEHHO MHTEIrPAllMOHHBIM KOH(JINKTAM B
HeJpax 3amajHoro Mupa.

Camo 1o ce0e 3To Upe3BbIYaiiHO BaXKHO JJIS JIUTEPATYPhl
Kak (opmbl 001IecTBeHHOro co3HaHusl. Ho He MeHee BaxkHO
U TO, YTO UMEHHO B (OKEHCKOI» JIMTEpaType MMMHUIPAHTOB
BIIEPBBIE BO3HUKAET U MPOJAOJIKAET HCCIEA0BAThCs Mpobiie-
Ma camoudenmugurayuy (KyJIbTYpHOH, COLIMAIBbHOM, Ha-
LMOHAJILHOM) MMMUIPAHTOB (3THUYECKUX ceBepoadpuKaH-
1eB — apaboB miu 6epOepoB) U KaK KPU3UCHOIO OIIYIIEHUS
CBOETO TOJIOKEHUS MeHcOy 08YMA MUpamu WA JTaxKe B «HU-
20e» (xkuuru Copeitn Hunu «OHu roBopdr, uto s — “O€p-
ka”», Hunet bypayiin «HecocrosiBiuiics Manbauky, JIebt
Xyapu «Jlenna HI/IOTKyL[a>>46), WM KaK OLIYILEHHsS CBOEH
BEYHOW OOpEYEHHOCTH Ha UMMUSPAHMCMBO, KHUUEHHOCTb»
WIN Jja’ke «U3roucTBO» (Kak B KHUrax CakuHHbI BykeeHHbI
«I'paxxmancTBo: mmMurpanTka», Hunel bypayiin «Panenslii
BO3pacT»’’ ¥ Jp.), WIH ke, HA0GOPOT, KaK OIIYIEHHs CBOEH
PpasHonpuHaonex’cHocmu 1 ToMy (CBoeMy, MarpuOMHCKOMY ),
U ApyroMy (3amagHomy, (paHIly3CKOMY) MHUpaM [AOKyMEH-
TaJbHbIE KHUTM KaOMJIbCKOM MEBUIlbl, U30paBILel ClEeHUYE-
ckuil nceBnoHUM J[xropa (BeplIMHa ropHOTro xpedra Ha ee
ponune, B Amkupe) «IlokpbeiBano momyanus», «Ce30H Hap-
LII/ICCOB»48; A. benaiicel «PoxxaeHHas BO CDpaHI_II/II/I49; «Me-
x1y aByx s» Cyan bempXxaamam ', Kak W JIMpHYecKas IIo-
Bectb Copun Mymen «Moif oTer] — MaJbIII “OHK0™»" ' |.

4 S Nini. Ils disent que se suis une beurette. P., 1983 ; N. Bouraoui. Le garcon
manqué. P., 2001 ; L. Houari. Leila de nulle part. P., 1993.

47 S. Boukhedenna. La nationalité: immigrée. P., 1988 ; N. Bouraoui. L’4ge blessé. P.,
1998.

*8 Djura. Le voile de silence. P., 1990 ; La saison des narcisses. P., 1993. ITomp. cM.
HIDKE.

* A. Benaissa. Née en France. 1990.

%S, Belhaddad. Entre deux «je». P., 2001.

*1'S. Moumen. Mon pére, le petit bicot. P., 2005.
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Ho riny0Ooko mepexurasi Win mpoaHaIu3upOBaHHAs UMU
U kak «mal de soi» — cocTosiHUEe CBOEH JTMYHOCTHOU aucC-
KOMq)opTHOCTH52 B YCJIOBHUSAX M BOCTOYHOM, U 3amagHOMN IH-
BUJIM3ALIMH, WIN K€, HA000POT, KaK OLIYIIEHHE CBOETO BIla-
JEHUST «bo2amcmeom» U TOW, U IPyrod KyJbTypbl, WIH ke
KaK OCO3HaHHE CBOEH yike COoCTosBLIeHCS «accumunayuuy (B
TOM OOIIIECTBE, /i€ YEJIIOBEK JKUBET), — 3Ta IpodiiemMa caMo-
HACHTH(GUKANNHA UMEHHO B TBOPUYECTBE JKEHIIUH UCCIEN0-
BaHa HE TOJbKO BCECTOPOHHE, HO U OOpeTaeT HeKUil KU3He-
YTBEP)KJAIOMIUN  «BEKTOP», 0CO000 SIPKO TMPOSIBICHHBIH B
TBOpuecTBe JIktophl U B kHUre Codun MymeH: nepexuB Ju
tparenuto (/Dxropy, Belennyro 3amyx 3a (paniry3a, Ibl-
Tanuch yOUTh ee COOCTBEHHbIE OpaTbhs, KOTrJa OHa *jaaja
POXJIEHUs] CBOEro peOeHKa), MOHSB JIM BCE JIpaMaTHUECKue
NEPUNIETUN CYABObI AMUTPAHTOB-POJIUTENIECH, IKEHIIUHBI
TPe3BO BBIOMpAIOT MyTh KM3HM — OOBIYHOHU, npocmoii, Ha
TOU 3emiie, TJIe OHU Yyorce dxcugym, HO 0053aTeIbHO HAJEsCh
Ha Cuyactbe, Ha HOBYIO BecHy, Ha «ce3on Hapyuccoe», Ha
POXKIEHUE CBOUX JE€TEH, KOTOPbIE nOCMpoam HO8bli, 005-
3amenbHO C8em.blil U PAOOCHHBIL MUP.

Hy, a te, uro u3 XXu3Hu yuuim, unu oHa ux yowmia, ocra-
HYTCS HE NPOCTO YNPEKOM, TOPECTHBIM HAIIOMUHAHHUEM, HO
U YPOKOM JUISl T€X, KTO 3TY )KM3Hb Y HUX OTHSLIL.

W xorna cerogHs UIMEHHO Y MarpuOMHOK — U B AJDKHpe,
U B Mapokko, u B TyHHce — MOSABISAIOTCS COOCTBEHHBIE UC-
CIICJIOBAHUS CBOCH WKEHCKOH JTHTEPATYPBI» >, HIIH HKEHCKOI
CyIb0bI MyCYJIbMaHKH B COBPEMEHHOM MHpe~ , WIN XKe KO-
I/1a OHM CaMH OTBEYaI0T Ha BONPOC, B YEM K€ OCOOCHHOCTh
UX TBOPYECTBA — B HAJIMYUU JI1 HEKOETO TOHKOIO <GKEHCKO-
ro Hauyana» (le féminin) wnm xe, HA000POT, )KEHCKON CHIIBI

52 06 roii pobieMe cM. Hamry paboTy: «Mal de soi» WM Kpu3KC caMomIeHTHDHKA-
UM B npocTpaHcTBe BocToka u 3anana B kH.: «Uyxoe: onbIThl npeoponeHus». M., 1999.
Orts. pen. L1I. M. Illykypos.

>3 Ahlem Mosteghanemi. Algérie. Femme et écriture. P., 1985.

** Fadéla M’Rabet. Une femme d'ici et d'alleurs (La liberté est son pays). P., 2005.
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U JJaXKe €€ «arpeccum», ee CHerupuUecKux MpUTI3aHuil Ha
CBOIO <CKEHCKOCThY», Ha pPaBHYyI ¢ MyxuuHoi CBobony,
MOHATYIO KaK a0COJIIOTHYIO «3MaHCUIIUPOBAHHOCTHY (le fé-
minisme), TO OHHM OTBEYAIOT, YTO «IPOCTO HHUIYT
Kuzuby. Bo ums camoit Kuznu. Bo ums Crobozasl. He co-
BeplIast IpU 3TOM HU 0COOOr0 aKTa MMOBCTaHYECTBA, HU MY-
JKECTBA, HU MOJIBUTa, HE MIPETEH/YSI Ha «MYKCKYIO CHIIy», HE
00bsIBIIsAsA ce0sl «(EeMHUHHUCTKAMU», HE COBEplIas HU aKTa
«BBICBOOOXKIeHUS cBoell cymHocTh» (la délivrance), He mo-
Ka3bIBasi HUKOMY CBOET0 MPEBOCXOJCTBA. BBITh XyIOXKHM-
KOM H OBITh XeHIMUHOK. OcTaBaThbes €l U 3HATh, YTO TJIaB-
Hoe — 3T0 JKu3Hb, KOTOPYIO M HaJ0 cOepedb OT HACHIUS U
pa3pylLIeHUs], 1 HEIIPEMEHHO JaTh B30UTH POCTKAM Hogoii>>.
Jlaxxe eciaM OHM BO3BPAIAIOTCA K TPaJULUsAM, LApAIIUM B
pooumenbckom Oome, HEYJOBIETBOPEHHbBIE pe3yJbTaTaMu
cBoeii 06peterHoi CBOGOIBI. .. >C.

[TogpoGHee o mpobiemax, paccKazaHHBIX B TBOPYECTBE
MarpuOMHOK, MOMBITAEMCSI COOOIINTh B HAIIUX €r0 «HJUIIO-
CTpamusax» 1 0000IIHUTH J1ajiee B TEKCTE ATOM pabOoTHI.

55 Siham Benchekroun. Etre une femme, étre marocaine ; Ecrire. — in : Le Récit
féminin au Maroc. Pluriel, Ne 15, p. 17-23.

% Cm. mannyio B [IPHIIOKEHHIH K YTOH KHUTE MOBECTH ((PPArMEHTHI) MAPOKKAHKH
. amu «Llepemonus».
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MAI'PUBUHKU
B IIONCKAX OIIOP U
CAMOCTOATEJBHOCTH

Bcerpeua ¢ mupom xenmuH Marpuba (Amkup, Mapok-
ko, TyHucC), — 3TO, cCKOpee, MpeXkIe BCEro CEroAHs, KaK U
BUepa, BU3yanbHOE yauBiaeHue. OcTayics, KOHEUHO, OeIbIid
XauK — JUIMHHOE IIEJIKOBOE MOKPHIBAJIO, CKPBIBAIOLIEE JIUIIO
u ¢durypy, HaOpOIIEHHOE Ha IJIaThe, JIMOO pacIIUThIN Kad-
TaH MO Tpa3IHUKaM, HO U BCE OOJBIIE MPOCTO «EBPOIEH-
CKUX» OJIEIHUH, OOBIYHBIX, WM HAPSAHBIX, HO 3TO 3aBHCHUT
oT ctpanbl. B Mapokko — menbiie, B TyHuce — 6oJblie, B
AJDKHpe — Yaiie TOJIbKO B ropojiax... XOTs U B TOPHBIX pai-
OHAaX TENepb MHOTOE M3MEHUIIOCh. OTHU KCHIITUHBI — OoJee
CIIep>KaHHbBIE B OOIICHHH, TTO-(PPAHITy3CKHA HE TOBOPST, JIPY-
rue, Ha00OpOT, OXOTHO PAa3rOBAPUBAIOT, H O CBOMX COKpPO-
BEHHBIX Jiesiax Toke. Panbiie — He Ha ucxone XX (Havae
XXI), a B cepenue ero, OOIICHHUE KEHIINH C YyXKECTpaH-
namMu ObUIO JI€JIOM HE COBCEM pa3pelleHHBIM HCIaMCKOM
Tpaguuuen. J[pyroe aeino — BeIy4MBIIMECS B LIKOJIAaX €BpO-
nerickoro oOpasmna (eme OJHOTO HacieAus KOJOHHMAIN3-
Ma) JKCHIIHHBI-UHTE/UTHTEHTKH (HHTEUICKTYalKd, KaK HX
3/1eCh Ha3bIBAIOT HA (PaHIly3CKHI MaHep). YUUTENbHUIIB B
IIKOJIaX, a CErOJHS M NPENoJaBaTeIbHULIBI B By3aX U TeX-
HUKYMaX, COTPYJHHUIIBI COBPEMEHHBIX MPEINPUITHH, TUK-
TOpBI, TU3alHEPDI, aIBOKATHI, Bpauu, — mpodeccuii MHOKe-
CTBO (M HUKAKHE MOYTH He 3arpelieHbl). OHU MPpaKTHYECKH
BCE€ JIBYS3bIUHBI, XOTA apaOCKUil — OCHOBHOW B CeMbe U Ha

! Dpaniysckas KOJTOHHATbHAS — MMEHHO TAKOBAS — MOTHTHKA «ACCHMHIJISIIAN aBTO-
XTOHOBY» ObLiIa CBOMCTBEHHA BCEM CKPBITHIM U SIBHBIM ()OpMaM KOJOHHAIN3Ma: OT IPOTEK-
toparoB (Mapokko, TyHuc) 0 craryca «dppaniry3ckoro nenapramenta» (Amkup) — C. 1.
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paboTe, HO Ha MHTEPBBIO UAYT OXOTHO, OT €BPOIEEK MaJlo
4eM OTIMYAIOTCs, pPa3B€ YTO JTHUYECKH BBIPAKEHHBIMH
MPHU3HAKAMH, TOBOPSI CBOOOHO M OXOTHO U O TOM, 4TO IIe-
PEXUIHN, TPEXKIC YeM JTOCTUTIIH «CBOETO YPOBHS», U KaKHe
TPYAHOCTH B CEMBSX CBOHMX IPEOJOJIENIM, W KaK Hellerka
KHU3Hb «IMAHCUIIMPOBAHHON >KEHILUHBI», /1a elle eclid OHa
He 3amykeM. CB0OOJa MBINUICHUS W KOMMYHHKAIUHd HE
BCEr/la COBMEIIAIOTCS C 3aMYKECTBOM, €CJIH K TOMY K€ MYK
MIPUIEPKUBACTCS «CTAPBIX MPABHID). ..

Hy, a ecu BaM BCTpeTUTCS KEHIIMHA-TIHCATENh, I BbI
y’Ke€ MPOWIN €€ KHUTH, TO OHa BaM OTKPOET bl MUp Ba-
MU HegUOUMO20, HEPAZIUYUMOTO B 00IIEM MOBEPXHOCTHOM
BU3YaJIbHOM B3IJISJI€, MUP HEBEAOMOT0, OCOOEHHOIO — TOT
BHYTPEHHUI MHP COKPOBEHHBIX 3a00T, )KeTaHUI, MEUTaHHH,
CO’KaJIeHHH, JII0OBU, — BCETO TOTO, YTO HE y3peelllb, HE pa3-
JVYUIIb, HE YCIBIIUIIL AaKe€ B OTKPOBEHHOW CIydaiHOM
Oecene, UHTEPBbIO WM MEpENnucKe... Mup, OTKpbIBaeMblii
KEHIIMHAMU-TIICAaTeIFHUIIAMH, a TEeNepbh UX OYE€Hb MHOTO B
Marpube, — 3To coBceM ApPyrod Mup, BCTAIOIMIUMA CO CTpa-
HUI[ KHUT TiUcaTenei MyxuuH. VX crienok smoxu, oopa3 ok-
pYy’Kalolero Mupa MCHOJHEH Io0adbHBIX MpobiieM M 3a-
60T. [IpixaHue BpeMeHU — M B KHHUTaxX >keHUMH. Ho 3TO
«JIpIXaHuey OoJjiee MHTHUMHOE, Oojiee «KaMepHoe», Ooiee
UCTIOJIHEHHOE 3a00T M1 COMHEHHH MOBCEIHEBHBIX, OBITOBBIX,
CYTIPYKECKHX, WM TCUXOJOTUIECKH CBS3aHHBIX C CaMOOII-
peneneHneM, ¢ He0OXOIUMOCTbIO OOpETeHUsl JIUYHOTO Mec-
Ta B OKPY)KAIOLIEH XHU3HH, TJI€ MHOTO OOJBIIUX U MAaJIBIX
OTOpPYEHHUI, pa304apOBAHU, YTPAT WILTIO3UM. . .

DOMaHcHIanys KeHIIMH BocTtoka — /1€710, KOHEYHO, OT-
pomMHOTO Macitaba, HO, IMOJIYyYHMB 0Opa3oBaHUE, PACITUPUB
TOPU30HTHl 3HAHUSA M COLMAIBHOTO 3pPEHMS, JKEHIIWHA HE
JUIIWIa MHUP JKEHIIMH, BCTAIOIIUN CO CTPAHUI] UX KHUT
(W TaHHBIX BaM HWHTEPBBIO), TOHKOW MPOH3UTEIHLHOCTH
B3TJIS]a, YMEHUSI HAalTH B «3aKOYJIKax» MOBCETHEBHOCTU U
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3a00T OBITHSL TO, YTO HE BCErAa MOJIBIACTHO MY>KCKOMY
B3rAay. CIIOBOM, «T€HICPHBIA aKIEHT», — HEMpPEMEHHOe
YCIIOBUE XapaKTEPUCTUKU MHUpaA, BOCCO3JAaHHOIO >KEHIIU-
HOM-XYJIO’)KHUKOM, IHCATEelIeM, MOITOM. JTO YCIOBHE He-
IIPEMEHHOE, allPUOPHOE, U €r0 HE COTpEeIllb HU MPH KaKuX
MaHUMYJSIUSAX C «TIOBCEMECTHBIMY CIMUPAHUEM PA3IUdULl B
snoxy raoOanuzanuu... PasBe uro, Hao0OpOT, paciIvpHUB-
nieecs 3HaHWE MHpa, OCO3HAHUE COBPEMEHHOW 3II0XH, MH-
rpaluy, )KM3Hb B AMUTPALUH (JlaXke He MOCTOSIHHOM), Jaiu
KEHIIMHE BO3MOXKHOCTb CPAaBHEHUS, CONOCTaBJIEHUs, 000-
CTPUJIM TY YacCThb UX XYJO’KECTBEHHOTO CO3HAHMS, KOTOpPAs
CBsi3aHA C MOHUMaHWeM pasznuyui. OKpyXarolas peajb-
HOCTb OOpeTaeT Mmoj MepoM MarpuOMHOK OTTEHOK HE TO
YTOOBI 0CO00M «(IyIIEBHOCTH», HO OJJHAKO CMSTYaeTcs MoJ
CIIyJIOM 3a00T 0 CyJp0ax JIoJeil, )KUBYIIMX Ha EPEKPECTKE
Boctoka u 3anana.

«3epKanom, CToAIUM y A0pord xu3sHm» (CTeHnanb) Ju-
TepaTypa Oblja BCerja M Be3Je, HO JJIi MOEro peruoHa 3To
0c000 BaXKHO, MO0 OHO, 3TO MOE «3€pKajio», HE TOJIBKO OT-
pakaeT XHU3Hb TpeX cTpaH — AJpkupa, Mapokko u TyHuca,
HO ceifuac Bo MHOroM u dpaHIMM, YUYUTHIBAsE KOJIUYECTBO
BBIXO/IIIEB MarpuOMHIIEB-UMMHUIPAHTOB U3 BTOPOTO M YXKe
TPETHETO MOKOJIEHUS TE€X, KTO yeXall B JIUXHUE TOAbl MOCIie
oOperenust ux crpaHamu HesaBucumoctu Ha 3aman. Ho
npo0jemMa «CaMOUJICHTU(PUKALIMWY, a TTOMPOCTY, ONpeee-
HUs ce0s, cBOeHl IpelHa3HAuYE€HHOCTH, MOHMMaHHE CBOEH
CaMOCTOSITEJIBHOCTH, CBOETO «s1», CBOEr0 IMYTHU B KM3HHU U
CBOMX OITOp BO3HUKJIA B JINTEPATYPE MarpuOMHOK HE TOJIBKO
B OMWIpallUy, Ha cThike BocToka u 3anana, xorjga mpuxo-
JUTCS IeNaTh pemuTenbHbIi BRIOOp «C kem a?7», «KTo 17»,
«Kynaa uaru naneiie?», Korjla COMHEHUS B CAMOBBIPAKEHUN
U CBOEU TOXKIECTBEHHOCTH C KEM-TO NMPHOOPETaloT BIACT-
HBII TIPU3bIB, YUUTHIBAs U 30B CEMbU, U BOCTOUYHOM Tpaju-
IIUU JKU3HHU, U HEMOCPEJCTBEHHOE MPHUCYTCTBUE 3amaja, a
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ropas/io paHbllie, KOT/Aa MPUXOIUIOCh 3alyMbIBATHCS U BbI-
OupaTh MeXAy cBOOO0M U 3aBUCUMOCTHIO. [Ipudem cBoOO-
JIOM TMYHOM, CBOOOION COOCTBEHHOTO «s» OT TUKTATa Tpa-
MMM, OT BaacTu u Bocrtoka, n 3amaga. Ecinu Boctok, kak
Ka3aJIoCch paHee, 0OpeKall KEHIIMHY NMPEUMYIECTBEHHO Ha
Monyanue, To B mociuegHue aecatwietuss XX U B Hayajie
XXI B. y’€ HE TOJIBKO 3TOT BOIPOC BOJIHYET KEHIIUH B Ca-
MoM MarpuoOe.

Kenckass smaHCUTIAIMA paHbIIE BCETO MPOSBWIACH B
Tynuce; tam Xabu6 bypru6a yxe B 1956 r. cpasy mnocie
yCTaHOBJIEHMsI B cTpaHe He3aBucumocTu y3akoHUII KEHCKOE
o0Opa3oBaHHe, KEHCKOE MABI)KEHHE, MO3BOJHUB >KEHIIHHAM
YUHUTBCA B BYy3aX, paboTaTh, )KUTh CAMOCTOSITENIbHO. AKIIEH-
Talusg JIMYHOM SMaHCUIMPOBAHHOCTH BBIpaXKanach YK€ B
60-e ToJIbI B TOM, YTO YKEHITUHBI BO MHOTHX CITy4asix CTaHO-
BUJINCH TJIaBOM CEMbH, PUHOCS JT0XOJ, 3apaboTOK, TOpOii
HMesl BO3MOXKHOCTh HAUTH paboTy ObICTpee U yJadyHee, YeM
MyX. (Tak Ob110 1 B MapoKKO B 9TH TOJIbI, U B AJDKHpPE —
yyTh no3aHee). OHU ObUIM IMOJIHONPABHBIMHU YJIEHAMHU Ce-
MbH MY’a, U HUKTO HE€ MOI YNPEKHYTb UX B TOM, KaKO€
IJIaThe OHU HOCSAT WJIM KaK NMPUYECHIBAIOTCA. MaTh Myka
OCTaBajiach MO TPAAULIMU XO3IHKON ToMa, HO HEBECTKA OblI-
Ja y>Xe CBOOOJHOM OT THETA CTapbIX TPaIULIUNA (BBIXOJHUTH
0e3 COMpPOBOXKACHHSI MY>KYMHBI Ha YIHILY, YXOIUTh TOTY-
JSATh C MOAPYTaMu, CUIETh B Kade, MmocemaTh cajloHbl Kpa-
COTHI H TIp. ...).B Amkupe B 3T0 Bpems elle 1jia BoWHa 3a
HeszaBucumocts, Ho 1 B Mapokko koponb Myxammen V
yK€ TO3BOJIWJI JKEHIIMHAM XOJWTh B WIKOJIY, IOCEHaTh
BhICIIME y4eOHbIe 3aBefieHus. Ho ecnu pedp 1ia o KeHIIH-
HE He3aMyXHeH, MO0 M30paBIIe CO3HATEIHLHO XOJOCTSIII-
Kuii 00pa3 >kM3HHM, JTHOO elle MCKaBiled cBoero Bo3mob-
JIEHHOTO, TO MOKHO CKa3aTh, YTO BBIOOP, OCHOBAHHBII Ha
TaKOTO pojaa cBoOOe, Bceraa ObLI B TUTEpaType 0cobo oT-
MEUEH MOHUCKAaMU CBOETO «1», CaMOYTBEPKIECHHEM, CaMo-
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BBIP@KEHUEM KaK CYILIECTBa «a0COJIOTHO CBOOOJHOIO», HE
Oosimierocst neneil oOIIeCTBEHHONH Mopald M YKOpOB CTa-
penmmH. B Amxupe yxe B cepeaune 50-x, Ha nopore Hesa-
BHCUMOCTH, MOSIBJISIOTCS KHUIH, IZI€ TAKOTO POJia JTUYHOCTH
CUMTAIOT UMEHHO >KEHCKYI0 CBOOOIY OCHOBOM TOW BEIMKOM
CB000/1b1, KOTOPYIO OTBOEBBIBAJIA CTpaHa Y KOJIOHU3aTOPOB.
Pomanbr Accun JIxxebap «XKaxma», «Jletn HoBoro mupay,
i poman [ixemunmn JleGenr «A3u3ay” HAMMCAHBI TAK, KaK
OynTo HMX MHCAIM  «JIEBYHNIKM C 3amana» (HeaapoMm
A. JIxebGap HazBanu amwkupckoil dpancyasoit Caran!) —
CTOJIb CMEJIbl OBUIM paccKa3bl O CBOMX YYyBCTBax, O MOTPeO-
HOCTH 601U, O TOM, 4TO JKEHILMHA OOJIbIIIE HE JKeIaeT 3HaTh,
4YTO OHa, coryiacHo CesmeHHOW KHure — KopaHy — «HUXKe
II0 CBOEMY JOCTOMHCTBY», UEM MY>KUMHA. JTO YK€ B3I
HE CO CTOPOHBIL, a ¢ MOJUIMHHBIM 3HAaHUEM MEJIbYalIlIuX Je-
Tasieil Tpaauuii, 0OpeKaBIIMX KEHIIUHY HA KHU3Hb TOJIBKO
B HAIIyXO 3aKpBITBIX CTEHaX JOMa M B THCKax mHaTpuap-
XaJIbHOW CeMbM U €€ HPaBOB: 3Ta JKU3Hb OOJIbLIE yXKe He
MorJia OBITh €MHCTBEHHBIM HjaeaioM HU J[100BH, HU 3amy-
KECTBA. ..

B Mapokko Takue ronoca opopMUINCH TTO3HEE, 3/1€Ch
6buto 1apcTBo nucarenei-myxxumH: puc Lpaiidu, Taxap
beH/keutyH u p., KOTOpPBIE ONUCAIU JKEHCKUN yIel My-
CYJIbBMaHKH CO CTPacThIO ONPOBEP)KEHUS BCEX JOIM M BCEX
BHJIOB COIMATBHOTO HACHINS M yrHETEHHs . 1109TOMY JKeH-
CKas Jyllla pacKpblBaJlach IOJ NEPOM BEIMYANIINX XyH0XK-
HHUKOB, HO 3TO OBIJIM COBCEM JIPYT'HE OTTEHKU U KPACcKH, YeM
B KHUTaX KECHIUIMH-NUCATENbHULL, Y’Ke paOOoTaBIINX B HOBOM
auteparype Marpuba. [TosToMy, eciii TOBOPUTH O TOM, UTO
0€e3 >KEeHIIMH ObLI HEBO3MOKEH IyTh K IIPOrpeccy U He3aBU-
CHUMOCTH, MyTh K kenaHHoi CB0OOJie OT y3 KOJIOHHATIN3Ma,

2 Assia Djebar. La soif, 1957 ; Les enfants du nouveau monde, 1958 ; Djémila
Débéche. Aziza. O6 3TUX KHUTAX CM. MOJPOOHO HIKE.

3 Driss Chraibi. Le Passé simple, 1954 ; Les boucs, 1955 ; La succession ouverte,
1962 u ap.
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TO MOHO CKa3aTh, 4TO rojioc Accun J>xe6ap ObLIT HE TOb-
KO orcadicooti C60600b1 MOIIOAON JE€BYIIKH, HO TOJIOCOM Ca-
MOH KHu3HH, B3bIBaromiei k Cery, Kk PamocTtu, k moisHOTE
Cuactes. be3 mnpeyBennueHusi, — MaJeHbKHI pOMaH
A. Jl)xebap (cTtaBmied BMOCIEIACTBUU, KaK MBI OTMETHIIHN
Bbille, wieHoM DpaHIly3ckol AKaJeMUU U3SIIHBIX HC-
KyCCTB) cTan BbIpakeHnem camout «XKaxas» Xuzau or-
POMHOI 4YacTU aHKUPCKOr0 Hapoja, OTAABLIETO0 HEMAaJIo
YKU3HEH ero HallmOHAJIbHO-0CBOOOIUTENHHOM PeBororuu.

Ot BekoBOro padcTBa O0CBOOOXKAanach HE TOJBKO KEH-
cKas Jymia, MedraBuias o JItoOBH, 0 cuacThe KUTh 0e3 do-
MawHe20 pabcmea, CAETOoro MOCIYIIaHNus, OKOB PEUTHO3-
HBIX JIOTM, 3aIllPETOB, U3BEUHOTO «CTHIJIa», KOTOPHIN JOJIXK-
Ha ObUTa TepmeTh KEHIIMHA-MycyibMaHka. ['epouns J[xe-
Oap meutasia o Boze, Kak O TJIOTKE CBEXKEW BOJBI, O TOH BO-
Jie, KOTJla YeJIOBEK caM BIIpaBE pacnopsKaTbCs CBOEH y-
IIOM, CBOUM CEPALEM, CBOUM TEIIOM, KUTh B «1oJjiere Meu-
Tl ¥ IpeI9yBcTBUM CUacThs». D10, B 00IIeM, MepBas KeH-
CKasl JIMpUYeCcKas KHUTa OT TIEPBOTO JIMIA C MEPBLIM Hapy-
LIEHUEM «3alpeTa» paccka3aTh O TOM, KAK XOYET >KEHIIUHA
ObITh cuacTiauBOM... Ho u moBecTtBoBanue JI. [lebemnt — Toxke
CMEINbIN BBI30B CTAPOMY MHUPY, HO B HEM OOIIbIIE €r0 KpH-
TUYECKON OIEHKH (CTapbIX, APEMYUYUX TPATULIUN, )KUBYIIIUX
B JIaJIeKUX TTyOWHKAX CTPaHbI, TJIe O KEHIIMHAX MOXKHO 3a-
OBITH BOOOIIE Kak O YeJIOBEUECKHX cyliecTBax). Poman
Jlxebap — ckopee o OyyleMm, a He O MPOIIJIOM MUPE, €CIIH,
KOHEYHO, 3T0 Oyayiiee He OyaeT pa3OMTO BIpaxX yTpaTou
WLTI03UA. UTO M CIIy4MIIOCh M C TEPOUHEHN NUCATEIbHUIIBI, U
c Hell camoit yke mo3nHee... Ho mopoit cBo6oa u Boss 1uis
KEHIIUHBI CO BPEMEHEM MOTYT 00€pHYThCS JIUIIL MEUTOH O
«CTIAJKOM TIJICHE) JTFOOBH U CHACTHSI. ..

A Topo# ropedb YTPAuCHHBIX WILTIO3WN, KOT/Ia JKEHIIH-
Ha MMEET, KaK Ka)XeTcsl, BCe NI CYacThsi U CBOOOJHA, 3BY-
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ant B KHure TyHHcKH Xadenn ixemunst «Ilerern Ha 3ape»”,
I7ie BO3MOXKHOCTh U BBIOOPA BO3JIIO0JIEHHOTO, U ¢CBOOO/Ia OT
naTpuapxajbHON CEMbH U €€ HpaBOB (/1€ LAPUT AUKTAT Ma-
TEpH MyXka), U CBOOOJa CMEHBI «ITAPTHEPOBY», U MYKHU PEB-
HOCTH, ¥ MYKH CYACThsl HE TIPUOABIISIOT TE€POUHE YBEPEHHO-
CTH B cebe; caMOCTOATEIbHOCTh OKAa3bIBAETCSI MHOTA TSTO-
ctHOM, a JIt000Bb «0€3 KOHIIa U Kpas» TOJIbKO J00aBIIsIeT
HEYJIOBUMBIA MPUBKYC YCTAJIOCTH OT CaMON BO3MO>KHOCTH
HUKEM HE KOHTpoJIMpyeMoro BbiOopa. 11 6e30pexHbie rpa-
HUIBI JIFOOBH YTOMIISIOT BCEAOCTYIMHOCTHIO. A TOTOMY YT-
PEHHHH pacCBET HE NMPHUHOCHT OOJETYCHUS W CUACThS, OH
CJIOBHO TIOJIEPHYT CEPOI MENCHOM, MOX0XKel Ha MbLIb Meruia
Ha PO30BOM BOCXOZE 3apu. M eIMHCTBEHHBIM YTEIIEHHUEM
OBLJIO OCO3HAHUE CBOEU MPUHAICKHOCTH K Cc80eMy HAPOOY
BO BpeMsl ero npasaHuka HesaBucumoctu. ..

Tak 4uro ke u KTO *ke «si»? Kem momxHa, kKeM Mory
OBITH, KAKOBO MO€ TIpeiHa3HadeHue? ['eponHn MarpuOUHOK,
«BOJIbHBIC JKEHITUHBI», KaK OBl CTaBAT ATOT BOIPOC C CaMO-
r'o Hayaja pa3BUTHS HOBBIX JUTepaTyp Marpuba, XOTS U HE
COIPSITaloT €ro MoKa ¢ BJIacThIO OOLIECTBA, C €r0 3aBUCHMO-
CTBHIO OT 3amaja WIM He3aBUCUMOCTEIO, ¢ ero CB0OOOI0M, C
€ro JTUKTAaTOM OOIIECTBEHHOTO MHEHHS U HOBOW MOpAIbIO,
KOTOpasi POXKJIAIach B YCIOBHUSIX COCYIIECTBOBAHHS Pa3HBIX
MHUPOB U Pa3HbIX KyJIbTyp. Y KOJOHHAIH3Ma OBLIN CBOH IIe-
M1, HO U CBOM CIIOCOOBI aKKYJIbTYpaIluy, 1 3anaaHblidi o0pas
JKEHIIMHBI TOTUXOHBKY MPOCAYMBaJCs B CO3HAHHWE BOCTOY-

4 Hafsia Djelila. Cendre a I’aube, 1973.

> MHe JI0BeIOCh BCTPETHTECSA C ke JaBHO 3HAMEHHTON TyHHCKo# B 1984 r., korma
oHa paboTasia JUPEKTOPOM KyJIbTypHO-TIpocBeTHTenbcKoro Lientpa B cromuue, Tynuce, u
sI ycNblIajga OT Hee O TOM, YTO OHa, «KaK BCErja — CBOOOIHA», M CYACTIMBA TEM, 4TO
OTZHAaeT CBOU 3HaHWS MOJpacTaloeMy rokoieHuo. Xadcniia [Hxenmia nana 1 MHE MHOIO
JENbHBIX M TIOJE3HBIX COBETOB, IO3HAKOMHJIA C MHTEPECHBIMH IIOJbMH, IHCATEISAMH,
XyIOKHHKaMH. Bblna mpuBeTnmBa U cIepiKaHHA, y)Ke IIOXKHIAs, HO BCE elle KpacuBasd,
XOTSl ¥ C TEHBIO KaKOW-TO BHYTpPEHHEil Iedanu Ha Jiie. Bo BeskoM citydae, Takoil oHa
MHe 3anoMHHIack. M eme oueHb yAMBICHHOM, KOTAa y3Haja, YTO €€ AWHCTBEHHBIN po-
MaH «0 JINYHOU Cy/p0e» s JaBHO yxKe IPOUNTaIa «OT KOPKHU 10 Kopku». C Oomnbmoii 6a-
TOJIAPHOCTHIO 3a 3HAHHUE €IIe OHOM Cyap0bI MarpuouHkw. .. (C. I1.).
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HOW. A 3TO O3HAYaJIO, YTO JIMYHOE «5» HE MOMKET JKHUTh
TOJILKO 0€3 MPUBS3H K «OKOCTEHEIBIM» HOPMaM U TPaIUIu-
siMm. OHO eI11e TIOJKHO COSAMHUTRCS C UyBCTBOM JUUHOU OM-
8emcmeenHOCmy 3a CBOIO KW3Hb M CBOE INPEIHA3HAUYCHbE.
I'me-to moacnyano, B riybune aymm, paccBeT CB0OOObI
3aHUMAaJICSl BMECTE C TyYMaHOM POMaHTHYECKUX WIUTHO3HM,
KOTOpbIE OBICTPO CO3pENM B DJMOXY HAIMOHAIBHO-
0CBOOOIUTENBHON BOWHBI C KOJIOHHAIU3MOM H OBICTPO pac-
CEeMBAIIUCh B TOCTKOJIOHHANbHOE Bpems. [lucarenu-
MY>KUYMHBI BOOOIIIE BIJIOTH 10 KoHIAa 80 — Hadama 90-x rrT.
(ocobenno B Amkupe U Mapokko) OyAyT HacTauBaTh Ha
TOM, YTO HMYero He M3MEHHMJIOCh B CYILIECTBOBAHHM KECH-
[UH-MYCYJbMaHOK, YTO TTOBCIOJIY LIAPUT BCE TOT KE «Tpayp
cobax»’, 1 MIPOUCXOIUT BCE TO KE «OTBEPKEHUE)» HECUACT-
HBIX CYIIECTB, MOAOOHO co0akaM («HEYHMCTHIX» CYIIECTB
JUIS MyCYJIbMaH), He HMEIOIINX TIpaBa Ha JTHYHbIH BEIOOD ...
VY HUX, MyX4HH, ObUT «B3IJISI CO CTOPOHBD», XOTS M HE CO-
BCEM, OJIHAKO peaslbHO 3aJIeBAIOIINIl OCHOBBI O0IIECTBA, T/Ie
He3zaBucumocts u CB0OOIa HE IPUHECTH PaJUKAIbHBIX U3-
MEHEHUH B OOIIECTBEHHBIH CTPOM U OOIIECTBEHHBIE OTHO-
IIEHUsI, OCHOBAHHBIE HA IIapHaTe — MyCYJIbMaHCKOM TIpaBe,
BO MHOTOM KaK ObI «yIIEMJISIBIIEM) TOJIOKEHUE JKSHIIMH".
...Bompoc o «camoomnpeneneHun» U caMOUACHTH(HUKA-
LMW SKEHIUHBI-MYCYJIbMaHKU BcTaBan emie B 40-e¢ IT., B
AMOXY KoJIOHHanMu3Ma. [laxke y MpUHSBIINX KAaTOJUYECTBO
AIDKUPOK — BO3bMEM, K mpuMepy, Mapraputy Taoc Ampyii,
M3BECTHYIO MHUCATENIbHUILY U JIEATENIbHUILY KYJIbTypbl. B ee
paHHeM mpou3BelAeHUH «YepHbI SXOHT» , HaMMCAaHHOM
emte B 1947 1. MOSBASETCS 3TOT aKUEHT CAMOYMBEPHCOCHUSL,
MyCTh B paMKaXxX TOH CpeJibl, IJie pPa3HOCTh €€ C IPYTrUMH BU-

®Cwm.: A. Serhan. Le deuil des chiens. 1998.

" A. Serhan. Le soleil des obscurs, 1992.

8 R. Belamri. L’asile de pierre, 1992. O6 5TOM, KaK H 0 APYTHX OTMEUYEHHBIX MPOH3-
BEJICHUAX, CM. IIOJIP. B Moelt pabote «Marpubuackuii poman». M., 2007 u xp.

M. Taos Amrouche. Jacinthe noire, 1947.
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JIeN TOJIBKO 1O OTTEHKY KOXH, — KYJbTypa B «EBpOTEii-
CKOM WIKOJE», T/I€ y4YWIach JI€BOYKA — TEpOMHS POMaHa,
OblTa yXKe obwas, na U KoH]eccus Toke, HO OCTaBaliach
TUCTAHIIUS paziuyusi, OTIWNYCHHs JEeBOUKH-OepOepKu, 00y-
YaBIIECICS B MIKOJIE KATOJIMYECKON MUCCUH HAPANY C «MECT-
HBIMUY» (paHilykeHKaMu. Ho Bcst ceMbst ee, Kak U ee TOpHast
MECTHOCTb, OblJIa YK€ BO BJIACTH «OEJIBIX OTIIOB» — KaTOJIH-
KOB-MOHAXOB, MPHUBUBILINX «MECTHBIM» JETAM-aBTOXTOHAM
C paHHEro Bo3pacTta (paHIy3CcKyl KyabTypy. OmaHako
«YepHbIi SIXOHT», KaK Ha3bIBaJIM IIKOJIBHUILY €BpPOINEHIIBI,
OCTaBaJICSl 3aMETHBIM 9MHUYeCKU, U JIeBOUYKa 4yBCTBOBaja,
YTO OHA — «HE CBOS», «JIpyras», U €l He XBarajo ONOpbl,
KOTOpasi BCKOpE CTaHET MMEHHO €€ CIoCOOOM caMOyTBep-
*KaeHus: B Mupe. OHa, Kak M caMa MUcaTelbHUIA, TOHECET
CBOIO POJHYIO KyJbTYpy Ha 3amaj, CTaHEeT U3BECTHOM Oep-
Oepckoil meBulell M TaHUOBIIMLEH, OyAeT IUIEHATh MUD
c60uUMYU HAUMOHAIBHBIMM COKPOBMILAMHU — T0JI0Ca, KOCTIO-
Ma, TEKCTa IMeCeH, XecTa, TaHua... A 3aogHo M. Taoc-
AMpYII W MPOJOJKUT MHCATh MO-PPaHIy3CKHU, YXKe Ha
CKJIOHE JIeT HamuiieT poman «BooOpakaeMblii BO3mo0IeH-
HBI» *, T/Ie OTpa3uT Oy JAaHUs CBOEM IYIIU U MOJET cep-
neuHbix panrtaswuii... Ho u B panHeil kaure cBoer — «Yuile
TaM6ypI/IHOB>>11 — oHa OyneTr 3amuiiaTh HE TOJBKO CBOH
TpaAUIMU, HO U JI€BUYBU MEUTHI O >KEHCKOM CUYacCTbe€, O
Me4Te O CBOOOJIE, O CHACThE (GKUTH MO-CBOEMY»... B «Bo-
o0OpakaeMOM BO3IIIOOJICHHOM» — CKOpee, YK€ eBpPOTNEHUCKHiA
B3TJIS/T HA TO, KaK JIOJKHA JKUTh «CBOOO/IHAS KEHIIIMHAY», HE
3HAIOWIAs], YTO TAKOE PEJIMTUO3HBIN 3aIPET, CTAPbIE JOTMBI U
naTpuapxajbHble HpaBbl CEMbHU, TpeOylolel OT douepu
MOJIHOTO MOCITYIIAHUSI.

MoHo, 3ariisHyB B Oynayiee, ckazatb, uto M. T. Awm-
pym nocienoBaia Jxropa (MCeBJOHMM KaOWIBCKOU TEBH-

' M. Taos Amroiche. L’amant imaginaire, 1975.
" La rue des tambourins. P., 1956.
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1Ibl), KOTOpas TOXeE IUICHsJIa BOOOpakeHHE MapukKaH 3K30-
TUYECKUMHU TaHIIAMU M TECHSMHU ropHbIX OepOepoB. Eil ee
cB00OMa M M3BECTHOCTh JOCTAJIMCh TSKEIOW LIEHOM: ee
cTapimiuii Opat, NMPOTUBUBIIMICS ee Opaky c (paHIy3oMm,
pemua yOuTh €e MPUIIOHO, BCIIOPOB €il JKUBOT Ha BOCh-
MOM Mecsiie 6epeMeHHocTH. JKeHIMHy 1 pebeHKa y1anoch
cnactu, OpaT ObUI OoCcyXeH, a J>Kiopa octanack BepHa CBO-
UM TIPUHIMIAM JKU3HH, COYETAsI «CBOE» M «UY¥KOE» B rap-
MOHUU JTI00BU U cuacThs. M B KHUTE CBOEH, YK€ BBIIIEIICH
nociie Tpareauu, «Ce3oH HapuI/ICCOB»12 OHa 3alllMIIaJIa CBOE
MpaBoO OBITH U «TOI», U «IAPYToi», IPaBO Ha HAIEKAY, UTO
BocTOp)kecTBYyeT BecHa Yenoseuecta... OHAaKO 0 KpoBa-
BOM cliefie 3TOW CyJp0bl OyAyT MOMHUTH JOJIIO, OH HAIo-
MHHaJ HE TOJBKO y>KaCHOM paclpaBoii, HO U CyJJOM HaJ ye-
JIOBEKOM, KOTOpPBIM 3allMIall «CBOE MpaBo» Ha yOWMHCTBO.
[ToaTomy B BeIIEAIIEH Yk mo3aHee kHure Cyan benpxan-
nan «Mexmay aByx “51”»13, JKeJaHue ObITh U «TOW», U «JIpy-
roiy, u ceBepoa)puKaHKON, U €BPOIEHKOM, KUTb, Te Hpa-
BUTCS U HE YyBCTBOBaTh ce0s «ylleMJIEHHON» HHM Ha Boc-
TOKE, HU Ha 3amazie, HECMOTpPs. Ha BECh MOJIOZOW 3a70p H
YBEPEHHOCTb, YTO «CTapble TPAaJULUU» MOXKHO JIETKO Ipe-
0JI0JIETh, X HE 3aMeyas, BbI3bIBaJla COMHEHHME B CHSBILEM
POMAHTH3MOM ONTUMHU3ME MOJIOJON KEHILIUHBI. ..

N xoTs «cmelaHHble Opaku» BCe elle MPOJODKAIOT
MHOXKUTBCS, 3TO HE 3HAYMT, YTO ITHOKOH(ECCHOHAJIbHbIE
IIPOTUBOPEYUS NIPEOJOJIEHB], U B BOCTOUHBIX, U B 3ala/IHBIX
CEMbSX HE OCTAOTCS TBEPAbIMHU IPHUHLUIIBI, 3allHLIA0IINE
BEKOBBIE TPAJUIMK B NTOBEACHUH JOYEPH WM ChIHA, B BOC-
MIUTaHUM JIeTeH, NOJDKHBIX 3HaTh, KTO OHHM, U OTKYyJAa po-
,Z[OMM. «Bceno3BoIeHHOCThY, HaJ0 CcKa3arh, BO DpaHiuuy,
CpeIH MOJIOIEKH BCE Yalle «OOpBIBACTCS» B ITHHUYECKUX
reTTO, KOTOPhIX CTAHOBUTCS B CTpaHE, OCOOCHHO B OOJIBIINX

"2 Djura. La saison des narcisses, 1994.
¥ Souad Belhaddad. Entre deux «je». P., 2001.
" IMoapo6uo cm.: Kpsutosa H. JI. u Tposxkoruna C. B. Cvmemannsie Gpaxu. M., 2002,
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ropojiax, Bce 00Jbllie, U «IIeIOCTHOCTBY HPABOB ITHUX CaMo-
BO3HHKAIOIIUX KOMIIAKTHBIX MOCENIEHUI MyCyJIbMaH, obepe-
raercsi He TOJIbKO TPAJAUIUSIMH MYCYJIbMAaHCKOH JKU3HHU, HO
U MIPUCYTCTBUEM MeYeTeH, I/ie IOHOUIM y4yaTcs *KMTh 110 3a-
KOHaM IIapuaTra ¥ JeBYIIKaM He TO3BOJSETCS BBIXOIUTH
3aMy’X «3a MHOCTpPAHIA»... XOTS HMEHHO «CMEIlaHHbIE
Opaku» — HeMaJjoe OCHOBaHHE AJIs MPOBEPKH YCIIEXOB IO-
JUTUKA MHTErpallMd SMUTPAHTOB, CEPhE3HBI apryMeHT B
M0JIb3Y BO3MOYKHOCTH COCYIIIECTBOBAHUS U CKPEIIECHUS pa3-
HBIX MHPOB Ha OJIHOM 3eMIIe. ..

Ho naxe B cilydasix yaayHBIX OCTAaeTCs Kakoi-TO clef,
«3a3yOpHHKa», «yKOJ B IJla3» — Ha 3TH Mapbl CMOTPST, UX
IPUCTAIBHO PA3IISABIBAIOT, JENAl0T BHUJ, YTO HE 3aMeda-
10T, U 3TO pasiuyeHue OCTACTCS HAAOJIT0, MPOaoJIKas Co-
XpaHATHCS B KU3HH METHCOB, — IUIOJIOB JIFOOBU ITHX CMe-
maHHBIX map' ... B JeTCKMX cajax, B HAYATBHBIX MIKONAX
ocobenHo. Korma-To poOMaHTHYECKHI TOpPHIB TEPOUHH
A. JIxxebap Ge3pa3zienbHO OTCTaUBall TOJIBKO C8010 c80000Y,
He 3aMeval «apyroro». Tenepp Bce yale UMEHHO «CBOE» U
«4y’K0e» OTMEYaeTcsl B YellOBEeKe, a pa3/ieJieHue Ha 3TU Ka-
TEropuu (He MPOCTO «TOT» U «JIPYroi», HO UMEHHO «CBOW»
U «4yXOH») 3aMETHO pacKaybIBaeT OOIIEeCTBO, IJie MOIHUIT-
HHU3M YK€ OUEBUJICH. ..

[Tountaiite kuurm Copeitn Hunm, Taccagut HMmam,
Jletinet CeG0ap W MH. Ap. MarpuOMHCKHX MHUCATEIHHUII-
UMMHIPaHTOK BO dpaHuMu, U BBl OWMETe BCIO 0OJIb TyLIH
T€X, KTO MBITAICSA YCTOSATh Ha MEPEKPECTKE MUPOB, TyMas,
4YTO BBIOMpaeT cBoOOmy. Ilpudem, ciemyer 3aMeTUTh, UYTO
MY>KYHMHBI Ha 3TOM «IIEPEKPECcTKe» — He Ooyiee CTOWKU, OHH
CTPaJal0T HE MEHbIIE OT PACUCTCKUX OCKOPOJIEHUH, xKe-
HUBIIKCH Ha MYyCYJbMaHKe, WK HA000pOT, Korjaa (paHiry-
KEeHKa BbIOMpaeT cebe B MyKbsl MycylbMaHHHA. «BnoBa u
nosenieHHbli» Jleinsr Ce60ap — sspKoe CBUIETEIHCTBO Ta-

"% TTonpo6Ho cm.: Kpsutosa H. JI. u Tposxkoruna C. B. Metncer. Kto orn? M., 2004,
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KOif MCTOPHH'®, KOT/1a MY»KUMHA-MArpPHOUHEI] He BBIICPIKAIT
«(paHILy3CKOT0 KOHTEKCTa» U CBEJ CUETHI C )KU3HBIO.

[ToaTomMy HM nuiemMma, XapakTepHas JJil FepOUHb KHUT
MarpuOMHOK (MHE BCE PaBHO, KTO 5, — MIIM «Tay», WU «JIpy-
ras»), WIin yTBEpPXKJIEHHUE, YTO MHE BCE PaBHO, KTO S: Sl U
«Ta», U «ApyTras», HE ABIIOTCA NPU3HAKAMU 3aBepIIaIONIc-
rocs Inpolecca caMOMJIeHTU(UKALUU; MIPOCTO 3TO — sBIIe-
HUS MYJBTHKYJIBTYPHOH 310XH, KOTJa BbIOOp CBOEH KyJib-
TYpPHOM WAEHTUYHOCTU HE CTOJIb IPOCT, a €CJIM CBS3aH C
KOH(eccuel, To 1 OTBETCTBEHEH.

Ocanox (w1 0CcTaTOK?) ONIYIIEHUS Pa3IUyusl KyJIbTyp-
HOTO, LMBWJIM3ALIMOHHOTO, 3THO-KOH(ECCHOHAIBHOTO, OC-
TAeTCsl C OCHOBHBIM BEKTOPHBIM H3MepeHueM. I[lyTe nm
TOJIBKO Ha 3amaj Wik TOJbKO Ha BocTok, myTh 1M Tyna u
oOpaTHO ¢ BOMpaHuEeM B ce0sl 4epT U BOCTOUHOM, M 3amaj-
HOW JKEHIIMHBI JUIsl MarpuOMHOK — 3amaJHbIX apaboK, JKu-
BYIIMX Ha [0’KHOH rpanune Cpeau3eMHOMOpPbs B HETIOCPEI-
CTBEHHOM Onm3ocTu K EBporie, — 3TOT My Tk caMoonpeaeseH
n3BeuHo. 1 onu Bcerga OyayT 4yBCTBOBATh U 3HATh, UTO UX
yzen — ObITh U «TOM», U «Ipyroi» B kakoh-To mepe. Jlaxe
oTBakHasi aJpkupka Manuka Moxkegaem, Bpaud mo npodec-
CUM, M30aBUBIIMCH OT THETa TUIMUYHOW MaTpUapXalbHOM
CEMbH, I'/Ie 3a KaX/IbIM €€ 11aroM cleAun OpaTbhs O Beje-
HUIO OTLA, yexaB Bo (DpaHUMIO, CTaB nucamenbHuyel Ha
JIOCTYITHOM BCEMY MUDY SI3bIKE pacCcKa3bIBaloLEH MpaBIy O
CBOGH JXKM3HH, KOT/JIa IMHIIET CBOM MOBECTH ¥ POMAHBI |, B
UCTIOBEISIX 9THX HE MOXET aOCOJIOTHO TOYHO IPHUIIBAPTO-
BaThCS» HU K OJHOMY M3 OeperoB: Ha BOCTOYHOM — BJIACTh
Tpaauuuu, moryousiiei u ee Math, U ee cyap0y. Ha 3aman-
HOM — TOMSAT BOCIIOMHWHAHHUSI O TIPOILIoM...BocTtounslii Oe-
per cBs3aH ¢ AETCTBOM, FOHOCTBIO, C MEPBOM I1000BbIO. 3a-
MaJIHBIA —C BJIACTHIO YY>KOM MOpAJIU, UY>KUMH HpaBaMU, XO-

' Leila Sebbar. La veuve et le pendu. P., 1990.
7 Ix HemaJto, 1 MHOTHe OTMeUeHHI BBINIE B HAMMX cHocKax. — C. IT.
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TS ¥ B OpeoJjie cBOOOABI IeUCTBUI U BbIOOpa. U B Ha3BaHuM
ee pomaHa «N’Zid», B mepeBosie Ha (paHIly3CKUIl O3Ha-
yatoniee «S BO3BpalllaloCch», — TMOCTOSIHCTBO JBUKEHMUS,
CKHTaHUS — XOTb U BBIHYXKICHHO — B OTKPBITOM MOpE Ha
Kopalse, Ha KOTOpbI OHa momaja KakuM-TO oOpa3om,
CMYTHO HPUIIOMHHAsl MPUYMHBI, CKUTAHUS B MOUCKaX, IJe
OpocuTh SKOpH... OHM HE 3aKaHYMBAIOTCSI HUYEM, HO TIe-
pOMHS poMaHa, Tak ¥ He BbIOpaB Oepera, CIBIIIUT MOCTOSH-
HO Janekuil HareB (bJedThl macTylIKa, KOTOPOro B IOHOCTH
Aro0uia CiIyIaTh OHa, IpeJaBasich MEYTaM O CHACThE. ..

Beunoe ckuTanpyecTBO Kak 0OOpeUE€HHOCTh Ha MOCTOSH-
Hble MATE)XHbIE TIOMCKU CBOOOJBI M CYACThS YEM-TO HAIO-
MuHaeT uHToHauuu «llemnna Ha 3ape» Xadecuitn Jlxeausl,
I/I€ CEPBIl OTTEHOK paccBETa MELIall «PO30BBIM» 0XKHIaHU-
AM...

CBobosa focTaercst TpyAHBIM ITyTEM U YaCTO CMOTPUTCS
C HEBEPOSTHBIM YJUBIEHUEM: SIKOPb, €CIIM OH BCE-TaKH
OpollIeH >KEHIIMHOM, TO Y B INIyOMHY HEMMOBEpPHYH0. A
MOTOMY OKAa3bIBAETCS MPOYHONM OCHOBOW CIIOKOMCTBHUS €€
QYL U TeNa, YPAaBHOBEIIEHHOCTH MEXIY CBEPLIMBIIMMCS
CYNpy>KecTBOM, BbIOOpoM JloMa, U TepHenuBbIM OKUJaHH-
€M BOCTOProB HJealibHOU JII0OBM M cyacThsi. M Torma He-
BaXXHO, KTO Thl, — «Ta» WJIM «Ipyras», IJIaBHOE — Opocumo
AKOPb, 00pECTU TIOKOH, MpUCTaTh K Oepery...

Kak pacckaseiBaer amwxkupka Papupa benbryns, s
JKEHILIMHBI, ITyCTh JaXKe elle IE€BOYKH, BaKHBIM OKa3bIBacT-
Csl — OCcTaTbes «caMoit coboit». ['eponns ee 0cobo MoOUMO-
ro MHOH pomaHa «}K0p>1<eTT!»18 MajieHbKasi apalka wu3
OMHUIPAHTCKOW ceMbH, oOyuaromascs BO (hpaHIly3CKOi
mKosie (mogo0HO TeporHe TYHHCKH Xadcewitn J[kemmsl u3
«Ileruta Ha 3ape»), HU B KOEM Cllyyae HE XO4eT OBITh MM0XO-
XKel HU Ha OJHy M3 CBOMX IIKOJbHBIX HOAPYT-
(dpaHIy’)KEHOK U HOCHUTh MOXOXee Ha HuX ums: Hu JKop-

'8 Farida Belgoul. Jeorgette!, 1989.
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xkert, Hu Jlomuauk, Hu Martunpaa... Tem Oonee He XodeT
MOAMUCATh uyJ#coe THUCHMO (KOTOpoe el Jana Kakas-To
(dpaniy3ckas 0alyiika, CUIEBINAs B caly HA CKaAMEEUKe U
KOTOPOW PEeAKO MHcall €€ ChblH, a € TaK XOTEJOCh MOXBa-
CTaThCSl «HOBBIMY» IMHUCHMEIIOM TEpPeJl COCEAKaMHU...). «Hu-
KaKux 4yxcux umeH, — TBEpIO pelmia JieBouka. — S He
[Tons u e XKany. DToro He cmyuutcss HUKOTA. [ TaBHOE —
coepeunr Ceoe umsa, Manukay. [lycTs gaxke moBcroy Bia-
CTBYET YY>KOW aBTOPUTET U MOBCIONY — 4Uykue Jtoau... Ho
Kuznsb eil He ynbiOHeTcs. B ceMbe He TOXKIyTCs ee BO3Bpa-
IIECHUS U3 WIKOJBL. TSHKENbld TPY30BHK Pa3IaBUT €€ MO J10-
pore. I MedThbl 0 TOM, UTO OHA CYMEET «OCTaThCA CAMOU CO-
00i1» B JTIOOMMOM €lf ceMbe CBOUX POJAMUTENEH TaK U HE cOy-
nytesi. 1 @apuna benbrynb, MOXKHO CKa3aTh, CTaBUT KYyT-
KYI0 TOUYKY, pa3/JaBUB MaJICHBbKYIO JIEBOUKY B UYy>KOH CTpa-
HE...

HeuTo moxoxee Ha 3TOT ()UHAI MOUCKOB «CBOETO 51» U B
yepe3 JeCATh JIET BBIEAIICH KHUre MONy-abKUPKH, TOJTy-
¢panuyxenku (no marepu) Hunbel bypayn «PaneHslii BO3-
paCT»lg. OHa, mepexuB TpareJuio0 BbIHYKJIEHHOTO OThE3/1a
cembu BO DpaHiuio (B poJTHOM U TOpsUu0 JTIOOUMOM AJDKH-
pe, YK€ BOBCIO CUMBOJIMYECKHM OTMEUEHHOM pPEaIbHO CIIy-
YUBIIEMCS 3EMJICTPSICEHHEM, IIJIa TpaKJaHCKas BOiHA, U
BCE TaK WM MHa4Ye «HE BIIOJIHE apaObl» MOABEPraliuch xKe-
CTKUM PEMPECCHSIM), TSHKEIO BOCIPHUHUMAET OKa3aBIIYIOCS
B «XOIIOJIHOI» U HE MeHee BpaxxaeOHOM OKpy Karollei cpe-
ne. EBpornia, @paHius He TOJNBKO KaxKyTcs aOCOIIOTHO «4dy-
KUMI», HO U 3aCTaBWIU elle OoJible U IIy0Ke MOHATh U
MPUPOJHYIO KPacoTy AJDKHpA, U HUYEM HE BOCIOJIHUMYIO
MPUBS3aHHOCTh K JIOOMMOM 3emiie, «OCTaBlIeHHON 3a Mo-
pem». OHa Tak CTPacTHO OYJET KelaTh BOCCOEIUHEHUS C
HE, TaKk 0€3yMHO HCKaTh €€ MOBCIY, T/ie ObUTN XOTh Ka-
KHe-HUOYb €€ IPUMETBI, UTO YHIET B JieC, B Yally €ro, rie

' N. Bouraoui. L’age blessé. P., 1998.
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y KOpPHEH «MOTYHYEero JAepeBay, YXOISAIIMX «KyAa-TO B IIIy-
OMHY», CTAHET PbITh, CKPECTH HOTTAMHU UYKYIO «XOJIOJIHYIO
3E€MITIOY», YTOOBI JOKOIAThCH, «JIOWTH JIO MCTOKOBY» C8oe€ll,
3aJIMTOM COJIHIEM M OMBIBAEMOH TEIUIBIM MOPEM, UCIOJI-
HEHHOM INPEKPACHBIX BOCIIOMHUHAHUN O CYACTIMBOM JAETCT-
BE...

...Ona, repounst H. Bypayu, koHe4Ho, MmoruOHET B BUX-
pe cBoero 6e3ymus. Ho nucarenbHua, HeCMOTps M Ha JIMY-
HbI€ TSDKEJIbIE MCTIBITAaHUSI M B CBOEH Cyip0e, ocTaBuia IiTy-
Ookuil cren B IUTepaType, TeX aLKUPLEB, KOTOPHIM U JI0
CUX MOp, Y€ JTaBHO KUBYIIMM B 3MHIpAlMM, HE yHaeTcs
3a0BITh CBOIO «CAMOCYIIHOCTBY, «MMsI COOCTBEHHOE. ..

Bo3moxHo, Hano uckate kommnpomucc. Ilpucnocabnu-
BaTbCs, NPUHOPABIMBATBCS, CIVIAXKUBas YIJVIBI HENOHUMa-
HUS, HEJOBOJIbCTBA. lIperepreBarh pa3ipakeHUs UyXKIO-
CTbIO, CEPOCTBIO, a HE SIPKOCTBIO IUIaThsi OepOepckoil Mate-
pu... BoobOie, kak ObITh C BEBDKMBAaHUEM JIaXKE TaMm, T/I€ OK-
pyXxaet TeOs U B TBOEH CTpaHe, BOBCE HE Uy»KOii, a TaM, T1e
Thl POJWIIACH, JUKTAT CTPOrOM MYCYJIbMaHCKOW OOIIMHBI,
KOTOpBIM HE BCET/A, 1a IPOCTO HUKOTA, HE MOYKET COBMEC-
TUTh TBOW TOPBIBBI YK€ MOJy4YMBIIEH 00pa3oBaHUE >KEH-
IIMHBI C TEM, YTO XKAET B INIyXUX CT€HaxX TPaJULHOHHOIO
JloMa Ha HOBOM poauHe. B ImpocTpaHCTBE COBPEMEHHOIO
couMyma, Tbl — JH3aliHEp, >KypHAJIUCTKa, Bpad, aJBOKar,
y4UTEIb U Tp., @ B IOME MyXa — IOCIyIIHas paObIHS €ro
MmatepH... CTOUT I yAMBIATHCSA pEaKIMM MApOKKaHKU Ma-
aukH Y HKUp, HanMCcaBIIeH 1Be aBTOOMOTpapruecKue KHIUTU
(«UysxecTpanka» i «Y3HHIE»)  OCIE BHIXOAA HA BOJIO C
KaTopru, e OHa IpoBeJla B TEMHOTE 18 ser co cBoei
ceMbei (ee oTell OblT Ka3HEH, OOBUHEHHBIN B 3arOBOPE IMPO-
TUB KopoJst Xacana II) u orBeprieii 001ecTBO, B KOTOPOM
MPEACTOSATIO0 KUTh 3aHOBO? Korga-to oHa y4wiace B Ipe-
CTH)KHOM JIMIIEE BMECTE C JJOUEPbIO KOPOJIsl, KOI1a-TO YUTa-

% Malika Oufkir. La prisonniére, 1995; L’Etrangére, 2006.
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Jla MHOXKECTBO KHHUT, CBET KOTOPBIX MOMOT BBDKHUTH €€ Ce-
Mb€ BO Mpake noaszeMenbsa: Mainuka nepeckasbiBaja UX CO-
nepxkanue, cioBHo [llaxepesana, TSHYB Bpemsl, 4YTOOBI JItO-
I, CIyILIaBIIME €e, KWW Janbiie... Ho korma ciyuwmncs
MO/ITOTOBJIEHHBIN, HAaKOHEl, MOOer, W BCE OKa3aJUCh Ha
poIHOI 3emile, Ha cBOOOJe, Manuka MoHsIa, YTO OHA, YXKE
MIOYTU COPOKAJIETHSIS JKEHILMHA, — 371eCh — uykasd. 1o, uTo
OTKpPBLIOCH B30pY, HE panoBaio. [Iporpecca ona He yBuje-
Ja, a pyTHHY CTaporo mnepexuTs He cmoria. CBoOoa kKeH-
IIMHBI 3[IeCh TOKa3anach Wiuo3opHoil. Y ona BeiOpana 3a-
naa. Ho 1 TaM Bce oka3aioch HE Tak paay’KHO, Kak €, cTa-
poii y3HMIIe, MEPEIIIOCh M0 HoYaM. 3amaj ObUT MajJoK Ha
CEHCalliu, HO APYXKeIroone ObUIO MOKa3HOe, TNYHAs KU3Hb
HE CKJIaJpIBajach, U YTO OCTaBajoCh? J[BUrarbcs Jajblie,
JeTeTb B AMEpUKY, OTTya cHOBa Bo DpaHIIO, HO TOJIBKO
HE BO3BpAILATHCS TYJa, IJ1€ COBPEMEHHBIN MU 3MKIETCS HA
3aKOHE «JIaBHO OAPSXJEBIIUX TPaguLui»... [JokyMeHTaIb-
Hoe moBecTBOBaHUE M. Ykup cTano 601bi0 caMOBBIpaXKe-
HUS UCTIBITABIIETO HE TOJILKO MOYTH ABAIIATHICTHHH yKac
TIOPbMBI YEJIOBEKA, HO U HEKEJIAHUE MHUPUTHCS C «4dyJeca-
MK» TPOILIEAIIEr0 OBICTPO BPEMEHM, KOTOPOE IMPHUHECIIO
KEHIIMHE HE CTOJILKO OCBOOOXICHHE OT MpakKa HEBEKeCT-
Ba, CKOJIbKO, B KOHEYHOM CUETE, He0OX00UMOCHb CMUPEHUSL
¢ 3aKOHOM mapuara. M B 3ToM 1utaHe oOpa30BaHHbBIE Mar-
pUOWHKH, B OTJIMYHME OT TepouHu moBectu Papunbl benb-
Tyllb, CpaBHUBas ce0si C EBPOINEHCKUMHU >KEHIIWHAMH, HE
MPOCTO HE XOTAT MM «YIMOAOONATHCS», HO CUHUTAIOT CceOs
«Tydtie», n0o KUBYT KU3HBIO npaAGeOHO, YIIOPAI0OUEHHOM,
HECYETHOH, BOCIUTBIBAIOT JETEH IO MOpAU, 3A8eUaHHOl
npedkamu, HE TIO3BOJISI TOPKECTBOBATH 3aKOHY «ITyOIHMY-
HOM JKU3HM». DTO — CO CIIOB MaTepel CEMEICTB, U3 KHUT
KEHIIWH-MarpuOMHOK, KOTOpbIE O CBOMCTBaxX AYIIH >KEH-
CKOM 3HAIOT HE XYX€E, YeM UX BEJIUKHUE COOTCYECTBEHHUKH —
mapokkaHiel Jpuc Illpaiton u Taxap benmxemnyH, wumm
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amkupusl Pammpg Bymkenpa m Pabax benampu. Ho sto
TOJIBKO «CTYIIIEHHOE» INpPEACTABIECHUE O pa3HOCTH BocTtoka
u 3anana. B kHuUrax coBpeMEeHHbBIX MAarpuOMHOK €CTh OIH-
CaHMs — HE MEHBIIIE U HE NPOLIE, YEM B KHUIaX UX COOTEYE-
CTBEHHHUKOB, IHCATEIEH-MYKUYUH, O JPEMYyYHX OObIYasX
BocToka, 0 )XyTKHX >KEHCKUX TPaTULMAX, CIeLys] KOTOPBIM
MOKHO YMEPTBUThH IUIOTh KEHIIMHBI, €CIU €€ OOBHHST B
«TIPENO00eSTHUNY ... (WM 3aKUIaTh KaMHSAMH J0 CMEPTH —
Je110 0OBIYHOE, JaXKe CEromHs...”)

Tax, B moBectn ynomsHytoil yxe Boimie Cyan baxemap
«H¥ JKHBBIX I[IBETOB, HH MOrPeOATBHBIX BEHKOB» - CHIIA XY-
JIOKECTBEHHOT0 00OOIIEHUSI HE MEHBIIIE, YeM B TBOPUECTBE
M. Ulpaiion, P.Bymxenprer, A.Cepxana — nucarenei-
MY>K4YMH, paccKa3aBIIMX CBOM HCTOPHHM O BIACTH «JIpEMY-
yux» Tpaaunuid. Onucannas C. baxemap cynp0a AeByIIKU-
MapOKKaHKH, BBIPOCILIEH «B XJE€BE BMECTE C >KUBOTHBIMI
(ubo poxkaeHue douepu W 10 CUX MOP B HEKOTOPBIX, OCO-
OCHHO OJKHBIX, IJIEMEHAaX CUUTAETCS «becuecmvemy JUIs
MY>KUYMHBI-apaba) ¥ TOJIBKO B YETHIPHAJILAThH JIET HAay4MB-
HIelcsl MPaBUIIBHO TOBOPUTH, YUTATh U MHCATh C MOMOILBIO
CIACILEro €€ OT UCUe3HOGeHUs, OT HEeUEIOBEUECKOro Cylie-
CTBOBaHUS JIEPEBEHCKOro y4yuTeNs-(ppaHily3a, JaBHO MoOce-
JIMBIIETOCS] B 3TUX KpasiX, Ka)K€TCs COBPEMEHHOMY 4MTaTe-
mo HeBeposTHoW. Ho Cyan baxemap cymena pacckas3arb
TaK, YTO BCE MPOM3OLIEAINIECEe HE TOJbKO €H 3HAKOMO WM
BEJIOMO €1 CaMOM, HO CTaJI0 U HEKOW OTMETHUHOM 3IOXH, KO-
TOpasi CHOBa cTasia 60poThcst co «CBETOM 3HAHUS», OCOOCH-
HO €Clli OHO Kak-TO CBs3aHO ¢ xenaHueM Cgo000wl...
A Yuurtenb, KOHEYHO, HayYUB JIEBYIIKY YUTATh U MHCATh,
HE MOT HE NMPUBUTH el ATOro kenanus. Ho u He cmor yoe-
peub €e OT MpaKa YeJIOBEUECKUX IPEAPACCY]KOB. 3aKiei-
MEHHasi CBOMMH OJIHOCEIbUYaHaMH (OyKBaJIbHO!), OHA TOj-

21 Cm. poman M. beii «B Hauane 65010 Mope» — M. Bey. Au commencement était la
mer, 1996.
22 Souad Bahéchar. Ni fleurs, ni couronnes, 2000.
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BEPriach MbITKE PACKaJECHHBIM KEJIE30M, HAHECUIEH €l uy-
JOBUILHOE YBEUbE, YMEPTBUBIIEE €€ KHUBYH IKEHCKYIO
w10Th. Beap neBylika Kak-TO MO3BOJMIA cede c80000HYI0
71106066 C CEIBCKUM MACTYLIKOM Ha JIOHe mpupoasl. U ee
BBICJIEIWIIM U o4TH yOomiu. Ho y Hee ocTanuch cuibl BbI-
pBaThCs M3 MUPA, COBEPIIUTH MOOET OTTYAa, A€ ele HapsT
B OTHOILIEHUHU K XECHIIHMHE «TJIyXO0Ta U CIENOTa» JIOACKUX
cepJiel, NOJBIACTHBIX JIMIIL «BOJIe cTapedmunHy. OHa, Ko-
HEYHO, OyAeT mbITaThCsi OOpPECTH HMPUIOT TaM, Ie, Kak e
Ka3aJI0Ch, BIIACTBYIOT «ApyTHE NOPSAAKN», B ropoze, Ha Ce-
BEpe CTpaHbl, KOTKPHITOM MOpI0», MaHUBIIUM IPOCTOPOM
CBo6oabl, Hanexn... Ho u Tam no3HaeT yHMXeHHE, BCTpe-
TUTCS ¢ OecdyecTbeM MYKUYMH, OeclpaBUEM IKEHIIHHBI,
«KOppO3MEe» JIOJICKUX Cepjell, T0Ka CHOBa He OyJeT «cma-
CEHa», KaK el I0Ka3alocCh, uydcecmpanyem, TOKEe OIUHO-
KHMM, TOXKE€ IPOKUBILIMM CBOIO HEJIETKYIO XKU3Hb Ha YYoKCou
cmopoHe, cHacasch OT CBOEro MpOILIOro XoTs pealbHo, B
«HACTOSIEM BPEMEHM», HUYEr0 0co0O0ro >kIaTh OT CBOETO
Oyaoyliero HU TOM, HM 3TOMY >KJIaTh HE MPUXOAMUIOCH.
«Cnacurenp» ymep, 3aBellaB €l CBOE COCTOSHHUE, a OHa,
MBITasiCh BOCCTAHOBUTH «3aKOHHOCTb» CBOETO POKICHMUS,
BEPHYBILUUCh B POJHOE CEJICHWE, HE HallIa JAXKE «CIEH0B
CBOEr0 CyLIECTBOBaHUsD» Ha 3ToM 3emiie. [loBcrony mapuio
«3a0BeHue» U Oeccue U3MEHUTh YTO-TO K JIyUIIEMY...

... Bnacts Tpanuuuu xM3HM MyCyJIbMaHKH TaKOBa, YTO
U 0 CHX IIOp €CIU 3aMy>XHEW MyCyJIbMaHKE JI0BEACTCA
BIPYT HCIBITATh JIOOOBb K IPyroMy My’KUMHE, TO Kapa Ha-
CTUTHET €€ HEMUHYEMO: WIH MY YObeT CONEepHUKA U pac-
IIPaBUTHCS C )KEHOM JKECTOKUMH 10O0SMHU, WU ONO30pUT U
TOTO, U JPYTOro 3a «aItojbTep» TaK, YTO OJUH OyIeT BbI-
HY’KJIEH CECTh B TIOPbMY, a ApyTras, CO BCEM CBOUM IOTOM-
CTBOM, Ha BCIO OCTaBLIYIOCS >KU3Hb OYAET «3anpeujeHHou»,
«HETIPUKAcaeMoi», NMPOKIATON CBOMMHU POJCTBEHHUKAMH,
OJIHOCeJIbYaHaMH, coruieMeHHukaMu Ilogo6Has curyanus —
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B pOMaHe aLKUPCKOM MMMUIPAHTKH, XUBYyLIeH BO PpaH-
uuu, Manuku MokkeneMm — «3ar1pemeHHa;1»23, I7ie TepOUHS,
JTa)kKe BEPHYBIIHUCH Y€pe3 MHOTO JIET B POJHON TOPOJIOK IO
npock0e Bpaya MECTHOW OOJIBHUIIBI TOMOYE €My (€€ OJIHO-
KypPCHUKY 10 y4eOe), BO BpeMs TPYAHOU Omepaiuu, UCIbI-
THIBAET BCE €llle JJIALLYIOCS HEHABUCTh K €€ CEMbE COILIe-
MEHHHUKOB, TIOMHSIINX «I1030p» €€ MaTepu, KOrjaa-To u3Me-
HUBIIEH MyKy. OTKa3 OOJNBHBIX JICYUTHCS y Hee (J1a ele «y
JKEHITUHBI»!) BBIHYKIAET €€ MOKUHYTh POJIHBIE Kpasi, B KO-
TOPBIX U Ha Mcxoae XX BeKa IAapuiiHd Bc€ Te e 00blYau U
IIPEAPACCYAKHU. ..

Ho Manuka Mokkenem Hamucana U O TOM, KaK yKpen-
JISIFOTCSI TPUYMHBI JKUBYUYECTH «IIPOILLIOT0 B HACTOAIIEMY,
KaK JKeHIMHA BCE Yallle CTAHOBHUTCA OOBEKTOM HACHIIHS
MY KYHMH, YTHETEHHUS CTapIIUX OpaTheB, CICISIIMX 32 KaX-
JbIM I11arOM CBOMX CECTEpP — IIKOJIbHHUII, CTYJCHTOK U Ja)e
yke paboTarolux, CaMOCTOATEIbHO O00ECTIeUMBAIONINX
CBOIO kM3Hb. OHa BBIHYK/IEHa HE TOJIbKO TEPNETh yHHXKE-
HUS CJIEKKH, YTpO3bl, TOOOH, HO U IMJIATUTh CBOMM «IIOIIe-
YUTESIM» 32 BO3MOKHOCTh YUUTHCS U )KUTh CAMOCTOSITENb-
HO. [IprunHBI 5TH Ha3BaHbI «CTpEIaMU HCIaMU3Ma», — BCE
YCUJIMBAIOILIETOCS B AJDKHUpE, KaKk U B JIPyTUX MYCYyJIbMaH-
CKHUX CTpaHax paJUKaJbHOIO HCJaMa, HE pa3JeNsIIoIIEero
TEHJCHIIMU OOIECTBEHHOTO0 TMporpecca M MPUOOIICHUS
KEHIIMH K 00pa30BaHHIO0, KOTOPOE TaK WM MHA4Y€ 3aBUCUT
OT 3HAHUS HayK, pa3BUBAIOLIMXCS Ha 3anaje.

Amxupka Accus [xebap (ennHCTBEHHAs MyCYyJIbMaHKa-
ceBepoadpuKkanka, ctaimas Ymenom dpaniry3ckoir Akaje-
Mun) B 90-X IT., B caMblii pazrap UCIaMCKOTO MHTETPU3Ma B
POJIHOM CTpaHe, OImyOJIMKOBaIa Ha 3amaje y>Kacarollue J10-
KYMEHTaJIbHbIE CBUJETEIBCTBA pACHpaBbl HCIAMHCTOB C
ADKUPCKOM MHTEJUIMTCHIIMEN, KOTJla ¢ MucaTeseH, xKypHa-
JMCTOB, MO3TOB, YUUTeNIeH OYKBaJIbHO CIUPATH KOXY, pac-

2 MoapoGHO 06 ee TBOPYECTBE CM. HITKE.
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CTpEIUBAIN B YNOP, Ja0bl «M30aBUTH», «OUUCTUTHY» OOIIe-
CTBO OT T€X, KTO «Ipogaics 3anany».... Ho B kaure ee Ho-
et «OpaH, MEPTBBIH A3BIK» ", CIIOBHO JOBE/I STH IPHMe-
PBI O KpallHOCTH, MMHCATENbHUIIA, BOCIIOIb30BaBUINCH XPO-
HUKOM TEKYIIUX COOBITHH, cO3/1ajia KapTHHY, BO3MOYKHO Ca-
MYI0 YyZOBHIIHYIO 110 CyTH CBOE€H B COBPEMEHHOW JHTEpa-
Type Marpuba — Ka3HU y4YUTEIbHUIBl Ha IJa3ax y JeTei,
HIKOJIBHUKOB, OOy4YaBIIMXCS y Hee (PpaHIly3CKOMY SI3BIKY,
BOpBaBIIMMHCS HAa YpoK Hciamuctamu. OHHM oTpe3anu ei
rOJIOBY (Tenepb 3TO HE «HOBOCTH» — MOAOOHbIE «KAaPTUHKN
MPOCTO IUIM B MPSAMOM TpaHCHALUU OOEBHUKAMU TaK Ha3.
Hcnamckoro rocynapcersa...), MOCTaBHIM €€ Ha y4UTellb-
CKHI CTOJI W mpenynpexaani: «Tak Oyer ¢ KaXIbIM», KTO
OyJeT BaM paccKa3blBaTh CKa3Ku Ha s3bIke Uyxkoroy.

A TOTOMY YNOMSIHYTBHIN BbIllIeé HEOOJBIION pOMaH aj-
xupku Mauccel beit «B Hauane Obu10 MOpe», Izie MO3BO-
JUBIIYIO ce0e Ha KaHMKYJIaX C CEMbEH B3pOCIYIO JIEBYIIKY
«IJBDKHBIA» pPOMaH C COCeoOM MO Jaude yownu, 3abpocas
KamHAMU, BO3MYILEHHbIE OpaThsd W HMX JAPYy3bs, U IMPOCTO
KHUTEIM TNPUOPEKHOTO TIOCeNKka, OOBUHMB B «CMEPTHOM
rpexe» (0e3 cormacusi ponutenei, 6e3 BemoMa OpaTheB, —
«Kakasi JII000OBb MOKET OBbITh O3BOJIEHA JEBYLIKE?») U CO-
BEpIINB, IO UX MHEHUIO, «3aKOHHBII» «0JIaro4ecTuBbIil», a
rJIaBHOE — O€3HaKa3aHHbIHM MOCTYTIOK. . .

Ho pasBe mponmomkarh KuUTh «00ECUEHICHHOW JTydllle,
YeM M030pHasi CMEPTh OT 3a0pachIBaHUsI KAMHSMU 10 OY€Hb
IpeBHEU Tpaaumuu (pa3o0ladeHHON KOrja-To eime Xpu-
ctom)? U neBymika, repouns HoBeutbl M. beit « X KacmuroM
HOYb ONIArOyXana...», H3HACHIOBAHHAS WCIAMUCTAMH,
MomaBIas B OOJBHUIYY C YBEUbSIMH, HE TIBITAETCS CIIACTHCh,
HO MPENOYTET CMEPTh, TOKOHYMB C COOOH, MO «IOJICKa3Ke»
CTapoil CaHMTApKH, MOHMMABIIEH, YTO KUTh JajbIIE HOP-

2 Assia Djebar. ORAN, langue morte. P., 1997.
M. Bey. Sous le jasmin, la nuit. P., 2004.
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MaJIbHO, JaXX€ H3JICHUBIIHNCH OT TAXKKUX HOCHGI[CTBI/Iﬁ, ne-
BYIIIKE HE MPHUAETCS: Ha Hee OyIyT BCerJa yKa3bIBaTh Majb-
neM. OHa — yXXe «OTMeuYeHa TpexomnazeHuem»... MoxKeT
OBITh, XKECTOKast MaTh B oBecTu Xypuitn byccemkpsl «O0-
HAaKEHHOE TENO» ' caMa «00ecYecTHIa» CBOKO J04Yb 3apa-
Hee, e[[Ba Ta cOo3pelia, caMa CoBepimia (GU3nUecKoe YHUY-
TOKEHHE €€ JIEBCTBEHHOCTH TOJIKO IOTOMY, YTO cama 3Ha-
Ja, WCTBITAB HECYACTHOE 3aMY’>KeCTBO, UYTO TAaKO€ >KU3Hb
MYyCYJIbMaHKH, KOTOPOH HHKOT/Ia HE JI03BOJICHA DPaJIOCTh
JKEHCKOTO CYaCThs, €r0 OOpETEHHUS WJIM €ro MPOSBICHUS
(«3TO — OeccThIIHOY), U 3apaHee oOpekiia J04Yb Ha T030p?
Ho u Heu30eXHOCTh XKM3HHU B 3aMKHYTOM Kpyre BIAacTH
MYKYHWHBI, 10Ma, €ro CEMbU HUKOMY HC HYXXHOTI'O CyIICCT-
BOBAHUS JKEHIIMHBI KaK JIMYHOCTH, pa3Be 3TO HE MO030p ObI-
THUS JJIS1 TeX, KTO KOT/Ia-TO MEUTaJl O paBEHCTBE U CBOOOIE?..
Kectokocth moBectn «OOHaKEHHOE TENOY» CIOBHO U MPH-
OTKPBIBACT TaliHy 3aBECBHI «BEYHOTO CTHIZA U CTPaxay My-
CyJIbMaHKH, ¥ MPOPBIBAET ATy 3aBECy, YHHUUTOXKasg MPUUUHY
cTpaxa, Jumasa J049b J€BCTBCHHOCTH. Ho «XPaHCHUEC» YECTU
JKEHIIUHBI B UCTIaMe — JIeTI0 CIAaceHUs COOCTBEHHOW YECTH
MY)K‘-II/IHI)IZ7, a IMOTOMY MaTh IMO-CBOEMY MCTUT U MYXKY, KO-
TOpBIM B TIOBECTU — BOILIOIIEHHWE HUYTOXecTBa. Ho coep-
IICHHBII MaTephIO MOCTYIIOK OJHOBPEMEHHO JAa€T BO3MOXK-
HOCTb M BTOPOTO MPOYTEHHUs Ha3BaHUS KHUTH, Tae (paH-
IIy3CKO€ «dérobéy MOXKET 03Ha4YaTh M «HABCET/Ia CKPHITOEH
YOpATaHHOE TeNo, T. €. MaTh CO3HATEIbHO OOpEKaeT Telo
J0YepH «Ha MOYaHue», N0o 3HaeT, YTO 30B IUIOTH — HUYTO,
a CYacCThe B3aMMHOM JIIOOBU M PaJIOCTH ISl MyCYJIbMaHCKOM
JKCHIIIUHBI ITOYTHU HEBO3MOXKHO...

2 Houria Boussejra. Le corps dérobé. Casablanca, 1999.

7 Togp. 06 >ToM cM. mpuoxkeHnue K Hamei padore: C. B. IMpoxoruna. JKenckuit
nopTper Ha (oHe Bocroka n 3amama. M., 2006; Axiem Mocreranemu. Matb 1 jkeHa B
JKU3HU aJDKUPCKOTO MY KUHHEL
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... Kenmuupl, KOHEeYHO, He cMmupstoTca. OHM XOTSAT
JKHTh CBOGOIHO M CUACTIHBO . X TPYAHO 3aMydHTh BCEX,
KUBYILMX Ha OJTHOM M3 CaMbIX KpacuBBIX mpocTpaHcTB Ce-
BEpHOU AQpuKH, I/ie TaBHO CMEUIaTUCh MHOTHE IIMBUIIM3a-
LMK, U TJE€ HEJETKO «BBITPaBUTH» TOT AyX CpenuzeMHo-
MOpCTBA, B KOTOPOM CWJIBHO U JApIxaHue Espomnel... Hemaino
MapOKKaHOK, TYHHCOK, aJDKHPOK, NIEPEKUBLIUX U TEPPOP, U
HacHUJIue, SMUTPUPYIOT (CM., HAIp., TOBECTh TYHUCKU DMHBI
benbxamx Sxen «llorpannynsie XpOHI/IKI/I»29, HO HEMaJo
KEHIIUH NPOAOJDKAIOT TEPIETh YCTAHOBJICHHBIE CTAPBIMU
TpaauuusMu nopsiaku. Beé Oosnblie oOHapykuBaeT cebs B
JAUTEpaType U Takas rnpobdsieMa Kak ImpoJjiaxa MarpuOMHOK B
«cekcyanabHoe padcTBO» B CayldOBCKYI0 ApaBHIO, B TapEMBI
menxos Ilepcunackoro 3alMBa’’; U BCE TAKKE M CErOIHS
npouBeTaeT Ha 3HameHuTor ToproBol miomanu B Mappa-
KEIlIE «CIPOC» HAa MAJIOJIETHUX MaJIbUYUKOB MHOCTPAaHHBIMH
TYpUCTaMH; U BCE TaKXKe MOJIOJAbIE CIY>KaHKU B OOraTtom
JoMe (WK IOHBIE CIYrH) O0s3aHbl €Ile M HCIOJIHATh U
«OCOOBIE KETAHMSD) CBOGH TOCIIOXKH HJTH FOCTIONHHA. ..

OnHako, BO3Bpallasch K MPAaKTHYECKU aBTOOHOrpadu-
YECKUM CBUJETENbCTBOBaHUAM Manuku Y dxup, ynpekarb
ee B BbIOOpE JKU3HU Ha 3arajie, Wid B €€ «[IOCTOPOHHOCTH
cBoeMy Mapokko (BCLIOMHHM, YTO MOBECTh €€ Ha3bIBalaCh,
Kak u pomaH A.Kamio, TOJIBKO B JKEHCKOM pole, —
«L’étrangere») He MPUXOIUTCS, XOTS U HOBAs €€ KU3Hb Obl-
Ja «He claie», Kak u Jito0as Apyras, BHIOpaHHAs TOHEBO-
ne... IlpocTo BeuHBIE MOMCKH <«IydlIero» He ObIBalOT 00-
JIETYEHUEM, HO MOPOM IOJHBIM Pa304apOBAHMEM - KaK JTO

* Cwm., manp. knury Mapokkanku Fatouma Djerar iBenabdenbi. Souffle de femme.
Casablanca, 1999.

¥ Belhadj Yahia, E. Chroniques frantaliéres. Tunis, 1991.

3% T. Benjelloun. Le premier amour est toujour le dernier (HoBenna «L’amour fou).
P., 1995; Houria Boussejra. Femmes inachevées. P., 2000 (noBemta «Miray). IlepeBon
(parMeHTOB CM. HIKE.

3! Houria Boussejra. Femmes inachevées (HoBemsl «Aichay, «Chrifay, «Fatma» u

ap.).
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CIIy4HJIOCh C TEpOMHEN poMaHa, K MpuMepy, TyHUCKH Xad-
cuitn Jlxemunel «llenen Ha 3ape», a 3aT€M W NOATBEPAU-
JI0Ch B TBOpPYECTBE alpkupku M. Mokkegem .
Masnuke Y@xup eme noBesso, €e He Ka3HWIM 3a Mo0er c
KAaTOPTH, IOTOMY 4TO B MapoKKO peKo HalJIemsp TOro, KTo
3a0bLJ1, KM ObUI ee OTell, BHICIINI O(pUIIepCKUI YUH, T'eHe-
paj, mo3BOJIMBIIHKM cebe OyHT MPOTHUB aOCONIOTHOM BIACTH
MOHApXHH. ..

[Toncku «BonM» cTamu NpelHa3HaYCHUEM €ro JO0YEpH.
A B )KM3HM CBOEH Ha KaTopre, BO Mpake MOA3EMEIbS, CPEAU
KpBIC, KApTUHY KOTOpPOH 3ameuatiiena ObIBIIas JMIIEUCTKA,
yuuBLIasgcs (PpaHIy3CKOMY SI3bIKY, JHUTEpaType U «XOpo-
MM MaHepam» BMECTE€ C JJOYEPbI0 CAMOI'0 KOpOJIsl, 3HaB-
masi KU3Hb IPHUIBOPHBIX, MApOKKAHCKOW 3HATH, — HE
CTOJIbKO Yac IMEPEeKUTOr0 B 3aKIHOYEHHH, CKOJIBKO CBOE-
oGpasHast Metaopa HACTOSIIErO , TOH PEanTbHOCTH, TJIe
MOJl SIPKUM COJHIIEM «COBPEMEHHOCTH», TEXHHUYECKOIO
porpecca, COUaJIbHON 3BOJIIOLIUU U JaXKe dMaHCUIALWH,
MOTYT L[APUTh I/Ie-TO B INIyOMHE CTpaHbl (a U OOJbIINE TO-
poJla — HE UCKJIIOYECHHME...) MPAYHbIE HPABBI, U TAE TOJIBKO
«1mo0er» WU 3MUTrpalys MOopoil M30aBIAIOT OT KolIMapa
ObITHS. ..

Ho Owuto Ob1 HempaBaol cKas3aTh, YTO dTa MHTOHAIUA
IpOAODKAeT JOMHMHHUPOBATH B JUTEparype Mapokko.
B kxHurax coBpeMeHHbIX MapOKKaHOK €CTh pacCKa3bl U Be-
cellble, U UPOHUYHBIE, U C HE3I00MBOI caTUpOil Ha HPaBhl U
00BIYAH «TPAIUIIHOHHEBIX ceMei» .

Tak ke MPOUCXOJUT M B KHUTAxX akKupok. Bot, k mpu-
Mepy, B KoHIle XX Beka Ha apyrom oepery Cpeaw3eMHOTo
MOpsl HEOKHUIAHHO IIPO3By4YaJ0 53XO [JaBHEH KHUIH

32 ToapoGHee 0 Hell cM. HIDKE.

33 Ha oty e Temy HammcaH i pomaH Taxapa Benpkemtyna «9To oC/ENUTeNbHOE OT-
cyrcrue conHua» (T. Bendjrlloun. Cette aveuglante absence du sollel. P., 2000).

3* 06 3TOM MOIPOBHO CM. B HaleH «AHTONOTMH MArpUOMHCKOH HOBEIUTHCTHKI». M.,
2019.
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J. lUlpaiibu «29t0 nuBmiIM3alMs, MaMal» B TBOPUECTBE *KU-
By1el Bo @paniun Munnsl Cud. B ee kaure «YxacHo mo-
Gepbepcki» Bb30B COBPEMEHHOCTH 3aCTABHI aXe ajl-
KHUPCKYI0 MaTh 3alluIIaTh >KU3Hb CBOMX JETeH, Oka3aB-
mIMXCsl BMeCTe ¢ Hel B ummurpanuu. Cama Hay4YHBIIHUCH
compotuBisAThcsl Hatucky Bpemenu, «pa3BepHyBIIEro»
XKU3Hb €€ CEMbM Ha COBCEM JpyroM (yHIaMEHTE, OHa Hay-
Yujia ¥ UX HE CAABAThCSH, YNPSIMO M YIOPHO JKIaTh CBOM
HoBblii 1eHb, HAZEACHh HA YEIIOBEYECKYIO COJIMIAPHOCTb. ..

ABTop kHuru, Munna Cud, — amkupcekas 0epOepka, Bbl-
pocwias B Mapcerne, rie Haluld MPUIOT MHOTOYUCIICHHBIE
MUTPaHTHI cO Bcex nodepexuit Cpeu3eMHOro MOpsl, MUILET
0 TOM, YTO MarpuOUHIIbI HE TOJKHBI YyBCTBOBATH 37ECh Ce-
0s1 y’K COBCEM KaK Ha «XOJIOJHOW uyxOuHe». IloBciomy, B
pa3HbIX KBapTajlax OTPOMHOTI0 ropojia ObuIO U ceiuac MHO-
ro U JApyrux «BeIxoaues» u3 CeBepHoil Adpuku, HarpuMep
(dbpanIry30B, mepeOpaBIIUXCS B METPOIOJIUIO MOCIE 00peTe-
Hus HezaBucumocTtn Aipkupom, Tak Has. pieds-noirs — eB-
porieiileB, MOTOMKOB NEPBBIX KOJIOHUCTOB...

Ho apaboB u 0epOepoB, Kak Ka3aloch 'eéporuHE MMOBECTU
M. Cud, 65110 «0ocoOeHHO MHOTO». OHU 3acenuyii OeHbIC
«30HBI» Mapces, ObICTPO pa3pacTaBILUECs, HACTyaBILHUE C
OKpauH Ha ropoji, MJIOTHBIM KOJIBIIOM OKpY’KaBIIHE €ro, Ha-
BOJIHSIBIINE €0 «IIYMHBIMHU U TECTPO OAETHIMW» KEHIH-
HaMU C MHOTOYMCIEHHBIMU peOsSTUIIKaMHU... ApaOckas U
OepOepckast peub CHbIIANACh (M CIBIIIATCS CErOJHS) MO-
BCIOJly — HE TOJIbKO Ha IYCTBIPSAX U TOPOJCKHUX CBajKax.
Crneuunduyeckue 3amaxu MarpuOMHCKON KyXHHM JOHOCSTCA,
KaK U 3BYKH apaOCKOI My3BIKH, U3 TOPOACKHUX KOodeeH U Ou-
cTpo... D10 ecTh U B [lapmke, B «apadbckux kBapTayiax». Ho
o0peTaBIINK «BOCTOYHBIN KOJIOPUT» FOXKHBIH TOPOJ| C €ro
MouTH «a(pPUKAHCKON Kapoi» «ImoMoram HMMHUIPaHTaM
YyBCTBOBAThH CE0S «KaK JIOMa», K TOMY K€ OHHM M TOJTydali

35 M. Sif. Méchemment berbére. P., 1998.
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3/1eCh pabOTy, MOTJIHM YYHUTh J€TeH, UMETh MPHINIHOE JKHU-
Jbe, COIMaNbHBIC TIpaBa... [lokoneHne cTapimnx, MOTUXOHb-
Ky TpUCTIOCa0INBAsICh, YK€ «HE PBAIOCH» HA POAMHY, a TI0-
KOJICHHE JIeTe, B3pociies, U He MOMBIIUISIO MEHITh «ITOT
Oeper» Ha IPyToM, OCTABIIUIACS 32 MOPEM.

Koneuno, Oblla ¥ HMINETA, U BCETJAa HE XBATaeT JCHET
Ha caMoe He0OXOJMMOE — HOBYIO O0YBb M OJICKAY IS Je-
Tel K Havaly y4eOHOro roja; MaTh SKOHOMMJIA Ha MPOIyK-
TaX, TOKyMas «camble JICIIEBHIE», 1a U U3 IPUTOTOBICHHOTO
«JTy4IIUil KyCOK» OT/AaBalia OTILy, caMa JOBOJLCTBYSICH TEM,
YTO «OCTAIOCh B IETCKHUX TAPEIKaAX...

KoHeuHo, Ku3Hb MPOXOAMIIA B TECHOTE, U PEIKO CIyda-
JOCh JIaKe 3]IeCh «BBIOPATHCS K MOPIO», OTIOXHYTh, BCEM,
HO OCOOEHHO MaTepH, KOTOPOW MOCTOSHHO MPHUXOIUIIOCH
UCKATh 803MOXNCHOCMb nodpabomamy... OHa BCTaBajia C 3a-
peil 1 ToKUIIach 3a MOJIHOYb, — «pas» 37eCh OHa He oOpera,
HO U He 037100U1aCb, CKOpee CMUPHIIACH C TEM, YTO «HOBCIHO-
0y ecmv ceou mpyoHocmu»... Hy, a 4To OHM, «apaOb»
(3mech Bcex MarpuOMHLEB — Jaxe 0epOepoB — Tak Ha3bIBa-
I0T) — JIIOJIU «BTOPOTO COPTa», TO K ITOMY TOXE JaBHO MPH-
BBIKIIM, — BEJIb BCE OHM pabOTaji Ha CaMBIX TSDKENBIX pado-
Tax...

JKeHMHBI B UMMHUTPAHTCKUX CEMbBSIX CMHPSIIUCh U C
TE€M, YTO MX MYXKbs, OOBIYHO HErpaMOTHBIE, TPOBEIsS He-
CKOJIBKO JIET Ha IIaxTax, PyJHHKAax, 3aBOJax, B I'PY30BBIX
HOpTax, Ha yOOpKe YJHUI, PEMOHTE JOpOr, KaHaJIW3alluy,
CTPOUTENBCTBE JJOMOB U Tp., — YaCTO CTAHOBHUJINCH MHBAJIH-
JaMH, HEKOTOpble — XOTS U MYCyJbMaHE — CHUBAIHCh, a
JpyTHe, KaK OTel] MOJIOA0H reponHu poMana (alter ego aB-
TOpa), — U BOBCE Opocaii CBOM MHOTOYHCIICHHBIE CEMbH U
ucue3ajan Ky/aa-To, MHOT/Ia M HAJO0JIT0, a MHOTJA U HACOB-
ceM, 3a0bIBasi 0 CBOEM IOTOMCTBE...

Ho »eHuuHbl, 0COOEHHO Te, KTO OBUT POJIOM U3 AAJEKUX
TOPHBIX CEJICHUH, I/Ie CYypOBast )KU3Hb U MPHUPO/Ia MPUYUUIH
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UX K YMEHUIO BBDKUTH U CONPOTUBISATHCS TPYJHOCTSAM, IOp-
nble U ceOsmroOuBbie OepOepKH U 3/1€Ch, B €BPONEHCKOM To-
polie, cyMeNu MPUCIIOCOOUTHCS, CHOCUIN YHIMKEHUS M Ha-
CMEIIKHU (COXpaHss CBOIO MaHEpy OJ€BaThCs B «IIECTPOE» U
«SIPKOE€» M TIOBSI3bIBaTh T'OJIOBY I[BETACTHIM ILIATKOM) U 3a-
CBETJIO IIJIM MBITh MOJBI B OOraThle OMa M BUJUIBL, a THEM
Oerany Mo pbIHKaM B MOUCKAaX Yero-HUOyAb «IIOMpPOLIE»;
IIOTOM TOTOBWJIM, CTUPAJIA, KOPMWIN JETEW U CHOBA, HOYBIO
y>K€ CHOBa IIJIK Ha pabOTy — MBITh MIOCyAy B 0apax, YTOOBI
B CEMbE 8ce20a Oblil «KYCOK X1eba U KYCOK MblLIax...

Onu BCcE ycmeBaiM, Kak KOTJIa-TO B POJIHOM JI€pEBHE,
JJa)K€ IOLWIYTUTh C MOAPYraMW» M MOCYJa4uTh CO 3HAKO-
MBIMH, y3HaBasi BCE «MECTHbIE HOBOCTU» — KTO YMEP, KTO Yy
KOT'O pOJIMJICS, TJIe UTPAIOT CBABOY ...

Ponnoit roBop, cnaBa bory, civiwanca noscrody, na u
BBIBECKM Ha Mara3uHax, OyJOYHBIX, IPAa4eUHBIX CTAHOBH-
JUCh Bce OOJIbLIE MOXOXUMHU Ha «cgou», ceBepoadprKaH-
ckue («Y bpaumar, «llBerox [xepOw», «Po3za Cyca» u
T. 1.); OTKPBIBAJIUCH JaXX€ «XaMMaMbl» — TpPaIUL[MOHHBIE
«MaBpHUTaHCKUE OaHW», TJIe MOKHO OBLIO MOKPACUTh JIa/10-
HU ¥ CTYITHU HOT XHOM, AJI1 0COOON «KpacoThD»...

CnoBoMm, TspKenble OyIHH, MMMHUTPAHTCKYIO «IIOBCE-
JTHEBHOCTbY» JKEHIIMHBI NBITAINCh CKPAUIUEans OLLyIIEHU-
€M «JIOMAIIHOCTH», KIIPUBBIYHOCTH», HE MOAAABASACH «THE-
Ty UyxOunb»... OHa M Tak MOJCTeperajga UX BCEX, Kak
TOJIBKO TIEPECEKAIM JIFOAM TPaHMIBI CBOMX «30H», CBOETO
KBapraja, Korga-to, eme B XIX B., BO3HUKILETO HEmoaaje-
Ky OT MapcCeJIbCKOro IopTa, U JAaBHO YK€ IpeJHa3HAYECHHO-
ro FOPOJICKMMHM BJIACTSAMHU K CHOCY, K PEKOHCTPYKIUH, TEM
Oosnee, 4TO AOMA, I/Ie KUIM UMMUTPAHTbI, HUKAKOM «HCTO-
pUYECKOW» LIEHHOCTH HE€ NPEICTaBIISUIN, — 3TH, IOCTPOEH-
HBIE «CTUXWWHO», MAHEJIbHBIE MHOIOITaXKH... Ho MycCyib-
MaHCKHE CHILMHBI, [T0’KUB Ha 3amaje, HAy4YMJIuCh 3aiu-
IIATh CBOM NIPaBa, UX «HOBAs XU3Hb)» 3aCTaBUJIa U MUTHH-
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roBaTh, U BBIXOJUTH HA IEMOHCTPALIUH, MO-)KEHCKH, KaK 3TO
JIeNaloT TOJBKO MarpuOMHKH, CONPOBOXKJAs Bce MaHH(e-
CTallM¥ CBOMMH 3BOHKHMH TOPTaHHBIMU TPEJIIMHU, BbIpaXkas
CBOM «IIPEJIEIbHBIE)» UyBCTBA...

N xorpa OyayT pymuth Oyniblo3epaMH MX JOMa, HEKO-
TOpBIE U3 >KEHIIUH HE 3aXOTAT MOKUHYTh CBOM YXKE «HACHU-
JKEHHbIE» THE3/1a, OyIyT CONPOTUBIATHCS MallMHAM U JIIO-
JM, DPaspyLIAOIMM HX, A0 MOCJIEIHUX CWJI, 3allUIas
«CBOW oYary»...

KoneyHo, UM mOCTpOSAT HOBbIE Oapaku, UMMHIPAHTHI
nepeGepyTcsl B HOBBIE «30HbBI», HO BPAJ JIU UX KU3Hb, — PO-
JTUTENIEN U CTAPUKOB — U3MEHUTCA pajuKaibHO: Tpaaunuio
CBOEro OBbITHS, CBOMX MPAa3/HUKOB, CBOMX OOpSIOB OHU Iie-
peHecyT ¢ co0oH, X0Td U OyayT NPOJ0KATH NpHUCHOcad-
JMBaThCA K OKpYy:kawmeMmy Mupy. OHHM CIHMILIKOM YyCTalH
paHblle «OT BOMH M TOps», 4TOObI 3aTeBaTh €Ile OAHY
00pKOy...

Ho netn ux He 04eHb paabl HU «BOCTOUHOMY KOJOPHUTY»
Mapcens, HE NECTpbIM HapsAlaM CBOMX MaTepeil, U30 BCEX
CHJI CTaparoLINXCsl KaK-TO «CTEPeTh» cie/ibl yOOrocTH UM-
MUTPAHTCKOM >KU3HU. MoOJoAekb, HAy4YMBIIUCH OT CTap-
X, OT MaTepeu Gulotcueanuro, CTPEMUINCh TENEpPb KUTh
OT/IeJIbHO, 3a Oapbepom Huujemsl, pa3IeisBIINM JIBA MU-
pa, B OOJHOM U3 KOTOPBIX KHJIN T€, KTO «IIPABUIBHO TOBOPUT
no-(bpaHIy3CKU», I7I€ «I€BOYKU BCeraa Urpajid U yUUIHChH
BMECTE C MAJIBYMKAMW», [J€ HE 3HAIMU, YTO TAKOE «BJIACTb
OTtnay», «I0aruil mocT», «CKOpOHOE KJIEHMO MMMUTPAHTa,
HY>KHOTO OOIIECTBY TOJIBKO Kak JelieBas pabouas CHia...
HoBoe mnoxosieHne moapacrano, «3aTauB IOpedb» pPa3HbIX
00U, co3HaBasg CBOIO HENnoxoxcecmv, CBOIO ocobocmb, HO
OJIHOBPEMEHHO M HAJEsIChb Ha TO, YTO NMPHUJET JE€Hb, U BCE
JIOJIN «CTAaHYT MOXO0XUMH APYr HA IpYyra», 4yTO uUcuesHem
yepma, IO KOTOPOU MPOXOJMUT IPAHUIA YHETO-TO OOraTcTBa
u ux 6emanoctu. Iloaromy nepeeszdy B HOBbIE KHUIIUIIA MO-
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JIOJIEKb CKOpEE pajloBajach, BOBCE HE COXKaJes O «eule pas
yTpadeHHoM Jlomey... Haznesch, 94To, BO3MOYKHO, HAUYHETCS U
nx Hosas xu3Hb. U Ka3zanock Tenepb, 4TO UMEHHO 3/1€Ch, HA
fore 3amaja, Iie IOYTH CTepilach M caMa I'pPaHULA MEXKIY
EBpomnoit u Adpukoit, 'opox kak Obl «3aTawics» mnepen
IpO30H, WK «CIUT» MOKa elle, «C:kaB KyJakm» (c. 15), xo-
TS U 3HAET, 4TO PaccBer yxe CKopo...

Ero u xnet crapmas 104b CBoeil «yxacHO OepOepcKoii»
Marepu, Hay4UBIIEW CBOMX «CEPAMTHIX» JETEN KM3HECTOM-
koctu. OHM, M 3TO NMOHMMAeT Ux MaTb, camMM IPOJIOXKAT
Jalbliie «cBoro gopory». CamocrosrenbHo. [ToMHs, KOHEUHO,
U Kajes TeX, KTO TaK M He CyMell 10 KOHIA pazoenums CBOO
MIPOLLIYI0O U CBOIO CErOAHSIIHION >KU3Hb, KaK Obl MpOJIOJI-
KMBILYI «TOPHBIM Kpail» B MpocTpaHcTBO Yykoro mmpa...
Ho moxer ObITh, IMEHHO 3TO coeduHeHue U MOMOrajo Bbl-
CTOSITh «yXacHO OepOepckoi» Marepu M Hay4YHUThb CBOMX
JieTell BUIETh HOBbIe TOPU30HTBI?

[TucarenbHuLa fAenaeT, TakuM oOpa3zoM, Marb HEKUM
cuMmBosioM Mocta mexnay [lponusiM u Byaymmm. Peansb-
HOCTh TaKOIO NEPCOHAXKA, B OTIMYUE OT IE€POMHU IOYTH
¢anTactuueckoro pomana Jpuca llpaiiou «3T10 nuBmiIn3a-
uus, Mama!» — HecoOMHEHHa. Tak mopol BBLDKMBAJIO U BbI-
xuBaeT Ha UYyxOuHE mepBOoe IMOKOJIEHWE SMUIPAHTOB, —
nHaue He OblIo ObI HA TOMU 3emiie TeX, KOTO CETroHs 3/1eCh
30BYT 6bIX00yamu U3 UMMUTPAHTCKOU cpenbl. Im npexacro-
sU1 HE MEHEEe TPYHBIN IyTh — BPacTaHUs B Ty 3€MIIIO, KOTO-
pyto BbIOpanu anst HUX poautenu. OnbIT Matepu, Hay4uB-
e COnpomueIeHuIo 4yicomy, IpUroguTcs, koneuno. Ho
ropedb 3TOro OIbITa CKaxkeTcsd B ToM, uto IIpomnutoe, Kop-
Hu, Tpaguuuu, 3Ta, C TPYCTHBIM IOMOPOM Ha3BaHHAas MOJIO-
nou repouneit pomana M. Cu¢ «yxxacHo GepOepckas (Hiu
apabckasi — Kakas pa3HuIa?) CylmHOCTh, 3Ta OCTaTOYHAs CH-
na paznocmu meoeil ¢ JIpyrum, OyAeT TOCTOSHHO POXKIATh
KonduukT ¢ okpyxaromieid IelCTBUTEIBHOCTBIO, CTAJIKH-
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BaThb «CBOE» M «UyK0€» B MHpE, TJe KUBYT JIIOJIU, U3Ha-
yaJlbHO OKa3aBIIMECS HAa Pa3HbIX ropu3oHTax KusHu.
O «Koubpnukre UHTErpanuu» s mMUcajia MHOTO. 37IeCh K€,
KaK 3TO HM MEYaJbHO, HO MPHUAETCSA CKa3aTh, YTO KHUTA
Munnsl Cud, BO3poauBIIas 4Yepe3 YETBEPTh Beka 00pa3
MOJIHOM CUJI M Hajiek 1 MaTepu, cO3/1aHHbIH elle B CEpeIuHE
npouuioro crojietus mapokkanieMm Jl. [lpait6u, XKXenmnsi,
PagOCTHO M SHEPTUYHO OTKPBIBIIECH JBEPbH, CMENIO BBILIE-
meit Ha gopory CBoOOAbI, 9TOOBI «TIOMOYB YEIIOBEYECTBYY,
0CTaeTCsl TIOKa TOJIBKO 8bI3060M MUpY, CTIOCOOHOMY POIHTH
HEKYI0 TIOMBITKY HCTHHHOIO packpemnoiueHus... OmHaxo,
[TombITKYy.

N B »TOoM sTamne BocxoxaeHus JKeHnuumuel k cBoeit CBo-
6oze 3ByuuT ee orBeT JJuktaty COBpEMEHHOCTH, BUIHBI €€
camocmosiHue, MaHU(ECTalHsI €€ BO3MOKHOCTH, ee Cnocoo-
HOCMU USMEHUMb JMOM MUpP K JTyUUemMy.

W eme xouy cka3aTh, 4TO €CTh HEUYTO OCOOEHHOE B CO-
BPEMEHHBIX MOBECTSAX U POMaHaX O JKEHCKOW Ayllle, Halu-
CaHHBIX XCHIIWHAMH, €CIH OTBJIEYbCS OT T'OPEYU KU3HH,
OTHMCAaHHOI TIOpoii 06€35KaJT0CTHO U KecToko™". O deM bl HU
MUCAJINA CErOJHSIIHNE MAarpUOMHKY (MapOKKaHKH 0COOEHHO,
u s uMmero B Buny kHuru Parymsl [xepapu benanenotw,
Mapuu I'eccyc, SAcmunsl [lamel, Kpuccynranst Puse u mMH.
Ip.), €CThb B UX IOBECTBOBAHMSX OJIHA KOHCTAHTHAs WU
IIyOMHHAs MENIOMs, UMEIoLIasi TOUHbIA BekTop. JKeHiuHa,
KTO ObI OHA HM ObLNIa, KaKuM Obl HU ObLTO ee 0Opa3oBaHHUeE,
YpOBEHb KU3HH, Kakoe Obl HU OBbLIO €€ OTHOIICHHE K CTa-
PBIM TpaJULIMSM, BIACTBYIOIIUM B COBPEMEHHOM OOIIECTBE,
CIIOBHO ycnokaugaemcs, o0Opetas SKOPb CeMeUuHOU HCUZHU
(¥ TyT yKe HE BaXXHO — OBLT MYK JKEJIAaHHBIM U30paHHUKOM
WIN TIPUBEJICH B JIOM €r0 pOJHEH A 0Opa3oBaHUs Maphl U
[0 JIOTOBOPY C POJIUTENSIMU JEBYIIKH). DTO YCIIOKOECHHE —

36 06 3TOM TOAP. cM. B Haimeii cTathe «H J0MbIIe BeKa JUTHTCS HOYb...», B KH. «Ha-
cwime ¥ Teppopu3M» (TeHAepHsli acniekt). M., MH-T Adpukn, 2016.
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Kak 0OpeTeHHOe paBHOBECHE, KaK HailleHHasl raBaHb, IyCThb
Jake B Hel OymlyeT yacTto Hemoroja (WM HpPOCTO pa3Be-
JICHHasl yX€ >KCHIMHA BO3BPAILlA€TCS B poOUmMenbCKuil
nom)’’. M 31€ch caMoe BpeMsi BCIIOMHHThH KHHTH, HATTHCAH-
HBIE YK€ Ha CKJIOHE JIET TYHUCCKOW y4MTelIbHHUIeH Marep-
uueit Amupoit bypnas («Tynuc 20-x rr.»; «Tynuc 30-x
IT.»)°", 0 KOTOPBIX MHOTO Mucaga Kputhka B 80-90-e rr.,
100 HUKTO JI0 Hee He 3ameyaTiien Tak JeTalbHO KOJOHHUAIb-
HYIO U MIPEIBOEHHYIO 30Xy, HUKTO TaK SPKO HE CyMed IOo-
Ka3aTb IPUYUHBI YCTOWYMBOCTH JTOBOJBHO apXau4HOIO YyK-
Jana KM3HU B TPAJMLMOHHBIX CEMbSX, KaK 3TO cjenana,
BCIIOMHMHAsI MOJIOJOCTh, MaTh, OTILIA, CECTPY, My»Xa, COCEAEH,
BECh «CBOM KBapTal», Ine kuia B TyHuce ee cembs (euie
UM U JIIO/IM Pa3HbIX BEPOMCIIOBEIaHMI), TPyIHYIO HOBCe-
JTHEBHOCTb OyJIHEH U pajiocTh MPa3IHUKOB, KaK 3TO cieana
M. bypnas.

Besne napuia maTh, a IOTOM M ee crapiias J04b, re-
pouHsi moBecTBOBaHUs. OTell Kak Obl yXOAMJ Ha BTOPOM
IJIaH, XOTA BCE B JIoMe 3HajiH, yTo OH U €CTh TOT LEHTP, BO-
KpPYT' KOTOPOT'O BCE M BpALIAETCS: OH OBLI U XO3SUHOM CBO-
ero jena (IpoJaBIIOM TKaHEW) W paboTall C KIMEHTaMu, U
XOOWJI Ha PBIHOK, a JKEHUIVMHBl 3aHUMAJIHNCh XO3SHCTBOM,
TOTOBWJIM, MBUIH, LIWIH, MOJAEPKHUBAIA CBA3H CO BCEMH
KUTEJIIMA MHOIOHAallMOHAJIBHOTO KBapTaja TYHUCCKOU CTO-
JMIBI, KOTOPbIE JIIOOWIM 3Ty TOCTENPUUMHYIO, YCIIyKIIHU-
BYI0, BCEI/Ia YMEIOIIYK0 HaWTH MOAXOX K APYIMM JIIOAAM
CEMBIO, B KOTOPYIO IPUXOJWIN U 32 COBETAMH, U 3a IIOMO-
nipto. OOpeTeHHsbIi B Jlome Mup, MOKOW U MOPSAO0K AeprKa-
csi 1o camoit Bropoii MupoBoii BoitHb. [loka He moTpedoBa-
Jach HBaKyallys U MPOYUE MCIBITAHUS, KOTOPbIE MOIJIN ObI
U pa3pylINTh JAPYTUE€ CEMbU, HO 3Ty — HET. 3J1€Ch BOILIOTH-
JOCh B JKM3Hb TBEPAOE IPABWIO. Bokpye mamepu u omya

37 Cwm., k mpumepy, B «[Tputoxkennmy moBecTs «LlepeMonmsy.
3% M. A. Bournaz. Tunis des années 20; Tunis des annes 30, 1993.
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cooupanacy cemuvsl, KOMopas NOOOEPHCUBANLA 8CEMU CUIAMU
mpaouyuonusili nopadoxk eeweti. He OblO pasnaoa, Bce
BOCIPUHUMAJIM OKPY>KAIOIINUNA MHUp, KaK CKJIaJbIBAINCH 00-
CTOSITENILCTBA. | 1aBHOE — OBIJIO TOBOJBCTBO M CHIOKOHCTBHE
MaTepy U yYBEpEeHHOCTh OoTHa. Wio3uil Kakoro-to ocooeH-
HOTO CYUaCThs XU3HU HUKTO He nutaji. Jletw yuwiuch, mo-
TOM TpernojaBaid camu (KOBPOTKAYECTBO U PUCYHOK), Op-
TaHU30BBIBAIIU JOCYT, U 3TO BCE, OCOOCHHO BO BpeMs BOWHBI
(oHa Hauanack B cTpaHe yxe B KoHie 30-x rr. XX B.) U3 1o-
clenHuX cuil U cOepexeHuil. Y mepexxuBanu BCE TATOTHI
nepeMenieHnii, 6oM0apIMpoOBOK, AEpXKaJUCh BCE BMECTE.
Hanexxna Oblia TONBKO HAa OJTHO — BCEé BepHeTcs... Beé Oy-
JeT, Kak npexzae. 116o Jlom 1 ceMbst — Kak SKOpPb U B SIOXY
«MOJICPHUBALINI.

W Bort sTOoT NefitmotuB KHUTH M. A. BypHa3 He n30bIBa-
€T, Ia)Ke 3Haelllb, YTO aBTOpYy — Oonee 80-TH JIET, YTO KU3Hb
— Jpyras, 4TO BCE M3MEHWIOCh, HO OHA YBEPEHA, YTO BCE
Jaydiee mpojoikaercs... W mpocTto BAMBAaeT 3Ty Bepy B
cBouX uwMTartened. M MOTMB ATOT HE MEHEE HACTOMYHMBO
MpOOMBAETCS U3 KHUTH B KHUTY M Y MOJOJBIX TYHI/ICOK39, u
OHM, OCOOEHHO B T0/ibl ITOJIHOTO Kpaxa HaJeX] Ha «KacMH-
HOBYIO PEBOJIOLMIO» B mepBoM necsatuinetun XXI Beka, —
CIIOBHO YBEPEHBI, YTO BCE «COJHEYHOE», BCE «PATOCTHOE»
eI1e MOKHO BEPHYTh, JIaxke yOEIUTh B ’TOM CTapUKOB, BO3-
BpPaTUTh UM PAJOCTh KU3HU U HAJEKIbl HA MUDP U MOKOU B
JoMe, y ceds B cTpaHe, Ha CBOeH semne™... M monosisie Ma-
POKKaHKH, IyCTh Ja’K€ HE BOCXMILEHHBIE OOPETEHHBIM I10-
KOEM JYIIN U PaBHOBECHEM, IyCTh AK€ HE HAIIEIIINE HC-
KOMOTO TIPU3HAHUS «Ha CiIyk0e», He MOTYT HE YAOBJIETBO-
PUTBCA TOCJIE CIYYMBILIETOCS 3aMy>K€CTBAa HACTYNHMBIIMM
IIOKOEM U TIOPSAIKOM, ¥ MOJIOZBIC JKCHIIUHBI CIIOBHO CMAXU-
eaiom nenen Heyoday, 3aTATUBABUIMX PacCBET I'yCTOH Ieje-

3% Cm.: Nouvelles de Tunisie. P., 2002; 2012.
40 Cwm.: Iman Bassalah. Les fleurs de pois, in «Nouvelles de Tunisie». 2012.
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HOM. Jlaxke ecinu MPUXOOUTCS SMUTPHUPOBATH WIIN OIUIAKH-
BaTh pa3zdurbie Meuthl 0 CoBepiieHHOM BozmrobaeHHOM.
CeMbst HE TO YTOOBI YCIIOKAaUBAET, HO BOCCTAHABJIMBACT W3-
JIOMaHHOCTb JyIIIM, HEYBEPEHHOCTb B ceOe, B CBOMX CHUJIaX U
BO3MOXXHOCTSIX... DTOT MOTHUB JINYHO MHE 1O ayIie. XOTs 4
UMEI0 CBOE NPEJCTaBICHNUE O KEHCKOM J10Je MarpuOMHOK U
[0 KHUTaM MX COOTE€YECTBEHHMKOB-MYXYMH, KOTOphIe Oec-
MOIAJHBI B 3apHCOBKAaX CTaporo MHpa, AEP>KAILLEro B OKO-
Bax TEMHBIX IpPEIpacCyJKOB HOBBIM, PBYIIUICS BHEPEN, U
[0 CBOMM JIMYHBIM HaOJIOAEHUSAM >XU3HM 3HAKOMBIX MHE
MapOKKaHOK, aJUKMPOK, TYHUCOK

KoHeuHo, moka eme TpyJIHO CpPaBHUTh KOTrO-HUOYIb B
Mapoxkko ¢ [pucom Illpaiidbu, HapricoBaBIIUM Ha BCE BEKa
MOPTPeT MapoOKKaHCKOM Martepu, ee maru u B 0e3/1Hy HOBOI
LUMBUJIM3ALMU, U B IMPOINACTh YEPHON PYyTHUHBI XKU3HU O]
Brmacthio Ilatprapxa-mysxa’'. TToka eliie TPyIHO HANTH YTO-
TO paBHOIIeHHOe KHHMraMm ['oHKypoBckoro naypeata Taxapa
benmxennyHa, HanmMCcaBIIEr0 CBOM POMaHbI O KEHCKOU yua-
CTH KaK PEKBHUEM HaJeXJ Ha UCXOJ M3 Mpaka oOblYaeB U
cyesepuii...*” TIoka ere HET XyIOXKHHKA, 3aMEUATICBIIETO
KEHCKYIO JOJI0 B OKOBaX PEIMTHMO3HBIX JOI'M TaK, KaK 3TO
caenan A. Cepxan™. U y amKupIeB, U y TYHHCIEB eCTb
CBOM KpYITHBbIE MacTepa, U BPSIL JIH KTO MOKET CPABHUTHCS C
P. Byokenpoil ', HaBcerJa OCTaBUBIIHUM «paHy» B JIUTepa-
Type Marpuba OT CyIecTBYIOIIEro B HCIaMe 00psa «OT-
BEP)KEHMs» JKEHIIMHBI (WM 00pa3a «OTBEPHYTO» MaTepH,
KaK 3TO c/ieJall ¥ ero cooreuecTBeHHUK Pabax bennmampn).

KoHeuHo, «MyXCKasi KHCTh» M «KEHCKOE Mepo», Kak s
y>K€ OTMeuaja, — pa3JIMuHbIe U 110 CBOEH LI€NHU, U 110 CBOEMY
BKJIaJly B HCTOPHIO JINTEPATYpHOTO (PPAHKOSI3BIYMS CTpaH
Marpu6a. Ho B COBOKYITHOCTH BCE€ KHHUTH, @ ©X MHOXECTBO,

*! Chraibi Driss. Le passe simple, 1953 u ap.

2 Tahar Behjelleoun. L’enfant de sable, 1985.

4 Abdelhak Serhan. Le soleil des obscurs, 1992.

* O ero kHHUTax cM. MOIPOGHO MO PabOTy «AIKHpCKas clouTay. M., 2014,
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BBILIEIINX B MOCTKOJOHUAJBHYIO 310Xy W JaXXEe paHee, B
HACTOSIIIEe BPEMsl SIBIISIIOTCA CBHUJIETEIBLCTBAMHM TE€X BHYT-
PEHHUX TPOTUBOpPEUYHI OOIIECTBa, KOTOPHIE POXKIAIOT HE
TOJIBKO TOpPEYb OT «TE€X MIUPOKUX TMOJIOTEH» JKHU3HU HUX
CTpaH, CJOBHO CO3[IJaHHBIX ISl pasi CBOEW HEMBICIMMOM
KpacoTOM, HO U YCJIOBUS, KOT/Ia BO3HUKAIOT B 3TUX PaiCKUX
yToJIKax 3emJin OpaToyOuiicTBEeHHbIE BOMHBI yxke B 90-e IT.
XX B. Ho B TO € BpeMsi — U3 3TUX KHUI CErOJHS MOJIOJbIE
MHACATEBHULIBI YEPITAIOT CBOE BJOXHOBEHHUE, U KAK JKCHIIH-
HbI, KAK MaTepH, KaK MUIIOCEPIHBIE CECTPBI HE MOTYT YCTO-
ATh MEpe HaJeKI0H, 4TO HOBAas 3M0Xa, BCTpEYa ¢ HOBBIM
MHPOM, C €r0 UMBHJIM3AIMEN OKOHYHUT CO CTPAJaHUsIMU U
YKECTOKOCTSIMU, ¥ HOBBIM PAacCBET KU3HU HE OyIeT 3aTMEeH
BCIIOJIOXaMHU I'PO3 U HecyacTHii .

N mMHe naxxe mokazajioch, 4TO HECIy4yalHO MMeHHO Ta-
xap benmxeniayH, HalMCaBIIUM CTOJIBKO KECTOKHX MOBECT-
BOBaHUM O Cy/1p0€ MyCyJIbMaHKHU, BIPYT CO3JaT KHUTY, XOTS
U Ha3BaB ee «BuHorpaj xaTtopru» , O >KEHIIHMHE, KOTOpas
MPEOJI0JIEBAET BCE, Aake UY>KOMHY, JaKe KPYIICHHE CBOETO
JIOMa, HO UJET BIEepell, CMOTPUT Ha OyjayIiee paJoCcTHO OT-
KPBITBIMU TJIa3aMH, B KOTOPBIE OpPBI3HYJIM, HAKOHEII, IyCTh B
CaMOM KOHILIE POMaHa, PaCCBETHBIE JIyUH SIPKOTO COJIHIIA. . A

W Buag MMEHHO B KEHILHUHE CB0I0 ONOpPY, CBS3BIBAS C
HEll CBOU MEUTHI O IPEKPACHOM, 3Has HEMAJIO O CTPaJaHUsIX
MYCYJIbMAHOK, MaTepei, KOTOPBIX MOXHO «HPOCTO TaK»
BBIKUHYTh M3 JIOMa, TPIKIBI MPOU3HECS CaKpalbHYIO (op-
MyIly, ¥ B3SB ce0€ HOBBIX KCH, MYXXYHHBI, MarpuOUHIIbI-
MUCaTeIN C TIyOOKUM COCTpaJaHUEM U HEKHOCTHIO OTHO-
CATCS M CEroJHs K cBOMM repouHsM. Kak 3TO BHe3amHO
caenan P. Bymkenpa, HanucaB cBOil poMaH «HOXOpOHH»48,,

“Cwm,, Hanp.: Fallouma Djerari Benabdenbi. Souffle de femme, 1999.

T, Benjelloun. Les raisins de la galére, 1997.

“70 HeMm, KaK W O JAPYrMX MAapOKKAHCKHX IHCATEIIX, CM. HOAPOGHO MOKO paboTy
«MapokaaHCckHii HOKTIOpH». M., 2015.

* Rachid Boudjedra. Les funérailles, 2003.
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rJ€ UMEHHO >KEHIIMHA CTaHOBUTCA reponHed Hoseiimiero
BPEMEHH, BO3IJIAaBUB aHTUTEPPOPUCTHUECKYIO OOpBOY € HC-
namckuMm uHTerpusmMom. Ho u tBopuectBo Accum J[>xebap,
u TBOopYyecTBO Manuku MokkeneM, u Mauccel belr 1 MHO-
IUX JIPYTUX MHCATEIbHUI] CETOAHS MOCBSIIEHO MaMsATH Ta-
KHX ke OeccTpalIHbIX MepOMHb, OCTaBUBLIMX CIIEJ] B UCTO-
pUM MHpa, CTpaJaBIIUX, MOXKEPTBOBABIIUX CBOEH >KU3HBIO
WIM MOTUOIIMX MOJ HATUCKOM HACWIHS HajJ C OTPOMHBIM
TPYJOM 3aBO€BaHHOI koraa-to CBoOOABI, B )KECTOKO Hapy-
meHHOM «ropsike Kusum» .

W B ranepee xeHCKuX 0o0pa3oB B MarpuOMHCKOW JIMTe-
paType, CO3IaHHOM NUcaTeIbHUIAMHU-KEHIIMHAMH, TEpOu-
HU UOIYyT ce0sl, OT/1aBas CBOU CUJIbI IJJaBHOMY CBOEMY JIENY:
CTPOUTENILCTBY pojaHOro Jloma, B KOTOpoM OyIeT LapHUTh
atoT «Ilopsnok Bemen». BoccranaBnuBaeTcs OH U B caMOi
JAUTEpaType: MUCATEIbHULBI-MarpuOMHKH aKTUBHO Y4acT-
BYIOT B IIPOIIECCE IBOJIIOIMM €€ KaHPOBOTI'O pazHOOOpa3us,
UCTONB3Ys «Majible» (GOPMBI MIPO3bI, U3MEHSIOT U €€ O0IILYI0
TOHAJILHOCTb, BKJIIOYAIOT U HPOHHUIO, U IOMOp, U MSTKYIO
JINPHYECKYIO HHTOHALIIO .

bynem HaznesTbes, UTO «OKEHCKOE MEPO» OTTOUHUT elle
OoJblIIe U CBOIO OCTPOTY, M CBOIO TOHKOCTb, HE IO3BOJIUB
cebe pacTBOPUTHCA B 0O€3[HE «MAaCCOBOM KYJIbTYpPHD».
«Mown» MarpuOuHKU 00Oper U CBOIO CAMOCTOSITEILHOCTD, U
CBOIO YBEPEHHOCTb, Haii/isl CBOM OMOPHI B HAJC)KHOM (QYyH-
JaMeHTe conpomusenenus yrpozaM JKuzHu.

* Tax maseiBan Pammn Bymxenpa, cienys ApeBHAM (GHocopaM, COCTOSHIE MHUPA 10
Xaoca, BOLAPUBIIETOCS B CTPAHE B AMOXY IPaXKAaHCKOH BOHHBI B Amkupe B 90-¢ rossl B
cBoeM pomane «Le Desordre des choses», 1990.

3% Cm. Haury «AHTOJIOTHIO MATrPHOMHCKOI HOBEIUTHCTHKM». M., 2019.
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®OPMbI MYCYJBbMAHCKOH TPAJUITAN
ZKN3HU U JOKYCbI EE OXPAHEHMHS B
KHUT'AX MATPUBUHOK

Ecin npucransHee NPUCMOTPETHCS K CYIIHOCTH JKEH-
CKOH Ipo0JeMaTHUKU B TBOPUYECTBE MarpuOMHIIEB, TO MOXKHO
ObUIO 3aMETUTH B BBIIIE W3JIOKEHHOM Ba)KHEHIINN acCIeKT:
HEKHI JUCCOHAHC IPEBHUX YCTOEB TpaaulUy KU3HU U BBI-
30BOB MOJEPHH3ALMH, COBPEMEHHOCTH B LiesoM. B cepenu-
HE IPOLIOro, TaKk CTPEMUTEIBHO IpoHecuerocs XX B.,
MHOT'M€ CTpaHbl, B TOM YHCIIe U cTpaHbl Marpu0a, BBIXOIU-
au Ha gopory CBoOOJbI, MbITasCh U30aBUTHCS OT KOJOHU-
aJIbHOTO YTHETEHHUA. 3a 3TUM TPYAHBIM U J1aXXE MYYHUTENb-
HBIM IIPOLIECCOM CIIEAWIN HE TOJIBKO MCTOPUKH, MOJIUTUKH,
couunosoru. XyJ0XKHHUKaM, IHcaTesIsIM 0COOEHHO, OH TaKXke
Obul HEe TPOCTO HeOe3paszanueH, HO TIyOOKO HHTEepeceH
MMEHHO TE€M, YTO 3TO ObUIHM OCOObIE MYKH POKIAEHHS HO-
BOI'0 MHpPa, HOBOI'0 4YeJIOBEKa, KOTOPOMY NPEACTOSIO0 UA-
TH 10 HOBOMY ITyTH.

Ho morna nu nonroxnanHas nonurudeckas HesasBucu-
MOCTh Kak 1ar B byayiee rapaHTHpoBaTh peagbHOe N30aB-
nenue ot [Iponuioro? Beab B HEM — HE TOJBKO Ipy3 KOJIO-
HUaJIM3Ma, HO U MHOTOBEKOBOE HACJIEIUE TEX JIOX, KOTO-
pble He oueHb 3a0oTuinchk 0 CBobdoae mnyHocTH. Tem 6o-
nee, 00 0CBOOOXKIEHUH JKEHUIUHBI-MYCylIbMaHKkH. [loaTomy
JUIS COBPEMEHHBIX XYJIO’)KHUKOB-MarpuOMHIIEB B LEJIOM
npouecc 0cBOOOXKAE€HMU S YelIOoBeKa — ATO peaybHas
kaptuHa Hacrosiero BpeMeHH, B KOTOPOM HaJg0 CyMETb
pa3IUYUTh U UCTOKH, U IPErpajibl, MEIatomue 00peTeHHIO
YEJIIOBEKOM TE€X HAEANOB, C KOTOPBIMH OH COBEpINA]l CBOM
mar B bynymee. 1 uist MHOTHX nucaresiel, Kak s OTMETHIIA
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BBIIIIE, UIMEHHO 00pa3 JKeHIIMHBI B OKpY>KaBIIEM HX MUPE
CTall CpeIoTOYneM OCHOBHOUM Oomu HoBoil amoxu, — B HeM
CIIOBHO CKOHIIEHTpupoBajcs KoH(paukT Hacrosiero u by-
nyuero, 6o Ilpomioe ocraBanoch UBBIM U TMOYTH 3a-
CTBIBIIIIM UMEHHO B TIPOCTPAHCTBE KEHCKOU CYIbOHL...

...MycyneManckuii Boctok nomnro, moutun o XIX B.,
oonpiie BocmeBan Kpacory sxenmuubl, Jt000Bb K Hei
(B «KIacCHMUECKO» MO33UH MOUTH COSAUHSS ST KOHIICTITHI
¢ boxecTBeHHOI CyHIHOCTI)IO)], U TOJIBKO Ha BOJIHAX IPO-
Oy KIaBIIErocs HAIIMOHAIBHOTO CAMOCO3HAHHS, B KOHTEK-
CT€ HOBBIX HCTOPHUKO-TIONIUTUYECKUX COOBITHH U OCTPBIX
COLIMAJIBbHBIX MPOTUBOPEUYUI BOCTOUHBIE IIPOCBETUTEIN» —
u ¢unocodsl, U mucaTenu — OOpaTUIUCh K €€ Cynpde U
KU3HU B cospemenHom mupe. CTaBUIN BOMIPOCHI (U Mpeasia-
raJii CBOM PEIICHUS) U 0 HEOOXOAMMOCTHU TOTYyUYEHUS KEH-
IIMHON CBETCKOTO 00pa3oBaHUs, U O €€ TPAKIAHCKUX Ipa-
Bax u cBobopgax... (Eruner, Cupus, Jlusan, Typuust otinya-
JUCHh B 3TOM IIJIaHE 0CO0O0M HACTOWYMBOCTHIO U YIIOPCTBOM,
MOXHO CKa3aTh JaXe W OTBaroil.) J{elcCTBUTENBHO, 3a4eM
ObU10 «pedopMHUpPOBaTH» BCE TO, YTO TaK OCHOBATEIBHO,
JeTalIbHO, TaK MOYTH 3a00TJIMBO H3JI0)KEHO B OCHOBE MY-
cylbMaHCKOM penuruu, B Kopane, riae ckazaHo mo4tH Bc€ o
IJIABHOM JIOJIT€ W IpenHasHadeHuu JKeHIMHBL, 0 ee pou 6
cembe, €e TpaBax U 00S3aHHOCTSX, KaK U MpaBax U 00s3aH-
HOCTSIX MY>KUUH B OTHOolIeHHH K Hel? Ee cynpba — u B ee
HACTOSIIEM M B ee OyaymieM — Obula mpeaonpesenieHa B
CpsmienHoil KHure mycynbMaH, a, 3Ha4uT, M Y3aKOHEHa
IJIABHBIM 3aKOHOM HX >KM3HU...

Opnnako, KopaH, BUaMMoO, HE CMOT J1aTh OTBETHI HAa BCE
IIOCTABJICHHBIE U TIOCTOSHHO BCTaBAaBILHE NEPE] YEIIOBEKOM
Hosoro u Hoseliero BpeMeHu BOIIPOCH B MPOLECCE UCTO-

' B Marpu6e 0coGeHHO ApKO 3TO TIPOSIBUIIOCH B JTUPHUECKOH T1093UH IMAPa AGT-21Th-
Kanepa (nnu A6a-ans-Kanupa) [1808—1883 rr.], cunraromierocs OCHoBaTeleM COBPEMEH-
HOT0 AJDKHpA, BO3IJIABUBIIETO COIPOTUBIIECHHE €T0 IUIEMEH (paHITy3CKHIM KOJIOHU3ATO-
pam.
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pUYECKOTO pa3BHUTHs HCIIaMCKUX obmiecTB. M kak Bcerna
9710 6BUT0 B MicTOpuH, 0 XKeHiuHe nucaiu, COOPHIIH, pela-
mu ee Cyap0y, B OCHOBHOM MY>KYUHBI.

310 ceronns B TyHHce yxe BBelleH B HayYHBIH 00MXO[
HEOoJIOTH3M — écrivaine (5KeH. poJl OT €crivain — «IUcaTesb,
— CJIOBO BO (ppaHIl. 53. BCeraa ObIBIIEE TOJBKO MY’KCKOT'O
poza, HECMOTpsl Ha HaJIMYME MMEHHO B HCTOPUU HMEHHO
(dpaHIy3cKOH JMTEpaTypbl 3HAYUTENBHBIX HMEH JKEH-
HIMH...). «OTpsAIs» U TYHUCOK, U MAapOKKaHOK, U aJKHUPOK,
OUIIYIUX M H0-apaOCKH, M MOo-(paHIy3ckd (0cOOEHHO ¢
koHI[a XX B.), HACTOJIBKO YK€ BEJIUKU B OOLIEM MHCATENb-
CKOM «KOpILyCE», UTO O «KEHCKOM JIMTEpaType» MUIIYTCS
crienManpHbe necaenoBanms’. Ho eme i B cepequHe mpo-
nutoro, XX Beka, roJioca JKEHIIWH B JINTEPAType U KyJIbTY-
pe Marpuba B 1ieioM, BooOIIe Mo3aHee, yeM Apyrue apao-
CKHE CTpaHbl OOPATUBIIETOCs K «KEHCKOH MpoOieMaTHKe»
KaK TaKOBOM, — pa3z/iaBayiuch KpaitHe peako. (Mckmouenuem
obuH pa3Be uto Accusi xebap u Jleina Jlebemr.) U ecnu
00pa3 JKEHIIUHBI I1e-TO KOHCTAHTHO BO3HMKAJ B JINTEPATY-
pe, TO, KOHEYHO K€, O3TO OBUIM «rojoca» MYyXYHUH
(M. lpaitobn, M. lu6, M. Mammepu, T.benmxennyn u
ap.). Bo ¢pankoss3sluHOl nuTEpaType amkHUpleB, Mapok-
KaHLIEB U TYHHUCIIEB — KaK OCHOBHOM IpeIMETe HallluX HC-
CJIEZIOBaHUIN — «OKEHCKMH MOPTpPeT» MYCyJIbMaHKU Ha (hoHe
UCTOPUKO-KYJBTYPHBIX, COLUANBHBIX U JAXKE MOJIUTUYECKUX
npo6ieM BO3HMKAeT B Aspkupe Toibko B 20-e rr. XX B. B
TBOpYECTBE, K Mpumepy, A. Xamxa XaMy3, U IO3JHEEC — B
TBOpYECTBE Y[ Hleﬁxa“, T. €. €Il B KOJOHUAJBHYIO 3I10-
Xy, KOTrJja COOCTBEHHO aJKMPCKHUil, aBTOXTOHHBIN IJIaCT Ha-
LIUOHAJIBHOM KyJIBTYphl TOJIBKO Hadaa (opMUPOBATHCS.

2 Cm., Hanp., paGotsl Jean Fontaine, Guy Dugas, Charles Bonn u ap.

3 Poman «30xpa, keHa pyaoxoma»: A. Hadj Hamou. Zohra, la femme du mineur.
Alger, 1925.

* Beime otmeuennEIi poman «Mupuem cpenn mambMy»: Ould Cheikh. Miriem dans les
palmes. Alger, 1936.
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Ho B KOHTEKCTE KOJIOHMAIBHON JIUTEPATYPHI B ILIEJIOM
(mpencTaBieHHON, B OCHOBHOM, €BpONEiIIaMu), 3TH TIepBbIe
JaCTOYKHU AJKUPCKOM JINTEpaTyphbl, XOTS U CUUTABILKECS B
IUTaHE XYJ0KECTBEHHOM JIMIIIb 00pa3liaMu «JIUTepaTypHOTO
YUYE€HUYECTBa», BIIEPBbIE 3aTPOHYJIU MPOOIEMY NOIOHCEHUs.
MYCyIbManKu, ¢ 00pa3oM KOTOpoi ObliIa CBA3aHAa UMEHHO €€
collMajbHas W KyJbTypHas pojb Nepeladd U COXPaHEHUS
«BEYHBIX» LICHHOCTEW KU3HU U €€ PEIIUTHO3HBIX TPAJAULIAM.

Tak, repounst A. X. Xamy npomueonocmasiena nicate-
JEM CBOEMY MYXy, KOTODPBIM, Hapyullas 3aBeTbl AJulaxa,
MIpe1aBajiCsl MOPOKY aJIKOrOJIM3Ma, J0BES CBOK CEMBIO JI0
moyiHOM HumieTsl. [TosBUBIINCH HA cTpaHUIAX (PpPaHIly3CKO-
ro JUTEpaTypHOTO ajlbMaHaxa, ’TOT pOMaH TOJIbKO B 1977 1.
ObUI HareyaTaH B HECKOJIbKUX HOMEpax alKMPCKOW Ta3eThl
«Onb-Myxaxuy», BbI3BaB KPUTHUECKHE OLEHKU, CYyTh KO-
TOPBIX CBOAMJIACH K TOMY, YTO 3TO OBUIO NMPOU3BEJCHHUE «B
JyXe KOJIOHHM3aTOPOB», MCKaBIIMX NPUYUHY Bcex Oen an-
KUPCKOro Hapoaa «B HEM camMom». beumm u npyrue, mnosa-
raBIlIue, YTO MHCATENb MBITAICA B CBOEM POMAaHE «COEIUHUTD
eBpOIIEiCKHiT 00pa3 KU3HU C UCTAMCKUM KOOEKCOM Hecmuy .
Ho tak unm nHavye, IMEHHO B 3TOM IIPOU3BEACHUN YUTATENH,
€CTECTBEHHO (paHKOSA3bIYHBIE, MOTJIM BCTPETUTHCS ¢ 0Opa-
30M COBPEMEHHOW UM aDKUPKU-MYCYJIbMAHKH, YTO CaMoO IO
cebe ObUIO yXe 3HAYUTENBHBIM B IUIaHE IOCTENEHHOM
TpaHchopMalMi >KEHCKOM MpoOjieMaTUKu B JIMTEpaType
Marpuba.

B «Mupuem cpeau nanbm» (IEpeu3JaHHOM TOJIBKO B
1985 r.), B TUTaHE CO37aHUS KEHCKOTO TIOPTPETa B KOHTEK-
CTe COBPEMEHHOCTH, aBTOPOM CO3JlaH 00pa3 anKHPCKOM
Marepwu, 1eTi KOTOPOM OT CMENIaHHOTO Opaka ¢ GppaHIly30M
(dro camo 1o cebe OBUIO PEAKOCTHIO B KOJIOHHAIBHYIO JI10-
Xy, — 4alle aJDKUPCKHe MYXXYMHBI )KeHUJIUCh Ha (paHIly-
KEHKaX, 0COOCHHO B AMUTPALIMH), XOTS U MOJYUUTIU €BPO-

’Cwm. «El-Moudjahid-culture», Ne 246, 1977.
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nerckoe 00pa3oBaHUE, MOJKHBI OBUIM, TaK cUMTala UX
Martb, Npoao0/LKUTh Te TPAAUIUM KU3HHU, KOTOpPbIE MO-
3BOJISIT UM «He 0()paAHIYy3UTHCH 10 KOHLA». Math ocy1ie-
CTBUT CBOIO MEYTY, HalJi1 MyCyJIbMaHKy-HEBECTY ISl CBO-
€ro ChblHa M MYCYyJIbMaHHWHa-My»Xa JJii CBOEH J04epHu, co-
XpaHUB TE€M CaMbIM CBOUM JIETAM HX «AJKHPCKYH CyII-
HoCThY...0

MosxHO He cornamarhesi ¢ GpaHIly3CKUMH  HCCIeI0Ba-
TEJISIMM, HE BUISIIUMU «OCO00H 3CTETUUECKON [ICHHOCTI) B
NEPBBIX XYyJ0KECTBEHHBIX OIbITaX aJDKUPIIEB B HEJIpax Ko-
JIOHHATBHOTO OOIIECTBA’, HO JaXe OTHOCSCh K HAM KaK 00-
pasliaM JINTEPaTypHOTO «y4YEHUYECTBa», HENb3sl He OOHa-
pPyXHUTh B HUX npuMeT HOBOTO BpeMeHH, yCIBINIATh €ro
IbIXaHWe: 3TO OblIa AMOXa CTAaHOBIEHHUS HAIMOHAIBLHOTO
CaMOCO3HaHUSl W TOJrOTOBKM AJDKUPIEB K ABM)KCHUIO 32
HesaBucumocts. 1 onopa Ha «TpagMuMOHHbIE HEHHOCTH»
JKH3HH, ee PeJMIHI0, HA cOOCTBEHHbIE YCTOU, TIOMOI'aBIINE
ADKUPLAM  camoonpedenumsbcs B HeApaxX KOJOHUAIILHOTO
MHUpa U KaK-TO COXPAHUTb U CBOIO CAMOObIMHOCHb, U CBOIO
YenocmHocms — He Pa3pyILINThCs, HE Pa3beIMHUTHCS — ObLia,
Ha MOW B3TJIAN, W 3a7adeil dTHX IHMcaTeJed, U OCHOBHBIM
CMBICIIOM UX MPOU3BEICHUI.

Ho BoT yxe mouytu B KaHyH OWUTBBI 32 OCBOOOXJIEHUE
Amxupa oT kKosoHHanu3ma, B 1947 r., pazgaics u npyrou
rojioc — Ha 3TOT pa3 CaMOM KEHIIUHBI, «ALDKUPCKOW My-
CYJTBbMaHKH», KaK 00 3TOM IOYTH C TOPAOCTHIO CBUICTENBCT-
BOBAJIM Ta3€Thl, )KypHaJbl, pEKJIAMHbIE aHOHCHI, — /[ xaMuiu
Jebem, ubs moBecTh «Jletna, ammkupckas neBymkay (Débe-
che Dj. Leila, la fille algérienne) Oputa HareuaTana Ha cTpa-
HUIIAX M3/1aBaBIIETOCs (PpaHIly3aMu )KEHCKOTO JIUTepaTypHO-
XYJOXECTBEHHOIO M OOIECTBEHHOTO anbMaHaxa («Revue
sociale feminine littéraire artistique», Ne 1, 25/1X-1947).

¢ Ham moapoGHblit aHAIM3 3TOro poMaHa cM. B «cTopuu muTepaTypsl Ankupay. M.,
1993 (aBT. KOJIEKTHUB).
'Cwm., Hamp., J. Dejeux. La littérature algérienne contemporaine. P., 1975.
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I'epouHst 3T0r0 NOBECTBOBAHUS, HAOOOPOT, OpocaeT BbI-
30B MMEHHO TPaJULMOHHOMY OOLIECTBY, CBOCH CEMBE,
OTKa3bIBasiCh JKUThb B «YETBIPEX CTEHAX» POIUTEIIHCKOIO
JI0OMa, «BJIAJIM OT MpOrpecca», He Kejask MpoIoJIKaTh CBOE
«apabckoe oOpazoBaHHey, TpeOysl MpaBa Ha CBOIO «JIHMYHYIO
cBOOOY», YXOJIUT U3 POJHOTO THE3Ja U OCTAETCS KUTh Y
3HAKOMBIX ()paHIly30B, MPUHSABUINX €€ «KaK J104b» B JIOHO
CBOEH CEMBU...

W nockonbKy Ajii MEHsI 3HauMMa He TOJIBKO «BH3Yallb-
Hasi aHTPOIOJIOTUS» WM OOBIUHBIA JUIS JIMTEpaTypoBeda
«0030p UCTOKOB)» POXKACHUSI COBPEMEHHOM CIIOBECHOCTH, HO
U mujamenvHoe npoumeHrue mexcma xXy00orucecmeeHH020 no-
eecmeosanusl, HesHakomo2o Yumameinto, TO s TO3HAKOMITIO
YuraTens ¢ TOM «kKapTUHOW MuUpa», KOTopas Mpe/cTaBieHa
B kHurax /J[. Jlebem, Tem Oosiee 4TO B BHIOpAaHHBIX MHOIO
CUJUTIOCTPALUSAX» coJiepiaTcs OecleHHble ATHorpaduue-
CKH€ U COLUO-TIOINTUYECKUE «3aPUCOBKI.

Cama JIx JleGem, mpuHaaiexa K 0Jaronoiay4Hol cpene
ADKUPCKUX OypiKya, Mojyuyusia oOpa3oBaHUE B €BPOIICH-
CKOM IIKOJIE U MPOJOJIKMIa yueOy B YHHUBEpcUTETe, pabo-
Tasi BIIOCJICJICTBUM HaJ IOPUAMYECKON auccepTanue o6
«H130UpaTeNIbHOM TpaBe» aLKUPCKHUX KEHUIMH (TouHee, 00
OTCYTCTBHH TaKOBOTO M €r0 MOCIEACTBUIX — MOJIUTUYECKUX
U couuanbHelx). M mepBas ee moBecTh — 3TO, B CYIIHOCTH,
10 COOCTBEHHOMY TNpPHU3HAHUIO aBTOpa «JIehnb», — «poma-
HU3UPOBAHHBII BapHaHT» ee Hay4yHOH palotbl. Takum 00-
pa3oM MoAuepKHBajach IJaBHas 1€ U 3a00Ta MOJIOAOH
AIDKUPKU, PEHIMTEIHHO 3alllMIIaBIIed HIeH «COUUATbHOI0
nporpecca» u TpeOOBaBIIei XOTS Obl MPETOCTABICHUS MY-
CyJIbMaHKe TpaBa M30MpaTeIHLHOTO r0JIoca, YTO OBLJIO B TO
BpeMsl CPOJHH TPEeOOBAHUIO BOOOIE M3MEHEHHUsI €€ Tpaxk-
JTAHCKOTO CTaTyca B LIEJOM.

C Touku 3peHus Tex cooreuecTBeHHHKOB JIk. Jlebern,
KOTOpBIE OTCTAauBaJIM MPEXKIE BCEro HJICI0 HNOAUMUYUECKOU
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€60000b1 Andicupa, €ro HAYUOHANLHOU HEe3A8UCUMOCTMIU,
«Jleiina, amkupckas AeBYIIKay SBIsAiIa cOOOW mpUMeEp MOJ-
HOM «OKCHUJCHTAIM3ALUN», T.€. CBOEH «IpO3amagHOn»,
«aCCUMMJISIIUOHUCTCKOMN» MO3UIMK, 3aHUMAaeMOM TOH uya-
CTBIO MJIE0JIOTOB KOJIOHHAJIN3Ma, KOTOPbIE OTCTAaUBAJIU «CO-
[IMaJBbHBINA [IpOTpecc JUIsl aBTOXTOHOBY, Ybe OOILECTBEHHOE
YCTPOMCTBO MOJIArajoch UMU «BAPBAPCKUMY, «IMKHM),
«oTcTanabiM». M TakuM 00pa3oM alKMpPCKUE HallMOHAU-
CTBl PEIINTEIbHO OTHOCWJIM HaYMHABIIYIO MHCATEIbHUILY K
Jarepro «3auumHUK08 KOJOHUATUSMA...

Opnaxo, JIx. JleGem He CIOXKUIa CBOEr0 «OPYXKHUS» U
y)K€ B pas3rap HallMOHAJIbHO-OCBOOOJMTENILHONM BOWHBI B
1955 r. onyGnuKoBana CBOIO BTOPYIO KHUTY — POMaH «A3H-
3a»°, IIe OTKPHITO MOJEMHU3MPOBANA U C 3AIIMTHHKAMH «Ha-
IUOHAJIBHBIX UJIeH», COBMEUIECHHBIX C MPAOUYUOHAIUIMOM,
U TI0-CBOEMY pazoluavalna «mpaouyuonHbvle YCmouy KU3HHU,
OTHUMABIIIME Yy >KEHIIUHBI-MYCYJIBMAHKH JUUHYIO C80D00Y,
IpaBO Ha COOCTBEHHBIN BBIOOp CBOEH Cy/bObI, CBOETO MeCTa
B OKpY’KalOIIeM U ObICTPO MEHSIOIIEMCS] MUDE...

He ciyuaiiHo, uTo pomMaH «A3u3a» (€ro TeMaTu4ecKylo
MHTEPIIPETALNIO S HaYHy C HEOOXOAMMOH, C MOEH TOUYKH
3peHMs], SKCIO3UIMK) — a 3TO YyXKe ObUIO MpPOM3BEACHUE
«TIOJTHOIIEHHOT0» XYJI0XECTBEHHOTO )aHpa — ObLI OImyOIIH-
KOBaH B TO BpeMsi, KOrja nuia AJDKAPCKask aHTUKOJIOHUAb-
Hasg BoWHa (1954-1962), x0T OYEBHUIHO, YTO COOBITHSA,
OIMCaHHbIE B HEM, OTHOCSTCS K KOHILy COPOKOBBIX — Camo-
My Havaly MATUAECATHIX; U MO3ULIUHU (HPAHILy30B 37€Ch elle
JOBOJIbHO CHJIBHBI, U JEHCTBUS aDKUPCKUX TMOJIUTUKOB U
«AKTUBUCTOB)» €lI€ HECYT Ie4aTh 3aBUCUMOCTH, «IOJIOTO-
BUTEJIBHOTO» MEPUOAA, CTUXUHHOW «MUTHHTOBOCTU» WIIH
«moanoasHOCTHY. OTHAKO aBTOPY Ba)KHO OBUIO TMOKAa3aTh
UMEHHO 3Ty CTaJIUIO MOJUTUYECKON «KYXHH», KOTJla 3peiu
U €llIe JI0JINO NPOSBISUINCH T€ BHYTPEHHUE pa3HOIIACUs U

¥ «Azizar. Alger, 1955.
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MIPOTUBOPEYUS B JIarepe M TeX, KTo ObLI HAa OJHOM CTOpPOHE,
U TeX, KTO CTOsUI Ha JApyrou (4ro camo mo ceGe cozaaBalio
JIOBOJIBHO PEIKYI0 KapTMHY — B JuTeparype AIDkupa —
KHU3HU KOJIOHHAJIBHOTO OOILECTBa B MpeAABEePUH €ro KOH-
ua).

«Mo3anka» KOJOHHAJIBHOTO AJDKHMpa CKJIaJblBajlach HE
TOJIBKO U3 COCYILIECTBOBAHMSI Ha OJHOU 3eMJie€ Pa3HBIX 3THO-
COB (M €BpONEHLbl OBIIIM «MHOIOCOCTaBHBI», U CPEIH aj-
XKUpLEB ObLIN U apalbl, U OepOepsl, U MPeICTaBUTENH JPY-
I'MX 3THOCOB), pa3HbIX KOH(ECCHi, pa3HbIX KyJIbTYp, HO U
COLIMAJIBHBIX CIJIOEB, I'7le ObUIM HE TOJIBKO KPYIIHBIE KOJIOHU-
CTbl M TPOMBIIIICHHUKH, HO M MEJKHE 3eMJIEBIAJIEIbIIbI,
KOMMEPCAHTbI, HHTSJUTUTEHTHI (IIKOJIBHBIE YUYHUTEIs, MPerno-
JlaBaTely JIMIEEB U BBICIIMX y4eOHBIX 3aBEJICHUH, MUcaTey,
KYPHAIUCTBI, XyJOKHUKA H T. JI.), CPEIH KOTOPBIX OBUTH U
BBIXO/LIBI U3 aBTOXTOHHOI'O HACEJIEHUsS! CTPAHBl, CyMEBILHUE
nmoJiyuuTh (ppaniry3ckoe oOpazoBanue. U duxcammst 3tux
«TIPUMET» KOJOHHMAIBbHOW JKU3HU — JIOBOJIbHO MHTEHCHBHA B
pomane J[x. Jlebemr u B Ouorpadusx moapyr u apyseu re-
POMHM, U B ONMCAHUM PA3TUYHBIX KBAPTAJIOB M CTOJMILBI, U
JPYTHX KPYITHBIX TOPOJIOB, U AJDKUPCKOW «TyOnHKN». Ho 1
camMa «UHTPUTa» 3aBA3BIBACTCS B HEJpPaxX KOJOHHAIBHOTO
00IIECTBA, €r0 «CMEUAHHO20 COCMABay, KOTAa Mojojas aji-
KHMpKa, COTpYJHMIA (PPAHI[y3CKOTO areHTCTBa MeYaTH, OKa-
3bIBA€TCA Ha MpPUEME B JIOME KPYIHOIO XypHAJIHMCTa, TIe
BCTpEUaeT B KPYTy 3BaHbIX U UMEHUTHIX COOTEYECTBEHHUKOB
U «CIIMBOK OOIIECTBa» CBOETO JIpyra JETCTBA, KOTOPBIH, KaK
U OHAa, — POJIOM W3 JAJEeKOH JEepPEeBHHU, HO YCIIEIIHO Ha4Hu-
HAIOIIETO CBOIO Kaphepy, CTaB MOJHBIM aJBOKATOM.

O0a «COmIEMEHHHMKa» BBINIAIAT «IOYTH €Bpomeina-
MI», OZIETHIE B EBPOIEHCKOE IUIAThE, IPEKPACHO TOBOPSIINE
1o-GpaHITy3CKH JaKe MEXITY COOOH, MaJlo YeM OTIIMYAIOTCS
OT OKPY’KalOUHX...
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Ho JIx. JleGem nuimiet cBoedt pomMaH, CTpeMsCh, CKOpEE,
OTPAHUYUTH €r0 CIOKET YUCTO «JIFOOOBHBIM IIJIAHOMY, a T10-
TOMY €€ 3apHMCOBKH CBOEH, IIPUBBIYHOW U €U, U €€ IreposiMm
Cpellbl, HE CTOJBKO CaMollejb, CKOJIBKO ()OH, HA KOTOPOM
pa3BUBaeTCSI OCHOBHOE JEMCTBHE, 3aJyMaHHOE KaK COOBI-
THE, CBA3aHHOE B OCHOBHOM C JIMYHOM XHU3HBbIO A3u3bl. Jla u
CIIOBHO «HAyraJ» BbIXBaueHHbIH U3 Tekcra Kopana
(«II; 235) snurpad («Hayram», MOTOMY 4TO HE BIIOJHE TOY-
HO COOTBETCTBYET CMBICITy OpUTHHAIA BO (PPaHITy3CKOM Iie-
peBojie: B oOpaiieHHbIX B KopaHe k My XKuMHaM Ha3WIaHUAX
pedb MIeT, KaK CleAyeT W3 MPeObIAyLINX ero cTpod, o
«80068axy», a He «Hegecmaxy, PoJib KOTOPOil Bckope Oyner
CYXKJIEHO Wrpath A3u3e), HACTpaWBaeT MMEHHO Ha JTOT,
1r000BHBIN «Iamy (HO U «pa3nagy Toxe): «Ha Bac rpexa He
Oynet B ToM // KoJsib K 3TUM KEHIIMHAM HAMEKOM TalHBIM //
Br1 obpaturecs ¢ npeanoxxenueM o opake // nu cokpoere
B CBOEH Aylie HaMmepeHue 3To, — // Beap Benaet ['ocrionp o
ToM, // Uto Bbl 0 HUX B 3aBeTHOW mamsATu Xpanwure, // Ho
TalHbIX O0emiaHuil He AaBaiTe uM // VI peub MpUCTOMHYIO.
Beaure. // Ha y3bl Opaka ¢ HUMU He pemaiitecs, // Iloka He
MiCTEUeT HA3HAYEHHBIT UM cpok’ // U 3Haiite — Bemaer Ioc-
nojs // Bc€, uyTo cokpbITO B Bamux aymax. / Ocreperaii-
Tech rHeBa bora... (Kopan. Cypa 2, aar 235. M., 2001. Bce
HepeBOJIbl HA PYCCK. 3. IMEIOT UIMEHHO 3TOT CMBICI. 3/71eCh
g ucnonesyto nepeso B. Ilopoxosoii. — C. I1.).

Ho kak ¥ B HECKOJIbKO PaCHIMPEHHOM MHUcCaTeIbHHULIEH
CMBICJIE 3TOTO KOPAaHUYECKOTO MOCJAHUS MYCYJIbMAHCKUM
my:kuuHaMm («OKemaHwe >KEHUTbCS Ha JKEHIIWHE... a0co-
JIOTHO HE JIeJIaeT Bac BUHOBHBIMU mepen borom, — mepeBo-
aut JleOemr. — OH 3HAET, YTO BB HE MOXKETE ITOMEIIaTh cebe

? «UeThIpe MecAla U AECATH JIHEH» GBLIO OTBECHO AILTAXOM BJIOBAM, YTOOBI BbI-
JKJATh BOBMOXKHOCTE HX 0UePEJHOTO 3aMy)XKECTBa. 3/1eCh U Jajee — LUTAaThl U3 TeKCTa
pomana, iepeus. B 1985 r. B [Tapuxe.
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IyMaTh O KCHIIHMHAX...» ), N3HAYAIBHO CIIBIIIATCS HEKHil
JMCCOHAHC, TaK M B HM300pakeHHOM €10 «(oHe» — cpefe, rie
3aBsI3BIBACTCS JIEUCTBHE, — MOYTH Cpa3y ke OTMEUAETCs He-
KM «pacmajy, pacClioeHHe ero Ha OYEBUIHO Pa3HOPOIAHbIE
YacTH, XOTS U CBSI3aHHBIE paMKaMH OJHOTO OOIIECTBA: My-
CYJIBMaHCKYI0 — aJDKUPCKYIO U €BPONEHCKYTO.

AJDKUpLBI, TPUILIEAIINE HA BEIUKOCBETCKUH IIPUEM CO
CBOUMH 3aKYMAHHbIMU 8 Dellble NOKpbleala KEHAMH, TITO-
TEJIU APYT K APYTY, CTOSUTH HECKOJIBKO MOOJAb OT JPYTUX
rocrei, o0pasys OTAEIbHYIO TpyIy, a Te — cBor. M B OT-
JUYHE OT CBOEH OOMKOM MOJPYTH, TOKE ADKUPKH, HO Cpa3y
OT/IaBIIEH NPENNOYTEHUE EBPOMEICKOMY Kpyry TOCTeM,
A3u3za, XOTa U 0OJIbIIe TTOX0XKasi HIMEHHO Ha HUX, MOYYBCT-
BOBaJa HEKYIO «HENOBKOCTh»: «Hu Tam, HM 31ech f1 He
omymaga cedst Ha cBoeM MecTe» (IPU3HAETCS OHa cebe
camoii) (c. 9).

CBou, amKHUpIbBl, Ka3aJloCh, CIHUIIKOM TOTYEPKHYTO
MIPOTUBONOCTABISUIH cest (hpaHIly3aMm, pa3roBapuBasi MexkK-
Iy co00i 1Mo-apaOCKH, XOTsI U MPUBETHU CIOJa CBOMX KECH-
IIMH, YTO MPOTUBOPEUUIIO OOBIYAr0... A CpEelM €BpOTEHIIeB
ObUIM U Te, KOTOpBIX A3M3a cTapanach u30erarb €Ie co
BpEMEH CBoOeii yueObl B YHUBEpCHUTETE, T/Ie OHU TperoaaBa-
JU: B UX peyax OHa He pa3 CIiblIana Mpe3peHue K MycCyb-
MaHCKHM CTYJEHTaM, HEJOBEpHE K HMX BO3MOXHOCTSAM H
CIOCOOHOCTSIM MTOCTHXKEHUST «COBPEMEHHOW HAYKW»...

bbutn 1 JKypHaIUCTHI, HE CTECHSIBIIMECS CKa3aTh BCIYX
0 TOM, 4YTO, «HECMOTps Ha CTOJIETUE KOJIOHU3ALUW», aj-
JKUPILIBI TaK U HE BOCTIPUHSUIN «LIUBUIIU3ALUIO». «ITH AUKa-
pU HHKOTJA HE CTaHyT KyJbTyPHBIMH JOIbMU. VM U 1Ba
Beka Oynet HemocTaTouHO» (¢. 10). 3amMeTHB ATUX JIFOIEH Ha

1 M3 smurpada k pomany «Asusax: «Le désir d’épouser une femme, soit que Vous le
fassiez paraitre, soit que Vous receliez dans Vos coeurs, ne Vous rendra point coupable
devant Dieu. Il sait que Vous ne pouvez Vous empécher de songer aux femmes. Mais ne
leur promettez pas en secret, a moins que 1’honnéttété des discours ne voile votre amour»
(TTo cBUIETENBCTBY CIELHAIICTOB, (PPAHIy3CKHE MEPEeBObI OIIIKE K TEKCTY apabcKoro
opurusana. — C. I1.).
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npueMe, A3uza, HECMOTPSl Ha TO YTO cama Oblia 37eCh MpH-
HATa KaK «paBHas Cpeld PaBHBIX», MOYYBCTBOBaNa ceOs
Yyo#COUl CPEIN BCEX ITUX «CBOMXY... Crac A3u3y OT IJI0XOT0
HAcTpoeHUs: AJM, KOTOPOro mpejacTaBuia eil ee ¢paHiys-
CKas Mojpyra.

B cepoM eBpomnenckomM KOCTIOME U SIPKOM TaJICTYKE MO-
700 anBokaT ObLI HEoTpasuM... OHHM BCIIOMHWIH Jpyr
JpyTa, CBOE JIETCTBO, MPOBEJCHHOE B POJTHOM 00OMM celle-
HUH, BCIIOMHWIU, YTO 00a MPUHAAJIEKAT K OAHOMY JOBOJIb-
HO 3HAaTHOMY W JIPEBHEMY pPOAY, BOCXOJSALIEMY, KaK T'OBO-
pAT, K 3HaMeHUTOMY apabckoMy miemenu Kopeitmuros, u3
KOTOPOTO — «caM MpopoKk MoxaMmen»; yIblOHYIUCh TOMY,
YTO, HECMOTpPSI Ha BCE CBOE 0JIarOpo/IHOE MPOUCXOXKICHUE,
OHU 006a He OCmanUch co c8oell pooHell 8 20pHOU depesHe,
yeXaJu B FOpoJl YUUThCS, IPEANOWIN KU3Hb U y4eOy B CTO-
auie, QpaHIly3CKyIO IIKOJy, YHHBEPCUTET; U BOT TeNeph,
CIyCTS CTOJIBKO JIET, )KM3Hb CHOBA CBEJla MX B ATOM IIpe-
CTHKHOM OOIIIECTBE U CAJIOHE...

JleBynika, TaBHO OCHUPOTEBILAs, )KWJIA CO CBOEH CTapou
KOpMUIIMLIEH, 3apabaThiBass Ha JKU3Hb COOCTBEHHBIM TpY-
JIOM. AJI — B POJUTENILCKON ceMbe, nepedpaBIIeiics K HEMyY
B Amxup. [TpurnacusB A3nsy B rocTH, OH HE CKpBIBAJl CBOUX
YYBCTB K HEM M HaJesuiCcs, YTO U €ro POJHbIE BCIIOMHST O
HeH 1 NodIo0AT ee ToXKe...

Tax A3u3a cHOBa 0Ka3ajlach B KpPYry TPaaIuLIHOHHOM
ceMbH, IJie OTell coxpaHsu modetrHoe 3BaHue llleiixa (co-
BEpPILMB B MOJIOJOCTU XaJK K CBATHIM JUIsl MyCyJIbMaH MecC-
TaM) W Bce OOpamaBIIdecs K HEMY C NMPUBETCTBHEM U HE
Ha3bIBaJIM €r0 UHaue, 1eNys PU 3TOM €ro pyKy... ABTOpH-
TeT ero Obl1 HempepekaeM. MaTbh HOcHia TPaAULIUOHHYIO
OZIe)KAy — JUIMHHOE, INIyXO€, C PYYHOM BBIIIMBKOW IUIAThE-
Ka(TaH, NOJMNOSACAHHOE LIMPOKUM IOSCOM, MOKpbIBANa To-
JIOBY IUIATKOM M HHMKOT/Ia HE BBIXOJIMJIA Ha YJIUIYY OfHA, Oe3
COIIPOBOKIEHUS CTapIIero cblHa. TOT TOXe MpUAepKUBATI-
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csl «apabckoro obpaza )KM3HW», ObUT IPYXKEH C TEMH, KTO
COCTOSUT B «IOJMTUYECKUX TPYMIHUPOBKAX, 3aIIUIIABIINX
HAlMOHAJIbHBbIE Tpaguuum» (c. 19). OH dYecTHO cKazan
MIpUILEIIel B 1IoM K Anu A3u3e, 4TO 3HAET O YyBCTBaX MO-
JOJBIX JIIOJIEH, HO HE pa3felseT BbIOOp cBoero Opara u xe-
7aeT U Asuze, «IaBHO KUBYIIEH Ha 3amaJHbIii MaHep»,
1o100paTh cede B MyKbsl «KOT0-HHOY/1b U3 €Bponeien» (c.
20). Xots u OH, Kak U AJIM, HOCHJI KOCTIOM aHTJIMHCKOTO
MOKPOSI M THIATEIBHO MOJOOPAaHHBIA K HEMY TaJCTyK, HE
MOKPBIBaJ, Kak OTell, TOJIOBY (PECKOM, YTO 3aCTaBUIIO A3H3Y
YCOMHHTBCSI B «MCKPEHHOCTH €0 TPeIoCTepeKeHHs». Bu-
IUMO, TIoJyMalla, CTapIiuii Opar «mogoOpam» B >KEHBI
MITaIIEMy «KOTO-TO TO3HAYMTENIbHEe», 4eM oHa... Ho, He-
CMOTpSl HM Ha 4TO, APYy>k0a A3u3bl ¢ ANK MPOJIOIKANACH,
X0Ts 0(UIMANBHOIO MPeaoKeHus oH eil He aenan. Ho mro-
OOBHBIE CTUXU YUTAN ed no-apabcku, 3Hasi MHOTO€ Hau3yCTh
U3 KJIACCHKH, JlaBasi ed TMOHATh, KaK JOpora OHa €My, Kak
«OXUBJISIET MJIAMEHb €T0 TYIIN...

Onnako co BpeMeHeM Asu3a cTaja 3aMmeuarb, YTO Xa-
paKkTep ero MeHsJICS, OH Ka3alics HEPBHBIM U Ye€M-TO BCTpe-
BOJKEHHBIM. Bce gare eMmy mpuxoIuiioch BEICTYIIATh Ha TI0-
JUTHYECKUX CYIEOHBIX Mpolleccax, 3aluinas TexX, Koro oo-
BUHSUIM B «aHTH(pAHIy3CKOH aesrenbHOCTHY». CTpaHa
BCTyMajia B MOJIOCY TSKEJIOTO MOJUTHUYECKOTO KpHU3HCa, B
KOJIOHMAJIbHOM OOIIECTBE HApacTajo JBIKEHHE MPOTEcTa
MPOTUB (PPAHILy3CKOTO KOJOHHMATU3Ma, a BMECTE€ C ITHM
pocaM HacTpOEHHs TIyOOKOH HENpPHUS3HU K TeM, KTO «Cy-
arcun deny 3anaday, CTaB «IOCIENOBATENIMUA U MPOBOJIHU-
KaMH ero [UBUIN3AIUIY, €T0 KYJIbTYPHI.

OxkpysxeHue AJM, €ro aJoKUPCKUX KOJUJIET U TOBAPHUIIEH,
KaK U ero Opara, He MOTJIO HE «CMYIIAaThy», YTO A3U3a JKUBET
«CBOOOHOY, O7THA, CAMOCTOSITEIIbHO oOecrieunBas ceosi, pa-
0otast BO paHIly3CKOM areHTCTBe nedatu. Jla u cam Anu He
MOT HE BUJETb, YTO €r0 BBIXOJBI C HEH B «OOIIECTBEHHBIE
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MecTa» — Kade, KHHO, PECTOPAHBI — BBI3BIBAIIM KOCHIE B3TJISI-
IIbl AJDKUPCKUX MYXKUMH: MYCYJIbMAHCKOM KeHIUHE Hao-
aexcano ocmasamocsa ooma... (c. 25). U camprit 6im3kuii
npyr Amm — Jlxepuna, KOTOpBIM yke ObUT MOJ HaA30pOM
(bpaHIly3CKOH TOJHINHN, — HE CKPBIBAJI CBOETO pa3paKeHHUs
«3ama/IHBIM CTHIIEM XU3HW» €r0 HEBECTHI, PbSHO 3aIUIIAs
«OKCTPEMHUCTCKHE», C €€ TOUYKU 3PEHUs], TECOPHUH, PEIIUTEIh-
HO OCYyXXJasi BC€, YTO TaK WJIM MHa4ye OBLJIO CBSI3aHO C «3a-
najgHou ruBMiIM3anuei» (c. 28). Ero nmo3uiuto pazaensiu u
JIpyTHe TOBApUIM AJHM, HACTaWBas HAa TOM, YTOOBI U OH
«OKOHYATENBHO» C(OPMYIHPOBAT CBOE OTHOIICHHWE K
dpaHily3aM U CBOM aJBOKATCKHE yCHIIUS OOJIEK B MOJHTHU-
4ecKyto 00pb0y... «Ilapamienusm» JUYHOTO U OOIIECTBEH-
HOTO OBITHSA OBIT YK€ HEBO3MOXKEH: CIIUIIKOM JIAIeKO OT-
CTOSUTH OHH JIPYT OT JpyTa, ¥ YTOOBI HE OKa3aThCs B O€3/HE
9TOro pa3pbiBa, U Anu, U A3uze Hago OBLIO JelaTh CBOIM
BbIOOP.

Berpeua A3usbl ¢ mogpyramu Mo rojaM y4eObl JTUITHUN
pa3 moATBepANIIa, YTO ADKUPKH, Jaxe 0Opa3OBaHHBIC, KH-
J B OCHOBHOM «COTJIACHO BOJI€ POJUTENEH», PEIKO BBIXO-
JWUIA W3 JIoMa, HE 3aKpbIB JIMIIA, cOrjallajinuch Ha Opak C
TeM, KOTO0 UM BbIOMPpaJ oTell (TIOpoif, Kak 3TO ObLIO B CIIy-
yae ¢ MuHoOM, 1o4eppio 00raroro KOMMEpcaHTa, He BUAS M
He 3Hasl Ja’ke CBOero Oyayuiero My:ka a0 camoi cBaab0bl
(c. 37). Ho o6 Anu, xoTOpHIi OBUT TENEPh OYECHH IMOMYJIs-
peH, OIUCTaTeTbHO BBICTYNHB B Cy/I€ B 3alIUTY CBOETO JpY-
ra Jhxepuna, pvsaHoco «mpaouyuoHanucmay, Bce MOAPYTH
A3W3bl 3HAIIM, YTO OH — €€ JKEHUX, U HACTOMYMBO paccripa-
IIUBAJIK O TOM, KOTJa e¢ CBaaboa...

3Ha)1 00 UX OTHONIEHUSAX M €€ (PPaHIy3CKUU IPYT — W3-
BECTHBIN KYPHAIUCT, TOMOTaBIINN B CBOE BPEMSI yCTPOUCT-
BY A3HU3bI B IPECTUKHOE areHTCTBO nevatu. Kak-to BcTpe-
TUB €€ B PENAKIMH, OH TPYCTHO 3aMETHWJ, YTO OHA, «CTaB-
niask cogcem nOXodxicell Ha e8poneliky», Tenepb «OTIATUTCS
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oT HUX»: «MBbI TepsieM cBOM psIbl...» (c. 43). 1 xoTst oH ObL1
U3 TexX (ppaHIly30B, KOTOPHIE HE CUUTAIU AJDKHP «UyKOW»
CTpaHO#, CBOOOJHO TOBOPHJI U YMTAJ MO-apaOCKU, UCKPEH-
HE JKeJall alKHpILaM «COIMAIbHOTO U KYJIbTYPHOTO TIpPO-
rpecca», mpuoOuias UX K ceoeu UMBWIN3ALWU (B KOHIIE
KOHIIOB KOJIOHW3allUA MMeNa U 3Ty 1enb!). DpaHily3cKuii
JpyT CTOJIb K€ UCKPEHHE CO’Kajell, YTO alKUPIbI, 00podica
«MOJIbKO CEOUMU YEHHOCMAMUY KU3HH, JTIO00HW LIEHOW XO-
TAT JO0OUTHCS TOJIBKO OJTHOTO — HE3aBUCUMOCTH. ..

A3M3a mocie pa3roBopa ¢ HUM Moaymala «o0 3Toi
CTPaHHOM OMIO3HUIIMI» 08YX COOOIIECTB, CYIIECTBOBABIINX
yKe TaK JONT0 Ha odwou 3emie. M 4yTo cama oHa cTana u
CPEIOTOYHEM, W <OKUBBIM BOIUIOIIEHHEM, W OTPaKEHHEM
3THUX OOILECTBEHHBIX MPOTUBOPEUUID»... (C. 46).

Ho BeTtep BecHBI 'HAJ MPOYB TEYAIbHBIE MBICIH, a 3amax
[[BETYIIETO YKaCMUHA, MPOHMUKAs BO BCE IIEIH JIOMa, KpY-
w1 rosoBy. OHa *aana AlM U3 OUepeIHOM ero «KOMaHIu-
POBKM», B KOTOpbIE OH BCE Hallle ye3xall, U, HaKOHel], He-
OKUJIAHHO OH MOSIBWJICA U clieNall ed MpeIoKeHNe, CKa3as,
YTO cBaAb0y OHU CBHITPAIOT He 31eChb, B CTOJIMLE, 3 B UX
POIHOM TOPHOM ceJIeHMH — JAyape, Kak 3/1eCbh TOBOPUIIH.
He npunas 3ToMy 00CTOSATENBCTBY 0COO0T0 3HaYeHUs, A3U-
3a HEMEIJIEHHO COIJIacHUjach, MOJyMaB TOJIBKO O TOM, YTO
«BecHa OyJieT elle mpekpacHei»!

... TosbKO cTapasi KOpMUJIHIIA TTIOYEMY-TO 0e3 0co00M pa-
JIOCTH BCTPETHJIA 3TO HM3BECTHE 00 UX OTbHE3NE, 3aMETHB,
4YTO, «BUAHO, DPEYb HUIET O mMPAOUYUOHHOU UYepemo-
HUU...KaK 3TO ObLIO Y HAIKMX NMpeaKoBy (c. 53).

Jiis A3u3bl 3TO Bce OBUIO JIUIIL «(POPMATBHOCTHION:
rmaBHoe — A mro0ui ee. Ho kopMuiuiia mpogosmkana pac-
cyxaath BeiyX: «Tak 3aueM Toraa Hago ObUIO ye3KaTb, M0-
KUJaTh Ham Jayap?» As3u3a, HE MOHHUMAasl 03a00YEHHOCTH
CTapo >KEHIIMHBI, MIPOAOIIKAIAa BEPUTh B CBOIO «BOJIIEO-
HYIO CKa3Ky», MeuTas O MPEeJCTOAIIEM MyTEHIeCTBUH KaK O
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YeM-TO «4yJECHOM U CaMOM IpPEKpPacHOM B €€ KU3HW» (C.
53). Pagu Anu ona roToBa OblJa yexaTh ceilyac «XOTh Ha
Kpaii cBeTtay» (c. 54).

...Ponnoit I'opusblii Kpaii, crapslii gyap ObU1 1aiekuM u
6enubIM. CoJHIIE BBDKIJIO €ro U BeTep m3Myuni. CTapuku,
JKEHIIUHBI M JIETH BBDKUBAIM TaM JIMINb Oynarojgapsi CKy/I-
HBIM JIEHEXHBIM I€pPEeBOJIaM, KOTOpbIE OTHPABISIN CBOUM
CeMbsIM MOJIOZIbIE MY>KUMHBI, yeXaBIIMe Ha 3apabOTKH B To-
pona unu sMurpupoBasinne. «CeaeHre CTaHOBUIIOCH TIOYTH
6e3mogHBIMY (c. 55). MapupyT k HeMy OblI JOJTUM, € OC-
taHOBKOM B CeTude — ropose, rae Asuza ObiBajia B FOHOCTH.
Anu cnewun 6 dyap, o3ToMy 0co00 HUTJE HE 3a/1epP’KUBa-
muchk. HakoHen, umx MalimHa Bbl€Xala Ha KaMEHUCTbIE U
IBUIBHBIE IIPOCENKU — BAAJIM, HA TOPHOM CKJIOHE, YK€ BUJ-
HeJcsl poaHol beHn-AxMe — HECKOJIBKO JIOMUIIEK JKaJIUCh
IpyT K Apyry... [Toka qobupanuce, CTEMHEN0; BOKPYT ObLIO
nycTbiHHO. [loTOM, BUAHO, JTIOAM 3aMETWIM UX, MOCIbIIIA-
JUCh KPUKH JETEH, B3pBIBBI NETap[, rojoca XeHIuH. [le-
peBHsi ObUla MpeaynpexaeHa O «PaJoCTHOM COOBITHN»:
JKEHIIMHBI 4TO-TO 3ameid, U A3u3e Ha MTHOBEHHE IOKa3a-
JIOCh, YTO OHA CIIBIIIUT «IPOBaHCAIbCKUE (QapaHIoJIbD»,
3BYKH KOTOPBIX €€ 04apOBaJIM KOTJAa-TO B €€ IIyTEUIECTBUU
no ®pannmu... [Totom npu cBeTe ¢akena B pykax Kakoro-To
MaJbUOHKM A3u3a yBHJENA BBILIEAUIETO HABCTPEUy WM
IIPUBETCTBOBATH KEHUXA U HEBECTY CTAPEUILINHY JIEPEBHU —
cenobopoioro 1meiixa XaccaHa, MOYNUTABIIErOCs 3/1€Ch Me-
CTHBIM CBSITBIM, «MapadbyTom». OH NOMHMII UX €lle JETbMH,
00HsuT Anu, pagayurHo oOpaTwics K A3u3e U J1aj 3HaK JeT-
BOpe: pedsiTa OpOCHIINCH K «MOJIOJIBIMY 11€TI0BATHCHL. ..

A3u13y NpUTIacuii BOMTH B IOM, KOTOPBIN MTOKa3ajcs ei
3/1eCh caMbIM MaJIeHbKMM. OKa3aJloch, YTO 3TO — JKHWJIUIIE
[Ieitxa, KOTOpOE OH MPEIOCTABHI TOCThE, IEPeOPaBIINCH B
JIOM K POJIHBIM >KE€HBI — 3/I€Ch ITOUYTH BCE YXKe OBUIM POACT-
BEHHUKHU... B riyOuHEe KOMHATBI CTOSUIM BJIOJIb CTEH He-
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CKOJIBKO KEHIIMH — U MOJIOJIbIE, U TOXUIIbIE — «CTApyXu»,
Kak nmojaymaina Azuza, «BO3pacT KOTOPBIX TPYAHO OBLIO OII-
peaenuThy. JIuna Bcex *eHIIMH ObUIM YKpaIIeHbI TPaIulu-
OHHOM TaTyUpPOBKOH — Ha JI0y, moa0opoKe, 1eKax, — oJe-
Thl OHU OBLIU B SIPKHME LIBETACTBIE JJIMHHBIC IJIaThs, HA UX
HIesX BUCENU TsDKeJble OyChl M3 CTapUHHBIX MOHET BIepe-
MEUIKY C KPY>KOUKaMH JIparoleHHOro 3/1eCh HEMPO3pPayHOTro
sHTaps (U3 MyCThIHU, OBIBIIEH, BUAMMO, KOT/Ia-TO JTHOM MO-
ps) U QyIIMCTBIMU IIJI0JIaMU TBO3UKH. JKeHmuHbI OeccTpa-
CTHO CMOTPEJH Ha BXOJUBIIYIO A3u3y, U IIOHATH, pajibl OHU
el unu Het, ObuUTo Henb3d. Ckopee, B3I UX OBLT MCIIOJ-
HEH HEIOBEpHUSL...

OpgHako, Kak oTMeTHIa A3n3a, B KOMHATeE, c1a00 OCBe-
IIEHHOW KEPOCHHOBOM IlaMIOil, OBbLIT CBEXEBbIOETIEH WH3-
BECTKOM TOTOJIOK, Ha TMOJy JIeKalU JIOMOTKAHbBIE SIPKHE
KOBPHUKH — 3HAYUT, 371€Ch TOTOBUINCH U KAAIU €€, a IOTOMY
OHa CMEJIO LIarHyJia HaBCTpedy >KEHIIMHAaM, 3arOBOPHUB Ha
UX S3bIKE, KOTOPbII OHa He 3a0blia U ropAWiach, 4YTO CO-
XpaHuia MECTHBIN akIeHT. 1 Te pagocTHO NpHUBETCTBOBAIN
ee TOpTaHHBIMU TPEJSIMM, a TIOTOM CTajld HarepeOoil 3ana-
BaTh BONPOCHL... Cenu Ha MoJ BOKPYT MaJeHbKOTO HU3EHb-
KOTO CTOJIMKA U OONTaNH, yromasi TOCThIO U JIPYT JApyra Jo0-
MallHUMH JIeTleNIKaMud U MSATHBIM yaeM. JKpamum, koraa
npuHecyT Oaraxk A3usbl. Bomen ManbuuK, HOCTaBUII B KOM-
Hare yemoaHbl. Xo3sika nqoma — xeHa llleixa — pacnops-
JIMIIaCh, YTOOBI OH MX OTHEC B COCEIHIOI0 KOMHATy, OTJe-
JICHHYIO OT TepBoil 3aHaBeckoi. M 3a Bech Beuep Oosblie,
KpOME HEro, B IOME HE MOSBUJICS HU OJJMH MY KYHHA.

A3M3a HampacHO Xkjaja, 4To K y>KMHY IpuaeT Aiu, HO
€ro TOXe, cpasy e 10 NPUOBITUH, YBEIIU B MYH#CCKoe 0Ouje-
cmeo...

A3u3y pa3MeCTWIN B «CHAJIbHE», 1€ CTOSUI Ha HOXKKax
LIUPOKUI MaTpac, 3aCTEJICHHBIN KPACHBIM JKEHCKUM IIOKPBI-
BaJIOM — XaWKOM — M JUIMHHBIM SpKUM II1apdom, KOTOpble
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JIEpEBEHCKHUE KEHITIMHBI 0OBIYHO 3aKPYUYMBAIOT Ha TOJIOBE B
BUJE TIOpOaHa... Pamom ¢ moctenbio ObUIM Ta3uK U OEIbIii
(asHCOBBIN KYBILIMH, B IPOTUBOIIOJIOKHON CTEHE OHA 3aMe-
TUJIa IBEPKY, KOTOpas, BUANMO, Besa BO ABOp. B yriy crosn
apaOCKui KOBaHBINA CYHIYK, KyJla U BBUIOXKHUIIA COJEPKIMOE
CBOMX 4eMOAaHOB A3u3a. JKeHIIMHbI, COOpaBLIMCH TENephb
3/1€Ch, C JIFDOOIBITCTBOM Pa3TIIsbIBATIN €€ Trapaepod, oco-
OCHHO paAysACh TMPOCTOPHBIM, B IIBETOYEK, IUIAThSIM-
capadaHam, KOTOpPbIE MPETyCMOTPUTEIHHO TTOCOBETOBAJ €M
npuoOpecTu AJH, 3HABIINM, BUANMO, BKYCHI 3/ICITHIX MOJ-
HUIL...

Hakownern, noctaB co qHa CyHAyKa Kakuhe-TO CTapUHHBIE
¢rakoHBI, X0351iika 00pBI3rajia U3 HUX TOCTHIO U BCIO KOM-
HATy HACTOEM U3 MYCKyca U JIETIECTKOB PO3. A3M3a CIOIHA
MOTPY3HWIach B 3Ty HEOOBIUHYIO aTMOc(epy, B KOTOPOil, Kak
OHa moJarana, OyaeT *uUTh Kakoe-To BpeMms. [lombiTanach
CIPOCHTBH y KEHIIWH, IM0YeMy TaK JO0Jro He WAET K Hel
Anm, HO OHU OBICTPO TOKHHYJIH €€, OCTaBUB Ha HOYb, HE
CKa3aB HU €JUHOrO0 cjoBa... OCTanuch TONBKO JIBE MOJIOJIbIE
KEHIIUHBI — cmepeus ee coH. 1t HUX ObUTH PUTOTOBIIECHBI
Ha TIOJIy IIMHOBKH. A Ha CBOEM JIoXe A3u3a oOHapyx uia
Oenble, U3 TOHKOTO MOJOTHA MPOCTHIHU M MSTKYIO MOAYIIKY,
MOHSB, UTO AJM M03a00TUIICS 3apaHee 000 BCEM ITOM, HE
3a0bIB MOJIOKUTH B €€ 0araxk M 3NMEeKTPUYECKHi (OHAPUK...
Taxk, ¢ gymoit 0 cBoeM OyAyIeM My»e, OHa BCTpETHIIa Tep-
BYIO HOYb CBOEH HOBOMW KM3HHM, MOHSB, YTO OTHBIHE €€ CY-
IIECTBOBAHUE HE MPOCTO M3MEHHIIOCh, HO OBUIO «IOTpsice-
HO /10 OCHOBaHHUSf, MepeBepPHYTO» (C. 73) M YTO OTHBIHE
OHa JIOJDKHA TIONBITAThCA CTATh KaK BCE KEHIIMHBI 3]1ECh.
KuTp uX KU3HBIO, €CTh UX MHILY, HOCUTh TaKHe ke, KaK U
OHH, TIAThsI, XOJHUTH IO 3emiie 00Ccoi, OpaTh BOy U3 pyubs,
neyb xje0, MOKPHIBATh TOJIOBY SIPKUM IIJIATKOM, CIIACasiCh OT
NaJSIIEero 3HOS WIM BETpa, yKpamarh ce0sl TsLKEIbIMH Oy-
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camu U Opacineramu. U ObITH BO BCeM MOCJIYLIHOW BoJie
MYKYHUHBI...

Hpasunocs nu eit Bce 310? [loka oHa emie He 3Haua,
JIMIIb TOJIBKO MCIIOJHUIIACH IPETUYBCTBUEM. ..

[IpocHyBIIMCh yTpOM, OHa OOHapyKWjaa, YTO BOKPYT
HUKOT'O HET; TOJIbKO OTKYZJa-TO M3JaJieKa JTOHOCUJICS TOJIOC
[acTyXa, CO3BIBAIOILErO CTajgo. AU He MNosBisuics; Oec-
LIYMHO 3alllJla TOJIBKO OJIHA U3 JKEHILIWH, KOTOpbIE CMaH B
ee KOMHate, — npuHecna kode u xiae6 Ha 3aBrpak. «Cu''
yexasl B TopoJi, — cka3ana oHa. — C moumu Opatesimu. OHU
BEpPHYTCS MO3HO BEYEPOM.

A3u3a, BCKOUUB C KpOBaTH, MONPOOOBaIa BO3MYTUTHCS:
«Ho s ToXke Xo4y ¢ HUMM B rOpoji!», — HO BCTpETUIa MOJ-
HBIA YJIUBJIEHUS U HEMOHUMAHUS B3IV, OKOHYATEIbHO
TOHSIB, YTO €€ yJIeNl OTHBIHE — TOJbKO CMHUPATHCA(C. 76).
BHOBB cTaTh peOEHKOM, KaK 3Ta XKEHIMHA, C KeJTaHHEeM KO-
TOpPOM HE CUMUTAIOTCS, COBETOB HE crpamuBatoT. M 3akpuya-
Ja, HE CHAEepPXKABIIUCH: «S HeHaBMiKY Ballu cTapble 00bI-
yau!»

XKenmuna Mosya Hajuiaa e B yaliky Kode, MoJIoKuia
Kycouek caxapa. Ilorom, mocmorpeB Ha A3u3y, YJIBIOHY-
Jach, CBEpPKHYB 3y0amu, 10 Oecka HaTepTHIMU CKOPITYTIOM
rpeukoro opexa. OHa Oblia O-CBOEMY KpacuBa B CBETE yT-
PEHHEro COJIHIA, eclii Obl HEe CHHAA TaTyMpOBKa Ha JIMILIE.
A3zuza cka3zana el 00 3tom. Ta crniokoiiHo oTBeTHia: «Ho m
y Te0s1 CKOpO TOke OyayT 3THM OTMETHHBI!»A3u3a okame-
Hella OT y)Kaca, BCIIOMHHUB, KaK B JIETCTBE OHa yOexana K
6a0yIIKe U CKpbIBAJIaCh B €€ JOME OT 3TOM «IK3EKYLUN», U
6a0ymika cnacna ee... Terneps ke, B IPUCTYIE CJIENOro TrHe-
Ba OHA OIMPOKHWHYJIA CTOJHUK C YalTKOH U KoPeHHUKOM; Jalll-
Ka pazbmiack. A3uza crana TpsCTH 3a rieud baxwuifio — Tak
3BaliM pUIIEAITY0, Bockiumas: «Tel ¢ yma comnuia?!» Ta B
y’Kace yoexana, peluB, uTo «becwvl osnadenu A3uzou...

"' TocroanH.
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OcraTbcs OJTHOM M YCTIOKOMTHCSI HE YJIaBaJIOCh: B KOM-
HaTe He OBUIO JABEpH, a TaM, TJe OHa Oblia, HE OBLIO 3aMKa,
nmo’ToMy K Asu3e cHoBa npunumd. Ha 3toT pa3 — xo3siika
JloMa, KOTOpasi MOcCJe JTONTUX TPaJULHUOHHBIX PUBETCTBUI
U HoxenaHu oObsgBmiIa, uro cam llleiix xoueT mobeceno-
BaTh C HEU.

...MapabyT coolbmmi, 4To cBaapba Ux ¢ AU Ha3HAYeHA
Ha 3aBTpa, 4TO KUTEJIM €ro Jyapa CYacTIUBBI TEM, UTO MO-
Jo/1ast rapa MouyTUiIa UX CBOUM MPUOBITHEM, UYTO >KEHIIUHBI
OOBSCHSAT €ii, Kak CJeIyeT BeCTU ceOsl B JIEHb IIEPEMOHHH
coenacto ux mpaouyuam. «Ilocmymaiics ux. U ga Gmaro-
CIOBUT TeOs1 Amtax!» — cka3al OH Ha MpOIIaHue. YKe yXo-
I OT Hero, A3uza ycibliana, uto baxuiis, «ee cectpay,
nporraet el ee THeB. «OHa moOUT Tebs. Josepsii ceoum.
(c. 78).

Bo naBopuke, paznensBiieM ABa JI0Ma, JKEHUIUHBI yXKe
TOTOBUJIN KYCKyCIZ; A3u3za xoTesa ObUTO MPUCOSTUHUTHCS K
HUM, HO €i BEKJIMBO HAallOMHWJIM, YTO HEBECTE HE CIIEIYET
BBIXOJIUThH W3 JIOMY paHbIlle, YeM HAYHETCS] MPUTOTOBIICHHUE
ee K cBapOe. OHa Oosbllie HE BO3MYIIANACh; JaXKe O/1apuiia
baxwuitto oTpe3oM Ha IIaThe, NONPOCUB MpoleHus. Ta Ha-
3Bajla €€ B OTBET «CBOEH 3BE310M».

...CHOBa TIPUXOIWIN KCHIIWHBI, MPUBOIWIHN ACTECH, TE
npocuiiv A3u3y HAaTepeTh UM JIAJOIIKUA U MOAOIIBBI OOCHIX
HOKEK XHOW — BCE INOTOBWIHCH K Npa3aHuKy. M korga Ha
HeOe B30IIUIa MOJIO/Iasl JIyHa, MOCIBIIATNCh 3BYKU (PIIESHT U
MECTHBIX TaM-TaMOB — TJIMHSHBIX TMOJIBIX KYBIIMHOB C TYTO
HATSHYTOW TOHKOW CyXOH, MOYTU MPO3PaYHON KOXKEM, — o-
JWINCh TOPTAHHBIE >KEHCKUE Tpenu. A3u3a MOHANA, UYTO
cBanpOa ee Onm3ka. CHOBA 3aXriu (akenbl, U HaOIIOaas B
OKOHIIE — MPOCTOE OTBEPCTHUE B CTEHE — 3a pa3BOpayMBalO-
IOIMMCSL CIIEKTaKkjieM, A3n3a BCIIOMUHAja JETCTBO U CBOHU
OILLYLIEHUS IIpa3JHUYHON cyeThl. Tenepp oHa CTaja CBUAC-

'2 MecTHBIIi TIIOB, HO HE U3 puca, a u3 KpynHoii Manku (C. I7.).
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TENbHUIIEW MPUTOTOBICHUN COOCTBEHHOIO Npa3/iIHUKA, HO
qyBcTBa ObLIM MHBIE: «Bcé 310 cBener MeHs ¢ yma. Ho uro
nenate?» IloToM mojcena K JKEHIIMHaM, COOpaBLIMMCS B
«3aJe», U CTajla BMECTE C HUMH XJIONATh B JIAJOIIH, B TAKT
JIOHOCHUBIIEHCS € yJIMIBI JIpOOM JIPEBHUX TaM-TaMoOB, IO-
CTETNIEHHO CIMBAsCh C 3TUM PUTMOM TBICSYEIIETUN U CIIOBHO
MOrpy’Kasich B 3a0BeHHE Bcero okpyxatouiero... Ho Ha uc-
XOZIe HOYM, Korja BceoOmiee Bo30yXkaeHue u 3hpopus oT
MIpe/IBKYILIEHUS 3aBTpalllHel IEPEMOHUH YJIETINCh, OHa pe-
mmna: «$1 3mecs Hu 3a 4TO He ocTanycb» (c. 81).

OpnHako HayTpo Hayanuch «cOopb» HeBecThl. Eil mpu-
Hecnu 0elloe JJIMHHOE IUIaThe-py0axy, MOANOosICaaN IIHUpPO-
KHMM LIEJKOBBIM KYIIAKOM M CKa3aJd, 4TO HaJA0 UATU K uUc-
MOYHUKY. YK€ 3a 3aBTPakoM A3H3a yBHJEJA JIBYX YEPHBIX
JKEHILMH, C Iora CTpaHbl, KOTOPbIE MHOTJA MPUTJIAIIAIUCh B
3TOT JIyap JUIsl 0COObIX pUmyanos.

OpHa U3 HUX OTMETHJIA, YTO HE Oblia 3/1€Ch YK€ LIEJbIi
roJl, HO BHJUT, KaK 3acyXa M Ie4allb UCCYIIAIH CEJIEHUE,
JaBHO YK€ HE 3HaBllee pajocTu... M BOT Temepb Hacrana
nopa [Ipa3anuka.

UYepHbIM KEHIIMHAM TMPEACTOSIIO pa3zkedb KapOBHHU,
IIPUTOTOBUTh HEBECTY K OMogeHuto. JKapoBHM, KyBIIMHBI,
Ta3bl, KOPEHHUKN U YalHUKH, 3amachl MPOBU3UM ObUIM TO-
IPy’KEHbl Ha TOLLETO MyJa; BCE OCTAJIbHBIE COIPOBOXKIAB-
e A3u3y JKEHUIMHBI ABUHYJIUCH OOCBIMU MEMIKOM IO Ka-
MeHHUCThIM Tponam. Ha Asu3y Hagenu 0alyiim — KoXaHble
Tanku 0e3 3aTHUKOB. «[loToM, — ckazanu e, — u Thl OyIelIb
oerathb croga 6ocas»... (c. 83).

Omna, moA/IaBIIMCh BCEOOLIEMY BECEIIbIO, 3arilymana me-
YaJIbHBIE MBICIIH, UJS B 9TOM JKEHCKOM KapaBaHE, BO3IJIaB-
nsieMoM xeHou Illeiixa...

Cpenanu mnpuBajn, MOAKPEHNWINCh, IOTOM JIBUHYJIHCH
cHoBa. [lomyneHHOE CcoNHIIE HEIAaJHO NaIWI0, HO BCE
YIOPHO WM K LEeNU. DTo OblIa sKeHCKasl J0pora, 1 HUKTO,
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HU OJTMH MY)KYHHA HE BCTPETHJICS UM Ha WX TyTH. VM mpe-
CTOSLIIO BXKHOE JIETIO: Npuecomogienue meid Hesecmol K C8d-
Ooebdnou yepemonuu. VI BOT, HAKOHEI, UCTOYHUK, pydeil, ero
XO0Jo/IHasl TopHasi Boja. JKEeHIIMHBI MO0eXalu ¢ KyBIIHWHA-
MU, HATIOJTHSUIA WX, TIEPEIMBAIIA B Ta3, CTOSIIINN yKe Ha XKa-
pPOBHE, OTOHb B KOTOPOH pa3zKUraau HETPUTAHKH... [loka
corpeBajiach 3Ta BOja, JPYTHe MWIH JISASHYI0, TPSIMO U3
KYBIIMHOB, PaJIOCTHO CMESUIUCH, IIyTHIU, HO HE 3a0bIBAIIH,
KTO ObUT «kopoaesou Onsa».OHa eaBa cMOYMIIa TyObl, TIepe-
naB KyBiuH xeHe llleiixa. Ta onenuna ee 01aroBocnuTaH-
HOCTh. B HarpeBaBmuiics Ta3 ¢ BoJ1oi Opocanu 0JaroBOHHUS.
3amax nmajiaHa ¥ MycKyca KpY KW TOJIOBY, TPUBOIUI B BO3-
OyxaeHue. HEerpuTsSHKH TPUTOTOBWIM O€IIbIe IMPOCTHIHH,
JIOBKO ¥ OBICTPO BBIMBLIH AEBYIIKY, HATEPJIH €€ KOXKY U BO-
JIOCHI TIAXy4YHMH MacllaMHd, YKYTajdl ¥ OCTAaBHJIU CIIyIIaTh
MIECHOTICHHUS U PaCcCKa3bl JKEHIIUH O YyAecax, KOTOpbIE CITy-
YaIOTCs B )KU3HM...

A3u3e MO HaBCTpedy, KOT/la OHA OTKa3alach MOKpa-
CUTh BOJIOCBI XHOHW, KaK 3TO 00bIYHO 3]1€Ch JCNIal0T BCE
KeHIIUHBI. COTIaCUIIUCh C HEH, YTO «HATYpaJIbHBIN IBET» —
Jy4Ilie, BO BCSIKOM CiIy4ae, He TaK yX W IUIOX... [loTom Bce
WM 4ail ¢ MITOH, Kode, eu JOMAIIHUE JIETeIKH. A3HU3y
HATIOWJTU elle¢ KaKUM-TO HACTOEM W3 TPaB: TO JIH «JTFOOOB-
HBIM HAITUTKOM» (3/1€Ch HA3bIBAIOT €r0 «(PUIBTPOM», MPH-
BOPOTHBIM 3€JIbEM), TO JIH MTPOCTO MECTHBIM «JICKapPCTBOM)),
MPUJIaBAaBIIUM CHJIBI M COXPAHSBIIMM XOpOIlee HacTpoe-
HUE...

W Tonbko olMH HENPUSATHBIA MHLIUIAEHT UCHOPTHII €ro:
A3wu3sa, HaJieBas Ha ce0sl 10CiIe BCEX OMOBEHUH M yMalleHUH
CBOIO Oelnyto py0axy U MOBsA3bIBas BOKPYT I'OJIOBBI AJTMHHBIH
Oenblil mapd, HEYAsTHHO 3aJieia CTOSBIINKN TTUHSHBIA KYB-
IIMH C HAacTOeM W3 maxyuux TpaB. KyBHIIMH OmpoKuHYIICS,
HO He pa30mics. OTHAKO COACPIKUMOE PA3IULOCH, XOTS Cpa-
3y K€ YIIJIO B MECOK...
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UYepHast >KEHIIMHA MCIyCTHJIA KPUK yXKaca; MOTOM BHH-
MaTeNbHO HM3yuusia OYepTaHHs MOKPOTO MsATHA HA 3eMIle,
CIIOBHO YHTaJa KaKWe-TO TAWHCTBEHHbIC NMUChbMEHA W 3Ha-
KH... [ToToM ¢ BbIpaskeHHEM CHIIBHOTO OECIOKOWCTBA Ha -
1€ B3sJ1a pyKY A3H3BI M CTaJla U3y4aTh, pa3riisiabIBas IUHUU
Ha ee NaJoHu. «Sl BIKY, — CKa3aja OHa HAKOHEIl, — YTO CMeX
U TIECHU TPOJIATCSA HENONTOo. [Ipazonuk meoeil Hcusnu co-
ceocmeyem co cmepmovio. Ho Tbl HE yMpellb, TOJIBKO
oOMJIbHBIE CJIE3bl MOTEKYT M3 TBOMX Iua3... Ux Oyxaer Tak
MHOTO, YTO OHU CMOIJIM OBl JOBEPXY HAMOIHUTH 3TOT KYB-
muH. Y Oynems Thl cTpasaTh 3a T€X, KTO c/esaeT Tede 3710;
HO U OHHU He OyIyT CYACTIUBBL. A TIOOOBB TBOS €IlI€ J0JTO
Oyner ¢ ToOoit...» (c. 88).

A3m3a ¢ TpyJIOM yIepkaiach Ha HOTax: OHa Bepuia B
npumeThl. JKeHIIMHBI BOKPYT Hee IUIakanu, ounu cels 1o
JUIYy U TPYAH — Tak OBLUIO MPHUHSATO BBIPAXKATh KPaWHIOKO
cTeneHb oTyasHus... [lorom HerputsaHka ckaszana um: «llo-
ciymaiite! JlapaiiTe cTaHeM 3akJIMHATH CyAbOy. DTO BO3-
MOXHO!» W oHU 3aXTrn KOCTEP, OPOCUIIN B HETO KaKyO-TO
TpaBy; CHOBa Hayald TOTOBUTH KaKHe-TO HATUpaHHs, Ha
3TOT pa3 U3 30J1bl. A3M3€ HaMa3aju HOTU U 3aCTaBUJIU CEMb
pa3 mphIraTh Yepe3 JKapoBHIO C YIIISIMH; MPH 3TOM HETpH-
TSHKH YUTAJTA MOJUTBBI U TIPOU3HOCHIIA CBOM 3aKJIMHAHHS,
KEHIIMHBI XOPOM MOIXBaThIBAIN UX. Yepes Kakoe-TO BpeMs
OBLJIO PEIICHO, YTO «3JIYI0 CyAp0y OTBenn». Bee B3goXHyH
c obyerdyeHreM, ¥ BCKOpe UHIUACHT ObLT KaK Obl 3a0bIT...

[Tonkpenuiauch U CHOBa 3aTSHYJIM CBafcOHbIE MECHH.
XoTs ObIIO OYEBUIHO, YTO KEHIIMUHBI Ayapa elie J10iro oy-
IyT paccKa3bIBaTh 00 3TOM CiIydae ¢ HOBOOPAUHOIL...

Korna Bce nBuHynuch B 00paTHBIN MyTh, yTEIIEHUEM U
YCHIOKOEHUEM OBLIT apoMaT YyACCHBIX MaxXy4HuXx TpaB, U3 KO-
TOPBIX OBLI CIEJNaH HACTOM, MPOMUTABIIUN TEJNO U OACKIY
HEBECTHI: OJaroBOHUE, CIOBHO OOJAUYKOM, OKPYXalo ee U
MapUIO HaJl )KeHITMHAMH, CJIeI0BAaBLIIMMHU 32 HEH...
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Korna yxe x Beuepy npuOIu3miInch K g1oMy, A3uza yBu-
JieNia BCeX MpHIJalIeHHBIX Ha CBajpOy. JKEeHIMHBI ObUTH
OJIETHl B CTapUHHBIE Ka(TaHbI, IIUTHIC 30JIOTBIMH U Ceped-
PSHBIMU HUTSIMU; TSDKEIbIE YKpAIIeHUs ObLITM HAa UX pyKax U
Horax. ['maza ObUIM CHJIBHO TIOJIBEIEHBI CypbMOM... Ilepen
JIOMOM TIOCTaBUJIM HECKOJBKO MAJIaTOK, € PACIOIOKUIHCH
roctu. Tam ciplmanuck cMex u nenne. Ha cBagp0y mpuria-
CWJIM U CTapylo CJEMy0 MY3bIKaHTIIY, HCKYCHO UTPaBIIYIO
Ha cTapuHHOM Oapabane... HeBecty Hapsmunu B Oenoe
IBIITHOE TJ1aThe, BBIIIMTOE SIPKUMH IBETAMH; OXKepesbe ei
OJI0JDKMIJIA OJIHA U3 «POJCTBEHHMID» — 0€3 Hero, 3TOro Tpa-
TUIIMOHHOTO Ui KaOuioB ybopa HeBecT U3 cepebpa U Ko-
pasuioB, cBaneOHBIN Hapsa (ero BeIOpana cama A3u3a, ay-
Masi, 4YTO OH MOHPABUTCS AJK) ObLT OBl HE3aBEPILICHHBIM. ..

Ho noka mum npuroTtoBiieHust K cBajib0e, OHA HE mepe-
CTaBajia Pa3MBIILISATh O TOM, 3a4eM TMOHAI00MIach 3Ta BCA
MpaouyUoOHHAs YyepeMOoHuUsl, TTIO3BOJISIBIIAs AJIM OCTaBUTh €€
Haeoune c¢ dceHuunamu. Heyxenn TOIBKO 3aTeM, 4TOOBI
CHOBa npuyyums ee Kk cCmapuHuvim oowviyasm? Vmm xe 3a-
TeM, 4YTOOBl docmasums y00g8oabcmeue «ceoum»?Benb
HeJb3s ke ObI0 0OBACHUTH BCE MPOUCXOJSAIIEE €ro CKIOH-
HOCTBIO K 3K30THKe? W moueMy OH He mpeaynpenun ee, He
nocoBeToBasicsi ¢ Hel? Ho pa3Be BO uMms cBoell JIIOOBU K
HEMY OHa HE JIOJDKHA, yroBapuBana ce0si A3uza, npemep-
nemu BCE€ 3TO?

Tak, B 0’%UIaHUM €ro OOBSICHEHHI U MPOIIIeN 3TOT JICHb,
MOKA3aBLIMICA € TOX0XKUM HAa IPUTOTOBJIEHUE K KAKOMY-TO
«CTpaHHOMY KapHaBaJy» (c. 91): 6iaemHOe CBOE JIHIIO, YBH-
JIEHHOE B 3€pKaJle, TO>KE HAIIOMHWJIO € KaKyl0-TO Macky...

[To oObIvaro, KEHIIMHBI U MY>KYHHBI, COOpaBIIMECS Ha
CBa/Ib0Y, HAXOAWJIHNCh B PA3HBIX MOMEIICHUSX. JKeHux Ovln
mam, 20e OvlIu MydcuuHvl. biayke K TOJYHOYM, KOrja
Npa3aHUK OBLT B pasrape, HEBECTYy MPHUBEIH B MPUTOTOB-
JIEHHYI0 HOBOOpauHbIM crianbHI0. Ha mopore ctosut Illeiix u
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1mo3ajau Hero — A, oJeThli B Oenyro ranaypy (AJIMHHOE
miatee-py0axy) u KpacHele 0aOymmu. Ilo BelpakeHUIO €ro
auna A3u3a MOHAJA, YTO OH U CaM CTPaJacT HE MEHBIIIE €€...
Hleiix moBepHya MX JHULOM JPYT K JPYry, CKa3zal UM CBOE
0J1arocJI0BeHHE M MPOU3HEC MOJIUTBY— IepByto cypy Ko-
pana. OOpsan OpakocodeTaHust cocrosuics. Mosozasie mo-
KJIOHWJIUCh MapalyTy, Onaromapsi 3a CKpEIUICHHE U OCBS-
LIEHHE UX COr03a. 3aKpbIB 3a OO0 IBEPh CHAIbHU, OHU YC-
JbIIIANIN, YTO BCE «CBUAETENN» yaamwiuch. Ho ropranHbie
TPEH XKEHIUH elle J0Iro 3BeHenu. Bee kpaam aokasa-
TeJIbCTB PeajbHOI0 cBeplleHUs] Opaka, ero «KOHCyMa-
HUM» U, KOHEYHO, A0KA3aTeJbCTBA [1€BCTBEHHOCTH He-
Bectbi . Ho BbIHOCA CBaneGHOM MPOCTHIHA MTH PyOamIkn
HEeBEeCThl He Obul0: AnM cam HaoTpe3 orkaszaincs (u Illeiix
TIOIIIENT €My HaBCTPEUY) BBHIOJIHUTH 3TO €IWHCTBEHHOE, HO
MOYTH IJ1aBHOe yciaoBue Tpaguumu, nomanus A3usy, i
KOTOPOH 3TO cTano Obl OKOHYATEIHHBIM CBHIETEILCTBOM U
«IUKOCTH» BCETO 3aTESTHHOTO AJIH, M CAMOYHHKECHHEM. ..

Ho orHpiHe Ann, TeM He MeHee, CTAaHOBMJICS EIIMHCT-
BEHHBIM U «1101HoIpaBHeIM» ee XO3ANHOM.

Vx mepBble AHM W HOYM TIOCIE CBagbOBI MPOXOIUIN
BIIOJIHE CYACTIMBO Ul 000MX, U MOJIOJOH MYXK Jake pas-
BIIeKaJI A3u3y apaOCKMMU CKa3KaMu U JIIOOOBHOM MOA3HEH,
0oco00 BbIOMpas TO, TJE€ BOCIEBANACh <GKEHCKasl Bep-
HOCTb», NMPEJAHHOCTh M NMOKOPHOCTHL cynpyru... Ho ei

1 Veranosnennas erme BeTxnm 3aBeToM CBA3b My*KUMHEI ¢ BoroM uepes o6pesane
JETOPOIHOTO OPraHa, a )KEHIIUHBI — 4epe3 CynpyskecTBo — B KopaHe ycuinena emie u
MOTHBOM «Uucmomul» («He8UHHOCHUY), T.€. 1€éBCTBEHHOCTH B3SITOH B CYNIPYTH KaK
3aJI0Ta YeCTH U caMoro My:k4uHbI. OObIuaii, CyIecTBYIONHMI B cTpaHax Marpuba, oco-
OGEHHO 6 20pHOIl MecmHOCHU, BBIHECCHHS B IIEPBYIO OpavyHyI0 HOUb IPOCTHIHU UITH PY-
OaIky HeBeCTHI Ha BeeobIee 0003peHue ¢ 10Ka3aTeIbCTBOM €€ ICBCTBEHHOCTH, HO OTHO-
BPEMEHHO M NOTESHIINH CYNpyTa 3aCTaBIsIeT COOpaBIINXCS HA CBAab0Y POJCTBEHHUKOB
MepeKUBaTh He TOJIBKO TOPAOCTb, HO U TpeBOry. Jlake yBepeHHBIE B «HETIOPOUHOCTI
HEBECTHI POJUTEIN OECIIOKOATCS 32 peallbHyI0 KOHCYMAIUIo Opaka Jo4epy; POJUTENH XKe
JKEHHXa 0OCOOCHHO TPEBOXKATCS 33 «IECTHOCTB» BCETO CBEPLIMBIIETOCS: €CIIU HEBECTa
OKa)KETCS He «UHCTa», He IeBCTBEHHA, KaK HX YBEPSIU, TO OHa MOXET OBITh C II030pPOM
BO3BpAILlEHa B POJUTENILCKUI oM. Ecin jxe MPOUCXOIUT BCE «HeCThb MO YeCTH), TO BCe-
o01iemMy JuKoBaHuio Het npezena... (C. I1.).
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[IOYEMY-TO BCIIOMHHJICS TOT J€Hb, KOTJa OH HE SBWJICS Ha
UX CBUJIAHME, TIPUCIIAB 3alUCKy C U3BUHEHUAMU... Ha MrHo-
BEHUE BEPHYBIIMCh K TOW PeaJbHOCTH, OHAa OCTAaHOBHJIA
ce0s, HEe 3aXOTeB OMpayaTh BOCIOMHUHAHHMSIMM «MEIOBBIH
MecsIy. XO0Ts U 3aJyMbIBajach HHOTJA O TOM, KaK U Ky/Aa
OHH BEpHYTCA B AJDKHP M OyyT )KUTh Jajble...

Tax mpouuu Tpu Heneiaw, KOTOpble sl A3U3bl ObUIH
0c000ro pojia «KaHukyiamuy — 1Mo-IpyroMmy BOCIIPUHUMATD
OKpPYXaBIIyIO €€ KU3Hb B Jlyape A3n3a U He XOoTena... Alu
ObUI «CNOKOEH U 0080JeHy: KEeHa HaydHJIaCh MECTHOM KyX-
He, TOTOBWJIA €My cama €ero JoOuMble ONroAa, MbITanach
Jake Tedyb xJied, XOTs OH NPEedyCMOTPUTENBHO 3araccs
BCEM HEOOXOIUMBIM, TIPUBE3Sl U3 TOpOJa MPUBBIYHBIE TIPO-
nyktel. OHa, paBja, Kak-To 3aMeTHJIa €My, YTO 3/1eCh el He
XBaTaeT «COBPEMEHHOM IMOCY]IbD», KaCTPIOJib U Mpoyell Ky-
XOHHOH yTBapu; ANM HaxMmypuics, HO A3u3a OecredHo
yremnia ero: «B Amxkupe Bc€ BcraHeT Ha cBou MecTal..» (c.
97). On mpepBan ee, ckas3as, 4To 3aBTpa ener B Certud u
IpHUBE3ET M3 rOpojAa BCE TO, YTO €M 3/1ech HEeOoOXOIUMO:
«CoctaBb cnucok». Hudero He mojospeBasi, A3uza corfia-
cunach. Eil Bc€ Kazanoce, UTO OHU «ueparom & Kakyio-mo
0COOYIO UZPY»...

Ha cnenyrommii neHb My OOBSBWI, YTO K Beuepy He
BEPHETCsI, BO3BPATUTCS U3 TOPOJIa, KOT/Ia 3aBEPIIUT KaKue-
TO «BaxkHbIe nena». OO0JaYKo NBUIH, CJIOBHO JJIMHHBIN
mapd, A0IT0 BUJIOCH 32 €0 MALIMHOM, MOCTENEHHO Hcye-
3aBILIEH U3 BUIY...

B a1y Gecconnyro HOUb A3H3a aymana, 4To €, KOHEUHO,
HE Hy’KHA HU HOBas KyXOHHasl yTBaphb, HU BCS 3Ta *KHU3Hb B
OKPYXEHUH MUJIBIX, 3a00TJIMBBIX, HO OECKOHeUHO OaleKux
eu mooeti. OHa cKyyana IO «CBOEMY MHPY», IO «CBOUM
KHUTaM», 110 «HOPMaJIbHOM paboTe», 0 CBOMM JPY3bsIM U
3HAaKOMBIM, IO CTOJIMYHOH CyeTe M OKUBJICHHIO OOJIBIIOTO
ropojga. OHa yXxe 3Haja, 4YTO XOYET «/JI000H 1eHol Bep-
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HYTHCSl B CBOK MPeKHIONI Ku3Hb» (c. 100). U yrpom ona
Obula MOJHA PEIIMMOCTH cKa3aTb 000 BCEM CBOMM IOCTe-
NpUUMHBIM X03sieBaM. [IpaBna, orpaHMYMIIach TOJIBKO (pa-
300 co cioBamu OmarogapHoctH. lleiix He mpuaan sTomy
0co00ro 3HauyeHus, Jaxe He IpeJrnoJiaras UX BO3MOKHBIM
OTBE3/l, OTBETUB: «AJIU U THl — MOH JIETUY...

...Korma Bepnyscs Anm, A3nsza OTMETHIIA, YTO OH B HO-
BOM KOCTIOME, XOpOIIO TOCTPIKEH U 4ucTO BHIOpHUT. OH
MpHBE3 MOJHYIO MAIINHY W NMPOBU3MHU, U KYXOHHOW yTBapH,
Y MHOTO JIPYTHX Meno4el, ynoOHbIX i ObiTa. OTMETHB H
KaKyI0-TO 0CO0YyI0 03a004€HHOCTh A, A3u3a HE OTBAXKU-
Jach cKa3aTh U €My O MIPUHSTOM €10 PEUICHHH.

O uem-To nonro mporosopus c llleiixom, Anu TOIBKO
BEYEPOM TIpHUIIEN JOMON M, OJapuB XEHY TOPOTUM KOJb-
LIOM, COOOUIWJI, YTO OH JIOJKEH 3aHATh OYEHb MPECTHIKHOE
MECTO, KOTOPOE TOJBKO YTO OCBOOOIMIOCH B aJJBOKATCKOM
koHTOope B CeTHde, a moTOMy €il mpHuaercs Ha HECKOJIbKO
MECSIIEB 3a/IepKaThCs B ICPEBHE. . .

A3zu3a ymonsna ero B3siThb €€ ¢ co0Oi, yexaTh OTCIOJa
KyJZla YTOJHO, HO MY3K OBLI HEMPEKIOHEH. «DTO HEBO3MOXK-
HO», — 00JIbIIIE HUUETO OOBSICHATH OH HE ToXkenan. Haytpo
yexaJsl, OCTaBUB 3alMCKy, YTO BEpHETCS HE CKOpo. A3u3a
MOHsUIa, YTO ATO O3HA4YaeT TOJIBKO OJHO: OH TpeboBasl OT
Hee cmupenus. BepHyBuIMCH Yepe3 1Ba IHS, OH OOBSBUI,
4yTO ero pabora TpedyeT OT Hero JUIMTEIBHOTO MPEOBIBAHMS
B TOPOJIE, U TPOCUIT A3H3Y «IIOTEPIETHY...

Hauanuce 6eckoHEUHbIE 0KUAAHUS €T0 MPHE3I0B U OTb-
€3/10B, TIOTEKIIO 8peMs mocKu. A3nU3y HMYEro HE pajoBajo
BOKPYT, pa3roBOpPbI KECHIIMH HE OTBIEKAJIH, IEPEBEHCKUE
«pa3BlICYCHUS» Ka3aluCh YOOTUMH, CKYYHBIMH M OJHOOO-
pa3HbIMH, 3BYKU 0apabaHoOB U OyOHOB, TATYYHE TIECHOTICHUS
ObUIH He MO aymie... Bl xoTenoch B MUHYTHI TPYCTH YUTATh,
HO Anu ynopHo He npueo3ui el KHu2; OHa MeUTala B TOCKE O
TOM CBOEW >XW3HHM, KOTOPYIO Tak O€3IyMHO OCTaBHJIa, HE
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MPUCITYIIABIIUCH K CJIOBaM CTapOd KOPMIIMIIBI, TIPEIyIpe-
JKIaBIIEH €€ MO-CBOEMY O TOM, YTO €€ JKJAN0 «B [JIYLIH...

B orcytcTBHe Myxa A3u3za Oblia MO HOCMOAHHBIM HAO-
30pom; €l HE COBETOBAIIU «BbIXOOUMb U3 OOMA OOHOUY,
«npunumamse 2ocmetiy. «Tbl — MyCyJIbMaHKa)», — HATIOMHU-
Hanu el. «He 3abwigati 0 mom, umo mol O0JHCHA NOOYU-
HAMbCS 3aKOHY Hauie2o niemeHu», — TOBOPUI el Tenepb U
Amm (c 108). OH Tak U He IPUBE3 €l KHUTH, O KOTOPBIX OHA
npocuia...

O mnepee3ne B Cetud mam Amkup oHa yke HE Moria
BeCTU U peuu. « bl JOKHA KUTh B JIEPEBHE,— HACTaUBaI
Amn.— Oto moe xkenanue. Tak Hago» (c. 106). On BOpYyT
npejctan nepen A3u30i B COBEpIIEHHO HOBOM OOJIMKE:
PBHSIHO /1epP:KAJICsl 32 CBOM MY:KCKHMe NMPHUBWJIErHH, JaH-
Hble eMy pejurueii u odbIyaem, 3anpeas ;kKeHe MpPOTH-
BOPEYHUTH eMYy.

Hu xapxue cniopsl, HU JTacKu He TTomMoraiu; A3uzy o0y-
peBaM Temeph TOJNBKO TOPbKHE YYBCTBA, pa3oyapoBaHUE,
CTpacTHOE XeJlaHue OexkaTb OTCIOla Kyjaa TIJlaza TISIAT.
VY aepxuBani ee TOIbKO CTpaX OKOHYATENbHO MOTEPSATh AJIH.
3nech 0e3 HEero XKU3Hb O0y/IeT COBCEM HEBBIHOCUMOHA. ..

[TomaTHynoch 310pOBBE, CAaBaIM HEPBHI, OHA MOYTH
HUYETO HE €J1a; ee Myunsa 0ecroJjie3HOCTb CYI[ECTBOBAHMS.
Yacamu cujena, He ABUTasAcCh, y CTeHBI gJoMa. OIHaXIbI HE
cMorJia BcTath ¢ nocrenu. bpeauna.

Anm mpuexain, mpoObul ¢ 60abHON Heckonbko nHel. Ko-
raa ed craio nydiie, yexan cHoBa. [Ipomwio emie Tpu mecs-
na...

K A3zuze npuexana — «HaBECTUThY — CTapasi KOPMUIIHIIA.
VYBuaeB, kak ciada U HECUACTINBA 3/1ECh €€ «IOUTH JI0YbY,
peumia «3a0paTh ee JOMOW».

«Ho Anu He X04eT, 4ToOBI g yexkana orcronay. [llama —
TaK 3BaJIM KOPMIJIMILY — CJieJiajia BUJ, YTO HE CIBIIIUT A3H-
3y, U MpojoJDKajda YKIaJblBaTh €€ BEUU... AJM BEPHYJICS

103



CHOBa, nocenuiics B ceMbe [llelixa, octaBuB A3u3y HaelnHE
¢ [lamoii. Jlonro yBepsis )KE€HY, UTO «OHA €My J0pOra», HO
YTO €CJIM OHA BCE-TAKM XOYET yeXaTh B AJDKHD, OH CMOXET
WX TPOBOAMTH «TONBKO J10 Bok3ana B Cetude». Asuza, He
BITOJTHE TTOHSB MPUYUHBI TAKOH «OTTOBOPKH», CKa3ajia eMy,
YTO >KU3HBb 3/1€Ch OOJBIINE HegO3MOJICHA. «51 HE BEPHYCH C
1000 B Apkup... CMOTY TOJBKO M3pEIKa MpHE3XKaTb, IO
oOcTositenscTBaM... Ho Tl HU B 4eM He Oyelb HyKIaThCsl.
S 6yny o Tebe 3aboTUThCS, — 3aBepui ee Anu. — Mol HO-
BBII CITykeOHBIN g0ar TpeOyeT OOJbIIONH caMOOTAauu, U A
HE Mory o0emiaTh, 9YTO TOCBSILY CBOIO XKH3HBb TOJBKO TEOE.
BrnustenbHble M0AM, TPUHAJISKANTNE K KPYTHONH MOIUTH-
YECKOW TPYIITUPOBKE, IPOCAT MEHS OBITh MX aJJBOKATOM», —
o0bsicaun oH (c. 112). A3uza mpojomxkana HE MOHUMATD,
IIPY YeM TYT WX JINIHAs J)KU3Hb. «Bes 3Ta KOMenus Ka3anach
eit oquosHoi» (c. 113). Torma Anu cka3an HaKOHeIl MPaBIY:
«TbI 10/15KHA 3HATH, YTO MOSI Kapbepa 0y/AeT UCIOpYeHa,
€CJId JIIOSIM, TOBEPAIOIIMM MHE, CTAHET U3BECTHO O HA-
meM Opake. Thl CAMIIKOM I0X0XKa HA EBPONEHCKYIO
JKEHII[UHY, YCBOMB 3amajgHblii o0pa3 xu3Hu. U 310 —
rJaBHasi NPUYUHA, 110 KOTOPOil 1 JIep:Ky Telsi 31ech U
X04Y, 4T00bI ThI OCTaBaJach B aAyape. Bpems mocremneH-
HO c/eJ1aeT CBOe /1eJ10; U TO, YTO He XOTAT NMPUHUMATH
CeroJiHsi, MPUMYT 4Yepe3 HECKOJbKO JeT... Tornia m Moe
N0JIO’KeHHe B 001IecTBe M3MEHHUTCH... A Thl He XO4ellb
cTaTh Moeil BepHoii moapyroii» (c. 104).

...Anu BIpyT moka3zancsi A3u3e COBCEM «HE3HAKOMBIM) —
CTOJIb «HU3MEHHBI OBbUIM ero pacyetb». Hu o xakom «Oma-
TOPOJICTBE €ro JAYIIN» OHAa W HE BCIOMHHANA OOJbIIe, eif
OBLJIO SICHO TETEpPbh, UTO OHA «00BEPULACL OPY2OMY UYenoBe-
KV, 3a 8HEUHUM BUOOM KOMOPO20 CKPbIEANACH UYHCOadsl ell
cywynocmoy (c. 114). Anm ke mpoaoikan yBepsATb ee, He
CTECHSISICh, UYTO OH OyAeT 4epnaTh CBOE BJIOXHOBEHHUE, Y-
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Masi 0 HEH, TOJBKO ISl «IIPOJOJIKEHHSI CBOEH OiecTsieit
Kapbeps» (c. 114).

...1Heix Moa4a BBICITYIIAT BECTh O TOM, 4TO A3u3a Mo-
KUJAeT Ayap U ye3kaeT oaHa, 0e3 Anu, B Ammxup. Hukro He
cTas yaepkuBath A3uzy. OHU He 0J00psUIN ee, 1aKe «Bpa-
K/1eOHO», KaK el Ka3aloch, HACTPOMJIUCH 110 OTHOIIEHHUIO K
Heit. Ho eii yxe Obuto Bce paBHO. OCTaBUB MOYTH BCE BEIIH
B JIOM€, OHA PaHO yTpPOM IOKMHYJAa Ayap. AJlM IOBE3 €€ U
[IMamy Ha Bok3as B Cetud.

Crosna yxacHas >xapa. beuto 0e3mogHO U GeciryMHO.
Hukro He BbllIen NpoBOANUTH OThE3XKaromXx. B gopore to-
e Bce Moyuanu. Korza Belexanyu HaKOHEL] U3 JTOJIMHBI, OK-
py’KaBIlIel X0JIM, Ha KOTOPOM IOTHJIAacCh JiepeBHs, A3n3a 00-
JeT4eHHO B3J0xHy’a. Kopmuiuma mpomenrtana Kakyro-TO
MOJIUTBY.

Ha Box3ane B Cetude ObuM pa3BelIaHsl MpeIBbIOOpHBIE
IUTaKaThl C OPTPETaMU KaHAMJATOB B OPraHbl HOBOM MeECT-
HOW aIMHHMCTPALMU: CPeau HUX OBUIM M H3BECTHBIC ajl-
JKUPIBL, B TOM 4HCIEe U My A3ussl. Jlpyrue nuuna, BEposT-
HO, ¥ ObUTH HOBBIE JPYy3bsl M MOKpOBUTENN Anu. «Tenepb Thl
MOJKEIlb OBITh CITOKOEH 3a CBOE Oy.ylee, — mogymaina Asu-
3a. — Y Te0s 00JibIIe HET HEeNmoA00AoIIeH 3AIUTHUKY Ha-
UUOHANILHBIX YEHHOCEN HCUHU FKEHbD).

UYroObl He cMymIaTh A, A3M3a ¢ KOPMIIIMLIEH CTOSUIH B
CTOpPOHKE Ha TuiaTtdopme, MoKa OH 3aHuMajcs Oaraxxom. [lo-
caJluB MX B BaroH, OH cKa3aJl Ha npoianue Asuze: «He cyau
MmeHs ctporo. [logymaii xopomeHsko 000 Bcem. B Amkupe
MBI enle noropopuM». OHa MpOTsHyJa eMy pyKy. «Ycmexa
BaM BceM. U ynauu...» (c. 117).

...B Ampkupe ee y)xe HUKTO He kaai. Mecto Ha paboTe
Obuto Oe3HalekHO yTpaueHo. B nmpyrux ¢paniysckux pe-
JAKIMIX Ta3eT U )KyPHAJIOB €€ TakKe MPUHSUIN HE OCOOCHHO
paayIHO: B CTOJMIE CIyXH PACHOJ3JIUCH OBICTPO, U O €€
Opake C «ancupyem-HayuoHaiucmomy», ee npeObIBaHUH B
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nyape benun-Axmen, 6aacocnosenuu mapabyma — COBEp-
LIEHHOM HaJ HeW MYyCyJbMaHCKOM o0Opsjie Opakocodera-
HUs— OBUIO JaBHO M3BECTHO. Bce 3HaIM M O TOM, 4YTO €€
MYX HE XO04eT «Oo(MLIUaJIbHOW perucTpanum» ux Opaxa.
AKUpCcKUe XK€ JIpy3bsl ynpekaaud A3u3y B TOM, 4YTO OHa
«cOexana oT MyXa», «He MOAYMHHIACH TPATULIMU», BCTY-
uia «B MPOTHBOpPeYHE € MYCYJbMAHCKON JTOKTPUHOI
(c. 123)", «mpr1 Bac Opeaynpexaain, yTo Bl JejaeTe HeoO-
JYMaHHBIM 1Iar», «Balle MOBEJECHUE U3BUHUTH HEBO3MOXK-
HO» (c. 134). CnoBoM, OCy’KAaiii 3a TO, UTO OHA «OpocuJia
BbI30B BceM a/nkupuam». «Ho mouemy, — Bo3mymnanach
A3zuza, ciymas ynpeku MoApYr U 3HAKOMBIX, — [TIOYEMY BBI
BCE BUAMTE NPUYMHY B MOoeM (ppaHIly3ckoM oOpazoBaHuU!
Benp BBl Bce caMu roBopuTe MO-(PPaHIy3CKH, YUUTE CBOUX
NeTel B ux wkonax, TOPIUTECh TEM, YTO 6auil CHIHOBbS U
Jouepu MOryT y Hux yuutbes!.. Ilycts s xkuBy “Ha 3aman-
HBbI MaHep”, KaKk TOBOPHUTE Bbl, HO 3TO HE MEIAeT MHE
MMOMHHUTHh O MOMX HCTOKaxX, 0 Moux KopHsx!» (c. 123). On-
HaKO OHa cibllana Bo3pakeHue: « Thl He CKJIOHMJIACH y4-
THBO Nepe Hawiumu 00bIYasiMH, HE CyMeJla )KUTh, KaKk BCE
KEHIIMHBI-AJDKUPKU. Y TOTOMY HUKTO U3 Hac HE NOBEPUT B

4 B Kopane, o7HaKo, He CKa3aHO, SBIAETCA JIN «TPEXOM» yXOJI KEHITHHBI U3 JT0Ma
My’Ka; yKa3aHO JIHIIb HA HETPEXOBHOCTH» B 3TOM MY>KUHHBI: «A €CIIH OHH CaMU IOKUHYT
[Bamr nom], To HeT rpexa Ha Bac 3a TO, YTO OHH IPEIIPUMYT coriacHo obsraao» (Cypa 2;
240). He yka3aHo Taxoke, 10 KaKHM IIPUYMHAM JKSHIIIHA BIIpaBe OCTaBUTH IOM Myka. Ha
9TOT CUeT eCTh JIMIIb 3aMEUaHHe B KOMMEHTApHsX, UTO, €CIIH MYX «He npubausicaemcs K
Jicene» B TEUCHUE UETBIPEX MECSIEB, )KEHA 0 MCTECUCHHUIO «CPOKA OXKHUAAHUSI» MOXKET
BBIHTH 3aMyx 3a Jpyroro (cMm.: Kopan. Ilep. H.O. Ocmanosa. M., 1995, c. 418, koMMeHT.
171). B To xe Bpems B KopaHe ecTb npeaynpexaeHue 1 My>XYHHaM U KeHIIUHaM: «boi-
Tech ke AJIaxa, IMEHeM KOTOPOTO BHI IIpeIbsABIsIeTe APYT K ApYyry [cBou mpasa], u [6oii-
TEeCh| pa3opBaTh POJACTBEHHBIC CBs3U [Mexay coboii] (Cypa 4; 1). CienoBarenbHo, caM 10
cebe ITOT paspeie HE YTOAEH AIIaxy, a HOTOMY MOXKET OBITh OCYKAEH C 3TOH TOUKH 3pe-
Hus moasMu. Ho B aToif ke Cype ecTh yka3aHHEe W Ha TO, UTO Heb3sl 0OUdICAmb JiCeH,
€CJIH OHU HE «IPeTr000AeHCTBYIOT», BEPHBI CBOUM MYXbiM u nosunyiomes um (Cypa 4;
34).

O ciy4asx BO3MOXHOTO «pa3Bojia», IPaBO Ha KOTOPBIN HPEIBSBIICTICS CO CHIOPOHbI
JiceHyuH, IPETYCMOTPEHHBIX B Pa3IMYHbIX TOJKAX MYCYJIBMAHCKOTO IpaBa (II0pOif BKIIIO-
YaloUIUX MecmHble 00bYan), cM. GparMeHThl nepesosa: Jepo A. PasnuuHbie Bo33peHUs
Ha CTaTyC XCHIIUHEI B mapuate. — B: IIpoxkoruna C.B. JKenckuit moprtper Ha Qone
Boctoka u 3anaga. M.: Hayka, 2006.
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TBOIO UCKPEHHOCTb... Thl — He HACTOALAsA MYCYJbMaHKa,
ecim Opocuiia My’Ka, BEpHYBIIHUCh CIOJ]a JKUTh IIO-
eBporneicku...» (c. 124) (Be3ne BbiaeneHo Muoi. — C. I1).

Korpma Asusza cnpocuna, 0T4ero e Torja Cpeiu akKup-
LIEB-MY>KUMH TaK «MHOTO T€X, KTO EHUTCS Ha (hpaHIlyKeH-
Kax», €l OTBETHUJIU, YTO 3TO — APYroe JeJ0: « ITH EBPONEUKH
camu npuexami K Ham'", a mel nepeuia Ha Opyeyio CTopo-
HY...».

A3zuza Obula B cMsATeHUH. «S Oomblie Tak He Mory. S
YyBCTBYIO ce0si 0OpeueHHOH, NMPUTrOBOPEHHOM, OTOpOIIEH-
HOM cOOOIIECTBOM, KOTOPOE 5 BCE-TaKU CUMTAJla CBOUM, He-
CMOTpsl HM Ha 4TO. S cTanma TOH, KOTOpas pa3pyliuia Bce
CBS3M CO CBOMMH... MHe XoueTcsi KpuyaTh U IUTaKaTh» (C.
124).

Tak okazajyicst yeoBeK B OYpHOU peKe >KU3HH, TIE, «OT-
IUTIBIB» OT OJTHOTO Oepera Ha BCTpedy ¢ JPYTUM, OH HE MpH-
CTaJl U K HEMY, ITOYYBCTBOBAB VOAIEHHOCHb U «C80€20», U
«uyacozoy... I Tor Oeper, Ka3aBILIMiicsa KOTAa-To MOYTH J10-
CAraeMbIM U Jlaxe «OJU3KUM» JEBYIIKE, CyMEBILICH BbI-
YUUTBCSI B €BPOMEIHCKON IIKOMIE (UTO HE BCAKON alKMpKe B
KOJIOHHAJIbHOE BpeMsi ObLIO AOCTYNHO U IO CUjaM, U IO
CpecTBaM), TEHeph TOXE OTAASIICS OT Hee Bce Ooublie,
CUMTAACh C «YCIOBHOCTSMM» CBOETO «COOOLIECTBa», MpH-
HUMAaBLIETO B CBOU HEJPA TOJIBKO TEX, KTO «J10 KOHIA» pa3-
JeJIsT €r0 UUBUIIM3ALMOHHOE MPEBOCXOJICTBO, & 3HAYUT, U
(GOopMBI CBOErO «IPUCYTCTBUS» HA aDKMPCKOM 3emie.
OpaHniry3ckue Apy3bsi HEABYCMBICIEHHO, 6€3 HaMEeKOB, CKa-
3 €, 4TO AJM, CTaB MPAKTUYECKU UX MOJUTHYECKHM
NPOTHBHUKOM, KOMIPOMETUPYET U A3U3Y: COTPYAHUUYECT-
BO C MYCYyJIbMaHaMH, C aJDKUPLIAMU B 1I€JIOM CTaHOBUJIOCH
JIEJIOM OIAaCHBIM B YCIIOBHUSIX, KOTJIa «HALMOHAIUCTBI» BCE

'> Ha camom niete Kopan paspermaer MycyTsManaM (HO He SKEHITHHAM!) OCyTIEeCTB-
JATh OpaK ¢ MpeICTaBUTEILHALIAMHI JPYTUX PETUrHil (MOHOTEHCTHISCKHX ).
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pemuTenbHee TpeboBayu mpenocTaBieHus ctpane Hesasu-
CHUMOCTH...

N naxe mNOKPOBUTENBCTBOBABIIMM KOTAA-TO A3u3e
«KPYNHBIM KYpPHAJIUCT, TaK XOPOIIO TOBOPHUBIIUH IO-
apaOCKMU», OTJENAJCS TOJIBKO CMYTHBIMU OOCIIAHUSAMHU «I10-
MOUYb CO BpPEMEHEM C paboTOM...

Havanace uepnas nosnoca B xu3Hu A3usbl. K ToMy xe
MOJIPYTH COOOLIMIIM HOBOCTh 00 oguyuanvhoil sHcenumvbe
ANy Ha 104epu OJHOTO U3 BHUJIHBIX MYCYJBbMAaHCKUX JIHJeE-
poB... 1 xoTs A3uza yxe cuntana cedst «cBOOOAHOI» U HU-
YeM He CBSI3aHHOM C 4eJI0BEKOM, KOTOPOTO OHA XOTeja «BbI-
Opocuth u3 cBoero cepana» (c. 125), HOBOCTh MOTpsCIa ee.
Tenepp ee mosnoxkeHue B oOmiecTBe OyneT AEMCTBUTEIHHO
CTPaHHBIM M JIBYCMBICICHHBIM, U JaK€ JApaMaTUYHBIM: ee
MOTJIO KJaTh MOJHOE OJUHOYECTBO. YTellaja TOJbKO Bep-
Has el KOpMMJIMIIA, HaJesBIIAsACA Ha «MHJIOCTh CYJIbObD U
«BoIO Ataxay... OTKpbUIOCH JIpyroe mpocTpaHcTBO Kus-
HHU.

...He Oyznem 3a0bIBaTh, 4TO pOMaH HalMCaH KEHIIUHOMN
U 4TO MOBECTBOBAaHHE B HEM HJIET OT MePBOro0 JHIa, a Io-
TOMY (PpaHKOSI3bIUHBIN aBTOP HE TOJIBKO (POPMATIBLHO «CIIUT
CO CBOEU I'epOMHEMN, pa3leNsisi €€ COMHEHUs, €€ TPEBOIU U
o0ubl, HO U OyaeT OOpPOThCs 3a €€ CyAbOy, OYEBUIHO CO-
qyBcTBYs eil. M cyp6a okakeTcs, Kak XOTesa TOro crapas
[ITama-kopMuInIa, MUIOCTUBOU K Asuze. M HE TOIpKO 1O-
TOMY, 4TO €€ ObIBIIMI N30paHHUK OyJeT HeCYacTeH CO CBO-
el HOBOM >KEHON M CO BPEMEHEM CTaHET IPOCUTh A3H3Y
«BEPHYTBHCSI K HEMY», XOTsl OHa TBEpAO peIlnia, YTO «B
NpoLLI0e CBOE He BepHeTcsd HUKoraa»: «Hauate BCE cHO-
Ba?! Her! BepuyTh HH4ero Hemb3s» (c. 179). Korma-To mo-
ay4deHHOe A3U30i UMEHHO «eBpoIeiickoe oOpa3oBaHHE» HA
ceil pa3 MoMOIJIO TPE3BO NMPOAHAIU3UPOBATE U CUTYALHIO, U
1aTb OOBEKTHBHYIO OLEHKY JIMYHOCTH OBIBIIETO BO3IIO0-
JIEHHOTO: «3TOHCT», «KapbepucT» (arriviste), «IBYJIMYHBIN
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oken». Benb ckpbiBas ee B JepeBHE, B ropax, My HE Ipo-
CTO «IMOJICTPAMBAIICS» K pAaM TPATUIIUOHATUCTOB (I KO-
TOpBIX €€ «mo0er» ObUI MOYTHU YTO MPECTYIJIEHUEM, OTKA-
30M OT MYCYJIbMAHCKOr0 3aKOHA), HO U «TaWJICS» CaM OT
¢dpaHiy3cKUX BiacTeil, opunaIbHO HE PErUCcCTpUpysl CBOM
Opak ¢ A3H30ii: C HUMHU U €My, U €r0 KOJUIeraMm Mo MOJUTH-
YECKOM eATeIbHOCTU MPUXOINUIIOCH HE TOJIBKO OBITh B «OI-
MO3UIMI», HO U COTpyAHMYATh. Pedyb Beap nuia u Ans oOf-
HUX, U JUISl IPYTUX 0 bopbbe 3a Bracme 6 cmpane, n nopou
MPUXOJIUIIOCH U «TOPTOBATHCS, U IOTOBAPUBATHCS, TPEKIE
YeM BCIBIXHET HACTOSIIasi HAPOAHAS BOIHA...

Kak u B peanpHOCTH, Tak u B pomane JIx. [lebem nmen-
HO cam Hapoo pa30epeTcsi B UCTUHHBIX HAMEPEHHUAX TeX
«TUAEPOB», KOTOpbIE Ha CIOBaX PhSHO OTCTaMBAIA «Ha-
LIUOHAJIbHBIE HJIEN», «HALIMOHAJIBHOE J1€J10, HAallMOHAJIbHBIE
TpaJuLUK»: HA MUTHHTE, «pa3pelieHHOM O(UIIMATBLHOY,
T.€. (PpaHIy3CKUMH BIACTSMH, TOT CaMbIil «BIUSATEIbHBII
MYCYJIbMAHCKUI TMOTUTHYECKHUI AEATEb», 35TEM KOTOPOTrO
ctan Anu, ObUT OCBHCTaH COOpPABIIMMMCS Ha TUIOIIAJH aJl-
JKUPILIAMU, HA3BaH «IIpeaTelieM», COCTOSBIINM B CTOBOPE»
C KOJIOHMAJIbHBIMH BIIACTSIMH, <«JIUPHKHPOBABIIIAMID OIIITO-
3UIHEH, TaXkKe «ITOAKAPMIMBABIIUMIY €€... MOIOoAeKb, yke
aKTHBHO BCTYTAaBIIas B peabHYI0 OOPHOY 3a HAIMOHAIHHOE
OCBOOOKJEHHE, KpHUyaida BBICTyMaBIIEMY, YHUTAIOLIEMY
CBOIO peub «1mo Oymaxke»: «lIpogaxnas mkypa! Kommabo-
parrioHuct!» (c. 141-142).

...«/I3BECTHBIN KYyPHAIUCT», OKPOBUTEILCTBOBABIINN
A3un3e B Hayase ee MyTu npuciain nuckMo u3 Ilapwxka, roe
nooOerman ycTpouTth ee Bo Opannuu Ha paboTy, XOTs ObI
«HA Kako-To cpok»... [lycThb W HeompeaeneHHoe, HO 3TO
obemanne mpuoboapuno Asuzy. OIHAKO OHA YK€ MHOTOE
NepeoleHIIa B CBOEH JKU3HU U HE OCOOCHHO yToBajia Ha To,
yT0 3amaj pacaxHeT el cBou o0bATus. U ecnu y Anu, ¢ ee
TOUYKH 3pEHHS, «HE ObLIO HUKAKUX TBEPIBIX UACAIOB», KPO-
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M€ CBOMX JIMYHBIX MHTEPECOB, TO €€ COOCTBEHHBIC HJI€AIIbI
HECKOJIBKO TTOMEPKJIM MOCJI€ BCEro TOro, YTO MPUILIOCH Te-
PEXKUT...

Ho, paccraBasice ¢ reporHeld MMEHHO B 3TOT MOMEHT €€
JKU3HH, KOTJIa OHA PEIINjIach OTBETUTh CBOEMY JAPYTY, UTO
He moener B Ilapu:k, aBTOp poMaHa U HE BIOJIHE «yKOpe-
HSIET» €€ B aJDKUPCKOUM peanbHOCTH Hacrosimero BpemeHwu.
HeGem, ckopee, npoeuupyeT cynp0y Asusel B bynyiee,
CBS3BIBAsI €TI0 C 00Pa30M MaAeHbKOU 0e80UKlU, KOTopas Oe-
’Kaja Mo ajuiee caja, Iie Ternepb OJMHOKO cuaena Asusa,
pa3MbIILIss Hajd cBoed cyabOoil. Kakas-To >keHmmuHa, 3a-
KYmaHuas 8 benoe nOKpblG(l]Z016, M03BaJIa IEBOUKY K cebe, 1
€€ MM 3By4aJIo KaK U MMs FepOHHH poMaHa... M1 A3use no-
Ka3aJI0Ch, UTO 9TO O€XHUT HABCTPEUy U K HEH, U ee MaTepu
«cama pagoctb Kuzum». «Ternepp u Bpemsa, u Oynayiiee
OBLIH C HE», M OHA HaJesIach, YTO TSHKKHUE MYKHU €€ He T0-
BTOPSTCS OOJIbIIIe HUKOTAAY... (C. 151).

Bo BcskoMm ciyuae, OnbIT UcnbITaHusl BecTpeuen ¢ Tpa-
ouyueit, yeoousuieii ¢ Ilpownoe, Hayunn A3u3y CTOMKO-
ctu. HMckymienne 3amazoM Kak MPU3HAKOM «COBPEMEHHO-
CTH» HAYUYWJIO IEPEXUBATh pa30dapOBaHUSI.

I'maBHOE, ocTanacek scaxcoa Ob6noeneHus dscuznu. «S51
xoTtena Obl YBUACTH Y€pe3 TOJbI, MECAIBI M JTHU, KaK pac-
[[BETET 3Ta BCTPETHUBIIAsiCsI MHE HOBast A3zuza» (c. 182). Ona
nymana o0 YBHJIEHHOM €10 MaJleHbKOM JeBOYKe. A 3HAYMT, O
pacueeme bynymero. OHO, HECMOTPSI HU Ha YTO, BCE-TAKU
Ka3aJI0Ch MPEKPACHBIM...

...MHe NpHIUIOCH TOBOJBHO AOJNTO 3HAKOMUTH YUTAaTe-
JIeil ¢ MPaKTHUYECKU MEPBHIM, MOSBUBIIMMCS B YK€ C TPYJIOM,
HO omoenaguiemcsa or OpaHin An;mpe”, C MPOU3BEIACHU-
€M, IJIe MHTepecyrolas Hac MpobjieMa peabHO CYIIecT-

'® 310 — XaMK — HAMOHANBHAS BEPXHAS 0K/ ATKUPOK.

17 OdummanbHBIM CTaTyCOM 3TO# «/Ie-(aKTo» KOMOHMH GBUIO e¢ HAHMEHOBAHHE
CYMMOH «3aMOpPCKHX JemapTaMeHTOB (paHIum», T. €. OH Kak ObI sSBJISIICS aJMUHUCTpa-
THBHO YaCcTBI0 MeTponouu.
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Byrome Tpamuuuy mocrtaBieHa Kak ocHOBHasi. Ho dem
MOJTHEEe TPE/ICTaBIeHa KapTHHA KU3HU TPAAULIMOHHOT0 MH-
Pa, BOCCO3/IaHHOTO MHUCATEIbHULIEH, U KPYr 3a00T, BOJHO-
BaBIINX AIHKUPCKYIO JKEHIIMHY (2 3HAYUT, U JTO0YI0 Marpu-
OMHKY €€ COIIMAJIbHOIO KPyra, T.€. )KEHIIUHY, 3HAKOMYIO YK€
U C YCJIOBUSIMHU CYIIIECTBOBAHUS B JPYTOM, «He CMOIb Mpa-
OuyuonHoM» TIO CBOEH CYIIHOCTH, Ja’K€ €BPOINEU3UPOBAH-
HOM, OOIIECTBE), TEM, HA MOW B3IJIAJ, MOHSATHEEe OyIeT U
enb MarpuOUHCKUX KJIACCHYECKHUX nucaresnen-
OBITONHCATENel ©, TBITABIINXCS  3aMedaTieTb  camobbim-
HOCMb, a 3HAYUT, U 3aIIUTUTH CBOIO 0CcOOOCMb OT arpecchu
Yysxoro, oOpeKaroIiero mopoi Jake Ha camopaspylleHHE.
Harnucanusiif «u3HyTpu» camoro KOH(JIMKTa MHUpa JAPEBHUX
TpaauIMii U MUPa COBPEMEHHOCTH, OTPAKEHHOTO BO B3IIISZC
CaMoro «CyObeKTay, «IJIABHOTO JIEHCTBYIOLIETO JIULA» 3TOTO
CTOJKHOBeHUs, pomaH Jlebem oTiuyancs W JOCTATOYHOM
00BEKTUBHOCTHIO, U CIIOKOWHBIM TOHOM HappalllH, «KJIACCH-
YECKHM» CTHJIEM JIMTepaTypPHOTO MUChMa U MOYTH JIOKYMEH-
TaJIbHON PEATTMCTUYHOCTHIO.

Ho He mosToMy B roasl HauyaBLIEHCS HAIMOHAIBHO-
0CBOOOJIUTENBHON OOpPHOBI COBPEMEHHUKH BCTPETUIH PO-
MaH «A313a» ¢ HEKOTOPOH HACTOPOKEHHOCTBIO . XyI0Ke-
CTBEHHbIE 00pa3bl U UCTOPHUECKAsI PEATbHOCTh ObUIN CTOJIb
TecHO neperuieTensl B kuure JIx. Jleberr, 4to ¢hpaHKOSI3bIY-
Has MUCATeNbHUIIA OKa3alach «HE YCTpauBaBIICH» HU «HC-
TUHHBIX TAaTPUOTOBY», HU TPAAUIIMOHAINCTOB, HU 3allIUTHU-
KOB «(paHIry3cKoro Amkupay, 00 «HEIOCTATOYHO YETKO»
(mms maeonoros!) dhopmynMpoBana CBOIO TO3UIUIO O OT-
HOIIIEHUIO KO BceM uM. OHa Kak Obl BCKpBIBaJla «BHYTPEH-
HUE MIPOTHUBOPEUUS» B JIarepe 3alllUTHUKOB COXPAHEHHUS HC-
JAMCKUX HOPM JKH3HH, HO He n30exalla U UMILTUIIUTHBIX

'®  umero B By M. Mepayna, A. Memmu, M. Mammepu, J1. IlIpaii6u u M. j1p. Mar-
pubuHEeB 50-60-x u ap. rr. XX B.

' 310 0c060 OTMEUEHO B KHUTe: Mosteghanemi Ahlem. Algérie. Femmes et écritures.
P., 2000.
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OOBMHEHUN B aJpec TeX, KTO «IO OMPEICIICHUI0» CBOEMY
(dpanHuus — cTpaHa pecnyoIuKaHckux npag u c60600!) ma-
JI0 YTO CHAEJAJ JIJIsi COLUAIBHOTO Mporpecca CTpaHbl, MOPOoit
HUCKYCCTBEHHO COXpaHssl M MOIJEPKUBASI «OTCTAIOCTHY,
«HEBEXKECTBO», «CPETHEBEKOBBIE HOPMBI JKH3HU» MYCYJb-
MaHCKOH ceMbU (OCOOEHHO B «TIyOMHKE»), n30aBiss ceOs
OT «IOCJIEICTBHI MPOCBEIICHUSD...

Hano ckazaTh, 4TO B 9TOM IJIaHE MHCATEeIbHUIIA HE ObLIa
OJIMHOKA: 3aIIUTHUIl U 3aIUTHUKOB UMEHHO COIHAJIBLHOIO
nporpecca (eie He BBIIBUTABIIMX CYT'y0O MOJUTHYECKUX
TpeboBanuii HezaBucumocTtr) ObUIO HEMAJIO B Cpejie aBTO-
XTOHHOW WHTenmureHnud. Ho nMeHHO Ha Hee U OKa3bIBa-
JIOCh U3BECTHOE JIABJIEHHWE KaK CO CTOPOHBI «CBOUX», TaK U
(bpaniy3oB (dpaniry3sl, kak nucan Opann ®aHoH, «Bceraa
OOBHMHSUIM CBOMX BBIYYCHHUKOB — a/IBOKATOB, BpaueH, yuuTe-
Jed u Ap. — B “IUKOCTH”, €CJIM BHUJIETH, YTO UX KEHbI OCTa-
BAJIUCh, 10 MYCYJIbMAaHCKOW TpaJHIINK, HA TOJIOKEHUU TIO-
TypaOblHb B JIOME»; alDKHPIBI K€ CBOMX HHTEIUIMTEHTOB
OOBHHSUIM B TOM, YTO MX >KE€HBI CIUIIKOM «EBPOIEU3UPOBA-
HLI>>20). W nmeHHOo K HEH, 9TOM HOBOM YaCTU aJDKUPLIEB, OKa-
3aBIINXCSI U Ha pyOexe KyJIbTyp, U Ha pyOexe 310X, OTHO-
CWJIMCH C HEJIOBEPUEM U T€, U APyTHE, U «CBOW» U (PpaHILy-
3b1. I B 9TOM Hepeako Oblia ApaMa «IopyOeKHIUKOBY.

Ho ecnu mpousBecTH HEKYH0 «CEMAaHTHUECKYHO peayK-
LUI0» BCEro TEKCTa M KOHTeKcTa pomana Jlebemr, To uist
MOKOJICHUSI YUTaTeNIe, BEChbMa YK€ YJaJIeHHOTO BO BpeMe-
HU U MPOCTPAHCTBE OT KOJIOHHMAJIBHOM 3MOXU, IMPOU3BEIE-
HUE 3TO, MOXKET IMOKa3aThCid U HE BIIOJIHE €Il XYJ0KeCT-
BEHHO «CO3PEBIIMM», MOYTHU JIOKYMEHTAJIbHBIM, HO B HEM
CIIOJTHA 3arleyaTiieH peajbHbIN OIMBIT BOCIPUSATHS TPAIUIIH-
OHHOTO MHUpPAa M TUIHM3UPOBAH MOPTPET KECHILUHBI, MBITAB-
IIEKCS BBIUTH Ha JPYTYIO JOPOTY, OTIUYHYIO OT TOM, MO KO-
TOpPOM YK€ MPOILUIM MHIJIMOHBI €€ COOTEYECTBEHHHUI] 3a

2 F. Fanon. Sociologie d’une révolution: I’an de la Révolution algérienne. P., 1959.
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IIOYTH TPUHAALATH CTOJIETHH... [IncaTenbHMIIa €O CBOEH Te-
pPOMHEN cleiana CBOM mepBbld wmiar, yias ot Ilpoumioro u
CTYINMB, MYCTh B €II€ HESCHYI0, TYMaHHYI0, HO Jajlb TOrO
Bynaymero, o kotopom no3Boiuia cebe meutars Asuza. U
3TO Ba)KHO U CETrOJHS, U HE TOJIBKO MOTOMY, YTO MPOOIIEMBI,
CBSA3aHHBIE C IIOJIOXKCHUEM JKEHIIHWHBI-MYCYJIBMaHKH B
«TPaJAMIIMOHHOM OOILECTBE», BCE €IIE€ OCTAIOTCS aKTyalb-
HeIMU. HOo mMeHHO ee rosoc, 3TON J>KEHIIUHBI, AJKUPKH,
OBLI OJJTHUM U3 MEPBBIX TOJ0COB B Marpube, KOTopbIii oBe-
JlaJl O TOM, KaK BBI3pEBAJIN POCTKH HOBOT'O CAMOCO3HAHHUSA U
Kak ObUIO HEOOXOIMMO 3TO poOKoe «IBeTeHHe» BpemeHu
Hanexn Bo Bpems pa3OyuieBaBuieiics BoitHbl Mupos, rae
OIIMH MHp, 3aIlMIasi CBOKO CaMOCTOSTENb -
HOCTH,CBOOCAaMOOBITHOCTH OT KOJIOHUATBHO-
IO YTHETEHUSI U MOMBITOK €Tr0 MOJHOW KYJIbTYpPHOH acCUMU-
JSIUUU B IPYTOM, JTOKa3bIBasi CBOO M O NI U HHOCTDH H
NOJTHOINEHHOCTH , OTCTaUBasi CBOU LEHHOCTH, OT-
BOEBBIBasi CBOO Hes3aBucHMOCTB, OTCTauBAIH
TakUM 00pa3oM nMeHHO cBoro CBoboay. 1 manocts Tomoca
u jaxe jokyca ['opbl, nzo0paxennoro B pomane Jx. [le-
Oenr (KpOIIEYHOE TOPHOE CEJICHHE), T€ CBATO OXPAaHSIOT U
OeperyT CBOM TPAJAMIHUHU JIIOJH, TOJIBKO YCHUINBAET, CryLIast
(unmu KOHUEHTpUPYs) 3apsan ux Hanexpl Ha 3TO cBOe 0c0-
boorcoenue. A 3TO yxke caMo 1o cedbe Hemalo.

Bo3moxHO, BrymMmunBoMy YuTaTento MOKaKeTcs HU30bI-
TOYHBIM 3HAaKOMCTBO C CIOKETHBIM IIEPECKA30M MHOM poMa-
Ha. Ho u B manpHelimem s Oyay moapoOHO goccozdasamb
Mup, 3arevaTiIeHHBIM B POMaHUCTHKE MarpuOuHok. Ha moii
B3TJISI/T, — 9TO HEOOXOUMO JIUTEpaTypoBeny (HEe TOJIBKO ao-
CTPAKTHO «TEOPETH3UPYIOIIEMY» WM 0000MmIaromemMy )ais
OLIYIICHNUS «IOJIMHHONW KapTHHBI» U «00pa3oB MHUpay, B
Cnose saBneHHbIX. VIcKyccTBOBEbI B TAKUX CIydasx mpuode-
raloT K WUIOCTpanusM. MoH «BHU3yalIbHBIM psa» — cam
Tekcr, — MCTOYHMK 3HaKoMcTBa YUurarens ¢ aOCOIIOTHO
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JIPYTOl peaIbHOCTBIO, XOTA U 3all€YaTICHHONW aBTOpaMU Xy-
JIOKECTBEHHBIX MPOU3BEICHUMN.
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KAK YTOJISIIACH
«KAXKIIA CBOBOJTHOM KU3HW»
B TBOPYECTBE MATPUBUHOK

JlomuuanTta Bmactu Tpaguuuu B KHU3HU NPEUMYIIECT-
BEHHO MYCYJIbMaHCKHMX OOlIecTB B cTpaHax Marpuba u B
XYyJI0’)KECTBEHHOM TBOPYECTBE €CTECTBEHHO MOpOXKAana M
MPOTECT MPOTUB «3aCUJIbA JOTM», U €CTECTBEHHOE JKEJIAHUE
Moka3aTh U 00pa3 HOBOHM SMOXHM, HOBOTO UEJIOBEKa, HEMOJ-
BJIACTHOTO TOJBKO PEIIMTHO3HBIM OCHOBaM MHPOIMOPSJIKA.
W 3T0T mpoTtecT 3Byyan yKe ¢ CaMOro paclBeTa JUTepaTyp-
HOrO (paHKos3buusa. M Havasics uMEeHHO ¢ MOTHBa Mops
Kak cuMBoJia TpocTpaHcTBa CB0OOIBI. XPOHOIOTHYECKH
3TOT MOTHB BIIE€PBBIE MPO3BYYal CaMOCTOSITEIBHO, MOYTH
KaK OCHOBHasl TeMa (BO BCAKOM CiIyd4ae, BIIOJIHE «KOHTpa-
MyHKTHO», TMOJU(OHUYHO BIIMBASCh B OCHOBY CHOKETHOM
TKaHU TPOU3BEICHHS) UMEHHO B POMaHE MOJOJOW TOT[a,
TOJBKO HAQYMHAKONIEH TMHCATENBHULBI, COBPEMEHHUIIBI
M. ebem, craBineil BecbMa 3HAMEHUTON alKUPKHU, AcCCHH
Jixebap «Kaxaa»', BelmemmeM B pasrap AIDKHPCKOI
Boiinsl 3a HezaBucumocts (1954-1962 rr.).

CtpaHHO, HO KpUTHKAa T€X BPEMEH, Cpa3dy OTMETHBIIAS
«CXOACTBO» ALKMPCKOM KHUTH ¢ MOJHOM TOorAa Bo PpaH-
uu «3apaBcTBYH, rpycTh!» (Bonjour, tristesse!») ®@pancya-
3bl CaraH, JOCTaTOYHO 3peJIOe NMCUXOJIOTMYECKOEe MacTepCT-
BO JIBAJUATWIETHETO aBTOPAa, CMEJIOCTh OPUTHUHAIBLHOIO
«BHEIPEHUS» AIDKUPCKON MHUCATETHHUIIBI B OYIIYIOIIUH TMO-

! Djebar A. La soif. P., 1957. Jlanee uutaThl JAloTCA 10 M3/ Ha PYcCK. A3. «AccHs
xebap. HU30pannoe». M., 1990. IlepeBon pomana «XKaxna» BbimonHeH MHOM. — C.J1.
Ionpo6uo 0 MeTamopdo3ax obpasza Mops B nmuTepaType MarpHOUHIIEB CM. Halry paboTy ¢
TaKHUM ke Ha3zBaHueMm: M., 2010.
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TOK JIMTEPAaTypHOTO SK3UCTEHLMAIU3Ma (C €ro yHOpHBIM
BOCIIEBaHUEM alOCypa OKpY’Karollero ObITUS U aOCOIIOT-
HBIM OJMHOYECTBOM CIIy4ailHO «3a0pOILIEHHOT0» B 3TOT MU
YenoBeka), Kak-TO OCTAaBWJIA B CTOPOHE HMMEHHO aJDKUp-
CKYI0 celu(puKy nosisiieHus: pomana A. Jlxe6ap.

He atpu0yTbl COOCTBEHHO aJKMPCKOM pealbHOCTH, H30-
OpaX€HHOM B NpPOM3BEIEHUM (OHM TaM, KaK pa3, BeCbMa
«o01IMe», «CPeAN3EMHOMOPCKHEY, Jla elle Pa3MElLICHHbIE B
KOHTEKCTE CYIIECTBOBABILIETO B AJDKHUpE JIOBOJIBHO «pas-
HOILIEPCTHOT0» «KOJOHUAJIBHOIO OOIIECTBa»), HO UMEHHO
Bpemsi nosiBieHus poMaHa aJDKUPKHM U CaMO POMaHHOE
Bpewmst, u MecTo npousBesieHHs B KOpIyce (ppaHKOSI3bIYHOMN
JUTEpaTyphl AJDKUPLIEB. A Belb TaM yke OblIM Takue KpyIl-
Hble MMeHa, kak Mynyn ®epayn, Kared Scun, Mymyn
Mammepu, Manek Xanman, Moxammen Jlu6, Anpu Kpea,
XKan Cenak, JXam Awmpym, Maprapura Taoc, Kagmyp
M’Xamcamku U MH. JIp., YCIIEBIIME MMO3HAKOMUTH YMUTaTeE-
Jed U ¢ mo33uei, u ¢ JpaMaTyprueil, u npo3oi cTpaHsl, Oec-
CTpalIHO BOCCTaBILIEH NPOTUB CTOTPHUILATHIIETHErO (paH-
I[y3CKOTO KOJIOHHMAJIBHOTO TOCIOACTBA CTPaHbI, MOJapHUB-
el Mupy OCOOBIM THIT «Cpa)karoIIerocs» HCKYCCTBa, /e
sTHOrpadusi, UCTopHsi, MU(poIOTus, GOIBKIOP, UAECOTOTUSL
SIOXM, MpPEJCTaBUIME B YYJECHOM CIUIABE COLIMAJIBHOTO
peanu3Ma U pOMaHTHU3Ma, OBUIM MOAYMHEHBI OJHOM (TOJIH-
tuyeckoi!) 3amaue: O cBo 6 o x 1€ H 1 a4 . OHO mpexe
BCEr0 MOHUMANIOCh U Kak oOpereHne Amkupom HezaBucu-
MoctH, CaMOCTOSHHUS €ro B coBpeMeHHoU Mcro-
pUH, CAMOOCO3HAHUSA, OLICHKH CBOEH 3HAYUMOCTH, CBOEH
poiu B HEW, OTBOEBaHUS IJsl ceds caMOil BO3MOXXHOCTH
PACIIOPSIKATBCS COOCTBEHHOI KHU3HBIO U CYIB00IA". ..

W Bapyr — B 001IEM-TO «KaMEPHOE» IIPOU3BENCHUE, U3-
HA4aJIbHO HE NPETEHAYIOLIEE HU Ha «BOCHHYIO», HU HA «HUC-

% IoapoGHO 0 POITH HOBOI ATKHUPCKOH CIIOBECHOCTH B HAIIHOHATHHONH HCTOPHH CM. B
kH.: [lemxuna O.H., ITpoxoruna C.B. Jluteparypa Amkupa. — B tpexromunke «Mctopus
HaIIOHAJIBHBIX JUTEpaTyp crpan Marpubay. M., 1993 u np.
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TOPUYECKYIO» 3IIONEI0, HU Ha «ObITONHCaHUE» aaxe (Kak
0CcOo0BIN «(HOpPMaHT» HAIMOHATBLHOW CHEIH(PUKU JTUTEpaTy-
pbl), HU Ha BO3BBIIICHHYIO MMaTETUKY BOCIIEBAHUS TTOJBUTOB
HAI[MOHAJILHBIX T€POEB, WIH MOKa3 JPAMAaTUYECKOU CyAbObI
TeX, KTO yIIEJ CpakaTbCsi C OTPOMHOM peryssipHoi (pan-
IIy3CKOM apMueil B Tropbl, K MOBCTaHLUAM-NIAPTU3aHAM.
(B tBOopuectBe Accuu JIxeGap Bce 3TU TEMBI MOSBATCS UyTh
no3aHee «OKaxap» U CcIenarT ee UMs HE MEHee 3HauM-
TEeJIbHBIM B VCTOpHM amKUpCKOW JMTEpATypbl, YEM BCE
MMEHA, MEepPEeUYUCIICHHbIE BbIINIE M Jaxe wieHoM DpaHirys-
CKOM AKaZieMHH U3SIIHBIX UCKYCCTB...) Ho «?Kaxkna» Obuia
MMEHHO «MaJ€HbKHUM POMaHOM» B NPSMOM CMBICIE, U CIO-
KET ero, IeUCTBUTENIBHO, O0bIlIe HATOMUHAT «TOMJIEHHE)
IUIOTH M JIyXa MOJIOJION (eBporeiicku 00pa3oBaHHOM!) WH-
TEJUTUTeHTKH, «3aCKy4yaBlIei» B KpyTy HaJO€BILIEH CEMbU U
Tpy3€ii, OTATOIICHHBIX 00bIKHO8EHHOU, OYOHUYHOU «IIOBCE-
JTHEBHOCTBIO», TOYTH 0€3 mpoOliecka KaKMX-TO «MaHSIIHUX
BHanb» BeicOkuX Hanexn u Lleneii. ..

Jla 1 4T0, COOCTBEHHO, MOTJIO «BJOXHOBJISTHY T'OTOBS-
HIylocsl K 3allluTe AMIUIoMa B yHHUBepcutere Hanuiito (Tak
3BaJIM TEPOMHIO 3TOTO POMAaHa, BEAYIYIO CBOE IIOBECTBOBA-
HUE), OCTaBJICHHYIO yeXaBIIMM BO DpaHIHUIO «II0 JejiaM H
MOJIJIEUUTHCSA» OTILOM B CEMbE CTapuieil ee cecTpbl (CBOA-
HOM), OTJbIXaBIIel Ha MopckoM mnobOepexbe? lllymHble ee
JIETH, XMYpbIH, BEYHO 4YEM-TO 03a00YCHHBIM €€ MYyX U
«Be4YHO OepeMeHHas» cama Mupuem? bnaromonmyuynas aji-
KHUPCKasi CEMbsl, TO3BOJISBIIAS ce0e OTAbIX B MOJTHOM Cpeln
€BpOTEICKUX MoceseHIeB Aipkrupa Mecteuke (Magpar) xu-
Ja b6e3 ocodwbix 3a60m M Kak Obl 6He 6peMeHU, KOTOPOe, O]
HaKo, y’e ObUIO «HaKaJIeHO» B cTpaHe 0 npenena... O Hem
— MOYTH HU cJioBa B pomane A. J[xeOap, ecinu HE CUMTATh
CiIy4yaifHO OpoIeHHOM (pa3bl )KypHAIHUCTA (AJIN), KUBIIETO
B COCEJIHCH BWJUIE CO CBOCH keHoW JIkemmoil — ObIBIICH
IKOJbHOW mojapyroil Hanmitn, ciaydailHO BCTpeTHBIIEHCS
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el 371ecb, Ha MOPCKOM IOOEpeKbe, HECKOJIBKO JIET CIYCTS:
Anu 3amyman co3faTh CBOIO Ta3eTy, 4TOObl «pa30yaMTh
CHSIIMX), YTOOBI OCBOOOUTH UX OT MACCUBHOT'O COCTOSIHUSA
«KOJIOHU30BAHHOCTHY». OT «DECHIOOHbIX pa32080P08 O KO-
JIOHUAIU3ME U KOIOHU3amopax»... (c. 53).

B03MOXHO, UMEHHO 3Ta ONPENEIIEHHOCTb LEIN >KU3HU
MOJIOZIOTO YeJIOBEKa, aJKUpLA, KOTOPBIM ObUT K TOMY K€
«xopoul coboil», 00pa3oBaH U «COBPEMEHEH», U 3aCTaBUIIA
camy Hanuily BBINTH W3 OOBIYHOW MOHOTOHHOCTU W TIPH-
BBIYHOI Ha MOOEpexXbe «JIEHOCTH» MOPCKOTO OTIbIXa U 00-
paTUTh CBO€ BHHMaHue Ha AJd, Ja)ke MO3BOJIUTh cebe «uy-
TOUYKY» BIIIOOMTBCA B MYy’kKa IOAPYTHM, HECMOTPS Ha CBOHU
MPUHLMIIBL «AOCOMIOMHO c80000HOU» W HE XKeJarollel 3a-
BUCETb OT «BOJM» (MJIM «THETa») MYX4YUH >keHIIUHBIL. (Ca-
Ma OHa HaloJIOBHHY ObUIa «(paHIyKEHKOW» — MO paHO
yMeplIleil MaTepH, a MOTOMY IoJiarana cedst «HuuelHo», He
ollyllas HU TJIyOOKMX AJDKUPCKUX, HU KAKUX-TO JIPYTUX
«KOpHEW», yAEep KUBAIOUIMX €€ B JIOHE KaKOW-JIMOO O/HO-
3HayHoM Tpanuuuu JXKuszHu.)

COnu3UTBCS ¢ JOMOM OBIBIIEH MOAPYTH MOMOT HECHaCT-
HBI ciydaid: JDkeana mbITajnach MOKOHYUTH ¢ coOOM; Anu
npubdexai B CMATEHUH K COCE/IIM 3a MMOMOILBIO, U CITYYHIIOCh
Tak, yto Hanniia BeixaxkuBana /[xeny, ¢ KOTOpOH MOCCOpU-
Jach KOIJIa-TO B IIIKOJIE, YBUJIEB, KaK Ta C HErOJ0BaHUEM (U
TaKe «HeHasucmvlo 6 21azax») Halnroana 3a LeTyrouecs
CO «CBOMM II€pBBIM MajbuuKkoM» Haauiten. ..

... Y Jlxennsl ®KU3Hb, HECMOTPSL HAa YJA4HOE 3aMy>KeCT-
BO, CJIOKMJIACh HECYACTIIMBO: YMEP €€ HOBOPOKAECHHBIN pe-
OCHOK, Tociie 4ero oHa Oosylach CHOBA pOXKaTh; a y AJH
rae-to Bo ®paHIMM MOApacTall CBOM ChIH, POKICHHBIA OT
«KaKOU-TO aKTpUCHD» ermie 10 Opaka c¢ xennoii... Oba me-
PEXUBAIM CBOIO «BHHY», HO MOJOJasl AKEHIHMHA OCOOEHHO,
— el Bce Ka3ajoch, 4TO AJIM «HEIOCTATOYHO MpeaaH ey, u
OHa McKalla ciaydast TM00 «yumu u3 dcusHu», 100 «IpoBe-
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PUTH» YyBCTBa MYy’a, UCIBITaTh UX COI3 HA IIPOYHOCTHY.
Ciyuaii Takoil mpeAcTaBuiICs: BUIA HepaBHoLymne Haauiin
K Anu (a 1yt TOM 3TO OYEpETHOE yBIIEUEHHE HUYETO 0CO00
HE 3HauWIo, TeM OoJiee, YTO OHA HEJABHO OTKa3ajla «BbI-
TOJTHOMY KEHHXY», Ja U Obljla YK€ «Ha MpULeNe» y apyra
Amm, anBokara XycceliHa, CEpbE3HOTO M OCHOBATEIBHOTO
MOJIOJIOTO YeJIOBEeKa, MPUE3KaBILIEro CeualbHO Ha MOpe K
Ipy3bsiM, 4TOOBI TooOmatecs ¢ Hanuiteit), xenma Oyk-
BaJIbHO 3aCTaBUjIa MOAPYTY JaTh OOEIIaHNE, YTO Ta CyMEEeT
«B TIOPBIBE YYBCTB» OOBSACHHUTHCA C AJM, KaK TOJBKO TOT
BepHeTcs u3 @paHuuu (rae HaXOAWICSA B 3TU JIHU 110 JieJaM
«cBoeil razetel»). TOT «He BBIAEPKHUT», KOHEUHO, HATHCKa
€e MOJIOJOCTH, CUJIbI, YBEPEHHOCTH B ceOe M — 0C000- «He-
BO3MO>KHOHM KpacoTbD», KOTOPOH Tak 3aBHI0Bajia ropjas, HO
HenpumeTHas Jxenna. ..

OnHako cyap0a pacropsauiach Npa3fAHbBIMH OOWUTaTe-
JISIMU MOPCKOTO MOOEpEXbsl 10-CBOEMY, IIPEBPATUB UX COJI-
HEYHBIE KAHUKYJBl B CyMEpEuHbId «am» xku3HU. J[kenna
HEOKUJAHHO nony4yuia u3 OpaHuuy NucbMo OT AJH, B KO-
TOPOM OH COOOUIMJI €l 0 CBOEM HaMEepeHHH NpUBE3TH Opo-
[IEHHOTO MaTepbl0 CBOETO JOOPAayHOro ChlHA B AJDKUDP U
NocenuTh ero B ux cembe. Ho JPxenna yxe >knana cBOEro
pebeHka (HEeIaBHO y3HaJIa O CBOEUM «IOYTH HEBO3MOXHOM
OEepeMEHHOCTHY); BCE 3TO HAPYIIAJIO U €€ MJIaHbl Ha «HOBYIO
KU3Hb», U B KOHEIl paclajuio B HEH MoKap PeBHOCTH U K
IIPOLLIOMY, Y K HACTOSIIEMY €€ MyXa. ..

Hanuiia, eme He ycHeB BBIOJHUTH IPEKHIOK «MHC-
CHIO» TI0 «IIPOBEPKE YyBCTB AJIN» M 3aBOEBAHMIO €ro JII00-
BU K cele, y)e JorKkHa Oblia — ee mpocuia Jxenga — mo-
MOYb IIOJIpyre Ha IMyTH HOBOTIO €€, ele 0ojee KOBApHOIro U
Jla’ke TPECTYIHOTO 3aMbIciia: M30aBUTh €€ OT JOJITOXKIaH-
HOT'0, HO HE KO BPEMEHH «I100CIIEBILIET0» peOeHKa. . .

Opnna u3 cBoanbix cecrep Haamiin — Jleiina, xuBias B
CTOJIMIIEC, «BCE3HAIOUIAsH» M «BCEBEAYIIas» OIBITHAS KCH-
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[IMHA, JI0Yh BOJHHOIIOOMBOM KaOWIKHU (€€ MaTh cama yluia
W3 J0Ma | KHJla B CBOEH TOpHOW JepeBHE OJHA), «00s3a-
TEJIHLHO MOTJIa» HAWTH B TOPOJIC KaKyIO-HHOYIb «yMEIHUILY,
KOTOpasi B3sJach OBl 3a «IOJMOJIBHYIO OMEpAaIUIOo», 3arpe-
LIEHHYIO B CTpaHe. ..

...Haguiia cama otsesna J[>xenny B CTONMILY, caMma IPHU-
Be3Ja CTPAJAOUIYI0 MOAPYry Ha MOpeE, IAe Ta, CILyCTs He-
CKOJIbKO 4acOB, U CKOHYAJIach B MyKax...

Anu BepHyJCs yKe€ Ha MOXOpoHbl. IloTpscenHas ciy-
yuBmMMca Haauila HUuYero emy He pacckasaja O IIaHax
ITIOKOMHOM €ro keHbl. KaHUKY/Ibl KOHYWINChL. Bee BepHy-
muce B ropoa. M BCE€ BCTano Ha CBOU npedicHue mecmad...
Bckope u mononasi, B306anMoIHasi, HO BHE3ATHO «IPO0Y-
AUBIIASICS» OT CBOEH «BEYHOM CKYKW» JIEBYIIIKAa BBIILIA
3aMy’K 3a CIIOKOWHOTO M YBEPEHHOTo B cebe agBokara Xyc-
ceifHa, yTOOBI OOJbIIE HE UCHBITHIBATH ITOU drcadcovl (I0-
POKJIEHHOW COJICHBIM IPOCTOPOM MOPS M BOJIBHBIM OETromM
ero BoiH) u JIrwoBu, 1 CB00OIBI, a TOUHEE, TPYAHOCTEN OC-
60002icOeHUs1 CBOETO OT mpesocu U cmpaxa 00OpeueHHOCTH Ha
3acTOl M MEIJICHHOE yracaHue B Oe3pa3inuuu BCEro OKpy-
JKAIOILIETO. ..

Ho Bkparne nepeckasaHHbIi MHOW CIOKET B JCHCTBU-
TEIbHOCTH YK€ HE COBMAaJaj, MO CBOEH LeNU HU ¢ OpuUIH-
aJIbHOM aTMocdepoil, HU yke ¢ NbUIaBlIe B AJnkupe pe-
anpHOM BoliHol 3a Byayiiee 3Toro Mupa, HA C CaMOM JIMTe-
paTypHOW «IOMHUHAHTO», OTpaxaBsiued (opmupoBaHUEe
HaIlMOHAJIBHOTO CaMOCO3HAHMs aJDKMPCKOTO Hapojaa. XoTd
[I0-CBOEMY NPOO0Y:KIeHHe CO3HAHUS «OTAEIBbHO B3SITOTO»
repos (M HecIy4alilHO MMEHHO >KEHIIMHA BbIOpaHa Accueit
Jlxebap, na elie «METUCKa» — MPOAYKT «CMeueHUs» 08yX
yusuauzayull, 9To JJIs y’Ke BOIOIOIIEero Aipkupa ObLJI0 0co-
OCHHO Ba)KHO), BOOOIIE CaMO HM3yYCHHE POJIH «YeJIOBEKa
npodys;kaammerocs» (Kak OJHOM M3 BaXXHBIX CTajuil ca-
MOH KoHyenyuu auynocmu, GOPMHUPOBABIIICHCS B HOBOU Ha-
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IIMOHATBHON TUTEpAType’) KaK Obl [T0-CBOEMY (PHKCHPOBATIO
IIPOLIECC YK€ HAYaBILIErocs CMATEHHMA AYIIN JIOJeH, Ka3a-
J0ck OBl 0CO00 HEMPUYACTHBIX K cBepiiatouieiics Mcropun,
HO TaK WM MHa4Ye OKa3aBIIUXCS B «xaoce coObimuii», KOTO-
pble TOXE€ II0-CBOEMY OTpa3uWjiad M 3ameyaTyie]d CcaMo
«CABHHYBIIEeCs: ¢ MecTa» albkupckoe OO1IecTBo.

N Mope, te okazanuck repou Jxebap, rae-to Ha
«Kparo» OOJIBIION JKM3HM, Ha «IOOEpPEeKbe», >KUBYIIHUE
«BHAIW» OT BOWHBI M INpETepHeBarOIIAE TOJBKO MKAPKYIO
«HETY» COJIHEUHBIX JTHEH, CTajJo CBOEOOPa3HBIM «KATAJIM-
3aTOPOM» COOBITUM, HE TOJIBKO POKIAIOUINM rpe3sl JIto0BHy,
HO M OTPAXHUBAIOIIUM €€ «XMEJbHOM JypMaH», OCBOOOXK-
JAoUMM OT 3a0BeHMs], TYIIEBHOM «IpEMOTHI», HE TOJIBKO
HOrPY’KAIOIIMM B IMy4YHHY «0e3pa3ivuus», HO U BbITAIKH-
BAaIOLIUM U3 HEE, OCBEXKAIOLIUM, OTPE3BIISIONIMM YeI0BEKa,
yBoaammM ero u3 «CHa JKu3Hu», OTKphIBaIOLIMM HOBBIE €€
TOPU30HTHI U BO3BpalllalolUM K peanbHOocTH HacTtosmiero.
HmenHo 3T0 00BeMHOE 3ByuaHHe MOTHBa «Mopsi» B poMaHe
A. Jlxebap, MOUYTH «KOHTPAIIyHKTHOE» BCEM CIOKETHBIM
JIMHMSIM, OPTAaHUYHO BIUIETEHO B UX TKaHb U U3 IIEU3aKHO-
ro» KOHTEKCTa «HECOCTOSIBIIMXCS KaHUKYI» Mope npeBpa-
maercst B caM HcToyHUK «Kasxabsl 2Kuzum», 100 ocrapis-
70 mocyie cedst Bceraa «npuskyc coau» (Ha ry0ax, Ha Tele, B
MOKpBIX BoJiocax repout). Iloatomy 06pa3 ero HeoTaeINMM
OT POMaHHBIX COOBITUMN, U «BBIWICHSSD €r0, MOXXHO T'OBO-
PUTHb O HEM JIUIb 6 pAdy Opyeux «y37108» TOBECTBOBAHUS
Jxebap. Ho oueBumHO U npyroe: Mope CTaHOBUIIOCH B PO-
MaHe J[xebap TOW CTUXHEH, KOTopas MOpoXkaajga HE3HAKO-
MbI€, HEBEJIOMbIE paHEE YEJIOBEKY COCTOSHUS €ro JTyIIu: re-
pounst «Kaxap» nepexuBaeT BCAKUN pa3 (BBIXOAS JIM M3
BOJIbl, MOTPY’KasiChb B HEE, BCIIOMUHAS JIU O CBOEM JAJIbHEM
«3anaviée» WIN BCTpede C BBICOKOW BOJIHOM) HOBYIO FaMMy
YYBCTB U OIIYIIEHUH, KOTOpPBIE, B KOHEYHOM UTOT€, U CTaHO-

* O Heii cM. mozip. B Hauleil pabote «Py6esx 30X — pyOex KymbTypy». M., 1984,
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BATCS CMBICIIOM €€ NpeObIBaHUS Ha MOPCKOM I0OEpexsbe,
«KPOMKa» KOTOPOT'O CTajla 0coObIM NOSpanuibem MexXay Uc-
Ye3HOBEHHEM OJHOro0 4esoBeka u3 7Ku3HM M BO3pOXK/Ae-
HueMm aApyroro ais Hee.

N 3T10T 0COOBIN NCHUXOJOTU3M B NMOCTHKEHUU Ba)KHOM
CTaJUM YEJIOBEYECKOr0 CaMOCO3HAaHUs ObUI CBOWCTBEHEH
VIMEHHO JKCHILMHE-TNCATENI0, XOTS U TOI/Ia HAYMHAIOLIEMY,
HO pEIIMTENBHO B3sgBIIEMYycs 3a mepo. [lompoOyem moka-
3aTh, KaK 3TO CBOMCTBO >KEHCKOI'O TajaHTa IPOUCXOJIHT B
CLIETIJICHUH COOBITUI B cCaMOil TKaHU TEKCTa, cOOM01as «pe-
aIbHYIO» IOCIENOBATEIBHOCTh, HO MME€sd B BHIYy HapacTra-
HUE B HUX M XYJOXXECTBEHHOI0, TPOIMYECKOI0, U obleye-
JIOBEYECKOTO CMBICIA, KOrJa HMMEHHO momué Mopsa Kak
Cruxuu aGCoOIIOTHO CBOOOJHOrO MPOCTPAHCTBA, ITOPO/IMB
LIENTOYKY HOBBIX OLLYIIEHUH U «IpPO3peHuin» Yernoseka, Io-
MOT OCO3HAaTh €My U COOCTBEHHYIO CYIIHOCTh U COOCTBEHHOE
npeaHa3HaueHbe. S crnenualbHO MOTYEpKHY B M30paHHBIX
JUId OTOW Lenu nuratax u3 «Kaxas» posKIEHHBIE MOPEM
«HOTBDY 3TOM HOBOW TraMMbl 4yBCTB, pa30yUBIIEH TepPOUHIO
U JaBLICH €l HEKOE IPO3PEHUE, IIyCTh N'OPHKYI0, HO — IIOJIHO-
Ty CAMOOCO3HAHUA, HE CTECHEHHOTO HM OKOBAMHM MYCYJIb-
MaHCKOW TpaJuluH, HU «MapruHaJIbHOCTBIO» CBOETrO CyIlle-
CTBOBaHUS HA TPaHM <«JIBYX MUPOB» U UX LIMBUIM3ALHI.

BeposiTHO, NpUCTaIbHOE BUWTBHIBAHWE B BBIIEPKKH U3
TEKCTa MOXET YTOMHUTBH 3HAKOMSIIETOCS C MPOU3BENCHUEM
A. JI)xebGap BIepBble, OJHAKO OHO HEOOXOIAMMO JAJIS apry-
MEHTHOI'O0 AHAJIA3a UMEHHO ICHUXOJIOTMYECKOIO COCTOSHMS
TepOMHHN pOMaHa, KOTOPOE S OMPEENIsIo Kak 0c000€e «IIpo-
Oy’KIleHHE» YyBCTB, SMOLMH, ONpPEICTUBIINX €€ MOBEJCH-
YEeCKYI0 MOJIENb, IPOELUPYEMYIO MHOU Ha xapaxmep oOuje-
CMBEHH020 COCMOAHUS, COIPOBOXKAABIIETOCS IEPEX0A0M
oT OyHTa, BOCCTaHHMsI, BOMHBI C TIPOTUBOCTOSIICH CHCTEMOM
Kk poxxnenuto Hoso#t JXusnu B ycnoBusix HezaBucumocTw.
JInst MeHs BaKHO MMEHHO TEKCTOBOE KPEIIEHJIO HIOAHCOB
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AYUIEBHOI0 POCTA T€POUHHU — OT De3pasiuyus 10 cmpaxa u
cmbioa, MO0 BO3HUKIIEH omeemcmeeHHOCmU, CaMOOCO3Ha-
HUSl CBOEH CYIIHOCTH, YEJIOBEUECKON CBOEH npeonasHaueH-
HOCmuU W CaMOOIIYIICHUS KaK npodyscoenus K JKu3HU, TIe
IPEKIE BCEro J0JDKHA TOPXKECTBOBATH TAPMOHMS YETIOBEKa U
OKpY’KaroIero ero mupa. M B 3ToM KpeueHao ncuxoaorunye-
CKHMX HIOQHCOB CYIIECTBEHHYIO (DYHKIIHIO BBITTOJHSET aKKOM-
[AaHEMEHT POMaHHOT0 Nen3axka, riae MMeHHO Mopro oTBeieHa
CYIIECTBEHHAS POJITb.

OcTtaHoBHMcS NOJpoOHEe Ha 3TUX MOMEHTaX 4YejoBede-
CKOTO pocTa, (PUKCUPYEMBIX POMAHOM M MOJYEPKHYTHIX Ha-
mu. He ToabpKO MOTOMY, 4TO 3TO JIEHCTBUTENBHO apIyMEHTBI
B TIOJIB3Y TCHXOJOTHYECKOW OCTPOTHI JKEHCKOTO Iepa, ero
YMEHHUsl YIiyOUThCSI B CyTh KEHCKOH IYIIH, €€ CMITEHus,
ee, JKEHIIWHBI, MUPOTIOHUMAaHHUs, HO W OJWH W3 TEPBBIX
OTNBITOB Ha (hoHEe B OOMIEM-TO NMPEUMYILECTBEHHO TOJBKO
«MY’KCKOTO THCHMa» O KCHIIMHE B JIUTepaType MarpuOuH-
LIEB.

...«Tem neTom s ObLIa KaK-TO TYCKJIO 0e3pa3jiM4HA U K
meutarormemy Hag M.*cornyy, u k ramzexy MHOroumcieH-
HBIX 3aBCETJaTaeB MoOepexbsi, CTPYAUBIINXCS HA TUISKE H
MOJICTABJISIBIIMX KAPKUM JIydaM CBOM OOHA)KEHHBIE Tena...
A s Bce JIEHUBO Opemasia — TO YTPOM Ha TETIOM IeCKe, TO B
IYUIHBIA TOJNIEHh HA BIQXKHBIX MPOCTHIHSIX B KPOBAaTH BO
BpEMS JIOJITOM CHECTHI... ...J OpbKuli npueKyc uiosis; BUL
IUISKA, TIOXOXKETO Ha MHIIIHOE TENO IBETYIIEH KEHIIUHBI
YyeHeman MeHS... «Bsanocms 1ocne Becelbsl MPOBEASCHHOH ¢
IPY3BSIMHE HOUH... «UTO-TO TOXOKEe Ha TOMIHOTY» ... (C.
17). «MHe BoBce He HpaBUJIOCh IpycTUTh. K TOMy ke MHe
TOJIBKO YTO CTYKHYJO ABamnate» (c. 17). (Beiaeneno MHoii.
- C. I1).

4 Y CII0BHOE HAa3BaHHE KYPOPTHOTO MECTEUKA noxa Amxupom (Mazpar).
s y
Nmenno Ttak, «TomHoTta» (La nausée) Ha3bIBalcss pOMaH MOJHOTO TorAa ¢uIocopa
XK.-II. Caprpa.
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...«Oremw, ye3xas Bo OpaHuIo, ... OCTABIISAI MEHS C He-
oxoToi. OH NpPHHSJT OJOJIEBABIIYI0 MEHS CKYyKy 3a OTYas-
HUE — Belb 5 IByMsl MECSIIaMM paHee OTKa3ajla CBOEMY Ke-
HUXy 0e3 BCAKHUX Ha TO BUIUMBIX NPHUYHUH... ... MHe ka3za-
JOCh, UTO U B 3TOM OOJIBLIIOM JIOME 5 COBEPILEHHO OJHA CO
CBOEH YCTaJOCTBIO U TOCKOW... MHe HpaBWIICA TpyCTHBIU
XMeJlb TUXOTO Beuepa; s JoOuiIa CBOE OJMHOYECTBO U C
YZIOBOJIbCTBUEM IIOTPY’Kajgach B CIOKOMHOE MOpPE B MaJICHb-
KON HENpHUMETHON OyXTouke, Oeper KOTopoil ¢ OnecTsieit
rajJbKoM Kaszayicsi 0cOOEHHO MYCTBIHHBIM M JMKMM Ha 3aka-
Te... «Boma Obuma mpo3paduHON W XOJOJHOW. Kak MOsI
IOHOCTBY... (C. 18).

DKCIO3UIMS POMAHHOTO JIEHCTBHS OYEBHJHO MPEUCIION-
HEHa HEMPEMEHHBIMM TOT/Ia B JIUTEpaType 3amnazia dK3UCTEH-
LIMAJIbHBIMA MOTHBAMHU «TPYCTH» U TOIIHOTHD), «OAMHOYE-
CTBa» U «XOJIOJHOro Oe3pasnuuus». Ho HapounTo momuepk-
HYTble, aKTUBHO «HarHeTaeMele» B pomaHe A. J[xebap, oHU
UCTIOJIHEHbI He 0e3bICXOHOCTBI0 (MO0 AK3UCTEHIHAIBHBIN
«TYyIHMK» — 3T0 abCypJ, TOP/KECTBYIOLIUII B OKpY’KaIOLIEM
MHpE), HO 00s3aTeNIbHOM AJIs1 TePOMHU AIDKMPCKON IHca-
TEJIbHUIBl BO3MOXHOCTbIO OOpETeHHST YMHPOTBOPEHHS: U
MMEHHO MOTHUB «MOpS» IPUBHOCUT 3TO, OTIMYHOE OT DK3U-
CTEHLMAJIHOTO, 3By4aHue TekcTa: «C MOKpPBIMHU BOJIOCAMHU, C
COJIOHOBATbIMM OT MOpsI ry0amMu s BO3Bpallajach IOMOMH.
D710 ObUT €AMHCTBEHHBI MHUT MOETO OJIa)KEHCTBA, MUT YMH-
POTBOPEHHOCTH — MHAY€ M HE HA30BEILb 3Ty NPUAIMHYIO M-
Jicecms, pasiIMBABIIYIOCS B MOEM Tel€ U OJHOBPEMEHHO
MIPUHOCHUBIIYIO sICHOCMb Mblcau... Ckopee (eCld TOYHO Ofl-
peleNuTh MO€ COCTOSIHUE), ITO OblIa IPOCTO FAPMOHHUS MEJI-
JIEHHO YTacaBIIEro B CBOEM BEJIMKOJIENUU JHS U TOMHTEIb-
HOW JICHOCTH, KOTOpas OOBOJIOKJIA TOTJa MOIO JKH3Hb...»
(c. 19).

A Xu3HB 3Ta ObLIa, B OOIIEM-TO, XOTh U O€3MITECKHOIA,
HO, KaK YTBEP)KJAeT caMa F€pPOUHs, «ITOBEPXHOCTHOM U ITyC-
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TOI». «bbUIO OTYEro nmouyBCTBOBaTH ce€0sl pa3yBepHUBLIECHCS
U paszodapoBaBuieiics Bo Bcem» (c. 19). Ha stom MonHOM
no0epekbe, B OCHOBHOM IOCEIIaeMOM CEMbSIMH (DpaHIly3-
CKMX KOJIOHOB M H3p€IKa TOCyJapCTBEHHBbIX UMHOBHUKOB
(BO BCAKOM CIIy4yae moJabKO egponeuyamu) 4JIeHbl CeMbU
Hanuitn u ee monpyru Jenasl ObUTH €MHCTBEHHBIMU MY-
cylabMaHamMu. XOTS CBETJIbIA IIBET BOJIOC TEPOMHH — U €€
KOXH, BECh €€ «IMaHCUITUPOBAHHBIIN» OOJIMK U TOBEJCHHE
BBOJMIIN «BCEX B 3a0IyXJACHUE»; TE XKe, KTO €€ 3HaJ, HE 3a-
ObIBaTM HAllOMHHTbH, YTO €€ MaTh ObUTa (PaHIYKEHKOU, U
XOTs OHa yMepJa, OTell CyMel caM BOCIUTaTh J0Yb Ha €B-
POIIENCKUM JIaJ], @ TIOTOMY €€ CUUTAJIN «OIHOM U3 HUX», €B-
pomeiieB, BUIS B 3TOM €€ HECOMHEHHOe OOCHOUHCMEO
(c.21).

Bor nouemy ymHas u oOpa3oBaHHass Haguila ckaxer:
«5] Morna ckoJIBKO yrogHO Mpe3uparh UX BCEX, HO f, NENCT-
BUTEINILHO, ObLIIa 00HOU U3 HUX... My MO€H CECTpPBI MOATO-
My KOCO MOCMaTpUBall HA MOU OPIOKU U BCETJa J0Tra/bIBa-
Csl, YTO B JIOME €ro Kypro MMEHHO $I, €CJIM BUJEN B TEMHOTE
Ha BepaHjie OTOHeK curapethl...» (c. 21). Ee «amancunupo-
BaHHOCTH» B OOIIEM-TO M BOCIPUHUMAIACh OKPYKAIOIIUMHU
Kak caMo co0o0il pazymeroleecsi KaueCTBO «IOYTH €BpoIeii-
Ki» (B AJDKHMpE 3TO — CMEIlIaHHble Opaku — ObLIIO HE PeKo-
CTBIO, HO W HE BEChMa PACIPOCTPAHCHHBIM SBICHHEM®), H O
MIPUYUHAX CBOCH «MOUWHOMbI» U «2pyCcmuy, CBOEH KaKOH-TO
«omoenenHocmu» M OT coOcTBeHHOro JlomMa, M OT OKpy-
»)arouiero mupa Haguiia He 3amymbiBanace A0 TE€X IO, IMO-
Ka «IuarHo3» He Obul cHopMyIHUpOBaH €€ JIpyrom — Xyc-
CEIHOM, HEOXHJAHHO IOCETHUBIIMUM CBOMX MpUITENEH —
Amn u [xenny Ha mobepexbe: «IIpomykT» coBMECTHOTO
IPOM3BOJICTBA J0JIKeH ObLT OLIYIIATh CBOM «IUCKOMMOPT»
— KyJIbTYPHBIH, COUMAIBHBIN U Ticuxojoruueckuii. 1 Mope

% EBpormeiinp! JKeHIIHCh Ha MYCYTbMAHKaX WTH MYXIHHBI-MYCyTbMaHe Ha eBpoTeii-
xax. [ToxpoGree 06 sToM cM. B kH.: Kpsinosa H.IT., ITpoxoruna C.B. CmeranHbie 6paku.
M., 2002.
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CJIIOBHO npedynpexcoanro Hanuity o rpsaynux nepeMeHax B
ee cyanoe: «To nernee yrpo Ob10 310kuM. HeTtepriennBsie
MOPBIBBl BETpa THAIM IO CHHE-3€JIEHOW BOJe Mejkue Oa-
pamiku BomH» (c. 22).

Ho Hanwmita eme mosHa noBepusi kK «cBoeMy» Mopio-
«ymeuwiumesnro», a IOToMy Opocana cBoe THOKOE Telo Ha-
BCTPEUY HMCKPSIIMMCS TIOJI SPKUM COJHIIEM €ro BOJHAM)
(c. 23). Ona npuBBIKIJIa K cBOEH N30aI0BAaHHOCTH U OTIIOM, U
Ccyap00OH, K CBOUM «yJadam» B JKW3HH, TJE MOKa eiie BCE
CKJIaJIbIBAIOCh UMEHHO TaK, «KaK OHa TOro ’kenajay». Bor
Mo4YeMy OHa He yJAMBUJIACh B TOT JI€Hb, KOTJA €l BCTPETHIICS
XyccellH U cka3zal: «Bbl moxopolenu, a Ballld CBETIIbIE,
MOKpBIE BOJIOCHI JICJIAIOT Bac MOX0XEH Ha pycanky» (c. 23).
C HUM MOXHO OBIJIO «TOBOPUTH O uem yeooHo»... Ei Hpa-
BUJIACh €r0 MaHepa M30eraTb «Cephe3HOT0 Pa3roBOpay; €ro
HWPOHMS MPEKPACHO CITYKHUJIa EMY: «C €€ MOMOIIbI0 OH yC-
KOJIb3aJ OT CEphE3HBIX TEM TaK K€ JIETKO, KaK BOJa mpoca-
YHBalach CKBO3b MalbIbl»... (C. 24). Ho ceituac Xyccein
ObLT cepbe3eH: «S y3HaJl, 4TO BBl pa30pBajid OMOJIBKYY...
«M BBI ObUIM mpuuMHOW 3TOMY!» — oTBeTmiia Haauiia. —
«Cembs KeHUXa MpoBeAaa 0 TOM, 4YTO s C BaMHU IpOBeJIa
BeUep IOCJIE MOEro ¢ OTLHOM Bo3BpaumieHus u3 [lapmxa c
nacxajdbHBIX KaHUKYI. ... Eqkue Hacmenku moeit Oymyieit
CBEKpOBH... Bc€, kak 3T0 BoguTCs B Oyp>Kya3HBIX CEMEHCT-
Bax. ...I[lorom siBuiica Caup [>xenux]. [lonmpocun meHst HM-
KOI/Ia HU ¢ KeM 00Jibllle HUKYIA He BBIXOAMTb, HE pa3-
BJIEKAThCS, JakKe C BaMHU, XOTs Bbl U JAPYT ceMbH... OH ro-
BOpUJI, YTO “TIOHMMAET MEHS ', “BOBCE He peBHYeT , HO Ha-
JI0 K€ YMeThb “HJATH HA YCTYNKH TeM, KTO HAC OKPYKaIOT,
YUYHTBHIBATH 00bIYaH HALLIEro 0011ecTBaY... (C. 20).

XyccelH €€ IMO0-CBOEMY YyTEIWd, MOAAECPKUBas ITOT
CEPBE3HBIN Pa3roOBOP B CBOEH OOBIYHOW, HMPOHUYECKON Ma-
Hepe: «SI mor Obl Bac Tak JOOWUTH, TaK CHIBHO JIOOUTH. ..,
KaK CBOIO JIIOOOBHHMITY... MBI MOTJIH OBI JTFOOUTH APYT ApyTa
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JBa, TpH, YEThIpe roja, moka emie Monoxsl... Ho Bac 3to
TOKE€ HE MPENbILAET. ..»

Hannita HMKak He mpopearupoBaja Ha €ro ClioBa M3-3a
cBoel «0ObIuHOU JieHW». «Tak MpHUATHO OBLIO MPOCTO CH-
JI€Th, BBITSHYB HOT'M, IOJICTAaBUB UX Jy4yaM COJHHIA... A
Mope CrokoiHO M Ba)KHO MOJKaThIBajo K Oepery. M Tak
obL10 Xopomo» (c.29-30). Ho XycceliH BIpyr mpojio-
*Kuin: «HecMoTps Ha 3Ty Bally 3MaHCUIIUPOBAHHOCTH U CBO-
001y, M3-3a YEro BaM 3aBUIYIOT BCE JAEBYLIKH, S AyMaro,
YTO Ha CaMOM-TO J€JIe BCE 3TO JNaJEeKO HE TaK, U Bbl — He-
cyacTiimBbD (C. 30).

OH CIOBHO XOTeN MOMEIAaTh €€ «ONaXEHCTBY» B ITydax
Connua: «Ilpusnaiire 310! Bbl — Ha pyOexe Mexay IBYX
LUMBUWJIN3AIMI, U TIPOCTO HE 3HAETe, 4TO BaM JenaTh! Bl —
HECYACTHBIM MPOAYKT «COBMECTHOrO Mpou3BoacTBa»! Bcé
TOJTYETECh HAa OJIHOM MECTE M He MOKeTe HaOpaThcsl Xpao-
poCTH, 4TOOBI HAaWTH XOTh Kakoil-TO BbIxon! [la BBl M He
3HaeTe, Kyaa Bam uaTu! Kakoil BbIXOJ 111 Bac IpHEM-
aem!..» (c. 30).

Bue3anHo ero cmex mnokasancs Hanuiie «aukumy».
«CIOBHO OH BBUI M yXall, KaKk COBa», Hapyllas ee MOKOU U
OJ1a)XXEHCTBO. ..

«— 3aMouuTe Ke! — TUXO CKazaja OHa eMy, HO B IoJjioce
ee ObuT MpU3BYK pblnanus». M oHa yOexana, BAPYT «CTaB
HecyacTHOI». Hamo OblI0 MCKymaTbes B XOJIOAHON Boje,
YTOOBI «IOTACUTh CBOIO cMATEHHOCTBHY» (c. 30). Xycceiin
ObL1 eif Oe3pasnuueH, U ero cioBa Toxe. Ho oHa «we iob6una
npoonem» (c. 31). Y1 Tonpko Mope, ero CrioKOWHBIN TPOCTOP,
ObLITO ee ymeuwtenuem, e€ 3abBeHreM. Jlexxa Ha CIIHE, 3aThUI-
KOM YYyBCTBYS ITyOHMHY, C PAacIylIEHHBIMH 110 BOJE BOJOCa-
MH, 3aKpbIB TJla3a, OHAa OTAABAIACH CBOOOOHOMY MeUeHUIO
ero BosiH. He6o, packpsiToe Ha/l HEeH, KaK «OIPOMHOE JIOKEY,
cienuio ee. OHa mojIuiblIa K Oepery TOJIBKO TOrja, Korjaa
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OH OIIyCTeJl, YTOOBl «OKYHYThCSI B €r0 COHHYIO JIEHb W ITyC-
TBIHHOCTBY.... (C. 32).

...Korna npunumm «4epHsle nHU» (IOMBITKA caMOyOuii-
ctBa [Dxennel»), Mope yxe He criocoOHO OBLIO 3ariaylIUTh
roJIOC TOPSi: «OTOHBb COKUTalD» €€ CEepAlle, OHAa «XOTesla KpH-
4aTh, YMOJSTh, 3aKIWHATh, PYraThCs», JUIIL OBl MpeKpa-
TUTh WIIOJICKHE PbLAaHUsD» U cTpagaHus. Cuas y U3roioBbs
e/1Ba He Moruduiei noapyru (B TOT pa3 MONbITaBIIEHCS I10-
KOHYHUTH C c000i1), B OECCUITUU TTIOMOYb €H, — «npekxpamumay
ee o0uHoyecmeo u Hecuacmovey», Hanuila 4yBcTBOBaia, Kak
«HEHaBHUCTb MPOCOUYMIACH K HEW B AYLILY», «XOJOAHASD), —
«JumnKas HeHaBUCThY. U el BApyT «cTano ctpaurHo» (c. 33).

Bpems 3acTbulo, CIOBHO «ri1ajib MEpTBOM BOAbD». ..U
KOIJia KaKplii Beuep OHa BO3Bpallajach K cebe, B 10M ce-
CTpbI, HA COCEJHIOI0 BHJLIY, CHOBA «COIPHUKACasCh» TaMm C
JIPYTMMH, HETOXOKMMHU HAa HEE, XOTd U IOYTH POJHBIMU
JTIOIBMU, C UX Oecysemmuoll dicusivio, Hannita moHmmana,
YTO OHHU JUIS Hee «Huue2o He sHaqunuy (c. 37).

Ee cymecTBoBaHMEe MepeMecTUIIOCh Kak Obl B Apyroe
MIPOCTPAHCTBO, I'JI€ MOCTENEHHO BbI3JI0paBIMBaia B 00IIEM-
TO TOXE HEeHyxHas ed J[kxenna. «BpeMs oT BpeMEHM Hail
o0muit cMeX, Ka3ajaoch, €lle JUICS U3 OJHOTO0 MCTOYHHKA.
MgI ObLIM MOJIOABI, MU HaM OBLUIO IMOKa JIETKO BMECTE, U MHE
Obula MpUATHA JApyx0a co MHOM 3TuX mrozaei...» Ho rias-
HO€, YTO OHA IOHAJIA, YTO MOopa ObLIO CHOBA BHIOMPAThCS K
Mop1o, cHOBa OKYHYThCSl B Hero, NmomjiaBathb... (c.39).
(bxenna He TU1aBana, — OHA MOJLKO cMoOmpend, CIOBHO
mo0ysch, MaBawome nmapoi.) A Hanwuita mymana o Towm,
KakoOM psAIOM C HEH IUIBIBET «IUICHUTEIBHBIM MY’KUYMHAY,
AJH, HETaBHO MEPEKUBIINNA TOpe, U YTO OHA YK€ «IOYTH
BIIIOOJICHA B HETO», BO BCAKOM CIIy4yae «BOCXMIIAETCS UM U
IIPU 3TOM HE YYBCTBYET «HUKAKOH JIBYCMBICIEHHOCTH...
(c. 40). JIxennma cnymana My3bIKy, CMOTpella Ha MOpE,
0’KMBJISUIACh, KOTJ]a OHM BBIXOJIMJIM U3 BOJIbI, HAUMHAJA Ja-
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xKe 0 4eM-To «OonrtaTthy... Kak OyaTo meitanack «0OMaHyTh
Hac. CKpBITh OT HAaC CBOI0 00pPe4YeHHOCTh HA BeYHOe O/IM-
HouecTBO» (c. 40). IToaromy Hanwmita mopoit Bocxuianach
u J[xennoi: «oHa — U3 TeX KEHIIUH, KOTOpble HUKOIJa He
00MaHBIBAIOT, KOTOPHIE HUKOTAA HE OyayT oOMaHyThl. OHa
6buta ropnoi!» (c.41). 1 sta «ropaoctey» noapyru Oblia
BOBCE HE CPOJIHU TOW, KOTOPYIO HCITBITHIBaJIa OHA caMa, KO-
raa Oexxanga MO IJISDKY M 4YYBCTBOBaJla yCTPEMJICHHbBIE Ha
ce0sl MyXCKHE€ B3IJISAbI: € IPOCTO «ObUIO XOpOLIO» OT
CO3HaHUS CBOEH KpacoThl, MOJIOJIOCTH, a €I11€ OHa «TaK rop-
JIUIIach CBOUM 3arapom»... (c. 42).

U cHoBa Mope cTano «npo3paunsimy M CHOBA OHA IUIa-
Baya 0e3 ycCTalli, CTapasch 3aIUIBITh IMOJANIBIIE, PaxysCh
yIPYTOCTH CBOUX MYCKYJIOB, THOKOCTH CBOETO Teja, JIETKO
CKOJIB3UBIIETO MO 3TOH «roJiy0oii 0ecKOHEYHOH IJaJmy.
Omna 3a0bU1a 000 BCeM, UTO MPOMU3OLLIO C HEl, ¢ MOJIPyroH.
[IpocTo Hacnaxnanzach MOKOEM W OTJABAJIaCh BO BJIACTh
BO/le, KOTOpas Hecla ee, «IaCKOBO o0Tekas Mo Ookam».
I'maza ee «tonynu» B riryoune Heba. «1 oHa 6e3 ycranu mo-
BTOpsuIa: “S1 100,110 yIUIBIBATH AAJ1€KO, U OJHA JII00JII0
Mope» (c. 43). Ona geiicrBurensHo oduna csorw CBodo-
ay...

OTOT pedpeH, CTaBIIUHN JJIs1 He€ CHHOHUMOM OITYIIIEHUS
€€ CyTH, COCTOSTHUS €€ JIyIIH, Telepb COUETalICsl C MOTUBOM
HOBOH ee JIIOOBH, Ja)Ke CJEeTKa «OTKEIssD» €€, 3aCTaBIIss
«riy0ke JpIaTh» W MEJJICHHeEe JIBUraThCs, MpoJsieBas
rpy3 HacIaxJaeHus cBo000M 1 cyactheM: «Mbl ¢ Anu i,
OCTaBJIsis 32 COOOM IIyOOKHE ClIe[Ibl Ha TIECKE, YMONIeHHble
Mopem»... (c. 43).

WNnorpa, npaBna, oHa BCIIOMHUHAJA O TOM «M2HOBEHHOM
cmpadanuuy, KOTOpoe MPUUUHII € KaK-TO OpOIIEHHBIN Ha
Hee 3aBUCTIMBBIN U 35101 B3rsaa Jkennasl... M ona onpene-
Juia, caMa He 3Has MOYeMy, COCTOSIHUE CBOCTO CMAMEHUs
Kak cmpadanus. Ilotom «mocMesnachk Haj co00H, HaJ ATUM
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CBOUM «IIpeyBeIMYECHUEMY ... «3mumiHe BCE qpamaTu3npo-
BaTb», — pemiia Hanmita. I momymana eme, 4Tto 3T0 HE
CTOJIBKO M3-3a CIOHCHOCHU CBOEHM «HATYpbI», CKOJIBKO U3-32
ee Jieckombvicaus. Beap OHa caMa «peBHOBaNa ux, CTpajaia
u3-3a Jlxemnpl, ro0mwia U A, U ee OJHOBPEMEHHO M He-
HaBUjena eey... (c. 44).

B Takue «cMyTHBIE» MIHOBEHHS OHAa OKa3bIBalach BO
BJIACTH BOCIIOMHMHAHUN O NEPBBIX CBOUX JEBUYECKUX BOJI-
HEHUSX, O CTPACTHOM JEJIaHWU JIPYKUTh C TOPJAEIUBOM
Jbxennon B nuuee, NEPENUCHIBATLCS C HEM HAa KaHUKYJIAX,
00 UCHBITAHHOM TOTJ]a BIIEPBbIE CMATEHHH CBOMX YYBCTB.
U toraa ona BApYT omyTuUia ces «cmapyxoi», U e CHOBa
CMAHOBUNLOCH «YaHcacHo epycmuoy (c. 45-46).

I'onoc coBecTH e1ie He My4HII €€, XOTsl OHa HE MOIJla He
3aMeuaTh, KaK MYX CECTpPbl C YKOPHU3HOM, a TO U «IIpe3pu-
TEJILHO CMOTpEN B €€ CTOpoHY...» (c.47). 3ato XycceitH
Jiesian BUJ, 4TO MOJepKUBaeT ee: «Bbl, Kak U s, — TOBOPUII
OH el Tenepb. — Bac HUYero He yrueraer, y Bac TpE3BbI yM
U XoJjosHoe cepaie» (c. 48). «XycceitH MeHs JIFoOUT, — To-
nymana Haauiia, — 1 He Xo4eT NpU3HaThCs camoMy cebe...»
A MeHS 0 MOMX YyBCTBax ObUIO paccIpalinBarh Oecroses-
HO... Sl AaBHO MpPHBBIKJIA BIaJETh COOO0M, yNpaBiATh CBOEH
“4qyBCTBUTENBHOCTHIO”. S He JoOMIa BCeX 3TUX ‘‘TpemeTa-
HUI”, 1 MHe OBLJIO XkaJlb CMOTPETh Ha “yMupaguiux om a06-
6U” JIEBUL»... HA UX DK3AJBTAIUIO B IPUCYTCTBUM MY>KUHH.
S vame Buaena B My»4HMHAaX TOJIBKO HAMBHOE U TYINOE ca-
MOMHEHHE, KOTOPOE U OBIJIO UX €AMHCTBEHHBIM OPYHCUEM. ..
(c. 49).

W eme pes3ude, 4TOOBI COBCEM 3ariylIMTh HAPACTaBIIYIO
TpeBOry: «My>KUUHBI NOCTOSHHO JKaXIYT HACIaKICHUU.
HecuacTHble yepBsiku, BOSOMHUBIINE ce0s B OMH MpeKpac-
HBIN 7eHb Ooramu! A s He 000 O60roB... McTuHHAs pa-
JIOCTh U CYACThe — TUXM U HerpuMeTHbI!... Eciu 651 cripo-
CHJI MEH$, K KaKO ke KaTeropuH KEHILUH s ce0sl OTHOILLY,
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TO, IOCMOTPEB B 3€pKaJlo, g Obl, HABEPHOE, OTBETUIIA: K XO-
JOJHBIM, O€CCepICUHBIM, C HeonpeoeleHHbIMU HaMepeHUs-
muy»... (c. 50-51).

A moka oHa mo0oBanack AnM, U €€ BOCXMIICHHE «HE
3Haso rpanuny (c. 53). C Jlxennoi Toxe 4To-TO MPOUCXO-
JIUJI0, U BCEM OBIJIO SICHO, YTO B 3TOM <GKAPKOM JeTHEeM
AyPMaHe» 3aBsI3bIBaJach KAKas-TO «HEACHAA uecpa», KOTO-
pasi OIyTaeT BCEX CBOMMH TOHKHMHU HHUTSIMH, OIUIETET», a
MOTOMY 00€ >KEHIUMHBI KaK Obl HEHAPOKOM CIEIWIHN 33 UX
«PUCYHKOM, POKIABLIEMCSI B CIOKOMHOM M YHCTOM MOp-
CKOM BO3JyXe... (C. 54).

Hanuite naxke mokasanoch, 4TO €l «HPAaBUTCS Pa3bIrphl-
BaTh U3 ce0s MHTpUraHky» (c. 55). I ogHaxkasl oHa MO3BO-
auna cedbe BO BCeM NMpU3HAThCs AJIM : OHU KaK-TO OCTaJIUCh
B/IBO€M, Y€XaB BTPOEM — ¢ XyCCEHHOM — KK/l 10 CBOUM
JieJIaM — B TOpOJI, U TeNepb OHA U AJM OKMJAJIA BO3BpAlLLe-
HUs XycceitHa, YTOObI BCEM BMECTE BEPHYTHCS K BEUepy Ha
nobepexbe, rae ux xaaina Jkenna, ¢ JIETKOCTbIO OTITyC-
TUBLIAs MYy’Ka C IPY3bsIMU B CTOJIMILY Ha MalllMHE, KOTOPYIO
«rak jerko» Bena Hamuna... XyccellH 3aaepKuBaiics; C
MPUOPEKHON JTOPOTHM BHUJIHO OBLIO, KaK «3aTHXaeT, 3aChbl-
nasi, Mope» (c. 59), u aeByIIKa pacKkpblja CBOIO Jylly HU-
Yero He Mojio3peBaBuieMy A, IOJTHOMY 3a00T O CO3JaHUU
CBOCH «HEOOBIYHOH ra3erbl», CIIOCOOHOH pa30yaHuTh JII0-
Aeil 0T KOJTOHHAJBHOH «CTISTYKWY. ..

OH ciymian J1eByIIKy, OJJHAKO, C INTyOOKUM BHUMAaHUEM:
«BpemeHaMy MHE CTaHOBUTCS TOIIHO OT BCETO, YTO 51 BUXKY,
OT 3THUX JIFOAEH, KOTOPhIE OKPY>KAKOT MEHs, — UCIIOBEI0BA-
nace emy Hanuita. — Kak Oyaro BHyTpu Mens mycrora. U s
OIIYLIAI0 TAKYIO TOpPeyb, CIOBHO MPOXKMUIJIA HA CBETE MHOIO-
MHOTO JIET ¥ JJaBHO cocTapuiack. Ho coxanenus Gecriof-
Hbl. A TrJe BBIXOJ, H€ 3Haw...» OHa J0JTr0 roBopuiaa o
«TIIETE» U «CYETe»... A €Ile O TOM, UTO «BCE-TAKU HEIb3S
3a0bIBaTh, HE UyBCTBOBAaTh, KaK BOJIHYETCSI KPOBb, KaK Tpe-
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MeTHO ObeTcs cepale», KaK «CIaJ0CTHa JIUXOpaaKa YelloBe-
YECKUX CTPAcTed M HacHaxAeHUH...» «Kanb, 4To 3TO BCE —
HeoroBedHoO» (c. 60).

AnM BHMMaJ €€ 3aByaJMpPOBAaHHOMY TaKHM o00pa3oM
MIPU3HAHUIO B JIOO0BU K HeMy, a y Hanauitn Bo3HUKIIO omy-
LIeHHe, YTO OHa «3alJyauiiacb B OIPOMHOM M XOJOIHOMN
nemiepe, riae o Hel mMpocTo 3a0butmy. .. (c. 61).

BepuyBmnucek k HUM, XyccelH Bc€ NoHsAn. [lotoM mbl-
Tajcst Bpasymuth Hamuiito: «Anu Mynaii sxenat. OH JTIOOUT
CBOIO XKEHY, a OHa — TBOs nojpyra. 1 ona — kyna myue,
yeM TbI» (c. 61). «TbI mpocTo KaxkAemb BJAACTH HAJl MYXK-
yuHoil! He Bce i1 Tebe paBHO, kTO OH! S momemiaro TBOUM
MaKOCTHBIM TIoMbIcTaM!» (c. 62). OH OBLT Ha ATOT pa3 cMel
n HacronuuB: «llouenyit mensa!» Hanuiia mouyyBcTBOBaia,
KaK K TOpJIy MOJCTYNAeT 3JI0CTh, KaK SPOCTh TYyLIUT €€, He-
CMOTpS Ha CIIOKOMHYIO CHHEBY CYMEpPEK, CIMBIIUXCSA C MO-
pem (c. 63). B cBernoil 1 IyHHOUM HOYM U NMpaBAa NOKAa3a-
Jach el Mmpa4yHoil. [Ipoiiner kakoe-To BpeMs, U OHa caMma
ckaxxer Anu: «MHe cTeiaHo. Bel 00a Takue umcteie! MHe
CTBIJTHO 3a caMy ce0s!» (c. 63).

A Torma AnM THUXO M JIACKOBO 3arOBOPWJI C HEMl O TOM,
YTO el HaJo ObITh CUIIBHOM, YTO Y Hee — CBETIBI yM, 4TO
OH €€ YBa)kKaeT, 4TO OHa JO0JDKHA JIEWCTBOBATh, YTO-TO JiE-
7aTh, MPEANPHUHATH, YTO OHU ¢ J[XKennoi eil o0s3aTenbHO
«moMoTryT» OHa «ropana ot creiga». Hagonro ocra-
JOCh TOJBKO OLIYLIEHUE KaKOW-TO NOMEPAHHOCMU. ..
(c. 64).

AJlM HMYETOo He pacckaszasl cBoel xkeHe, a Dxenna nae-
MOHCTPHUpPOBaJIa «paBHOAYILINE», BCE U Tak noHsaB. Ho Ha-
Juia Kak-TO YBHJEJIa «HEHAaBHCTh» B CY3MBILIHXCS IJ1a3ax
noapyru. «Y Henagucmu ObIT OCOOCHHBIA — XOJOIHBIHN, Jie-
JSTHON OTOJIECK, CPOAHU TOMY MPAyHOMY CBETY, KOTOPBIi
3aCTHIBACT B IJ1a3aX T€X, KTO TEPIUT HOpaxkeHue» (c. 65).
Ho ecnu Hanwmita, XOTS ¥ 4yBCTBYSI CBOIO «IOTEPSIHHOCTHY,
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TOpAUIIaCh CBOUM «0e3pa3inureM» WM HaurpaHHbIM «Oec-
cepleunemM» Kak cBoei cuioil, To J[xenna k ceoemy «Oec-
CWJIbIO» U K CBOMM IOpPaXeHUSAM YK€ MpHUBbIKJIA. BoT 1 Ha
9TOT pa3 OHA UyTh OBLIO YXKe He MOoTepsia U MyXa. ..

Anm yexan B Ilapux «ycTpanBaTh Jiena ¢ ra3eromn». Ye-
XaJl U paccepkeHHbI Ha Hanuiiro XycceitH, naxe He mpo-
BOJMB Jpyra B a’ponoptT. Pemmmnuy, uro [[xenne myumie oc-
TaBaTbCcs Ha Mope (II0CiIe MOMNBITKU caMOyOuiicTBa y Hee co
3/10pOBbEM OBLIO COBCEM HEBaXHO...) Anu ckazan Hanwuite,
YTO «JOBEPSET €H CBOI XKEHy»... Temepp TOJIBKO MOpe
MOIJIO Pa3Bs3aTh 3TOT CTPAHHO 3aBA3aBIIMICS «y3em» JKusz-
HU. «S] Xoauna no yTpaM Ha IUISDK U JI0JITo IulaBaia... Bos-
Bpallajgach ¢ MOKpPBIMH, HNaXHYIIMMH MOPEM BOJIOCAMH...
MBI 3aBTpakaiu, CMESUIMCh, BEIH JIaXe 0ogepumeinvHble Oe-
ceovl... lllytunu. B Takue MrHOBeHUS s NpUHAIIEkKana
Tosibko Mopro u Jlxenne, ee MoTemieBLIEMY TroJIOCY, Ha-
BCTpeUy KOTOPOMY CHOBA JieTena Mos aymia...» (c. 70).

Ho JIxxenna yxe roroBuia pas3Bs3ky coObiThil. [Tomyuus
UCHMO OT AU C COOOLIEHHEM O TOM, YTO TOT NPUBE3ET B
Amxup cBoero «1o0payHOro» peOeHKa, YCBIHOBHB €ro,
Jlxenna monoOHO «ras3eny, UPOKO paclaxHyB rja3a B MU-
HYTYy OINIAaCHOCTH, CIIacajlach CTPEMHUTEIbHBIM 0ercrBoM B
nycrbiHo» (c. 71). Iloatomy oHa, ciaymas «UCKpEeHHHE
npusHanus» Hanwniin, ee ucnoBeJabHBIE pacKasHUSA B TOM,
YTO B MUHYTY CJa0OCTH M BOCXMIIEHUS AJIM OHa «IOLENO-
BaJla €ro pyKy», AyMaja 0 CBOEM, COXpaHsisi TpoOOBOE MOJI-
yanue. «CIOBHO OMyCTUIach OecrpocBeTHas HOUM» (c. 72).
«W 5 moHsna, 4To Jake HOYb HE MPOCTHIIA ObI MHE TO, B YEM
s npusHanach [xenne. M erpax oxsaTwi MeHs. Beé ObL10
norepsiHo... JbDkenna BApyr B3ApPOTrHYJIA, 3aTEM CIIOKOMHO
oOpaTuiack KO MHE, HO s Yy’K€ YyBCTBOBaJa, KaK CJIETKa
JIPOXUT OT BOJHEHMs €€ rojoc: — «5 Bcerna 3Hamna, 4To Me-
Iy BaMHU 4YTO-TO IIPOM30LLIO, s 3TO 3Hama. U ¢ Tex mop,
KaK Tbl JKMBEIIb 37€Ch, 51 BCE MCKaJa MOAXOASIINN MOBOJ,
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yTOOBI CKa3aTh TeOe 00 sToMm... Ho ceromns s Ha 3TO HE
paccuutbiBasia. Tak Tbl JoOume Anu? O, He BosHyMHcs!
Bcé coBceM He Tak, Kak TebOe Ka-
XK eTcs... S nato Tebe MoIHy BO3MOKHOCTh 3aBOEBATH
ero. [lenaii ¢ HuM, 4TO X04Yenib... OCTaBh BCE CBOM COMHE-
Hus. bonee toro, st rotoBa Te6e momoub. [la-na! S mpocto
tebe ero napto! Ilycts 310 Oyner HamuM ¢ ToOOH AOroBo-
poMm, coobmHuyecTBoM» (c. 74—75). OHa emie roBopuia o
TOM, YTO TTOHUMAET, YTO «IIOCTETIEHHO JIIOOOBh My>Ka K HEil
MIPEBPATUTCS B )KAJIOCTh. A OHa HE Xo4ueT xasoctu! Bot mno-
yeMy HE0OXOJMMO H30aBUTh €r0 OT 3TOro HcHbITaHus. W
npocuna: «CoOmasnu ero! YV 1ebs qist 3TOro BcE ecTh»
(c. 76).

«3T10 OBLTIO YyNOBUIIIHOY», U Hanuiia meiTanach npepBaTh
ee pOOKMMH BO3paKECHHUSAMU: MOXKeET, [[kemna emie cymeer
pOIUTH, 1a U TaK Bce paBHO AJM MoOuT ee... J[keana Ha-
crauBana: «KoHe4Ho, mpueTcs pucKoBaTh; HO, PUCKYS, ThI
HUYEro HEe Tepsellb, UM ke BhIUTphIBaelib Ero... (c. 77).
Hanwmita Bunena, kak ona crpanana. Ho [Ixenna mpomos-
xana: «Y MeHs elle ecTb ropaocts! BoT mosromy g cama u
npeiarato Tebe Anu... Tel win apyras, Kakas pasHuma?..
MHe Tak XO4eTcsl YBUAETh, KOr/1a AJIM PyXHeT, CJI0MAeTCs
WIH JKe caM pa3pyliuT BCé, 4TO Y MeHsl Ha aymie... S Tak
X04y YBHUJETh, KaK OH omcmynaem, Kak coaemcs... Bot
TOTJIa S U OJIEPKY CBOIO modexy»... (c. 78—79). Hanuiia no-
HUMAaJIa, 4YTO «C Hell urparwT», uto J[>enna 3aueM-To X04eT
«IIpOCTO €M 60cnonvb3oeamvesay. «A Benb 1 UX JA00UIa, —
noxymana Hamuiia, — HO cnanmacek [xenne ¢ «nauepawnHot
Jleekocmpo»: OHa caMa BCs yIIa B CBOM COOCTBEHHEBIE TIe-
pexuBanus. A JDkenga TOPXKECTBYIONIE YIJIBIOHYJIACH)
(c. 79).

...«/lopéru Bcerma ogHu U Te Ke. DTO JIIOAMU, UAYIINE
110 HUM, pa3HbIey, AyMana npo ce6s Hanuita. OHa Toxe yxke
JAaBHO 3aaymaia JIOOWTHCS CBOETO: 4TOOBI XYCCEWH cTaj
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peBHOBaTh €€, Obul Obl «IIOBEPTrHYT B OTYAasHUE», UYTOObI
«TIOMYYMJICS», y3HaB, KaK OHa cama, YTO makoe «mocKa
o0uHoYecmea» W TepecTall UPOHU3UPOBATh Haja Hel... Jla u
YeJIOBEK ISl ATOM 1eNu ObLT MOAXOIAIINN — caM AJIH, ¢ eTo
«KpacoTOW», C €r0 «CEPbE3HOCTHIO», «MYKECTBEHHOCTHIOY,
yem Hagmiia MCKkpeHHE BOCXHIIANACh, «a MOXET OBITh, W
mo0uia ero gaxe»... (c. 52). Bor tak, B «cocTostHUE OpO-
KEHUs» W Ccorjlacuiach OHa Ha O€3yMHOE M OTYasHHOE
npenoxenue JHxeaas. ..

«UTO-TO HEBEpPOATHO MEp3KOe, YyeMy s JOJDKHA Oblia
CIOCOOCTBOBATh, 3aBApUBANIOCH BOKPYr MeHs...» (c.79).
1 Mope kyaa-to «yoansnocsy Toxe. «Bech uHTEpec Mol kK
IUSKY OCTBUI, Mpomnai... $ cTaia 3aMKHYTOM U HEeyJbIOun-
BOU... 4 ctana ToHyTh... UATH KO AHY... ... He xotenocs
HU O Y€M JlyMaTh, — TOJILKO O BETPE, KOTOPHIN XJIeCTaJl MEHS
O IIeKaM U CTydYall B BUCKH, TOIBKO 00 3TOV BeYHOMH I'OH-
Ke Moeil sku3HM... Jxenna npesrpana MeHs, XyCCelH He-
HaBuzen. Anu Gombliie He OBLIO psAOM, s 3a0blIa ero. Bee
OBLJIO KOHYEHO C ATON MOEH HeCYACTHOM Ka’KA0il HeKHO-
CTH, C TIOMCKaMH T€X, KTO MOT OBl YTOIIUTH €€...» (C. 82).

Hanuiia Bapyr nonsna, 4ro «Ku3Hb — 3TO HEYTO COBCEM
JIPyroe, 3T0O HeMCTOBCTBO JIOJEH, 3TO UX OCKOpOJIeHHS,
9T0 MX Hacmiaue. M Hago crath cmiabHee! U cnenats To,
YTO JIFOJU KIyT OT MeHs» (c. 82). PemuB Tak, OHa MO4yBCT-
BOBaJia ce0sl c60000HOI, a MOXKET OBITh MPOCTO «OKOHYA-
menvro nomepannou» (c. 82). U npumno oorcecmouenue. ..
A BMecCTe C HUM — U NIPO3pPeHue.

...Korna ona y3nama, uro /[xeana xouet u30aBUTHCS OT
CBOEH HEOXXKUAAHHOM OepeMEeHHOCTH, camMa OTBe3Ja ee B Ka-
KYIO-TO KJIMHHUKY, PEKOMEHIOBaHHYIO cecTpoil Jlemon.
Pemmmna, 9To Gonbllie HE3a4eM «UTPATh BO BCE ITH UTPBD»,
4TO BCE YCTPOUTCS «camo co0oii». BriepBrie Hammcana qaxe
nucbMo XycceiHy: «S He xouy Bac TepsTbh. S m00r0 Bac.
S tebs xay» (c. 95). «Hu JIxenna, Hu Anu Gosbiiie HE WH-
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TepecoBaiu ee. OHa Obl1a roToBa 0exkaTh Mojajiblie OT
Mopsi, OT 3TOTO CJAMIIKOM Y:K kapkoro CoJiHIa, OT JeT-
HEro 3HO$, OT CBOUX HeyJawy... (c. 96). Bciomuuia, kak ei
BCE TOBOPWIIH, YTO OHA, B CYIHOCTH, YeJOBEeK 0e3 poau-
HbI, 0e3 KopHeil. OHAaKO ceiyac mMoYeMy-To OIIyIaia ce-
051 «TaKoil e, KaK APyrue ’KeHIMHbI 3TOH CTPaHbl, KaK
HAIIM MaTepH, 0a0ymkw»... «MHe, Kak U UM, HHYero
APYroro He HaJx0, KpoMe ceMeiiHOro oyara, jJoma, rie
MOKHO 3a00TUTbCA O OIM3KUX, CIVULAMBCI CE0E20 MYHCd, —
Be/lb, COOCTBEHHO, TOJILKO 3TO M HAJIO KEHIUHE. .. MyX4u-
Ha MOET UMETh UYTO-TO U Ha CTOPOHE, HO KEHY OH BCeraa
IIpH 2TOM OYJeT yBaKkaTh, HE 3a0BIBaTh O HEH, a ITO BIOJIHE
noctaTouHo. KeHIIMHBI 37ech 3HAIOT, YTO KOTrJa CoCTa-
PATCS, TO MYbsl ©X MOTYT B3SITh ce0e APYTyIO KEeHY, MOJIO-
JCHBKYIO JICBYIIKY, U OHH HE OyJyT €ro peBHOBATh K HEM.
OHHU CNOKOIHBI M MY/JPbl, MOKOPHBI W, HABEPHOE, MMEH-
HO OHU-TO M NPaBbD»... (c. 98-99).

[lonsB «TepnKHil BKYC 3710CTH», — OT YHUICEHUA U CMPa-
Xa, ACTIBITAHHBIX OT IMHUYHOTO Tpemioxenus J[xeminr, Ha-
Iviia BIPYT oOpeJia cedsi: TaKyro, Kakod U ObLIa €e KH3Hb,
3arHaHHas JKXKIOU «osudicenusi 06e3 yenuy», pa3BICUEHUN U
cO0JIa3HOB, YKaX/I0M HACIAXKICHUN U «TOMHOW HErm» (Hasbl-
BaeMOM €l «HEKHOCTBIO»), JICHOCTH Oe30elicmausi, BbI3bIBaB-
1€l JIMIIH CMyTHYIO TPEBOTY OT HEYBEPEHHOCTH B CBOEH «e3-
JIe B HE3HAEMOE», B CBOEN KaKOM-TO «HEMPUKASTHHOCTNY, «HE-
CBSI3aHHOCTU» HU ¢ rpy3oM [Ipomioro, Hu Hactosimiero, Hu
Bymymero. 310 ObIO HE «TOPKECTBOM 0e3pa3zyimuus», Kak
TyMalia OHa, HO OOBIYHBIM CTPAXOM T'apaHTHPOBAHHOTO €l
onuHoyecTBa... «He 3Hal0 TOYHO, KOTr/a S Hayajla MCIIBITHI-
Bath 3T0T CTpax. Hemoit u xomoanbIii, kak Mormiay (c. 101).

...BoT u Teneps, Be3s yxKe yMHUpaABUIYIO «IIOCI]E Olepa-
nun» Jhxenmy oOpatHo, kK Mopro, BuAsS €€ JTH IO,
MCKaXeHHOoe rpumacoi 00iu, «OTBEpHYBIIEECS OT
Hee», Haauita, moHsAB, 4TO y€ HUYEM HE MOXKET MOMOYb

136



YEJIOBEKY, «Ymo 6000wje 8Cé KOHYeHO», €lle pa3 CIOJIHA
UCTIBITaNa TO, YTO HA3bIBAIA OHA caMa «cTpaxom» (c. 102).

...Ho xorna JIxxenna ymepina, u Bepuyics Amnu, Haguitio
Tep3aIn yKe MYKU oT4asiHus: «IT0 s, 1 youna ee! S pazo-
KTJIa B HEW OTOHb PEBHOCTH, Bo3MyTwia ee aymry! M Bcé
TOJIKO TIOTOMY, YTOOBI YeM-mo 3aHAmbCs, no3a0asumscs,
He ocmambcsi 00HOoU, 0€3 BHUMaHHUSL. . .)»

Haxe Jlenna ocyxnana ee, naxxe B Hel Hanuiia He yBU-
Jiefa HUKaKoTro K cebe COCTpalaHusl, «HU cliefja €€ ObLIoi
CECTPUHCKON HEKHOCTH»... «A Kak XOTeJ0Ch, YTOOBI OHa
ceifyac OOHsUTa MEHs, YCIIOKOWJIA, yTEIINniia, Moracuia Moe
cvsiTeHue... Ho Ta Momua u mpe3puTenbHO HaOmroaana 3a
MHOM...» (c. 104). ...Hanuiia nonoiiner k Anu Ha IOXOpO-
HaX, TIOHSAB, YTO JIFOJU MOTYT «CHOCUTH O€Ibl, TOIBKO CO-
YYBCTBYS JIPYT APYTY B TOPE», TOJBKO «CEPJICYHO OTKIMKA-
ach Ha OoNb Jpyroro». Anu, Kak €l U XOTelOCh, MPOCTO
J1aJ1 yenoBeveckoro odmeHus. OH He yCTpOMII el HUKaKoro
nomnpoca». W, ciaymas ero pacckaz o ero cblHe, Hagmiia
BIIEPBBIC HWCIIBITAJIa HACTOSIIUNA CTBIJ, «TOT CaMbld, KOTJa
TBOUM TJIa3aM IIPEJICTaeT 4y:Koe rope...». BenymmBanacs B
HCIIOBENIb €ro HecyacThs. M make oOHapy» uia B €ro clioBax
cnabblii MPOOJIeCK HAAEXKIbl Ha CBOE COOCMBeHHOe cnace-
Hue... «Ha cepaie Obuia mycToTa, K AyIIe MPUKHUIETH CMyTa
u cTeiy (c. 105-106).

...IIpolineT Bpemsi, oHa BBIHIET 3aMyk 3a XycceliHa. OH
OyJIeT 1enoBaTh €€, a OHa, «3aKphIB Ia3a, YyBCTBOBATh, KaK
MOJHUMAETCSl BHYTPU TsKENasi ropsyas BOJIHA, CJIOBHO
PacTONWIOCH, PACIUIABHJIOCH camo Jeto...» (c. 107).
U norpysutcs B HoBYy!0 JIF000BB, Kak mpexe, B cBoe Mope.
«Tenepsp s ObLTa HaCTOAIIEH KEHIITMHOW». .. 1 MHE X0Tenoch
pacckasarb MyKy 000 BCEM, YTO MPOMU3OIILIO CO MHOM TPO-
HUIBIM JIETOM Ha Oepery Mops, Kak MHOW XoTeja BOCIOJb-
30BaThCs UyrKasi MHE JKEHIIMHA, YTOOBI CBECTH CBOU CUETHI C
JKU3HBIO, HAUTH CBOK CMePTh... Pacckazarh 0 Bcell «3TOH
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cMyme, KOTOpasl BIOJ3Ja B MEHS, MOKPBHIB AYLIy IJece-
HBIO... Sl OKpecTua ee yX 04eHb IPOCTO: “yrphI3€HUs CO-
Bect”. Ha camom-To nene, okaspiBaeTcs, Bce ObUIO U OIpe-
JeneHHee, u yaxacnee... “Huuero, orBetun el XycceiiH,
Bc€ mpoiinet, Bce obpasyercs”. “Hy koHEeUHO ke, Hu4ero,
KpOMe BCIUIBIBUIETO BJIPYT CHOBA B MaMsATH UMeHHU J[xensl,
TOXO0XKEro Ha caMo 0ercTBo U3 :ku3um» (c. 107-109).

«YTO ke 3acTaBisIO0 MEHSI MYXKY JIraTh, — KaJIOCTh JIU K
XycceliHy, WiH JIF000Bb, @ MOXKET OBITH TPYCOCTh?, — pas-
Ml Haguida. — Ho riiaBHOE, 4TO CTpaHHas MOS aKamxK-
Aa, My4YUBIIAs MeHsl B TO JIeTO, O KOTOPOW HalOMHMJIIO
MHE MepTBO€ JuLo JKeanapl, ucyesa HaBceraa, Mclapu-
Jach, KaK JIETKUN TyMaH, U3 MOETro HEBEpHOro cepAia. Mue
TOJILKO HAJ0 Tenepb ObITh OCTOPOKHOW M HE CMYIIATh MO-
KOH JII0/1eil, He TPEeBOKUTH MX AywH. 1 1 nouyBcTBOBaNA,
Kak KO MHE B MOCJEAHMI pa3 MOAKPAAbIBAECTCA CTPaXx...
My:k MOHSI, YTO MHE HyXHa €ro TeIuioTa, 4ToObl He OOSATh-
Ci XOJIOAHOW ThbMbBI HOYHM M CMEJIO BBIUTH HaBCTpedy
KU3HMN» (c. 110) (Be3ae Boiaeneno Muol. — C. I1.).

Omna neiTanace 3a0bITh 0 Mope. O ero u yTumasuiem
ap KpOBHU, U poKJaBlleM, U OyopaxalieM ayIly, U oxJia-
xparomeM pazyM omosenuu. O CBoboze, KOTOpoe OHO He-
cio B cBoux Bojax. Ho pa3Be ona BbiOpasiack Ha Oeper,
YTOOBI «YMOHYMbY, «Y6A3HYymMb» (Kak TOBOpHUIA OHA paHb-
Ie) B «THHE» TON caMoil nogsceonesHocmu, KOTOPOU TbITa-
Jach KOrJa-To MpeHeOpedb, UCHBITHIBAS KAy BEYHOTO
«00HOBJIeHUs1» cBoero ObiTua? Pa3Be Mopckoil mpuooii,
OypJisias U KUMSIIasi €ro neHa U TOP>KeCTBEHHas MEeCHb He
npenonanu el 3nanust ’Kusnu? Ee nokonenue ObuIo yxke
MpPEeIHA3HAYCHO «0C8000MHCOeHHOCImU» — TUIOTH, JyXa,
CTPEMJICHH, CAMUX MONBITOK CBOMX KAaK-TO BTOPTHYTHCS B
opyzoe Ovitmue 4enoBeka u uzmenums camy JKu3Hb... IT0
M OBLI0, Ha MOM B3IJIsA, ITONBITKOHN KEHIIWHBI HANTH BHIXO0
W3 «TYIUKOB» 00bHOTO OBITHS. IlycTh TOKa. Ho B 3TOM
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HAIOJIHEHHOW TOHKOTO Tcuxojoru3ma kuure [I. JlxeOap,
BCE MPOUCXOANT MOJJOOHO TOMY, KaKk ObIBaeT 3TO MOCJE IPo-
3bl: B HACTYNUBLICH BAPYr THUIIMHE CTAHOBUTCS CIIBIIIHO
IIEHUE OJMHOKOM nTHubl. M 3T0 yke HeMano Iis Tex, KTO
nepedicun I po3zy, KTO OCTaJCs KUB W HAACSIICS HA TO, YTO
HOBBIH, «CBETJIBIM» JIeHb 00f3aTeJbHO HacTaHeT... Benb
Hanuita Obuta M3 TMOKOJIEHUS «H €T E€ P I €JI U B bl X »
(oaMH W3 mocneayomMX pomMaHoB A. J[xebap Tak U Hazbl-
Banicss «Les impatients»). M 310 mOKONEHHWE emie ycmeeT
BCTYNHTH B CBOIO BUTBY 32 HOBYI0 KU3Hb. ..
BerlmieckazaHHO€ OTHOCUTCS M K TIOKOJICHHIO T€X Marpu-
OMHOK, KOTOpbIE OBUTM CIOBHO BJIOXHOBJIEHBI «OKaxxaoi»
repouHu A. Jlxebap caMOCTOSITEIBHOCTH U BO3MOKHOCTH
BbIOOpa myTel cBoed ku3HU. B Mapokko, k mnpumepy,
JKEHIIMHA, IPUIsS B JIUTEPATypy 3HAYUTENIBHO TO3KE, YEM
QDKUPKU WIM TYHUCKH, CO3/1aJH CBOMX T€pOUHb M0I00HO
TE€M, KOTOpbI€ BO3HHUKIM W Ha CTPAHHULAX POMAHOB H
JIx. lebem, u A. JIxebap, u, koHeuHo xe, Xadhcuiitn Jxe-
mwibl. Ecnu, K nmpumepy, oOpaTUTBCS K XyJA0KECTBEHHOMY
TBOpUYECTBY MapoKkaHkH Cuxam bBeHIIEKpyH, TO MOYKHO
CKa3aTb, 4YTO €U, Bpauy mo mpodeccuu, AEHUCTBUTEIHHO
ynajics CBOeoOpa3HbIl <GKEHCKHUM Oectcesiep» (a UMEHHO
TaK MapoKKaHCKash KpPUTHKA OILICHHMBAJla BBIXOJ B CBET €€
HEpBOrO JMTEPATYpPHOIO OMbITa) Ha (POHE YXe MPOYHO CIIO-
KUBIIMXCA U QpyHIaMEeHTa, U (OHA TaKUX KPYMHBIX U 3Ha-
MEHMTBHIX MapokkanueB kak [lpuc Illpaiiou, Taxap benn-
xKemutyH, AOnpenpxak CepxaH, «IJIOTHO» 3aHMMAaBIIMXCS
Cyap0aMu M yJelnaMu >KU3HH CBOUX COOTEYECTBEHHUII-
MYCYJIBMAHOK, 3aBUCHUMBIX OT «THUCKOB)» PEJMTHO3HON Tpa-
qunun. Cuxam beHilekpyH B cBoeM pomaHe «OCMeTUThCS
KHTh»', BBINEAIIEM IONBEKA CHycTs mocie <« Kammbh»
A. JI)xe6ap, TOXe TMOKaXET «IMPOCHITIAIOIIEeecs CaMOCO3Ha-
HUE» CBOEH repOMHM, KOTOpasi, UCIIBITaB BCE MIPEBPATHOCTH

7 Siham Benchekraun. Oser vivre. Casablanca, 2005.
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HEOOXOIUMOCTH «KHUTh, KaK BCE», BBIJAHHASA 3aMYX 3a HE
OUYeHb JIIOOUMOTO YeJIOBeKa B paHHEH IOHOCTH, YXKE POJIMB-
asi eMy JBYX J€TeH, B KaKO-TO MOMEHT 0OpeTaeT ICHOCTb
MIOHUMAaHHUS TOTO, YTO J€Hb 3a JIHEM, TOJ 3a F'0JIOM OHA XKH-
Jla TOJIKO B «TMIOCTOSTHHOM CTpaxe caMOU >KH3HU», «CBOETO
COOCTBEHHOTO Tea», «CBOETO CTHIIA» MPOCTO JIOOUTH,
OBITH CBOOOJIHOM B CBOMX KEJIAHUSIX U BO3MOXKHOCTSX TPH-
oOlIeHHs K APYTOH KU3HH, KOTOpasi — «BHE CTEH JOMay, TJe
OHa OblJIa «CIIOBHO B KPEMOCTHOM 3akitoueHum». «Hamo
OBLIIO KaK-TO pPacTH BMECTE C JKU3HBIO M MCKaTh CBOIO COO-
CTBEHHYIO TPaBIy», — CO3HAECTCS OHA MaTEpH, YXKE YU OT
TATOTUBIIETO €ro My»Xa, U3 OMNOCTBUIEBIIETO «4yKOro J10-
Ma» B poauTenbckuil. (Benen 3a Heil Takas ke ydacTh OyJeT
U y TEPOMHHU MOBECTU MAapOKKaHKHU Slcmunbl [llama — Toxe
He TTPO(PECCHOHAILHOTO JIUTEpaTOpa, — apXUTEeKTOpa, (par-
MEHTBI KOTOpPOM MBI omyOnukyeM B «[Ipunoxxkenun».) Matb
nojjiepxana J04b B €€ HAMEPEHUH «OCMEIIUTHCS KUTh
KakK-TO MO-APYrOMYy, HE TOJBKO B MPUBBIYHON TpPagUILIMOH-
HOM aTMocdepe ceMbH MY’Ka, TJIe CYIIEeCTBYET U JUKTAT HE
TOJIBKO €r0, «MY>KCKOW BJIACTU», HO M €20 MaTepH, U €ro
POJHOW CEeMbU — TAaKOBBI Tpaauiuu... «Hamgo ObUIO Kak-TO
BBIOUpATHCST M3 THCKOB JKU3HH, U3 PA3HHUIIBI MUPOOIIyIIe-
HUS W TIOHMMaHUS 1EJIM MOETOo CyIIeCTBOBaHUS...» Bos-
MO>KHO, OCO3HaBaJIa TEPOHHSI, YTO IIeHa 3a 00peTaeMyro Ta-
kuM nytem Ceo600dy (oHa cama moTpedoBajia OT My»Ka pas-
BOJa, — TOKE BOMPEKH Tpaaulvu, U OH €l OTKa3aj, yrpo-
)Kasik ¥ TeM, YTO HE OTAACT €M Ha BOCIUTAaHUE HMX JCTeH)
OKa)ETCsl CIMIIKOM BBICOKOHM, Aake He mo cwiaMm. M ona
yKe MOpol COMHEBaIach, CyMEET JIU BBDKUThH, HE ChIrpaia
JIM CaMa JKHU3Hb C HEH «GIIyI0 IIYTKY», TO OT IJIAHA CBOETO —
OCMENUmMbCA HCUMb 3aHO060 — HE OTKa3anack. Ho sMaHcuma-
1us, BUAMMO, HE MPUHECET TepOMHE HCKOMOM CBOOOBI
JICUCTBHIA. ..
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N yxe mocie 3Toro «4ucTo KEHCKOTOo», KeHIMHON Ha-
MUCAaHHOTO, OT JIMIAa camMOi repouHu pomana, Cuxam ban-
IIEKPYH co37acT emie oaHo mnpousBenenne — «lllamay
(«Chama», 2008), rae, Ha000pPOT, TePO-My>KUHNHA, COBpPE-
MEHHBIN, 00pa30BaHHBIN, NPUACPKUBAIOIINICI MO3ULMMA
<OKEHCKOHM SMaHCUMNaIum», 0yIeT MucaTh MUChbMa CBOCH Ky-
3UHE, yIpeKas €€ 3a TO, YTO OHa W3MEHWJIa MPUHIIUIIAM
«COBPEMEHHOW XKU3HW», IOCTETIEHHO NIPEBPAaTHIIACh U3 «3a-
METHOM BCEM» CBOEH KPAaCOTON M CBOUM HOPMALbHHIM NO-
sedenuem» COBPEMEHHOM, «MOJIEPHU3UPOBAHHOI» MapoK-
KaHKH, TOJ] BIUSHUEM POJIUTEIHCKUX COBETOB B «IIOCIYIII-
Hyto paly Tpaauuumy», COTTacUBIIMCh Ha HEOOXOIUMOCTD
3aMy’KeCcTBa, Opaka C YEeJIOBEKOM, XOTS Majo 3HaKOMBIM,
«HE U3 ee Cpelbl», HO 00eCleUeHHBIM, a TIOTOMY «HaJeXK-
HBIM CYTIPYTOM» U «XO35IMHOM» OyAYIIEro CBOEro CeMEHO-
ro 1oma, U Jake HaJejaa MyCyJIbMaHCKHUM IJIATOK, IJTUHHOE
TEMHOE TUIaThe, «3aKPBIBIIME U €€ KPacoTy», U «OTTopo-
TUBIIHE» €€, KaK «IJIOTHOM 3aBecoii» OyAyIIero «Mpaka
ot kunesmend BOokpyr JKusHu... KyseH coxaneer B cBoeM
MPOIIAILHOM MHCbME O TOM, YTO «HEJIOCTATOYHO JIFOOMI
[[Tamy u mpu3HaeTCs, 4TO €€ KEepTBa, MPUHECEHHAsT HACTOS-
HusM Tpaauuuu, — Kak «OTPaBJIEHHBIM MOJApOK» BCEMH
sxkermanaon CBoOoE. ..

Ho He y0osiBIIMCH BBICTYNUTH OT JUI[A UMEHHO MY KUH-
HBI, TIPU3HABIIIETO, YTO W TaKWe, KaK OH, «CBOOOJIOMBICIIS-
IIME», OCYKJIAIIINE «OKOBBI U BJIACTH» U3BEYHOU MYCYJIb-
MaHCKOM TpaJulIMM >KU3HHU, HE MOTYT HH OJIOJETh 3Ty
BJIACTh, HU MPUOIM3UTh HUCKOMYyl0 CBo0Oomay... M kak Ol
MoKasaja HEHApOKOM U JallbHEHIIyI0 Cyap0y TepOMHH
«Kaxnae» A. JIxebap, koTopas, eciau BCHOMHUT YuraTenp,
BCE-TAKM MPEANousia B KOHEYHOM CUETE BBIUTH 3aMyX U
«CTaTh, Kak BCEY...

Ho Accus [[>xebap, mokazaB B CBOEM IIE€PBOM pPOMaHE
TOJIBKO MOPBIB AIBKUPOK K OCBOOOKICHHIO, CO3/1aja Jajee u
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o0pa3pl, yXe mpopbIBaroIrecss K 3aBoeBaHUi0 (CBOOOIBI
JJIs1 BCeX BO UMS BCEOOIIET0 OCBOOOXKICHHUS. . .

B nocnepoBaBmmmx 3a «Kaxmon» NpOU3BEICHUSIX
A. JI)xebap, MOCBAILIEHHBIX y)X€ 3TOH smoxe — BoitHe an-
XKupIeB 3a HezaBucuMmocTh («Herepmenussie» (Les impa-
tients». P., 1958; «Jletu HoBOoro mmpa» (Les enfants du
Nouveau Monde», 1962; «Haunbie sxaBoponku» (Les
alouettes naives. P., 1967) u MHOTOYHCIIEHHBIX CTUXaX TUX
JeT U faxe B 0oJjiee MO3IHUX TBOPEHHUSX, K npumepy «Jlro-
60Bb U (pantazus» (L’amour, la fantasia. P., 1985), umenHo
JKEHIIUHBI CTAHYT HE TOJHKO BEPHBIMU TMOAPYramMH YIIE/I-
LIUX CPAXKaTbCs B TOpbI, CTaBUIMX MapTU3aHAMU MYXKYHH,
HO W MPOBOJHHUKAMH IO OMACHON BO Bpems BoWHBI «iu-
HUWY, pasaenusiieil Boctok u 3anan nagceeoa, oOpbIBaB-
1€, YHUYTOXKAaBILEH 3a0HO ¢ TPeOOBAaHUSAMU AIKUPLIAMU
CBo0OOBI U BCE Haciaenue TOW MBHIN3ALNU, KOTOPOE yKe
OTMETHUJIO 3Ty CEBEpOAPPUKAHCKYIO 3eMJII0. XOTS OHAa caMa
HCIOJNIb3YeT UMEHHO (DpaHITy3CKUH S3BIK, HECMOTpSI Ha Tpe-
KpacHO€ BJIaJIeHUE POAHBIM apaOCKUM, U Jlaxe «aMIIugu-
LUPYET» B CBOEM TBOPYECTBE CaMO IPOUCXOKJIEHUE HEKO-
TOPBIX CBOMX T€POUHbD, JIeIasi UX HEKUMH «METUCKaAMW», KaK
3TO CIy4YHIIOCh ¢ 00pazom Hanuiin u3 pomana «OKaxmay...

O TOM, YTO /I0BEJOCH MUCIBITATh BOIOKIOIIMM aJKUpPKaM,
HanuuryT MHorue. Hamxkuily — repounto pomana A. Jlxebap
«Hausnbie xaBoponku» (Les alouettes naives. P., 1967) —
MBITaNU, OPOCHB B BOEHHYIO TIOPHMY, IJI€ COJIAThI BIOBOJb
MOU3AEBAIUCH HAJl IEBYIIKOW CO CIOMaHHOW HOTOH, Kak U
HaJ HeBecToM marpuorta Taxapa M3 poMaHa e€e COOTevYecT-
BeHHHIB! A. Jlemcun «IloppupoBoro mnpera ne6o» (Lem-
cine F. Ciel de porphyre. P., 1978): ee xrnu curaperamu u
n30MBaJIM 70 TEX IOp, MOKAa OHAa HE Tepsja CO3HAHHUE...
Takoil KpynHbI XyJOKHHUK, Kak Mynyny Mammepu He Me-
Hee yOeUTeNbHO MOKa3ajl CTPAJaHusl U MyUeHHs CBOUX CO-
OTEYECTBEHHUL], XOTS CaM, K CUaCThlO, U HE HCIBITAT TOTO,
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YTO MPUIJIOCH BBIHECTH YYaCTHUKaM COOBITHI, pa3Bep-
HyBIIUXCS B ero pogHoit KaOumuu... Ho oueBuams! paccka-
3au eMy 00 OTBaXKHBIX KEHIIMHAX €ro Kpas, U MHucareib B
CBOEM 3HAMEHHTOM poMane «OmuyM u TyOHHKa»® moBemal
yxkacHyto uctoputo o dapymxke, cBI3HON MapTh3aH, KOTO-
pyto (paHily3sl MoiiMany M MBITAIU B TIOpbME, YTOOBI OHA
pacckaszana o sBKax M Bblgasia cBoero Opata. Ilate nHen
JUIMJICSL IOTIPOC, U KOTJa KCHIIUHY OTIyCTWJIM, HUYETO HE
JNOOUBIINCH, OHA y3HANa, YTO €€ TPYJHOU peOeHOK yMep OT
rosioza... Ilocie Toro, kak ¢ HEIOKOPHON I'OPHOMU JAEPEBHEN
pacrpaBUiiUCh COJAaThl, pa30OMOMB €€ J0Tia, MHOTHE
JKEHIIMHBI COIIIM C yMa OT Iropsl ¥ JIOJITO €lle He OTITyCKa-
JM, IPYKUMas K ce0e CBOUX MOruOmmx oT 60MO AeTei. ..

Henp3s He ckazaTh M O TOM, YTO TE€Ma «KEHIIHHA M
BOIHA» y HEKOTOPBIX (PaHKOSI3BIUHBIX IHcaTeNell compsi-
XKEeHa U ¢ 00pa3aMu «HETraTUBHBIX» YYaCTHHUI[ COOBITHM, He
pa3enuBIINX CyJIb0y CBOEro HapoJa W IMOHUMAaBIIUX, U
yronsBmux cBoro CBoOOIy mo-cBoemy. DTO, K IpuUMepy, —
Tyma u3 pomana JIxedap «/letr HOBorO Mupay, amuna u3
pomana Jlemcun «llopdupHoro nsera He6o» u Ypuga us
«HabepexHnoit iseroB» M. Xannana.

Mexay 3TUMH 00pa3aMH CYIIECTBYIOT HEKOTOpPbIE TOY-
KU CONpUKOCHOBEHMs. OHU BCE XKUBYT «HA 3alaJHbId Ma-
Hep», TOBOPAT MOo-(paHIly3CKH U Boe U3 HUX — Tyma u [la-
JnI1a — MPOCTUTYUPYIOT € «00pa30BaHHBIMUY (PpaHIly3amu,
XOTSl ¥ 005ICh CBOMX COOTEUYECTBEHHUKOB, HO Ipe3upas al-
KUPCKUX MYXYHMH, «HE YMEIOUIMX JaXe yXaXuBaThb 3a
J)keHIMHaMm». ['epounsa M. Xannmana — Ypuga yxoguT w3
JoMa, OpocaeT Myska, TOXe MOJOHUB (paHIly3cKoro odu-
nepa. Ho y orpunarensHbeix repouab A. Jkebap wu
A. JleMcuH ecTh M 0COOBIE «IIOBEACHYCCKHUE MOTHUBBI»: TaK,
Jlanuiia, BUHOBHAs B TMOEJIN MHOTHX JKMTEJIEH CBOETO KBap-
Tajla, BbIAABIIAs HUX MOJIMIUHU, NPU3HAIACH Kak-TO: «Mou

¥ Ha pycck. s13. poman nepesenier H. A. CeetosnioBoit B 1967 .
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oter] Ouil MeHs, OpaThsi OWJIM TOXKE, U MOU [IANIbSI, U MOS
MaTb... bunu Mens u npyrue. Bot s u cama 6bt0 Temeps Jto-
JieH, Korja mpeacTaBisiercs ciaydai... Ha ux cobctBeHHOM
nojie — “riosie yecTu”, CTONb Joporoi ayme apaba! Ilycts
OHM, 3TU apabCKue MY>KUMHBI, TENEephb IPOXkKaT OT cTpaxa
pu MoeM uMeHu! A s yxe Huuero He 60roch!» (c. 60).

Tyma u3 pomana Accum [[)xebap Toke mo-cBoeMy Oblia
KEpPTBOW 0OCTOATENBCTB: OHA Moryia Obl IMPOAOIKATH
YUHUTBHCS BO (PpaHIly3CKOM IIKOJIE, €ciii Obl HU CMEPTh OTIIA.
Eil mpunutocs paboTtaTh cekperapiiei, a ee JABEHalaTH-
JeTHUI OpaT He BBIHOCHJI, YTO OHA «KPYTHTCS» C (PpaHILy-
3amu... [IpuexaBive B 1oM Opatbsa MaTepu 3anepiu Tymy, a
JBa Mecsla CIycTs OHa cOexana... DTHU JIBE€ JKEHIIMHbBI —
Tyma n [lanmuma, MO3HAB «3amlpeTHBIA IJIOA» — «CBOOOI-
HBII» 00pa3 KU3HHU, YK€ HE MOTYT BBIHOCUTH CBOM POJIHOM
«KYPSITHHK», KaK OHHU TOBOPAT, U B OOILEM-TO PUCKYIOT
KHU3HBIO, BBI3bIBAs THEB COOTEUYECTBEHHUKOB, IpOJiaBas
CBOE TeJI0, €IMHCTBEHHOE CBOE JIOCTOSIHHUE...

Ho ecnu B peanbHOCTH Takoi THUI aJDKMPCKUX >KEHIIUH
— YBBI, HE PEIKOCTh U CErOJHs, HECMOTpPS Ha HEroJI0BaHUe
XpaHUTENEeH «TPAJIULUOHHBIX YCTOEB», CUMTAIOLIUX, YTO
«BO BCEM TIOBHHEH KOIOHHATH3MY , TO B JIUTEPAType STH
KEHILMHBI, CKOpee, UCKII0YeHHEe. XO0TA UX POJHUT CO MHO-
TMMU JPYTUMH ONpEJENICHHOE Ipe3peHre K MY:K4YHHe-
MycyJbMaHuHy. OH JUIS HUX — UCTOYHUK UX HETPUSI3HU, Y
MHOTHX MpoJIoJKatolIeiics U ceroans (cM., Hamp., omyouu-
koBaHHyI0 B 2005 r. kaury Jleitner Mapyan «La jeune fille
et la merey»). Tyma A. J[xebap Heromyet, Korjaa mpu ee 1o-
SABJICHUH «apalbl» OTBOPAYMBAIOT CBOE JUIO. «MeHs mpo-
CTO TpsICET», — TAK OHA pearupyeT Ha XaHKECTBO TeX, KTO B
riyOuHe DynM XOoTen Obl «TOYHO TaK XK€ OBJIAJETh €10, Kak
9TO JAenarT GpaHIry3sl...» (c. 47). Uto ke kacaeTrcs Januib

o CwM., B yactHocTH, KHHTY: Saadia et Lahdar. L’aliée nation colonialiste et la
résistance de la famille algérienne. Lausanne, 1961.
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A. JlemcuH, TO OHA MPEANOYUTAET «TEPPOPUZUPOBATEHY» apa-
00B, KOTOPBIE TaK TOPASTCS CBOCH «BUPUIBLHOCTHIO» U CBO-
el «oTBaroi», — oHa OyJIeT BO BpeMs BOMHBI «BBIAABATHY» MX
dpaHiy3aM, 1 OHU «OyIyT ymupame om cmpaxay... (c. 60).

DTUX 00euX KEHIIMH MOCTUTHET Tparudyeckasl ydacTb.
Tyma ympert, 3ape3aHHasi CBOMM OpaToM, U €€ MaTepHu He
YJACTCSl HANTH HU OJTHOM «IUTaKJIBIIHIIBDY, KOTOpasi corja-
cuinach Obl TOCTOWHO MOXOPOHUTH €€ JI0Yb, KaK TpeOoBaa
toro Tpanunus... OHa, HAWAS HECKOJIBKO 30JI0THIX MOHET B
TaK U HE IPUTOIUBIIEMCS TIPUIAHOM €€ JoYepH, Moo0eIaeT
MOKOWHUIIE TOJKYIMUTh KOTO-HUOYIb, YTOOBI OIUIAKaTh U
IIPOBOJUTE B mociaeauui nyts Tymy... U danuny Toxe 3a-
peXyT, HO MAaTpUOTHl W3 TalHOW «OpraHuzanuu». Y Hee
XBaTUJIO €lIe CUJI Mepel] CMEPThIO KPUKHYTh UM B JIUIO:
«Mep3aBupl! A 0yay oromiiena! A Bbl Bce nogoxuure! Bam
HE yJacTcs BBIMTpaTh Bally BOWHY, 0aHIa pa300iHHUKOB!
@®paHity3bl — cuiibHee Bac!» (c. 71).

Onna Ypuna u3 pomana M. Xannaaa noru0aeT ot MyJiu:
ee MoJKKUIaja 3acajia, Korjaa oHa Obljla CO CBOUM JIFOOOBHU-
KOM, (hpaHIly3CKUM JecaHTHUKOM. Ee ciydaii — He BMOJHE
0o0BsicHEH caMuM nHcareneM. ToJbKO Jiu JII0OOBb BIIaJena
ee MoMBbICTIaMH, KOT/1a OHa Opocalia CBOIO BIIOJIHE OJaroro-
JY4YHYIO CEMbIO, IJie OHa ObUIa M MPUMEPHOU CYNpYyrou, u
uaeanbHol Mareppro?.. Ee «mpenaTenbCTBO» HE MOXET
OBITH OMpaB/IaHO HU CEMEHHBIM THETOM, HM YE€M JAPYTHM.
Ckopee, 3T0 0T uzbvimka ceo600wt (c. 144), — Benp oHa
JABHO KWJIa OJIHA: MY>K-ITMCATEIh HAXOJIUJICS B CBOEM «H3-
rHanumn» Bo OpaHiuu. ..

Takum 00Opa3oM, TOBOBI AJISL Y4acCTHs WU, HA00OpOT,
HEYYacCTHs aJDKUPOK B OCBOOOJMTENILHOW BOWHE OBLIH, Kak
MOKa3bIBAIOT MUCATENH, CAMBIMU Pa3IUYHBIMH, HO TEM HE
MeHee, BCEe OHHM MOCTY>KWIHM TMOSBICHUIO B JHUTEpaType ao-
COJIIOTHO HOBOI'O THIIA Te€POMHH.
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Jlumepamypa ceudemenvcmeé o BonHe 3a HeszaBucu-
MOCTb, COCTaBJISIONIAs 3HAUUTENBHYIO YaCTh MPOU3BEIACHHIA
B II€JIOM THCaTeNeH-aKUPIEB, HE CTOJIBKO 3a00TsIIascs 00
ACTETUUYECKOM IIJIaHE, CKOIBKO O CO0OWeHUlU npagobl, OTBO-
JTUT OOJIBIIIOE MECTO MMEHHO T'e€pOU3MY >KCHIIUH U 0CO00it
WX pONU B BOWHE, JaXKe €CJM 3Ta POolib OrpaHUYUBAIACH
TOJILKO MPUTOTOBIICHHEM TIHIIH JUIA TTAPTH3aH U YXOJ0M 3a
paneHbiMU. CTaTHUCTHKA TOBOPUT O TOM, YTO TOJBKO 3a Tie-
puon 1962—1972 rr. NoSIBUINCH COTHU PAcCKa3oB, AECITKH
TbeC M JECATKH POMAHOB O BOWHE ', TIe 00pa3 KCHIINHBI-
YYaCTHHIIBI BOSHHBIX COOBITHI B OCHOBHOM «CyOIMMHpO-
BaH», HECKOJIBKO aOCTpaKTeH M Jake CXEMaTH4YeH, IOJ-
4yepkHyTO nadocHbIii: MaTh, K IpUMeEpy, BO MHOTHX MPOU3-
BEJICHUSIX He niauem, y3HaBasl, UTO CbIH YXOIHUT B TOPBI,
WIHA €ro TaM YOWIIH, M JaXke Haj TPYIOM My)Ka-apTHU3aHa
WJIM CbIHA, HO MPHUOETaeT K TPAJAUIIMOHHON TOPTAHHOM «Tpe-
au» (10-10-10!), Oonee MOAXOAIEH i TOPKECTBEHHBIX
epeMoHui... OJJHAKO 3TO — BBIpAXKEHUE €€ MPEeTaHHOCTH
Ponune, xoTopoii oThnanu cBOMl «aoir» ee Oauskue (cMm.,
Hanp.,Salah Fellah. Les barbelés de 1’existence. Alger,
1961; Kaddour M’Hamsadji. Le silence des cendres. P.
1962)".

Takue >KEHIIWHBI, KaK TPABUIIO, HE MCIBITHIBAIOT CTPa-
Xa, HU Jla)Ke TPEBOTH, U €CJH TOJHUIHSI MPUXOIUT K HUM B
JIOM ¢ OOBICKOM, TO OHH OTBeHaroT: «MHe HarieBaTh Ha
BalllM YTpo3bl. Y MEHs HET HHUKAKOTO yBA)XXCHHS K BalleMy
HayvaJbHUKY, KOTOPBIH Mpucian Bac Ko MHe. S —y cebs mo-
Ma, a BBl — OaHauThl. Yero Bl mpuBs3aiuch k crtapyxe! Io-
mpoOyiiTe-ka BCTPETUTHCS C MOUMHU CBIHOBBSIMHU!» (XOCHH
byzaxap. «Ilatunanoe comnHie paccBera». Les cinq doigts
du jour. P., 1967, c. 161). (B atom npousBenenun Matb, Ha

1% Cm. Les tendances depuis 1962 dans la littérature maghrébine de langue frangaise.
Centre culturel frangais. Alger, 1973.

' CM. mepeBox Ha pycck. g3. 3T0ro poMaHa:«Mojruanue nemia» B Kaure: «O6nana-
Tenb Kyokay. M.: TIporpecc, 1988.
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MOXOPOHAX ChIHA, HE IUIAYET, HO, 00OpaIasch K €ro TOBapH-
1aM, TPOU3HOCHT TUIAMEHHYIO pedb 0 dosice neped Omeue-
cmeom — c. 155).

[lonarato, 4To muUcaTenb HUYETO HE MPUYKpAIIUBai:
BOIMHA 32 HE3aBUCUMOCTH MOPOAMIIA HE TOJBKO B JIMTEPATY-
pe aOCONIOTHO HOBBIM THI >KEHIIMHBI — y4YacTBYIOIIEH B
O0opb0e, OH CylIeCTBOBAJI YyKe B PeajibHOH NelCTBUTEIb-
HOCTH.

B Tearpanbnoii nmbece xamanss AMpanu «3TO HE CITy-
yaitHo» Jleiina paccmaTpuBaeT CBOIO MUCCHIO (y4acTHE B
PEBOJIIOLINN) KaK CBO€ HOB0€ podicOeHUe, TIOX0KEE Ha «TJI0-
TOK CBEYKEro BO3/1yXa» B pacKajeHHbIH 3H0H (Dj. Amrani. Il
n’ya pas de hasard. Alger, 1973, c. 46). Ha camom neine, He
CIIy4aifHO, 4TO aDKUPCKHUE JAEBYIIKH, KOTOPHIE CO3HATEIHHO
IUTA «B PEBOJIOIUIOY», YUYACTBOBAIA B OOCBBIX JEHCTBUSX,
KaK MpaBUIIO, OBLIM TE, KTO YUMJIICS B IIKOJIAX U JTHUIIESIX, BO
(dpaHIy3cKUX yUeOHBIX 3aBEJCHUIX. EjKeTHEBHBIM KOHTAKT
C SI3BIKOM U KYJBTYPOW Opyeoeo Mupa, cocoOCTBOBAN HE
TOJIBKO MX OOpa3OBaHUIO, HO U NPOoOYHCOeHUI0 B HUX, KaK
9TO HU TapagOKCANbHO, UX NOJUMUYECKO20 CO3HAHUS, KO-
TOpPOE, B CBOIO OYepe/Ib, YUMIIO UX BHICTH JUCKPHUMHHAIIAIO
CBOEr0 Hapoja U Oe3pa3nuyue KOJIOHUANBbHBIX BIAcTe K
ero cyan0e...

Hamus T'ennys, BcnmomuHas o0 3To# smoxe, mucana B
CBOMX CTHXaX O TOM, YTO €Ile pPeOEHKOM IOHsIA, YTO B
HIKOJIE BCE COOUPANUCh YTPOM HE Yy ee 3HaMeHu, U OHa
OITyCKaja Tjla3a U TUXO HameBalla «coscem Opyeyio NeCHIO»
(in: Nadia Ghendouz. Amal. Alger, 1960, c. 26). B «Y4enu-
ke u ypoke» Xammana (L’¢éleve et la lecon. P., 1960) ®agu-
Ja, pasrasabiBas (GpaHIly3CKUil KaleHAaph, JyMala O TOM,
YTO B HEM MECSIIbI U YHUCTIA «HOKA3bIEAIOM 3ANAOHYIO 3PV».
A 3TO — «COBCEM JApYTroe, 4YeM Ta, B KOTOPYIO KHUIIU aJlKHp-
npl!» [ HUX — MecsI Mail — 3TO K€ CBETJIBIM MECSI BECHBI
U paciBeTa, HO U YepHblii Mecsy B0UHbl U MACCOBbIX PAC-
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cmpenog alKupleB (paHily3aMy, UCITyTaBIIUMUCS BOCCTa-
HMS KOJIOHM30BaHHBIX, 8§ Mas 1945 r., Kak B UIOJIb — HE Me-
csI co3peBaHUs XJIeO0B U JIH0OBH, HO TOPHKUN Mecsll Iie-
HeHust Aipkupa (panmy3amu B 1830, koraa u Hadanack 3pa
KOJIOHU3alUH... []a 1 HOsIOpb OOJIBIIIE HE aCCOIMUPOBATICS C
3aJIMTHIM TETJIBIM CBETOM IOOepexkbsi mpekpacHoi Tumasbl
(Bocmeroit A. Kamio), HO ¢ 3alMTBIMU KpPOBBIO YJIMIIAMH
QJDKUPCKOM CTOJIMIIBL, T/I€ IIEPBOrO YMCia 3TOr0 Mecsla B
1954 r. pBanucy 00MOBI, BO3BECTUBIIINE O HAaYaJIe BOMHBI 32
He3aBucumocTs... IIpoceinanock HalMOHaIbHOE CaMOCO3-
HaHUE.

Tak, B pomane A. [xebap «Jletu HOBOoro Mupay Jleitna
OUYEHb PaHO MOHsJIA, YTO HECMOTPSI HA CBOM 3€JIEHbIE IJ1a3a,
OHAa He noxoodca Ha ¢panyysiceHKy TO MaTe€pU M HaBCerJa
OCTaHEeTCSl TOM, KOro oxu, (paHily3bl, 34€Ch MPE3PUTEIHHO
Ha3bIBAIOT OJIHUM, OOLIUM ISl BCEX aDKMPOK HMMEHEM:
«®Darpmoit»... 1 Ha ypokax ucropun PpaHuuu Npearodu-
TaeT MOTUXOHBKY OO0JITaTh C COCEIKOM 10 MapTe UM MUCATh
MIMCBMO CBOEMY OTILY — «ITHHUECKOMY» aJKUPILY. ..

Hpyras repouHs 3toro xe pomasa — Canuma — ¢ ropzo-
CTBIO IPOXO/MJIa MUMO TBUIABIINX 3aBUCTHIO K €€ JJIMHHBIM
KOocaM JIeBUOHOK-(PAHIYy’KEHOK, KOTOpble HE MOIJIU €€ He
«YKOJIOTh», HAMEKasi el Ha TO, 4TO, BUJUMO, «B €€ >KHUJIaxX
T€4YeT U HETPUTSIHCKas KpoBb...» [loznnee Canuma uMm oTBe-
TUT M0-CBOEMY, YISl Cpa)kaTbCsl B FOPBHL...

Ho ecin GONBIIMHCTBO aIKUPOK, MOJYYUBIINX 00pa3o-
BaHUE BO (PPAHIY3CKHX IIKOJIAX, U YXOAUIH B PegoioYuUro
(mnsa 3naBmux o Benmmkoit dpaHIy3cKol, Ha YpOKax B TeX
IIKOJIaX, KOTOpbIe OBLIM OpraHW30BaHbl CAMUMH K€ KOJO-
HU3aTOPaMH, HABCET/1a BPE3aJICsl B CO3HAHNE UMEHHO €e JIO-
3ynr: «CBobomna, PaBenctBo u bparctBo!»), TO B HE MEHbB-
eHd CTENEHU M OTTOro, YTO MX COOTEUECTBEHHMIIBI U CO-
OTEYEeCTBEHHHUKH, HE YUMBIIMECS BO (DPaHIly3CKUX 3aBefe-
HUSX, KOCO TOMVIAJBIBAIM Ha HUX, U OCOOCHHO JEBYIIEK,
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CUNTAs MX B M3BECTHON Mepe «IpefaTenbHAnammy >, M stot
JATeHTHbIN, 6HymMpeHHul KOHGAUKmM TaKXKe TMOBIMAI Ha
JaIbHENUINI BBIOOp CBOEH CyAbObI 1€BYIIKAMU, XOJIMBIIH-
MU B IIKOJIY C OMKPbIMbIMU JTALAMH, 6€3 CONpo8ONCOeHUs
Opamveg, He OOSBUIMXCSA MOCTOSHHOTO KOHTaKTa CBOETO C
«Uy>KUM MUPOM»... (OHH yKe 10-CBOEMY UCIWIIU C801 2/0-
MOK €680000bl, XOTsI U TOPHKUM, HO 3HAIM, YTO CBOOOMIA
JIOJDKHA OBITh 3aBOeBaHa JUIs BceX.) MOXKHO cKa3aTb, YTO
IDKUpPCKas JKEHIMHA, MOJIy4YMBIlas oOpa3oBaHUE, HAXOIH-
Jach TOTAA Mepej] ABOMHBIM BBIOOPOM — MJIM OBITH Ha CTO-
pPOHE OKKyMNaHTa, «OTKPBIB JIMIO», WM «3aKPBITh €ro
4aJipoi», CTaB, KaK Bce, HO MOTEPATh CBOW LIAHC YMaHCHU-
nanuu. BeiOpaB jxe 00pa3oBaHue, JKEHIIMHBI 00peTallu y)6-
CcmMeo UMbl TIEPE]] COOTEUECTBEHHUIIAMH, U 3TO YOEeIUTEIb-
HO ToOKa3aHo B pomaHe A. J[xebap, Ybs TepOMUHS-
UHTEJUIEKTYaJKa HAXOAMUT TMOJJIMHHYI «aKHPCKOCTBY
TOJIBKO B TE€X JKEHUIUHAX, YbH JUYA OCMAIOMCS 3AKPbIMbL-
mu: «Korma Heducce npuxonmwioch ObITh B TOJME 3THX
JKEHIIMH C KOP3WHKOM B pyKaxX, OHa UM YyJjblOayiach, 3Had,
YTO B [NIyOWHE AyIIM OHU JOOPBI, M €l 4acTO XOTEJIOCh CKa-
3aThb UM: 3HaiiTe, 1 TOXKE M3 BaIIMX, S — Balla CECTpay
(A. dxebap. HauBHble sxaBopoHkH, Les alouettes naives. P.,
1967, c. 64).

W xorpa takue, kak Heducca, BcTynanu B moiautude-
CKyI0 00pbOy, TO HaxXOJWJIW B HEW JOCTOWHBIN M aJeKBaT-
HBII OTBET Ha CBOIO 0BOUHYI0 MAP2UHAIU3AYUIO B OOILIECTBE,
CTaHOBSICb «36€HOM 6 pA30PEAHHOU Yenu», KaK TOBOPUT
npyras repouns A. Ixebap, — Canmuma u3 pomana «Jletu
HOBOT'O MUpay.

DTOT poMmaH, YBUAEBIIMWNA CBET B roj noxydenus Hesza-
BUCUMOCTH, B 1962 1., A. J[)xebap yke LIeJTMKOM MOCBITHIA

"2 M3ecTHO, uTO UMeHHO B 50-¢ IT. 0COGEHHO B apaBGosA3BIUHOIN Mpecce amKHPCKHUX
«HAIIMOHAJNCTOB)» BEJIaCh aKTHBHAs M arpecCHUBHAs KaMIMAaHWS NMPOTUB TAKUX «yUYCHBIX)
JEeBYIIEK: HX OOBHHSIN B «IAJACHUH HPaBOB», HECOOTBETCTBHH HOPMAM peJHTHH U
«00pazy UCMUHHOU ANAHCUPKUY.
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TIOJIUTHYECKOMY TPOOYKICHUIO ATKUPCKON KEHIIWHBI B
cpele UMEHHO OOpa30BaHHOW, BOCHHUTAHHON BO (hpaHIly3-
ckux mkonax. OHU UMEIOT Pa3HOE COLMATIBHOE TTPOUCXOXK-
nenune. Tak, Canmuma — u3 O€IHBIX CIIOEB, OCO3HAOIIAS
CBOIO O€THOCTH M CBOIO OTBETCTBEHHOCTH 3a CyIbOy MIIaj-
mux OparbeB. OHa ¢ 15 neT moMoraer cBoeit cembe, U Jaxe
B 30, Tak ¥ HE BBIIIA 3aMy’X, MOXKEPTBOBAB JIMYHOM KU3-
HBIO, OHA BCE €Ille JOJKHA 3a00TUTHCS M O MaTepH, U o0 Opa-
T€, KOTOPBIM B TIOpPbME, KyJla TOMa/IaeT U cama 3a CBOHM II0-
auTHyeckue yoOexaeHus u cBoro 0oprOy. Tam oHa 3HaKO-
mutcs ¢ JIeinoi, koTopasi CTBIIUTCS CBOETO OypiKya3HOTro
MIPOUCXOXKACHUS, CBOETO «Oypi>Kya3HOrO SroM3May, He Mo-
3BOJIMBLIETO €l MOHATDH, IOYEMY €€ «OpOCHII MYX», YIS B
naptuzansl. OHa momnana B TIOPEMY CIy4yailHO, HO yKe TIpo-
3peB, MOHSAB, YTO OTIEJICHHASl COYUATbHOU Zpanuyeu OT
CBOHMX OCTaJbHBIX «TOJOJHBIX» COOTEYECTBEHHHUKOB, OHA
J0JDKHA OBITH B MX 00pb0€e BMecTe ¢ HUMM. ..

Kak u reponHu mpou3BeneHUII MHOTHUX COOTEUYECTBEH-
HUKOB J[>kebap, CO3/aBIIUX TOPTPET >KEHIIWHBI, B Macce
CBOEH >KMBYIIMX B CTpagaHUsIX, HO ¢ dcaxicoou Ce0600bl.
[ToToMy MHOrMe M3 HUX YHAYT B «iarepb» OOpIOB 3a Hee,
4acTo MPOTHUBSCH Bolie cBoero Otia min Matepd.. ..

Hemuorue nucarenu ucciienoBaid MPUYUHY «B3PHIBAY
MOJINTUYECKOTO CO3HAHUS y CBOUX T€POUHb, OTPAaHUUNBASChH
MoKa3oM ux yudactus B 6ope0e. Ho Accus J>xebap, mpakTu-
YECKH, OJIHA U3 HEMHOI'MX, MPOCIEAMJIa 33 HBOJIOLUEH M
MeTamop(o30ii caMOro CO3HAHUS AKUPCKOW KEHIIWHEI B
amoxy OoprOBI 3a HezaBucumoCTh, HaYaB MHUcCaTh B pasrap
BolHBI («OKaxx1a»)0 BO3MOXKHOCTH Opy2oll KU3HU, O «IIPO-
Oy>XIEHUH YYyBCTB» MOJIOJOM CBOM COBpPEMEHHHMIIBI Kak
MPOOYKICHUH U TOJUTUIECKOTO0 CAMOCO3HAHUS €IIe MOJIO-
JIO¥, co3peBaBIei Il IOHUMaHUs BO3MOXHOCTer CB0OO-
IIBI KaKk TakoBoM caMmoii Harmum. Aiima JlemcuH, ee cooreuye-
CTBEHHHMIIA, HA000pOT, B cBoeM pomaHe «I[lopdupHoro npe-
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Ta HeGO»'° MOYTH BCEX CBOMX TEpPOHMHB CPasy «6pocaeT» B
MOJIUTUYECKYI0 OOphOy MO MPUYMHAM YHUCTO <«JTUYHBIM:
Amanus, pOXXJI€HHas B CMEIIAHHOM Opake, HUCHBITHIBAs
«IeHTU(UKALIMOHHBIA TUCKOMMOPT», MBITACTCA HAMTH OT
Hero u30aBlieHUE, y4acTBYS B NapTU3aHCKOU BoiiHe; Mepu-
€M, pa304apoBaBILIUCh B CBOEM Ky3€HE AJIM, OTKa3aBIIEMCS
JKEHUTHCS Ha HEW MO MPUYHMHE CBOETO «yXOja B TOPBI», K
Oopiam 3a cBoOoay AKHpa, COBEPIIAET TOT YK€ MOCTYTIOK,
IpEIoYnTasl BOEBaTh, a HE JKJATh...

Takum oOpa3om, MOBOABI A Y4acTHs WM, HA00OpOT,
HEYYacTHsI AJDKUPOK B OCBOOOJMTENILHON BOWHE OBLIH, Kak
MOKA3bIBAIOT MAarpuOWHKH, CAMBIMU Pa3JIHMYHBIMH, HO TE€M
HE MEHee, BCE€ OHU NOCIYKWIH, KaK s OTMETHJIA, MOsBJe-
HUIO B JUTEpaType abCONIOTHO HOBOIO THINA TePOMHM.
W nMeHHO >xeHUMHBI-MarpuObuHku (HaumHas c /1. [leOem,
A. Jlxxebap) crtamu ero cosaareismMu. MM mocnenyroT u
M. In6, u M. Xaagnan, u X. byxazep, u K. M'Xamcamku, u
C. ®ennak u MH. MH. Jp. Ho Bo3maB «ocoOble mouecTu»
MMEHHO MHCATESIM-)KEHIITUHAM, s MPOCTO XOYY OTMETUTH
UX HEOOBIKHOBEHHOE CBOMCTBO MCUXOJIOTHYECKON TTTyOUHBI
BOCCO3/1aHus1 00pa3a CBOMX COBPEMEHHHMUII. ..

MenbKkoM yMOMSIHYTBhIE HEKOTOpPbIE MEPCOHAXH KHUT
JpYyrUX MarpuOMHOK U MarpuOUHIIEB (a UX — MHOKECTBO!) —
TOJIKO TOBOJIBI JIJIsl HEKOTOPHIX CPaBHEHUH HIIM COMOCTaB-
JIEHUW ¢ TeMH, KOTOpble co3aaHbl repom Accuu Jlxebap, ¢
ONPENIETIEHHOTO BPEMEHU CTaBUIEH AKTUBHOM Y4YaCTHULIEH
COBpPEMEHHOU HcTopuM AJKUpa. A OHA HaBCEr/Aa OTMEYEeHA
Boitnoit 3a He3zaBucumocTts. IlycTh naxke u ee miauyeBHBIM
pesynpraroMm TOM CBOOONBI, OOCIIAHHOW TMMOBCTAHIIAMU
1954., cumeonom 3a66enuss KOTOPOU cTana 3HaMeHUTass Ap-
¢wuiiss, ObIBIIAs MapTH3aHKa W3 pOMaHa KJIACCUKa albKUP-
cKoit suTeparypsl M. Juba «Ilmsicka cmepriy» (1968)'. Ac-

" A. Lemcine. Ciel de porhyre. P., 1978.
4 06 sTOM HoIPOGHO B Hameii pabote «O6pederne Apensy. M., 2020.
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cusi J>xebap HE CMOXKET HE OOpaTUTHCS K ITOU 0CO0O0M
«MeTKe» Bceil HoBoi McTopum cBoeil cTpaHbl U B 0COOBbIE,
IIEPEIOMHBIE, YK€ Ha MOJCTyNax K BOWHE I'PaKIaHCKOW B
80-e T., co3aB CBOI 3HAMEHUTHIN poMaH «JI000Bb U ¢aH-
tasms» (L’amour, la fantasia... P., 1985)". Eciu B «Kax-
ne» A. Jlxebap oTaana mpeanoyTeHue pa3paboTke yeraoBe-
YECKOr0 XapakTepa CBOEH IepouHH, a He COOBITUH, Hazpe-
BaBIIMX B PEaJIbHOCTH, a M03/IHEE — CIIOCOOOB y4acTHs JKEH-
IIMH B 3THX COOBITHSX, UX TOTOBHOCTh cpakarbes 3a CBo-
0601y WIM UX COMHEHMs (M JaXe HEPeLIMTEIbHOCTb) WM
OTpE/ICNIEHHBIX TOCTYNKOB B OIPEAEICHHBIX CHUTyalUsIX
(«HauBHbIE %aBOPOHKN»), TO B poMaHe «J[1000Bb U (paHTa-
3Us» MHCATEIbHUIA BBHIBOJAUT Ha MEPBBIM IUIAH JKEHCKYIO
JMYHOCTb, BOCIHPUHMMANOIIYI0 BoliHy, nepeXuBaromyro
Hcroputo cBoeil cTpaHbl HEOTPHIBHO OT COOCTBEHHOMU CY/Ib-
Obl. Dnuyeckas TKaHb POMaHa 3HAUYUTENIBHO YIJIOTHEHA XYy-
JTO’)KECTBEHHBIM ITOKA30M U JIaK€ aHaJIM30M CaMHUX HUCTOpH-
yeckux coObiTuil. Ho pacmmpenue 3Toro snuueckoro ¢oxa,
BOCCO3/IaHME KAK YyJOBUIIHOTO KOIIMApa BCEX JOJITHX JIET
(«kpoBaBbIX»), HAaUMHAs ¢ AJDKHPCKON skcneaniun Ppan-
nuu B 1830 r., mpoaBuHyBIIeHCcs BriyOb CTpaHbl ¢ modepe-
Kbsl ApMUU KOJIOHM3aTOPOB M IIOCJIEIOBABLIETO CTO JIET
CIyCTs Ipolecca OTBOEBaHMS aDKUPCKUM HapoJOM CBOEH
3€MJIM, COINPOBOXKIAETCS B KHUIE M aHAIU30M IPHUMEPOB
MIPOLIECCOB M B3aUMOOTHOIIEHUH «pa3HBIX MHPOBY», UX H
B3aMMOINIOHMMAHNN, U B3aUMOOTTAJIKUBAHUM, U B3aUMOJEH-
CTBUM UM B3aUMOIPOHUKHOBEeHMM. Mcropus mnokaszaHa
A. Jl)xebap kak ocoOas apaMa ee 3eMJIM U €€, U (paHIry3-
CKOr'0 HapoJ0B, BECbMa JIOJIT0 COCYLIECTBYIOUIUX PSAOM B
YCIIOBUSIX YTHETE€HUSI OJHOro apyrum. IloaTromy mpoHuKHO-
BeHHUE «BriyOp McTopumy yuacTHUKOB 3TOH «apambDy CTaJIO
JUIS. TTMCATENIbHUIIBI €1e OJHOM JEMOHCTpAIIMEN €€ MCHXO0-

1> CnoBo «anTa3ms» aeTcs mucaTeIbHUIEH He B OBBIYHON TpaHCKpHUIIIMK fantasi e,
a B TOH, KOTOPOH MPHHATO 0003HAYaTh 0co00e IpeBHEOEPOEPCKOE MPa3THECTBO — CKAYKU
Ha HEOCEIJIAHHBIX JIOIIA/SIX U CTPeNIb0Y U3 KpeMHEBbIX pyxkei. — C. I1.
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JIOTHYECKOro mactepcTBa (yke HauaBlierocs B «OKaxzie»),
ub0 BOCCO3JaHHE MHOTO3BYYHOM TaMMBbl CIIOXKHOCTEH
B3aMMOOTHOIIEHUN MpEeICTaBUTENEH JABYX Pa3HbIX MUPOB U
UBWIM3AUN — 0co0ast CMEeNOCTh XYN0KHUKA, >KHUBIIETO
y>K€ Ha MOPOTe «UCKOpeHeHus» MIEIIIUMU K BIaCTU HCaM-
CKUMHU pajiuKajaMu B AJDKHPE «8ce2o 3anaoH020». ..

Ho «ucropuueckass xpoHuka» u Ouorpadusi camoil re-
POMHM pOMaHa CJIOBHO HEOTIENUMBI ApYr oT apyra. U pas-
BOpPAYMBAsACh B MapajuIeIbHBIX TEKCTaX, B Pa3HbIX, HE IMpH-
MBIKAIOIIMX JIPYT K JAPYTY I1aBax, 00a, Kak CerojHs NpUHSTO
TOBOPUTh, «HAPPATHBAY, MOCBSILEHBI O0IIEH TeMe — Mpooy-
KJIEHHs U BO3MY’KaHMs 4elOoBeKa M HapoJa Halluu, CTPaHbl,
nyxoBHoro ux mpopsiBa u3 miesa HECBOBO/IbI (u naxe
pabcTBa) K MPO3PEHUI0, OOPETEHUIO0 COOCTBEHHOT'O «s1», CO0-
CTBEHHOI'0 roJioca, MpaBa Ha CaMOCTOSATENIbHOCTb, HA COOCT-
BEHHYIO KH3Hb, MIPEOI0JIEHUE MpaKa He3HaHus, JOXKHBIX Ta-
0y, XaH)XECKOH MopaJii, YCTOSBIIUXCS JOTM (M KOJOHHAJIU-
CTCKUX, U COOCTBEHHBIX — PEJIUTMO3HBIX U COLMAIBHBIX), U
IPEOJIOJIEHUS] — YTO BEChMa 3HAUMMO — KOMILJIEKCA «HEMOJ-
HOLICHHOCTH», «KOJIOHU3YyEMOCTH», HEOOXOIUMOCTH MOJIHOM
«accMWIIALMU» B KyJlbType Toibko 3amanga. Bce 3To mpen-
cTaBieHo B pomane «JI060Bb u (anTasms»'®. Kak mocre-
NIEHHBIN pacBET AyIIM F€POUHH, KaK €€ IMOPhIB K MHUPY 3HA-
HHUS ¥ IPOPBIB B MUP, i€ UMEHHO TAPMOHUYHOE COeOUHeHUe
BCET0 JIYYILIEro B Pa3HbIX JIOASX, UX KyJIbTyp, IPEICTaBIs-
JIOCh IOHOM JKEHIIMHE KaK Heu30exiCHOCmb, KaK «HaCTyIlIe-
HHE yTpay» nocie aonroil Houu... U cnaraemble 1u4yHO#M 61O-
rpauy TepoMHH, U claraeéMble UICTOPHU €€ CTpaHbl ypaBHe-
HBl A. Jl)xebap B Takux kareropusix kak «IIpomutoe», «Oca-
na» («3amymieHHas» cBoOoma) «OOHakeHue» (kak Oe33a-
[IUTHOCTH), «J[F000BB», OCBOOOKACHUEY, — U UM TPHUIACTCS
0COOBIN CMBICH, OJTHOBPEMEHHO U «ouenogeuusaowuti Vic-

' Cm. pycck. nepesox H.A. CeetoBunooii «Accus xebap. M36parnoe». M., 1990.
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TOPHIO, ¥ TPEBPALIAIONINNA JIMYHYIO JKU3Hb IKCHIIWHBI-
TepOMHU B HEKHMI1 CUMBOJ MicTopuu ¢BOEH CTpaHsl. ..

3amnaTuB KOI/Ia-TO «4YyJOBHILIHYIO LIEHY» 3a CBOE IO-
pakeHHe M KOJOHM3ALUIO (AJDKUp JTOJITr0 HE CMHpSIICA —
HEKOTOpBIE MJIEMEHa YXOJIMIH B TOPbI, COKUTanu ce0si, HO HE
C/IaBaJIMCh) B Ipoliecce KOTOpoi ObL1a U MaccoBas rubenb
JIOIeH, U OTHATUE UX 3€MJIU, AJDKUpP BCe-Taku (M 3TO 3aIu-
CaHO M B XPOHHUKAaX M CBUJETEJIBCTBAX CAMHUX BOEBABILIUX
(bpaHIy30B, THEBHUKH KOTOPBIX OBUIM 3HAKOMBI ITHCATEIh-
HUIIE) HE CMUPSUICS OKOHYaTeNnbHO. Celdac y)xe KaxeTcs He
Ba)KHO, KaKOM IieHOH oH moOuics csoeil CBoboasl. Ho mu-
caTeJbHMIA CO3/aJla B CBOEM POMAHE 3Ty TOXKE HEUCmosyio
e20 xHcaxcoy c680e20 0c800024cOeHUsI KaK 0COObIE MYKH POXK-
nenus HoBoro mupa, koTopoe ¢ HeOOXOAUMOCTBIO U HEU3-
OEKHOCTBIO JOJKHO OBUIO CBEPIIUTHCS HAa 3TOH JpeBHEH
3emie. Hemapom B HMCHOJIB30BaHHOM B Ha3BaHUM pOMaHa
TPAHCKPHUIILUU CJIOBa «(paHTa3us» — €€ HEUCTOBOCTh Oep-
OepcKOro HapOAHOTO Mpa3HHMKA, OYLIYIOLIEro pa3ioibs
€ro HeyKpOoTHUMOro 0era Ha HeoO0y3aHHbBIX U HEOCEIIaHHbBIX
JOHIAJAX Hecylerocs B objaaKax MbUTd M0J MOOEAHBIN rpo-
XOT CTApUHHBIX KPEMHEBBIX PY’Ke€H K HEBEJOMOH LEIH...
JIums 661 — mobGeauTh! (KTO BHIEN, TOT MOMMET MeHs, T0-
YyeMy sl OCTAaHOBWJIACh Ha 3TUX MOJAPOOHOCTSX...) Kak mons-
Ja 3TO U MHOrOe JIpyroe, Mo3HaB U3 PaccKa3oB, JEreHa U
MpelaHuii CBOMX COOTEYECTBEHHMI] U caMa IHUcaTelbHUla,
He yOosBIIAsCSl LIEH3YPhl B OMMCAHUSAX «OTBAaru MPEAKOBY,
YKEPTBOBABIIUX U KHU3HBIO, U YECTHIO (BCTaBHAsI HOBEJJIA 00
oOHakuBIIell ceOs1 HeBecTe, CHABIIEH ¢ ceOsg U Oorarele
OJIeXk/Ibl, U YKpAalleHUs, JOCTaBIIMECS I10 HACIEACTBY OT
npababyIek, W 3aruiaTUBINAsl IIEHOW ITyOJIMYHOTO CBOETO
YHI)KEHHUS 3a BBIKYN M3 paOCTBa CBOUX COIJIEMEHHHMII...
Wnu BcTaBHO# paccka3 o MaTepH, yOUBIIIEH CBOETO TPy IHO-
ro pebeHka, 4ToObl OH HE JOCTaJCs Bpary, B3SBIIEMY B
IIJIEH ee TuieMs...) BO uMsa CB0OOOBI. ..
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A. JIxxebap mo-cBoeMy BiMJIa CBOM SpKUN ToJIOC B IO-
TU(OHUIO 332 CPaKEHUE C KOJOHHMAIMU3MOM Kak OJHOW M3
(GbopM yrHeTeHus! OJJTHOTO Hapoia APYTUM. DTO HECOMHEHHO.
1 noGaBuia ero kK xopy Tex nucaresieil My>KUMH-aJlKUPIIEB,
KOTOpBIE€ CO3/aJIi CBOM 3IIONEH U CBOM POMAaHbI, CBOM Jipa-
MaTypruueckue npousBefeHus o6 AmxupckoM CompoTHB-
nenun (K. Acun, M. Iu6, M. Mammepu, K. M'Xamcamxu,
M. BypOyH, A. Kpea u MH. MH. 1p.). Co31ainu BO UMs ITOUC-
KOB JIaJIEKUX, JAakK€ TYMaHHBIX ropu3oHToB CuacThs B Oy-
Oyuie KU3HHM, KOTOpoe 00s3aTeNbHO MAOJKHO ObITH M3-
0aBJIeHO OT TOro, 4To CGOPMYJIHUPYET BIOCIEACTBUU
P. Mumynn, HaszBaB MHcropuro Amxupa HW3BEUHBIM
I[TPOKJISITUEM o006peueHHOCTH Ha BOWHY, OTATOIIAOIINM
9Ty NPEKPACHYIO 3EMIIIO. . .

Koneuno, 00pa3oBaHHYI0 1 MHOTO€ 3HAIOIUIYIO T€POMHIO
pomana Accuu [[xebap OyayT Tep3aTb COMHEHHS U JaxKe
CTpaxM «pa3pbiBay TOTO «COEIUHEHHS» Pa3HbIX IUBHIN3A-
1, KOTOpOE HaJ0JIr0 OTMETHJIO 3Ty 3eMJI0, TJe ObLIOo
MHO’KECTBO HAIIECTBUM M (PUHMKUIILIEB, U PUMIISIH, U apa-
00B, U TypoK M jp. HaponoB. 11 Oyner BoaHOBaTH TO, UTO
HEBO3MOYKHO «BBIKHUHYTH», «BBIOPOCHUTHY», «3a4EPKHYTHY,
CTEPETH» U C JIMLA ITOW 3€MJIM, U U3 YL CaMON FE€pOMHH,
JTOOMBIIEH HE TOJIBKO «CBOM Hapoa» M UMEBLIYIO U KaK Obl
«JIBOMHOE» IMPOUCXOXKJEHUE — OHa OblIa (Kak U TepOHHS
«Kaxnap») IUTA «CMEIIaHHOTO Opaka» oT (paHily3a u ai-
xupku. Ho coennHeHne «CBOEro» M «4y»K0oro» — 3To U yme-
HHUE HaCJaIUThCs 0co00i rapmMoHueil coueranus. MIMeHHO
["apmonwueii kak 3anora byayiero mupa.

Ho ocranercs %1aTh 3TOro CBEpIIEHUS HAJEK IPUIET-
csa "Hemonro. U yxe B 1989 r. A. JI)xebap HanmuiieT ckopee
00 MX Kpaxe B CBOCH JIOBOJILHO IMEYAIILHON KHHUTE HOBEIUT
«OpaH, MepTBBIil A3BIK»' , T/ 3aleyarieeT BOLAPEHHE He
Pagoctu obperenust CBoboib1, HO TopskecTBO CMmepTH B Opa-

'7 A. Djebar. Oran, langue morte. P., 1989. TToap. 06 3Toif KHHTe CM. JaTbIITe.
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TOyOUICTBEHHOI BOIiHE, yKe OylieBaBlIel B AJDKUpE ¢ KOHIA
80-x — Havama 90-x rr. XX B. IIponuio nocne orBoeBaHus
HeszaBucumocTu Bcero kakux-to 20 ¢ HEOOJNBIINM JIET, HO
AJKup CHOBA MOTPY3HJICS B MpauHyto Oe3qHy BoliHbel — Ha
3TOT pa3 — TpaxaaHckou. [ledanmpHbld WTOr €€, XOTS
A. JI)xebap u pa3mMecTuiia ero B Hauaje MOBECTBOBAHMSI, KaK
B «YBEpTIOPE», I'NIe «IIPOUTPHIBAIOTCS» OCHOBHBIE MOTHBBI
JNAJIBHEHUIIETO NEUCTBUA: «...TIyXas IMyJbCalus NPOILIOro
TOJIKAET JIFOJEH HaBCTPEUy JIPYyTr C JIPyroM, HECMOTps Ha TO,
YTO JIEKOPALMK B MUPE YK€ NNEpEMEHUINCh. M HecyacTHEIE,
OHU HE BEJAIOT O TOM, YTO U CaMO IPOILIOE-TO YK€ BbIBEP-
HYTO HAU3HAHKY U CMAN0 OA6HO OBYIUYHBIM U O8YCMbIC-
nennviM... Ho HecuacTHble BOOOpakarOT, YTO OHU CBOEH
T1000BBIO  npodondicam Hcmopuro, npomawym ee ¢ Ha-
cmosiyee... VI B KOHEUHOM CYETE CTAJIKHUBAIOTCS C €€ TeM-
HBbIM M Mpa4yHbIM HAaCJEINUEM, C €€ MUA3MaMH, KOTOPBIX CTa-
HOBUTCSA Bce Oosbine u Oosbiie. MOXHO MOAyMaTh, UYTO
JeMCTBYIOT KaKOe-TO KOJJIOBCTBO WJIM sJI, IPOOYKIaaromue
Jrcenanue cmepmu, ar0ooedocmea oaxce!» (c. 221).

Huanor ¢ Hacrosmmm Ha «sa3pike JKuzHm» (Oyap To
371000/HEBHASI CTAThsl XKYPHAJINCTA, BIOCIEACTBUN YOUTOTO
HCIaMUCTaMHU, WIKM cTapuHHas ckazka u3 «1001 Houwm», 3a
nepecka3 KOTOpo Ha ()paHIly3CKOM SI3bIKE YUUTEIbHUILY
00e3r1aBIIIM Ha T7la3ax YYEHUKOB TEPPOPHUCTHI) ), KaK MOKa-
3ana B kHUre «OpaH, MepTBBIN A3bIK» A. JI>xebap, — He 1o-
Jdyvajcs; B CTpaHe Bouapsuics s3bIk CMepTH, Ha KOTOPOM H
et pa3roop ¢ IIpomisiM, 1 MHOKHKJIACh LIETb Y€IOBEYe-
CKHX JKEepTB, IIJa MEpeKINYKa BOWH, W TOBCEIHEBHOCTH
MpeBpaliajiach B OXUJAHUE HE Oydyu4ezo, HO HPOULIO20.
Ho ono B kaure JIxebap — He 0cTaHOBJIEHHOE BpeMsi (Kak
B poMaHe «3eMJis U KpoBb» M. @epayHa, Ipyroro Kiaccuka
AIDKUPCKOM JIUTEpaTyphl), COXpaHsIollee, OXpaHsoLiee
3akoHbl JKu3HHU, Tpaguiuii, 3allMIIAIOMINX «YECTh POJA»,
MO3BOJISIIOIINUX aKT MECTH TOJIBKO B OTHOILIEHUU BUHOBHOZ0,
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COBEPUIMBIIETO MPECTYIUIEHUE, T.€. NPeCcmynueuieco 3aKOoH
mpaouyuonno2o Muponopsoka. B «OpaHe, MepTBOM S3bI-
KE» BOLIAPSIETCSA 0COOBIN «Oecnopsaiok eeujeti», OH BO3HUKA-
€T HE 110 BUHe YOUTHIX, HO HIMEHHO HE0BOJIBHBIX TEM, UTO
KTO-TO IO3BOJIUJI ce0€ MATH enepeod, He OCTAHABJIIMBASICH
BO BpPEMEHHU, He 3alepiwcueasncy, e yeazas, ¢ Hcmopuu,
HO mpeojoJieBasi MHepuUM Tpaauuuu, yIEep>KUBAIOIICH
monvko [Ipownoe. 1 HecmyyaliHO, 4TO U B poMaHe Jl>kamu-
mn [lebemr «Asuzan, u B HoBewuie Accun [xedap «AHHU U
dartumay mectoM ydepacanus IIpomnoro craHOBUTCS 2ry-
X0t 20pHbILL Kpall, CIOBHO OTIAEIEHHBIA OT IPYroro Mrupa He
U30BIBAIOIIEH B €r0 HenpucmynHoCmy BIACThIO «OXPaHEHUS
YECTH JKEHUIUHBD) KaK TOJIbKO aTpuOyTa COXpaHEHUs CTaTy-
ca My>KuuHBI-MycyiabMaHuHa. Ho pa3zse He eMy, 3TOMY «TO-
1I0Cy», BO BCAKOM ciy4yae B AJDKUpe, BbIIala U UCTOpUYE-
ckasg Muccus Boccranus, korzna B ctpane B 1954 r. paszpa-
3WJIaCh HAlIMOHAJIbHO-OCBOOOAUTENbHAS BOWHA, U OH B34J B
pyku ¢aken, ocseruBmmii JJopory CBoboabl, 1 Korjaa nap-
TU3aHbI YIIUIM Cpa)xxaTbCcsi UMEHHO B ['opbI? OHU OTKpbIBAIH
U IyTh K HOBBIM T'OPHU30HTAaM, MOTOMY 4YTO MYCYJbMaHKH
TMOMOTAJIH MapTH3aHaM. .."

Ho momMuMo MpauHBIX 3apHUCOBOK pasryjla MCIaMCKHX
TEPPOPUCTOB, BHUMATENbHBIN YUTATENIb 3aMETUT, UTO T€POU
HOBEJUI (KaK M HEKOTOpBIX poMaHOB) A. /[xebap — HE TOJb-
KO STHUYECKHE aIDKUPILI (OepOepbl wim apalbl), — Cpeau
HUX €CTh U T€, KTO NPEJCTABJIAET APYyTHUE HAPOJbI, N3/1aBHA
Ha DJTOM 3emile KHBIIME, M3 (PAHIYy30B-KOJOHHUCTOB, K
npumepy. Ho Bce oHu, fake mepexnBasi )KeCTOKHE MOMEH-
Thl UICTOPUM CTPAHBI, OT 3€MJIM CBOEHM «OTPBHIBAIOTCSA» C TPY-
JIOM, YeXaB WIH Ha y4eOy, WK O] yIrpOo30i CMEpPTH, WIH HE
COTJIaCHBIE C HOBBIM MHPOTIOPSIKOM, 32 KOTOPBI OOPOIHCH
paIuKanbHbIE CIAMUCTBI.

'8 O mux cm. moxp.: Hpoxoruna C. Bo uMs co6eTBenHoe. — B kH. Kpsutoa H. JI. u
IIpoxoruna C. B. ITyTs k cebe. M., 2013.
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WuTepecHo 1o, uTo B moBecTBoBaHMAX A. J[ebap Bce
OHHU MPOJIOJDKAIOT CYUTATh ce0s «aKUpLAMKU», YacTO BO3-
BpalarTcs Oo0paTHO, TaK WM WHAYe C 3TOM 3emiieil CBs-
3aHHBIE, HE AyMasi 00 OMAaCHOCTH.

Vxe B 1 wactu xuuru A. Jlxxebap «OpaH, MepTBbIil
S3BIK» €CTh M OCOOBI MOTHUB «CBSI3aHHOCTH» 3TOU aJlKUP-
ckoit 3emuin ¢ OpaHnueir, MOTUB OECKOHEYHO JJIAIIETOCS U
«TIPUOIMKEHUS», M «pa3beIUHEHU UX: HaciueacTBo Mcro-
pUU HE MOXKET OecclieIHO UCUE3HYTh U3 JKU3HH, KyJIbTYpBHI,
«TATOTEHHNW» COBPEMEHHOW HuBWIM3alMH... OcTancs Ka-
KOW-TO TIOCTOSHHO JEHCTBYIOIINN «MEXaHU3M» MpUTSKE-
HUS U OTTAJIKUBAHUsA, KOTOPBI HECMOTPS Ha BCE MEPUIIETHH
UCTOpUU 00pa3zoBaji CTPaHHBIE Y3bl «IHOOBH-HEHABUCTU»,
KOTOpBbIE U J0 CHUX IOp CBSI3BIBAIOT 3TH CTpaHbl... He B
MIOCJIEHIOI0 OYepeb CKa3bIBaeTCs, KOHEUHO, olllee «cpe-
JM3€MHOMOPCTBOY», «eBporieiickas ucropus» apados VIII-
XV BB., HO B IEPBYI0, HECOMHEHHO, — KOJIOHUAJIbHAS 3aBU-
CUMOCTb AJDKHpPAa U BEKOBOE «mpucyrcrsue» dpaHnuu Ha
ero 3emie. Jlake aHTHKOJOHMAJIbHAs BOWHA OOHapyX uia
9TH y3bl, — (paHIly3bl, €BpPOIEHCKIE MOCENIEHIbl B LIEIOM,
yXoauau U3 Amkupa ¢ 005bt0, — UCXOJ OBbLII HE MPOCTO TO-
JUTUYECKH OKECTOUYEHHBIM, HO M ICUXOJOTMYECKH TPYI-
HBbIM, — Be/lb JJI1 MHOTHX, NMOKUAABIIUX AJDKHUp, OpaHuus
Obuta coBceM He PoauHoil... M Meuta o «BO3BpallleHUN» B
cpene «mbe-Hyap» («YEepHOHOTHX», «adpuKaHCKUX» (PpaH-
IIy30B) XMJia J0JIro, Ja ¥ JI0 CHX MOp HCKpHI ee He yraca-
10T... M Tem Gojiee MOHATHO M OXECTOUEHHE, U JPaMaTH3M
pacctaBaHMsl C POJHOM 3eMJIEH TeX, «MCKOHHBIX» QJLKHUP-
LIEB, KTO M y€3’KaJl B BBIHYX/ICHHYIO SMUIPALNIO (M «IIOJIH-
TUYECKYI0» U «TPYZOBYIO») B TOJAbl AHTUKOJIOHHAIbHOMN
BOMHBI, U BBIHY)KJIEHHO OTIIPABJISICS B M3THAHUE, U CKpBbI-
Bajicss BO PpaHUUM yke B roJbl HE3aBUCHUMOCTH, OyIyduu
HECOIVIACHBIMU ¢ HOBOW Bumactero. Ho u xepTBBI Ccero-
THSIIHUX «OyJHEW», «IIOBCEIHEBHOCTH», MOXOKEH CHOBA
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Ha NPOMUBOCMOAHUE MUPOG, CHOBA OKAa3bIBAOTCS TAK WIH
uHaue Bo DpaHnum, u 3Ta cTpaHa CTAHOBUTCS «yOexH-
iemM», NMpUTATUBasl K cebe, HECMOTps Ha KPOBaBBbIM KOH-
(GIMKT B MPOILLIOM, KOTOPOE U Pa3bEeIUHUIIO, U CBSI3AJI0 JIBE
cTpanbl. I Takum o0Opa3oM, U CerojHs, B MUHYTHI ONACHO-
CTH, PA3IENSIIOUIME CEMbBU, «Pa3BOJSALIME MOCTBD» MEXKIY
KU3HBIO, KOTOPYIO MEYTaJld IOCTPOUTh M KOTOpas He
CBEpLIMIIACh, MEXIY HaeanamMu He3aBUCUMOCTH U HEBO3-
MOKHOCTBIO MX BOIUIOTHTb, «3aMKHYBLIHCH», OIEPEBIINCH
TOJIBKO Ha CBOM cHJIbl, BpeMsi CMepTu U Bpems JKu3Hu kak
OBl CMBIKAIOTCA B coYemaHuu KOTAa-TO, Ka3alloCh, HEBO3-
MOKHOM — «POOHOU 3eMAU» U «UyHcOUHbD), CTAHOBALITIMHU-
Csl IByMSI COCTaBHBIMU TOJIOBUHKAMH 00HO20 NPOCMPAHCHI-
6a, PaBHO HEOOXOJMMBIMU YETIOBEKY ...

Yacte cBoeit kuuru Accus J[xebap Tak W Ha3Bajia:
«Mexkany PpaHunueid U AJTXKHPOM», —
MOTYEPKHYB HE CTOJIBKO MOCTOSHCTBO JBMKEHHSI €€ T€POEB
«TyAa-00paTHO», CKOIIBKO WX BHYTPEHHIOI «Pa3IBOCH-
HOCTb», TO €CTb COCTOSIHHE TSATOTEHHs] TO K OIHOH, TO K
Jpyroil cTopoHe, JIMOO COCTOSIHUE «HEAECTUMOCTH», ecme-
CMBEHHOU COeOUHEeHHOCMU 8 cebe «JaCTHUIDY U TOTOo, U ApY-
roro Mupa, HO BHOBb CTaBUIEH MUIIEHBIO JJISl TE€X, KTO XO-
YeT UX Pa3/IeJICHHOCTH U HOBOT'O MPOTUBOCTOSIHUSL.

«A caviuty wym 002405, oadxce eciu 3mo He 00%4cOb. Ho
HOUB»'*, — B 9THX cloBax P. [apa, B3aTHIX 3nUrpadom ko II
yactu kHHUTH, A. J[)xebap cMMBOIUYECKH OOBEIUHWIA TPH
aTpulyTa COBPEMEHHOW ADKUPCKOW KHU3HU: JOXKIb (Kak
HEOOXOJUMOCTh €€ OuulyeHUs), MpaK U KaXIy 4eloBeKa,
MEUTAOIIEro 00 ucxode smozo mpaka (Kaxk 37a), OIyCTHB-
IIETOCs HaJl POJHOM 3eMJied, MEIIAIOIIEr0 paccBeTy, «00-
HoByieHUIO» 3emMiid. U atot [loxknb, u 3ta Houb cTaHOBSITCA
CBOEOOpPa3HBIMU HOTaMHM MEJIOAMHM 3TOM YacTH, TJE€ BCEro

'« entends la pluie méme quand ce n’est pas la pluie. Mais la nuit» (R. Char.

Chants de la Balandrane).
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JIBa paccka3a, HO B KaXK/IOM U3 HUX — CJIOBHO KBHUHTICCEH-
HUATEMBIPA3pPpbBIBAa U COCEJHMHEHHS BUEIO-
Beke Amkupa nu OpaHiuu.

[lepBblif — mevanbHast U «OaHaJIbHASA» HUCTOPHS «CMe-
LIaHHOW Hapb»: OHAa — (paHIly’)KeHKa, U3 MPOBUHIIUU, OH —
aJDKUpELl, SMUTPAHT, OHU cilydaiiHO 3HakoMmsTcs B [lapmxke,
KEHSTCS, JKUBYT KaKOe-TO BpeMsl BMECTE, PacXOJATCs; HO
POIUBIINICS peOCHOK UX CBS3BIBAET, XOTS KEHA YBO3UT €r0
K CBOMM pOJUTENsIM, IIe JeBOYKa MojJpacraia, H3penaKa
BCTPEUAsCh C IPUE3XKABIIMM HABECTHTb €€ OTLOM, HE
MMEBIIUM HM IOCTOSIHHOM paboThl, HU cBoero xuibs. Ho
OJTHaXX/Ibl TIOCJIE MPOTYJIKU C HUM OHa OOJblle HE BEpHY-
7ack. ..

[Tomuumsa ObUTa HpeayNpekAeHa, BUIAUMO, CIHUIIKOM
MO37HO, MMOTOMY YTO OTLY Yy’K€ YAaJIOoCh IIepeceyb rPaHully,
CECTh Ha CaMOJIET U yJIeTeTh € IeBOYKOH «K cede», pean-
30BaTh CBOHM CTaTyC MYCYJbMAaHCKOr0 MY’KYHHBI, OCY-
LIECTBUB CBOE «IJIaBHOE NPaBo», HapuBlliee B €20 cmpa-
He — IPaBO TOJbKO OTIa HA CBOEro pedeHkKa. ..

XKuss Bo @paHuuyu 0Ha, MaTh BPEMsI OT BPEMEHHU TOXKE
«MMeNa MpaBo» — Ha nojiydeHue ¢otorpaduil JoYepH; HO
IIPEKJE YEM OHA, MX IOJydyal ee omey, TOXKE IO npagy
MYHCHUUHBI, XOTS OBIBIIMHN 34Th U 3HAJ, YTO OCOOEHHOIO
o00peHust Opak Jouepu C aKUPLEM Y TOro HHMKOIJa He
BbI3bIBal... Ho ¢ororpaduu, Tak win nHave, OKa3bIBaIKNCh
U y Marepy, 1 OHa BHUJEJA, YTO €€ MAJBIIIKA B3pOCiesa U
MOCTENICHHO «OKpY’Kalach» CTAaKOW APyrux peOATHIIEK, —
BUJIMIMO, HOBBIX JleTeil OBIBIIIET0 My>ka, — CBOMX OpaTHIIEK
U CECTPEHOK. ..

W BOT MaTh, He BBIAEPKAB pa3ilyKH, Hadana XOIUTh Ha
Kypchl OepOepckoro si3plka, rjae W nmpuobpena MOApPYTy, y
KOTOpPOM Teneph OCTaHABIIMBAJIACh, KOTJa MpHUe3kaia B All-
KHpP, YTOOBI 100paTbcs 10 TOPHOIO cesleHusl, Iie MorJja
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O0bI MOBUAATHCA € A04ephblo... (Pacckasz ee o cBoeil KU3HU
9TOM MOJPYTE U JIET B OCHOBY HOBEIUTBI «AHHU U DaTtumMa).

Jlodb yXe HOCHJIa «4ajop» — TEMHOE MYCYJIbMaHCKOe
MOKPBIBAJIO HA TOJIOBE, KaK B3pociasi, TOBOpHiIa MOo-apabCcKu
U 1o-0epOepcky, MOrJa, eciau XOoTeda, HEMHOXKKO IMOAJIep-
&KaTb pa3roBOp C MaTepbl0 U MO-(PPaHIly3CKH, HO CIpallu-
Bajia €e, B OCHOBHOM, O TOM, COOJIIOIAET JIU Ta MyCyJIbMaH-
CKHIi MOCT, M OCY’K/1aJ1a MaTh 32 TO, YTO Ta «He CJIeAyeT
3aKoHaM AJjuiaxay... «S meItanack el 00bsICHUTD, YTO €CTh
pasHble PEUTUU U JaXXe €CTh JIOAU, KOTOpbIE HE HCIOBe-
IyIOT Hukakou... Ho go4b risiiena Ha MEHsI XOJIOJIHO U OT-
qyKIeHHO» (c. 233).

Tem He MeHee, KaX0e JIETO Teleph HecYacTHas MaTh
no0MpaeTcss C HeMalblMU TPYAHOCTSIMHM /10 TOPHOH
JEPEBYLIKH, YTOOBI MOBUAATHCS C TOW, KOTOPYHO IMPOJOJI-
Kana TOOUTh M KOTOPYIO, KaK MOHsUIA 371eCh, B AJDKHUPE,
OHA HMKOrjga He BepHeT cebe... bos-
MIMHA MYy’>X HE BCTpeyasicsi ¢ Hel BO BpeMs €€ «BU3UTOB» K
nouepy, 1 AHHM (Tak 3BaJid (PpaHIyKEHKY) OOsiach, 4TO
OTel «IIepexBaTbiBaeT» ee nmuchbma Kk datuMe — ee «JIeBOY-
Ke», KOTOpOH cTapaTelbHO nucana mams hno-doepdoepcku,
pacckasbiBasi O CBOEH JKM3HH... A JKHU3Hb HE «CKJIaJbIBa-
Jach»: 3aMy>X AHHU OOJIbllIe HE BBIIUIA, O APYrOM peOEHKe
U HEe MedTaja, U TaK M JKWJIa «I10 pa3Hble CTOPOHBI MOPS»,
U3peIKa BUS CTaBIIYIO TIOYTH YY:KO¥ J0Yb U CHOBA MEUTast
0 BCTpeYE C HEH...

OO6b1un0 Accus J[xebap BkIIIOYana B CBOU MOYTH JIOKY-
MeHTaJbHbIe short-stories paccy)aeHUsI CBOUX T'€POEB U Te-
pOHMHB O «BpeMeHHU U O cebe»: He OyaeM 3a0bIBaTh, YTO U
JKEHIITMHA-TIUcaTenbHUIa B Marpube (B 1iejoM) Oblia Bce-
I7la CBsSI3aHa C TPAJAMLIUEH «IIPOCBETUTEIHCTBA», HE OTKA3bI-
Basg ce0e B KOMMEHTapusiX coObITUN. Tak M 3/1ech, TOBEIaB
00 yCTOWYMBBIX OOBIYasIX CBOEH CTpaHbI, HO CIIPOCIIMPOBAB
WX Ha 3KpaH COOBITUH IpakIaHCKON BOWHBI, aBTOP TOJIBENIA
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MevYajabHBIM MTOT, YTO HOBas BOWHA TOJBKO CIIOCOOCTBYET
pa3beIMHEeHHI0 JTroieiH. XOTs, KaKk 3TO MPOUCXOAUT B HO-
Bemie «Denunusa» o QpaHIly3CKOH MaTEepH CBOMX JETEH OT
Opaka C aybKUpIieM, HACHIIBHO OKa3bIBABIIASCS MO HACTOS-
HUIO OJMM3KUX Ha jJedyeHnu Bo OpaHiuu, ppaHIy’keHKa Obl-
Ja 3aXOpOHEHA BCE-TaKH B AIDKHpE, KOTOPbI OECKOHEUHO
mobuna. M ommakuBaTh €€ MPUAYT MMEHHO allKUPCKHE
JKEHIIIMHBI, BO3/IaBasi €i 3acily>KeHHbIE TIOYECTH KaK U CBO-
UM «OJHOIUICHHHUIIAM», B TPYIHBIE MHHYTBHI BCEOOMIETO
CMSITEHHUS] OKa3bIBABIIMXCS BCErJa Ha TEepeqHeM Kparo, He
00sICh «ymnacTh B O€37HY» OTMIICHHI 3a CBOM OJarojesHus
MPOCTHIM M HY>KIABIIMMCS B MOMOIIU JIOASM... DTH TO-
CJIETHUE TIOYECTH «UYECTHOM (PpaHIly’)KEHKH» JaKe CXOXKH C
TEMH, KOTOpble OyAyT OCYIIECTBJICHBI IOCJIE OMO3HAHUS
MecTa THOenu OTBaXKHOM aKUPCKOW MapTHU3aHKU U3 poMa-
Ha A. Jlxebap «Ymepias 6e3 morpeberus» (Morte san sé-
pulture. P., 2005). Ee pactep3anHoe kapaTeisiMu MOBCTaH-
IIEB TeNo OBLJIO COPOIIEHO B CaMOJIeTa «T/Ie-TO B JIeCy», B
ropax, Ijie OHa MY>KECTBEHHO Cpakajachb BMECTE C TEMH,
KTO YIIEN «100MBaThCs» IEHOW HepaBHOW OOPBHOBI C apMu-
el kosonusaropoB HezaBucumoctu u Co6ob!... M korma,
B yXe OCBOOOKIEHHOW CTpaHe, HAILIX IPEArnoiaracMoe
MecTo Tulenu MapTU3aHKH, €€ OIIaKMBaJl «BECh HapomI»,
«BO3JIBUTHYB)» CBOUM «BEITUYECTBEHHBIM XOPOM» MaMSATHUK
OeccMepTHsi My KeCTBY OTBKHOU aJKHPKHU. . .

Ho »sToT pomaH BbIlIeN B CBET yKE€ MHOTO JIET CITyCTs
MOCJIe MHOTOUYUCJICHHBIX KHHT — M XYJI0KeCTBEHHBIX, H
MyOJMUIIUCTUYECKUX, U JOKYMEHTAJIbHBIX [0CO000 OTMeuy
«bemnebrit caBan Amkupa» (Le Blanc de 1'Algérie) — B Hauane
2000-x 31O OBLT CBOJ UMEH, CTPAIIHBI MOPTHUPOJIOT O BCEX
XKepTBax rpaxaanckoi Boiuer 90-x rr. XX B., T/1e MOTHOIH
W3BECTHBIE BCEH CTpaHe M MUCATENH, U MO3ThI, U 00IIecT-
BEHHBIC JesATeNd, YOUThIe UCIaMuCcTaMUu. JTO ObuT ee, Ac-
cun JI>xeGap, COOCTBEHHBIH 1Ay 1O SIPKOMY IBETY aJIKHUP-
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CKOM MHTEJUIMTEHIIMHN KaK 0COOOMH «J104uepu» IBYX LUBUIIH-
3aIui. ...

...A cama Accus [[xebap Obuta KOpEHHOHN alKUPKOU, HE
METHUCKOM, KaK MOKHO OBLJIO MOAYMAaTh, UCXO/S U3 «IIPOUC-
XO0KJIEHUS» HEKOTOPBIX €€ TepOMHb. XOTS W BIUTABIIEH B
ce0st COKH pa3HbIX KyJIbTyp. OHa — 10Yb MPaBHYYKH OJHOTO
U3 U3BECTHBIX BOXKJEH 0epOepcKoro mieMeHu, BOCCTABILErO
KOT'J1a-TO TPOTHUB (PPaHIly3CKON KOMOHHU3AIMHN U CpakaBIlle-
rocst Ha ctopone A6xens Kanepa, n apabckoro yuurens po-
JIOM C ora CTpaHbl, IPEenoJiaBaBIIero B 001eo0pa3oBaTelib-
HOM 1KoJe B ryOuHke Aipkupa. U ee «pupogHoe ums» —
darpma-3axpa Nmanaen. Accus [xebap — nutepaTypHBbIid
nceBioHuM. Ho B3sina ero ona pano. Eit He Obuto u nBajma-
Tu neT (poa. B 1936), koraa oHa, yKe OKOHUUB alKUPCKYIO
CPEIIHIO HIKOJIy U Beiciiee yueOHOE 3aBeieHUE — OJIHO U3
cambIX HpecTwXHbIX Bo @Ppanuuu — Ecole Nornale, — BbI-
CTYyIIWJIa B CBET CBOW IEpBbIM pomaH «oKaxIa», HalMcaH-
HBIH ero eme g0 1954 1. U BClO CBOIO KU3HBL MOCBATHIIA
cBoelt ctpane. M mpenomaBana, U ydacTBoBasia B Mpodco-
I03HOM JIBIDKEHUU 3a TpaBa MYCYJIbMaHOK (OHAa y4ujach B
JIETCTBE W B YaCTHOM KOPAHWYECKOMW IIKOJIe, U 3Haja, 4TO
Takoe CBSILIEHHOE MHCAHUE MYCYJIbMaH M 3aKOHBI LIapHua-
Ta...). Ee mpurnamanu npenoaasate 1 B Mapokko, u B Ty-
HUCE, T/Ie €€ JIEKIUU B JIULEAX MOIb30BAIUCH OOIBIION U3-
BECTHOCTBHIO. Bplllna 3amMyX 3a alpkupla M HE NOKMJana
cBoel crpanbl 10 1982 r., KOorja MpUIUIOCH JEYUTHh BO
@pannuu npuemMHoro pedenka. Ho u Tam oHa yMrana jiek-
uu 1 B CopOboHHe, 1 B YHUBepcuTeTe MOHIIENbe 10 UCTO-
PUM QAIDKUPCKOU KYJIBTYPBI U CJIOBECHOCTH. .. A BCTpeTmia s
ee B [Tapmwxke B 1992 r. B Amxupckom KynerypHom Llentpe,
IJie BBICTyNaJl (ppaHIly3CKHI MO3T POAOM U3 AJDKUpA, YATas
CBOM HOCTaJIbTMYECKHUE CTHUXU O JAJEKOM U MPEKpacCHOM
3emiie. OHa, Kak U BCe, y4acTBOBaja BO BCIBIXHYBIIEH JUC-
KyCCHH, 3a/aBajia BOINPOCHI, 3aTMEBAsl BCEX M BCSA CBOEU
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KpacoTOM, CTAThIO, KaAKOW-TO OCO0O# TOPAENUBOCTHIO... S
CIIPOCHJIA y COCEJIa B 3aJI€ «KTO 3Ta KEHIINHA», U MHE OTBE-
THJIH, 4TO 3TO — Accus Jlxxebap.

...He 3Has, He Benas HUYEro 0 ee cyabde, s yXKe JaBHO
3aHUMaach €€ TBOPYECTBOM IO MMEBIIMMCS B MOEM pac-
MOPSDKEHUM €€ MHOTOYMCIIEHHBIM KHUTaM, a KO BPEMEHH
3HAKOMCTBA C HEH y)Ke ycIielia BBITYCTUTh Ha PYCCKOM SI3bI-
ke ToM «M30paHHOrO» U3 €€ MPOU3BEACHUN CO CBOUM IIpe-
nucioBueM. KHUry 3Ty, KOHEUHO, IpUBE3Jia ¢ CO00H, B KO-
MaHJIUPOBKY, C LEJIbI0 OCTABUTh KHUTY B AJKUPCKOM KYyJIb-
TYpHOM LIeHTpe... I ocmenunach noaoiTu Kk Accun Jxe-
0ap, KOPOTKO MpEeJCTaBUBIINCH, B OTBET OHA YJBIOHYJACH,
Y3HaB, UTO Sl «TOJIbKO 4TO U3 MOCKBBI», U Ha CIIECAYIOUIUN
JIeHb MBI YK€ 3aBTpaKkaiu ¢ Heil B kade Ha mmomanu bactu-
JIUM, TNIe A TbITalach Kak-TO CyMMapHO, «B OOIIEM M Iie-
JIOM» U3IIOKUTH CBOE BHUJEHHE ee TBopuecTBa... OHa mpo-
cuia, 4ToOBI 51 TIOCJIOBHO MepecKasalia e U CBoe MpeInciio-
Bue K kaure «M36pannoroy». Crplmana ot ceoero Mznarens,
yto B Poccun yxke nmaBHO BwIxomar ee kHuru (eme ¢ 60-
X IT.!), MmoiydYana Jake Kakue-TO TOHOpaphl, M ObLIa J10-
BOJIbHA TE€M, YTO MMEHHO CelYac, KOrja €€ BhIOMpalT B
unensl benbruiickoin KoponeBckoit AkanemMuu si3plka U Ju-
TepaTyphl, €€ KHUTH U3/IaHbl U HA PYCCKOM... A MpeacTosia
elle ¥ MUPOBasi U3BECTHOCTh: OHA ObLIA MPUTIIAIICHA C JIeK-
nusmu u B Kanany, u B CIIIA, a norom HOMHHUpOBaHA Ja-
xe 1 Ha HobeneBckyto nmpemuio (KOTOpPYI0 OOBIYHO HE Jia-
BaJId TEM AJDKHUPLIAM, KOTOPBIE COXPaHSIIN CBOE aKUPCKOE
rpaxaancTBo. Cpeau Takux HOMUHAHTOB ObuT 1 M. 0. ..),
a notom, B 2005 r. yxe cTtajia U JEHCTBUTEIbHBIM YJICHOM
®paHiy3ckord AKaJeMUU U3SIIHBIX UCKYCCTB — IepBas aj-
KUpKa-xKeHIMHa... OHa CKOHYalach B CAaMOM paclBETe
CBOEro TajlaHTa W npusHaHus, B 2015 r. OT HEOXKHITAaHHO
HarpsiHyBIIEH, KaK U BCE yJapbl €€ JUYHOU CcyAbObI, 0ome3-
Hu. Co3ganHoe Accuelt [[xebap — Bce ee KHUTH, CTUXH, KH-
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HOCIIEHApUH — KapTUHA KU3HH JIIOOMMOTO AJDKUpA, Tpax-
JaHKOW KOTOporo oHa Obu1a Bcerga. O Hell MOXKHO NMHCATh
eme MHoro. Ho rmaBHoe — ee mepBasi kaura — «Kaxmay,
co3naHHast Bcien 3a «Asuzoit» JIxk. [lebem, crana Heuccs-
KaeMbIM MCTOYHHKOM ]IS BCEX IMOIBITOK YTOJCHUSI HeoOXO0-
oumocmu Ce0600bl N B cyabOax MarpuOMHOK, 3aneyaTiieH-
HOW B TBOPUYECTBE UX COOTEUECTBEHHHUII.

165



3APUCOBKHU AECIIOTU3MA U T'HETA
OKOB HOBOM HECBOKBO/IbI

(3moxa ycuJjieHUus1 McJIaMu3Ma)

...IlonBeka cmycTsl mocine BbIXOAAa B CBET IPOU3BEACHUS
. leGemn mosiBMIach HAMHM YK€ OTMEUEHHAsl BbIIIE KHUTA
HoBem1 Accun [xebap «OpaH, MEPTBBIN S3bIK», T CHOBA
BO3HUK «IOKyC l'opsl», oxpanssmui Tpagunuu. Ho sta
KHHTa MoBejalia MUPY COBCEM O JIPYTOM BPEMEHH, ITOKa3aB,
BO UTO MPEBPATUJICS CaM KOHLENT «OXPAHHUTEJIbHOCTH
Tpaouyuu. Korma nuta B AJpkupe y)Ke BOMHA rpakIaHCKasl,
OpatoyOwuiicTBeHHas. JIENTMOTHB HOBEJUIBI, TaBIIeH Ha3Ba-
HUE BCEW KHUTE, 3BYUUT U B APYTUX «KOPOTKUX UCTOPHSIX»,
rze, Kak B Kajeuaockone, pparMeHThl 4yKHUX KU3HEH, uy-
JHCUX cmepmeli CKIIAJBIBAIOTCS, COBMEIIAIOTCS B MPUYYAJIHU-
BBIE Y30pbl XOJIOJIHBIX OCKOJIKOB CT€KJIa, OECKOHEUYHO MHO-
KaIUX OJIHY M Ty K€ MEeYaJbHYI0 MEJOAMI0, KOTopas He
MOJKET HE TPOHYTh CEp/Ile YUTATEINsA, K KOTOpOMY oOpaiie-
Ha KHHUTa, — MEJIOAUIO UCYE3HOBEHUS HCUZHU, MeOTIeHHO20
YMUPAHUA CMPAHBL, KO20A-MO OMYASHHO U CMeN0 332080~
pusuiell ¢ MUPOM O 803MOICHOCMU C80€20 CAMOCMOAMENb-
HoCcmu cywecmeoganusi 1 TOOUBILIErocs €ro LEHOM Toraa
OTPOMHOM JIJIsi CBOETO Hapoja, morepsB B 6opboe 3a Hesa-
BUCHMOCTh MUJUIMOH aJDKMpLEB... HO HeoxnaaHHO pes3ko
TepeiIs Ha «I3BIK CMEPTH», 00paIasch Ha HEM K «CaMOM
ce0e», BHOBb 00ECKPOBIIMBAsi CBOM CHJIBI Ha Ceil pa3 B rpa-
JKIAHCKOI BOifHe, HE coBeplaja JU CTpaHa OIMHUOKY, KO-
TOPYIO HE «IOMPaBAT» YK€ HUKAKUE MAMSTHUKH «MYyYECHU-
Kamy», KepPTBaM aHTUKOJIOHHMAJIbHOW BoWHBI (rop1o BO3He-
CEHHBIE CETO/IHA K He0y AJDKupa Kak HallOMUHAHHUE O Mpo-
nuioM)? «MepTBbiii s361k» Opana B kHHUTe J[>kebGap mocte-
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NIEHHO CTaHOBUTCS CUHOHHMMOM M OECCMBICIEHHON «HEMO-
TBI» OKPY’KaIOLIEr0 MHUpa, U 0€3HaJeXKHOro Iulaya MoBepr-
HYTBIX B OTYasHUE, U MOJIYAJIMBOIO yXaca TeX, KTO ObLI 3a-
IyraH CMepThbIO, 3arHAaH CTPaxoM, OOpevyeH Ha CMHUPEHHE B
TBOPSIIEMCS KPOBABOM KOIIMape ' .

Ho Benp He CTpaHHBIM ke U OOJE3HEHHBIM «IIPUTSIKE-
HUEM» K 3TOMY «MoaUanuio 6e30uul», e napuia CmepTb,
OXBay€HBI T€, KTO TaK WJIM MHA4Y€ BO3BPALIAJIHUCH B CBOIO
CTpaHy, Ha CBOIO POJUHY, B OTYUH JIOM, TUOO «IIPOCTO» Ja-
e T0J, MPULIEIIOM, YTPO30H CBOETO YHUYTOXKEHHMs, HE OC-
TaBJISIOT 3Ty 3€MJIIO, TIOTIABIIYIO BO BJIACTh 3J1a?

Wnu ynopHO npoJoKaiu cBoe JeNlo, CBOK0 paboTy, yI-
pSAMO HazesaAch, BEpysl B TO, UYTO HE MOTUOHYT, HE UCUE3HYT U
B OTOM BOJOBOpoTe lcropuu, M Benu €BOM PA3roOBOp C
Kuznsto, 3ammuimias ee 10 koHna. «Ecte ynoenue B 6010 u
0e3/1Hbl MpayHOIl Ha Kparoy», — BUAUMO, B 3TUX MYIIKUH-
CKHX CJIOBaX TaUTCS MPABAA 0COOOU 803MONCHOCIU YeNl0ge-
Yecko20 Cywecmeosanusl, KOTopas yIep>KUBaeT ero Ha 3eM-
Je Jlake B MUHYTBI KpalHeun omacHocTH . Bo BCsikoM ciy-
yae, repou A. J[xebap, naxe oco3zHaBasi CBOI OOpedeH-
HOCTb, JIaK€ TOYHO 3Hasi, KOIJAa NOTUOHYT, JaXe BUJS, YTO
umeHHo «I'opoa, ero ynuupl, €ero 1omMa, UX CTEHbI, MEYETH U
JIOAM B HUX BBITAJIKUBAKT uX U3 JKu3zHu, oco6eHHO Koraa
3aXOJUT COJIHIE, KOI/la BMECTE C OIYCKAaKOUIEHCs HOYBIO
yracaeT U MOCJeIHss HaleKa YBUAETh 3aBTPAIIHUN JIEHbY
(c. 50), — Bo3BpamaroTcs B 3TOT ['0opoj, Kak pacckazuuiia
«KOPOTKOM HCTOpUM», Ha3BaHHOW «buier Tyma m obOpat-
HO?», HECMOTpPA Ha HEYMOJIUMO CYKAIOUIUKCS 371€Ch KpPyr
XKuznu... Ho cmepTh He 00s3aTennbHO Obla CBS3aHA 371ECH C
NESTHUEM «Bparay, «M3-3a yriay yOUBaIoIlIero CBOIO KEepPTBY.

' Tomsko 28 centsabps 2003 r. CMU coo6uimmi, uTo B ATKApe HAYanach «MacTat-
Has akIUs» rocyaapcTBa 1 ApMHU NPOTHUB JBUKEHHS MCIAMHCTOB M TEPpOpa, pa3Bsi3aH-
HOrO B cTpane B 1989 r., B pe3ynpTaTe KOTOPOTr0 MOTUOIM IECATKH THICSIY aDKHPLEB. ..

2 Kak G1u3K0 tenepb — B 2020 1. — KaXXA0My U3 Hac 3T0 omrynieHne. CeroaHs, Korna s
IHITY 3T CTpokH, 28 Mapra 2020 r. n HaIll MUp HA KapaHTHHE. ..
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JIronm CTaHOBHIIMCH «HY:KMMID> APYT ApPYry, 00poBIHCH
PaHbllle CO6MeCmHO 3a OAHH Wealibl, 3allUIIAst O0OHY
C60000y, HO TIOCTETICHHO, OCO3HAaB, YBUJEB, HE TMPUHSB
«00paTHOI» cTOpOHBI Menanu obOpereHHo HesaBucumo-
cti. Bor m ObIBIIME conpar amkupckoil Peosronmu, mo-
3BOJIMBLIMM CBOEW J0YEpU yuumbcsa, HO HE COIIACHBIA C
TEM, YTO OHA MOdMcem cudemyp 6 Kage 3a cMOAUKom ¢
MYMHCUUHOI, 3aTUpacT ee B JIOMe, a MaTh, 00sICb U Yrpo3
My>Ka, U CTPaJaHU J104€epH, cama MOJTAIKUBAET Ty K Kparo
o0OBeTIIAIOr0 OamKoHa JI0Ma, YCKOpAsA €€ camoyouiicmaeo.
Jloub u cama yxe Obula TOTOBa K 3TOMY IOCJIEAHEMY CBO-
€My LIary HaBCTpedy CMEpPTH, KOTopas MU30aBIsSeT OT KH3-
HM B TIOpbMe YCWIMBIIMXCS MYCYJbMAaHCKHX 3ampe-
TOB... A MUMEHHO 3TH, CTPALIHO Y’KECTOUMBUIMECS 3aIIPETHI,
C SpPOCTHIO BCIOMHEHHBIE 3alIMTHUKAM IlapHaTa, CTalH
BAPYT LIAPUTh B CTpaHe, Kak Obl mepeOpocuB B MHOE, Oojee
KECTKOE PYCJIO CMBICI TPAJAMIIMA OXPAHEHHMS 4YeCTH KeH-
IIMHBI. ..

W nocunTaB 104Yb HapyIIMBIIEH PEIUTHO3HBIN 00bIYail, a
ce0st «o0ecyelIeHHbIM» €10, THOeNb €€ OTel] BOCHPHHSII Kak
«BOCCTAHOBJIEHHE YeCTH ceMbu» (C. 68)...

«l'opox yOuiiiyy, — OTKOMMEHTHpOBaja COOBITHE pac-
ckazunna (obpa3 cyapObl caMoOll NMUcCaTEeNbHUIIBI), BO3Bpa-
LIaBIIASICSl BpeMs OT BPEMEHU B POJAHBIE Kpasi, UTOOBI «HE
OTKOPEHSATHCS», HE UyBCTBOBATh ce0s1 Ha uyKOuHE, I/1e OHa
KUBET «aNebCUHOBOU KOXCYPOUY», «OMOPOCOM» NOO HO2a-
Mu npoxodcux... Tenepb OHa COMHEBaeTcs, Opath Ju el Ou-
JIeT, KaK BCerJa 3To Jelana, yjieras «oOpaTHO», ¢ «BO3Bpa-
LIEHHeM» Hazaj, B poaHoi ropoa. Ho ¢pasa, 3aBepraromas
paccka3 u cTosias B ero Ha3BaHuu — «Retour non retour»
(«BosBpamienue» — «He Bo3BpalieHue») — Kak mecyuiecm-
eyrowan ¢popma o6unema (00p19HO HazwpiBaemas «Aller —
Retour», To ectb «Tyaa m o0paTHO»), — IpeBpalaeTcs,
ckopee, B GopMyJly COMHEHHsI, B N€YAIbHOE pa3lyMbe B
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(buHane, cTaHOBSIIIEECS HEKUM BHYTPEHHUM «ypaBHEHUEMY,
rJ€e MPUPABHUBAIOTCSA JAPYT K APYry JBE 3MOLIMOHAJIbHBIE
BEJIMUUHBI: U HeoOX00UMOCMb 8036pama pacckazduyvl Ha
POOUHy, U HEBO3MOKHOCTb, HEBHIHOCUMOCTH BCTPEYHM €
Heill, HECOBMECTHUMOCTb JKeJlaHUsl 00pecTH, MOYyBCTBOBATH
«KOpHW» B POJIHOM 3€MJIE C TE€M, YTO MPOMCXOAUIIO 3IECH,
TJ€ BOLAPWICS «MEPTBBIN A3bIK», «Bojasi JbsBOJIa», Kak
ckaxeT myapeiii M. JIub B cBoem pomane «Si Diable veut»
(1998)*, mepedpasupys mycyapmanckoe «Si veut Allah...».

Ho camo mo cebe «Bo3BpallieHHe» B PeaJbHOCTb CBEp-
IaBIIErOCsS CTAHOBUTCS HEU30EKHBIM, — TaK, BO BCSIKOM
cilydae, MOCTYNalT Tepod U TepouHH KHuru Jlxebap, He-
CMOTpS Ha TO, YTO MPOUCXOAMIIO B CTpaHe. M3BecTusa o Heil
HACTUTAJIM TMOBCIO/lYy: B COOOILIEHMSAX pajano, TeIEBUICHUS,
1o TeJe(pOHHBIM 3BOHKAM, B ra3eTHBIX CTAThsX, B MUChbMax
npy3eit... 3Bectust o rubenu 3HaKOMBIX, NMUcCATENeH, xKyp-
HAJIMCTOB, YYEHBIX, [I€aroroB, CTYJIEHTOB, OOIIECTBEHHbIX
fesiTeneii’ MM TPOCTO LENOro TOPHOTO IOCEKA, KUTEIH
KOTOPOTO CTaJId >KEPTBAMU HOYHOTO «HayueTra OaHIUTOBY...
Cpenu norubmux — u 6siBIIME O0iIBI CONPOTUBIEHUS KO-
JIOHHU3AaTOpaM, U TNPEACTaBUTEIN HBIHEIIHEH BJIAcTH, U BO-
€HHbIE, U, Ka3aJI0Ch Obl, HU K YeMy He npuuacmHple TPAXK-
naHckue suuna... [logo3peBaTh B MPECTYIUIEHHUAX MOKHO
ObUIO K020 YTOHO, HE TOJIBKO «UCIAMCKUX (PaHATUKOBY, HO
TaK WJU UHA4€ KOJBII0 CMEPTH BCE TYXE 3aTATMBAJIOCH, €€
JIbIXaHue — OBUIO Bce OJMKe, a 3TO 3aCTaBJIAJIO0 MHOTHX CHO-
Ba OpaThCs 3a «CTapble PyXbs», a TEX, Yb€ OPYKUE — MEPO,
— MHCcaTh, YTOOBI OCBOOOIUTH JIIOJEH OT OTYasSHUS, BCEIUTh
B HUX KEJIAHUE «BBDKUTDHY, «IIEPEKUTH, MPEOJIOJIETh CTPaX,
OTBpaIleHue K TBopsiieMy Bokpyr» (c. 71). [lomyuus «yr-

3 Cwm. Hamry paboty «O6peuenne Apermsi». M., 2020.

* JlokymenTamsHble (BakTel 06 5ToM Accus Jlxebap cobpama B cBOel yHHKaNbHOI
kHure «benpiit Tpayp Aspkxupa» win nompocty «Casan Amkupa» (Le blanc del’Algérie.
P., 1995). imeHHO Oeblii IBET — TPAAMIMOHEH B TAKME MOMEHTHI )KEHCKOM JKH3HHU B €
cTpaHe, HO B kuHre A. J[kebap 3TO NMPaKTHYECKH «CBOI» UMEH BCEX IOPOTUX U eH, U
KOT/Ia-TO €€ CTPaHe UMEH — W MY>X4uH, ¥ xeHuuH. (C. I7.)
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pO3y» WM 3aroJI03PUB «CJIEKKY», OHH CKPBIBAJIHCh, YXO-
UM B «rmojanoibe». Ho Te, KTO He ycmeBas 3TO clenaTh,
ObuIM 00pedeHbl. OcobeHHO dceHwunbl, KaK 3TO TOoKa3ala
A. JTxe0ap.

WM umcnaMucThl CHOBa, KaKk M TOJBEKa Hazal, Hayuo-
Hawiaucmel He TIPOLIAIM HUYETo: HU OOpeTeHHyro (0coOeH-
HO TIOCJIe TIPOBO3TJIAleHUsI B cTpaHe HezaBucumMocT) Bo3-
MOKHOCTh XOJWUTh C OTKPBITHIMHU JHMIAMH, HU €BpOIEH-
CKYIO OJIeK]ly, HU MPAaBO HA CaMOCTOSITEIbHOCTb, Ha pa-
00Ty, HU 3HaHUE Opy2020 SI3blKa, HU C60000HUbIU 8b100D B
nt06Bu. B onHolt 13 HoBennn kHUTH «OpaH, MEPTBBIN S3bIK)
— «llokymenue» — repoui-KypHaiucr Mypan — pemun
«BBIUTUY U3 «IOJIOJIbSA», HAPYIIUTh «MOJYAHUE» U, paz0y-
JIUB HOYBIO )KEHY, ITPOYUTAJI €l CBOIO HOBYIO CTaThblO, KOTO-
PYIO XOTell OIyOJIMKOBAaTh HOO C60UM COOCMEEHHbIM UMe-
HeMm, a HE IO/ INICEBIOHMMOM, KaK 3TO JeJall YK€ JOJIroe
BpeMs... CTaThst ObUIa OCTpasi U peUIMTENbHAs, HalpaBJieH-
Hasi TpPOTHB Oe3delicmeus 6iacmu, TPOTUB BCEOOLIETO
«MMMOOWIIN3Ma», «OLIETICHEHUS», YTHETEHHOCTU Hapoja
TEPPOPOM, PasryJIsIBIIMMCS B CTPAHE. ..

C noTokoM yrpo3 B CBOIl aipec OH YK€ CBBIKCS, HO Cell-
qac, CJIOBHO 3a0bIB O BO3MOXKHBIX MOCIEICTBUAX, PELIMIICS
OTKPBITO BBICTYNUTH, IIpeHeOperas coBeTaMu «J100poskena-
TeJIei» JeprKaThCsl «OT BCEro nojanblie». JKeHa Toxe 1aB-
HO Tpejylaraia eMy yexaTb Kyaa-HuOyJb Bcel ceMbei Io-
Janelie, rae-HUOyIb «OTCHUAETHCS», MEpPeKAaTb CMyTHOE
BpeMsi, MoXaJleTh OOJNBHOrO ChiHA... HO ciblmana B OTBET
oObIYHBIC 1J1s1 My>ka Bo3pakeHus: «OctaBb! Pa3Be ThI eme
HE TIOHsJIA, YTO g Oy1y KUTh 31eCh, 3/1eChb, 1 YMpPY 31€eCh, B
aToii crpane! (c. 143)...

3a mpomieaue roAbl MOYTH BCE APY3bs, TOBAPUILM 110
0opbr0e ¢ ncaaMucTaMy MOTHOIM — KOTO YOWIH B yTIOp, KO-
ro — U3-3a yIia, KOro-To 3ape3ajiu B TeMHOTe. 1 BOT Tenepb
OH caM, KaK oIacajlach *€Ha, «IOANUCHIBAET CBOM CMepT-

170



HBII IPUTOBOPY»... (€. 145). «Ho kT0-TO K€ do1acen ckas3athb
000 BceM TBOpsILLIEMCS BEJIYX, sICHO, TpoMko?! He cepnucs,
Hauma! — roBopust oH, Hajzesch, xeHe. — A TOJNBKO HA4YHY, a
3a MHOH noiayT u apyrue...» (c. 146). OH Obu1 yBepeH, 4To
BBIUTPAET CBOM OOM...

...Hepe3 fecsaTb MUHYT IOCJE TOTrO, KaK OHM, BBIMIA U3
JIOMy B TO yTpo, Korna Hamme ObuTO MOpa OTIIPaBIISTHCS B
HIKONy, T/Ie OHa TMpernojaBalia apaOCKylo IUTEpaTypy, a
Mypany Hamo ObLIO KYIUTHh B COCEIHEM KHOCKE Ta3eTy CO
CBOEH cTaThell, OHa ycIblliana BeicTpel. EMy BeicTpenuiu,
NOJIOWIST BIUIOTHYIO, B BHCOK. OH yman Ha TpoTyap; BbI-
CKOJIb3HYB M3 €ro pyKH, razera HpPUKphLIa €My TOJIOBY.
[MonGexaBmias >keHa yBHJENA TOJBKO, KaK YEPHOE IISITHO
pacmibiBaeTcst Ha Oymare... M kak BoIrapsercs BOKPYT «He-
BO3MOJKHAS THIIHHAY..."

Copok JHEH ee «moaAep KUBaIM», KaK MOTJIH, COCEIH,
KOJIJIETH, YYEHUKH, POJCTBEHHUKH, ApYy3bs. Ho moTowm,
CTOJIKHYBIIIKNCH B IIKOJE C Hedogepuem KaKOro-TO «IpaBo-
BEPHOT0» CTapUICKIIACCHHUKA, «IPUIETIMBIIETOCS» K HEW 3a
ee OroBOpKy (OHa Ha ¢panyy3cKom sA3viKe IPOUHECHA TO-
CTaBJICHHYIO €My 3a COYMHEHHE OTMETKY) U C CapKa3MOM
YCOMHHUBILIETOCSI BCIIyX B TOM, «VJie He NOnal Ju OH Hd
YpoK ghpanyysckoeo emecmo apabckoz2o?» — Hanuma permna
yexaTb M3 cTpaHbl. «PazBe Mypan He Gopoiics 3a coBpe-
MeHHYI0 mkoay? Tak rme ke ona?!» (c. 156). U passe
bpaHIly3cKHil S3bIK, KaK ¥ TOBOPSIIHME HA HEM alKHPIIBL,
31ech «4y:xkme»? B aT0#l ocpommou cmpane, Tae Bce ele
OBLIIO TaK MHOTO Te€X, U KOrO 3TOT SI3bIK JaBHO CTaJl CBO-
um?° HamMe HEBBIHOCHMO OBLIO CaMO MOITYaHHE Kiacca,
I/I€ ee YYEHUKU MOTJIH HE JOBEPSThH Cil...

Ho »T0 o03Hauano [uisi Hee «IOKUHYTh 3Ty CTpaHy».
«Ilepeceup OGe3nHY, MyCTOTY, OCTABIIYIOCS TOCHEe yOUTOTO

5 IMeHHO Tak 6T yOUT 1 3aMeuaTenbHbII amkupekuit mucatens Taxap JlxayT.
§ TTrmmy «6w110%, MO0 B TOCTEHEE BPeMsT «ODUITHATHHBIH» AJKHEp BCe Harrte obparia-
€TCsl K aHIIMICKOMY ...
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Mypana» (c. 161). OHna, 5Ta 6e3/1Ha, YBBI, BCE pacIIupsIach,
Y B HEell MOTJIa OKa3aThCs M OHA caMa, M €€ ChIH, U €€ POIHSL.
MosxeT ObITh, OTBE31 KyO0a-mo «Ha TOJl UK JABa» U OyJeT ee
criaceHuem?

Benp npyroii ee kosiere, TOXKe YUUTENbHULIE JTUTEPATY-
PBL, TaK U HE yAaNOCh YAEePkKAThCsl Ha KParo 3TON «Oe3IHbD,
— el IPOCTO nepepesanu 20pno BOPBABIIMECS MPSMO Ha ee
ypoK «(haHaTUKKU», HA TJIa3aX €€ yUYEHUKOB. TOJIbKO 3a TO,
YTO OHA B TEUCHHE ITSITH JTHEH KOMMEHTUpPOBAIa C HUMH O/I-
Hy U cKa3ok «Treicsun U OHOM HOUM» (0 dHceHwuHe, KOmo-
PYIo YOull, pacuienul, pesHUBey-myxHc, Hecnpaseoiuso 00-
BUHUB ee 8 «u3MeHey). DTy CKa3Ky YOUMIIbl YUYHUTENbHUIIBI
MOCYUTAIN «D0eCCTBIAHOMY, MOTHOW MOIPOOHOCTEN, HE CO-
BMECTUMBIX C «HOPMaMHU UX Mopajmy»... Ho rmaBHoe, Kxo-
HEYHO, OBLIO B TOM, YTO KTO-TO HAa OJHOM W3 YPOKOB ITbI-
Tajcsi CpaBHUTh BpeMs cyjraHa ['apyna ap-Pammaa c
HbIHEWHUMU 8peMeHaMU, 3 BUCEIUILY, IPUTOTOBIEHHYIO UM
JUISL «HACTOSIIET0 MPECTYMHUKa», paba, KOTOPOro HCKalH,
HO KOTOPOT'O CKpBIBaJl €r0 COOCTBEHHBIN XO35IMH, C «Henpa-
8€OHbIM CYOOM», KOTOPBIN BEPIIWIICS MO BCEH CTpaHEe Kaxk-
NIBIA JE€HD...

OOblyHBIE B «HOPMAJIBHOM WIKOJIe» €BPOIEWCKOro 00-
pasiia KOMMEHTAapUH, KOTOPbIC TPU3BaHBI Pa3BUBAThH JIOTH-
YECKOE MBIIUICHUE YUYEHUKOB (TpaAuIlMsi, OCTaBIIAsCS B
Amxupe oT (ppaHIy30B), IPEBPATUIHCH, 10 YbEMY-TO JOHO-
Cy, B «IIPEIaTeNIbCTBO», B HACAKACHUE «UYKIIOM MOpalld B
«TIOJIMTUYECKHU OINAacCHOE» JIeJI0, a cka3zka o «KeHuuHe, uybe
Teno, pa3pyONeHHOe Ha KyCKH M CIIPATAHHOE B CYHAYK» W
YTOIUIEHHOE Ha JTHE peKH, 00epHyJach ObLIBIO ISl MOJIOAOM
YUUTEIBHUIIBI, YbI0 OTPE3aHHYIO TOJIOBY, MOAHSB U MMOKA3aB
y4eHUKaM, yOUNIIbI MOJIOKHIN Ha MUCHMEHHBIN cTOI... Ka-

" B pyccrom mepeBofe Canbe Hassamme ckasku u3 «1001 Howm»: «Kenmmna ¢ oTpe-
3aHHBIMU PYKaMM».
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3aJI0Ch, YTO TOJIOC YUUTENBbHUIIBI €lle MPOoJOoJKal pasja-
BaThCsl B OHEMEBILIEM OT y’Kaca KJIacce...

...«CuIIBl OpAAZIKa», — TaK Ha3BaJld OHU ce0s, — BOPBaB-
IINChb HA €€ YPOK, IOYEMY-TO YCIEIUM KpPUKHYTb HO-
¢panyyscku: «Konrposs!».. Bo3amoxkHO, 3Hasi, 4TO ypOK Te-
pPOMHM 3TOI HOBEJUIbI (Ha3BaHHOM Kak M apabckas cKas3ka)
nien no-paHIly3cKu... ATHKA, — TaK 3Bajl YYUTEIbHUILY,
BbIpocIIas B roasl nocie HesaBucumoctu, korga yxe Io-
BCIOJly TOBOPUTH OBIJIO TPHUHATO TOJIBKO Ha apaOCKOM[B
CTpaHe MOCTENEHHO BOLAPSIACh «IOJUTHUKA apabu3alun
BCEro HaceJIeHHs (B KOTOPOM HeMasblii IPOLEHT COCTaBIIsI-
10T OepOepsl...)], mobuna QpaHIly3cKUH C JETCTBA: 4acTo
CIIbIIIAJNIA €T0 B JIOME, Korja ee apaOCKue poJauTeNd He XO-
TeJn OBITh MOHATBHIMHM JETbMHU U, MpeKpalias TOBOPUTh Ha
POIHOM, NEPEXOIMIHN Ha (PpaHIly3CKUM, BbIyUYEHHBIH KOT1a-
TO B IIKOJE... M Korja BeIpocia cama, ckaszaja, 4To OyJeT
npenoaaBaTeNbHULIE UMEHHO (paHiy3ckoro:«Bot yBuau-
T€, MOU YYEHUKHU OYyIyT MO-HACTOSIIEMY JBYS3bIYHBIMHU, U
3TOT S3bIK MOMOXET UM JIy4llle 3HAaThb U JApPYTue S3bIKU, U
npyrue npeametsi!» (c. 168). U oHa Tak U mpoxkuiia B 3TOH
yOEKIEHHOCTH CBOEH BCIO CBOIO KOPOTKYIO *KH3Hb, MIOKa U
€€ HEe «IIPUTOBOPWIIM K CMEPTW»... 3a4€M CTpaHE Halo Ie-
pecka3blBaTh Kakue-TO MOJ03pUTEIbHbIE CKA3KH, Ja elle Ha
«uayxxom» s3pike? [la emme ocyacoan mysrca, «necnpageonu-
60» ybusuieco c6oro diceHy, 1a elle U CyITaHa, «Henpaeeo-
HO» MEOPUBULECO CBOTL C)O... ... Crpamnas cka3ka OyJITO Tak
U HE KOHYaJslach, Bonpeku kaHoHy «1001 Houm»... Kak u ca-
Ma Houb, KoTOpyr0 00s3aTeNbHO TOJDKEH OBLT CMEHHTH
Henb. I oquH U3 YYEHUKOB OYJITO JIaXe «yCIBIIIAD) TOJI0C
yxe youroit Atuku, kotopas ckazana: «Houb — 3T0 Tenepsp
HAIl KAXKAbIN JeHb, MPOKUTHINH 31ech HaMU...»(c. 213)...
«KoH1a» ee peuu oH, npasja, He ychblmai. B kiacc Bonuim
CaHMTaphl M 3aBEPHYJIM MOJOIYIO KEHIIUHY B Oenvli ca-
ean... Kak my, pacusieHeHHY10, B CKA3Ke...
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C tex mop Omap, — Tak 3Bajld 3TOr0 BHUMATEIHHOIO
Y4YE€HHKa, He BRIHOCUT OeJsibli nBeT. Hu Momnoka, Hu cBexeil
W3BECTKH, KOTOPOM KpacsT cTapble CTEHBI JJOMOB B apald-
CKOM 4acCTH ropo/ja...

...Accust J[>xebap mouTu JOCIOBHO IEpecKasaja YCIbl-
manHyto B OpaHe (a 3TOT ropoj — Kak METOHUMHUS COCEJTHEe-
ro ropHOro Kpas — Opeca) «KOPOTKYI0 UCTOPHUIO», €IIe pa3
MOATBEPAUB CBOKO MBICIb, YTO CTPAaHA Hayana U NpojoJIKa-
€T TOBOPUTh Ha «MEpPTBOM s3bike». W 3aBepmmna 3Toi
«CTapUHHOM CKa3KOW», CTAaBUIEH IIOBCEIHEBHOW peEabHO-
CTBIO CTpaHbl, IEPBYIO YaCTh KHUTU, HA3BAHHYIO «AJIMHCUD
MedHCOy HeeNanuem U CMEepmoion...

[Toutu kak y JI. Aparona — «MeacOy winazoro rHncusnu u
winazorw cmepmuy... Ho A. JIxebap ObLITO BaKHO HE TOJIBKO
BOCCO37]aTh BCE TOPXKECTBYIOLIYI0 Ha ucxoae XX B. IO-
ctynb CMepTH Ha ee 3eMJiie, HO U 0€31Hy KOHTPACTOB MEX-
Ty JKEJaHUEM aJDKUPIIEB *KUTh B CBOCH CTpaHE M BBIHYX-
JIEHHOCTBIO YMepeThb Ha €€ 3eMIIE. .

B ycnoBusix mecroTuzMa BCE€ HapacTaBIIUX TEHIICHIIUNA
uciaamMmu3Ma Kak ocoboi, pyHIaMeHTaTUCTCKON (pOPMBI TO-
JUTU3UPOBAHHON MYCYJBMAaHCKOW KOH(pECCHH, 3TO MPOTH-
BOpeuHe, B 1eTIoM yxke xapaktepHoe st CeBepHoit Adpu-
KH, BCE OCTpee B TBOPUECTBE U JIPYTUX MAarpuOUHOK.

3aBepmiB KHUTY «MapOoKKaHCKUI HOKTIOpH»g, a mepen
HHM HAIlHCaB «AJDKHPCKYIO CIONTY» H CIe MHOTO 4ero
JPYToro J10 3TOro, sl OLUIyTHJIa HEMPEPHIBHOCTh OJIHOM Me-
JIOJIUU: TTIOCTOSIHCTBO OJIHOTO JINTEPATypPHOIO MOTHUBA, KOTO-
pBIil BOT yX€ HECKOJIBKO JAECATHIETHH 3BYYHUT, HE YMEHb-
masi Auana3oHa BO BCEX MPOU3BEACHUSIX MArpuOMHIIEB, UC-
MONB3YIONUX (DPAHIy3CKUN S3bIK JJIs1 Oojiee IIUPOKOTO
Kpyra 4uTaresey, >KeJAIUX O3HAKOMUTBCS C KapTUHOMN
YKU3HH, C «00pa3aMu MHUpPa» MarpuOMHCKHX CTpaH — AJIKH-

¥ C. B. Mposxoruna. MapokkaHcKuit HOKTIOpH. M., 2015.
° C. B. IIpoxorusa. Ammkupckas crouta. M., 2014,
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pa, Mapokko u Tynuca. I He ciyuaiiHo s BbIOpajia M Ha-
3BaHUE CBOeH Jpyroil pabotsl — «TyHHCcKas aierus», uoo
JTaBHO 3HaKoMasi Menojusl He u30bIBaeT u y nucareneit Ty-
auca'’. M eciid CyMMHpOBAaTh «HOTBI», TO TOT MOTHB, MO-
poOM pazpacTtasich 10 OCHOBHOW TEMBI MPOU3BEICHHI, MOKET
ObITH cHOPMYIIUPOBAH KaK «HECUACMHbIU YOen MyCYIbMAH-
Ku», YCUJIEHHBIA B IOCJIEIHUE TOAbl OOJBbIO «CTpeN Hcia-
MHU3Ma» Ha (OHE MOJIUTUYECKOTO TEeppopa, TPaKAAHCKUX
KOH(JIUKTOB M BCE paspacTaromieiicst 6e31HOM COUanbHbIX
npotuBopeunii... (M s He cTana Obl pa3beAUHATh COSIUHU-
TEIbHBIM COIO30M «M» TaKHW€ KOHIIENTHI KaK «TEppop» M
«HACHUJIIME» UMEHHO B TE€HJEPHOM W3MEPEHHH, MOCKOJIBKY
yCTpalleHue U MPOU3BOJI, KECTOKOCTh U OecpaBHe, cTpax
U HEHAaBUCTb K T€M, KTO OTHMMAaeT CBOOOAY, >KEHCKYIO
YeCThb, YEJOBEYECKOE JOCTOMHCTBO, KTO pa3pylLIaeT He
TOJIBKO IUIOTh, HO M JyX, KTO BOCIPOU3BOJIUT YCJIOBHS
CPEIHEBEKOBOTO Mpaka ObITHS, SIKOObI ONUpAsCh HA peEiu-
THO3HBIE JIOTMBI, — 3TO, MO-MOEMY, OJIHO M To xke.) ...Ilox
epoM MucaTeNnel, Kak W TOJA KUCTBIO XYyJ0KHHMKA, MU
BOCIIPUHUMAETCS. U CO3AAETCA KaK IOJ JIyNOM yYEHOrO: OH
OJIHOBPEMEHHO U «YyBEJIMYEH», TUNEpOOIM3UPOBaH MOPOH,
MmeTadoprudeckn 0000IIEH U TUIU3UPOBAH, HO M B TO XK€
BpEMsl, 3a0CTPEH, UYTO MO3BOJISIET PA3IUUYUTh TO, YTO B JKU3-
HU 3aKpBITO IJIOTHOM 3aBECOM 3allPETOB, PEIMTHMO3HBIX H
STHUYECKUX Taly, MpeapacCylKoB, CyeBepuid — OCOOEHHO
Ha Boctoke. Ho coBpeMeHHbIE, KaKk U JaBHHUE NTUCATENN (Kak
U XYJOXHHUKH-KHBOIUCIIBI) €Ile 10 U300peTeHus] KMHeMa-
Torpaga B sI3bIKe UCKYCCTBA MCIIOJIB3YIOT «KPYIHBIN MJIaH»,
NOKa3bIBas TIaBHOE, OOHAXas CyTh M300paxxaeMoro, moMo-
rasi yBUJIETh Li€Jb U30upaeMoro o0bEKTa OBECTBOBAHMUS, a
3HAUUT, — BOBJIEKAIOT YUTATENS B MICTOpHIO, CETOAHSIIHION
AKHU3Hb U Cyp0y MX HapoJa U 3eMJIH. ..

19 C. B. Ipoxoruna. Tyrucckas snerus. M., 2016..
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...Marpu6 nepexxun Hemaso. B ero mpouiom — 3aXBaThl
U Haberu 4yxe3emIleB, BOWHBI M To0ena Haj 10xkHON EBpo-
T0M, 10/Ir0€ TOCHOJICTBO B HEW, IOTOM — MOPa’kKeHUE U BO3-
Bpamienue B CeBepHyto Adpuky, 60pbba IieMeH U JuHa-
ctu#, Baacth OcMaHCKOW mmnepuu (TOIbKO Mapokko yc-
TOSIJIO OT 3aBOEBAHMSA), a MO3/IHEE — HAYAJIO KOJIOHUATBHOTO
rocrosictBa ®paHIMK, KOTOPOE B OJHOM TOJBKO AJDKUpE
qiiock 130 ¢ numHuM net... Ho u noiyBekoBoe yruere-
Hue Mapokko u TyHuca He MOIJIO HE cKa3aThCsl Ha POpMHU-
POBaHUU B HEJPax MarpuOMHCKONW IIMBUIIN3ALIMM OTBETHOIO
IIpOTECTa W JIOJIFO BBI3PEBABIIETO T'HEBA, BBUIMBLIETOCS B
HaIlMOHAJIbHO-OCBOOOAUTENbHBIE JIBIXKEHUS, a B AJDKUpPE —
B JIOJTYIO KPOBOIIPOJIMTHYIO BOWHY 3a oTBOoeBaHue HesaBu-
cumoctu (1954-1962 rr.).

Ho B mapaagurme «KoJOHHU3aTOPHI <> KOJIOHHU30BaHHbBIE)
HE TOJBKO MPOTHUBOCTOSIHME (WIM Jlaxe, Kak Mucajl TyHHC-
ckuil ¢punocod, mpozauk u nmyoauuuct A. Memmu, «mapa-
JIOKCATbHAs B3aMMO3aBHCHMOCTB» '), HO M ocobast popma
camocoxpanenus, KOrja KOJIOHU3aTOphl MPU BCEX UX HOBO-
BBEJICHUSAX B IKOHOMMYECKON U MOJUTUYECKOH cdepax, MpH
BCEX IMOMNBITKAX TpaHC(HOPMUPOBATH OOpa30BaHKUE U OCYIIle-
CTBUTb IPOCBETUTEILCKYIO ACITEIBHOCTh B KOJIOHUAX H
MIPOTEKTOpPATaX, MPOCTO BBIHYK/IE€HbI ObLIN KOHCEPBUPOBATh
HEBEXECTBO U OTCTAJIOCTh, «APEMYUYHE TPAIULIUN» U IPEB-
HUE PUTYyaJlbl HAPOJHOM KU3HU, MOCKOJIbKY 0c000 MpocBe-
LICHHBIE ABTOXTOHBI, E€BPONEU3UPOBAHHBIE «A0OPUTEHBD»
MPEJCTABIISUIA HE MEHBIIYIO OMACHOCTh JUIs 0€3rpaHUvYHOTO
TOCTIOJICTBA, Y€M BOMHCTBYIOIIUE TOPHBIC TIeMeHa OepOe-
POB, OTCTAaMBABIIUX CBOIO CBOOOY B YAaCTBHIX BOCCTAHMSX. ..
Ho coxpaHeHne «caMOOBITHOCTWY», a 3HAYUT U JOTM peJlu-
UM, OOpsIIOB, PUTYAJIOB, OCOOBIX HOPM CBOEW JKU3HU, BbI-
pabOTaHHBIX BEKaMM M MOPOH OCBSIIEHHBIX MCIAMOM MU
MECTHBIMH «CBATBIMIW» — MapaOyTamH, B IIEJIOM IOMOTAJI0

"' Cm.: A.Memmi. Portrait du colonisateur précédé du portrait du colonisé. P., 1960.
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MarpuOHMHIIAM HE pacTPAaTUTh CBOIO HMJIEHTUYHOCTh, HE ac-
CUMMJIMPOBATbLCS, HO npemepnesants KOJIOHUAIN3M Kak 3J10,
KOTOPOE PaHO WJIM MO3JHO MOKMHET UX 3EMIIIO. ..

Tak wnm WHaue, «HOYBY» KOJIOHU3ALMHU, OIyCTUB CBOM
3aHaBeC Ha MarpuOMHCKHWE HapOJbl U CTPaHbl, HAIOJITO CO-
XpaHuia U 3aKOHCEpBHUPOBAJIA TO, YTO B €BPOIEHCKOM CO3-
HaHUM (UKCHPOBAJIOCH KaK OTCTAJIOCTh, HeBeXKeCTBO,
MpaK NPeAPacCyIKOB M cyeBepHil. B KkHUrax KoJoHHab-
HBIX THUcaTeNel-eBpoNeiIieB 3TO, CKOpee, 3aredyaTiieHO U
UCIIOJIHEHO B MaHepe 3K30TUYECKOH, 1a0bl MOPa3uTh BOOO-
pakeHHe COCKYUYMBIIErocs MO POMAaHTUYECKOMY «(IEpy»
aprarens'”. Ho ams cospesurero yxe B 40-50-x rr. XX cro-
JeTHsT ~ HAlMOHAJIBHOTO  CaMOCO3HAHMS  IUcaTelNei-
MarpuOMHIIEB 0COOble peanuu >KU3HU CBOMX CTPaH, BbI-
meamux Ha gopory CBo0OObI, OTBOEBABIINX CBOIO He3aBu-
cumocTb (Mapokko u Tynuc B 1956 r., Amxup — B 1962 1.),
— «TEMHOTa» U «HEBEXXECTBO» HApoJa, 3aMKHYTOCTb MY-
CYJIbBMaHKH B «CT€HaX TIOPbMBI» CBOETrO J0Ma, HEBO3MOX-
HOCTb JJMYHOT'O BBIOOPA CBOETrO CyNpyTa, BIACTh POAUTENEH,
CTapiIuX OpaTheB Haja CyAb0OH AEBYIIKH, €€ >KU3HbIO, 3a-
npeT Ha oOpa3oBaHHE (a €CIM OHO, C TPYJIOM IOJIYYEHHOE,
0OpBIBAJIOCH HAa YPOBHE CPEAHEH MIKOJbI, TO CIY>KUJIO TOJb-
KO MCTOYHHUKOM ellie 0oJjiee TOpbKOro pa3ouapoBaHUs B CBO-
eil KU3HU, T «yIell MyCYJIbMaHKH» — CEMbS U J0OM), — HE
IPOCTO BOJIHOBAJIM BBIYUMBILHXCSI HE TOJIBKO B CBOHUX, KO-
paHMYECKHX LIKOJaX, HO U BO (hpaHIly3CKUX JIULESAX U YHHU-
BEpPCUTETAaX MAarpuOMHIIEB, HO U IPOTUBOPEUYMIIO TEM HJca-
nam Cpo6oas! 1 CripaBeUIMBOCTH, KOTOpPbIE OBbUIM AJII HUX
Masgkamu ['ymanusma u IIpocsenieHusi, KOTOpbIMU TOPAM-
Jach HUBWIN3ALUS KOJIOHU3AaTOPOB.

EctecTBeHHO, uTO 00pa3zoBaHue OBUIO JOCTYIHO B OC-
HOBHOM MY’KCKOMY HAaCeJICHUIO KOJOHHUM U MPOTEKTOPATOB,

'2Cm.: R. Lebel. Histoire de la littérature coloniale. P., 1931 (nanmucana x 100-netmio
3axBata Amkupa ®pannueit). [Toxp. o KOIOHHANBHEIX IHcaTesIX Marpuba cM. B Hamel
TPEXTOMHOI#T «VICTOpHH HAIIMOHAIIBHBIX JUTEpaTyp cTpan Marpuba”. M., 1993.
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U cpeny MepBbIX nucateneid Marpuba npakTHuecku Bce Obl-
M MY)KYMHBI, KOTOPBIE U OTPAa3WIM Ha CTPaHMIAX CBOMUX
MIPOM3BEICHUN HecuacTHbIE CyJbObl MycyinbMaHoK. Ho na-
K€ HEMHOTHE JKEHUIVHBI, KOTOPbIE CTaJId U3BECTHBIMHU pO-
Manuctkamu yxke B 40-50-e rr. XX B. ([x. [deGem,
M. Taoc-Ampym, A. Jl>xebap) MOAHSIN CBOM TOJIOC MPExXIe
BCEro 3a OCBOOOKJIEHHE CBOUX COOTEYECTBEHHMI] OT IIyT
CTapbIX TPaAMLIMH, OT CKOBBIBABLUIMX MX JIMYHOCTHYIO CBO-
00Ty TpeIpacCcyIKOB U TIOBEPHUHA. ..

HacunbcTBeHHOE «yMBIKaHHE» JEBYIIKH-TOPOKAHKH B
TOpBbl, I'IE €€ BBIJABaIN 3aMyXk CO BCEMH COXPAaHUBIIAMHUCS
OT MPOUUIOr0 OOBIYasMM M YHU3UTEIBHBIMU pHUTyaJlaMH,
CBSI3aHHBIMHU C HEOOXOJMMOCTHIO «OOHAPOJOBAHUS» POJIHE
KEHHXa ee «HEBUHHOCTW» (BBIHOC Ha BceoOliee 0003peHue
OKPOBABJICHHOW MPOCTBHIHM TMOCJe OpayHOM HOYM KakK JIOKa-
3aTeNIbCTBO «HEMOPOYHOCTH» HEBECTHI); JalbHEiIee Ha-
CUJILCTBEHHOE yJEp>KaHWE MOJIOJONW M 00pa30BaHHOW JKEH-
LIMHBI B TIIyXOH JAEpEBHE, KyJa PEIKO 3ae3XKall CynpyrT, yxKe
VMEBIINMN JIPYTYIO JKE€HY B JPYIOM TOpOJE, HEJENble KOJ-
JIOBCKHE OOpsI/ibl U 3aKJIMHAHMUA CTapbIX JKEHIIWH, HE BbI-
ITyCKaBLIMX OOMaHYTYIO JKEHIIMHY Ha CBOOOAY, — BCE ATO C
pPEAINCTUYECKON TOYHOCTBIO M IICHUXOJOTMYECKUM MacTep-
CTBOM 3aIleyariiena, Kak Mbl BHJIEIH, B CBOEM IPOU3BEJE-
Hun Jxamunsg JleGe, HamucaB ero B camblil pasrap Au-
JKUPCKOM BOMHBI 3a HezaBUCUMOCTSB.

Ho u BeIcTynUBIINI TOYTH OJHOBPEMEHHO MAPOKKAHELL,
CTaBIIUH KJIacCUKOM JuTepaTypsl Mapokko, puc Hlpaiiou
B cBOeM mepBoM pomane «IIpoctoe mpomesmee»'® ¢ or-
POMHOI CHJION XyJ0’KECTBEHHOTO TaJlaHTa U CHIHOBHEH 00-
JBI0 32 y4acThb MAaTepH, Mg KOTOPOU «UTO MY>KHHH JOM,
YTO T'OpPOJ 3a €ro IBEPhI0 — «OJHA TIOpbMa». «bombmiasy
WM «Majlas» — Kakas pasHuna? Benp m TaMm, U Tam Jroau
CTPaJaloT OT YHWKEHUH U 1MOO0EB, OT XaHXKECTBA W JIUIE-

D, Chraibi. Le passé simple. P., 1953.
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MepHsl 3allUTHUKOB «YUCTOTHI PEJIUTHHI», HE OpE3TyIOLINX
JEHbIAMH CBOMX XO35€B-KOJIOHM3aTOPOB U CIIOKOWHO Tep-
ISIIMX HEBBIHOCUMYIO Pa3HOCTb OBITHS «OOraThixX» U «0en-
HBIX» PabOB — CBOMX COOTEUYECTBEHHUKOB. MaTh B 3TOM po-
mane [1Ipaiibu — cymectBo OecnipaBHOE U 0€3BOJIBHOE, MO-
KET BBIPa3uTh CBOI MPOTECT MPOTHB OeclpenenbHOro Ha-
CHWIIMS B CEMbE, YUMHSIEMOro ee MyxkeM — l['ocrnoauHoM,
CeHbOpPOM, KakK Ha3bIBaJM €0 CHIHOBbS, JIOBOJMBILIUM CBO-
UX JIeTel BO BpeMsl MYCYJIbMAaHCKOI'O TOCTa /10 T'OJIOAHBIX
0OMOpOKOB, a MJIQJIIEr0 ChiHA 3a0MBIIETO 10 CMEPTH, —
TOJIbKO O€CCMBICTIEHHBIM TOJIJIEp>)KaHHEeM «OeTu3HbD (aca-
Jla ee 60raToro, HO MOJIHOTO HECUACThs JI0Ma, Ky/1a ee Mpakx-
TAYECKH TPOJAIM B JIOMalIHee paOCTBO B Bo3pacte 15
aet... OkpamuBas IOM U3BECTKOM, OHa Kak Obl 3aMa3bIBaeT
Ha HEM «IITHA KPOBM», HO 3Ta MPUBHIYKA HE CIACET €€ OT
otyastausa. M apyroit poman /[I. IlIpaiion — «3aBemanme»
paccKaXxeT O NevaJbHOM KOHIIE 3aTBOPHUIIBI (KOTOPOH MYy
Jla)kKe He paspellal BIXOAUTh U3 JOMa 3a MOKyIIKaMH, — Ta-
Kas «CTPOrocTh» OblIa €My NpPUATHA, U OH 3aHUMAJICS XO-
3s1CTBOM CcaM): OHa BBIOPOCHJIACh U3 OKHA CBOETO OOJIBLIO-
ro J0Ma, MOKOHYMB C HPOILIBIM, OpocHuB BbI30B CeHbODY,
KaK M OJMH W3 €€ ChIHOBEW, OCTABUBIIUMN JOM U YEXaBLIMH
YUUTBCA «Ha 3amany...

Bo cnen 3a [I. llIpaii6u, B xonue 60-x — Hagane 70-x TT.
MOSIBUTCSI HOBOE TIOKOJIEHHE MApOKKAHCKHX IPO3aUKOB U
nootoB  (T. benmxennyn, A.Kartubu, M. Xalipenaus,
A. JTaa6u 1 1p."), KOTOpBIE TAKXKe CMEIO, GECIIOIAIHO OT-
KPOBEHHO TOBECTBYIOT O «O€3TIacHOCTHY», «OEe3MOJIBUNY,
OecripaBUM MapOKKaHOK, BJIOXAT B UX 00pa3bl 4epThl CBOUX
MaTepei, cecTep, pOJICTBEHHUI], YbH KM3HH MPOILUIH Mepes
UX IJ1a3aMu JETel, IOHOIIEH, CTaBIIMX B3POCIBIMU MYKUMH,
U 3areyartiieB Ha CTPAHMIIaX CBOMX KHUT 3TH 00pa3bl, OOt

4 D. Chraibi. La succession ouverte. P., 1960.
" TToap. o Hux cm.: C.B. TTpoxoruna. Marpu6: GpaHKOS3BIIHBIE THCATENH CTPAH
Marpuba 60—70 rr. M., 1982.
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HaJleJIeHHbIe MH(PUYECKUMU 4YepTamMu (Kak, Harpumep,
KEHIIMHA-NTHIA XappyZla U3 OJHOMMEHHOTO pOMaHa
T. BGHI[)I(GJ'IJ'IYH316), CO3/1alyT NOPTPET MAPOKKAHKH, MOCTE-
NIEHHO pa3phlBarolle Lenu cBoero OecnpaBusi M CBOEH
YHI)KEHHOCTH, «B3SIBIIEH TI'OJIOC» B 3alllUTy CBOUX COILJIe-
MeHHMI. Xappyay B pomaHe T. benmxemtyHa 3a0pacbBatoT
KaMHSIMH, cOpachIBalOT B OypJIALIMil OTOK peKH, pyOosT Ha
KyCKH, HO OHa, Kak nruna OeHUKC, BO3POKIAACTCS BCAKHUM
pa3 ¥ CHOBAa HauYMHAET CBOM paccka3 O pabCKO# >KM3HU Ma-
POKKaHKH. ..

B 80-e rr. x orpsay 3THX mucarenael MPUMKHET IOJIy-
yuBmuil B Havase 90-x rr. Ilpemuto apabckoro mupa AG-
nenbxak CepxaH, U B cBoux pomaHax «Tpayp cobak» u
«CusiHne Mpakay '’ OTOJTHHUT rajepero 06pasoB, CO3IaHHbIX
npeamecTBeHHUKaMuy: «Tpayp Mo KU3HM» HE HCCAKall B
Cpelle €ro COOTEUECTBEHHMI], a «MPAK» TOJBKO CTYILAJICS.
Hcropus Tpex modepeil, M3rHAHHBIX U3 JloMa OTLOM, 0Ope-
YEHHBIX Ha CKUTAHHUS, HUILETY, NPOCTUTYLHIO, TIOPbMY M
MIpoYMe HecyacTbsl U O€Jbl, IPO3BYUYHUT y MOCTEIN YMHUpPAO-
LIETO YXKE CTapUKa, TAK U HE CMUPUBILETOCS C POXKICHUEM Y
HETo JI0Yepeid, a He CHIHOBEH, KaKk OOBUHUTEbHAS PEYb TeX,
KTO C POXKJIEHHUS OKa3bIBAJICS «HEIMOJHOLIEHHBIM» CYILECT-
BOM B MYCYJIbMaHCKOM COOOIIIECTBE U Jjake HE UMeI IpaBa
MOWTH 3a TpOOOM OTIIA U IPOBOJUTH €TO B MOCIEAHUN MyTh.
XKenmune nperpaxaeHa 1opora MoBCIOAY, AaKe Ha Kiaj-
Oume. (OToT 0ObIUAll 3amedaTiieH U B pPOMaHe aLKHpIa
P. by ke npst «HOXOpOHH»lg.) Eit ocraercs, kak repouHe
apyroro pomana CepxaHa, IPOCTO )KUThb, @ TOYHEE YMHUPATh
Cpelu TeX, KTO COBEpIIAET HaJ HEH €XKEIHEBHOE HACUIIME:
WCIyTaHHYI0 HAYaJloM MECSYHBIX (KaKk HEKoel O0JIe3HM)
JEBYIIKY HACHUJIBHO BBIJAIOT 3aMY’K, MOJOJOTO0 My’Ka OT-
MPaBJISIOT Ha pabOTy B TOPOJI, a €e TeIoM, a0kl N30aBHUThH

'® Tahar Benjelloun. Harrouda. P., 1973.
'7 A. Serhan. Le deuil des chiens. P., 1998; Le soleil des obscurs. P., 1992.
'8 R. Boudjedra. Les funérailles. P., 2003.
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€€ OT «eXKEeMECSIUHOM O0JIE3HI», TOPTYIOT ISl YTeX 3ae3KUX
TYpUCTOB... OHa TOCTOSHHO OEpeMEHEeT, POXKaeT; MYXKY,
u3peiKa MPHUE3KAIOIMIEMY «IOTOCTUTH» JOMOM, TOBODST,
YTO ITO — €ro AETH, XOTS OH U «YIMBIAETCA MX YHCIY...
Korna xe HacTtymaer nmpo3peHue, U OH, U OHA MOUMYT BECh
y’Kac mpou3ouienero (K ToMy ke eMy ClIy4aifHO yaaiaoch
Y3HAaTh, 4TO CaM OH I[GTCfI HUKOIr'Jja UMETh HE CMO}KGT), €ro
eHa OblIa y’Ke He B CHJIaX YTO-TO U3MEHHTH, a ee HecyacT-
HBIM Cynpyr cxoauT ¢ yma. Ho «rparequs »ku3Hu» TOpxKe-
CTBYET: €My IMBITAIOTCS BHYLIUTb, YTO 3TO — «HNOOOJ2Y
cnasuiue» B €€ YPEBE €ro JIeTH, a «3aCHYBLIMM peOEHOK»,
[0 HapOAHBIM MNpENaHMsIM, MOKET POJUTHCA KOTJa yroi-
HO... Tak poauTeNnyu M POJCTBEHHUKH CIIACaIM «4YECTh Ce-
MBbUI», pa3pyLIUB Cpa3y ABE KU3HH...

...Jlerenga u 0 TOM, YTO KOTJa-TO apaObl, KMBILIKE B
MYCThIHE, 3aKallbIBaJIM B ECOK POJIUBIINXCS J1€BOUYEK, JaObI
CIIaCTHU 4Y€CTbh MYXXYMWHBI, HC CYMCBLICIO 3a4aTb CbIHA, Ha-
CJIE[IHUKA, BOMHA, JIEIJIa B OCHOBY M ABYX KHUT Jlaypeara
l'onkyposckoii npemun Taxapa benmxemnyna: «Ilecuanoe
muts» i «CBAIIEHHAsS HOUB» ', TIe HECUACTHBIA OT POYIe-
HUA Yy HEro €uie 0I[HOI>1 A04YEpU OTCH PCHIMIICSA BOCIUTATH
€e«KaK CblHA», Ha3BaB AXMEIOM, M IOBEJIEB MOJIYaTh O
CBOEM «HECYacThe» KEHE M NMPUCYTCTBYIOUIEH Mpu pojax
KopMuiuLeE. .. Tak 1 pocia 1eBOYKa KaK MaJIbUuK, €€ YUUIH
BOMHCKHUM HCKYCCTBaM, CKaKaTb Ha JIOIaAW, TOBOPUTL I'Py-
ObIM TOJIOCOM, KOMaHJIOBaTh CECTPaMH, OTJaBaTh MPHUKa3bI
MaTepu M ciyraM... Ho koraa neBouka cospena, «AXmen
MOHSUT, YTO €r0 €CTECTBO — UY»KO€ eMy; a KOrJla CTallu repe-
BA3BIBATH «EMY» HaOyXaBIIME yXKe TPy, TO HACTYNHT Tpa-
ruyeckas pasBsska... «llecuanoe mutsy» pacceimaercs, yu-
ACT B HUKY/Zld, U HUKTO HC MMOBCPUT B CIIYUHUBIICCCA. .. Cum-
BOJIMYECKOE CKa3aHWE O MPAKTUYECKH yOUTOH, 3arHAHHOU B

' T. Benjelloun. L’enfant de sable. P., 1985; La nuit sacrée. P., 1987 [mepesesen ua
pycck. si3. B 1989 (U3n. «Haykay, ['J1. pei. BOCTOYHOM JIUTEpaTypHl)].
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OKOBBI MAaCKYJIMHHOCTH (y 3TOTO CYIIIECTBA MOSIBISUIHCH YKe
U MYXCKHE TpPHU3HAKH, POCIH YCHI U OOpoja...) HKEHCKOM
CyTH pajiil TIIECIaBUs OTIa, IPEBPATUIIOCH B KYTKUH KOIII-
Map JAJbHEWIIEro MOBECTBOBAHUS O YEJIOBEKE C KEHCKUM
TEJIOM U MY>KCKHUM JIMIIOM, TIOCA)KEHHOM B KJIETKY («AX-
Mey Oexan U3 AoMa U JIOJITO0 CKUTAJCA, MOKa He IMOomall B
Opoasunii IUPK), HA KOTOPOTO COOMpaICS TOCMOTPETh Ha-
POJ U MOXOXOTAaTh HA/l HECYACTHBIM YPOJLIEM. ..

B koHIIe 107T0r0 CBOETO IMyTH, BHIOPABIIKNCH U3 KIIETKH,
o0OpeTasi TOCTETIEHHO CBOE «s1», 30Xpa, TaK Ha3BaJIM JIIOAU
Ternepp «Axmena», NpPOMAET eme OAHO MCIBITAHHE:
«MycyabpMaHCKHE CECTPbI» U3 KAKOW-TO PEIMTMO3HOM CeK-
Thl (CPOIAHHU «OpaThIM-MyCyJIbMaHaMm»), YBUJEB €€ CTpEM-
nenue k Csery, k IlpaBne, k VMctuHe, cHOBa M3BpaTUT ee
CYIIECTBO, Ha C€H pa3 HACUJILHO JIMIIIUB BCETO TOTO, YTO CO-
CTaBJISJIO €€ JKEHCKOE ecTecTBO... Ho oHa mpomomkur, me-
pPEeXUB BCE My4EHHsI, CBOIO OUTBY 3a JKW3HB, MBITAsICh UCKO-
PEHUTH 3710 U CEeATh Ha CBOEH 3emiie 100po. ..

Ho B mapokkaHckol nuTeparype cyap0a MycCyJlIbMaHKH
HevacTo OwiBaeT ocBemieHa CBetom Hanexnel. U B 90-e To-
nel, 1 B Havaige 2000-x B KHUrax HMMEHHO >KEHIIHH-
MUCATENbHULL, 3HAIOUIUX O U3HH JKEHILIUHBI, €CTECTBEHHO,
HaMHOTO TJIy0Xe, YeM MX KOJIJIETH-MY>KUUHBI, MPOJI0KACT
3By4YaTh Ta Ke MevajbHas MEJIOUS HeCc8epuiueuIe2ocs cua-
CMbsl, HEe3A8EPUIEHHbIX HAO0edNCO, NPepeanHoCmu nojiema
meumwr o JIro6Bu u CBobGozxe. BecmomHuM, 4TO B MOBeCTH
Cyan baxemrap «Hu IBETOB, HU HOTrPeGAIbHBIX BEHKOB»
paccka3zaHa UCTOpHUs O€IHOW JIEeBYIIKH, CUPOTHI, POCIICH B
XJIGBY BMECTE C KMBOTHBIMH, ITO3BOJHUBIICH ceOe POCKOIIb
CBUJAHHUI C IOHOIIEH, BIIOOJIEHHEIM B Hee, IIe-TO Ha JOHE
MIPUPOJIbI, BAAIU OT 3aBUCTIMBBIX IJ1a3 37T00HBIX POJICTBEH-
HuKkoB. Ho eil, kuBIIeld B TIyXOH NMPOBUHIMH, MPHUILIOCH
BBITEPIETh CTPAITHOE, YYJOBUIHOEC HAaKa3aHUE 3a «Ipeja-

20'S. Bahéchar. Ni fleurs, ni couronnes. Casablanca, 2000.
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TEJIBCTBO YHUCTOTHI HPABOB», TOCTOMHBIX FOHOH JEBYIIKH:
JIOIM, CYMEB TOJICTEpEYb €€ Ha TalfHOM CBHJIaHWH, pacrpa-
BUJIMCH C HEH, IOCTaBUB pacKaJIEHHBIM JK€JI€30M KJIeiiMo Ha
ee JIOHe, JIMIIMB €€ pa3 M HaBCer/aa BO3MOXHOCTH MPOJOJ-
KUTb CBOU POJI, CTaTh KOTJa-HUOY1b MaTEPHIO. ..

...MOXXHO MHOXUTh TpPUMEPHI (PUKCAIIMK B COBPEMEH-
HOW XyJIO’)KECTBEHHOU JIUTEpaType HACWINS MPOTUB JINIHO-
CTHOU cBOOOABI MycynbMaHku (xoTss Kopan He nmeer B
CBOEM KaHOHMYECKOM TEKCTE INMPSIMBIX yKa3aHUH Ha TaKoTro
poJia OTPaHUYEHHS M paclpaBbl), TIABHOE — HE B OTOM, a B
NporecTe XyA0KECTBEHHOIO — KaK 4acTH OOIIECTBEHHOIO
CO3HaHUs — MyCThb HEOOJBINOM, HO coCTpajarolIei, nporec-
TYIOIIEH MPOTHB TBOPSAIIETOCS B COBPEMEHHOM OOIIECTBE
3J1a.

JloctaTouHO cKa3zaTh O TBOpYECTBE akupla Pammna
Bymxenpsl, KOTOpbIii yke€ B TEPBBIX CBOUX pOMaHaxX —
«OTtBepxxerune» u «CoTHEUHBIH y)lap»21 — BOCCTAJI 32 YECTh
JKEHIIUHBI, MaTepd B MYCYJIbMAHCKOW CEMbE, MOCTOSHHO
MOJIBEPraloIecsl cTpaxy ObITh «OTBEPrHYTOI» My»keM, KO-
TOPOMY JI03BOJIEHO PEJIMTHel MMeTh HeCKOJIbKO eH. CTpa-
JaHWS, YHWKECHHS W YacTO HW3TOHCTBO TaKUX «OTBEPTHY-
THIX» (MYCYJIbMAHCKUH «pa3BOa» OYEHb MPOCT — JOCTATOY-
HO TIPOM3HECTH MYXYy W MYyJUIE HECKOJIBKO PHUTYaJbHBIX
¢dpa3, u xKeHa CTAHOBUTCS BTOPBIM WU TPETbUM CYOBEKTOM
rocjie HoBoro Opaka BO BCE pacTylled ceMbe MyXa), JeTH
KOTOPBIX TITyOOKO MEPEeKUBAIOT y4acTh MaTepu, TOHUMAIOT
CTENEHb €€ OAMHOYECTBA U YACTO MCTAT OTILY 3a €€ YHUXKe-
HUE...

Ho ocobenHo ocTpo Bompoc 0 cBoOOIe BEIOOPA KEHIIH-
HBI BCTAJI B AJDKHPE B 310Xy OOPHOBI ¢ HCJIAMCKHM Paju-
KAJIM3MOM (B €ro SKCTPEMUCTCKOM, TEeppOPUCTUUECKOU
dopme) B 90-¢ — nauane 2000-x rr. P. Bymkenpa B cBoem

21 O HuX TOZIP. B «AJIKHPCKOH CIOHTEY.
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pomane «BecropsaIoK Bemei»”> TOIBKO BOCCO3AT HAYATIO0
06e3yMHOro KOH(JIMKTa B CTpaHe, JOOUBIIEHCS B JJIUTEIb-
HOM aHTHUKOJIOHUAJIbHON BOMHE CBOOOJBI U HE3aBUCHMOCTH,
IBITABIICHCS OpPraHM30BaTh OOIIECTBO HA Hayajlax JeMo-
KpaTUYECKHUX U JaXKe — IEPBOE BpeMs — COLIUATUCTUYECKUX.
Hcnamuctsl He NPOCTWIM BIACTH IONBITKY W BHEIPEHHUS
CBETCKOT0 00pa3oBaHUs, U AYMAHCHUMALMIO KEHILUH, U pac-
L[BET MHOTUX (OpM KyJIbTypbl, TaK WIM HHauye IMEpeKIIu-
KAIOIINXCS HE TOJNBKO C «MCKOHHO-AJDKUPCKUMI» (popmMami,
HO M C 3ala/IHbIMU (MY3BbIKa, )KUBOIIUCh, KHHO, TeaTp, mpec-
ca u mp.). MecTb paguKagbHOrO HcjiIamMa — 3TO HE IPOCTO
TEPPOP, yCTpalleHHe, «IpelynpeAUTeNIbHbIE B3PhIBED O0MO
U TpaHaT B OOILIECTBEHHBIX MECTaX, I7ie OYAyT «HarJIsIHbIE
YPOKH» B BUJI€ MHOTOUHCIIEHHBIX )KE€PTB (B pOMaHEe HAPUCO-
BaH JKyTKUN 00pa3 MCKaJeuYeHHOTO0 TEPPOPUCTAMH YelloBe-
Ka, BBIIIOJI3AIOIIETO, MOYTH pa3JaBICHHBIM, U3-IIOJ TOpPBI
mpynoa...). Ho 3To n no Hoyam cokuraemble LieJIble CEeIeHUs
B TOpPax, 1€ MUPHO CIISIIIKE JIFOAU CONPOTUBIATHCS HE MO-
TYT; 3TO Y HEOKHUJaHHbIE HOUHBIE HAJIETHl HA JIoMa U KBap-
TUPBI T€X, KTO HEYrOJE€H, HE COTPYJHHYAET, HE MOMOracT
BOCCTaBIIIUM «IIpaBeJHUKaM» U «BouHaM Aiaxa». U ecnu
KJIACCUK aJDKUpCKoW surepatypsl Moxammen J{ub, Hesa-
JIOJITO JI0 CBOEM KOHYHMHBI, ycrien B MeTadopuueckoit ¢pe-
CK€ 3aIlevyaTiieTh 3TOT IPOLECC COLUATIBHO-TIOJINTUYECKUX U
KOH()ECCHOHANIBHBIX «TpaHc(opMaluii» B CTpaHE KaK «pas-
2y OuUKux cobaky, ¢ KOTOPbIMU paHO WM TMO3JHO pacipa-
BATCA T€, KTO «XPAHUT €Ille cTapble pyXbs» (pomaH «Ecnu
3axouer JIbsBOI...»>), To Bpad 1o npodeccun Jlatuda Gen
MaHcyp Hamumer JOKyMEHTalbHYX0 KHHUry «l'onx 3akara
CosHIla», B KOTOPOW BOCCO3ACT € CaMOW MEPEKUTOE: €€
HOBOPOXKJIEHHOTO peOeHKa OWIIM TroJoBOM 00 CTeHy, mpe-
BpaTHB B KPOBABOE MECUBO, Ha IJla3ax y MaTepH... M Takux

22 R. Boudjedra. Le desordre des choses. P., 1990.
2 M. Dib. Si diable veut... P., 1998.
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«pacmpaB» C MHAKOMBICIAIIMMHU B CTpaHe ObUIO HEMAJo,
MIOKa aJDKUpPCKas apMHs Kak-TO HE YKPOTHJIAa Ha KaKoOe-TO
BpeMs TOJIbKO B Havane yxe 2000-x 370 TeueHue «KpoBaBoOi
pealbHOCTHY TpaXkAaHCcKol BoWHBL. Ho 00 3To0i KHUTE — Ha-
JI0 4yTh TIOJIpOOHEE. ..

...51 monro He pemanach Hanucatb 0 «l'oge 3aTMeHUS
Comuua»>’. Kasanock, 4to BcE, 9TO S MOTIA MPEICTABHTH
«HALIEMY» YUTATENII0 O CBUACTEIBCTBAX AJDKUPCKUX IHUCaA-
TeJel 0 HOBOM BOWHE B cTpaHe (Ha ceil pa3 He 3a HesaBu-
CHUMOCTb, ac MpocTo 3a JKu3Hb), r7ie MHE JJOBEJOCH JKUTh U
pabortath cpasy ke nociie ooperenus Amxupom HeszaBucu-
MOCTH, 51 y’ke coOpasia B MOUX KHHrax « Mexay MucTpaieM
u cupokko» (1998), «Ot Caxapsl no Cenb» (2001), «JIro-
60Bb 3eMHas» (2004) u np. Kazanocs, uro u Pammg Mumy-
HU B CBOEM pOMaHE <<Hp0KJ1${TI/Ie>>25, n Pammp bymxkenpa B
CBOEM IIOBECTBOBAHUH, ITOXOKEM Ha Opej BBIMONI3IIEro M3-
IO/ TPY/JIbI TPYIIOB Pa3JaBlICHHBIX BOWHOM mroaeH, — «bec-
HopsiIoK Beeiy, u Accust J[xeGap B cOOpHUKE ee HOBEILT
«OpaH, MepTBBIA A3bIK», U Moxammen Jlub B cBoeil cy-
MpauHoii anonee «Ecnu 3axouer [[psABOI» HE TONBKO «pas-
BEpPHYJIM» TMPUYMHBI HAIIECTBUS MCIAMCKOIO HHTErpU3Ma
(OT «MCTOKOB» — HEyJa4 CTPOUTEIHCTBA HOBOW KHU3HM B I10-
CTKOJIOHHAJIbHOE BpeMsl J10 Pa3BA3aHHOIO B CTpaHE B KOHIIE
80 — nauvazne 90-x rr. XX B. Teppopa), HO U 3amneyaTiienu
(SIpKO U cMeJo, KaKk 3TO MOTYT OOJbIlINE XYI0KHUKH) BECh
KOIIMAap CIYYMBUIETOCS, BOCCO3/AIM TIOUCTUHE AHTOJIOTHIO
Crpanganuit (Jitogei ux 3eMIJIH), TJie BOCCO3/aH MPOIECC He-
3aBEpIICHHOCTH PyOlLI€BaHUS paH OJHOW — aHTUKOJIOHHAJIb-
HOM — BOMHBI U Tpareaus MOrPY>KEHUs B IPYTyl0, — HE Me-
Hee yXKACHYI0, — IPAKIAHCKY0. MIX 4TO-TO CTalo MHOTO Ha
Bocrtoke, 3THX BOWH, CIMIIKOM MHOIO U CIMIIKOM 4acTo
BCIIBIXMBAIOIIUX U IOJOJTY NBUIAKOIIMX, XOTSA «IPHUBBIK-

* Latifa Ben Mansour. L’année de 1’éclipse. P., 2001 («I'01 3aTMEHHs»).
%> R. Mimouni. La malédiction. P., 1998/
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HYTb» K UX AYpHOW OECKOHEUHOCTH MOYTH HEBO3MOXKHO, —
KOH(QUIMKTBI CTaHOBATCSI BCE H3OLIpEHHEe, BCE CTpallHEE,
BCE OTBpaTUTENIbHEE, — HHAu€ HE CKaXKellb, OyITO U B
CaMOM JeJie, KaK I0JIaratoT JaBHO YK€ HEKOTOPHIE MOJIUTO-
JIoTH, TyJsieT cebe 1Mo Mupy, «06e3 OOBSBICHHS» CBOETO —
mpembvs MUpoeas, — y>k OOJBHO BelIMKa CTalla 3Ta «CYMMA
JIOKanbHuIX  Kougaukmos»... Ho ecom Obl 20 aBrycra
2008 r., Korma s pemwIach INPOYUTATh IPOU3BEICHHE
JI. ben MaHcyp, 51 BHOBb HE yCIbIIIaa 10 paguo U HE YBU-
JieJIa TI0 TEJNEBUJICHUIO O «HOBBIX TEPAKTax» U «BbUIA3KaX
HCIAaMHUCTCKUX OOEBHUKOB» B AIDKUpPE, YHUUTOKUBLINX €I11e
«TIOJICOTHU MHPHBIX JKUTENEW», TO, HaBepHOe, kHura Jlatu-
¢b1 ben Mancyp Tak u ocranachk Obl JiexKaTb HA MOEM ITHCh-
MEHHOM CTOJI€, MOAbKO HANOMUHAS MHE, YTO CIIENAIIN OHU C
OJIHOM M3 caMbIX NPEKpPacHbIX CTpaH, C €€ HapoaOM, C €€
MIOPa3UTEIbHO COBPEMEHHOM WHTEJUIMICHIIUEH, DPEAIBHO
BOILJIOTHBIIIEH B ce0e TOT caMmblii «CHHTE3» KyJIbTyp Bocro-
Ka U 3amnaja, Ty caMylo «BCTpeuy» 08X yueunuzayuii, 06e3
KOTOPOH y»€ HEeBO3MOXHO HM Hacrosee, Hu bynaymee...
Ho nMeHHO MOTOMy, YTO KTO-TO XOYET «3ape3aTb» €I U
cerogusa Ceer Hacrtynaromero J[Hs (Bocmosib3yroch o0pa-
3oM [lonst Dmroapa) umenHo TaM, Ha BocToke (ecnu cooTHe-
CTH apaOCKUi MHUP WJIM MYCYJIbMAHCKHI B LIEJIOM C 3TUM HE
cmoabKo TeorpauuecKiuM, CKOJIbKO HUBUIN3AIIMOHHBIM I10-
HSATHEM), HaJl0, BUIUMO, CBUJETEILCTBOBATh HEYCTaHHO, Ha-
IIOMHHAs, YTO YeJ0BeK He J0JkeH 3a0biTh Bkyc CosHua,
HE MOXET 3HaTh TOJbKO Mpak Houm m nymate, 4to cBep-
LIAIOLIAACS HA €ro Ila3ax WM COXpaHUBILAsics B nmamstu Mc-
TOpHUSA — ATO OECKOHEUYHas LeMb W3BEUHBIX IPOKIATHIY» U
TOpKecTBytomas «Bosisi JIpsBona». UYenoBek co3maH A
Kuznu. U ona He MomKHA OBITH TOJNBKO CcTpagaHueM... Kak
CerojiHs, K npumepy, B CUpHHu. ..

Kuura Jlatudsr ben Mancyp naxke Ha3BaHHUEM CBOUM
HacTpauBaeT 4YMTaTeNs Ha TparMyecKuil jaj, HallOMHHasd,
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YTO €€ CTpaHa — 3TO He MPOCTO YacTh Marpuo0a, T. €. 3anao-
Hot 3emuu apabckoro Mupa, Toi, rae 3axooum Conuye,
MHUPHO «CaJIuTCs», 3akamviéaemcs. Het, conHie 3To 31€ch
sammesaemcs, u 10T ero «éclipsen’® (kak He mPOCTO
naxe «3ammenue», HO UMEHHO «3akam»), CTAHOBUJICS 4ep-
HbIM artpulOyTtom wuctopun Amxupa XX-XXIBB., rae
cama Kuznp YenoBeueckass Oblia Kak Obl HaKpbiTa TEHBIO
CmepTu.

Hecnyuaitno BbiOpan u snurpad x kuure JI. ben Man-
cyp: «Jlaxxe Bo cHe *kUTh cTano crpamHo» («C’était le fait
d’étre vivant, meme en réve, qui €tait angoissanty. —
J. Semprun). Ho iMeHHO TaKOBBIM CTaJIO OIYIIEHHE CBOETO
CYLIECTBOBaHUSA HAa POJHOM 3€MJI€ TE€POMHEH ATOM KHUTH
QJDKAPCKOM TNHCATEIbHUIIBI, YK€ M3BECTHOM KakK aBTOpa
JIBYX TOBECTEH: OAHON — Jupuyeckoil — «llecHun nunuu u
6azunukay (1990), npyroit — npamarndyeckoit — «MONUTBEI
ctpaxa» (1997), BoOpaBIIMX BECh «IUama3zoH» XU3HU aj-
xupku ot JIro6su 1o Boitael. Ho «I'ox 3aTMenHus» %aHpOBO
He 0003HaueH MHcaTeIbHUIIEH, U Toxe HecitydaiiHo. Kaura
MCIIOJIHEHA TParu3Ma JOKYMEHTAJBHOI0 CBHIETENbCTBO-
BaHUSl, TIOYTH JIMILIEHA XYJ0KECTBEHHOI'O BBIMBICIA U OJ-
HO3HAYHO INOCBsLIcHa «BceM nmpaBeafHUKaM, HMEeHa KOTO-
PbIX HeJlb3sl HA3BaTh, HO OHU BOT Yy:Ke 0oJs1ee JBEHAALATH
JIeT CPakalTcsd B AJKHpe ¢ OTBPATUTEIbHBIM 1y/J10BH-
meM... U Bcem TeM 0e3bIMSIHHBIM KEHIIHHAM, ¢ KOTO-
PbIM MHe NPHUHILIOCH BCTPETHTHCS B3LJISIAOM, H B YbMX
rjia3ax s yBH/JeJ1a T'HeB INONPAHHOW CIPaBelJIMBOCTH,
MYKY Hacujusa M Oecuectus. Becem amkmpkam, ocTas-
mumcs 0e3 nomoiu, 6e3 couyBcreusi. Bam, cectpsl mowu,
— KOTOPBIM §l NMOKJIAJIACH He 3a0bITh 0 BalllMX CTpPajaa-
HUSIX... B mamMATh 0 Tex, KTO NMpeACTaBJIslJI YeCTh M /10C-
TOMHCTBO AJikupay» (c. 273).

%6 06 «IKITHTITHKE» KaK 0COBOM «KPYre» CONAPHBIX MOTHBOB B JIATEPATyPE MarpH-
OMHIIEB MHE JI0BENIOCH ITUCATh OOJIee IECATH JIeT Ha3aj], HO IMEHHO 3TOT MOTHB TOTJIa eIle
«IIPO3BYHYaTb» HE MOT ...
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B Ilocesmenun, a TouHee B <<Bnaroz[apHocm>>27 aBTopa
— HE TOJNBKO «OE3BIMSIHHBIE T€POU», B MAMSTh O KOTOPBIX
HanwcaHa kHUra «['0J 3aTMeHUs», HO W pealbHbIE UMEHA
JIOZIeH, ¢ KOTOPBIMU Cyb0a CBeNla MUcaTeIbHHILY, KOTOpPhIE
MTOMOTJIA € BBDKUTH, MEPEKUTH JKYTKUE TOJBI, BRIOPATHCS
W3 CBOEH CTpaHbI, TOTOM CHOBAa BEPHYTHCS B HEe M HAIlU-
catb 3Ty KHUTY. Cpeay HUX — W aJDKHPIBI, W (QpaHITy3bI.
" 10 TOXKE HecaydaiiHo. Cyabp0bl KaKJ0ro COBPEMEHHOTO
MPEJCTaBUTENS JBYX CTPaH, COCYIIECTBOBABIIMX CTO TpH-
IaTh JIET Ha OJHOW 3emile, TaK WM WHa4e OTMEUYEHBI U
oOuieit Mcropuei, 1 00111l COBpEMEHHOCTHIO.

W mockonbKy «I0KyMEHTallbHas» OCHOBAa MOTYEPKHYTA
CaMHM aBTOPOM KHHTH, BOCCO3/1aBaTh €€ XYJI0’KECTBEHHOE
MIPOCTPAHCTBO (KOMITO3UIIMIO, CUCTEMY 00pa30B M 00pa3HbBIX
CpeICTB, OCOOCHHOCTH SI3bIKA M T.II.) IMyTE€M TIIATEIbHON
PEKOHCTPYKIMHM TEeKCTa (B acIeKTe MMEHHO €ro XYJO0XKeCT-
BEHHOT'0 3aMbIciia), 1 He Oyay. XOTs MOpod JUTepaTypo-
BEUECKHUIl «IepecKas» MpPOCTO HEOOXOAUM NpHU aOCOIIOT-
HOM OTCYTCTBHH JIITEPATYPHBIX UCTOYHUKOB Ha SI3BIKE PYyC-
ckoM. OrpaHudych HEKHM CBOJOM COJIEp>KaHUsi OOJBIION
KHUTH, OTPKEHHOTO B OOIIMX YepTaxX B MPEICTABICHUH €€
n3natenst (GpPaHKOSI3BIYHBIM YUTATENSIM, CIIETKa YTOYHUB Jie-
Tanu: «Xaiba — Monofas ammkupka (8pau, et 33 200a), ne-
peOpaBmasicst (nocne ecubenu mysxca u oouvepu) B Ilapuxk.
Ona — Ha TpaHd (U3UYECKOTO W JYIIEBHOTO HCTOIICHUS
(nepesicue pacnpasy c ee cemveli u HaopyeameibCmeo HAO
Heu camoti meppopucmamu). B oTyasiHuu, He 3Has, HA YTO
CYILIECTBOBAaTh Jaibllle, OHA 3a OECHEHOK MpOJaeT CBOU
yIENEBIIUE YKpalleHus (nodapennvle HA c8a0bOY C8EKpo-
6b10). IlbITaeTcs BeIkUTH. BopeTcs 3a u3HB cBOEro Oymy-
mero pebeHka (nossnenus Ha ceem KOMOPO20 OHU 00120
AHCOANU ¢ MydHcem nocie podcoeHus ux oodepu). VI Bcriomu-
HaeT. BcrmomuHaer 0 cBoei Jyde3apHON pOJMHE, MOMABLICH

2 HIMeHHO Tak Ha3BaHa 3aKJIIOYUTENIbHAS YaCTh KHUTH .HaTI/I(bLI ben Mchyp.

188



B IJICH MHTETPUCTCKOTO OE3yMHsl, HAXOAIICHCS Tereph BO
BJIACTH «HEYHCTBHIX CHJI» M KOppynuuu. BcnoMmuHaer o my-
xe (c kKomopwvlm emecme yuunace), ¢ KOTOPHIM MedTaia To-
CTPOUTH HOBBIM MUD, TIe [apUiI0 ObI MOAIUHHOE OPAaTCTBO.
BcriomMuHaeT o ManeHbKOM JOYEpH, KOTOPYHO OHU BJIBOEM
OKpY>aJli TaCKOH M HexXHOCTh0. Ho mbutaromas maMsarh ee
MOMHHT U O HEHABHCTH, KOTOpas OOpyIImiIach Ha HUX (no-
clle moeo, Kak oHu 006pOBOILHO nepebpanucy Ha pabomy 8
2NYXYI0 NPOBUHYUIO Jleyumsb Jilooell 8 HOBOU OolbHUYe, 20e
He xeamaio épadeli), HA UX HACKAbl U UX CAMOOTBEPKECH-
HBIN, HEJIETKUM TPy (no cnacenuro sxcuznu nrooeti). IlomHUT
0 JKEeCTOKOW Kape, KOTOPOU ObLIN MOABEPTHYTHI (MYt ObLl
obe3zenasnen, a O0YKy pacmep3anu HA 21da3ax y mamepu),
KOTJla OHM OTKa3aJMCh Yy4acTBOBaTh B MOJUION Urpe (npeo-
JIOJHCEHHOU «HOBbIMU X03sesamuy Anxcupa). OTdasHue, Xo-
JI0]1 9yKOUHBI TOJIBKO MPOJIOJDKUIH €e MydeHus. U oHa yxe
ObuTa OJM3Ka K TOMY, YTOOBI CBECTH CUETHI C >KuU3HBIO. Ho
el IPOTSIHYT JIPYKECKYI0 PYKy, CHAcyT, BCEJIAT B HEE HO-
BYIO BEpY B HU3Hb, H ITO IO3BOJHUT €l JIEPKATHCSA H €IIe
pa3 cTaTh MaTepbio. ..

Ha ¢one Amxupa, npenasiierocst B pyku «HOBBIX Bap-
BapoBy, IJI€ BOLIAPWICSA [IMHU3M BIACTh MpEAepKaIIUX, Te
MOJIOJIO€ TOKOJICHWE TOBEP)KEHO B CMSTEHHUE, TAC JIIOIH
JKUBYT B OIIETICHEHUU U cTpaxe, B kuure Jlatugs ben Man-
Cyp BOCco37aHa cyab0a >KeHIIMHBI, Ha IO KOTOPOH BHI-
nanu HeoOblYaiHble cTpagaHus. Ho Tak pacckazaTh Mor
TOJIKO Y€JI0OBEK, KOTOPOMY CaMOMYy OJTU3KO BCE MEPEKUTOE
repOoMHEeN ero MOBECTBOBAHMUS. ..»

CxeMaT3M COJIEpaHUsSI PEICH3UN «YIUIOTHHM)» KaHBOM
uTaT U3 KHUTW beHn MaHcyp B TO# 1OC/eI0BaTeIbHOCTH, KO-
TOPYIO COXpaHWIIA MTAMSITh €€ TEPOUHH.
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N3 yactu I — «Mnnrozum»

«Ilocne TeMHOTBI KOPHUAOPOB METPO, IMOCJIE BCEX KOH-
TPOJBHBIX OapbepoB, KOTOPblE MHUHOBajJa OHAa MOYTH aBTO-
MaTHYECKH, CJIOBHO B OecraMATCTBe, Kak coMHaMmOyJna, re-
peias o 3eMiel MoYTH HEe3aMETHO TPaHUIly 11apcTBa KU-
BBIX U LAPCTBA MEPTBBIX, IOCIE I'POXOTA MEXAHUYECKHX
JIBEpEil BArOHOB, MOIJIOMIAIOIINX JIFOJICKYIO TOJIY, U CKpHIIa
TOPMO30B KoJiec, Xaiba CIOBHO OYHYJIach Ha CBOEM CHJie-
HbE€ TIOCJIE HETpeKpalllaBlIerocs Kommapa ee xu3Hu. OHa
MIOYEPKHYJIA HOTTEM cJI0Ba B KHUre Jxkanan anb-/{una Py-
Mu>*, KoTopyio unTana: «Ho mo6oBb K 3(heMepHOMY, HeBH-
TMMOMY, HEOCSI3aeMOMY, OECIIJIOTHOMY — HE €CTb JIFOOOBbY.
O kakoil mo6Bu rosopus oH? OHa JIOOMIa CBOETO MYyXa,
HO COBCEM HE Tak, Kak Ajutaxa. Jlereii MycCyJbMaH yd4ar
Anaxa 005TbCS, MOJIUTh, HO HUKTO HE TOBOPUT MM, UTO
Ero nyxHo 106ums. K ToMy Xe, pa3Be JKEHIIMHE He BHY-
LIaI0T, YTO JIIOOUTH CYNpyra CBOETO 3TO 3HAYUT JIOOUTH
Annaxa B ero TBopeHMH? Ho OTHBIHE BCe OBLIO MyCTOTOM.
becnone3no moBTopsite Ero umsi. OHa OKOHUATENHHO yTpa-
tiiia Bepy B Hero...» (c. 9-10).

...«E1e ueteplpe Mecsla, U peOEHOK, CTOJIb YKEITaHHBII
JI0 CIIy4MBIIErocs KOIIMapa, sBUTCS Ha cBeT. M oHa Oyner
OJIHa Pa/IoBaThCsl €ro poXKIAEHHI0. IHTerpucThl BhIMYCTHIN
KpOBb U3 ee Myxka. Hanpyranuce Hax Hel, nmonaras, 4To 3a-
IITHAIOT €€ Ha BCIO OCTaBIIYyIOCA € ku3Hb. Ho He cymenn
yMEpTBUTH B Hell ee peOeHka. OHa He clienaeT UM TaKoro
nonapka. Heyxenu moau BEpSAT UM TOJNBKO IOTOMY, UTO
OHHM HOCAT OOPOJY W TPATUIIMOHHYIO OJiexkay! bonbimmHCT-
BO M3 HHUX CTOJb K€ JIOBKO BJIQJICIOT PEIUTHO3HON pUTOPH-
KO, CKOJIb U COBPEMEHHOW TEXHUKOW. Ternepb U KOMIIbIO-
TEP, U HOXK — UX opyaust. OHU OKKYNIHPOBAJIM BCE CTpaTETu-
YECKHE MeCTa B TOCYJAapCTBE M AK€ B MEXKITYHAPOJIHBIX
opranmzanusax. M 3170 He MemaeT UM ceATbh CMEPTh, UATH

% Mepcosspransiit most-muctuk (1207-1273). — C. IT.
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BIIEpe]l BOIUIOUIEHHEM caMoi cMepTu. «Tbl Oyaemb KuTh, —
yrpoXkaiu OHM eH, u3MbiBasich Haja Heil. Ho TbI Oynems 3a-
IIsITHaHA HaBcerjaa. M maTe TBOSA, M OTEll TBOW, U BCE TBOU
poACTBEHHUKHU. ..» Ho Xaiiba 3HauUuT «4yucrasy mno-apadCKu.
W ceituac ona cipiuut B ceOe OveHne HOBOM KU3HHU... Yy-
JIOM peOeHOK MepeKu1 KoIMap, ciayduBiuiics ¢ Heil. [lmox
OeckOoHEUHOM JTH00BU OKa3zaics cuiabHee cMepTi» (c. 11-12).

...«Jlpy3psl yroBOpHiIM, yMOJIWIN €€ MOKHUHYTb AJDKHP.
Camoli ke el X0TeIoch YHUTH B TapTU3aHbl U YOUBATh OJTHO-
ro 3a IpyTruM CBOMX nanadeu... Ho 310 o3Havano m pucko-
BaTh U CBOEH, U KM3HbIO pedeHka. 1 ecau Obl OHa nouuia mno
NYyTH MECTH, TO BblOpania Obl TOT k€ MyTh, IO KOTOPOMY
oM ee Myuutenu... VI oHa BbeiOpana Jopory HM3rHaHMSL.
Opanius crana ed NpuroToM. Beap Te, KTo Myduiu ee 104-
Ky, TEIIWJINCh HaJ HEH CaMoil, OpaJId, 4YTO OHA — «IIPOJaXK-
Hasl TBapb», YTO «IIPUCITYKHUBAET PpaHIly3aM», — TaK pa3Be
He crojia el Obuta mpsmas nopora? OHa BBICTpajana CBOE
IpaBo KUTh TEIEephb Ha ATOH 3emie... (c. 12—-13).

...«Tbl 3aHOBO HaYHEIlIb CBOIO >KU3Hb. Y TEOSI TaM €CTh
npy3bs, Onu3kue tebe moaun. Tel Tam yumnack. O Tebe mo-
3a00TsTCs. C TBOMMHU-TO 3HAHUSAMU U JIUIIJIOMaMH, Thl TaM
JIETKO YCTPOMIIBCS Ha paboTy, — YBEIIEBAIM €€ JAPYTHE...»
(c. 13).

...«Camoe TpynHOE — 3TO OBUIO MPUBBIKHYTH K TOMY,
YTO MPOCHINAJIAch B MYCTOM IOCTENH, YTO HEKOMY OBLIO
CKa3aTbh: «3IpaBCTBYil, 3TO s!», — KOrAa OTKphIBaja ABEPb,
BO3BpAILAsACh B JIOM, OIYCTOLIEHHBIM cMepThio. [IpuTparu-
BaThCsl K BeIllaM My>ka M jJodepH... Kak 3a0bITh AETCKYyIO,
3aJIUTYI0 KPOBBIO €€ peOeHKa, pacTep3aHHbIe HIMU UTPYIIKH,
pa3OpBAaHHBIC KHIKKH, KPOBAaTKy, IZl€ NEBOYKY IbITAIA H
HacwiIoBalIM y Hee Ha rnasax?! CocTpagaHue M kKaJloCTh B
rjla3ax JApyrux e Toxe ObUIM HEBBIHOCHMBL. TOUHO Tak e,
KaK MATH B MOPTr JJs ONO3HAHUS O0E3IJIaBJIECHHOIO Tela
CBOEro My»ka... Kak HeBBIHOCMMO ObUIO CIIpalliuBaTh caMy
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cebst, BUAS orcusbiMuy CBOMX Jipy3eil: 3a uto? [louemy yOunu
MMEHHO ee J0Yb 1 ee Myxka?...» (c. 13-14).

...«Ilouemy-To BcnmomHminch cnosa lllexepasanbl, Ko-
TOPHIMA HauyMHaja OHA CBOM MOBECTBOBAHUA: «ITO HMCTO-
pHsA CTOJb HEOOBIYHA, CTOJb ITy00KO 3ace1a B Moeil 1o-
JIOBE, YTO MOIJIa Obl MOCHYKUTH YPOKOM TOMY, KTO Ka-
JKIeT 3HaHus...» (c. 15).

...«/Ilpama ciyuuBmierocs xwuna B Hedl. Kak »xwun peGe-
HOK, B OKUJAHUM CBOEro poxkaeHus. OTBpaTUTEIbHOE U
HEBHUHHOE, TI'PSA3HOE U YHUCTOE, — BCE ITO BMECTE TENEPD
y>KHBAJIOCh B €€ TeJle, MUTAIOCh €€ KU3HbI0...» (C. 17).

«Hy u nmyctb Tenepp s cama ympy ¢ rojoay! — aymana
Xaiiba, 3akpbiBasi aBepb jJombapaa. — [lycTe octanych 0e3
koneiku!.. Ckopelt Obl yCHYTb, 3a0bITh... He ciplmars, kKak
ObeTcst B HEM KHU3Hb TOr0, KOMy INpPEACTOUT POIUTHCS 0e3
oTIA. ..

...«Muorna 3Bonun tenedoH... Ho 3aueM ¢ kem-To ro-
BOPUTH, PACCKa3bIBaTh O cebe, MOBTOPATH BCE CHOBA M CHO-
Ba. JIrate. Becerna. Beab Bce mpuBETCTBUA Ipy3€i U APY3b-
sIM HaYMHAIOTCs co cnoB: «CnaBa Amnaxy!..» «/la, na, cnaBa
Annaxy, s eme uBa. [la, na, ciaBa Aaxy, 0epeMeHHOCTh
MPOTEKAET HOPMANIbHO... HeT, HeT, MHe HUUYEero He HY>KHO».
3aueM OecrokouTh Apy3ed u Omuskux? Tenepb oHHM yxe
HUYEro He MOTYT cjenath st Hee. OHU OBLIN PSIOM C Hei
nocie pe3nu. Cracu6o u 3a 3t0. Ho He cienyer teneps 1ie-
IJIATHCA 32 HUX, IOPTUTh UM pernyTanuto. Beas Bce paBHO, B
UX IJ1a3ax, 1aXe €CIU 3TO CKPbIBAIOT, OHA CTAJIA 0NO2AHEH-
HOlL, CIIOBHO 4yMHOU: (haHATUKU-MEP3aBIIbl HE TOJIBKO CEIOT
CMEpTh, OHU CEIOT U COMHEHME B Ayuiax jronaeu. [Ipespa-
IIAIOT )KEPTB CBOMX B BUHOBHBIX, & MOPOM M B MaJIayei...»
(c. 17-18).

...«BcmoMHmnna o cBoeit mepBoi BcTpede ¢ AOI 2Iib-
BaxaboM, korjga OHM YYWIHCh B CTONHUIE, B AJDKHPCKOM
VYHuBepcurere, Kak MHOTHE MOJIOJIbIE JIIOAM €€ MOKoJie-
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HusA... OH Torma y»e ObUT Ha TOCIETHEM Kypce MEIUIIMH-
ckoro (akynpTeTa, a oHa — Ha nepBoM. O0a oHU OBLIH U3
XOpOILIUX CeMel, M KOrJa pemuiu OObsIBUTh O CBOEH Mo-
MOJIBKE, POJICTBEHHUKHU MPUBETCTBOBAIN UX Oyaymuid Opak
U ObLIM OYEHb HIEJPbl BO BpeMsl CBaJbObI... JKU3Hb OCIOXK-
HUWJIach, Korja Mousonsle nepedpanuck B Opan... Tema u
CBEKpOBb MOYTH HE MOKHUJAIM UX JOM, OECKOHEYHO YTO-TO
COBETOBAJIM, HAIOENAIN CBOMMH PACIOPSKEHUSAMHU, BMELIH-
BAJIUCh BO BCE. ..

Psanom ¢ stumu martpoHamu Xaiiba dyBcTBOBaja ceOs
MaJICHbKOW JIeBOUKOMl. Bce, uTo oHa nenana, moaBeprajioch
CYypOBOM KpPUTHKE IPEXKAE BCErO €€ MaTepblo, KOTOpas He
npoiana el Manelei omlomHocTy. Xaiba aymana gaxe
IIOpOH, 4TO MaTh NPOCTO 3aBUAYET €€ cuacTbio. Hy, a cBek-
POBb, BUAMMO, HUKOTJa HE MPOCTUT €W, YTO OHA «IIOXUTH-
na» ee celHa. Korga o0e mMaTepu NPUXOAMIM K HUM «HA
yai», CIBIIAINACH OJHU U TE XKe ynpeku: «Bamm apy3ss u
HAaCTaBHUKH, KOI/Ia €1yT 3a I'PaHUIly, TO MPUBO3AT BCAKHE
LEHHOCTH, YKpAallleHUs, JIOMAIlHIOI0 TEXHHUKY. A BBI, —
TOJIbKO OyMary JUis MUIIYIIUX MAIIMHOK, Ja KHUTU. BoT u
Bc€ Bamie 6oraTcTBo! Baim cyHIyKy yKe TOJHBI KHUT!» ...
Tenepp, BCIIOMUHAsI O CCOpax CO CBEKPOBBIO M O MOJAPEH-
HBIX €l K cBaJgpOe «IparolieHHOCTIX», Xaiba He Morua
yaepxarbes oT kpuka: «O I'ocnmonu! Benp mbl yexamnu B
Opan Ha paboTy, 4TOOBI OcTaThbest TaM HaenuHe! COexanu
otT poxubix! He 3akpriBath ke aBepb nepen ux Hocom! Ilpo-
KIATBIA ropoa! Mbl nymanu, 4TO Tenepb MEXAy HaMU U
HUMH — nycTeiHsA! Ho ¥ 31ech Hamnly >kKM3Hb MBITAJIUCh HC-
HOPTUTB!.. A YK 3TH «JIparolieHHOCTH», O KOTOPBIX MHE He-
YCTaHHO HANIOMHUHAJIA, TOBOPWIIH, YTO «OHH CTOSIT MUJUIHO-
HbD», YTO HA HUX MOXHO 34MOK mocTpoutb»! Jlomanoro
rpoma He ctosT oHu! Jla ¥ TO B caMoM JemeBoM jJombape
JUIs OeTHBIX. .. » (c. 19-23).
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«...VlHOrma uM ypAaBaJloCh OCTaTbCsl OJHUM B CBOEM
rHe3pImKe. .. CTapyxaMm HUYEro He OCTaBaJloCh, KaK M3JIH-
BaTh CBOM JKajJoObl JApyr Apyry BO BHYTPEHHEM JBOpPE UX
qoma... My Kak-TO TOX€ Jall BbIXOJ CBOEMY THEBY:
«bosbiie He MOTy CIBIIIATh HUYBUX TporoBeneit! Heyxenn
HE BHJIHO, BO UYTO MpeBpaTwiack Bcs crpaHa?! MoxHO mo-
IyMaTh, YTO BCE MPEBPATWINCh B OE3rPaMOTHBIX HYBOpH-
meit! [loBcrogy — MCKYyCCTBEHHBIE IIBETBHI U PACTEHUS, BME-
CTO IPUPOJHBIX >KaCMHMHA, cUpeHu M MuMo3bl! IloBcromy
3TU MEXaHMYECKHE UTPYLIKH, KyIJICHHbIE B JICIIEBBIX KBap-
tanax [lapmxka! Bcé 3amenunu u nmogmeHwId, kak OyATo
HET y Hac HHMYEro CBOEro, aparouneHHoro! Bcé, uto — an-
KUPCKOE, Terepb B MOMOWKY? OHHU ke pa3pylIaloT cTpaHy!
U ona xoraa-HuOy b B30pBETCS, YBEPSIO T€OS. ..» ITO ObLIO
BpeMs, KOTJla OH €llle TOCMEUBAJICSA HaJl «TUPAaHUEI» UX Ma-
Tepeil U JIerko KPUTHUKOBAJ HOBBIA 00pa3 JKU3HU B CTpaHe,
KOTOpBI OHM TaK M HE YCBOWJIM, a MaTepU U MOpPHULAIN UX
3a 3TO... 3a TO, UTO HET y HUX CYeTa B 3arpaHUYHOM OaHKe,
POCKOIITHOW MeOenH, MHOTO3TaXXHOTO JIoMa, ITUKapHOH He-
MELKOU MaluHbI... OH TOBOPHUIL:

«Ho Benp M B NAJOMHUYECTBO K CBSATBIM MECTaM, B
MekkKy, MHOTME aKUPLBI HAINpaBISIOTCS CETOAHS 3ayac-
Ty 3aTeM, YTOOBbl MOJYYWUTh TaM JEHbI'M U MPOAATHCA
apranckum OoeBukaM! A ocranbHBIE HaOPaCHIBAIOTCA, KaK
TOJIOJIHBIE U3 MYCTHIHY, HA CAyAUTCKHE Mara3uHbl, IpUHA-
JeXalue aMepUKaHCKUM WM SIHOHCKMM  TOPrOBIaM.
51 cBOMMU TIa3aMH BHJIEN BCE TO, KOTa ObUT TaM B KOMaH-
nupoBke B CaymoBckoi ApaBuu. Kyma Obl HU exanum aj-
JKUPLIbI, BE3/I€ OHM TOJIBKO M JlyMaroT O TPAINKax M xkenese!
Bemmsm!!.» Xaitba, cinymas ero, G6opMoTana cioBa CTapuH-
HOM apabckoil mynpoctu: «Ha neHpru moxymnaroT U 3epHa
HecyacTbs U rops...» W torma eme o6a OHM MPUIIOMHUIH
paccka3 CTaporo y4uTelss, OJHOTO M3 TEPBBIX «(ppaHKO-
MyCyJbMaH», — apada, IoJyYuBLIero (GpaHIly3CKUIl AUMIOM
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0 BBICIIEM 00pa3oBaHuU emie npu (paniry3ax... Korna on
BEPHYJICS B POAHYIO IEPEBHIO C 3TUM JMUILUIOMOM, MPa3IHUK
JUTWJICST CEMb JHEW M HOueH... 3eMIIIKH Ha3bIBAId €ro
«"ocnonuH Yuurens!»... A BOT HE1aBHO, KOTJla TOT CHOBA,
Ha CTapoCTH JIET, 3aXOTeNl MOCETUTh POJHYIO JIEPEBHIO U
1IeJ 1O YJIMLAaM CBOETO JIETCTBA, YCIbIIIAN BAPYT, KaK OJHA
JKEHIIIMHA TPo3ujia CBOeMy ChIHY: «Eciu Thl HHUUero He Oy-
JelIb J1eJaTh, TO U CTAaHEIb HUKEM, KAKUM-HUOY/b HKAJIKHM
Y4UTEJIEM, TaK U OCTaHEUIbCs OEHIKOM, 0e3 IeHer!». ..
«BoT Tak u Mbl, — cka3zan el myxk. — Co BpeMeHeM Hac
OyIlyT MOpUIaTh HE TOJIHKO HAIIM MAaTE€pPH, YTO MBI HE yMe-
eM XuTh...» Ho Torma oH Topommics Ha KakOW-TO KOH-
rpecc. U ona yremmuna ero: «I ' maBHoe ceiiyac JymaThb O TOM,
YTO y Hac e€cTh, O Hamleil Oynaymied JAo4Kke, OHA BeAb YKe
MojJaeT MPHU3HaKU >XKW3HU. Bot, mocnmymiaif, mait pyky!...»
Ho My Bce-Taku ckaszan Ha mpollaHbe: «S Temepb coxa-
JIe10, YTO OTKAa3ajcs [0 TBOEMY COBETY yexaThb Ha paboTy B
[lIratel. A Beap MHE Mpejuiarajd XOpoumui noct...» «Ho
THI BEJlb M CaM 3HAeEIllb, — OTBETHJIa OHA, — YTO HE CMOXKEIITh
U JTHS TIPOKUTH 0e3 cBoelt cTpanbl!.. Jlaske Korja MbI KUK
Y YYWINCH JBa roaa Bo OpaHIuu, pa3Be Thl HE CIBIIIAT TO-
CTOSTHHBIM 30B poAHOM 3emiu? Pa3Be He OH 3acTaBWII Hac
BepHyThcA?..» OHa moayMmana TOrjaa Iociie €ro OTbhe3na:
«Hama 6yaymas 104 yBUAUT kecTokuit mup... Cama [ly-
ma Aipkupa B omacHocTH. M ecnmm HUYEro HE M3MEHHTCH,
HACTaHYT T'OJIbI C 3aIlaXOM CBHHIIA U KPOBM» (C. 24-28).
«CBeKkpoBb BCE CIpalinBajia, Ha CKOJbKO JHEHW ee ChIH
octa”etcs Bo @pannmn. «S Tede yxe MmIThAECIT pa3 OTBe-
I «5 yesxaro B komanauposky. Ha 10 nueit». Toraa ero
MaTh BOCKJHMKHYNa: «Tam, TOBOPAT, JENalOT MpPeKpacHoe
NpUAaHOE JJIE HOBOPOXACHHBIX. Thl JIOJKEH KYNUTHh BCE
115t cBoero pedenka! Hy, 1 KoHeUHO, HOPKOBYIO IIYOKY JTst
CBOCH JKEHYIIKH WM Kakoe-HUOynb ykpameHue ot Kap-
The...» Xaiba, ene yaepX uBasch, oObsCHsIA: «Bam chiH
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e/IeT 3a TpaHully 1o padore. Mbl — ciy’kaniue, a He KOHTpa-
OaHIMCTHl WIN JI€TH TEHEepajoB, MPEeBpaTUBIIUXCA B OM3-
HECMEHOB...» «Jla, KOHEYHO, — OTBETCTBOBajJa €€ MaTb. —
OH — xupypr, Tel — THHEKOJIOT, MHE 3TO u3BecTHO. Ham Bac
HUKOIJla HE NOHATh. MOXHO MNOAyMarh, YyTO HE s TeOd
ponuna». M Xaiiba He caepkanach, Aymasi O TOM, YTO MaTh
polnia ee Ha CBET He JJIsl TOTo, YTOOBI PajloBaThCs KU3HU U
cBOOOJHO AplmIaTh: «Jlydmie Obl s ocTanach B Tebe, Jydle
OBl ThI 3a/1yIIMJIa MEHSI CBOMM TEJIOM, KaK 3TO JIENa0T 3/1€Ch
MHOTOYHCJIEHHBIE MAaTE€pH, KOIZIa Y HUX POXKAAKOTCS Joue-
pub»...

...«Tenepp He necATh HEH, HEOOXOJUMBIX eMy Ul pa-
00Thl, HO BCIO JKHM3Hb HpUIETCS XKUTb 0e3 AOI 3b-
Baxaba... O Tocromu! Ecim Tel cymiecTByemb, MOMOTH
MHE M HOKaXH MHE JUK CBOM, HACTOSIIUN, MOJIHBIN TI00BU
u coctpaganusa! Ecnu cymectByems Thl, TO 3a4eM MO3BOJIS-
emb MMeHeM TBOMM 3acTaBiISITh JKEHIIUH HOCHTH YEpPHOE
nokpsiBano?.. He paspemars My»X4HMHE W JKCHIIUHE UATH
pAIOM 1O yiuIlle, a jKeHIuHaM — paboraTh? C Kakux 3TO
nop Bo ums TBoe Thl paspemmnn mpukasbiBaTh BBIOMPAThH
Cpellu ChIHOBEW CBOMX TOT0, KTO MEPBBLIM JOKEH YMEPETh?
Kak ciyunnocs, yro no3sonun Tel Bo uMsa CBoe pa3py0ath
[0T0JIaM HOBOPOKIEHHBIX U OpocaTh OJIHY MOJIOBUHY — OT-
1y, Apyryroo — marepu? HacunoBaTe maTepell Ha riasax y
MaJIeHbKUX Jodepei? A MOTOM 3acTaBisTh MaTepel CMOT-
peTb, Kak ObIOT peOeHKa, CXBAaTHB €ro 3a HOTM, 00 CTEHY
rOJIOBOH, ITOKA HE Pa3MO3KaT €€ U HE 3aJIbIOT BCE KPOBHIO?
O Tocniogu, Becemorymmit 1 BeemunoctuBenmii, 3Ha4uT
JH TO, 4TO BEpUTh B TeOs — 3TO U MPUHUMATh KaK JIOJKHOE
y’Kac CBEPIIAIOIIETOCS U CMUPATHCA?..» (¢. 32-33).

«...HecMoTpst Ha CTPOrocTh MOJIYYEHHOIO TPAAUIIMOH-
HOTO BOCIIUTaHUS, OHA XOTeNa OBbITh KEHIIMHON cgoe2o
BpEMEHH, a HE MEUyLIEeHCs MEX Ty ISATHAALATUBEKOBBIM HC-
gaMoM M XX B. CETOJHSIIHEN UCTOpUU... OHA cama «IIpbIr-
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HyJla» B XX BeK, Hy, BOT U 3aIUIaTWja 3a BCE CIOJIHA...»
(c.43).

«Her, HeT, 3TO HE ThI, — TOBOpPWJIA OHA, TSI TENEph Ha
ce0s B 3epKajo, U3MOXKJICHHYIO CTPaJaHUsIMU. — DTO HE ThI
OTIOT@aHEHa MMH, 3TO OHU CaMH 3alsTHAIX cedsi, CBopa He-
rojsieB... M 3a cBOM NpecTyIUIEHUs: UM NPUAETCS paHO WU
MO3/THO 3arIaTuTh!» (c. 51).

«...Kak-To B MalnHe oHa MoJICIIyIlIana pa3roBOp CBOEro
My’Ka ¢ ero OpatoM, — o0a OHM ObUIM TPaBMHUPOBAHBI TEM,
YTO TPOUCXOAMIIO B cTpaHe. HeHaBUCTh kumena B UX cep/-
nax. OHu BO3MyIIAIKCh O€3eiCTBUEM BiIacTei, OyKBaIbHO
JIeNaBIIMX BUJI, 4YTO HE 3aMEYar0T HU4ero ocobenHoro... Ho
OHa cama, CBOMMH TJla3aMH BHJUT € BO BpEMSI HOYHBIX
JIeKYpCTB B OOJIbHMIIE BCEX ATHX H3YpOJOBaHHBIX, OOBU-
HEHHBIX B «0ecdecThe» KEHIINH, KOTOPhIE TPUXOAUIH T10-
TUXOHBKY 3aJIeYMBaTh CBOU YXAacHbIE PaHbl OT MOOOEB CBO-
UX MyKeil 1 OpaTheB, CBOM O00XIKEHHBIE BBITUIECHYTOW Ha
HUX CEpHOM KHMCIOTOW JMIA; BHUJIENa 3a0UTHIX 10 CMEpPTH
«HETOCTYIIHBIX)» MAaJbIIIeH; BHJENA €/1Ba YIEJEeBIIUX OT
3BEPCTB CBEKPOBU HOBOOPAUHBIX, KOTOPHIE OKA3aIHCh «HE-
JICBCTBEHHBIMI» M TE€M CaMbIM <«3alTHAJIN) YECTh CEMBbHU
my>ka. Kak ybepeub n cnactu Bcex 3THX HecuacTHbIX? Ho
pa3Be OHa He JaBajia CBOIO BpadeOHYIO KISITBY ITOMOTaTh
JIOJSIM, criacast ux ®usHu?..» (c. 54-55).

«...Panno, koTopoe oHa He cMorJia 3alpeTuTh cede Ciy-
maTh W 371€ch, B [lapmke, TONBKO MOATBEPAMIO TO, O YEM
roBopwin B aBToOyce: «B Amxupe nponomkaercs pe3Hs, —
coobmano «®dpancundo». — JIBeHaAIaTh YETOBEK, CPEaH
KOTOPBIX JIBE >KEHIIMHBI, /1Ba peOCHKA U OJMH HOBOPOXKJICH-
HBIN, OBUTH 3BepCcKH yOuThl B Mecteuke AuH [ledna. Muo-
I'HX JKEHIIMH OaHIUTHI yBenu ¢ coboil. B Penusane tpucra
YeJIOBEK OBLJI0O YHUYTOXKEHO: UM OTPYOMIIM WM OTHHIMIH
rojioBel. JKWTeNn 3TOro ropojka IMbITaloTCs coOparh pas-
PO3HEHHBIE U TOJOKKEHHBIE OCTAaHKU Tell. TaM Toxke ObUH
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TTOXHINEHBI MIECTh KEHIINH. 3aBTpa Ha IUIomanu Tpokase-
PO COCTOMTCS IEMOHCTpALUS MPOTECTa, B KOTOPOH MPUMYT
ydJacTHe MHOTOYHCJICHHBIE OpPTaHU3allu «3alluThl TIPaB U
cB0OOJ uenoBeka...». Ei, BepBble CO BpeMEHH MEPek HUTO-
ro KolMapa 3axoTesloch Iulakath... [lnakare! OHa yxe He
MOTIJIa CAEP)KUBATh PBIIAHUS, KOTOPBIE MEPETONHSIN €€ C
TOTO POKOBOTrO AHs... OHa paspicKalia albOOM CO CTapbIMHU
¢dororpadusmu, KoTopble ydeperia, U Teneppb JOJITO pac-
cMaTpuBajia o0pa3bl CcUacThsl, KOIJla OHHU elle ObUIM Bce
BMecTe... OT COKpOBHUIL OBUIOTO TOXE OOJbIIE HUYEro He
ocrtajochy (c. 61-62).

«...BCcrIOMHMIIOCH, KaK JKEHIIMHBI CTapajiuch Ha KyXHE,
TOTOBHJIM «HACMOAWuUl 06ed» — KyCKycC, CIIeIaHHBbId pyKa-
MU MaTe€pH U CBEKPOBHU, C OBOILIAMH, aKKYpPaTHO MOYHIIIEH-
HBIMH BCEMH CECTPaMH, 30JI0BKAaMH U CBOSTYCHHIIAMH... Ho
IJIaBHOE, — 3TO OBUIM cneyuu, KOTOpble npuBe3 A0 3ib-
Baxab u3 cBoeii komannupoBku B [lapux, — madpan u ko-
puiy... AJDKUp MOJUIMHHBIA, CTAaBUIMH AJDKHUPOM <«JIeMO-
KpaTHYECKUM», AJDKHPOM «HAPOTHBIMY), «COLHATHCTHYC-
CKMM» U CYPOBBIM, JaBHO YTpaTHJ BKyC K apomaram JKusz-
HU... OCTaIOCh TOJBKO MOTEPSITH TOJIOBY» (C. 67).

«BcromHMa npa3gHUK B JOME MO CIIy4aro JTHsS pOXKae-
Hus ux goyepu... OHa emie Obuta ciala, Jiexana B CBOEH
CrajibHe, HO Clbllana 3ByKd (et u 3BoH OyOHOB... Ile-
JeHana 1 O6aroKana cBOero peOeHkKa MoJ CTapUHHbIE aJLKUP-
CKHE U OPAaHCKUE MECHH... XOp KEHIIUH 3aTIHYI U Ty, U4TO
MeJIM ¥ He TaK JTaBHO UX COOTEUYECTBEHHUIIBI, KOT/Ia MYXKbs
YXOJMIIM K NApTU3aHaM, CPaXaTbCsl B TOPBL:

«O mol, @3a68wUll 8 pyKu 3Hams 6OopvoObvl!
3nau, kax mockyro a4 6e3 mebsa!
O movl, 6336wull 6 pyku 3Hams 6OopvbObI!
Hzneuu mpesoecy morw! Ilycmv I'ocnoov ox-
panum mensl..» (c. 77)
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«Korga 0xkuBaroT BOCIOMUHAHUS, TO KU3Hb CTAHOBUTCS
noxoxei Ha BeuHbIl coH. Kak OblI0 OBl XOpOIIO, €ciu He
npoceinarbes!..» (c. 85).

«...B nome npyseit riyboko B3apixanu. XKanenu u ee, u
ce0s1. «Hy, pa3Be 310 He yxkac! UTo ke MPOUCXOAUT CO BCEMHU
Hamu? Beap Mbl ObUIM JOCTOMHBIMM TpaXkJaHaMH, IJIaMEH-
HBIMU NIAaTPUOTaMH, TPYAWIUCH Ha OJlaro cTpaHbl Kak paOsbl,
6e3 orapixa. M BOT BaM: HecyacTHbIE M3THAHHHMKH, 3aBHCS-
M€ OT MWJIOCTBIHU U MOAayKu...» OHa yaepkuBaia aApy3en
oT OpaHu B agpec Amnaxa. «Penurus He UMeeT HUKaKoro oT-
HOLIEHHS K TeppOPUCTaM, HU K CBAJIMBIIMMCS Ha HAC 3/1€Ch
HENPUATHOCTSM... [IpocTo Amkupy B CBOIO Odepenpb OBe-
JIOCh MCIIBITAaTh BapBapcTBO. BeroMHuTe, Kak Oexana u3 Ha-
UCTCKON ['epMaHMy MHTEIIMIEHIMS, BCIIOMHUTE O YMJIWM-
CKUX Bpayax, KOTOPbIM MbI ITOMOTaJM CKpHIBAaTbCsS y Hac...
Tenepp HacTan yac u i apKupLes. McinaMucTsl — 3TO Kiu-
HOK KWHXaja, 3aHeceHHoro Haja Mcmamom. Ynpap u3HyTpH.
Heyxenu BbI cuntaere, 4To yOUiIIbl, IBITABIINE MOIO JJOUKY,
pacTep3aBIlIle €€ Teso, OTPE3aBIINE [OJIOBY MOEMY MYXKY, —
Mmycyabmane?..» (c. 89).

«...Ee npy3bs, — banpa, pabotaBmiast B ApkKupe Bpauom,
Kak 1 Xaiiba, u ee Mmyx — Anb-Xyapu, npogeccop, npenoja-
BaBIIMH B YHUBEPCHUTETE IOJUTOJOTMI, BO PpaHumu, 1O
NPUE3JIE OHU Pa3MECTHIIM B Ta3eTax MU IZIe TOJIBKO CMOIIH
o0BsIBIIEHUS, Tpesiarasi cBou yciayru. Ho HUKTO um He oTBe-
Tii... Tenepp OH paboTan HOYHBIM CTOPOXKEM B KaKOW-TO
rocTuHuIle, a bagpa — canurapkoii B 6onpHHIe. B Opane y
HUX OCTaJICsl NMIPEKPACHBIA JOM B MABPUTAHCKOM CTHWIIE, KO-
TOpblii AJib-XyapH yHacjaeIoBall OT CBOEro OTIA, a TOT OT
CBOEr0, MOCTPOMBILIErO 3TOT JOM CBOMMH pyKamH... ...Ho
OJIHAXK/bl ¥ UM B ITOYTOBBIH SIIMK OIMYCTHJIN ITUCBMO C yIpo-
30i. Ha koHBepTe, Kak 00bIYHO, OBLT HapuCcoBaH rpoo... [lo-
TOM UM TOI0POCHIIN J[Ba CaBaHa U JBa KycKa MbUIa (TIpeHa-
3HaYeHHBIC 11 OMOBeHHUs1 TokoiHukoB. — C. I1.) B compo-
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BOX/IABILIEM 3TU «JIapbD» MUChME MX Ha3bIBAJIM «THYCHBIMHU
npuciyxuukamu @panuum». Kapoil 3a 3T0 mnojaraiach
TOJILKO CMEPTh... Eciu nmoHauany oHH, KaKk U MHOTHE, TyMa-
JIM, YTO KTO-TO MBITAETCS UX pa3blrpaTh, TO OAHAXK]bI IMOHS-
7™, 4TO 3TO Bcepbe3... Ha rmazax y baapel Monoaeie mroau
younu ee Opara, BOH3MB B HEro moodepeaHo Hox... Ilocrme
CIIYYMBIIIETOCSI, €1 HE OMPABUBIIUCH OT TOPSI, OHU C MY>KEM
pElIMIINCh yeXaTh, OMNacasCh 3a XU3Hb CBOUX JETEil...
«OnepxumMbley, WU Kak UX 371ech Ha3biBalu «be3ymiibl ['oc-
MOJIHW» YK€ CBHUPEINCTBOBAIM IOBCIOJly, UCTs3asi JETed Ha
IJla3ax y poJauTeNiel WIh B IPUCYTCTBUM JIeTEH 00e3IIIaBiu-
Bas UX oTia u Math. B Tlapmx B3siu ¢ co00¥ HECKOIBKO Ye-
MOJIAHOB, TUTUIOMBI U HEMHOTO JieHer... Hamo Obu10 OBICTpO
UCKaTh XKUJIbE U PabOTy, YCTPOUB €Tl B HIKOMIY... Xaiba u
AOn »nmp-Baxab ¢ ux MalleHbKOW JTOUKOH eIlle OCTaBaIKCh B
TO Bpemst B Aipkupe...» (c. 92-93).

[Tonarato, yto oOBemMa BBIIIE MEPEBEACHHOTO MHOW Ha
PYCCKUH S3BIK MOYTH JOKYMEHTaIbHOro TekcTa Jlatudsl OeHn
Mamncyp npeaoctaToyHo, 4TOOBI JaNblllie HE aHAJIM3UPOBATh
curyanuo. M craHet moHsATHEE U MPOTECT APYTUX MarpuOu-
HOK TPOTUB «JIECTIOTU3MAa» HOBOMCIAMCKOMN TPaTUIIUU KH3-
HU, yCYTyOJIEHHOW B KOHIICTIIUU PAJAUKAIUCTOB HEOOXOJH-
MOCTBIO TEPPOpA. ..

Kax M0kHO OBLIO OTMETUTH, MHCATETU-MArPUOUHIIBI U B
koHIe XX B., 1 B Havayie XXI B. Bce dalle HAIIOIHSIIOT CBOE
TBOPYECTBO TEMOM «JIECTIOTU3Ma», CBSI3aHHOTO HE BCErAa
TOYHO” B TIOIUTHIECKOM HCIAMH3ME C «PEaTbHBIMH» OT-
maramu Penurun. CnoBHO 3BYyYMT B HX NPOU3BEIACHUSAX
JaBHEee 9X0 3HaMeHHTOoro pomana Jlpuca Ipaiidbum «Le
Passé simple» (1954). Oto — «IIpocToe mpormrenmiee» — Kak
Metadopa A6MKHOrO 3aBepmiuthes [lpouwutoro, Bocmpu-
HUMAJIOCh TOT/Ia Kak HabaT mo KOJIOHHAJAbHOH u deo-

¥ 160 3a4acTyr0 HCKaKEHHBIMHU B IIENIAX HCTAMCKHX «MHTEIPHCTOBY, KaK 3TO MBI
YBUMM JIaJiee.
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AanbHoi McTtopum cTpaH, BBIXOAMBIIMX Ha gopory Hesa-
BUCUMOCTH. [IonHBIN TOorga rHeBa W HaAEXI MOJIOJOU IH-
caTellb 3aKJIMHAJI CBOM Hapoja OT TMOBTOPEHHUS «OIMIMOOKY,
oOpekaBIIMX Ha OeclpaBHe, HUIIETY, HEBEKECTBO, IJICH
IpelpacCcyKOB, THET CPEIHEBEKOBBIX HOPM MOpalld U CO-
IIMAJIBHBIX YCTOEB, JYXOBHBIN 3aCTOM, N3BEUHOE pa3/IECICHHE
oOuiecTBa Ha BinacTh Mymux (M UX IPUCITY’KHUKOB) U pa-
00B, Ha HEU30EKHOCTh MPOTUBOCTOSHHS «CBOETO» M «Uy-
JKOTO», TAXKE €CIIM ITOT «UY>KOI» — CBOM, HO MBITAIOIIMICS
UATH «II0 JI0pOre mporpecca»... PemuTensHo Mmpomascs ¢
«IIpombIM» — TaKUM «IPOCTBIM», T.€. OJAHO3HAYHO
AOJKHBIM KaHYTh B JleTy U He TAHYTb CBOM «IYTbD> B
Hacrosiiuee, roHbIil Tepoil pomaHa, OyHTaph, «IOBCTAHEI)
IIPOTUB «IOKOJIEHUS OTLIOB», IO3BOJIMBIIUX <«JIBOMHOU
rHeT» B cTpaHe (Uyke3eMlleB U OKOB «JaBHO OKaMEHEB-
mux» Tpaguuuii KU3HM, OECKOHEUHO MOPOXKIABIINX
«BHYTPEHHEE» CONPOTHBIICHHE YEJIOBEUECKON JMYHOCTH),
yKe CIHplan «0oi 4YacoB», OTCUMTHIBABIIMX IOCIEIHUE
MTHOBEHHSI 3TOoro Yxoasimero Bpemenu... KoneuHo, ero
Ha/IeX/1bl He cOyayTCs, U MHcaTellb HEOJHOKPATHO BEpHET
CBOET0 reposi Ha JOPOTrY pPasMBILIUIEHUH O NpUYMHAX He-
CBEpILMBIIUXCA HACATOB U IOUCKOB MX B JAPYTUX MHpax
Bocroka u 3anaga... OH Oyner O0Aro «UCKaTh MpaBay»,
KECTOKO CTPajaTh U FOPbBKO CMEATHCS OT HEBO3MOKHOCTH
CBepIlIeHUs Ha 3emuie JIIo/Ie HU MOJUIMHHOTO bparcTBa, HU
UCTUHHOTO PaBeHCTBa, U YCTPEMHUTCS MBICIBIO B TTyOMHBI
Hcropun cBoero Hapona, rae U oOHapyxuT koHuent Cao-
O6onmbl kak aHamora CuacThs JKMBYIIUX Ha OAHOM 3emiie
Pa3HBIX Hapoa0B, B 'apMOHMH pa3HBIX penuruid, oobeau-
HEHHEIX 001el neinpio Co3naanus. . 3

B Amxupe (B oTauurie OT MOHapXuueckoro Mapokko),
Ka3zajoch Obl, Mociie ycraHoBieHus HezaBucumocTtu B pe-

3% O TBOpueCTBe mHCaTeNs CM. MOAPOOHO HA PYCCK. 513. Harmu padoTs «puc [lpaiitu
i HoBoe Bpemst B mutepatype Mapokko». M., 1986; «Marpubunckuii pomany». M.,
2007 u np.
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3yJbTaTe JOITOM W TPYIHOH OOpHOBI C KOJOHH3ATOPAMH,
pacnpomatbes ¢ «Hacneauem [Ipomuioro» obemano ObLIO
Bcepbe3. M Bcepbe3 coBepIIANMCh JTaXKe TOMBITKA CTPOU-
TENbCTBA XOTSI M 0CO00H («HCIAMCKOI»), HO BCe-TaKu HEKO-
el GOpMBI «COIUATUCTHYECKOTO» YCTPONUCTBA, TapaHTUPO-
BaBIIIETO paszNU4YHbIE MpaBa rpaxkiaaH Hapomwoit u Jlemo-
Kpatuueckoi PecnyOnuku, B TOM YHCIIe W TpaBa KEHIIHH,
MOJTyYMBIIUX JIOCTYI U K 00pa3oBaHHIO, U paboTe, a 3HAYUT,
1 0OJbIIeH CBOOOIE paciopsKaThesi COOCTBEHHOM JKU3HBIO,
CIIyKHUTh HE TOJBKO CEMbE, HO U OOIIECTBY, IPUHOCUTH EMY
«TI0JIB3Y», UMETH BO3MOXKHOCTh BBIOOpa MPO(ECCHH, U 1axKe
CBOETO MECTOXHUTENBCTBA 3a npedenamu POAHOTO CEICHHUS,
ropoaa, crpanbl... CoOCTBEHHO, 00 ATHX, OTKPBIBABIINXCS
nepen alkKUpLaMu U alKUpKaMu Topu3oHTax JKu3Hu u Obl-
Ja HamMcaHa MOJIOJBIM BPadoM IO MpOodeccuu, Xyma0KHHU-
KOM CJIOBa I0 Mpu3BaHui0 — Manukoir MokeaieM ee neppas
kaura «JTroxu, waymue Brepem» (1990 r.)*!. O tom, kak us3-
BEYHO IIUTH KapaBaHbl KOUEBHUKOB, npeodonesas IlycmuiHio
B TOMCKaX BOJbI, TUIIM, HOBBIX CTOSIHOK, JFOOMJIA paccka-
3bIBaTh TE€POMHE TMOBECTBOBaHMs €€ 0alyIiKa, HATOMHHAS
BHYYKE, BBIPOCIICH B IITMHOOMTHOMN XMKUHE TJIE-TO Ha KPAro
MeCYaHON IIOHBI, C OJHOW CTOPOHBI KOTOPOW HAYMHAIACH
Caxapa, a ¢ Apyroif — oTKpbIBaJIach «Jjopora kK Mopio», 4To
[JIABHOE B XKHU3HHM — 3TO MPOOGUIICEHUE, «MAapui 8nepeoy,
WHA4e — 3aCTON U CMEPTh. ..

BHydka BBIIOTHUT «3aBET MPEIKOB», YENET YUUTHCH,
CTaHET BpadoM, odoieem 6ot Ilycmbvinio, HO U TIOHMET
Pa3HOCTh MEXIYy «HEOECHBIM IMOJIETOM» HAJEeXKI M 3eMHOMI
BO3MOYXHOCTBIO X CBEPIICHUS, Y3HAECT U TOPHKHIA IPUBKYC
CBoOoapl 1 00paTHYIO0 cTOpoHY HeszaBucuMocTH, 03HauYaB-
el He TOJMBKO MOJUTHUYECKYI) CaMOCTOSITENILHOCTh CTpa-
HBI, HO U €€ 0COOYIO OTJIEJIEHHOCTh OT «3alaHON LUBUIIHU-
3alMW»: «BOCTOYHBIN COLIMYM» M B HOBBIX OOCTOSITETTLCTBAX

' M. Mokeddem. Les hommes qui marchent. P., 1990.
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HE TM03BOJISUT MOJHONPABUs YKEHITUH ¢ MY>KUYMHAMM, Tpau-
IIMOHHO U COIVIACHO PEJIMIMH COXPAHSABIIMMH CBOKO BJIACTb
HaJ HUMH. ..

Bo mHOrom BoGpaBmiast B ce0st buorpaduyeckue yepTsl
IIMCAaTEIbHULBI, TepouHs nepBod KkHurn M. Mokennem
yeneT Ha 3amnaja ¥ nonpoOyeT TaM OCyIIeCTBUTh CBOU Ipel-
craBnenus o CBoboie, HaBCer/1a YCBOUB, OJTHAKO, YPOK CBO-
eut [lycTeiHu.

DTO MPOCTPAHCTBO «OTKPBITHIX FOPU30HTOBY», POXKIArO-
mux Meuty u HeoOXoaUMOCTh JIBukeHus, eme 10aro Oy-
JeT TPEBOXHUTHh BOOOpaK€HHE MHUCATEIbHUILBI U CTAaHET He-
OThEMJIEMBIM aTPUOYTOM TIOBECTBOBAHUS MPAKTUYECKH
BCEX €€ MOCIEAYIOMNX MPOU3BEACHUN, OPraHUYECKON Ya-
CcThi0 uX ModTHKU [«Bek capanum» (1992); «3amperHas»
(1993); «Meutsl u yowuitus» (1995); «Houb smepuisn»
(1998); «S mpogomxkaro» (2001) u L[p.32].

Ho o6pa3 Ilycteinu B kuurax M. Mokeaiem HajielieH He
TonbKko MeTadopoit Ilytn (kak mpenHazHaueHHOCTH Yero-
BEKa MJITU BIIEpe), WK OTMEUEH MPU3HAKaMU COBMEIICHUS
pasHBIX HayaJl B CaMOM TOIoce (MAJAIIEr0 3HOS JTHEM H
3HOOAIIET0 XJIaJia HOYBID), UYTO TOBJIMSIIO HA TaMsITh O
«POJTHOM HCTOKE»: FE€POUHS IIOMHUT €ro HE TOJIBKO KaK CO-
IPETYIO0 JII00OBBIO KOJIBIOETh CBOIO, HO U KaK 00BITOE JIIO/I-
CKOM HEHaBUCTBIO MECTO CBOEr0 M3TOMCTBA, OTUYKICHMS,
BBIHYKJCHHOCTBIO pAaccTaBaHUsl C JIOOMMBIM C JETCTBa
nen3axeM, OTKPBIBABIIEM MPOCTOP JUIS TMOJIETA €€ IYIIH. ..
[Tycteiag MoxeT oOpeTath ((PeHOMEH «MHPAKHOCTH, POXK-
JNEHHBIH 3TUM HPOCTPAHCTBOM, IMO3BOJISIET MHOTOE) U pe-
albHBIE OYEpPTaHUSl «IIYCTOTBI» Kak omcymcmeus Kusnu,
WIH «Kpas CBETa» Kak TyNHKa ee, 3aCTOsl, CTarHaluu, oope-
YEeHHOCTH, UCTIONHEHHOU NbixaHbsi Cmeptu. U Torma B 00-
pasze [lycTbIHM 3HAaYUMBI HE MaHAWUIL 6neped U3 3HOS U Ka-

32 Mokeddem M. Le siécle des sauterelles; L’interdite : Des réves et des assassins ; La
nuit de la 1ézarde ; N’Zid.

203



pa MECKOB OTKPBITBI TOPHU30HT, MO3BOJISAIOMINN yCIIBIIIATh
308 Mops, HO Heoldonumas epanuya Mexny llponuibiM u
Bynyuum, 06e3bICXONHOCTh ONykJIaHUN YETOBEUECKHUX B
«TIIyIny, B JJAOMPUHTE CTPaJaHUH, COTKAHHBIX U3 Mpaka
HEBEXKECTBA, MPEIPACCYIKOB OKOCTECHEBIIMX TpPaJHILIMM,
«3aMpeToBy, OIIYIIEHUS «3a0pOIIEHHOCTH», «3a0bITOCTHY,
«TIOKUHYTOCTI» [IUBUIIN3ALMEN, IPOTPECCOM.

VIMEHHO TakMM M OKa3aJOCh BOCIPHUATHE CBOEH HOBOM
BCTpeun ¢  «pomgHoil  IlycTeIHEW» TepOMHHM  KHUTH
M. Mokennem «3amnpetHas». Bo3BpalieHue Ha poauHy, Ha
3€MJII0, OCTaBJICHHYIO ITOJITOpA AECATUIIETHS Ha3ald, HE MIPH-
HECJIO HU PaJloCTH y3HABaHUS HEUBZMEHHOCMU NPOCPAHCT-
6a neckos, HU PajloCTH YBUJCHHBIX U 3]1€Ch IEpeMeH (Tpo-
CTPAHCTBO «IJIYLIN» U «OKPAUHHOCTH» >KU3HU B TIIMHOOUT-
HBIX XWJKHHAX CJErKa TOJIbKO PacCIIMpPUIIOCHh 33 CUET «CO-
BPEMEHHOW» MOHOTOHHOCTH INAHEJIbHBIX JOMOB M 0apakoB),
HO ropeub oOHapyxeHHusi Bce Tou ke Tpamunuu XKuznw,
TUCKaMHU 3a)KaBIIEH JIIOAEH B HEMOJBMKHOCTH, MX IOBCE-
JTHEBHOCTH, OTOpachIBaloOIIed UX U €€ HacTosllee BpeMs B
[Ipomnoe, 6epensuieii pany Hezaeepuennozo Ilpoweouie-
20. (Eme pa3 3ameTHM, 4TO KHUTH 3TON MHCATEIBbHULIBI CO3-
JIaHbI YK€ B 310Xy IPaXk1aHCKOM BOMHBI B AJKUpE.)

...BoiTh «3anperHoii» — «Interditen™, o3Havanmo WIS MC-
BOYKH, @ IOTOM M JEBYIIKM MHOTME MYYMTEIBHO TSIHYB-
Mecs oAbl I0J] HEHAaBUCTHBIM B30POM OJIHOCEIbYAH, HE
IIPOLIABIINX € «UCTOPHIO M030Pa», MOKPBIBIIETO HABCETAA
ee Math. Ty 3anofo3puia MyX (HacJlyIIaBIIUCh CIJIETEH CO-
CEeI0K) B M3MEHE M OJHAXIbl MPUIPABLUIMCH K TOMY, UTO
’KeHa TpUIIIa JOMOM cllerka 3amo3jaaB, Habpocuics Ha Hee
1 3a0MJ1 10 CMEPTH Ha IJa3ax y MATHIETHEH J0YepH. . .

Jlo4b BCIO XHU3HB OyIE€T MOMHUTH 3Ty YyIOBHIIHYIO pac-
IIpaBy, OTYASTHHBIN I'OJIOC MATEPU, KPUYABUIEH, YTO «KTO-TO

*B noBectit M. Mokazyiem 3Ta HOMHHAIHS O3HAYAET HE TONBKO Ty, UTO «HAPYIIHIA
3aIpeT», HO U Ty, Ub€ MPOUCXOXKICHUE WU OBEICHUE «3AIMPEILEHO» Ul APYTHX, T. €. TY,
KOTOpasi IoTaJa I0J{ «3aIpeT OOLIEHHs C Hel.
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IBITAETCS OTPABUTh UX JKU3HBY», PE3KUE BO3rJachl 00e3y-
MeBIIero oT mojo3peHui otua: «I'nme Tl Obwma?! I'me ThI
ob1a?!»... IloMHUTB, Kak Opocuiiach K JeKaBlIeMy Ha IO-
Ty Ge37bIXaHHOMY, 3JIMTOMY KPOBBIO TEJly MaTepH C pblja-
mausmu: «Yvmmu! Vvmu!y®?, Tlomuuts rnasa 0TIIa, B KOTO-
PBIX CIIOBHO 3acCThLIO yauBieHue: «5 He xoren storo! He
xorem»... (c. 152). Ero motom yBenyT — HaBcernaa, U J104b
ero OoJipIlle HUKOT/Ia HE YBUAUT. A TPEXJIETHIOK OOJIBHYIO
CECTpEHKy OpaT oTLa M COCeIU MOXOPOHAT uepe3 JiBa JHA
1ocjae MOXOpOH MaTepH... Tak BHe3anmHo o0opBaioch 6e€3-
3a00THOE IETCTBO M HAcTaJjla 1opa UcHbITaHuil: «B nepeBHe
TIOJI3JIM CIIYXH, YTO Hallla CEMbs MPOKIATA. S Tak U cunTana
emie goarue rojsl... Korna s mna no ynumam, aetu pasoe-
TAJINCh NIPU MOEM MOABIEHUH. OTHPHITMBAIN B CTOPOHY,
KaK JISTYIIKH... YTOObI HE BUAETH 3TOro0, 5 MpHUBs3aja Ka-
KHE-TO JKECTAHKH Ha BEPEBOUKY, U OHU MO3BAKUBAJIN, KO /1A
a1 Tanuiaa ee 3a co0oil, nmpeaynpexaas U OTIyTUBas TaKUM
o0pa3oM pebsTuiek... OT MEeHs CJIOBHO OT/ENIMJIach Kakas-
TO 4acTb, KOTJa yMEPIN MaTh U CECTPEHKA... MOXET ObITh,
9TO Ta 4YacTh, KOTOpas HE 3aXOTElNa OCTaThCSA CO MHOM...
[TocTenenHo meHst Bce octaBuiu. S pociia MOYTH OAHA, TO-
JoAHAsA, TLIEAyIIHAsA, ¢ U3My4yeHHOM nymoil... He 3Haro,
KaK sl BBDKWJIA, KaK MpOJOJIKaNa JbIAaTh, CIaTh, XOAMTD,
OKPYXEHHAsl OJMHOYECTBOM M JIIOJCKOH HEHABHCTHIO»
(c. 153-154).

006 srom BciomuHana CyintaHa (Tak 30ByT T€pOMHIO MO-
BECTBOBAHUS) YK€ IOYTH TPUAUATHIETHEH, OCBOOOXKAAs
IyIIy CBOXO OT TSKKOIO Ipy3a IMaMATH O JETCTBE, BEPHYB-
IIMCh HA 3TOT «Kpal 3eMJIM» M BCTPETUB 31E€Ch TOTO, KTO
HUYEro He 3Hau o ee mpouwuioM. Ho npyrue, ocraBmmecs
3/1€Ch JKUTh JIIOAM, Cpa3y y3HAJIU €€ 110 IpHUE3/e, HAIOMHUB,
YTO JIyd4Ine Obl CIo/Ia €if He BO3BpaIIaThCs: 3/1€Ch HE 3a0bLITH
0 TOM, 4YTO OHA U3 TOH, «IIPOKIISITOW» CEMbH, JOUYb «3aIPET-

3 MamouKka (aIKMpCKHil THaNeKT apaBeKoro).

205



HOW» JKEHIIUHBI («HE 3HABIIEW CTHIIa», MOKPHITOM «I030-
poMm OecuecTbs»), HO MU caMa CTaBIlasg TAaKOBOM: BEIb BbI-
pacTui ee «pymMmu», GpaHIly3CKUil Bpad, B3sIB €€ U3 NPUIOTA,
IIOTOM IIOMOT BBIYYHUTBHCA, a MOTOM OHa M cama yexaiua
«K HUM», K «PyMU», U3 POJAHOU CTpaHbI, — a 3HAYHT, OHA —
«TpeaTeIbHULIAY», «HEUUCTAs», KIPOAAKHAS, «COAEPKAH-
Ka pyMH», — BparoB, MyCTh JaK€ W JICUUBIIUX WX 3]1€Ch, B
3TOM TIYXOM, 3a0bITOM O60roM kparo... (c. 155). Ilamsats o
Boiine ¢ ¢paniry3amu Toraa emie Obl1a cBeXa, U JIIOIU Ipo-
JIOJIKAJI CMOTPETH JIaXKe Ha TE€X €BPOIEUIIEB, KTO OCTAJICA B
CTpaHe W UCKPEHHE MOMOTaJl el MOAHATHCS U3 PYUH U pas-
pyxu, mnoao3purenbHo. «lIpokmnsiToe» mpomuoe CcTpaHbl
CJIOBHO HAKJIaJ[bIBAJIOCh HAa HUCTOPHIO IPOKJISATON» CEMBH,
r7ie *KeHa 1mo3Boimia cede (XOTst 3To OBbLIO BCEro JIHIIb 1Oo-
0o3penuem) U3MEHUTh MyXy. BOoT u OOBUHSIM NE€BOUYKY B
TOM, UYTO OHa «eCT C (hpaHIly3aMH CBUHHHY U MHET BUHOY,
a 3HAYWUT, — U OHA, KaK U MaTb, «Oecnymuas», «pa3Bpart-
Has», BCE HCIAMCKHE SaHpeTLI35 HapymuBmas... U xord
OHa BBIPOCJIAa B CeMbe (hpaHIly3a «UECTHOW» U «IICIIOMY]I-
PEHHOII», U €€ KHU3Hb, U KU3Hb ITOW CEeMbH ObLIa OMpaueHa
TaroteBineil Haa CynTaHOW JIOJCKOW HenpusasHblo. Dpan-
I[y30B «BBIIABAT» U3 JepeBHU (Kak U MO BCEH CTpaHe), HO
JIEBYIIIKA, KOTOPYIO OHH YCTIEJIM ONPEACIUTh Ha y4uely B ro-
pOJ, MOMOIJIM YCTPOUTHCS B MHTEPHAT, YK€ TBEPJO 3HAJA,
YTO HUKOTJA «HE YCTYNHT» TeM, KTO, COIJIACHO «IIPaBH-
Jam», OXpaHssl )KeHIIUHY OT «HU3MEHbB» JII00BU K Opyzomy,
OT «OecuecThbs», MOpHUIlas €€ 3a «HAAPYTaTeabCTBO» HAJ
«4YECTBhI0 CEMbHU», HA CaMOM JIeJe€ COBEpLIaJl HaJpyraTeb-
CTBO HaJ HEH caMoii, HaJ ee cBOOOION U B CBOEM HM3BEYHOM
K HE HEeIOBEPUU NOCSTAN Ha €€ YeJIOBEYECKOE JTOCTOMHCT-
BO U Ha ee XW3Hb. «Sl cTuckuBana 3yObl, — BCTIOMUHAIA

3 JleficTruTensHO HMetomeecs B KopaHe mpsiMoe ocysKIeHHe «IPemoGoIesH s
(cM., Hanp., cypy IV, astel 14, 34 u np.), HE COACPIKUT, OIHAKO, YKa3aHHUs Ha HEOOXOIHU-
MOCT5 XKECTOKOH PacIpaBhl ¢ )KEHIIUHON, HapyIINBIIEH BEPHOCTh MYXXy, TeM Oolee pe-
KOMEH/IallMK ee yOuiicTBa.
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Cynrana, — u roBopwia cebe: «Her, oHu He 3aBianeroT
MHOH, He yObIOT MeHs, Kak MaTb. FIM He JAOCTaHeTCs MOs
mikypa...» (c. 155).

JleBylIKa CJIOBHO OIpaBAalla JAHHOE €1 MPHU POKIECHUU
«IlapcKoe» UuMs: 3aBHMJIHAs BOJIS, TBEPJOCTb XapakrTepa,
MOYTH MY’KCKas BBLAEP)KKA, HECOTOEHHOCTh JAyXa U HEYyTO-
JUMOM JKellaHue JOOWUTHCS TOCTAaBJICHHOW IEM — CTaTh
BpauoM, KaK U ee (PpaHIy3CKHH CIacuUTeNb U €ro >KeHa, —
MIOMOIJIM €l MPeoI0JeTh MHOTHE )KU3HEHHbIE MPETSITCTBUS
U MHOTOYHCIIEHHBIE MPErpajbl, KOTOpbIe ObUIM Ha €€ MyTH.
A ux, 1eMCTBUTENIHHO, OBLJIO HEMAJIO, — B AJDKUPE, HECMOT-
psl Ha BCE IIPOBO3IVIALLEHHBIE «BEIUKUE LIEJIN» CTPOUTEIb-
CTBa M HApOAHOM, U JEMOKPATHUYECKOW, U JIaK€ COLIMAIH-
CTHUYECKOW pecnyOJIMKH, C MpaBaMHU >KEHIIMH Bce OBLIO He-
IIPOCTO, M «HUCIIAMCKHE 3aIlpeTh», OXPAHSBIINE >KEHCKYIO
«0J1aro4YecTUBOCTb» U «IIEJIOMYIPHE», MPOJOKAIN «pado-
TaTh», U 3@ JKEHIIIMHOMN BCE TaK e MPOoJoJiKalia CIeAUTh €€
ceMbsl — OTell, OpaThbs, MOTOM — CEMbs MyXa, OOILIECTBO B
1esnoM, 6e3 0codboro 3HTy31Ma3Ma BOCIpUHUMAaBIIee oOpeTe-
HUE MMHU MpodeccHii, NOTy4YeHHOH paboThl, BO3MOXKHOCTb
CaMOCTOSITEJIBHO JKHTh U 3apabaTwiBaTh JeHbru. Ckopee,
JKeHIIMHbI Opocaju CBOil BBI30B 3TOMY 00LIECTBY, HO
U3MEHUTh PaJUKaIbHO OHM HE CMOIJIM €ro U JI0 CHUX IOop,
XOTsI TIOCTKOJIOHHAJIbHAsI «IMAHCHUIALUS», — MyCTh W Yac-
TUYHasl, Obula yXe Hanuuo. AHTHKOJIOHHanbHas BoiliHa B
50-60-¢e rr. yckopuna npouecc ee cospeBanus. Ho Harps-
HyBIas yxe B 90-¢ I'T. rpakJJaHCKas NbITAJIaCh HCKOPEHUTD
Bce nocTkeHus Pepomroruu... «Ecim 661 Axup ObLT TIO-
UCTHHE BEpEH Hjee mporpecca, eciau Obl BIAacTU cocoOCT-
BOBAJIM 3BOJIIOLIMM MEHTAJIBLHOCTU HApoJa, sl Obl UyBCTBOBA-
Ja ce0sl 3HAaUUTENBHO Jierye», — pasMeinuisia CynTana, yxe
MocJie CBOETO BO3BpAIIeHMs B cTpaHy u3 DpaHuu, OTKyAa
MI03BaJI0 €€ Ha POJMHY MHCbMO JIpyra, ¢ KOTOPBIM OHa KO-
I71a-TO BMECT€ YYWIach Ha MEIUIMHCKOM (hakybpTeTe

207



Opanckoro yHuBepcutera. TOT, TOTYyYHB JUIUIOM, yeXasl Ha
IOT CTpaHbl, JONTO paboTan B TOM «TIyLIn», U3 KOTOPOM
obta pogom Cynrtana. Teneps OH 3Bajl €€ BEPHYTHCS, —
3/ech OBUIM HYXHBI Bpaud, OCTPO HE XBaTajo pPeaqbHOM
TIOMOIIM JIFOJIIM, KOTOPBHIM MEIIATH JIEYUTHCS HE TOJIBKO
HY’KJa, HEXBAaTKa CPEICTB, HO U u38euHble NpeopaccyoKu,
3anpemol, YCI08HOCMU, 00bINAU, 3acmasiasuiue 1ooetl 00-
pawjamsbcs K KoAOYHam u 3naxapsam. SIcuH, — 370 ObUIO UMS
npyra CyJnTaHbl, — TTO3BaJl €€, 3HABIIIYIO XOPOIIO, YTO TaAKOE
«TIYXOU yTOJIOK» CTpaHbl, U KaKk HEOOXOJIMMO 3TOMY Kparo
«ucuenenuey». Pazse He mour CBoeil 3eMiu TOJDKHA TIO-
Moub Eif 0cBOOOANTHCS OT HEMOIIU U MyT Mpouuioro?.. Bu-
JIMMO, CaM OH, MO3BaBIIWN €€ B NAJbHUHN IyTh, YK€ MPE.I-
YyBCTBOBAJN U CBOIO Oeay. Tak W ciay4ymsioch: efBa oHa pe-
mmack OpocUTh BCE U JIETETh B AJKHP, TO3BOHUB B 0OJIb-
HUILy, T paboTan SlcuH, 4TOOBI MPEaYNPEAUTh €ro O CBO-
€M CKOpPOM TpHe3/e, yCHbIaia BeCTh O TOM, YTO «Bpad
BHE3aIIHO CKOHYAJICS HAKaHyHE. YMEp B CBOEH IOCTEINH.
AGCOIIOTHO 3/10pOBBIi». Ero ynpyueHHbI TOMOIIHUK yTO-
Bopun CyiTaHy He MEIUINTh M €XaTb, — MOMOIIb ee Oyaer
OecrienHa, — SIcuH pacckaspiBall BCEM, KaKOW OHa «3ameda-
TeNbHBIN Bpauy... Kazanock, ee 1eHCTBUTENBHO TaM KA.
[Tpommoe cBoe kak OBl yXKe C TOJAaMHU «CTHUPATIOCHY, OJe-
HeJo, racio, ocefas rAe-To B rIIyOnHaX MaMsTH, BBITECHEH-
HOE€ HOBBIMH BII€UATICHUSIMHU, 3a00Tamu, npodsemamu. [lo-
3TOMY OHO, 3TO €€ MPOILIOe, TAe ObLIO omeepiiceHue U u3-
2olicmeo, He TyTaJlo ee ceryac, 1a U MPUXOAUIIOCh CIICIIUTh
Ha MOXOpPOHBI SICHHA, ¢ KOTOPBIM pa3Beia ee Cyap0a, XOTd
OHHU | JIFOOWIIH KOTJA-TO APYT APyra, U KOTOPOTO HE BUJENA
OHAa TaK MHOTO JIeT... MycyJabMaHe XOpOHST CBOMX OBICTPO,
€€ HUKTO HE CTAHeT XJaTh, BOT U BbUIETENIA OHA MOYTH He-
MEJUIEHHO, KaK TOJbKO y3Hajia CKOPOHYIO BECTb. ..

...Ha nmoxopoHsl ee, )KEeHIIUHY, KOHEYHO, HE JIOITYCTHIIH.
OOpruaii He MO3BOJISLT. BCKpBITHS HE NMPOM3BOIWIM, Ja H
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HUKOTO U3 ONMU3KUX (2 MX MOYTH U HE OBLIO, — Bpau KW
OJIMHOKO) 3TO HE BOJHOBAJIO. A MOTOMY MPUYHHA CMEPTH
Bpaya ycraHoBjieHa He Obuia. Ho Cynrane nanmu mMOHSTH,
cpazy ke MO MpHUe3fe, YTO «Bpay ObLI HAa IMOJO3PEHUH Y
«OpatbeB» (T. €. MyCyJIbMaH-«UHTETPUCTOBY), — OHH YyKe
BOBCIO XO3SIMHMYANIH B CTpaHe, TpeOys «uMeHeM AJiaxa
BOCCTAHOBJICHUS UCMUHHO20 NOPAOKA Beujeli, 3aBEIIaHHOTO
[IpopokoM, U BO3BpalIeHUsI MyCYyJIbMaH K U3HAYANbHOU Be-
pe cBoeil, «He 3aMyTHEHHOM HEYUCTHIMH MOMBICIIAMH BIIa-
CTeHl U TPsI3HBIMU 3aMbICIIaMU 3amnafa»... Y HUX OblLia cBOA
«UCTHHA», CBOE Opy)KHe M cBou Lenu. M aeicTBoBanu oHH
pemuTenbHO U Oecrom@aaHo. VX Oosauch MOBCIOIY, HO
3/1€Ch, B Iyld, ocoOeHHo. Jltonel Obuto Malio, Bce 3HAIU
JIpyT ApyTa U MOYTH BCe OBLIM TaK WM WHAYe APYT y Ipyra
«Ha MOJIO3PEHUNY.

Takcuct, Be3mmii CynTaHy W3 MECTHOTO a’ponopra
0JIM3JIeKAIEr0 TOPOJKa K JIOMY CEIhCKOTO Bpaya, HECMOT-
ps Ha OYEBHJHYIO cBOI TpaxoMy (CynTaHa He yIUBUIACH
ee MpU3HaKaM, YBUJEB €ro Tila3a, — 3TOW 0O0JIe3HBIO 371eCh
0oJenyu MOYTH BCerja, U3 TMOKOJICHUS B TOKOJEHUE, YKe
MOYTH CMHUPUBIIHUCH, OOBSICHAS €€ «BE3JECYIICH MBUTHIO» —
Be/b MyCTBIHS ObLTA PSIIOM...) y3HAT ee. XOTs MPOILIo He-
Mano jer. OTkpbiTas (a He chpsTaHHAs MOJ XUHKaOOM)
KpacoTa €€ Cusjia Mo-IpeKHEMY, BbI3bIBAsl, KaK U MPEX/e, U
BOCXMIIICHHE, U 3aBUCTh, U HEHaBUCTh. Ho ckopee Bcero, oH
MOHSJI, KTO TpUEXal; OHA, pacclpalinBas €ro, BCE IbITa-
Jach pasrisAeTh Ha JOPOre T€ MECTa, I/Ie€ POANIACH U BbI-
pociia, HAUTH «TOT CaMBbIi» POJTHON TITMHOOWUTHBIN JOM TaM,
r7ie MOBCIO/y TECHWJIUCHh KAaKUE-TO HOBOCTPOMKH... Oris-
HYBIITUCH Ha3aJl, MOYTH CO 3J0CTHIO CKa3aj, 4TO OHA MpHe-
xana croga HanpacHo... CIOBHO TIpeaynpexaasi.

Tak oHO M ciyunsiock. M3 MOKOJIEHHST B MOKOJICHUE TIe-
peaBaCh 3/1eCh HE TOJBKO MHOTOYHCIIEHHBIC OOJE3HH,
TpaauIMU ObITA U )KU3HU, €€ OObIYaW M €€ UCTOPHH, €€ Jie-
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TeH/Ibl U YCTOMYUBBIE (OCOOEHHO 3/1€Ch, B TOUTH 3aMKHYTOM
MIPOCTPAHCTBE TIyXOW NMPOBMHILMH) MPEACTABICHUS JIIOJEH
0 TOM, UTO 00380/1€HO, a UTO 3anpeuwjero. JItoau He TONbKO
MOMHWIM O «IPOKJIATON ceMbe», 0 HapyLIMBIIUX «3ampe-
TBD» MaTepu U Ao4yepu (O KPOBABOM «MECTH» yMEPUIETO B
TIOPbME OTIIa TOBOPHJIM MEHbIIIE), HO U 3HAJH, YTO K «OKEH-
LIMHE-Bpady» €cld M 0OpaTATCS 3a MOMOIIbIO, TO HEMHO-
rue. I B OCHOBHOM JKEHILUHBI, CTPAAAIONIUE HE CTOIBKO OT
CBOMX MHOTOYHMCIIEHHBIX OO0J€3HEH, CKOJIbKO OT paccTpoii-
CTBa JyIlW, TICUXUKH, CIOMaHHOW BIIACThIO MYXEW, OTLOB,
OpatbeB... MyxunHbl He moiayT Ha npuem Kk CynTase,
YyTh JIU HE Ha CJIEIYIOLINH JIeHb NociIe MOXOpoH SIcuHa Ha-
JeBIIeH ero BpaueOHbIM XalaT W OTKPBIBILIEH €ro KaOUHET
Ui moceturenei... Jlocrounctso u YecTh My>XUUH HE TO-
3BOJISUIM PAcCKa3bIBaTh JKEHILMHE O CBOMX HeMollax. A ec-
JM U 1M 3a JIEKapCTBaMH, OOBSACHSUIN TYMaHHO, HAMEKaMH,
YTO UX OECHOKOWT, HO U MOJIyYMB peLenT WIu TabJeTKH, C
OCTOPO’KHOCTBIO, a CKOpEE, C HEIOBEPUEM OTHOCWINCH K
MOJIy4YeHHOMY NpeanucaHuio (yHnoTpeOssuii MeAUIMHCKHE
CBEYM C 4yaeM, Hampumep, nojaras, 4To MHOe UX yHoTpeo-
JICHUE «HEJIOCTOWHO» MY>KUUHBI...), a €IIe Yalle MPOCTO
BBIOpAChIBAIN JeKapcTBO. BU3UT Kk Bpauy ObLI, cKOpee, BbI-
HY’KJIEHHBIM, €CJIM HacTauBaJla CEMbsl, UJIU JJIsl YJIOBJIETBO-
peHUs JTI00O0MBITCTBA, YTO 3TO TAKOE OKEHIIMHA-JIEKaAphy...
becniokomnu wyamie ¢enpaniepa-MyK4iHy, KOTOPBIM ObLI
3/1eCh U 3a JIAaHTHMCTA, U 3a BeTepuHapa... «Her, 3a0BeHus
MIPOLIOTO HE MPUILIO KO MHE, — ckaxeT Cynrana. — OHO
BOCKPECJIO B )KMBOM COBPEMEHHOCTH, OKPYKHBIIEH MEHS, B
y4acTH KEHILUH, KOTOPBIX 5 3/leCh NoBcTpedana. Bee yBu-
JIEHHOE U YCJBIIIAHHOE CHOBA IOTPY3WJIO MEHS B MO0
MIPOLUIYIO paMy >KU3HHM, LENbIO IPUKOBAJIO K TEM, KTO U IO
cell JIeHb TEePNUT TUPAHUIO TPAIUIIMH, YHIKEHUS, TIpeciie-
JIOBaHMsI, MOI03pEHMS. .. Bce 3TO TOIBKO BHOBbH OTKpBIBAET
yKe 3aTSHyBIIHecs ObUIO MOU paHbl... Huuero He 3a0bITO.
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OTtpanenue Moe HE CMSITYMIIO TaMsATh O npouuioM. boib Ha-
CTOSILETO CBS3BIBAET MEHS C HUM IPOYHBIMU y3amu. Kak u
C JIFOJIbMU, KOTOPHIE €I11e MPOI0JIKAIOT CTpajaTh...» (c. 155,
156). boab 3Ta — ¥ OT NPO3pEHHsI HACHIILCTBEHHOI rudenu
SlcuHa, Tak ¥ HE YCTPOMBILETO 3/1€CH JKU3Hb CBOIO 1O 00pa-
3y M OJJOOMIO OKPY’KAIOLIEr0; OH OCTalcA U B Aylle CBOEH
Y Ha JKUBOIIMCHBIX MOJIOTHAX, YyJOM COXPaHEHHBIX B €ro
KOMHATe, XyJI0KHUKOM, POMaHTUKOM, PUCOBABIIUM KpPaCoO-
my [lycmuvinu. .. I oT BcTpeuu ¢ maneHbkon Jlxamuieit (Tak
NOX0Kel Ha npedicHioro CylTaHy, yUUBIIYIO KOTAA-TO MPH-
JeKHO (PpaHIly3CKUH M MEUTaBIIyIO O IIKOJE U yuede B
00JIBIIIOM TOPOJIE. .. ), KOTOPYIO HEHABUASAT OTELl U OpaThs 3a
TO, YTO OHA YMEET YNTATh «4UYy’KHE» KHMKKHU U NIEPEIUCHIBA-
€TCi CO CTaplIed CEeCTpOHM, yexaBUlel 3a Mope, IIo-
(bpaHIy3CKH. ..

W ot BcubIxHYBIIEH U Oe3HaAeKHOU 1100BU K BuHceny,
— CMpaxHOMY 31E€Ch YETIOBEKY, IPUEXABIIEMY HA OTY 3E€MIIIO
(dpaHIy3y, KOTOpPBI mocuuTan cedst «amrcupyem» — Bellb
JIOHOpP, OT/AABIIMN €My CBOIO IOYKY, ObUI pOJIOM U3 3THUX
MecT. OmynieHue CBOEH «METUCHOCTH» W IIPUTSATUBAET
Buncena k Cynrane, n6o 1 oHa, 10-CBOEMY, JIaBHO YK€ HO-
cHUT B ce0e ABa HAYaJIa: U CBOEH, U ero poauHsl, @panuum,
3aMEHMBILEN el U MaTh, U cecTpy (KOrjaa Te MOKUHYJIU 3TOT
MUp, CIOBHO OT/EIMBIIUCH OT HEE), 3alOJIHUBIIECH nycmo-
my €€ TyIlu U TeJa. ..

[Tocnennee «OOCTOSATENBCTBOY» MKU3HM MOJIOJOM KEH-
IIMHBI, 0€3 BCSIKOTO COKPBITUSI CBOETO OTHOLICHHS K (ppaH-
IIy3y HaBEIaBUICH €ro B MAJICHbKOM U €IMHCTBEHHOM 37€ECh
OTEJIBYUKE TOPOJIKA, PACIIOIOKEHHOIO HENONAJIEKy OT €€
POJHOTO CEJIEHUs, OKOHYATEJIBHO IOBJUAJIO HAa CaMy BO3-
MOYKHOCTh TPEOBIBaHUS €€ 37eChb, MCKIIOUMIO MPOAOIIKE-
HHUE ee paboThl: TPAaAULIMOHHAS MOpajb IPOCTO HE BBIHECTA
BCEU ITOM «HENPUCTOMHOCTHY», — €l XBATAJIO U «IIPOKJIATO-
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ro mpouwioro» Cynrtanel. W 11oau CHOBa «3ampeTHiiny ee,
HapyIIaBIIYIO BCE X «3aMPETHD. ..

[lepBeiM ocmenuics ckazath eil 00 3tom Canax — TOT
CaMblii, KOTOPBIM U3BECTUI €€ U O cMepTu fcuHa. «Hano,
yTOOBI THI yexayia oTcoja. Buepa BeuepoMm yxke Kakue-TO
CWJIBHO BO30YKJIEHHBIE JIOAM TOOWIM CTEKJIa B KyXHE
OonpHUILIBL... Tebe He ciemyeT OOJbIe OCTaBaThCS 3/1ECh.
Thl HE TOXKAEMIBCA MUIIOCTH OT 3THUX Jronael. [laBait, yenem
BMmecTe B Aipkup win B Opas. Kyna 3axodenis...» (c. 156).

Ona, koHeuHo, yener Bo Ppanuuto, B MoHnense, rae pa-
Ootasna nipexxae. Heckosbko MecsieB, MpoOBEICHHBIX HA POJTHU-
HE, HUYEro He MPHUOAaBUIH K €€ HACTOSIIEMY, TOJIBKO OKYHYITH
B MpOIUIOE, «B TOCKY OE3BBIXOJIHBIX OIMyXKTaHUN TyIIN»
(c. 156).

OnHa BHOBb BCTPETHJIACH «C JIECTIOTU3MOM 3€MJIH, KOTO-
pasi TONBKO OTHHMMAaja y Bac Jt00OBb, MPHUBS3aHHOCTH, 00-
peKajia Ha CTpaxX M yTPhI3€HUS COBECTH, BCETJa IMpejaBaja
HaJeXbl, YCUIMBaJa YyBCTBO OJIMHOYECTBA, MpeBpalana
panocTh B otyasinue...» (c. 157).

EnuHcTBEHHOE, UTO MOTJIO yAepKaTh €€, TaK 3TO €€ He-
YTOJICHHOE jKeJIaHWe eiie pa3 yBuueTb [lycTeiHIO, U Jaxe
COBEpPIINUTH «Iepexon» udepe3 Hee. Jlodtu mo mopsa. Kak
MeuTaia B ferctBe. Ho 3To oHa ocraBmia «Ha motom». Ko-
r/1a-HUOYIb OHA COBEPIIUT ITOT CBOU «IIEPEeX0/1», MPONIACh
M0 TOPSIYUM JTHEM M XOJIOJHBIM HOYBIO TECKaM, OCTaBUB
no3aau mnornomenHoe umu [lpomoe... Eif gaxe obemanu
MMOMOYb COBEPIINUTH ITO ee myTemiecTBue. Korna-HuOyab.

A moka oHa yrnerana 3a Mope. C 00JIbI0 B JyIIie U Cep/-
ue. OHo Gomneno ocoOeHHO. VICIIOMTHEHHOEe COCTpalaHueM K
cynb0e Tex KEHIIWH, K KOTOPbIMH MOBCTpeYasach 37€Ch.
«Ckaxute UM, 9TO JaKe BIAJICKe OT HUX, 5 Oyay ¢ HUMU»
(c. 181). IToMmous UM HE TOBEIOCH, Pa3Be YTO MHOT/A yTe-
mUTh UX Qu3ndeckue crpaganus. Ho kak BBLIEYUTH
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ZKu3Hb OT pasbenawiuieil ee MPOKa3bl 3aTOYEHHSA JIIOACH
B Hec60000y? ..

...Ho «Tabub» — amkupckuit Bpau, Bei3BaBiuil Cynrany
Ha POJUHY, HAaJEAJICs Ha BO3MOKHOCTb 3TOI'O M3JIEUEHUS J10
IIOCJIETHETO B3710Xa CBOEH >KM3HU, OTJAHHOM CIIyXKEHUIO
«Kynemype u Oemokpamuu». B nepeBHe, KOHEYHO, 3HAJH,
YTO OH — YJ€H MMEHHO TaK Ha3bIBaBIIEW ceOs opraHu3a-
mun’®. BUIEMO, OTOMY M M30aBHIM €ro OT €ro MOMBITOK
yJIy4IIUTh U OOHOBUTH MHp. Unu xoTa Obl mOMOYb eMy He
uati BenATh. Ho Tpamnuumsa JKusHu — Benukas MHEpLHA
HMEHHO Takoro [[pmxenus. M1 XoTs OoHa OXHMBAET BCSAKHUU
pa3, Korja >KM3Hb CTaHOBUTCSI HEBBIHOCUMOM, OCTAHOBHTH
310 JIBMXKEeHHe — ocobeHHo TpyaHo. [loaTomy Tak wacrto 3a-
npewaiom dcums Ha dTOW 3€MJIE TEM, KTO BOCCTAET IPOTHUB
WHEPLUHA «IPUBBIYHOTO PYyCla», IPO3SIIEH «BO3BPATOM K
UCTOKaM», a 3HAUUT — 3aCTOeM, «0e3bICXOHOCThIO» [1ycThI-
HU. Ee «HeoTBpatumocThio», Kak ckazan O0b1 M. Ju0, kiac-
CHUK aJDKMPCKOM JINTEPATYPBHI.

«/HBeHIMM» €ro, H3TOro IyCTBIHHOIO IIPOCTPaHCTBA
YKusun, 6buTH yoke ormicansl Taxapom JkayToM®’, 3aMeda-
TEJIbHBIM AJDKUPCKUM IPO3aMKOM, ApaMaTyproM M >KypHa-
JUCTOM, MaMITH KOTOPOTO MocBdAleHa kaura Manuku Mo-
kenaeM: «ToMmy, KU3Hb KOTOPOTO 3alPeTH/IH, 110 IPUYHUHE
TOTO, 0 4eM OH nucam». Ero yomnu B Hayane 90-x, Ha ria-
3aX y JOYEpH, 32 KOTOPOU OH IIPHILEI B IIKOJIY. BeicTpenom
B rojoBy. Hanexxno. UtoObl He BOJHOBan BOOOpaskeHHE
monen camou eozmooicnocmoio Ilepexona 4depes Ilycrbi-
HIO .

Ho Manuka MokezaieM 1 TeporuHU €€ KHUT OyayT MOM-
HUTb O NOCTOSHHBIX IMONBITKAX JIIOAEH NMPEOJOJIEHUS HTOrO

36 RCD — Ressemblement pour la culture et la démocratie (monuTuueckas napTus, ak-
TUBHO JielicTBoBaBInas B Aypkupe B onmosuin F.I.S. (Oponty Ucnamckoro CraceHus).

37 Cwm. Djaout T. L’invention du Désert. P., 1987.

38 0 ero kuure cM. MOAPoGHO B HameM aHaTu3e «ITyCTHIHA KaK JIMTEPAaTyPHOE TPO-
ctpancTtBo» — B: C. [Ipoxoruna. Mexay MuCTpaeM i CUpokko. M., 1998.
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IIpoctpanctBa. 11 HagesaTecs Ha 3aBepuieHue IIpommioro.
WNnaue nucatenpHUIa He cienana Obl BTOPOrO CBOETO IO-
CBALIEHUS K cBoel KHUre: «MOUM aKHPCKUM NOAPYram,
KOTOpPbIC He IPU3HAIOT 3aIIPETOB HA )KU3HbY.

C u3BecTHOM aomei Tpanchopmaiuu u 6osee riry0oKuM
000011I€eHUEM UCTOPHSI «3anpeujennvix 0aa Ku3nu» mMatepu
U JI0YepU U3 OJHOro moBecTBOBaHHMs M. Mokennem mepe-
HOCHTCS B Jpyroe, B KHUry «Meutsl i yominsn (1995),
/i€ MPEBPALIACTCS] B UCTOPUIO JKECTOKOW BCTPEUU T'€pOUHU
co cBouM IlponutbiM yxe He B TJIyLIH, B 3a0bITOM OOrom
nycmulHHOM Kpaw, HO Ha mnoOepexxbe dpaHuuu, U otae-
JSBLIEM €€ OT POAHOrO AJDKUpA MOpeM, U COENUHSBILUM C
HUM HE TOJIBKO reorpauyeckoil, HO U ucmopuyeckou o6au-
30cThi0. M yeM KoHTpacTHee ObLIN pa3Hble Oepera yeioBe-
yeckoi JKn3HM, TeM sipue BHUICIUCH €€ U3bSHBI, €€ pPaHbI,
MOBCIOJTy OOHaXkaBILIMECs MPHU CTOJIKHOBEHUU Meutsl u Pe-
AJIbHOCTH. ..

ITo sToit mMctopun, MaTh repouHu He Obula yOUTa OT-
LIOM, HO M3rHAHA UM U3 J0Ma 3a JI000Bb K JAPYromMy: B My-
CYJIbBMAaHCKHX CEMBSX HE PEAKOCTb, KOTJa *KeHa, JaKe MaThb
MHOTOYHCIIEHHOT'O CEMENCTBA 3aMy>K Obljla BbIIaHA 110 BOJIE
poauTenei, a He 10 cobcmeeHHOMY BBIOOPY, — @ OH, TOT
(aTtanbHbIN BBIOOD, U CBEpIIAETCA MHOIIA B JKU3HU JKEHIIH-
HBl... bepemenHas1, oHa 1okHA OblIa OT MO30pa CKPBITHCH,
«HMCYE3HYTh», U30€KaTh MECTH U MPE3PEHUS OKPYKAIOIIUX,
a MOTOMY yexajla K pOJICTBEHHUKAaM, JIaBHO YK€ KUBIIMM B
SMUTpanuu (4TO AJIs ADKUPLEB — JIEJ0 TOXKE M3/1aBHA, €IIe
¢ Hauaja XX B., 00bI4HOE) Ha apyrom Oepery mops... Coo-
CTBEHHO, Ha IIOMCKHU CIIEJOB CBOEH «MCUE3HYBIICH U3 KU3-
HW» MaTepu U OTIPABIISIETCA €€ yXKe B3pocias A04b, KOTO-
poii IpUaeTcs U y3HaTh TOPBKYIO MpaBay 00 «M3THAHHUIIEY,
00 OKpy»aBIlIEM €€ OJIMHOYECTBE, O HUILETE, O €€ Tparuye-
CKOM (pUHAJIe — Y>KAaCHOM CMEPTH OT POJIOB U THOEIH HOBO-

3 Mokeddem M. Les réves et les assassins. P., 1995.
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pOXaeHHOTO... M nis poACTBEHHUKOB, W JJISI COOTEUECT-
BEHHUKOB — U 3]IECh, HA «UY>KOM» Oepery MbITaBIIUuXCs CO-
XpaHUTh «CBOW» OObIYaW U TpaJuLUU, CyIb0a useHamHou
Mydicem dcenvl HE BBI3bIBAJIa 0COOOTO COCTpaiaHus, 4TO HE
MPHUJIaBaJIO KCHIMWHE HHU CWI, HM HAJCK] Ha JalIbHEHIIce
CBOE CyIIeCTBOBaHME Ha uykOumHe. Ho He Halias 31ech i
ce0s 3a0BeHus cBoero [lpomioro, oHa HaAOATO OCTaNach B
naMsTH JPYTHX Kak KepTBa TOrO0 MHUpA, KOTOPBI JaBHO
OCTaBMJIU JIIOJH, BbIOpaBIIMe «apyroi» oeper XKuznu, xots
U CaMH OTMEYEHHBbIE «CTUTMaTaMu» cgoezo. VI XoTsa ocTaB-
IMECs B KUBBIX CBUAECTEIN ATOM MEYATBHOM UCTOPHUM pac-
CKa3bIBaJM JIOUEPH C COKAJICHHEM O MBITApPCTBAX M CMEPTH
€e MarepW B Kpar W3THAHUS, OCTOPOXHO COBETOBAIN i
«He BopomuTh» [Iporioe u He CyauTh )KECTOKO JIOACH, He
CMaCHIuX 3/IeCh JKEHIIMHY OT I030pa «CBOOOJHOMW JIH0O-
BW»... JII0IM TOMEHSIIM TOJBKO YCIOBHS CBOCU KHU3HU, W
MHOTOYHCJICHHBIE, JIABHO OCEBINME Ha IOXKHOM IMOOEPEKbe
@®paHuuy MarpuOUHIEI U Apyrue adhprUKaHCKUE UMMHTPaH-
ThI, C KOTOPBIMH JIOBEJIOCH BCTPETUTHCS TEPOUHE TIOBECTBO-
BaHUs, U HE JAyMajl BO3BpAIIaThCS HAa POJHYIO 3€MIIO, «B
OBLTOE», HO HPABBI UX U OOBIYAW, STHUICCKHE W PEITUTHO3-
HbIe TPAIUINH >KWIH, JTaXKe CIOCOO MOBCEIHEBHOM KHU3HU
XpaHWI HE TOJBKO CJeNbl «ObLTOro», HO U 0c000 KYJIBTHBU-
poBai UX JaXKe 371eCh, HA uykOuHe... JIfoau mpomomKamy u
IPOIOJDKAIOT 10 Cel JEeHb MOJIUTHCS €BOeMYy OOry, ecTb
CBOI0 MHUIITY, OZIEBATHCS B CBOM TKaHM (C JIIOOMMBIMU TaM, Ha
JTAJIEKOW 3eMJie MPEAKOB, PACIBETKAMH), CEIUTHCS B CBOMX
KBapTajax ¥ cOOMpaThbcsa B CBOMX Kade, XOAUTh B CBOM KH-
HOTeaTphl (Ha CBOM (DUIBMBI, CIETAaHHBIE WMMHTPAHTAMH
WIN O HUX), 0-CBOEMY >KUTh U CMOTPETh Ha OKPY>KaIOIIYIO
KI3HBb CBOMMM riaazamu. .. "

“ K npumepy, TuTeparypa TaK Ha3. «GEpOBY, AKTUBHO Pa3BUBABIIAACS B mone (paH-
Iy3cKoif KynsTypsl B 80-90-x rr. XX B., HMena SIpKO BEIPAKEHHYIO «MarpHOUHCKOCTBY. . .
(C.11).
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Cornosnoru Ha3bIBAIOT 3TOT PEHOMEH «BOCHPOU3ZBOOCHI-
80M pa3ﬂuquﬁ»41, ycMaTpuBas B 3TOM BeCbMa OMACHBIHN IS
peapHOTO, YK€ CBEpIIMBIIETrocss U B EBporie monusTHH3MA
CUMITOM, BEAYLIHH (M yXKe MPUBOJAIINI) K PACKOIy €BpO-
MEeWCKUX OOINEeCTB HAa pa3IUYHbIC COIHMAIBHBIC U KYJIbTYp-
HBbIE «aHKJIABBD», «OOIIMHBD, dTHUYECKUE MEHbBIINHCTBA U
MPOYUE YEIOBEUECKHE O0BEANHEHUS, HE CTIOCOOCTBYIOIIHE,
B 4aCTHOCTH, B0 DpaHiuu, pecnyOIMKaHCKUM BO33PEHUSM
Ha PaBenctBo u bparctBo. OnHako, UMEHHO Tam, B HEIpax
3TUX CBOMX «communautésy, JIFOAU YIOPHO XPaHAT MaMATh
0 C60UX KOPHAX, U YEM JIOJIbIIIC )KUBYT OHHM Ha UYKOU 3eM-
Jie, TEM OCTpPEE MOPOM OKUBAET 3TA MAMSATh, XOTSI PEIKO KTO
W3 OCEBIIUX Ha YyXOHWHE, JaKe ONIYMIAIOIINX CBOIO «BTO-
POCOPTHOCTBY» WIJIM JaK€ MAaprUHAJIbHOCTb, 3aJyMBIBAET
cBoil «mober» B Ilpormutoe, kak Obl HU BEJIUKH OBLIM MpPH-
cTynbl (DaHTOMHBIX OOJNEll JaBHO OTpPE3aHHBIX KOpHEH...
Jeno, BUAMMO, HE B HHX, 3aCTaBIISIOMIMX TTIOMHUTH O CBOEM
npouLiom, XpaHUuTh 1aKe KaKue-TO BHEIIHHUE €ro aTpUOyTHI
Ha YyxOuHe misi camocoxpanenus — CBOCU ITHUYECKOM,
HallMOHAJIBbHON MJIEHTUYHOCTH, JTUYHOCTHOM II€JIOCTHOCTH.
Kak TakoBoe [Ipomuioe nmeer CBOKO LEHHOCTh IS TE€X, KTO
MTOMHHT CBOHM MCTOKH, HO OHH BCEr/la Kak Obl MPOEIHPYIOT-
cs Ha Hacrosmee, Ha Ty KHUBYIO PeanbHOCTB, KOTOpas OK-
pyxaet monen. A oHo, 3To HacTosiiiee, Bepiiaiieecs u Tam,
I7Ie OCTaJUCh 3T UCTOKHU, U 3/I€Ch, TJ€ TENeph KUBYT JIIO-
Y, 1 He JaeT MPHUI0TA TeM, KTO MbITAETCs MPEOI0JIETh yC-
noBus JKusnu, He obOecnieunBaroiiei yenoBeky ero CBoOo-
ny. Jns HUX oHa, BUIMMO, HE TTPOCTO MAHSIIHUNA K ce0e CBET
IaJIEKOM M 3araJgo4vHOM 3Be3IbI, HO aOCOJIIOTHO HEOOXOIH-
Masl 4eJIOBEKY BO3MOXHOCTb Jrcums nyuuie. KoMIpoMuccsl
HE B CYET, U MOPOW AT JIIOJIU, HE OOpeTarolue 3Ty BO3-
MOXHOCTh HH y cebs, Ha BocTtoke, HM Ha 3amane, u He 3a-

1 Cm. komexT. Tpys Hanonanssoro LIeHTpa COMOTOrHYECKHX HCCITEIOBAHMIH
(®panunst) mox otB. pen. M. BeeBopku «Les différances». P., 1996.
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JTYyMBIBAIOTCA Ja)Ke, I0YEMY TaK >KECTOKO MCTAT OOIIECTBY,
o0elaBuieMy UM «IIPUIOT» (CIIPUHHUMAIOILEEe» HMMHIPaH-
TOB OOIIECTBO TaK M HasbIBaeTcs — «société d’accueil»), Ha-
CTpaMBasi OKPY>KalOIIUX €BPOINEHIIEB Ha BPaXI€OHBINH K HUM
nan... Tak u )KMBYT IMMHIPAHTBI 4YacTO «MesKAy ABYX Oepe-
roB» — 0€3 BO3BpaTa Ha CBOil U 0e3 JI00BU K YYyKOMY, XOTs
U IyCTUB JJABHO YK€ 3/1€Ch CBOU Ho8ble KOpHU. .. (BOo3MOXKHO,
TI0CJIE BCETO CIyYMBIIErOCs € NMaHAEMHUEH, OTHOLIEHHUE K UM-
MUTpaHTaM U 1p. OyAeT HECKOJIBKO MEPECMOTPEHO B CTpaHaAX
«EBpocorozay...)

Tak nnan MHaue, reporHst MoBecTu «MeuThl U yOUMIIb»
MOMMET 3TO B PE3YJITATE BCTPEY CBOUX M C SMUTPAHTaMHU, U
C UMMUTPaHTaMH-COOTEUECTBEHHUKAMU, U C (PpaHIly3aMu, U
C HOBOH NOPOCIBIO «BBIXOALIEB» U3 UMMHUIPAHTCKOW CPEJIbI
(«6€paMmn»), aOCOJIOTHO YBEPEHHBIX B CBOEH «3aKOHHOM»
IIPUHAJUIEKHOCTH — 110 TPaBy pOKAeHUS — K PpaHunu, 4yTo
y HUX C ATOH cTpaHOM cBOM cyeTbl. OHU MEYTAIOT KHUTh
3]IeCh «HE XyXe», ueM (paHIy3bl, U JeJaroT BCE, YTOObI OT-
BOeBaTh cebe «I0CTOMHBIEY» MO3UIMH, OTOMCTHB TaKHUM 00-
pa3oM 3a MaTeped U OTLOB, MPETEPIEBIINX HUILETY U YHU-
JKEHMS U Ha 3TOW 3eMJI€ U B KOJIOHMAJbHYIO, U B IOCTKOJIO-
HUAJIBHYIO 3MO0XH... OHM, N€TM MMMUIPAHTCKHX IpeIMeEC-
TUil, y’K€ HE MO3BOJISIIOT Ce0e «IPOCTO MEUTaTh», — OHU IIbl-
TAIOTCSl UITH «HA TPOPHIBY, OTBOEBHIBAsi ce0€ MPOCTPAHCTBO
JKu3Hu, T71e IEHOM JONTUX TPYIHBIX YTPaT MHO2UX ULTIO3UU
U MHOTHX OHIMOOK JIFO/M, B KOHEYHOM CyUeTe, HECMOTpsS Ha
OOBEIMHSAIONINE U PA3bEIUHAIONINE UX Oapbepbl, CBSI3aHBI
001IIe# TIeNTbI0: CTPOUTENhCTBA by Tyiero s Bcex Kak Mupa
JyHmezo. . .

DTO W BaXHO g TrepouHn Maneku Mokegaem: oHa
uiiet ciensl csoero Ilpomnuioro He it Toro, 4ToObI, Mepe-
JKUB €r0, YJIepKaTh B CBOEH NIaMATH, HO, BEPHYBLINCh HA3a]l
— a OHa XOYeT BEPHYThCS B CBOIO CTPaHy, — HE JaThb €My
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Oonbiie BepmuThes B HacrosimeMm, 3aMeuisist — WM Jaxe
3ariIyIasi — ero MocTymb BIEPE. ..

... TpaekTopust CIOXKETHOM JIMHUM TIOBECTBOBAaHUS B
«Meurax u youiiniax» BbIBesla TEpPOMHIO Ha BCTpeUy C He-
CYaCTHOM Cynb0OW Marepu, O KOTOpPOW B JOME OTIa, TJIe
BBIpOCJIa €€ A04b, 3aCTaB/IsIM 3a0bITh. Ho nMeHHO B cep/ie
JIEBOYKH, a IOTOM U B3pPOCIION KEHILUHBI CO3PETIO JKETaHHe
BO 4TO OBl TO HH CTaJIO BCTPETUTHCS «C MPOILIBIMY, Y3HATh
npasay. 1 He TOJIBKO MO NPUYMHE €CTECTBEHHOI'O MUMITYJIb-
ca: UCTOpHUS MaTepu BOJIHOBAJIa U cama 1o cebe, U Kak MoJ-
TBEPKJIEHUE HEKOETO KOHMUHYYMa CaMOMN JKEHCKOH CybOBbI
Tam, IJe HApPHUT 3anpeT Ha «ECTECTBO» JKEHCKOIo IMoBeje-
HUS, )KEHCKHX JKEJTaHWH, BOJICU3BSBICHNN, TIe caMa «KEH-
CKas TpupoAa» Bceraa OyIeT «IO0 JOCTOMHCTBY HIKE»
myxckoit. (Kopan sTo ytBepimaer.) Hecmorps Ha Bce
obemmanus Bcex «peBoironuit». IlosToMy «morpyxeHue B
MIPOLIOE» MaTepu — HE €MHCTBEHHAs CaMoOlIeb, HO HEKas
(ocobas) mapajiens ¢ HaCTOSAIIMM, /1€ TePOUHS TIOCTOSIHHO
0OHapyXUBAET YEPThl CBA3M, CXOJICTBA, HEM3OBIBHOTO IMPH-
CYTCTBHSI TOTO, 4YTO MpEBpAILIaeT «MEUThD» B WIIIO3UH,
KHU3Hb — B CMEPTb.

Bot uTo paccka3biBaeT oHa 0 cebe, UAsl «I0 CIeTy» CBO-
er matepu: «bOJBIIMHCTBO JEBOYEK, POKICHHBIX, KaK H S,
cpasy mocie 3aBoeBaHMs cTpaHoi HesaBucumoctu, ObUIH
Ha3zBaHbl “Xypuils” (“Csobona”), “Hacupa” (“Ilobena”),
“Ixamuns” (“IlpekpacHas”) B uyecTb I'epOMHU BOWHBI 3a
HesaBucumocts... A mens nHasBanu “‘Kensza” (“CoxpoBu-
me”). Hy, uro 3a wuponums! Hukakumm “coxpoBummamu’
KHU3HM 5 TaK U HE oBJazena. Huuero HuUKoraa y MeHs He
obu0. Jlake “mpexpacHBIX BOCIIOMHHAaHHK® 0O AeTcTBe. U
9TO MMs MHE IOJXOJIUT POBHO TaK ke, kak u “CBoboxa”
TeM, Y KOro ee He Obuto HuKornaa, wim “Tlobena”, mmeanb
KOTOpOH Tpeaany M pacTONTaId TE€, KTO MPUCTIOCOOMI ee

2 Cm. Cypa 2, ct. 228.
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JUIst ce0s, TaK K€ KaK U MaMATh O reposix BoiHbI 3a He3aBu-
CUMOCTb. 5| OUEHb paHO OCO3HAJIa ATOT MAPATOKC TOPIKECT-
BEHHBIX UMEH >KEHIUHBI TaM, IJie oHa nopabouieHa. U emie
s OYEeHb PaHO IMOHAJIA, YTO BCE 3TU HOMMHAIIMK HE ObUTH HU
ocoboro poja caau3MoM, HU HUHU3MOM. IIpocTo TopxkecT-
BOM JIIOJICKOTO HEBE)KECTBA M M3BpalleHMs mpasabl. Jlyumie
OBl y>K Ha3BaJIM HAC BCEX TaK, KaK U OBLJIO BCE HA CAMOM Jie-
ne: “Ilpe3pennas”, “Hexenannas”, “Hemobumas”. A BMe-
cto “Cokpouma” — “Pyunoir”... Ocranace, pa3Be 4To, ma-
MSATB O Kouse. Tam st u3yuana Ipyrou s3bIK, Aeiiana IepBble
IIard Mo >KU3HU, HaBCETIa OTMEUYECHHON MOEi 0COOOCTEIO.
[IIna Ha BCTpedy C OAMHOYECTBOM. A OHO CTAaHOBHJIOCH BCE
riy6sxe. Kaxnplil pa3, B Hayajle HOBOro y4eOHOro rojaa oo-
Hapy’KUBAJIOCh, YTO OTLHI 3a0Upaid CBOMX Jodepe wu3
HIKOJIBI, — BceX 3TuX “CBobox”, “Iloben”, “IIpexpacHbIx”...
YroObl 3aMy>X BbIATh MOCKOpee, MPUHYAUB, KOHeUHO. [lo-
Havany s Bo3Mmymanack. Ho kak ke tak! Henb3s ke mose-
pPUTBH B TO, YTO 3Ta HEOOBSTHAs BceoOlIast MeuTa 0 cBoOojIe
Y HE3aBUCHMOCTH CMOIJIAa IPUBECTH K TaKUM pe3yJibTaTam?!
Heyxenu monu He n3menwnucs? Ho MoxkeT ObITh B ATOM
BCEOOIIEN MeuTe yXKe 3ap0oXkKIaJiCh U 3peiIr POCTKH HOBOM
HecB00Ooab1? HoBbIX nmuckpumuHanmii?! Kak ke MOTYT OTIIBI
caMHu, CBOMMHU pyKamH pa3OuBaTh Oyaylee CBOMX JodYe-
peit?! OnmyTaTh HOBBIMH OKOBaMH 3aBOCBaHHYIO UMH CaMU-
MU cBoOoty?! UTO-TO CI0MajoCh B CTpaHE C JOCTUKEHUEM
HezaBucumocTu. Ho 310 06110 TpyAHO MOHATHY (C. 28—30).
SICHBIM OCTaBaJIOCh OIHO: UOedbl 0CB000HNCOEHUS Ha-
pooda ObuN npenianbl. M eIMHCTBEHHBINH U3 BCEX MHOIOYMC-
JICHHBIX CBOJIHBIX OpaTheB repOMHHU, COUYBCTBYIOIIUHN €il B
OTLIOBCKOM JIOME, T'JI€ 4aCTO «MEHSUIUCH» MKEHbI, MJIAJLINHI
10-CBOEMY C(hOpPMYJIHPOBA OAHY M3 OCHOBHBIX MPUYHH
9TOr0 «M3BEYHOI'0» MPEaTeNbCTBA, — CIPOCHUB Yy JKUBLICH B
MHTEPHATE CECTPBhI, 32 YTO OHA HEHABUJIUT WX OOIIEro OTIa
U €ro MaTh, CMUPSIOIIYIOCS C TEM, YTO €€ MyX «OecIyTCT-
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ByeT»: «A Kkakas pasHuna? Ta unp apyras sxeHuuHa? 7KeH-
IIMHBI BOOOIIEe HUYero He cToAT. He urparot HUKakou po-
JU B UCTOpPHUH... Mosi Math cMupuiach ¢ 3TuM. Jla, oHa
xeptBa. Kak u mobas, u mHorue apyrue. Ho sxepTBa BOC-
nutanus, Tpaauiuu, KOTOPYIO MPUBUBAIOT ¢ aeTcTBa. OHa
cmupuinack. OHa M HE 3HAET APYroM ydactd... TBos ke
BocnpoTuBMiIachk. B30yHToBamach. Yexana W3 cTpaHbl. A
Mosi, Kak U Bce. [IpuHuMaer Bcé, kak HeuzOexkHoe...» (C.
33).

Bot 3Ta «Hen30ekHOCTHL CMHPEHHUSs», a TOUYHEe, 00pe-
YEHHOCTh MYCYJIbMAaHCKOM >KEHIMHBI HA HECKOHYAEMOE €€
U B COBPEMEHHOCTH «nopabdoujenue» MyKUYUHOU (MMEHHO
TaK ONPEIENSIIOT COCTOSIHUE MPAOUYUOHHOU 3A8UCUMOCTIU
JKEHIIMHBI B CEMbE U O0IIEeCTBE «HECMUPHBIIHECS») J0OaB-
JISIeT HEMAJIO YEPHBIX KPACOK K KapTHHE U MOCTKOJIOHUATb-
HOTO AJDKMpa, yCYTyOussisi ee Wiu yriyOmsis MpadyHOCTh €€
(dona ycuieHneM (QPyHIaMEHTATMCTCKUX MPUTI3aHUM, B KO-
TOPBIX «3alpeTh» B MPOCTPAHCTBE «KEHCKOIO YJIeJa
TOJIBKO «MHOMXATCS». . .

B xu3HU repounu u 3Toro nosectsoBanus Manuku Mo-
KeaeM (Ha3BaHHOTO aBTOPOM «POMAHOMY, BHIAMMO, MPEXK-
JIe BCETrO M3-3a BBICOKOM CTEMEHU munuzayuu CyIbObl ero
MepPCOHAXEH, TOITOMY M OUYEepTaHUsI OCHOBHOIO KOH(IIMKTA
— «4eTIOBEK U O0IIECTBO» — BIOJIHE «POMAHHBI») CBETIIHIMU
OBLITM TOJILKO T€ MOMEHTHI, KOT/Ia OHa IMOTPYyKajlach B 4Te-
HUE JTIOOMMBIX KHUT WJIM YHOCHIJIACh B MEUYTaX CBOUX B Ka-
KHe-To HeBenomble nanu bynymero. Hacrosimee xe ObLTO
HaBCerjJa OTMEUYEHO OJUMHOYECTBOM, NaMATHIO O HaBCErAa
WCYE3HYBILIEH W3 €€ JKU3HU MaTepu M BEYHBIMH YIpO3amMu
orma u OpatheB: «beperuch! Mbl yobem TeOsi, €CJIM Thl
Hac oOecuectumb! IlomHM, MBI cjaeaguM 3a TOOOM!»
(c. 57). He nHaue kak KaKMM-TO CTPAITHBIM «CYIUITHIIEM)
KasaJics JOM OTIia, I/I€ BBIPOC/IA OHA caMa U MOJPOCIH BCE
ee CBOJIHbIe OpaThs. «Mosl )KU3Hb HE CTOMIIA JUIsl HUX U CJle-
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3UHKU. B MSCHON naBKe, KOTOPYIO Aep:Kald OTEel, BCE OHU
CJIOBHO TOYMJIM HOXMH, KIISJIUCH, YTO HE TO3BOJSAT MHE CJie-
JoBaTh “‘npuMepy moei marepu’”. “Eciu 1 Thl B30YHTYeIlIb-
s, KaKk OHA, — KpUYall OTell, — I BBIIBIO BCIO TBOIO KPOBB!
Ter — most mous! U s, 51 cam Tebe Haiiay myxa! O Tebe mo-
Ka)KeT, 4TO CTOUT TBOS He3zaBHUCUMOCTH! [leperomutr Tebe
XxpebeT, ecnu ciaenaemb TO, YTO CJesiaja TBOS Matb!»
(c. 57).

Jlo 3amyskecTBa emie ObUIO Jale€Ko, a BOT ILIKOJIY OHa
BCE-TaKU 3aKOHYMJIA C OTIUYMEM, U €€ TPUHSIN B YHUBEp-
cuteT. 1 ona nobunack, 4yTo OyAET JKUTh B CTYJIEHYECKOM
OOIIEKUTHH, XOTS OTEI[ U CUUTANI, YTO ITO «MECTO pa3Bpa-
Ta» U €€ PEeIICHUE «OTIECIUTHCS OT CEMbW» MPOU3BEIO (-
ekt «pa3pbiBa 60MOBD» (C. 56). Ho chirpana cBoro poib
oOemmanHas ei CTUNeHIUs: OpaThs «CTOPTOBAIUCHY C CECT-
poii Ha TIONIOBHHY JIEHET, KOTOpble OHa o0s3ajach mepesa-
BaTh UM exemecsdyHo. OHU, CTaBIINE BCE, KAK U OTEIl, Kpo-
Me MJIAQJIIETO €ro ChblHa, «UCIaMHCTaMU», M Ha3bIBaBIIIHE
BCEX JKCHIIMH, TOJIyYaBIIMX O0Opa3oBaHWE, HE MHA4Ye Kak
«TPOCTUTYTKAMU» U «IPOJIAXKHBIMU TBAPSMU», HE TOOpE3-
TOBAJM 3THM MEJIKMM OTKYIIOM CECTPBI H KpOMe OCKOpOIre-
HUll OOJNIbIlIE HE yApyYald €€ HUYEM, MOJydas CBOIO «JI0-
mro». [la m oTel, *KUBS B OTHAJICHHH OT JO4YepH, OOJIbIIEe HE
Ipo3ui el HacCWUJIBCTBEHHBIM 3aMy>XeCTBOM. JIWIeHHs u
MOYTH HUILETAa CTYJCHYECKOTO CYIIECTBOBAHHS HE CIOMHU-
JIM, HO CKOpEe 3aKaUHu JIeBYIIKY. TONbKO JH000BH CBOIO C
cokypcHukoM Slcepom KeHze mnpuUXOAUIOCH TIIATEIBHO
CKpBIBaTh: U B YHHBEpPCUTETE, KaK U TOBCIO/Y, yXKe 3aBe-
Jach UCIaMCKasl «IIOJIMIUS HpaBoBy... [loToMm, yxxe paboras
BpauyaMy, OHH CHUMaJH KBapTHPKY, CKPHIBAJIU OT 3HAKOMBIX
ee aJpec, YMyIpsJIHCh Kak-TO JAep)KaTh BTalHE OT €ro u ee
POJIHBIX CBOIO CBSI3b, HO BCE PABHO UX «CBOOOHAS JIFOOOBbY
oKaszaJlach MOJ| IpUIEesIoM ee OparbeB. Miaamuii — couys-
ctBytomuii Kense — Obl71 0OBUHEH UMHU B «OECCTHITHOM T10-
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KpPOBUTENIbCTBE», «CBOJHUYECTBE», «CYTEHEPCTBE», a CECT-
Py OHM 3aCTaBMJIM JEIMTHCA €€ CKPOMHBIM 3apabOTKOM,
VMHa4ye OHM €U yrpoXKaJu pacipaBoil. ..

Ona um mnatuia. Kakoe-To BpemMsi CMUPSUIACh U C ITHM.
Ho B ropone, rie oHM Bce KW, YCHJIMBAJINCh 00JIaBbl Ha
KEHIIMH, 3aMEUYEHHBIX Ha yJIMIaX WIH B «OOLIECTBEHHBIX
MecTax» (Kade, KHHO U T. I.) C «IIOCTOPOHHUMMY MYHCUU-
Hamu (HE B CONPOBOXKJEHUM OTIIOB MM OpaTbeB): UX XBa-
TaJlM, Ha3bIBas «Iajaybio», Opocaiu B QyproHsl Ipy30BU-
KOB, KyJa-TO OTBO3MJIH... «VIcue3HyBIINX» TaKUM 00pa3omM
Obu10 yxke Hemano. C My’>XKYMHAMHM, 3ar003pEHHBIMU B
a/IloJIbTepe WM MPOCTO >KUBYIIMMH HE B Opake co «CBO-
OOJHBIMU» JKEHIIMHAMHU, MCIAMHUCTBl PACHpaBIIIIUCh HE
MEHEE JKECTOKO: OT YIp03 U MIPECIeI0BaHUN MEPEXOIWIN K
«TIPSAMBIMY» JIEUCTBUAM: CTPEJISUIM B YIIOp Ha YJIHLAX, B3PbI-
BaJIM MaIlIMHBI, yOUBaNIM J0Ma 3BEPCKUM 00pa3oM Ha ria3ax
y cempu... Ciiyyan ObUIM TOXXE€ HE €AMHUYHBIMU: TEPPOP
MHOKMJICSI TIO CTPaHE M CIACEHUs UCKATh IZIe-TO B IPYIOM
MecTe ObUI10 OeccmbicieHHo. [loBcrogy HaxoqwiInuch U Japy-
rve IPUYMHBI PaclpaB ¢ «HENOKOPHBIMUY» 3aBeTaM AJuiaxa:
yOuBamm BceX, KTO ObLI 3aloJ03pEH B «CBA3MX ¢ 3ama-
AOM», OOBHHEH B CIIEIOBaHMM €ro IMpaBHUJIaM >KHU3HH, Ipe-
[I0/IaBaHUHU €ro S3BbIKOB B IIKOJIE, B JKEJIAHUH OBJIA/IETH €ro
Hayko#. IloaToMy mombITKa repouHH nepeexaTrbh Ha padoTy
B CTOJIMILy M KakK-TO YCTPOUTb TaM CBOIO KH3Hb C JIIOOU-
MBIM, KOTOPOMY €r0 POJUTENH 3anpemunu Opax ¢ ’KeHIu-
HOM, KUBYILIE# OTAEJbHO OT cBoell cembM («OHa — ma-
Janb!», — TBEPAWI €ro oTerl /c. 62/), Toxke OKOHYMIACh He-
ynadeid. M1 Tam mapui teppop, ucuesaiu JIoAd, U TaM yOou-
BaJIM Bpaye, mucarenen, >KypHAJIUCTOB, YUUTENEH, Mperno-
naBatesieil YHHUBEpPCUTETa U JIPYTUX y4eOHBIX 3aBEACHUH, —
BCEX TEX, KTO HE XOTeJl CMHUPUThCA C yTpatoii CBOOOIHI,
He3zaBucumocTH, KTo He ObLIT TOKOPEH BOJIE TEX, KTO MOTpe-
OoBasl «BO3BpaTa K UCTOKaM» Bephl B AJulaxa, «OUYHMILEHHE
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CTPaHbI» OT «KOpOCThHI 3amajia», a0COJIOTHO YpPaBHEHHOM,
CJINTOM, COBMEILIEHHOW B CO3HAaHMUHU HCJIAMHMCTOB C KOPpYII-
M€ YAHOBHUKOB M BJIACTEW, MPUBEAIICH CTPaHy K KOHO-
MUYECKOM pa3pyxe M COUUaNbHOW HecTabminbHOCTH. U
3/1eCh NMPUXOAWIOCH CKPBIBATHCSA, TAUThCS, CHUMATh KBap-
TUPBI, CEIUTHCS TO Y OOHUX JIPY3€H, TO y APYIHX, a UX CTa-
HOBHWJIOCH BCE MEHbIIE U MeHbIle. «MeuTb» ncuesaan Obl-
CTpO, a «yOMHI» CTaHOBHJIOCH Ooiyblie. «Mbl XWIH, Kak
KO4YEeBHHUKU» (c. 62). 1 mepBbIM HE BbIIEpKal ITOW JKU3HU
BO3moONeHHbId. OHu paccramuch. Ponutenu Sfceda Ha-
CTOsUTH Ha ero Opake ¢ Ky3uHo#. KeH3a cHoBa morpy3uiach
B OAMHOYECTBO U cMsTeHHE Iymn. «OHa yke He TOJIBKO
CIMBaJlaCh C XaoCOM, I[apUBIIUM BOKpYT, B Aipkupe. OHa
cama cTaja 3THM XaoCOM, KOTOpBIM BOL@APWICA B HEN»
(c. 72). Ho HEBO3MOXHO OBLIO cMUpumuvcsi ¢ TEM, YTO OHA
Ha3blBaJla «Pa3HbIMU TPAHSIMHU OJHOM U TOH XKe, BEUYHOU
JKEHCKOM apambl». «HHU oHa *KEHIMHA HE MOKET HE CTaTh
ee yuactHuuei. [laxe nyumme u3 Hux! W cKoJbKO ke uX,
KOTOPBIX OCTaBJISIOT MX BO3JIOOJIEHHBIE, YTOOBI KEHUTHCS
Ha JIeBCTBEHHHUIAX, HAXOASAMMXCA BO BiacTu Tpanuuun?
CKOJbKO K€ UX, NMPEANPUHSABLINX MONBITKM caMOyOuiicTBa
win coBepummBmux ux?!. C aumiomamu B KapMmaHe, oOpa-
30BaHHBIX, N€pe/l KOTOPBIMHU, Ka3al0Ch Obl, OTKPBITHI ABEPU
Oynymero? Ho uMeHHO oHu emie Oojiee, YeM BCE OCTallb-
Hble, YyBCTBYIOT c€0sl OOpEUEHHBIMH, HE BEpST B KU3Hb,
HOTOMY UYTO UX IpeJasl JJIOOMMBINA My>X4nHa, pajid KOTOPOro
OHU HE MOOOSUINCH TOXEPTBOBATh “‘CBOEH 4YECThIO”, a €ro
3aCTaBWJIM JKEHUThCA Ha JpPyrou... YTto ke TOBOPUTH O
Cyap0e TeX KEHIIUH, KOTOphle M T'PaMOTHI-TO HE 3HAIOT...
Onu He 3ammmeHbl HuUeM. M ecnu Oyaer Hazo, OT HHUX
MY>KYHMHBI “OTKaXyTCs’ B JIOOYI0 MUHYTY, BBITOHAT U3 JI0-
Ma Ha YyJMIly BMECT€ CO BCEMHM HX JeThMH... M300bi0T
emte... Ouu — paOwiHU.., u ['ocymapcTBo, O0IIECTBO, CTOJD
IBIIIHO Pa3rIaroybCTBYIOIINE O MpOrpecce, ynpsIMCTBYIOT B
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HU3BE/ICHUU JKEHIIUH K BBIIIOJHEHUIO TOJBKO NPUMUTHUB-
HBIX (yHKUui. JlemaroT M3 HUX POOOTOB JAETOPOXKACHUS.
[TonymaTh TOJIBKO, UTO pa3BEACHHbIE, U3THAHHBIE U3 JIOMa
CBOMMM MYXBbSIMHU JKCHILUHBI CEFOJHS HE UMEIOT AK€ TOU
3JIEMEHTAapHON MOMOIIH, KOTOPYIO OKa3bIBAIOT MYCYyJIbMaHe
HUILUM, J1aBasi UM KPOB U XJI€O0. ..

Yro-TO cnomanock u B camoit Tpanuumu... Mano pa3se
HECYACTHBIX, U3THAHHBIX U3 CBOUX JEPEBEHb B Iropoja ro-
JIOJIOM M pa3pyxoii, MaJlo pa3Be TeX, KTO MOTEePsT OPUEHTH-
PBI B 9TOM LAPSLIEM MOBCIOAY Xaoce, NPUIIECIIINX B OTYas-
HUE U CMATeHHE (Jaxke rnepeOpaBIIMXCS LIEHOM XU3HU «3a
Mope», 106aBmo )?" Ho JKEHIMHBI IUIATAT 3a BCE CIIy-
YHBIIEECS CaMyI0 BBICOKYIO LIEHY. ..

MHorue u3 tex, koro crapas Tpagunus passiue B Mar-
pube 3anupana B JOMax UX OTLOB WJIHM MY>)KEH, 3amperiana
BBIXOJUTh, OOpeKana Ha HM3O0JAHMI0O OT OOILIECTBa, TENepb
BBIHYKJIEHBl pa0doTaTh, YTOOBI MPOKOPMUTH CBOUX JETEHl.
A WX, 3THX KEHIIWH, HUKTO U HUKOTJa HE TOTOBUJ K BCTpe-
ye ¢ 3tuM mMupoMm. OH ObLT UM mpocTo 3ampenieH. Ho Te-
Iepb UM MPUXOJUTCS «IIOTPYIKATHCSA» B HETO, YTKHYBIIMCh
HOCOM B IOJIOBYIO TPSIMNKY. J[pyroro oHn HUYEro U HE BU-
JIIT, pa3Be 4YTO HOTU CBOUX «HAa4YaJIbHHUKOBY», KOTOpBIE pac-
CMaTpPUBAIOT CBBICOKA (KEHCKOE JIOCTOMHCTBO», IOBEPHY-
TO€ K HMM 3a10oM... Ho 3TMM jkeHIIMHAaM ele MOBe3JIO,
JIpyTrHe K€ MPOCTO HUILEHCTBYIOT, MOMPOIIAHHUYAIOT Ha
YJIALAX. ..

HaxonsTcs ke rinaBbl 3amajgHbIX TOCYJIapcTB, MpeacTa-
BHUTEJIM MHTEIUIMTECHLNN, KOTOPBIE PATYIOT 3a «YJy4lICHHUE

* CMero 3aMeTHTh, 4TO 0GBIBATEIHCKOE MHEHHE HACUET «BBICOKMX COIHAMBHBIX MO~
co0Ouit» JieranbHBIM dMHUTPaHTaM Bo PpaHIny, K MPUMEPY, — HEKOE 3a0IyKICHHIE TeX, KTO
MOJIATAET, YTO OTO YIYUIIAET UX JKU3Hb KAK TAKOBYIO: CEMBU KaK-TO BBLKHBAIOT, KOHEYHO,
HO OJIHOBPEMEHHO PACTET U KOJUYECTBO O€3pabOTHBIX CPEIH BCEX SMUTPAHTOB, M COLH-
abHOE HEJOBOJBCTBO M HAMPSUKEHHE B HEIPAX caMoro (ppaHIly3CKOTO HACETIEHHUS, yCMaT-
PHUBAIOLLETO YIPO3y ce0emy OAA20NOAYUUI0 ¥ IAXKE BOSMOXKHOCTH (YBBI, POSIBIIsFOLIHecs! )
Teppopa CO CTOPOHBI MAacChl MApPTHHATM3UPOBAHHBIX CIIOEB MUIPAHTOB PAa3HOTO POJA,
JKUBYIUX WA CIyYailHBIMH 3apa00TKaMH, WM MOMABIINX II0] BIUSHUE PaJUKaIBLHOTO
ucnama... (C. I1).
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MOJIOKEHUS ITHUYECKUX U TIPOUYUX MEHBIIMHCTBY B Pa3HBIX
KOHIIax cBeTa... Ho moyemy ke HUKOI/1a U HUKOMY HE IpH-
XOJUT B TOJIOBY MBICIb YIYYIIUTh IMOJOKEHUE KEHIIUH!
[Tpocto momous uMm! A Beab X — OONBIIMHCTBO Ha IJIaHE-
Te. 1 HUKTO HE AyMaeT O TOM, YTO CYIIECTBYIOT 3aKOHBI,
KOTOpbIE IPEBPAILAIOT )KEHIIIUH B )KUBOTHBIX.

CeroaHs >KCHIIMHBI U3 TOPJICTUBBIX «MaTeper Oymyrie-
r0 4eJIOBEYECTBa» CTAIM CTHIUIMBO CKPHIBAEMBIM I1030POM
B MHUpE, IIECTBYIOIIEM TI0 JOpore mnporpecca...» (c. 76-77).

...MeuThl 0 «JIydIlleM MHUPEe» 3d00XHYAUCL TIOJ HATHUC-
KOM HOBOTO BPEMEHHU, — «HAIIECTBUS HOBHIX BapBapoB)» B
HeszaBucumom Aikupe, rae «mano-nomainy 3aTyMaHUICS
paccyziok Joaeiy, — pasmbinuisia Kensa, cpaBHuBas cy/ib-
Oy cBoelt MaTepH, eIie >KUBOI «BBIOpaBIIEHCS HA CBOOOIY»,
co cBoeil. «Temneps MpocTo yOUBAIOT JIOJEH KaXK/bIi JI€Hb.
Y6uBaroT HEBUHHBLIX. HU B ueM He BHHOBATBLIX jaereil. Ha-
CUJIYIOT IOHBIX JIEBYIICK U KCHIIHUH. Y OMBAIOT MHTEIIUTCH-
nuo. «Henmoxoxux», He yTpaTUBLUIMX BEpPy B BBICOKOE
IpeHa3HauYeHbEe POJia YEIOBEYECKOro, B TyMaHU3M. YOu-
BaIOT U TPO3AT 3aCTONOPUTH IPOrpecc. 3aMKHYTh UCTOPHIO
HapoJla Ha HEHABUCTHU JIOJEH ApyT K apyry. [IaTHaroT kpo-
BBIO UCJIaM, KOTOPBIA B 3TOM CTpaHe ObLT BCEra TOJepaHT-
HBIM K JIPYTUM PEJIUTUSIM, UCIIOBEIOBaBIIUMCS 37ech. Ha-
niecTBue HciaamMckux uHTerpucroB — kak CIIMJL. Onum —
yOuitIel camoit Bepsl B Aitaxa... Ho B 3Toif cBepraromiei-
Cs B CTpaHE YyJOBMIIHOM JpamMe U3 KPOBH M TEIUIa camble
CTpAILIHBIE MOCTIENCTBUS — c2opesuiue Meumbl U HA0eHCObl.
Oco6enHo xeHmmH. OCOOEHHO TeX, KTO MeUTall BEIOpAThCS
Ha CcBOOOAY, monmyunB oOpasoBanne. OHHU OKa3aUCh W3-
THaHHUIIAMH Ha cBoeld coOcTBeHHON 3emute. OHa crana s
HUX HacTosimel gyxOuHoi. M sta — mocTparinee ToH, Ko-
TOPYI0 OOpETaroT 3MUTPAHTHI, TIepeeXaBIlIne 3a MOpe B IO-
uckax CBoOoJbl. A HaleMy, MMEHHO HalleEMy ITOKOJIEHUIO
TaK XOTEJIOCh CHENaTh 3TOT OMACHBIA MPBIKOK YE€pe3 BeKa
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OTCTaJOCTH U Oe3AHy Mpaka HeszHaHus! ... Mbl Tenephb
CTOJIHA BKYCHJIM XOJIOJ 3TOH MpauHoi Oe3qHbl. HexkoTopbie
HE BBIJIEPKAJIA U MOKOHYUIN C COO0M. AJKUP MOXKET TOp-
JUTBCA CaMbIM “BBICOKMM YpPOBHEM™ JKEHCKHX CaMo-
youiicTB» (c. 81-83).

...Kensa He mokoH4HT ¢ co00ii, HE BAAET B OTYASHUE,
HO U HE CMUPHTCS C XKHU3HBIO, KaK ClIeJalld 3TO €€ MOJIPYTH.
Ona nomnpoOyeT JIpyroe «MCKyILIeHHe» — He YyIOeHHeM 0e3-
HAJEKHOTO TMPBDKKA B MYCTYIO U XOJIOJHYIO «O€3qHY», HO
MONBITKON TMEPECeUeHUs] npPoCmpaHcmeda Mopsi, pas3aeisio-
miero iBa mupa — Bocrok u 3anaa. Tam, Ha apyrom Oepery,
KOTJa-TO YKpbUIACh €€ «OMO30pEHHAas» MaTh, CIENaBIIas
CBOM IPBDKOK HaJl «0€e3AHON» HEBOJIU B CBOOOY, IIO3BOJIUB
cebe 1r0bums dpyz020, a He TOro, KTo €il, cornacHo Tpaau-
LMY, HaBs3ajla poauTenbckas Bojs. KecToko momjiaTHB-
IIMCHh 32 CBOM BBIOOp, MaTh OCTalach B CO3HAHHUH JIOJEH,
3HaBUIUX €€, «OKepTBON». B cepaue e aouepu, Hameauen
cienbl €€ JKM3HU B BOCIIOMHUHAHMSIX COOTEYECTBEHHUKOB,
JTaBHO TOCEIMBIINXCS Ha tore dpaHuuu — «no0imxe» K oc-
TaBJICHHOHM 332 MOpPEM POJUHE, — MIPUMEPOM HECMHPEHMS C
(paTaabHOCTHIO «3anpeTa Ha camy KU3HbY.

Jla, oHa, A0Yb, 3HAET, YTO BCE€ OHU, MYCYJIbMaHCKHE
KEHILIMHBI, — Hen30€XKHbIE YYACTHUIIBI OJHOW M TOH e H3-
BEUHOU «JIpaMbl», Tl UTPAIOT «TJIABHBIE POJIN»: PAObIHb U
HeBosibHUL B Jlome MyxunHbl. [la, 104b 3HAET, 4TO B €€
CTpaHe «MeuThl U30BIBAIOT», a «yOUNIIBI — MHOXKATCA». Ho
Mope, ero BOIbHBIM IPOCTOP, €r0 CBEXKUN BETEP, €ro «OT-
KpBITBII» B OECKOHEYHOCTh TOPHU30HT, CIOBHO MO3BAJIH
Kensy B nmanekyro oT Bcex Oeperos, OT CTpajaHui, OT pas-
OUTBIX HaJEX] U WLIIO3MM, B OeCKpaliHy10, YuCmy!o, CBET-
nytwo Hane. «Vers des ailleurs blancs» (c. 222). OHa He 3Ha-
€T €lle, YTO ITO TAKOE, €€ «IPeKpPacHoe AAJEKO0». 3HAET
TOJIKO, YTO HAYHeT BCe € YUCTOro JUCcTa. XO0Ts HUKOIAa
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He 3a0yneT Hu Oonu cBoel 3emuid, HU ee MeuThl 0 CBOOO-
ze...

CriycTst HECKOJIBKO JIET MUcaTeNbHUIIA pa3paboTaeT Mo-
THUB MOpsI, TaK 4acTO 3BY4YaBLIMH B JIUTepaType MarpuOUH-
LIEB, «Pa3BEPHET» €ro B CaMOCTOATEIbHYIO KaHBY HOBOTO
poMaHa, Ha3BaHHOTO mo-apabckn «N’Zid»*, uro moxer
OBITH TIEPEBEJICHO U KaK «Sl MpooipKa», U Kak «$ Bo3po-
KIACh». JTO OyJeT HeKas ofucces OJUHOKOM KEHIUHBI,
OKAa3aBIICHCS B OMKPbIMOM MOpe Ha KEM-TO OpOIICHHOM
SXT€, OYHYBIIEHCS MOCcie KaKOro-T0 cmpauino2o yoapa 1
OJry>KJaroleil OT MPUCTaHU K NMPUCTaHU, HE XKejlasgs OpOCUTH
HHMrAe AKopb... ITocreneHHo Bo3Bpamaromascs K Hel ma-
MSTh MOTPYXaeT €€ B MpOIUIoe, U OHa HAaYMHAET BOCCTa-
HaBJIMBaTh KAapTHHBI )KM3HU B JAJIEKON CTpaHe, IPUIIOMHU-
HaTh JIMIA POJHBIX U JApPYy3€i, MepeKUThIe UMU Tpareiuu, u
TakuM 00pa3oM, IIar 3a LIaroM CHOBAa BOCCO3JIa€T COBpE-
MEHHYI0 UCTOpHIO AJDKUpPa, UCIIOJIHEHHYIO CTpajgaHuii, Oy-
LIYIOIIETO TaM Ioxkapa BOUHEL... Ho 1 Ha sToT pa3 Mope He
0003HAUMIIO TIPOCTPAHCTBO pa3puléd ¢ POOHbIM OepecoM,
HO, Ha000pOT, 00OCTPHUIIO OLIYIIEHUE POAHOM 3eMiH, Bep-
HYB €€ M3Ha4aJIbHBIMA 11 TBOpYecTBa Manuku Mokeniem
o0pa3 — Ilycmeinu, r7ie POLLIO AETCTBO FEPOUHb U €€ Mep-
BOM KHUTH «JIronu, KOTOpBIE UAYT», U 3TON — «SI mponon-
xato»... U 3neck IlycTiHa — Kpail, Tae 3apoorcoancs mu-
padc nacmoswet Kuznu, medara o CBodoae, o Cyacthbe, e
CJIBIIIANIOCH TOJIBKO IE€HUE JIIOTHU Bo3smobieHHoro, rie
OecripenenbHo napuia Mesoausa Hagexasbl. ..

Bce aTo ucyesno, yuio B mecok. Yowmmm BozmobieHHo-
ro. 3aaymuian Menoauto ero GieuTel. «3apesanu ceemy,
KOTOPBIM HAIMOJHSAJA KOrJa-TO Aylly TEepOWMHH, HOCSIIEH
«CBETOHOCHOE» HUMS — Hypa45. Ho ona, BepkuBmIasg B He-
cyacThM, mepexuBlias bexy, ckuTaHus, OECHpPUIOTHOCTD,

* MokeddemM. N’Zid. P., 2001.
4 Ot apabek. «Hyp» — cBer.
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«0€3BIKOPHOCTDY, MOTEPSTHHOCTH CBOIO «Medcdy 08)YX bepe-
206», TBITAETCsl BO3pOAWUTH cBoW CBeT, HayaTh emie pas
’KUTHb B MaMsATh 0 Toil Menoanu JlrooBu n Hanexapl, KoTo-
pyto noaapui eit ee Bo3noOseHHbIH, 3HaBIINI ApEeBHUE HA-
IIEBBI CBOETO HApOJ1a, KOTAa-TO KOYEBABLIETO 10 NPOCMPAH-
cmgy C60600bi. 1lonbiTaeTcss BO3POAUTH M COXPAHUTH 3TY
Mys3sbiky cBoero Cepaua. BepHyTbes Ha Ty 3emitto, Ha Kparo
KOTOpoil B janekod [lanu mpoctupaercs ee «4ducras» Hu
«csetnas» [lycThiHs. ..

OcTaHOBHBIINCH nopoOHO Ha TBOPYECTBE
M. MokkeneM, KOTopasi YCIEUIHO MPOJI0JKAeT U paboTaTh
BpauoM, U BepUTh U MeuTaTb 0 CBOOOJE [HE CTOJIb JTaBHO
BhIIIEAIIMM B cBeT ee poMaH «Mou MmyxuuHbD» («Mes
hommes. P., 2016) moaTBep:kaaeT 3TO >KEJTaHHE «BOJINY,
«CaMOCTOSATEIbHOCTIY, «HE3aBUCUMOCTH» HHU OT KaKOW U HU
OT 4YbeH @racmu, — XOTS K YK€ OCBOOOXIAEHHBIM OT «BCEX
OKOB» pa304yapoBaHUE TPUXOAUT MOCTOSHHO)|, s XOTena
MoKa3aTh OILIYIIEHHE «U3HYTpW», Ha celde IO03HABIINX
«Mpak 3aBUCUMOCTH» OT LIENEH HKCTPEMAJIbHO 3a0CTPEHHOU
uclIaMMcTaMu Tpaauuuu JKHM3HM, CaMMMM SKECHIIUHAMH,
CTaBIIMMM TnHcaTenpHUIAMH. WM OHHM ¢ MyXUUHaAMH-
KOJUIEraMH JOBOJIBHO 4acTO MPOTECTYIOT MPOTUB TEX «pe-
JUTHUO3HBIX JOTM», KOTOPBIE, C UX TOYKU 3PEHUs, OMPavyaroT
peajJbHOCTb UX ObITHS .

B xnure npyroit amxupku — Mauccel beit — «B HauaJe
ObLI0 Mope»47 — Kak Obl BC€ HA00OPOT, XOTA U BCE MOXOXKE:
COJIHEYHBIE KaHMKYJIbI, TEINIOE MOpE, 3apoxaatomascs Jlro-
0OBB, HaJEKJIAa HAa BOJBHOCTh... I Bpems neiictBus — He
OcBoboxnenue crpanbl, He Boiina 3a HesaBucumocTsh, a
TOPXKECTBO PAJMKAIBHOTO «HCIAMHU3May», BOIOIOILEro 3a

%6 51 GBI He HATIOMHHIIA 06 9TOM, ecITH Obl He COBBITHS B AJDKHPE MOCIIEHEr0 BpEMe-
HH... Ho 06 3TOM — y nosmrosoros. Jlo6aBito ot ceds, 4TO BbE3J1 B CTpaHy BCE ellle orpa-
nuued (C. I1.).

7 Bey M. Au commencement était la mer. P., 1996 (nepensana B 2003 T. MacCOBBIM
TUPAKOM).
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«UUCTOTY» MCTOKOB, 32 UCTIOBeIaHUe TpaauIiium, CBsI3aHHOM
C HEBO3MOKHOCTBIO WM TOUHEE, 3anpeToM 171l JKeHIIUHBI
CAMOCmMosAmMenbHo20 blOOpa, MPUHIATHS COOCTBEHHOIO pe-
nieHus: crath ¢cBoOogHou. Kak Mope, poxnaasuiee B ee 1y-
me orcadxcoy Kusnu, omrynieHue HeBegpoMoro panee Cua-
CTBSI...

OwmpiBaromee Marpu® CpenuzeMHOE MOpE CTalo B
TBOPYECTBE MarpumOHMHIIEB HEKUM cUMBOJIOM [IpocTopa kak
CB060bI 1 Hazex 161 Ha OTKPBITHIE TOPH30HTEI CUACTES

...PoxHOl OpaT repouHU MOBECTH, HE MPOCTUB «BOJb-
HOCTB» TIOBEJICHUSI CECTPHl HA MOPCKOM IOOEpEkKbe, «He-
paspelieHHol ceMbeil» JItoOBU ee k He gvlopanHomy omyom
071 cgoell 0ouepu MyxcuuHe, N3MeHy«cBsilenHoii Tpaau-
uun» Ku3Hu, nepBsIM OPOCUT B HEe KaMEHb — TaKOB cpedu
Jto0eti 00bIYal «TIOOMEHUS», HaKa3aHUS «naoutell dHceHuu-
no®. Jloon ee 3a6bIOT 10 cmeptu. 1 takum obpazom
uMeHHo Mope, nopoowcoennoe um owyuenue Ce00600bi,
CTaHeT MPHUYMHON ee rudesu, a HE «BO3POXKICHUS»: TaK
Tparuuecku TpaHCHOPMUPOBAICS W3HAYAIBHBINA TOTOC JIU-
Tepatypbl, BO3HUKIIEH Ha 3ape OCBOOOXKIEHUS CTpaHbl B

* Cwm., k mpuM., Hamry paboTy «Meramopo3sr 06paza Mops B THTEpaType MarpH-
6unres». M., 2010.

4 O6wrvait aToT anemmupyer k Kopany, rie ckasaHo ciemyiomee: «A Tex %EH, B Bep-
HOCTH KOTOPBIX BBl HE YBEpPEHBI, [CHauana] yBeleBaiTe, [moToM] usberaiite ux cynpyxe-
CKOM JI0Ke U, [HakoHen] mobusaiite» (Cypa 4, ct. 34, nepesox H.O. Ocmanosa). OxnHako,
KOMMEHTAaTOp YTBEp)KAAeT, 4To MyxaMMmaz ocy:kaaj u3duenue (teM Goiee )eCTOKoe) U
PEKOMEH/IOBANI 3TO JIMIIb B KpailHEM cilydae W B «Ierkoi ¢opmey, 6e3 yBeumii (cm. Ko-
pag, iep. H.O. Ocmanosa. M., 1995, c. 432). O noduennu xxe UMeHHO kamuamu B Kopane
cKa3aHO OfHAKIB B cype Ma Cun (36, ast 18) cnemyiomee: «Te (He MOBEPHBIINE B 10-
crannukos, npunecunx OTkpoBenue Beemorymero. — C./1.) ckazanu: “Mbl yBUIEIH B Bac
(T. e. «IIOCIIAHHUKAX») 37I0¢ IpeaHadepTanue. Eciu BEI He ylalHTeCh, MBI 0053amenbHO
noObeM Bac KaMHSIMH, U Bac IIOCTUTHET My4YHTelIbHOe HakasaHue oT Hac”» (Kopan, mepe-
Box llapunosa ¥Y.3. u lllapunosoit P.M. M., 2009). B nnane omcymcmeaus B cakpaibHOM
TEKCTE IPSIMOTO «yKa3aHHs Ha CMEPTHYIO PACNPABY C «COTPEIIMBIICH KEHIIUHON Hebe-
3BIHTEPECHO 3aMEeYaHUE HCCIIe[0BATENIs STUMOJIOTHH U CEMHTCKHX Tapajiielieil IookHoapa-
Buiickoro TeonnmMa HGRM Haymkuna B.B.: «MHoe 3HaueHue [mmeer] apaObckoe uMs
CYILECTBUTEIBHOE, OTIHYAIOIIEECS OT ALjr [Aajar, Aujr] orjacoBaHHEM BTOPO KOPEHHOM,
- A@jar ‘kaMeHb’. Berpeuaroneecs B Xafucax Aajar o3HadaeT ‘3amper’, Ho, orMedaeT JIoiH
(Lave, Lexicon. — C.71.), He ‘noOMBaHUE KaMHSAMH , «KaK MPUHATO AyMaThy» (1o MOH an-
Acupy, ‘He KaXkJ[0r0 HAaCWJIBHHKA CIeLyeT moouBarh kKamHsmu')... (cM. Haymxun B.B.
Hcnam u MycynbMmaHe: KyabTypa U noautuka. M., 2008, c. 495).
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TtBOpuecTBe Accuu [[xebap. [loatomy, ecinu Obl g nucana
KHWTY, TIOCBAIIleHHYI0 Mawucce belt, To cnenoBano Obl, Ha-
BEpHOE, Ha3BaTh ATy €€ noBecTh «Mope Kak MOTHB 00pe-
YEeHHOCTH Ha cMepTh». M XOTs Takas MOIyJSIUS MOTHBA
Mopst umeercst u B pomane «XKaxna» A. Jlxebap yxe B
1954 r. (tam [Ixemna toxxe yxoaut u3 JKusau, 1 Mope Obl-
JI0 BO MHOTOM IIPUYMHON €€ pa304apoBaHMsl B MYKe), OJIHa-
KO, cama 6vloupas ceoii cmepmuulii nymo, 11 ee «obpeueH-
HOCTB» — 3TO HE NpeAonpeeJeHHOCTh Tpaaunueil, He He-
N30€KHOCTh Kpaxa CyIIeCTBOBAaHHUS, 0OYCIIOBIIEHHOE HEKH-
MU O0ILIECTBEHHBIMH «yCTaHOBJICHUSIMUY, JIIOACKHM 3alpe-
TOM Ha COOCTBEHHBIN BBIOOD, I/l MPEX]E BCETO — PENUTHU-
O3Hasi JOMUHAHTa «OXpaHEHUs» uecmu Kenwunvl. Accus
Jlxebap 3Ty KaTeropHuio, Ha MOW B3IJISJ, JTOBOJBHO MOJI-
poOHO TmpejcTaBajga B pPa3BUTUU CAMOCO3HAHMSA M CaMO-
omyumeHuss oOenx TreporHb cBoero pomana <« Kaxnaay,
«CTYCTHUB» LIENBIA PAJl U IICUXOJIOTMYECKUX U COLUANBHBIX
aTpuOyTOB OBITUS KEHIIUHBI: OT «0e3pa3auuMsa» 10 «CThI-
Aa», OT «TPEBOTW» U «CMSATEHHSD», OT AYHIEBHBIX MYK,
«YTPBI3EHHH COBECTH» JI0 «CTPaxa», 3aKpbIBIIMX T'OpH-
30HTHI JKW3HU OJTHOM M OTKPBIBIIMX , «OYHUCTUBIIUX» HUX
JUIsL Ipyrod TepOMHM, OCO3HABIIEH U CBOK OTBETCTBEH-
HOCTb U CBOE KH3HEHHOE HA3HAYEeHHe.

B noBectu M. beilf — 0 «4ecTu» >KEHIIUHBI — KaK TOIO
Tpedyer Tpammumsa — 3HaeT TOJIBKO (a MOTOMY OXpaHsem
€e) MMEHHO MY)KUMHa, MO0 JKEHIMHA, C €ro, MY>KYHMHBI,
TOYKHU 3pEHHs, KaK CYIIECTBO «ciaboe» TauT g cebe onac-
HOoCmb, TIPEIIOJAralollyl0 — B cllydae yTpaThl €d CBOEH
«UEeCTH» — MO30pP CeMbH, poja (IUIEMEHU B JAJIEKOM IpO-
IJ_IJ'IOM...SO). [TosToMy «oOeperasi» *KEHIIMHY, a TOYHEE, 3a-
npenias eit ee CBodoay, ee HezaBucumocts, Tpaguuus mno-
CBOEMY oOOpekaeT €e, Kak mnoka3aHo B kuure M. belt, Ha

>0 O MarpubHHCKOM «KOTEKCe YecTH» CM. B omy6mikosanHoit B PAH «ArTonornn
6epbepckoit muteparypbi». M., 2004.
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CmepTth, unu Ha TropbMy WM «3aTodeHue» B Jlome Myxa.
O6 »TOM nmuHcanu BCE  COBPEMEHHbBIE  MY>KUMHBI-
MarpI/I6HHu5151, n Maucca beil TOJBKO MPOAOJIKUT TEMY
«OecripaBus» MyCYJbMaHKH, Xy/10)KECTBEHHO THUIU3HUPYS €e
COBpEMEHHBIN 00pa3 (1, 6eccnopHO, — crymas BO MHOIOM
KpacKH, XOTs 3TO — MpaBo XyJoxHHKa). Ho uMeHHO OHa,
JKEHIMHA, NMAIIYyIIast cBou KHUTH yxke B XXI croneruu, or-
BaXHO «Oepymas CinoBo» (Kak ckazan Obl 3HAMEHUTHIHN MH-
catenb-mapokkanen Taxap benmkemtyH), He ciiydaitHO 00-
pamaercs M K IPEBHEMY CAaKpaJbHOMY H3pEUEHUIO (I10-
CBOEMY MOAU(PUIMPYS €ro), U K CTApUHHOMY Y€ MOTHUBY B
auTepatype MarpubuHueB: «B uauane owviio Mope...»
VYBBI, 3TO BO MHOT'O CeroJAHSIIIHUN MyTh JKEHIIMHBI MO TO-
My bepery, 1aBHO y»e 0CBOOOX/I€HHOMY OT BiacTu Uyxo-
ro, HO TaKk M He CTaBLIeMY abCOIIOTHO C80000HbIM AJIS TEX,
KTO BbIOMpaeT, MoAoOHO TrepouHsM M. Mokkenem, cBoe
«OAMHOYHOE IJIaBaHHEe», 3a0bIB O TOM, YTO BCE €LIE OCTaET-
Csl «IIPUKOBAH» K TSKEJBIM LEISAM TEX «SIKOPEN», KOTOpBIE
IyOOKO 3aCTpsUld B pacKaJleHHBIX neckax JKu3HM U He OT-
nyckaroT Yenoseka B BoabHBIN [IpocTop Mops. ..

1 Manuka Moxkkenem, 1 Mancca beil — n3BecTHBIC all-
KUPKH — U CBOUM XYJI0’)KECTBEHHBIM TBOPYECTBOM, M CBOEH
myOJIUIIMCTUKON, U CBOEH I'pa)KAAHCKOW MO3UIIMEH, BeCbMa
XapaKTepHOW IS aJDKUPLEB B LIEJIOM, B 4beil cTpaHe CBo-
6ona u He3aBucMMOCTh 3aBOEBBIBAIM OTPOMHOM LIEHOM
KpPOBaBOM, MOYTH BOCEMb JIET UIMBILEHCS AHTUKOJIOHHAIb-
HOU BoiiHBI, M OHH, BCE NUCATEIU B LIEJIOM, BIIPaBE CyIHUThH
0 pe3yJibTaTax OCBOOOXKICHHSI. . .

Ho BoT u TyHucckue nucarenbHULbl — a TyHuc ¢ 1956 r.
CTaJl JI0BOJIBHO-TAKH pe(pOPMHUPOBAHHON U MOJEPHU3HPOBAH-
HoOi cTtpaHoM, — U B 70-e, u B 90-¢ rr. XX B., U B Hayaie
XXI B. BCE MpOAOIKAIOT «OTBOEBBIBATH» JJIsl CBOUX T'€pO-

*! Cm. mospo6Ho Hamry paboty «Kenckuit mopTpet Ha dore Boctoxa i 3amazma». M.,
2006.
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WHb BbIX0OA U3 Mpaka Tpaaunuu, odpekaroliel KeHIuHy Ha
MIOJIHYIO 3aBUCUMOCTb OT CEMbH, MY’Ka, OT BJIACTH BEKOBBIX
npenpaccyakoB. S umero B Buay He Toibko «Ilemen Ha 3a-
pe»52 Jbx. Xadenitn, Ho u «[lapannensHpie XpOHUKH» IM-
ubl Beab Xamk SIXpn~ kak Hanbosee SIPKAE TPUMEPBHI TT10-
IBITOK JTMOO CaMOOCBOOOX/IEHUS JKEHIIMHBI OT «TPaJMLU-
OHHBIX» YCJIOBUH CYIIECTBOBaHMs, OT «THETa TPaJWLIMOH-
HOW CeMbM», MOMBITOK OOpETeHMs JuuHOl CBOOOMBI, He3a-
BUCHMOCTH (B KOHEYHOM CYETE OKa3bIBAIOUIUXCS COIpS-
KEHHBIMU C yTpaToi MHOTUX miuto3uit /«Ilenen Ha 3ape»/)
WM, HAa00OPOT, MOIBITOK BO3BpaTa IMOJYYHUBIIUX H3BECT-
HYI0 cBOOOMY TYHHCOK (OTMEHa B CTpaHe MOJIMTAaMUU, BCe-
o0mee 00pa3oBaHue U T. J1.) K UCMOKAM epbl TIOJ] HATIOPOM
BOJIHBI MCIAMCKOTo (yHIaMeHTaau3Ma, MOHUMas MX — UC-
TOKHM — KaK CIIOCO0 coxpaHneHusi camoObimuocmu, Kak CIo-
co0 He MmoajaThbes pazpyLIAlOIIUM «IyXOBHOCTH» BocToka
«coOa3HaM 3ananay.

«Chroniques frontaliéres» — ucropus, M To4Hee, HC-
TOpUH, ABYX T'€POUHb, OJIHA U3 KOTOPHIX «BblOpana BocTox»
(xumxad, TEMHOE IUIaThE, BEPHOCTh CTPAHE, CEMbE, /IOMY,
MYKY), XOTS M HOJY4YUB «3amajHoe» oOpa3oBaHME, OCTa-
Jach MPENoJaBaTh B NMPOBUHIMAIBHON LIKOJIE, YUYUTh «IYy-
MaHU3My U PaBEHCTBY», a Jipyras — Ipeanousia, HECMOTPS
Ha MpPOTECT OKPY’XKAIOIIUX, BO3JIIOOJIEHHOrO-ppaHIly3a M
yexaja ¢ HUM Ha 3anaj, rie, «BKyCHUB CIOJHa» OOellaHHbIe
«CBo6ony u bpatcTBo», MorubHeT, Npoi/is Bce yHUKEHHS
«npe3penuem Kk apabamy». Ho uamyueHHas u ceoeti 3emieil,
rze BiaacTByeT Tpanuius, 1 youTas «4ysxoi», TJe ele *uB
«OOBIKHOBEHHBIH pacu3My, 3Ta repouHs OMHbI benb Xamk
Sxpu He KaxeTcs 0ojiee HECUACTIMBOW, YEM €€ TPEKHSISI
nojpyra, octaBmasics B TyHuce: Ta nmpocto oOpekia ceds
Ha MEJUIEHHOE TJIEHHE, IOCTENEHHOE YBsI3aHHE B 00j0Te

52 Jelila Hafsia Cendre & I’aube. Tunis, 1975.
>3 Emna Bel Hadj Yahia. Chroniques frontaliéres. Tunis, 1991.
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KOH(pOpMH3Ma, B OECCMBICIEHHBIX MOMNBITKAX (sl ceOsl)
KaK-TO onpasdams OIyCKAIOIIUNCS HaJ HEW BOKPYT Mpak
«Bnactu Tpamuuumy. «IlapanienbHbie XpOHUKWY, TOTOTHSS
JIpyT ApyTa, CTalHl, B HEKOTOPOM POJie, TPOJOJKEHUEM TaK
U HEOKOHUHUBLIETrocs B iuTeparype Marpuba (u TyHuca, B
YaCTHOCTH) Auanora Bocroka u 3amana, moka3aB u B 90-¢
rr. XX B. ocTpoTy U OO0JIE3HEHHOCTh IpOOJIeMbl BbIOOpa
TOM WIM WHOW LMBWIM3ALIMM B CTPaHAX, HCTOPUYECKHU
CKOHIICHTPUPOBABIINX B ce0€ MHOKECTBEHHOCTh KYJIb-
TYPHBIX, STHHYECKUX U KOH(eCCHOHAIBHBIX HAYAI...

Ho Bot uzaet BoBcto n XXI Bek, a mpoOIeMbl — B TIEJIOM
BCE T€ XK€, U Ta e KOHCTAHTHOCTh U Ta ke 00Jb B oOpaiiie-
HuM nicatened Kk Tpaguuusam JKu3HU, Tak 1 HE U3MEHUB-
LIEHCs. 0 CYTH CBOEW JUIsi MYCYJIBMAHCKOW >KEHIIMHBI.
A 6epy kxuury amkxupku Jleiast Mapyan «JleBymika u
MaTby», HanucaHHyto B 2005 r.54; M XOTSI COOBITHSI, OITUCAH-
HbIE B 3TOW TOPHKOM MOBECTH O KM3HH M JAXKE «IOYTH
CMepTU» TePOHHHU (ee UyTh He yOuia, 3a0uB 10 IOTEPH CO3-
HaHUA, COOCTBEHHAas MarTh), OTHOCATCS K 70-M — Haudamy
80-x rr. B AIDKHpE, BUAMMO, CaMa TeMa BECbMa aKTyallbHA U
M0 CeHl JIeHb B CTPaHe, Ja M MOBCIOJly HAa MYCYJbMaHCKOM
Bocroke, ecnu kpynHeiiiiee uznareiabcTBo EBpomnbl mo3Bo-
nseT cebe nmevaratb KHUTY HE OYeHb M3BECTHOM BO PDpan-
MU NTUCATEIbHULIBI.

Ho Bocco3nanHasi B KHUTE Tpareausi — BeCbMa CHUMIITO-
MaTW4YyHa BO MHOTHUX OTHOLIEHHUSX M HE TOJBKO B IUIAHE
KpUTUKK Tpaauiuu, 9yTh ObUIO HE JHUIIUBIIECH MOJIOAYIO
NEBYILKY >KM3HH, IPUUYEM pyKaMU ee COOCTBEHHON Martepw,
cTpajaBIIeil oT 3Tol ke Tpaguuuu Oonblie, YeM MHOTHE
OKpY’KaBIlIME €€ XEHIIMHBL.. /[a U cama «cuMmToMaTuka»
MOSIBJICHUS M B )KM3HU, U B JIUTEpAType TaKUX 00pa3oB, KaK
Marb u3 kauru Jleinsl Mapyan BO MHOTOM CBsI3aHAa MUMEH-
HO C MYCYJbMAHCKOW TpPaJULMENd OTHOLIEHUSA K YKEHILHUHE

34 Leila Marouane. La jeune fille et la mére. P., 2005.
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JaXXe B TaKOM cTpaHe, Kak Aipkup. «/laxe» — nmotoMy 4to
MMEHHO >KCHILMHBI BBIHECIHU 3/1€Ch HA CBOMX ILI€YaX MHO-
TUe TPYAHOCTH BOWHBI 32 He3aBuCHMOCTS.

Amxupckas BOWHA ¢ KOJOHHMANIM3MOM OblIa MO TIpe-
MMYLIECTBY BOMHOW IAapTU3aHCKOM, U MMEHHO >KCHIIWHBI
(a TakoBBIX OBLIO HEMaJO) CIYXXWJIM MapTH3aHAM, CKpbI-
BaBILIUMCS B IOpax, /1a U B TOPOJICKOM IOATONbE, CBSI3HBIMU
¢ Lentpom, pykoBOAUBIIUM OOpHOOIA, U UX MOJBHUT OBLT B
Te rojbl o4eBUIeH. JKeHckas «1oJis1» B 3TOW 0c000i Hapo/I-
HOHM BOMHE, HEPABHOU 10 CHJIaM PETYJIAPHON apMUU KOJIO-
HU3aTOpOB, ObUIa BOcco3laHa W B pomaHax M. [luba u
A. JIxxebap, K. M’Xamcamku, U MHOTUX-MHOTHX KHHTaX
TIPO3aKOB, MO3TOB, HOBEIUTHCTOB ADKnpa . OIHAKO Majo
KTO IOMBITAJICA paccKa3aTh O JKEHIIMHE — repouHe BoiHBI
nocie IMoGeawl, ee yyacT B MUPHOE BpEMsI, B KOHTEKCTE
yxke oOperenHoir HesaBucumoctu. Iloxany#, TOIBKO
M. luby ynanoch B mojHOH Mmepe emie B 1968 r. mokasarb
TparusMm CyAbObl MapTU3aHKU-CBSA3HOW B pomane «Iliscka
cMepTi» ’. 3abbITas BCEMH, JKHBYINAs B HMIIETE ero Ap-
¢bus, HeHy>XKHasi HUKOMY B HOBOU peanbHOCMU TEPOUHS, —
o0pas3, BoOpaBIuii B ce0s1 CyJIp0y MHOTHX, CPAXKaBIIUXCS 32
CBo0ojy, HO TaK U HE YBUJEBILUX €€ pealbHoe GONIOWEHUE
B T€X Hjeayax, 3a KOTopbie 0oponuck. Apdust — 310 u odpa3
— YKOpP T€M, KTO COBEPILIWI 3TO IPENATENBCTBO, MO3BOJINI
wuo3un ynoenust [lobenoit Han Bparom paccesThes u
CHOBAa OILyCTHJI «3aHABEC», HE JAIOIINN NPOHUKHYTH CBETy
CBo6oapr: mnoasl HezaBUCMMOCTH 10CTAINCh HEMHOTUM, H
JIOJSM CHOBA HAallOMHWUJIM O HE MCYE3HYBLIEM B TOpHUJIE
BoiiHbl 1 conuanbHOM HEPABEHCTBE, U O THETe Tpaguuuw,
oTpeOoBaBILEH OT KEHITMHBI CHOBA BEPHYTHCS IMOJI «BJIACTb
MY>KYMHBD), 1 O HEM30BIBHOW HUIIETE «IIPOCTOTO JIIO/a», U

35 Cwm. mogp. 1. « BoiiHa Kak anmMcecT amKHpCKOi THTepaTyph» B KH.: [TpokoruHa
C.B. Ot Caxapsl 10 CeHbl.

*Dib M. La danse du roi. P., 1968.CM. Hau1 mepeBosT eTo Ha pyccK. 361K B 1990 T. B
kuure: M. In6. U36pannoe. NU3n-o: [Iporpecc.
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00 OCTaBILIEMCSl B CTPaHE «TSDKEIOM HACIEIUH KOJIOHHAIb-
HOTO MPOLUIOr0», 0 MpaKe HEBEKECTBA, O TOJIMAX TOJIOJHBIX
u Oecrpu30pHBIX «AeTed peBomouumn»... Apdus torma, B
KOoHIE 60-X, elle MCIOJHEHHBIX IbIXaHUs €Ba MUHYBIIEH
Boiinbl, kKa3zanach XOTh UM TParMyeCKUM «BEHLOM» AJDKHUp-
ckoii PeBomrononHo#t BoOMHBI, OZHAKO JOJDKHBEIM OBITh
MPAH3UMOPHLIM, KOTAA-TO UCUE3HYBIIMM HaBCEerja U B OX-
BaTUBIIEM CTPAaHy SHTY3Ma3Me€ CTPOUTENHCTBA COLUAIN3MA B
70-e IT., ¥ B JUTEpaType, MOHAYaly TAaKKe IMOJXBAaTUBIIEH
BOJIHY 3TOTO 3HTY3Ha3Ma...

Ho yxe pomanst P. Bymxenaper 70-80-x rT. ydacThb
JKEHIIUHBI, JaK€ B OCBOOOIMBIICICS OT KOJOHHAIHU3MA
CTpaHe, Jake CTaBIlIeld «HE3aBUCHMOI» (MaTh M3 pOMaHa
«OtBepxxenue» /1970/, cryaentka u3 pomana « CoJHEUHBIH
yaap» /1972/, Bpau u3 pomana «/loxnap» /Lapluie, P., 1987/
ONMCHIBAIOT CYIIECTBOBAHUE KEHIIMH KaK HeM30bIBHOE MX
cpaxenue ¢ Tpaguumen nasHo ymenmero [Iponuioro, kak
HEU30BIBAIOIIYIO TIOMBITKY KEHCKOM «caMOouaAeHTU(DUKa-
IIUW»: ONIPEIEeNICHUs CBOETO MECTa B )KU3HU JINOO B OOIIECT-
Be, cpedu odell, TMOO B CTEHAX «TIOPbMBD» cBoero Jloma,
I/I€ €€ «TUPaHAT» MYXYHUHBI — OTell, OpaThs, HApAT «U3BEY-
HBIe» TMpaBUiIa HEOOXOJUMOCTH CAMOPACTBOPEHHSI B UX
cBoeHpaBHoil Bore... I'epounst OymxepoBckoro «Jloxms»
€lIe UCTIOJIHEHA HA/IeKbl HA KaKOW-TO MPUPOJHBIN Kamak-
JIUZM, KNOMONY, 8CEOMBIBAIOWYIO 2PO3Y ¢ 00JHCO0eM, TPyTrue
e MPOCTO THOHYT. Tpareauio y4yacTH alKHPCKOW >KEHIIH-
HBI B KOHTeKCTe «CB0OOIBY M300pazun u amkupen Padax
benampu (pomanbl «Panensiii B3y, 1987, «KameHHsrit
npurot», 1989, «Kenmunsl 6e3 mukay, 199257), MPOAOJI-
KUBIIMHM 3Ty TedyaibHyI0 IMpoOJieMaTHKy BCIEl 32 CBOMMHU
auTepaTypHeIMU Yuurtenasimu — Jubom, Byxenpoit u np. —
1 B KoHIe 80-x — Havane 90-x rr.

*7 06 >tix mpomsBeenusx P. Bemampu cM. moapo6Ho B Hamteit paboTe: «Meskry Mu-
CTpajieM U CUPOKKO».
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Takum oOpazom, Bo3Bpaienue Jleinsl Mapyan k oOpa-
3y JKEHIIMHBI-MaTepH, B U3BECTHOW Mepe OyOuupyronemy
o0Opa3 TuOOBCKOM repOMHM — MAapTU3aHKU Appuu — camo 1o
ce0e «TpaJUIMOHHOM.

W 510 «BO3BpamieHHe», 4T0 0cO00 MPHUMEYATEeIbHO, B
JUTEPATypHOM IIJIaHEe MJET Kak Obl HE B NMPSMOM pacckasze
OT «IIEPBOTO JIMIA», HO Yepe3 MPHU3MYy BO3BPAIIAIONIETOCS
CO3HaHUS JI0OYEepH, MbITABIICHCS HE MPOCTO OINpaBlIaTh Oe-
3YMHBIA TIOCTYTIOK CBOEWM Marepu (M30uBIIEH ee 0 TOIy-
CMEpTH 3a «IOKa3aBIIYIOCS» € «ympamy HeGUHHOCMUY €€
JI09ephI0), HO BOCCTAHOBUTH, TI0 BO3MOXKHOCTH, CaMy JIOTH-
Ky HOBEJICHUS KEHILUHBI, KOTJa-TO OTBa)KHO OOpOBIIEics B
ropax u 3a csoto Cobony...

OOBscHss 1oYepH, 3a4eM OHa yIIa CPakaThCsl B TOMbI
BOIHBI ¢ (ppaHIry3amu, MaTh ropopuia Tak: «5 He Oostach
HU TBITOK, HU cMmepTH. [loTomy uTO, moiiMu MeHs, Oblia
yOesKaeHa, YTO HUKOI/Ia He CTaHy CBOOOAHOM cama, ecJIH
BCe MYKYMHBI Moeil CcTpaHbl, MOii oTel, MOM OpaTh,
MOM JSIIW, MOM KY3€eHbl, MOM cOceH He 00peTyT CBOIO
cBoboay... I BOT pe3ynbTar, — ckazana oHa Tuxo» (c. 17).
A ona Morna Obl, eme 10 yXojaa B TOpbl, K MapTH3aHaM,
cTaTh HeBecTOH (hpaHily3a, oduiepa, BIIOOUBIIETOCS B HEe.
Ho mycynpmanke OBLTO 3amlpelieHo peNuTHel BBIXOIUTh
3aMy’X 3a HEMYCyJbMaHHWHA, HE TOBOpPS YK O TOM, 4TO
(dbpaniry3 curranics Toraa npocto Bparom... (c. 19). U korma
Jie]l PeUInI BbIaTh CBOEBOJIBHYIO BHYYKY HAaCHJIBHO 3a OJI-
HOTO M3 apaboB, pabOTaBIIETO Y HUX Ha (epMe, elie Jaxe
HECOBEPIICHHOJETHET0, HO MYCYJIbMaHHUHA, XOTAd M «HE
BITOJIHE OJIArOHAJIKHOTO», HEMOKOpHAs JIEBYIIKa HE TO-
0oss1ach BOCIPOTUBUTHCSI BOJIE «CTapeUIIMHBI» U yIIa K
«congaraM Haponnoro ®ponTa, obemaBmum eif, 4To easa
3aKOHUYUTCS BOoMHA, ConmpoTHUBIIEHUE, U €clin bor ymacer ee
OT MyJIb WIM BPAXXECKOTO IUIEHA, TO €€, OTBAXHYIO MapTH-
3aHKY, OTIpaBAT yuuThcs B Jlamack uinu B Kawmp...» (c. 20).
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A MaTb TOJIBKO 00 3TOM M Me4TaJa — YYUTHCH, C JIETCTBA
3aBUyS AEBOYKaM-EBPOIEHKAaM, XOJUBIIMM B IIKOJY C TY-
TUMH NOPTQENsIMU, HAOUTHIMU Y4eOHUKAMH. ..

W BoT, HamMa3aB MO Cakel, HABEPHYB Ha rOJIOBY CTa-
pBlii 0aOyLIKMH IUIaTOK, OJIEB KAaKHE-TO JIOXMOTbhS, B35B B
PYKy HajKy, MPEeTBOPUBLIMCH OE3yMHOW CTapyXoi, lOHas
JIeBylIKa 3am1araja B ropsl, K naprusaHaM. I tam e mpu-
[IJIOCh COBCEM HEJIETKO: CIIy4aJloCh U Pa3MUHHUPOBATH 3€M-
JI10, U Tepepe3aTh KOJIHYYI0 IPOBOJIOKY O] TOKOM, U yOu-
BaTh JIIO/IEH, PUCKYs COOCTBEHHOM JKU3HBIO, U BCE 3TO — BO
umsi Meutbl o CBobogae... Ee npo3sanu XKannoit /I’ Apk, u
el, kak 1 Tol, NpuIuIoCs TEPNETh U YHUKEHNUS, U IIBITKH, U
HaJpyTaTenbCcTBa OT CBOUX K€ COOTEUECTBEHHHKOB, HE
OUYEHb-TO CUUTABIIUXCSA C OCOOBIMH TPYIHOCTSAMH, KOTOpPbIE
Tepnena keHiurHa Ha Boiine. [Ioka eil He BCTpeTwiics TOT,
KTO CTaJl OTLIOM T'€pOMHHU pacckaza o Marepu, B3sB €€ 110J
CBOIO «OMEKY.

Ho oxonuunace BoliHa 1 BOIapuiaoCh CIIOKOMCTBUE, O-
HAaKO MHUpHas >KM3Hb TOKE€ HE IpUHEcCHIa Marepu HUKaKou
parocTH, HU OCYLIECTBIECHUS ee ObUIbIX Haaexa. Poxna-
JIMCh OJIUH 32 JIPYTUM JIETH, MY>K YacTO YXOAMJI U3 JIoMa, He
BBIHOCS UX KpPHKa, CHOBA BO3BpAILAJICS, TOTOM «OTJIy4aiD»
JKEHY, IOTOM CHOBa TpeOoBa, YTOObl OHA BEpHYJACh K ce-
Mbe, U 3Ta OECKOHEYHasl 4yepesia «pa3BOAOB» U BCE HOBBIX
OEpeMEHHOCTEM, HUIIIETA, Y>KaChl «IOMAIIIHUX» a0OpTOB (C
MIOMOLIBIO CTapILIC T0YEPHU, KOTOPOM, €1Ba €d HUCIOJIHU-
J0Ch § JIeT, MIPUXOAUIIOCh IOMOraTh MaTepPH BO BCEM, a Ta U
HE CTECHSJIAach, — y CaMOH CWJIBl OBLIM Ha HMCXOJE), PEB
MIIaqIIuX OpaTheB WM CecTep, MOJYAHHE IMPE3UPaBIIETO U
MaTh U JI0Yb OTLA, — BCE ITO KaK KPOMEIIHBIN aj 3anedat-
JIEJIOCh B CO3HAHUM JIEBOYKH, JUIsI KOTOPOM TOJBKO IIKOJIa
(mocne HeszaBucuMocTu oHa cTajia 00s13aTeIbHOM) OCTaBa-
Jach CIIACEHUEM, Ja Pa3rOBOPbI CO CBEPCTHUIIAMHU IO J10PO-
re U3 MIKOJbI JOMOM... OTen HHOrAa «HAIIOMUHAD)» MaTepH,
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YTO CBOMM CYIIECTBOBAaHHEM M OHA U BCE€ JETU 00SI3aHbI
TOJIBKO €My, 4YTO €My MPUXOJMUTCS «IpUilaraTb yCHUIIHS,
YTOOBI MPOKOPMUTH BCIO ATY OpaBy», U YTO UM BCEM He3a-
4YEeM JKaJoBaTbCA HU €My, HU bory Ha cBOIO XHM3HB. «ITO
OBLJIO OHUM M3 €r0 OCOOBIX YJAOBOJBCTBUM, €r0 OOJBIION
Kaii( — 3acTaBUTh Hac ycogecmumouca...» (c. 35).

Hy, a MaTh, npexe 4eM «OKOHYATEJIbHO COWTH C yMay
U, «IIOTEePSAB BCAKYI0 HAJEHKAY HA IMAHCUIIALMIO», O KO-
TOpo# MeuTaJsa 10 BoiiHbl, 4TOOBI KaK-TO «BBIKPYTUTHCS
u3 0e3IeHeXbs, MOHAYATy pa3BoAMIIA Kyp, KOTOPBIX MpoJa-
BaJla CBOMM COCEIKaM (XOTS BCIO BBIPYYKY 3a0upan cede
OTEll, HE pa3pelIaBIIni €l HU XOAWUTh Ha PBIHOK, HU IOCE-
aTh TypeuKyo 0aHio, KyJia XOJAUIN OOBIYHO KEHIIIUHbI, HU
MapUKMaxepcKyto, HU BOOOIIE BBIXOJUTH B TOPOJ); MOTOM
MIOTUXOHBbKY OT OTLA pacHpojaBajla CBO€ NpuiaHoe (cra-
PUHHBIE JOMOTKaHbIe MMOKpbIBaJa, JOCTaBIIMECs OT 0adyII-
KH); TIOTOM 3aBeJjla KO3y, YTOObl IOUTh €€ MOJIOKOM JeTei
(moka oTell He NMPHUHEC KUBOTHOE B XKEPTBY BO BpEMsS My-
CYJIbBMAHCKOT'O MPa3/IHUKA U 3aKapuil MsICO...).

B nome He ObUIO HU TeNEBU30Pa, HU MPOUTPHIBATENS, HU
IJJACTUHOK. TOJNBKO MaJIEHBKUI TPaH3UCTOP, KOTOPBIN 10Yb
Cllyliajla TIOTUXOHBKY IO HOYaM, B OCHOBHOM HacCTpanBas
ero Ha (ppaHIy3CKyIO BOJIHY... MaTh 10 TIOpPBI 10 BPEMEHU
«3aKpblBajia IV1a3a U YIIN», OCTABIAA 10YEPU BO3MOKHOCTD
MEUTaTh 0 OpY2otl HCU3HU, O KUZHU «HCEHWUHbI De3 X035u-
Hay (c. 37), n naxe NO3BOJsUIA YNTATh KHUXKKH ITOCIIE BCEX
JOMAIIHUX Jed: YOOpKH, CTHPKH, TJIAXKKH, KOPMIICHUS
miaamux nereu. «mau, uau, — ropopuiia el MaTh, — MOKOP-
MU cBor Mo3ru. OcBoboucky. U mous untana. Beé mompsin:
oT «Manbumnka-c-nanburika» 10 «Ilapu Matuy». bpana kau-
TH U XKypHaJIbl y CBOEH (paHIly3CKOU MOJPYKKH, YbH POJIU-
Tenu pabotanu B Aspkupe. MaTh He BO3pakaja HU TIPOTUB
YTEHUS, HU TMPOTHUB OOpa30BaHMs JOYEPH, XOAMBIICH B
LIKOJTy, HO, KaK U JJI OTLa, 0esouxa JJid Hee Tauia B cede
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CaMoOMU, BHYTPH CEO0s CKpbimy'to yepo3y: 6e0b el NpeoCmosiio
cmamov 0egyuKol U OII0CMU C80K) HEeBUHHOCHb, 0A0bl He
obecuecmums cemuio. «/1 oHa mopoit oOpaianack co MHOM,
— BCIIOMHUHAJIA TTIOTOM JI0Yb, — KaK CO CMEPTEIbHBIM BParom.
Kecrokoctu ee He Obu10 mpenena» (c. 39). CnoBo «aeBCT-
BEHHOCTBY» BCIyX HE MPOU3HOCWIOCH, HO KOTJla Ha MaTh
«HaKaTbIBaJ THEBY, OHa Kpuuaina: «Eciu Tbl ee morepsesb,
TO 3TO — KOHel /i Bcex Hac! TBOI oTel] BBIKMHET HAac BCeX
U3 JIOMY, B IIYCTBIHIO, U TBOH OpaThs U CECTPHI OCTAHYTCS
HaBcerga cupotamu! MX coxxpyT Bammnupsl...» (c. 40).

Ho «Bammupusm» caMoi MaTepu MPUXOINIIOCH TEPIIEThH
U30 JIHS B JIEHB: OHA BCE yallle rpo3uiia «3ape3aTh J104b CO0-
cTBeHHbIMU pykamm» (c. 40). Tol men yxe mecTHaaIaThIi
roJl, U 4epThl JMIa KOTJa-TO KpacaBUIbI-MAaTEepPH BCe Halle
HCKaXXaJIUCh CMEPTEIbHON 3710001 M TallHBIM yXacoM... A
BAPYT J0Yb «I0/BEAET»... OTell noiaral, 4To A04b BOOOIIe
HE 3acily’)KMBaeT BHUMaHUS — OH, KOTJa poJauiach J€BOUKa,
BOCEMb MECALleB HE MOJAXOAMI K KOJBIOENIH: mpe3upain H
XKEHY, U HOBOPOXJECHHYIO, «YHIXXABIIYI0» €ro MY>KCKOE
JIOCTOMHCTBO... B3pocnas e 104b TOJNBKO yCHIIMBajla 4yBCT-
BO OXKECTOYEHHS, BBI3bIBAs IMOTPEOHOCTH CKOpee OCBOOO-
JUTBCSL OT YTpo3bl «OecuecThbs», MCXOAMBIIEH BooOIIE M3
KEHCKoro mnoja... (6o oHO nuIaeT 4ecTH U caMoro My»K-
4yyHy...) M MaTh, U OTell CIOBHO WM B KaKOM-TO Harmpsi-
YKEHHOM OXHUJIaHWUU, HAKaJsisl U 0€3 TOro rpo3oByr0 atMocde-
PY, CIIO’KUBIIIYIOCS B CEMBE...

...Kak-To KT0-TO U3 «370BpEIHBIX» OpaThEB MOJCMOTPEN
3a CEeCTpOH M JIOHEC MaTepH, YTO OHA IIYIIYKAeTCs U OCTa-
€TCsl B CBOEH KOMHATE OJIHA C Ky3€HOM, TOCTUBILIUM Yy HUX.
Kak-To KTO-TO M3 «7A00poKenaTeNbHbIX» COCelel YBHJIEN
JEBYIIKY C TOMOIIHUKOM KpacHOAEpEBIIMKAa B caay, Ie
TOT LI€JI0OBAJI €€ TO JIM MOJI IEPEBOM, TO JIM Ha CKaMeike...

Ciayxu JOTON3MU M 10 OTIA, KOTOPBIH peIni «Ieso»
npocto. B oHO mpekpacHoe yTpo B JOME MOSBUINCH YEThI-
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pe cTapyxu-CBaxu, M AEBYIIKY, HE CIPOCUB €€ corJjacus,
KaK W IOJIOXKEHO, MOYTH BBIAAIM 3aMy’K 3a KaKOro-TO Je-
BSATHAUATUJIETHETO IOBEIMpa, MpaBla, BOT, C HE OYEHb
«TIPaBUJILHON)» CEKCyalbHOM OpHEHTaIlel, 0lHaKo Ooraro-
ro, a MOTOMY HY>KJIaBLIETOCsl B «CTaOMIIBHOM» M «HOPMaJIb-
HOM» COLIMAJILHOM IIOJIOXKECHHUH. ..

MaTtp mompocuia y OTHA OTCPOYKM CBaAbOBI: J104epH
Ha/l0 OBUIO caTh 3K3aMEHbI, YTOObI MOJIYYHTh CBHJIETEINb-
CTBO 00 OKOHYAHUU IIKOJBL. XOTS YK€ MOYTH YOUTOH co-
O0IllEHHEM O CBOEM MPEJCTOSIEM HACHIBHOM 3aMY>KECTBE,
noyepu ObLIO HE 10 AK3aMeHOoB. Ho BHauane cCBUAETENHCTBO
oTpebOBaAIOCh JIPYroro poja: CBaxXu 3alpoCHIN y MaTepu
«cepTuduKaTy), TOATBEPKIABIINNA, KAK ObLIO NOJONHCEHO NO
00bluaio, NEBCTBEHHOCTh HEBECTHI. [IpHuIuIoch BecTH AeByII-
Ky HOYBIO Ha OKpaMHy Topoja K CTapyxe-3Haxapke, «cIie-
LUAJIMCTKE» 0 TaKUM AesoM. K METUIIMHCKUM yUupeXaeHuU-
sIM JIOBEpUs HE ObUIO, /1a U XOAUTh Ty/la OCMEIUBAJICS HE Ka-
KIBIH: a BAPYT «BCcE» BceM cTaHeT n3BecTHO? K «crapyxe» —
HanexHee. OHa 3a HeOOJbIIME JEHBIM MOIJa CKa3aTh U
NpaBiy, U COBPaTh, HE MOPTHYB IJ1a30M, MOAINUCHIBas «Oyma-
ry». Ho Marepu Obu1o Ba)kKHO 3HaTh MMEHHO MPaBAy, U J0-
YepH MPULUIOCH TEPHETh JO0BOJIBHO YHHM3UTENBHYIO MpolLie-
AYpY-

OnHako cTapyxa He CKaszaja HH «J1a», HU «HET», YKIIOH-
YiBO OOBSBUB MOCJIE OCMOTPA JAEBYIIKHU IPH cBeTE (PoHaps,
YTO Ta XOTh U HE JIMIIMIACH €I1€ JIEBCTBEHHOCTH, HO «IIpU-
BBIUKY OOIIATHCS ¢ MYKYMHOM mMmeeT»... [IpocTo oHemes,
OJIE/IEHEB OT yXkaca, OT OECIIOMOLIHOCTH, OT YHUXEHHUS, Jie-
BYyIIIKa ITO3BOJIMJIA 3HAXapKe, He OKa3bIBas CONPOTHBJIE-
HHsI, 00panaThCs CO CBOEH IJIOTHIO TaK, KaK «CIOAPYIHEH»
Ka3aJI0Ch IIPOBOPHOM CTapyxe...

...HM 0 Kakux «IO3MTUBHBIX» pe3yJIbTaTax SK3aMEHOB B
LIKOJIE PEYM YK€ MJITU HE MOIJIO, — AEBYIIKA MOYTH CIOMa-
Jach OT OOPYIIMBIIUXCS HA €€ TOJOBY NepekuBaHUN. Math
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Obl1a BHE ce0sl OT TOrO, YTO J10Yb, BBIHJS 3aMyX U HE 3a-
BEPIIMB CBOEr0 00pa3oBaHWs, OCTAHETCS Ha BCIO OCTaB-
IYIOCS JKU3Hb BO BJIACTU Mya M Tpaguiuu «3aTOYeHUsD B
nome... OHa yMoJIsiia CBOETO My>Ka IIOBPEMEHUTh CO CBa/lb-
00if ovepu, HAMIOMUHAS O JKAJIKOW CBOEW y4acTH, O TOM,
YTO OHa cpaxkajach B ropax 3a CBoOoay, U eciH Cleaylo-
M€ MOKOJICHUS, UX JI€TH, TOXKE OCTAaHYTCA TaKUMHU XKe He-
CYACTHBIMH, KAKUMHU OBUIM OHU CaMH, TOJIBKO MEUYTABIIHUE O
HesaBucumoctu u OopoBuivecs: 3a Hee, U KEpTBOBABILINE
CBOMMH Cy/b0aMu, CBOMMH KU3HSMHU Ha BoiiHe ¢ Bparowm,
TO 3a4€M TOI'/Ia BCE 3TU KEPTBbI, 3a4EM CPaXKaJINUCh, BO UMH
yero? Myx npepBail ee MbUIKMIA MoHojor: «Mx Oosnblie
HET, TBOMX OoploB, Oe3ymMHas crapyxa. VX 3aMeHunIu npu-
crocoOJIeHIIaMH, MPOXOAMMIAMHM U TpeaarensiMu. M oHu
cMeroTcss Haa ToOoi u  Hajy TBoed PeBosmonuei...»
(c. 104).MaTp mocMmoTpena eMy MpsIMO B Ija3a W cKaszana:
«OpaHoro u3 HUX s BUKY 1iepes co0oi» (c. 104).

...JTocre OypHBIX COOBITHI y MaTepu CIIyduscs Ouepen-
HOM BBIKMJIBINI; JJOYb, KaK BCErJa, MOYTH aBTOMATHYECKH,
IoMorajia €l OIpaBUTHCS, XOTs caMa yXKE€ He 3Hajla HU Kak
KUThb, HU KaK BECTU ce0s B JOME C OTLIOM, C OpaTbsiMH, C
MJIaIIIUMH CECTPAMHU, KOTOPBIE, XOTS M KaJIEIU €€, OJHAKO
nepeyuTh Bojie PonuTens 6osunch.

Bce yame ctanu My4yuTh rojIoBHbIE O0JIM, BUACHUS Ka-
KOT0-TO «100poro ayxa», KOTOPBIA Kak-TO yTellad, Kak-To
IBITAJICS «CMSTYUTBY TOCIEACTBUS «UCTOPUU € TOAMAC-
TEPbEM», JOKa3bIBasi €d, YTO «HUYETO BEAb CEPHE3HOIO HE
IIPOU30ILIO», U OHA YUCMA U HEGUHHA...

Ho neBymika mpeauyBCTBOBaJla XyJIIEE, — HE TOJIBKO
CBOE CKOPOE «3aMy>KECTBO» M KU3Hb C HECYACTHBIM M3Bpa-
LICHLEM. ..

ITepBoit He BhIAEpkaia MaTh. OAHAXAbI, B TOIBITKE
BBIMECTUTH BECh CBOW J0JT0 KONMBILIUICS THEB HA HEYAAB-
IIyIOCS )KU3Hb, U3JIUTh BCIO TOpeYb CBOIO 32 HECOBIBIIUECS
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MEYTHhI, KaK-TO INpepBaTh CBOE Oeccuiine, HEBO3MOKHOCTb
MIPUOCTAHOBUTD «OBUMNCEHUE NO MOMY JHCe KPY2y» HCUSHU T
JI0YEPH CBOEH, paz/iocajloBaHHasl €€ HEeyCIeXoM, HeyJauen
Ha 9K3aMeHax B LIKOJIe, MaTh, IPUBS3aB €€ K JIEpeBy, cTaja
XJIECTaTh €€ IOHOE TeJIO0 MOKPBhIMHU IieTkaMu. CIIOBHO Haka-
3bIBasi €€ 3a CaMblil CTpalIHBIN Ipex «0ecdecThbs», CIOBHO
OHO, 3TO «0ecuecTbe», Kak 1 HOBOe MOBTOPeHUEe «Mep3Koi
JKU3HU» KIJIO €i1 JyIly OrHEM, KOPEXHIIO €€ B CyA0porax
MIIICHUS, HAJUBAJIO 3]TI000M, 3acTUiIaBIIeH riaza. Jlousb cra-
Ja 4eM-TO HEOAYIIEBJICHHBIM, CIUBLIMCH C JE€PEBOM, IpU-
CIIOHUB K KOTOpPOMY, L€JIOBaj KOIJa-TO JEBYILIKY €€ BO3-
Mr00JIEHHBIN (J1a U TO, BCE cyuusuieecs paree, MOTIIO ObITh
TOJIBKO UbUM-TO Mupadicom...). I korna «IpsiBOJIbCKUE CU-
JB» UCCAKAIM B Marepu, OHa 3Bajla CBOMX CBIHOBEW, U Te
Opanu MOKpble TuieTH (Tak Obulo OosbHEE OMTH) U MPOAOI-
KaJlu UCTSA3aHUe. .

Hakanyne Oren mpenynpeausi, 4yTo €ciM KeHa OyJner
NPOTUBUTHCA ero Bose, TO OH «OTHpaBUT ee K ee OTIy»
CHOBA, BEpHYB €€ (Ha ceil pa3 HaBCerJa) B «POIUTEIHCKUN
JIOM» C JI€TbMH, U 3TOT Pa3BOJ, 3TO MYCYJIbMAaHCKOE «OT-
BEPIKEHHME» KEHbI Oy/EeT COBEPLICHO «I10-HACTOSLIEMY», B
MIPUCYTCTBUU UMaMa, C JIMIIEHUEM JKE€Hbl BCEI0 UMYIIECTBA,
C M030POM Ha BCIO €€ JKU3Hb... I OH TOPKECTBEHHO KJISUICA
[IPU 3TOM «NAMSATBIO MpeaKkoB» (c. 114).

Jlnst Matepu 370 ero pemeHue, Kak 1 U3BECTHE O IIPoBa-
Je Jouepu Ha SK3aMeHaX, ObUIM CPOJHU CHIIE «pa30opBaB-
meiicst B ee ayme 0oMObD»y (c. 144). VI He uMes1 mpaBa Ha
CJ10B0, OHA MpeBpaThiIa €ro B OCKOJIKK 3TOH O0OMOBI, KOTO-
pbl€ YHUUTOKAIHU TENEPh TEJIO JOUYEPH. ..

...OuHyBIINCH TIOCTIE HECKOJIBKUX JIHEH KOMBI B OOJIbHU-
1€, 104b, KaK CKBO3b TOJIILY CTEHBI, CJbIIIaa HEICHBIC 3BY-
KM, Kakue-To o0pbIBKH (pa3: «CoTrpsicenne mo3ra. Orcioe-
HUE CETYaTKU IJ1a3a. Pa3pelB BHyTpeHHHX OpraHoB. BHyT-
penHee kpoBoreueHue. Expa cmaciou. OHa Obuia yxe mpHu
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cmeptu. Mate Toxxe B OonbHule. Her. He B aToi. B neue6-
HUIlE JUId JyleBHOOONbHbIX. Ee monmoOpamu Ha ynuie.
Onetyro, kak HumieHKy. OHa Oponaspkanuana. C HOXKOM B
pykax... 'oBopuiia, 4ro yiaer k napruzaHam. B ropsel. Uro-
6561 criacti Mup. U cBoro 1oub. YTo cama oHa — mapTU3aHKa.
Yro mpoBena B Mak# mATh jeT. Cpaxkanach, Kak My>K4YMHA.
Ho xrto ke Oyner BoCIUTHIBaThH AeTei? 3HaKoMas UX OTIA.
Hy, cnaBa 6ory, Bc€ XopoIo, 4To Xopouo KoH4aercs. Bo
BCSIKOM CJIyd4ae, Jisi cTapiiei nouepu...» (c. 176).

Eme, yxe nouyTtu 3aceinas, Jo4b yCIbIIIANa WIH, MOKET
ObITh, YK€ Ipe3usia cama Bo cHe: «Kak TOoIbKO BCTaHET Ha
HOTH, yeneT K nsaze, B [lapmwxk. OH o0s3aics 3a00TUTECS O
Hel 70 ee coBepiieHHoneTHs. O0eman 3anucaTh €€ B IIKO-
ny. Benp ona moOut yntath. Eif yacTo oJaimKuBaiy KHUTH.
N eme. Ona mobur pucosaTh. PacnuceiBaeT IiMHAHYIO MO-
Cylly, KOTOpYIO JienuT cama. Eie ¢ paHHero nercrsa. Y4u-
nace y crapmmx... C maTepbio moroBopuid... OHa CIOBHO
JJajla 3TOro pasrosopa. A emie ¢ cyabeid. M oH mbITancs
o0jaropa3syMuTh OTLA... A TOJMAacTepbe MOJyUns CBOM CH-
HAK 1oA Tia3oM... [IycTe He mpucrtaer K MOJIOIBIM JEBYUI-
kam» (c. 177). (Emy yxe, BUAHO, «OTOMCTHII» KTO-TO U3
OpaTbeB...») PazoOpamuch «mo-cBoeMy». A 104b MOKa TOJIb-
KO BBI3/IOpABJIMBAJIA. ..

...IIponuto emie HECKOIBKO JIE€T U B MapoKKO «BO BECh
roJIoC» 3aroBOPAT, HANMUIYT, MOKAXYT Aake (QUIbMBI 00
YCWIEHUHU JecnoTu3ma Tpaauuuil, 0KeCcTOYaroluX, YHH-
KAOUMX, HEe 3amumaromux xkeHmuH. B 2011 r. Mapus
I'eccyc HamumeT CKOpOHOE CBOE MOBECTBOBaHHE «XacHa,
Wik Ccynb0a )KCHIJ_II/IHH»58, I/Ie TIOKaKET «OOBIKHOBEHHYIO
HCTOPHIO» MOJIOZOM MAapOKKaHKH, C OTPOMHBIM TPYJOM BBbI-
Opasiieiicst U3 IIIyXO0il M MOJHOM MpeapacCcyAKOB JIEPEBHHU B
ropo, — Ka3ajochk Obl, Ha CBOOOAHBIN TpocTop... Ho kakoit
neHoi? Ee «1mo 0OBIKHOBEHHUIO» «I10 JIEIIEBKe» OeIHBbIE po-

%% Maria Guessous. Hasna ou le destin d’une femme. Casablanca, 2011.
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JTUTENN MPOCTO-HAIIPOCTO MPOJAIM B KA4eCTBE MPHUCIYTH B
JIOM KakKoro-To0 OOraTeHbKOro ropokaHuHa. B ero cembe
HaJ Hel Kak TOJIbKO HU W3MBIBAJIHNCh, KaK TOJBKO HE CTapa-
JIUCh HAallOMHUTb, YTO OHA — IIPOCTas MOJOBask TPSAIKAY...
X0351H 3aCTaBJISJI MBITh €MY HOTH, XO3sIiiKa MOCTOSIHHO 00-
peKaJia Ha ToJI0/[, a MOTOM, KOTJla IEBOYKa MOJApOcya, €€ Ha-
YaJu MpojaBaTh (OyKBaJIbHBIM 00pa3oM) U3 OJHON CEMbH B
IpYTyI0, HaXBaJIUBasi €€ TPY10Jt00ue U BUJS MONIHYIO Oe3-
BBIXOJHOCTh €€ IMOoJIOKeHHUs ... McnbITaB Bce popMbl «3aBU-
CUMOCTH» OT BJIACTH HE TOJBKO OOTraThIX IOJEH, HO HUX
XaHKECKOM MOpasiM, CKpbIBaBIIECW 3a 3aBecoil Tpamuiuum
MOJIHYIO PacHyIlI€HHOCTh UX HPABOB, BEYHOM >KaXK]Ibl U BCS-
YECKUX HEMPUCTONHBIX «yTEHICHHWI», NIeBYIIKa B KOHIIE
KOHIIOB 0Oe)kala, Kak-TO OJHAK/bl YCIbIIAaB (Ha PBIHKE, KY-
Jla €e KaK-TO OJHY OTIPaBWJIM 3a MOKYIKaMHU) OT TaKHX K€
0oOpeUYeHHBIX, KaK U OHA, Ha HOBBIE (POPMBI COBPEMEHHOTO
pabcTBa, uyTO SKOOBI MOXKHO M3 Tamkepa (Tae OHa KuJja B
MOCIIeJTHEE BPEMS) OmMNpasumspcsi Ha J10OKe 8 IMUSPAYUIO
yepe3 Mope Ha 3amaji, B COCEIHIOI0 CTpaHy, YTO Ha «TOM
oepery ['ubpanrapay... ... [locnennee, 4TO TOMHUT T€POUHS
MEeYAJIbHOM TMOBECTH, — 3TO KAKOW-TO OTPOMHBIA MOPCKOH
BaJl, IOTOM KaKOW-TO MPOOIECK CBETa, a TTOTOM — OIyCTH-
Jach MoJiHas Mria... be3aHsl, mornoTusiiel MeuTy U Haje-
X161 BEIOpaThest Ha CBOOOTY . . >

I'opbko ObUIO OBl CTaBUTH 371€Ch TOUYKY, XOTS MPUMEPHI
TOT0, KaK MarpuOUHKH MO-CBOEMY BOCIIPHHHUMAIOT U JI€CTIO-
THU3M HCIAMU3Ma, U HaJEXKIy Ha BO3MOXHOCTH OOpeTeHUs
CBo0OopI, IepedpaBIINCh 32 MOPE, MOYKHO MHOKHTHh M MHO-
*uTh. Ho MHe OBIJIO BaXKHO MOKa3aTh M 3TH, 0COO0 3aroM-
HUBIIHECS MHE, TpaHu CyJe0 >KEHIIMHBI B COBPEMEHHOM
XYZ0KECTBEHHOM TBOPUECTBE MAarpuONHOK.

5 Cratucruka — eBporeiickas — mokasana, 4To JIOJKH ¢ OexeHamu n3 CeBepHoOn
Adodpuxu B EBporty, Kyaa 3aMaHHBAIOT 324aCTy0 MOILICHHHUKH, WX THOHYT B MOpeE, Tiepe-
rpy>XEHHbIC, WIH JIOTUIBIBAIOT 10 OeperoB EBPOIIBI ¢ TIOJIOBUHOM BBIKUBILUX. ..
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«HA KPYI' CBOsI»
KAK YAEJ] MYCYJIbBMAHKHN?

Kak MBI MOIIIM 3aMETHUThH, y COBPEMEHHBIX MapOKKaHOK
B KOHIIE nmpouioro — XX — Havane XXI-ro cronerus toxe
NOSIBWJIACh CBOSI, «KEHCKas» JuTeparypa. MHe yxke noBe-
JIOCh ITHCATh BBIIIE 00 OCOOEHHOCTSIX JTOro, — KakK cerdyac
IIPUHATO HA3bIBAaTh, — FEHJIEPHOIO — HAIIPABJICHUS B UCKYC-
CTBE CJIOBa MYyCYJbMaHCKUX cTpaH. Kak m 00 ocoOom xeH-
CKOM «yJEJIe», €CIIM KCHIINHA-MYCyJIbMaHKa, U €CIIH, He-
CMOTpsI Ha BCE€ JOCTHXKEHMS MPOrpecca, SMAaHCHIIALNH, Jie-
MOKpPAaTH3allMM U Mp. AOCTHMKEHUM B HMCIAMCKOM MHpE, B
TOM uucie U Mapokko, rJie ecTb pa3Hble KOoH(peccuu, B co-
[IMaJIbHON KU3HU B OOILEM 3aMeTeH 3aKOoH cTtapod Tpamau-
UM KU3HU. [103TOMY MHOrME KHUTM COBPEMEHHBIX MapOK-
KaHOK, /1a U MapOKKaHIIEB — O HEOOXOJIMMOCTH «IIpo3pe-
Hus» JKeHINHBI, oOpemenus el cebs Kak JudHoCmu, oxpa-
HEHHUE JKEHCKOTO €CTECTBA, €ro IOHMMaHUsA, O JKEJIaHUH
YKEHIITUHOM CBOOOIBI, O HAJIEXKE Ha MPABO 8b100pa U CBOEH
JIrobBu, u cBoeit CyabObl, O JIapoBaHHONH BO3MOKHOCTH
yuumvcsa M bliimu uz cmen [loma, N3 CTABUIETO YXKE V3KUM
Kpy2a nampuapxaibHou cembvi, Ha NOpOory 3HaHus, Ha JI0-
pory neszagucumozo cyujecmeosanus. To ecTb Ha MyTb 00-
perenus Toro CyacThsi, 0 KOTOPOM MEUTAET JH00as KEHIIHU-
Ha, €CJIM OHA CIOCOOHA MBICIUTD U PA3INYATh 2OPUSOHMUbL,
OTKPBITBIE YEJIOBEYECTBY B DIIOXY, KOTJA KaXETCsl, 4YTO OKO-
BBl CPEHEBEKOBOM TpaJULUH, PEIIUTHO3HON JOTMBI YXKE HE
CTOJIb MOTYIIECTBEHHBI. MM MOTyT IOKa3aTbCs TaKOBBI-
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Ho ecTb cpenu nmpousBeneHni Xy10°K€CTBEHHOM (1 1y 0-
JULHACTUYECKONW) CIIOBECHOCTH U TaKHE CBUJAETENbCTBA, B
KOTOpPBIX, YBbI, *KEHILMHA MPEJCTAET, KaK U MOJIBEKa Ha3aj,
KaK U B KHUIax, HAllMUCAHHBIX €Il1€ KOJOHWAJIBHBIMH IHCa-
TeNsIMH, KUBIIMMH B CTpaHax Marpu6a', B opeose Hekoeil
u3geunoli obpeuenHocmuy Ha Ty CBOIO CyJbOY, KOTOpast sSIKO-
Obl U B «3aMmbiciie ['ocriogHeM», U B «yMBbICIE YeloBeYe-
CKOM» TIPEACTaeT KakK yoen MYCYlIbMAaHKU, BBIHYKICHHOU
CMUPSTHCS C TOH JOMUHAHTOM B OOIIECTBEHHOM IOPSIJIKE,
KOTOpasi IIOBEJIEBAET €11 He 3a0bITh O TOM, 4TO MpeJHa3Ha-
YEeHO €il KaK CyIIECTBY JKEHCKOI'O 1oJja: BJACTh MYKUYHHBI
B HCJaMCKOM couuyMme. 3alynemnbs — HaroMHAT. He cmu-
pulIbcst — 3aKporoT J[Beph, 3a KOTOPOW MyCTh HE HAOJTO,
HO Obl1 mcnuT roToK CBoOGoabl. IlombITaenibes cIoOMUTh
Cynp0y — 3aMKHYT paHO WJIM TIO3JHO B KPYTy CEMbH WU B
okoBax Tpanuiuu, coOmoaroneld He TOIbKO 00bIYau, pH-
TyaJlbl, XpaHsIlel «3aBeThl MPEIKOB», HO U JKECTOKYIO He-
papxHio coluanbHbIX pojeil... Bo Beskom cioydae, 06 3ToM
€CTh U CErOAHSIIHNE CBUAETEIbCTBA. I B HUX OTpakeHbI U
Jla)Ke€ 3a0CTPEHBI T€ NPUMETHI, KOTOPHIE HECOBMECTUMBI C
koHuenToM [Iporpecca, Tem Gonee — B 3moxy rioOanu3a-
LUH. ..

Myx4unHa-nucarenb, 3HaMeHUTHIA Taxap beHkemnyH,
uccienoBaBimii ¢ Hayana 60-x rr. XX B. cyas0y cBoel co-
OTEUYECTBEHHHMIIBI BO BCEX €€ MPOSBIICHUSAX, HAUILIET O BEY-
HOM JKETTAHHH «OE3yMHON ITIOOBH» , 3aCTABHBIIIEM JKCHIII-
Hy 3a0bITh 0 «Beunom, Hensmennom Bpemenu Bocroka» u
HaroMHUT 00 ee yoene; Xypuita byccemkpa — nucaTenbHu-
ma, B Hadane 2000-X TOJBKO HAaYMHABIIAS, — TOXKE HAIIUIICT

' 06 >toM cM. mozp. Hamre HccnenoBanue B «MCTOpHH THTEpaTyp cTpaH Marpubay.
M., 1993 (B 3 Tomax).

? MdparMeHTh! HOBEIUTBI ¢ TAKMM HA3BAHHEM Oy/IyT HCIIOIb30BAHEI HIKE U3 COOPHIKA:
Tahar Benjelloun. Le premier amour est toujours le dernier. P., 1995. «L’amour fou», u3 c.
9-35. CMero 3aMeTHTh, YTO 3HAKOMUTh UHTaTelns ¢ colepkaHueM HOBEIUT — Je0 HeOna-
rOJIapHOE M HE OYEHb COOTBETCTBYIOIIEE CAMOMY JKaHPY BECbMa KOPOTKOTO «COOOIIECHHUSD
0 TOM Wi UHOM coObITuH Kusuu... — C. [1.
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0 0€3yMHOM EJIaHWUU JKEHIIUHbBI crmambs 0py20il, U30aBUTh-
Csl OT BEYHOT'O «KJIeiiMa paObIHUY, CIIy>KaHKHU, JOCTAIOIIET0-
CSl «II0 HACJIEJCTBY» Te€M, KTO, KaKk U OHa, — U3 COCN08Us
HUWux, — 1 TOXE, YBbl, HAIIOMHUT O NeEYalbHOH cynpOe
JKEHIIMH, U3BEYHO Ha 3TOI 3eMJle CTAHOBSILUXCS PaHO WM
MO3/IHO «IpeIMETaMH JIOMaIlHero 0O0Mxo/a», 0COOEHHO B
JoMax OoratblX, a 3HAUUT — JIIOJIEH, B YbMX pyKaX BJIACTb,
BO3MOXHOCTb pacropskaTbes Cy1b00H IPyTHX. ..

N Ta, m papyras repowHM IpejularaeMbeix Ywurarento
(parMeHTOB HOBEJJI B Ka4eCTBE HATJISAHBIX «KapTUHOK» —
HOTEPIAT KpaxX, BEPHYTCS K cede «I0MOi», UM «HAa KPYrd
CBOSI», TaK M HE PA30MKHYB KOJIBLO Kak Obl YeJa cylle-
crBoBanus Kenmunbl, oopeuennort Brnacteio Tpaauimm,
COLIMAJILHOTO HEPAaBEHCTBA, PEJIMTMO3HOW IOTMBI Ha IO-
KOpHOCTH cBoeil Cyaboe.

Ho rmaBHoe He B 3TOoM. O0€ repoMHM MO MBI T a -
JUCBH pa3opBaTh LIENH CBOETO M3BEYHOIO pabCTBa, Mpo-
pBaTh yrotoBaHHbIN UM «yzaen XKuzuu». [Tostomy HebOecno-
Je3H0 OyAeT TOoCHyIiaTh COOCTBEHHBIM TOJOC TEX, KOMY
IIPEIOCTABIIEHA JTa peAKas BO3MOXHOCTb — pacckas3aTb O
cebe B CpaBHUTEIBHOM (M Ha ATOT pa3 MOYTU OJHO3HAY-
HOM) TIOKa3€ XYJI0’)KeCTBEHHOM THUIHU3AL[MM U B TBOPUYECTBE
MY>KUYMHBI-MapOKKaHIla, W B TBOPYECTBE MAPOKKAHKH.
[3aMeTHM MpHU 3TOM, YTO 3HAMEHUTBIN IUCATENb ITOAYEPKH-
BaeT CBOE «COUMHUTENIBCTBO» (@ Ha SI3bIKE XYJ10’KECTBEHHO-
ro MeToJla 3TO Ha3bIBaeTcs Tunm3anueit), a X. byccemxpa —
HA000POT, MPEAEIIEHO CBUACTEIBCTBYET. .. |

«...0Ta UCTOPUS — BBIMBIIUICHHAs], — HAYWHAET CBOE TO-
BecTBoBaHue T. beHmxkemtyH. — S npugyman ee oIHaKIbl,
cus Ha Teppace Kade «Mupax», 4TO pacroiioKeHO Haj
rporom ['epkyneca B Tanxepe. 31ech HenmoaaneKky Mo Apyr
Tl B MO€ pacrlopsbKeHUe HeOOJbIION AOMUK JAJisl JIETHETO
OTIbIXa U, KOHEYHO, pabOThI: MOEro counmHutenbcTBa. Ha
OeckpaiiHeM TIecuaHoM Oepery OKeaHa, pacCTHUIIaBIIETOCS
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nepel MOMM B30POM, CTOSII KAKOW-TO HEMBICIWMBIA JBO-
pen, BO3ABUTHYTHIN 3/1€Ch, KAK TOBOPUJIN, COBCEM 3a KOPOT-
KM CPOK KaKHMM-TO apaOCKUM HpI/IHHeM3. IIpenna3znaueHun-
€M ero ObUIO cTaTh KyHaJbHON KaOMHOM: OH JOOMI Mope,
a rJIaBHOE — THILMHY, [IApPUBLIYIO HA 3TOM nobdepexne. Kro-
TO TOBOPWJ, YTO 3TO JIBOPELl I'PEYECKOr0 CyAOBIAAEIbIIA,
KOTOpOMY pa3oHpaBuiiock Cpenn3eMHOe MOpe U Teleph OH
IpeanoyuTan ATIaHTHUECKUH OKeaH... 3axoTes, SKOOBbI,
IIPOBECTU B TOM MECTEUYKE OCTATKH CBOMX JIHEW, a INIABHOE
— CKPBITHCS OT IPABOCYIAS B CBOEH CTpaHE. ..

...Mope 371€ech TO cuHee, To 3eneHoe. [leHncToie rpedHI
BOJIHBI — Oenble. A nBopell (Wi IUIsKHAs KaOuHa Kakoro-
HUOYIb MPHUHIIA WIK CYAOBJIaJAENbla) — MO IBET KEJITOro
necka. Bce 3To He pa3znpakano B30p M BBITJISAEIO COBCEM
HE TaK Y U I10xo. He3aTelnuBo Jaxe, Kak U Ta UCTOPHS,
KOTOPYIO 51 IPUIyMaJl OJTHAXIbl BEYEPOM, CIIyLIast 10 Paguo
KaKy0-TO IEBULY. A TO, 4TO MOCIYKHAJIO OCHOBOM ISl MO€-
IO TIOBECTBOBAHUS, TaK 3TO TO, YTO 3EIIHAS MOJIBA IPUIIHU-
ChIBaJIa IMEHHO TEBUIIE (MJIM TAaHIIOBIIHUIIE), KOTOpPBIE OYATO
ObI CyIIeCTBOBAJIAa HA CAMOM Jiese. S| Hu4ero He yTOYHsUI, He
nuckan noaTrBepxaeHuid. [IpocTo BOCMONB30BaAICAd TEM, YTO
JIOIN JIIOOST paccKas3bIBaTh U MEPECKas3bIBaTh JPYT JIPYTY.
Takux ucropuit — MHOkeCTBO. BoT 1 oHa u3 Hux. U mycth
HUKTO M HE TMbITaeTCs MICHTU(DUIUPOBATH C KEM-TO MOMX
nepcoHaxeil. Besikasi mpuaymka, BooOpakeHHe — JIUIID
OTpaskeHHe YKPAJEeHHOI0 y peajbHOCTH (BbIIEICHO MHOI.
— C. I1). 1 0GpI4HO 3TO BCE BO3BpAILACTCS B ATY KE CAMYIO
pEaNbHOCTD, TAE€ U MPOUCXOIUT CMEIICHUE TPAaBIbl U BbI-
MbIca. Bot, k mpumepy, B KakOi-TO OJIMKHEBOCTOYHOM Ta-
3eTe MUCAIM HEeJaBHO 00 MCUE3HOBEHHWM 3HAMEHUTOW eru-
MIETCKOM aKTpHUCHl. A B JIpyroM >KypHaje BbICKa3ajau Ipel-

* SIBneHue Teneph MOYTH GaHATBHOE — TIOYTH BCE MAPOKKAHCKOE MOOEPEKBE 3aCTPOC-
HO CeTOHS OOTaThIMH «IyXKECTPaHI[AMI, a IOCEMIAeTCS B OCHOBHOM TypHCTaMH BeChMa
COCTOSITENIBHBIMH M YaCTO UMEIOLINMU «0co0ble HaMmepeHus. .. (C. I1.).
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MOJIO’KEHUE, YTO 3TO OHA cama BCE€ BbIIymalia, YTOOBI O Hel
CHOBa 3aroBopuJa Ipecca. ..

Tak BOT, MOSI MCTOpUS MPOU30LLIA HECKOJIBKO JIET Ha-
3a/1, B Ty CaMylo 310Xy, KOTJla 1 MOsI CTpaHa Hadayla IMIHpo-
KO OTKpPBIBATh JIBEpU BCSKOro poja Busurepam. Ho ocoben-
HO — OOoraTblM, U B YaCTHOCTH, TEM MY>KUYMHaM, KOTOpbIE
nepeMenanuch U3 cBoed ApaBUICKON MyCThIHU, YTOOBI OT-
JOXHYTbH 3/1€Ch, HACJIAXKAAsICh HECKOJIbKMMH HOYAaMH, IIPO-
BEJICHHBIMU B POCKOIIH, HETE€ U CIATOCTPACTUU. DTO ObUIH
«Oernble» HOUM, OECCOHHbIE, KOTJa Maphl aIKOrojsl TyMaHH-
JM OCTEKJICHEBLIME TIJla3a MYXXYMH, MPUBBIYHO MOTJIAXKHU-
BaBILMX CBOU TOJICTBIE >KMBOTHI WJIN JIOCHUBILUECS, YIKE I0-
ceieBlive OOpPOJKHM, TOpPUABIIME HA WX JIMIAX, NOYEPHEB-
mux oT ycranoctd. OHU He JIIOOWIN CUIETh, U UX TPY3HbIE
Tela BO3JIEKAIM CPEJ MHOYKECTBAa TUBAHHBIX MOJYIIEK,
oOTsAHYThIX HIenkoM. OHM He JIOOWIM KOKaHble KaHare U
Kpeclia ¥ MpeArnovyuTaId MOpoil MpOCTO ycTpauBaThCsl Ha
OBIIIHBIX KOBpax. Bc€ 3meck ObUIO K MX ycnyram, U UM He
HaJ0 Jaxke ObUIO NMPOU3HOCHUTH HU €IUHOTO CJIOBa, J0CTa-
TOYHO OBLIO clieNaTh HeOOBIION, TOYTH HE3aMETHBIHN JKECT,
yT00 X noHsuM. Ciayru yiaBiuMBalu Majleiliee ux Kela-
HUE JJa)KE€ MO0 BBIPAXKEHUIO IVIa3, MO0 JBWKCHHUIO PYKH: Tak,
HanpuMep, najiell, HOJHATHIA KO pTy, O3Ha4aj MpUKa3 MpH-
HECTH UM HANUTKHU; B3MaxX JIAJOHH — CUTHAJI MY3bIKaHTaM
HAUYMHATh CBOIO UIPY; TEM K€ JKECTOM MOKHO OBLIO OCTa-
HOBUTh MX MY3bIKY; Majell, HAlIPaBJIEHHbI B CTOPOHY KYy-
JMC, IPUIIAllal K BBIXOAY Ha CLEHY TaHLOBLIMI, B3I,
oOpalleHHBIN K MOTAalHOHN ABEpH, — TpeOOBaHUE TIEHUS HC-
MTOJTHUTEIbHULIBL, OKUAABIIEH cBoer ouepeau. 1 T.1.

A Korza OHM pa3roBapUBAIM MEXAY CO00#, TO GOpMO-
TaJIM YTO-TO HeMoHATHOe. Ha nuanekrax cBoMX OeyMHCKHUX
rwieMeH. YToObl HU CITyTH, HU MY3bIKaHThl HE 3HAJIU, O YEM
OHH TOBOPAT. Y HUX ObLT Takoil TaitHeiil koa. Ho u 6e3 ne-
mUGPOBKHU €T0, M TaK BCEe OBLIO SCHO U MOHATHO: 33 MX CJIO-
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BaMH CTOSUIM HAJMEHHOCTb, BBI3OB, MPE3PEHHE K OKpY-
KAIOMIMM U JKellaHue YHU3UTH ApyTux moaei. [Ipocro Tak,
HU 3a 4TO. A CIyTu Jesaiau cBoe Aeno Moiva. Mm Ob11o us-
BECTHO, UTO JIIOAH, KOTOPBIX OHU yOIakaroT, — 0COOEHHOTO
poma. B o6miem-to padora 3Ta OblJIa UM MPUBBIYHOM, TIPO-
CTO TpeOOBaHUS ITHUX JIIO/IeH OB HE COBCEM OOBIUHBIMH, a
WHOT/Ia ¥ HEBBIHOCUMBIMU. Benb OelyuHbI 3TH ObLITN U3 HY-
BOpHUIIEH, OBICTPO pa30oraTeBIIMX, HO HE BIOJHE pa3ou-
paBIIKXCS JJaXKe B TOM, YTO UM XOTEJIOCh. BOT U TeKJI0 BUHO
peKoro, ¥ OOKaIbl MX HE MPOCHIXAIH, U KyOHKH JIbJa He yC-
TeBAJIA PACTasiTh B BUCKH... [la 1 HEKOTOpBIE U3 HUX TpeOo-
BaJIM, 4TOOBI 3TO ObUIM HE KyOWKH, a MIAPUKU, UIH UMEIH
¢dbopMy cepreyek. A MacIuHbI JTOJDKHBI ObUIH OBITH 00s3a-
TEIbHO MCIIAHCKUMH, 3aKOHCEPBUPOBAHHBIMU B MeTaJLIMYe-
CKHX 0OaHOUYKaX. A ChIp — TOJBKO (PPAHITy3CKUM WJIH, €IIIe
ayuiie, rotanackuM. OHE He JTIOOMIM MECTHOM BBITICUKH
xJ1e0, HO TOJBKO JUBaHCKUH. OQUUMAHTHI 3HANIM 3THU Ka-
MIPU3BI U yIOBIETBOPSUIH UX. ..

...JlroOunu nu, B caMoOM Jiese, 9TH JIIOJU MY3bIKY HIH
TONbKO Tena TaHuoBmui? [IpenmounTtanu I OHU TIEHHE
CakuHbl BceEM OCTaldbHBIM? A OHa, Bedb, OblIa, TOYHO, Be-
JuKoM neBulle. Ee CKpoMHOE MpOUCXOXKIEHUE HE MO3BO-
JS7I0 €M YacTO y4acTBOBaTh B TAKOTO POJa BEUEPHHKAX.
U ee orernr Bceraa mpu 3ToM compoBoxkaan ee. OH ObUT yuu-
TEeJIeM Ha MEeHCUH, Mo/ipadaThIBal 3/1eCh UTPOI Ha QuielTe B
opkectpe. Ero conmpHble HOMEpa MPUBOIWIA B BOCTOPT H
JTa’KE€ BBI3BIBAJIM HOCTAJIBIMUECKUE CJIE3bl y JIOJEH, KOTO-
pBle CIyIIaA €ro, MOTATHBAs BHUCKH, BO3JIEKAaB HAa CBOUX
aTJIACHBIX MOAYIIKAaX. A HaJl0 CKa3aTh, YTO BUCKH OHU MHIIU
MHOT'0, CJIOBHO 3TO OBbLIT KaKOW-TO JiMMOHal. OHU BCKPUKH-
Bamu: «O, Amrax!» wmm «O, HOub Mog! O, KH3HL MOS!»,
cinymas neuily. A korma CakvHa yXxoauia, OHU OTPhIBA-
JUCHh OT CBOMX OOKaJIOB W, MPUKJIAABIBAsI JAJAOHb K T'y0awm,
MOCBIIATIN €i BCJIe BO3AYIIHBIC TOLETYH. ..
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...CaknHa Obl1a BBICOKOTO POCTa, IJ1a3a €€ YyTh KOCHIIH,
HO 3TO BCE HE JUINAI0 ee HeoObIuaitHON MPUTAraTeIbHOCTH.
Ee uepHble, rycThle M JJIMHHBIE BOJIOCHI HUCMAJANU JI0 Ca-
MbIX Oezep. OHa MOUTrphIBajia UX BOJIHOM, KOTJIa HAKIIOHS-
Jach HEMHOro, cieays pyjaaaMm cBoero roisoca. Hocuna
JIETKME W3 TOHKOW MaTepuH JUIMHHBIE NpPSMbIE IUIAThs-
KadraHbl, npesnectHO obiserasimue ee rpyap. OHa Oblia 11e-
JIOMyJApEeHHa, CTHIAJIMBA U HUKOT/Aa He Opocana B30phl Ha
cBoux ciymarened. M korga oHa mena, TO Ka3ajaocCh, 4TO
rojioc ee yjeTaeT B APyrue MUPBI; €€ Iia3a ObLIM MOTHATHI
K HeOy, a pyKHU IPOCTEPTHI KyJJa-TO B €ro Oe3/Hy...

Bcé aT0 B030YyX1a/10 M TUIEHSUIO CIIYIIABIIMX €€ JIIOJeH,
U MYXXYMHBI JIOpPOTO IUIATHJIA 33 YJOBOJILCTBUE YCIBIIIATDH
ee neHue. YeMm-To rojoc ee HannoMuHazl rojgoca Ym Kantym
u McmaxaH. B Hem 3Bydalid 1EbIX JIBE OKTABBI, U 3TO Jeja-
70 ero 3ameuaTenbHbIM. KoHeuHO, 3T0 ObLT Hap Ooxuil, U
CaxkuHa, TIIyOOKO Bepylollas MyCyJIbMaHKa, KaXKIbIi JIeHb
BO3HOCHIIA Alaxy OJIaroJjapCTBEHHbIE MOJHUTBBI, HE YIIOT-
pebiisina HUKOTJa CHUPTHOE, HE Kpacuiach, WIM pa3Be UTO
YyTh-4yTh... MHOrue HasbiBanu ee Jlamna CakuHa, CIOBHO
OHa M caMma ucToyana o6jarogarb U CBATOCTb. Ee MOKIOHHU-
KA BOCXMILAJIUCh €€ CKPOMHOCTBIO, €€ CACPKAHHOCTBIO U
0c000 BBIIETSUIN €€ CPeAM BCEX JIPYTMX 3HaMEHUTHIX apal-
ckux nesull. Ilpecca yBaxana ee. OHa HuKorja He Oblia
00BEKTOM CKaHAaJIbHON XpoHUKH. O ee JINYHOW KU3HU 3Ha-
71 Mano. bbulo M3BECTHO TOJIBKO, YTO OHA — HE 3aMYyXkeEM,
YTO HUKOI'/Ia HUYETO HE PacCKa3bIBAET O CBOEH CEMbE MUJIU O
CBOMX IJIaHAX, KaK 3TO OOBIYHO JENIAI0T 3BE3/1bI CLIEHBI WIH
JKpaHa.

KpacuBas u cnokoiinas, CakuHa cMmymaia TeX, KTo Je-
JaJ MOMBITKH KaK-TO €€ COOJa3HUTh: OHa DJIETaHTHO, HO B
TO K€ BpPEeMsI pEIIUTEIbHO OTTAJIKMBaJa UX OT ceOsl. ..
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...B ToT Beuep ona Obuta onera B 6eno-ronydoe. Ha Hei
6BLIO MaJIo yKpaureHuit, 1 kak YM Kanrym®, oma nepxana B
npaBoii pyke Oenblii mapd. OHa crena TOIbKO OJHY MECHIO:
«Tpicsiua w ogHa HOYB». MHOTO pa3 MOBTOpPWJIA TPHIIEB,
MEHsSISI TeMOp rojioca W PUTM. BeayuHBI', yXKE MMOYTH TIbs-
HbIe, KpUYaIHu €i, 4YTOOBbl OHA eIle pa3 crelia MOCIeIHHIA
kymier. OHa MUJIOCTHBO BBIMOJHUIA UX NMPOCckOy. B mecHe
TOBOPHIIOCH YTO-TO O MYCTHIX M MOJIHBIX OOKajax, 00 Ombsi-
HEHUH, O 3BE3/1aX, CIIyCTUBIIMXCS Ha 3€MJIIO0, O JOJITUX HO-
Yax, TOJMHBIX CIAKUX rpé3... Bcé aTo muTano BooOpaxeHue
ciymaTenei 10 6€CKOHEYHOCTH.

XKectpr CakuHbl OBLIN CKYTIBIMU U pa3MepeHHbIMU. Terno
JIBUTAJIOCh B TaKT MecHH, ObicTpo. Ho Bcé BomeOCTBO OBI-
70 B ee ronoce. OH ObLT CTPACTHBIM U MPOHUKHOBEHHBIM U
JOoBOJWII O€QYyMHOB 1O HEUCTOBCTBA. HekoTopsle mpocTto
BOMHIIM OT BOCTOpra u OmaxkeHcTBa. Jlaske ObLIO YTO-TO He-
MPUIMYHOE B 9TOM YIIOCHUH €€ MPOBOIHUPYIOIIUM HUX TOJI0-
com. CakuHa xe cama, Kak 0ObIYHO, JAepkKalach paBHOAYIII-
HO, Oe3pa3nuyHas K OKpyskaBiiei ee armochepe. OHa mpe-
KpacHO 3HaJla IIeHy TeM, JUIsl KOTO OHa IMena.

[Tecns pnunace okono 4aca. IleBuia yxe ycrana u, no-
MIPUBETCTBOBAB MPUCYTCTBOBABIINX, OHA yAalWiach B JIO-
Ky, Te cuzien B oxujianuu ee orel. Cmblia yxe ¢ ceds He-
XUTPHIA cBOM Makuspk. Kak BApyr moctydanu B aBepb. OHa
otkpbuia. KTo-TO M3 ciyr npenonHec € OorpoMHBIN OyKeT
I[BETOB, 3aKpbITHIN 1emnodanom. OHa eBa BUJENA 32 ITUM
OyKeTOM JIMIIO YeJIOBEKa, HO TOJIOC €ro yciblmana: «3To
BaM OT mmieixa». CakuHa yJiepKajia pyKy CIyTH U CIpocuia
ero noBeputenbHo: «OT kKoToporo?» «Jla ot camoro crpani-
HOTO ypoja, HO caMoro 6oraroro u3 Bcex Hux. [lomHuTe
TaKOT0 KOPOTHIIIKY C TOpyalei KinmHoM 6opoaeHkoit? Bot-
BOT, K@X€TCs, YTO OH KaKO-TO TaM y HUX npuHil. Ho roBo-

4 UsBecTHas erumnerckas neBHLa cepeuHbl npounioro Bexka. — C. 1.
’ MIMeroTes B BUAY «apalbl U3 MyCTHIHMY, MM KUTEIH TeX CTPaH, TJe IpeobiafaeT
Apaswuiickast mycteins. — C. 1.
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PAT, YTO OH HETPaMOTHBIM, XOTS U HeApblid... OgHAKO He
ClIelyeT CTPOUTh U3 cedst ropasuky. OH 301 U BCEMOTYII.
[Ipomaiite, Jlanna Cakuna!»

UYepes HECKOJIIBKO MHUHYT 3TOT K€ MOCBUIbHBIA MPUIIEI
cHoBa. «OH mpocuT Te0s BbIiTH B roctunHyro. Huuero He
6oiics. OH He oauH. S qyMaro, 4YTO OH MPOCTO XOYeT cle-
naTh Tebe KOMIUIMMEHTHL. bynp 6maropasymuoit! Yuru, uto
9TH JIIOJIU CIOCOOHBI Ha BCE. IX HUYEro He OCTaHABJIMBAET.
Hedrsauble nenpru odbecrneymny uM Bce IpaBay.

Ona monwia B roCTHHYIO, HO IO JIOpPOTe €€ OTell, yXKe
CUJIBHO YCTajblil M pa3apaxeHHbId, el ckazan: «llomymait
xopouieHnsko. S nosepsito Tebe. Ho 310 TBOE pemecino!.. A
YTO JeNaTh, KaK BBDKUTH HaM BCEM B 3TO TPYJHOE Bpe-
Ma?!..»

Cakuna nepeojenach yxe B yepHoe miuatee. Ha mee ee
Obula HUTKa HMCKYCCTBEHHOro jxemuyra. OHa mojomuia K
HIeiixy W chenaja 4YTo-TO BPOJE PEBEpaHCa, MPUBETCTBYS
ero. lleix cunen, OKpy>KEHHBIN CBUTOM U Ipy3biMu. B ox-
HOM pyKe Jaep:kail O0JbILION CTakaH ¢ BUCKH, JIPYroi mepe-
O6upan yetku. He cABMHYBIIMCH C MecCTa, OH CIesal 3HaK
Cakune npubnusutbest Kk HeMy. Ilotom ckaszan: «Tsl xopo-
110 TOEIIb, J0Yb MOsl. Y MEHS Mypallki OeraroT 1o Teiay oT
TBOETo rosioca. MHe Haj0 ciymarh Te0s MHOTO U 4acTo, a
IJIaBHOE — CMOTPETH, KaK Thl NOEMIB!»

— Cmacu6o, mout I'ocnoguH. S momblieHa, — OTBETHIIA
CakunHa. — A Tenepp, C BALEro MO3BOJEHUS, g MOELy J0-
MOH.

— Her, — Bo3pazun meix. — S ve nmo3Bossto. (IIpu sTom
oH 3acmesics.) To, 4To s cka3aji, — oueHb BaxkHO. He Topo-
nuTech. Bniepenu emie menas HOYb, 4TOOBI BCE OOCYAMTH.
Brineiite crakaH4MK aneabCUHOBOIO COKA WM KOKA-KOJIBI.

— Her, Her, cnacu6o. S nomkHa BEpHYThCS JoMOW. Me-
HS JKJIET OTell.
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— Tgoit oren yxe ymen. He Hago Obl10 MHOTO JE€HET,
YTOOBI €ro yroBoputh! A Thl Belb HE XOYEIllb HCIOPTUTH
MHe Beuep? Canuch-ka psagoM. S koe-dyto xouy Tebe mpo-
HIeNTaTh Ha YUIKO.

KTo-TO moATONKHYN ee JeroHbKo, U OHa ymajna Ha Io-
JOYUIKY NPSIMO PSIOM C IIEHXOM, KOTOPBIH, B3SIB €€ 3a PYKY,
MPUTSIHY K ce0e U, MOTIakuBas €€ M0 CHHUHE, IPOoIIenTal,
HaKJIOHUBIINCH K HEMH:

«To1 Oyents Moeit JKeHOH, AeTOUKaA. . .»

OHa pe3Ko MoJHANACh U KPUKHYJIA!

«BaM He cThIIHO, cTapblit 00poB?! Bel mymaere, uTo Bcé
MOKHO KynuTb? borarctBo, kapbepy, 4elOBEUeCKOe Telo,
YyeJIOBEUSCKOe JOCTOMHCTBO, BCE, uTo 3axouercsa? Ho BEI
npocto yxkacHbl! OTBpaTuTeNbHBI! Y Bac OCTEKJICHEBILIUE
riasa u Oproxo, HabuToe BceMH MOpoKamMH U rpexamu! Bel
MIPUBBIKIIM YK€ MOTAThCS B 3TY CTpaHy, YTOOBI HACUIIOBAThH
HallMX JIEBYLIEK, a IOTOM OTOBIBAa€TE B Ballly MYCTHIHIO C
TOJIOBOM, TMOJIHOM MY3bIKM U KPUKOB 3THUX HECHYACTHBIX. XO-
tUTE elre? YBe3Tu ¢ coboi Oarak, MOIHBIM CBEKEro 4elio-
BEYECKOro Msca, KoTopoe Oyzaere noTpelisTh y cels, Koraa
B3aymaetcs?! Hetr! Co mHo# y Bac Huuero He noimyuutcs! S
npe3upatro Bac! [l1roro Ha Bac W Bamle MPOTrHUBIIEE Ha-
CKBO3b OOraTCcTBO!»

Ona, nefcTBUTENbHO, IUIIOHYIA U yuuia. [lo-Buaumomy,
JIBa TEJIOXpAHUTENs IIeiiXa MOMNBITAINCh €€ CUJIOW yaep-
XKaTb, HO OHA BBIpPBaJach M3 UX pyK. M meiix caenan xecr,
O3HAYyaBIIUH, YTO OHU MOTYT €€ OTIYCTUTh. Jlroau u3 ero
CBUTHI NAJIM NIepe] HUM Ha KOJICHH, U3BMHAACH 33 MPOU30-
nie/iee 1 HaHeCEHHOEe WX TOCHoANHY ockopoOnenue. Illeiix
IPOMKO paccMesyiCsl M MOJaJl 3HaK HAINOJIHUTh €ro CTakKaH.
Tpu MOJOAEHBKHX TOJCTYIIKA HEMEIUICHHO IMOJ0EeKaIH K
HEMY U MPWXKAJIUCh K €ro Teily. OTO ObLIM TaHIOBLIMIIBI,
noytH oOHakeHHble. OH MOTNIAAMI MX TbIIHBIE Tpyau. U
Tenepb Kaszajics Jake CYACTIUBBIM, COBCEM 3a0BIBUIMM 00
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MHIUJIEHTe, KaKk Oynro oTrka3 CakuWHBI BOBCE HUYETO JUIS
Hero u He 3Haywi. Ho B rmyOuHe Ayiin oH ObLI, KOHEYHO,
ySI3BJIEH. Y HEro He ObLJIO MPUBBIYKH MOJIy4YaTh OTKA3 B YEM
061 TO HU ObLTO. Tem Goree, HUKTO HE OCMEINBAJICS HAHO-
cuTh eMmy ockopOiieHus. 11 tem OGonee my6Gmmuno. B ero
CTpaHe 3a Takoe Obl MPOCTO OTPE3alu SA3BIK TOMY, KTO IO-
CMeJl COBEpLIUTh MOJ00HOE. A 3/1eCh, HECMOTpPS Ha BCIO
OOJTOBHIO O «JI0OpO TMOKAajIoBaTh K HaM!», MIEWX HUKOT/A
HE YyBCTBOBAJI ce0s1 B 0€30M1aCHOCTH. ..

...OH mpoBen HOYb C TpeMs TaHUOBIIMIAMHU, KOHEYHO
e, TPe3UpaBLUIMMH €ro, HO COTJIalIaBIIMMUCS Ha ero Oac-
HOCJIOBHBIE€ TOHOPApPbl, KOTOPbIE OHU YMEIU BHIMAHUBATH U3
mreiixa. OH 3TO BCE 3HaJ], HO IMOJIB30BAJICA UX YCIyTaMU;
IOPOCHJT JIaXke, YTOObl OHUM MAaCCHUpPOBAJIM €ro TeJo MOJOLI-
BaMU CBOUX HOT... OHM NPOXaXUBAIHCh MO HEMY TaKUM
o0pa3oM, a OH CTOHaN OT yAoBoJbcTBUA. [loTom Brpyr 3a-
CHYJI, ¥ )KCHILMHBI HE 3HaJlM, K KOMy OOpaTUThCA 3a OIljia-
TON ux yciyr. lIpuien kKakoin-T0 My>KYMHA U MPOTHAI UX,
o0pyraB BcemMu cioBaMd. OHU HCHYTAIUCh W TMOOEKAIH,
BBIKPUKHUBAs TPOKJISATHS U HKENal0 MIEeUXy KYTKUX MYUYCHHIA
U CTpaJaHuil, Hy U, KOHEYHO, «4TOO OH CIO0X KaK MOYKHO
ObICTpEEY. ..

...Ha cneayroumuii neHb LIEHX CO CBOEW CBUTOM MOKH-
HYJI 3Ty CTpaHy Ha JIMYHOM camoisiere. Bo Bpems mepenera
oH Mom4dan. Ero antypax Obu1 obecriokoeH. OH mOmpocu
TOJILKO J1aTh eMy reorpaduyeckyro kapty. Ha Hell oTbickan
Ty CTpaHy, U3 KOTOPOH TOJBKO YTO YJIETEN, B35J KPACHBIN
doMacTep U mepeyepkHy 3T0 MecTo KpectoM. CTosBIINe
BOKpPYT NEpErIsIHYIUCh. Beap 3T0 03Hauano, 4To U co crpa-
HOM, U CO BCEMU TaMOILIHUMH YJIOBOJHCTBUSIMU ObUIO Ha-
BCErJa MOKOHYEHO. M OTHBIHE Hesb3sl OBIJIO HU NPOU3HO-
CUTh €€ Ha3BaHUs, HU BKyIIaTh OJIf0Jla €e KyXHH, HU CIIy-
maTh ee My3bIKy. Bo aBOpie mieiixa Bce 3TO cTaHeT Taly.
N 6yner npoxisto. TakoBa ObljIa €ro BOJS U €ro BEPJIUKT.
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N60 HUKTO ellle U HUKOTJa HE IMBITAJICS YHU3UTh dTOTO Ye-
JIOBEKa, — TAKOT'O MOTYIIECTBEHHOTO U Takoro mieaporo. OH
HE CYeJl Jake HYXXHBIM COOOIUTHh 00 WHITUIEHTE BIJIACTSIM
9TOM cTpaHbl. Hanesics, 4To crpaBUTCS caM M HaileT cro-
co0 BOCCTAaHOBWTH TMOIMPAHHOE CBOE JIOCTOMHCTBO... U HH-
Kakue oQpuIMalbHble U3BUHEHUSI €My HE HYXXHbI, — BCE PaB-
HO OHHM HUYETO He OYIyT CTOWUTH B CPABHCHHH C TEM, KaKOE
3710 MPUYHMHUTIA €My ITa MEeBUYKA. ..

...A Cakuna, ropnas cobou, pemruia, 4To OOJbIIE HH-
Korja He OyJeT MeTh Ha ATHX YAaCTHBIX BEUEPHUHKAX, B ATUX
ocoboro poaa nomax... OHa 000 BceM pacckasaja OTIy U
Jake BBICKa3alla eMy CBOE€ HEIOBOJIbCTBO €T0 MOBEICHUEM.
Oren; ObUT OYEHb CMYIIEH, CIbIMIAN €€ pe3kue ynpeku. OH
MBITAJICS. YTO-TO MPOOOPMOTATH, MPOCS MPOIIeHUs. «5 Beab
He 3Hal... Jla, Hamo OBl OBLIIO OCTaThCS MHE ¢ TOOOM, a HE
YXOAUTDHY...

...Ho Bpems muio, ¥ MHIUICHT B MECTHOM JIBOPIIC IICH-
xa Obu1 mo3abbIT. CakuHa ynetena B JIOHAOH 3amuChIBAThH
JUCK C JYYIIMMH CBOMMH TecHsMU. OTer] oHavyary ToJie-
TeT BMECTE C HEW, oKa3blBas € BCAYECKHEe BHUMAHUE U
noanepxkky. Korma ona ornpasunace B JIoHAOH BO BTOpOM
pas, TO ee yKe CONMPOBOXKAaNa MaTh. 3aMUCH JUTHIUCH TIOYTH
o Mmecsiry. OHa UCTIONB30Baa BPEeMsi, YTOOBI IOCMOTPETH
rOpoJl, MO3HAKOMHUTHCSI C €r0 JIOCTONMPHUMEUYATENbHOCTIMH,
BCTPETHTHCS CO CBOMMH 3€MIITKAMH-CTYICHTAaMU WU pabo-
TAIOUIMMH TaM >MUTpaHTamMu. KOHCYIbCTBO ee cTpaHbl Ja-
e yCTPOWJIO HeOOJbIIOW IMpueM B ee yecTb. Apabckue U
aHTTUICKHUE MY3bIKAaHTBl MPHUILIM TOMNPUBETCTBOBATH €€,
bu-bu-Cu npurnacuno ee Ha mepenady, rie oHa mena 0e3
COTIPOBOXKACHUSI OPKECTPA, U CIYIIATEISIM OTKpPhIBAJIach BCA
MOIIIb U KpacoTa ee MpHUpOIHOTro royoca. [Ipecca mucana o
Hel Tonbko Xxopomee. A CakuHa Obuta cuacTiuBa. Eil He
XBAaTAJIO TOJBKO PSJIOM C COOOM YeloBeKa, KOTOPKI ObI €€
mo6ui. Ho ciyuaii He 3acTaBuit ceOst OJITO JKIATh.
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...Ero 3Banu ®aBa3, oH ObUI KpacuB U 3JIETAaHTEH, MO-
701, o0pa3oBaH, XOpOLIO BOCIUTaH, ckpoMeH. Ero poaure-
7Y, KaK OH CKa3zas, OeXalld CloJia OT rpakJIaHCKOW BOWHEI B
JluBane u obocHoBanuCh B JIOHI0HE, T/Ie CHOBA BO30OHOBU-
au cBoe aeno. @aBa3 ObuT Ha yeThipe roja crapiie CakuHb
U, Ka3aJioch, 6e3yMHO BiIr0OMIICS B Hee. BHauaine B ee roszoc.
ITorom B ee nuuo. YBuaen ee BOepBble HA KOKTEHIIE B KOH-
CyJIbCTBE, OPraHM30BaHHOM B ee 4ecTh. OH Halmonan 3a
HEW BECh BE€UEp M MPEXKIEC YEM YHTH, CIOPOCHI Yy CBOETO
Jpyra — FeHepajabHOro KOHCYJIa — IPECTaBUTh ero CakuHe.
B Hem ObUTO YTO-TO OT AaHTIUHCKOTO HKEHTJIBMEHA: OH TO0-
LeJI0BaJl €l pyKy, IONPUBETCTBOBAJI €€ MaTh, IOKJIOHMB-
HIMCh €M, cKa3al KaKhe-TO MPUSATHBIE CJIOBA MO TIOBOAY 3BY-
yaHus rojoca Cakuubel. OH ObUI TajaHTEeH M TOKa3alcs e
OUEHb AJIETAHTHBIM, Ja)Ke Oe3yNnpedyHbIM — U PU3NYECKH, U
MOPAJIbHO... ['OBOpUI HAa HECKOJBKHX S3BbIKaX, MPEINOYH-
TaJ KJIaCCUYECKYI0 MY3bIKY U JiuTeparypy. He mobun Buneo
U BBINMBKY. BbUI OYEHb 3aHAT, HO TEM HE MEHEE MOIPOCHUII
CakuiHy COCTaBUTb €My KOMIIAHHIO M TOCETUTh BBICTABKY
KapTUH UMIIPECCUOHUCTOB. Y CaKMHBI CIOKUIOCH MHEHHE,
yto PaBa3 3HAKOM CO MHOTHMMHU JIOAbMH: €r0 BCE 31€Ch, U
Ha MpUEME, U Ha BHICTaBKE MPUBETCTBOBAIM, OBUIH C HUM
MOYTHUTEIIbHBI, @ HEKOTOPbIE Ja’ke OTBOJUIIN €r0 B CTOPOHY,
YTOOBI JTOBEPUTEIHHO MOTOBOPUTH O KAKHX-TO CBOUX JI€-
nax... EMy npuxonaunock To u neno u3BuHATheA nepen Ca-
KUHOW. A OH OTKpbIBana /i cedbsa Man» u Penyapa. U1 Obina
CYaCTIMBA OKa3aThCs B KoMIaHuu ¢ daBazom...

...Heckosbko AHEN CIyCTsS OH MOMPOCHIT Pa3pelIeHUue y
€€ MaTepu MPUITACUTh €€ J0Yb MOYyKHHATh ¢ HUM. CakuHa
Torga ObUTa 3aHATa, HO MPEJIOKWIA €My MEPEeHEeCTH HuX
BCTpeUy Ha KOHEIl HeleNlH, Korja y Hee OyJeT 3aKOHueHa
paboTa Ha cTyauu 3ByKo3amucu. Mexmy tem ®aBa3 mpe-
JOCTaBWJI B €€ pacHopsDKeHHEe MallMHy ¢  1ogepoM-
AQHIJIMYaHWHOM Ha TOT ClIy4ai, €Clu €M 3aX04yeTcsl COBEp-
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IIUTh SKCKYPCHIO M0 TOPOAY WM MOCETUTh YHHUBEPMArH...
Bcé nuto kak Henb3st nydine. MoxXeT ObITh JTaxke CIUIIKOM
XO0po110. DTO OBIJIO TAaKOW PEAKOCTHIO BCTPETUTH JOCTOMHO-
ro My>KYUHY, BHUMATEJIBHOTO, MPEAYNPEAUTEIHHOTO. . .

...B ToT Beuep, 3a yxuHoM, DaBa3 mokaszaics el KaKuM-
TO CYeTJIUBBIM W OBLI B CTpaHHOM HacTpoeHuu. CakuHa
cripocuiia, BCE M y Hero B mopsiake. OH OTBETUI €H, 4To
MeYaInTCs MO MOBOMYy ee Onmssimierocst orbe3na. U mevict-
BuTenbHO, CakuHe yke OoJibllie Heuero ObUIO JenaTh B
JloH0HE M OHa TOPOMHIIACH BEpHYThCS qoMon. DaBa3 B3sil
€€ PyKy, IPUJIOKII K CBOMM T'y0am U cKazal: «5 coBepiun
0e3yMCTBO MpPHUBBIKHYTH K BaMm, BallleMy JIHIly, Ballei
yJIBIOKE, BallleMy MPUCYTCTBUIO — CTOJIb SICHOMY, YACTOMY,
MIPEKPACHOMY, CTOJIb HEKHOMY. S MOCTOSIHHO JAyMalo O Bac;
3aKpbIBaIO I71a3a U CHOBAa BUXKY Bac, U BBl — €Ille MpeKpac-
Hee, enle Onmxke, HO BCE Takas ke HejocsiraeMast AJisi MEHsI.
Bamr ronoc yHOCHUT MeHsI B JI€TCTBO, B Ty HEBUHHYIO TIOPY
KU3HHU, KOTOpasl CBETUTCA B BallleM B3rsie. Sl TOBOpPIO C
BaMHM, OIyCTHUB IJla3a, IMOTOMY 4YTO CMYIIEH, MOTOMY YTO
X04y CKa3aTh BaM TaK MHOTO YHCTOTO, CBETJIOro, — BCE TO,
YTO KMBET B TJIyOMHE MOETOo cep/la... ... 51 3Har0, YTO BBI —
MOpSAIOYHAs JKEHIMHA, CAEp)KaHHAas, CKPOMHAas, IOJIHAs
COOCTBEHHOT0 IOCTOMHCTBA. UTO BbI — IpEeKpacHas akTpuca.
3ameuatenbHas meBuna. M s Obu1 OBl CHYACTIMB, €CIU OBI
MOHM YYBCTBa HallUTM OTKJIMK B BaileM cepiie. Sl Hu o uem
He mpoiry Bac. Tonbko 0 TOM, 4TOOBI Bbl MHE MOBEPHIIH.
Uto0s! OCTaBUIN Ul MEHS YIOJIOK B Baulem cepaue. He or-
Beuaiite MHEe cpa3y. S xoTen Obl, YTOOBI MO CJIOBA IMPOJIO-
KWJIA BEPHYIO JIOPOTY K BaM M 4TOOBI BBI 000 BCEM IMOayMa-
au. Beab kKak TONBKO s yBHET Bac, 51 cpa3y MOHSII, UTO MO
KU3Hb JIOJDKHA MU3MEHUThCsS. Bbl BOLLIM B HEe M BCE MOM
nena, 3a00Thl, pacyeThl, KOHTPAKTHI, — BCE OBUIO 3a0BITO.
PactpeBokeHo. U s Gomble HE MOTY BO3BpAIATHCS KO
BCEMY 3TOMY, CTOJIb JajiekoMy OT JitoOBU. Jla U B Bammx
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ria3zax s yBHJEJI KaKOH-TO OTOHEK, JTaBIIMH MHE HAIEXKIY.
Ho uro mue nenats? B pomnyro cTpany s 60jblle HE Bep-
Hycb. OHa paspyuieHa. Tenepp s B IOMCKax Ipyrou 3eMiH,
KOTOpasi TOTOBA MEHS MPHUHSATh, YCHIHOBUTh. AHIJIUS — TIpe-
KpacHasi cTpaHa Juis pa®oTsl. Bama crpana — npocto mpe-
KpacHa. OHa — CTOJIb K€ KpacuBa, Kak U JIuBaH, HO MeHee
TpeBOkHa W Oonee aymieBHa. OHa Moryia Obl CTaTh MOEH
BTOPOW POJMHOM, €CJIM Ballld YyBCTBA KO MHE 3TO MO3BOJIAT.
Mos cynpba tenepb B Bamux pykax. He roBopure Huyero.
Bo BcsakoM ciywae, He cenvac. [laiite MHE 3aKOHYMTb.
YV MeHs cepbe3Hble HamMepeHusa. MHe nBaanaTh BOCEMb JIET,
a1 — obecrieueH, y MEHS MPOYHOE MOJIOXKEHHE, U 5 X04y 00-
3aBecTHCh ceMbell. Benp Haiia penurust 00si3pIBacT K TOMY,
YTO MY’>KUYMHA CTAaHOBUTCS HACTOSIIHUM MY>KUYMHOM TOJIBKO
TOTJIa, KOTJIa Y HETO TOSIBISIETCS CEMbsI, KOTJIa OH YBa)kKaeT
MOpAJIbHBIE MPUHLHUIBI U COXPAHSAET CBOK YECTh U JIOCTO-
WHCTBO. JTO W €CTh IJIaBHAs €ro Ao0pojerensb. A s — mpa-
BOBEPHBII MyCyJlbMaHUH. XO0TA U He (aHATHK, COONIO/IAI0-
M BCE PHUTyalbl, HO HMCJIaM >HUBET BOWCTHHY B MOEM
cepaue. KoHeyHo, 1 MHe ciydaercs NMOpOM TOBOPUTH He-
IpaBly, HO ATO — JIOKb BO craceHue. s nena, KoTopbIM 5
3aHUMAKOCh, UHAYE HE MPOXKMBEIIbL M HUYErO0 MYTHOIO HE
peanmusyemib. S mro6mo nereit. Ho 3To — He HemocTaTok.
S mo6mro cnopT. Y MeHs IpocTo cTpacTh K ¢pyroory. U Bo
BpeMs MaT4a MEHs Jydiine He TporaTh. Ho rmaBHast Most Oe-
Ia B TOM, 4TO i Oe3yMHO iro6mto Bac. M ecnu Bbl MeHS
noiiMere, TO, 3HAYUT, MOKHO OYyJIET CIPABUTHCA U C ITOU
Moel crabocThio. S xoporo 060 BCeM MOoayMalt, s B3BECHIT
cBoM cioBa. 1 eme pa3 ckaxy BaMm, 4TO CTPACTHO JHOOJIO
BaC, U YyBCTBYIO, UTO 3TO HaBcerga. Sl He mpoury Bac MHE
noBepuTh Ha cioBo. IloezxaiiTe kK cebe M CHOKOIHO 000
BCEM IOPA3MBIIUIANATE. XOPOIIEHKO 000 BCEM MOAYyMauTe,
a MOTOM JAaJAUTE MHE 3HaTh, U 1 K BaM IpUMUyCh. Bcé Te-
nepb OyJIeT 3aBUCETh OT Bac.
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...OH KOCHYJICSI JIETKUMU TIOIENYSIMA €€ PYK, TIOIHSIICS
M3-3a CTOJIa, YTOOBI MPOBOIUTH €€ K BBIXOTY.

CakuHa Oblla B3BOJIHOBaHA. XOTeJIa 3aIlJlakaTh, HO
caepxanack. OHa B )KU3HU HUYETO MOJOOHOTO HE CIIbIIIaa.
Huxto m Hukorma He nenan ed Takux mnpusHaHuid. OHa
cnpamuBaia ceds, a BooOIe CriocOOHBI JIH apabCKue MyK-
YUHBI Ha MOJO00HBIE TIOCTYIIKH, CIIEJTaHHBIE C TaKOW JeJu-
KaTHOCTBIO M C TakUM JOocTOMHCTBOM? Eli Ka3anoch paHb-
11, YTO BCE ATO MOXKET OBITh TOJBKO B JIIOOOBHBIX pOMaHax
WM Menojpamatudeckux QuiabMmax... Korga onu moabexa-
U K ee orelro, PaBa3 BHINIEN W3 MAIIMHEI, MOICIOBANI el
PYKY U HONPOCHJ pa3peuieHusl MO3BOJIUTh €My COMPOBOXK-
JaTh €€ 3aBTpa B asponopT. OHa OTBETUIIA, YTO €€ CTYAMS
3BYKO3AMKCH yke M03a00THIace 00 ee oThe3/e, 1a U BOOO-
1Ie OHa He JIIOOUT pacCcTaBaHWM M MPOIIAHUN HU HA BOK3a-
Jax, HU B adponopTax... /lama emy CBOWO BHM3UTHYIO Kap-
TOYKY, BIHCAaB TyJla HOMEpP CBOEro JUYHOro TenedoHa M
nomamrHuil agpec. «Tak Bl MeHS MOkeTe HaWTH. B moboe
BpEMsD».

Koneuno, ona He cnana Bcio HOYb. OHA CIIOBHO 3aHOBO
ciyiajga BCe, 4TO TOBOPWIJ €il HakaHyHe Beuepom Dagasz;
CIBIIIAIa €r0 HEXKHBIM Tolloc. Bujaena ero B3BOJIHOBAaHHOE
nuno. OHa ObUIa 3aBO€BAaHA MM U XOTeJIa OBl JICKATh B €TI0
OOBATHUSAX, TIOJIOKUB TOJIOBY €My Ha IUIeY0, — HY, KaK 3TO
MOKAa3bIBAIOT B (PUIIbMAX MPO JIFOOOBB... X0Tela Obl UATH C
HUM, JIepKach 3a €ro pykKy, IyJsaTh 1o yiuuam JIoHIoHa U
MOJ JOKJIEM, U B TyMaHe... Eil HpaBUIUCh TaKHUE KIULIE U
OHa OTHICKMBAJIa UX B CBOEH MaMATH B MHUHYThI OJJMHOYECT-
Ba. HaBepHoe, oHa jxenana »3Toro denoBeka. ['pe3usa o ero
KpETKOM, OOHa)KEHHOM TOpPCE, O €ro MYCKYJIax, O €ro Jac-
KOBBIX IAjJblIaX B CBOMX Bojocax. JlanbIlle 3TOro ee BooO-
pakeHHE HE Pa3BUBAJIOCH: OHA HE OCMEIMBAIACH JIaXKe OYy-
MaTh O TOM, YTO OHM MOTYT 3aHHUMAThCS JIOOOBBIO... OHa
BcTasia ¢ KpoBaTu. [IpuHsiyia XomoaHBINH Ayl U coOpaa ye-
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MoJaH. Eil oueHp xoTenoch Mo3BOoHUTH eMy. Ho oHa B3sina
ce0s B PyKHU. ..

...BepHyB1mch 10Moii, B CBOIO CTpaHy, OHa OOHapyKu-
Ja BEIMKOJETHBIH OyKeT po3 ¢ 3alMCOYKON: «ITH LIBETHI —
JUISL Bac, C TIOXKEJIaHUIMHU CYACTIUBOrO Bo3BpateHus. d.».

...CakuHa 371€ch Bena XU3Hb CIIOKOMHYIO M IPOCTYIO.
Kuna co cBOMMH pOIUTENSIMH B MaJleHbKOM KBapTHPKE B
LIEHTpe Tropojia, IJe BEYHO LAPHUJIO OXKUBJIEHHE, M ObLIO
IIYyMHO W JHEM, U HOYbl0. M OHa MpUBBIKJIA JIOXKUTHCA
CIaTh, 3aTKHYB yIIIM MaJ€HbKUMHU BOCKOBBIMHU IIapUKaMH, U
IpeIoYnTaNa MOYUTaTh YTO-HUOY/b, YEM CIIyIIATh MY3bI-
Ky. OHa 5o6uia, Kak 1 OOJIBIIMHCTBO JIEBYIIEK, COBPEMEH-
Hble (ppaHIly3CKHME pOMaHbl, TOHUMAsl, YTO 3TO HE aXTH Ka-
Kas XyJl0’)KECTBEHHAas JIUTepaTypa, HO HE XOTEJla OTCTaBaTh
oT MOJpl... OTten nbITasica ObUIO 3aCTaBUTh €€ YUTaTh Kjlac-
CHKy, HO Yy HEro HHYero He BbIILIO. CakuHa Kuila eule B
MBUIBHOM ITy3bIp€ CBOUX PaAyXHBIX J€BUYBHX Ipe3... B To
e BpeMs OHa Ipe3upaa JIOKHBINA OJeck u 6e3yMHyI0 poc-
KOIIb BCEX 3TUX BEUYEPUHOK, KOTOpbIE YCTpauWBaju 37€ECh
amMupsl U3 cTpad Ilepcuackoro 3anuBa, NpeaAnovYnTas Tenepb
ee crpany beipyTy, rie OHHM paHbIIE€ TPATUIX CBOM HEIO-
MmepHble kanutanbl. Ho B JIuBane Oblia omycTomuTenbHast
BOIlHa, U OH HE MOI' NMPUHUMATh Yy ce0s 3TUX JroOuTenen
0COOBIX YJIOBOJBCTBHHA. ..

...bynyun nmpumepHON MyCyJlIbMaHKOM, OHa IOHMMAJA,
YTO 3TH JIOAM Pa3BpalleHbl CBOUMU JIEHbIraMH, UCIIOJIHEHBI
NOPOKaMHU U M30aJIOBaHbl TEMHU, KTO TOJIb3YETCs UX KaluTa-
nami... Ho orten ee B TOT Beuep HACTOSI HA TOM, YTOOBI OHA
BBICTYIIWJIA NIEPE]l KAKUM-TO «3MHUpom». OH yBepuUIi €€, uTo
BCE MPOUAET BIOJIHE KOppeKTHO. EMy 3TO obemamm. A Tte-
Iepb 3Ta BCS UCTOPUS, KOTOpas C HEH NMPUKIIOYMUIIACH «BO
JIBOpIIE», OblIa 3a0bITa: HOBas HaJEXK/a 3acHsiia Ha TOPH-
30HTE HE OYEHH-TO MU3BECTHOM NEBUIIBI, XOTA U C 30J0THIM
roJIOCOM, JTIOCTOMHBIM camor YM Kanrtym... D10 OBUTO HE
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ee, CaknHbI, MHEHHUEM, HO €€ YUUTEJNs NeHusl. A OH ObLIT KO-
I71a-TO MY3BIKAHTOM B OpPKECTpE, aKKOMIIAHWPOBABLIEM Be-
JTUKOM erunerckoi 3Be3ne. Crapblil yuuTesb ObLI CyXOHb-
KHM U dJIeTaHTHBIM. Hocuil 04ku U KpacHyro ecKy u cMme-
it CakuHy, pacckasbiBasi € BCAKHE E€TMIEeTCKuEe OanKH.
Ho oHn el He coBeToBan neTh nepe BCEMU 3TUMH HOBOSB-
JIEHHBIMH SMHUpamu, mpuroBapuBas: «Hy d4to moHumaer
océn Bo BKyce uMmOupsa?» Jla 3mecy He TONBKO y Hero Oblia
aHTUTaTUsl K HyBopuinaMm u3 llepcuackoro 3anuBa. Mx He
JTIOOUIIM TTOBCEMECTHO, pa3Be TOJBKO T€, KTO Bel C HUMH
Jiena v JieJiaj CBOM JIEHbI'M Ha MX KaluTalax, uX TEPIeIH. ..
He pyranu, He KpUTUKOBaIM, HE 3aIIMUILAIN, 3 UMEHHO Tep-
Tenu. ...

...Komuara Cakunbl Obla yBellaHa mopTperamu u ¢o-
TorpadusiMu JIFOOMMBIX apabCKUX MEBIIOB U NIEBUII, HO OBLITH
3neck u Daut [luad, u Mapus Kamnac u gaxke mapouka
WUTAJBIHCKUX TEHOPOB... PS0M ¢ HUMU OHa MpUKpenuia u
¢doto daBaza, caenanHoe Ha ynuie JIoHAOHA BO BpeMs UX
MPOTYJIKA KaKUM-TO MaKucTaHIeM. [0 HUM OHa HaKWCKOCH
MpocyHyJa cTebenb C 3acOXIIMM IIBETKOB U3 OyKeTa.
N nonro moGoBanace. OHa mpeacraisia cede, KaKk MOXH-
TUT €€ ITOT €€ MPEKPACHBIM MPUHI[ CJIOBHO U3 BOJIIEOHOM
CKa3kh U OyJaeT mienTaTh €d Ha yXO CIaJKHUe CIoBa JIH0O-
BU... OHa TO myakana, To cMesuiach. M BCs JKU3HB Kazaiach
CHOM... U ell maxke HE XOTENOCh HE CMEIINBATh €€ CIaq0CT-
HBII COH M PEaIbHOCTh: OHAa MPOCTO ceiuac Bepuiia B Cra-
CUTEIIbHYIO JIFOOOBB €€ BOJIIEOHOTO MPUHIIA. ..

...Pabota ¢ yuurenem meHMs IJa KaK HENb3s JIydlle.
OHa fnenania HEBEPOSITHBIE YCIIEXH, €€ TOJ0C 3BydYall B IOJ-
HyI0 MOIIb. PaHbIlle Bce muio camo co0oil. A Tereps OHa
BJIaJie]a UCKYCCTBOM IE€HUS, YIIpaBisijia CBOUMHU CBA3KAMH,
npoOoBajna paboTaTh B pa3HbIX perucrpax... CioBom, cTana
HacTosmeld npodeccuonankoil. Jlucku, 3amucaHHbe €l B
Jlonnone, nosiBUIMCH B Mara3uHax. M oHa mosyyana nuch-
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Ma OT BOCTOP>KEHHBIX ITOKJIOHHUKOB cBoero Tajanta. Camoe
YMHOE, HalMCaHHOE€ HCTUHHBIM M TOHKUM LEHUTEIEM €€
rojoca Obuto noanucano ®asazom: «Bam ronoc — 3T0 Meu-
Ta, 0 KOTOPOM MOXHO TOJBKO MeYTaTh... OH YHOCHUT Hac K
JanexkuM Oeperam Hamiei CTpacTH U OECKOHEYHOTO CHACThSI.
51 ve Mory conpotuBisaThcs emy. Cnymaro nogoary. IIpo-
CTHUTE U ATY MO0 cl1abocTh. .. Jlo ckopoii BcTpeun. @.»
...CakuHa nojenunachk ¢ MaTepplo, pacckasas el Bc€. Ta
orBetuia: «Jloub Mos, Thl yke B3pocias. Ku3Hb MeHs Hay-
YHJIa OIHOMY: He JOBepATh JroaAsiM. OHU HE CTIOCOOHBI OBIThH
uckpeHHUMH. OHM TpycauBbel. Ho 4To0bl 1O0OUTHCS CcBOEi
e, OHU MOTyT moobemath Tebe JocTaTh ¢ Heba JyHY.
N naxe 3Be3apl. UToOBI mopa3uth T€0s U 3aCTaBUTH JeaTh
TO, UTO UM XO4YeTcs. A Korjaa A0OBIOTCS CBOETO, TO OBICTPO
3a0bIBalOT O CBOMX oOemaHusX. V1 HauMHaIOT MOIJIsAbIBaTh
B Jpyryio cropoHy. Oten TBOW ObUT APYTUM YETIOBEKOM.
MpbI ¢ HUM OBUIM B Ky3€HHOM POJICTBE, M OH BCE-Taku ObLI
MHe OpaToM, XOTh M JIBOIOPOAHBIM. Ho B Hamieil Tpagummu
paspeleHsl Takue Opaku, U MbI yKe paHO ObUTH 00eIaHbI
CBOMMH POJUTENSIMU JIPYyT ApyTy. M KOraa noxeHWIuch, TO
OH, KOHEYHO, KaK U BCE€ MYXYMHBI, 4YaCTO BCTpEUasCs CO
CBOMMH JAPYy3bsSMHU, IPOBOJWI Beuepa BHe 1oma. Ho ObicTpo
yCTaJl OT TaKOM JKHU3HM, BEPHYJICS KO MHE U JIaXKe MPOCUI Y
MeHs npoueHus. JIro6oBb mpekpacHa u 6e3001a4Ha TOIBKO
B KHHUrax, Ha KapTUHKaX, B KHHO. A HacTosIas J000Bb, Ta,
YTO «UJAET B CUET», — 3TO JIIOOOBB B )KM3HHU OOBIIEHHOM, MO~
Bce/IHEBHOU. O HEUW TOBOPSIT Majlo WU Ja)ke HUKOI/a He
TOBOPST, MOTOMY YTO 00 3TOM HeJlerko roBoputh. Ho ecnu
TBOM MY X JIFOOMT Te€Osl HE TOJBKO IO Mpa3JHUKaM, HO U B
OyHU, OKa3bIBaeT TeOe 3HaKU BHUMAHUS U MPEAAHHOCTH HE
TOJIBKO 3a Mpa3gHUYHBIM CTOJIOM, — TO, 3HaYUT, — OH Ha-
crosimuil Mmy>kunHa. U mo0oBb ero — Hactosmas. Ho kak 06
3TOM y3HaTh 3apaHee? Sl HUYEro He 3HaI 00 ATOM TBOEM
nuBaHIle. BHelHe oH KaXkeTcs BIOJHE OJIaronpuCTOWHBIM U
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XOpOIIO BOCHUTAaHHBIM. Jla 1 HaMepeHus: BpojJe Obl y HEro
cepbesnble. Ho rae Bel cTaHere uTh? 31€Ch, y HAC B CTpa-
He, wiu B Jlonnone, unu B belipyte? [logymaii XOpouIeHbKO
000 BceM, HO MpeXJIe BCEro 0 TBOEM royioce, 0 cBoel pabdo-
Te. Apabbl He JMI00AT, KOT/Aa UX JI0Yb HIIM UX cecTpa pado-
TAIOT TEBUIIAMHU, AKTPHCAMM, BBICTYMAIOT Ha CIIeHE. JTO
pemecio Juisi HUX — MOYTH KaK MPOCTUTYLHsA. YBepeHa Ju
ThI B TOM, 4T0 DaBa3 He momeniaeT Tebe MpoI0KATh METh?
Benp My>X4uHBI HE TOJIBKO TPYCIIMBBI, HO U PEBHUBHL. W oHI
HE BBIHOCSIT, KOTJ]a UX CYIpyra MOKa3bIBaeTCs Ha MyOIuKe,
HUMEET ycIieX, JOCTUraeT 4ero-To B JKU3HHU, W3BECTHOCTH, K
IIPUMEPY, KOTOPOM HET y HUX caMuX.. Bc€ oTo mpasna. B no-
psnke Bemed, ocoOeHHO Yy Hac, apaboB. MoxeT ObITh, KO-
HEYHO, 3TOT JIUBaHEll, )KUBYIIUNA JTAaBHO CPEAM aHTJIUYaH, U
CTaJl JPKEHTJIIBMEHOM, M OCBOOOJMJIICS OT CBOETO apabCKOro
«KapkKaca», B KOTOPOM 3a)kalla ero Hama Tpaauius. Moxer
OBbITb, OH JJa’K€ CTaJl €BPOINENUCKU IIUBUJIM30BAHHBIM YEJIOBE-
KOM, YBKAIOIIMM >KEHIIMH, WX TpaBa, UX KeNaHWs U UX
CTpacTu. Hy Torja OoH — mpocto repoit! M Bo3MOXKHO, 4TO
JI0Yb MOS MOBCTpEYaia Ha CBOEM IIyTH Takoro repos... by-
Jyliee NOKaxeT». ..

...Bpems muno, u CakuHa mpojaoiKana )XUTh BOCTIOMU-
HaHUSAMU U NIPEeAaBasCh CBOMM MeuTaM; OJIHU M3 HUX ObUIH
MIPEKPACHBI, MOPOH (PaHTACTUYHBI, a MOPON U OOBIKHOBEH-
Hbl. OHa HapOYHO CMelIMBalla peajbHOe U BOOOpaxkaemoe,
rojiarasi, 4To He MOXeT 00BEKTHBHO MPEACTaBUTH ceOe CBOE
Oynyiee, TeM Oojiee CBOIO CTapocTh psiioM ¢ DaBazom...
Uro-To B TIIyOMHE €€ AYyIIM Memano el BoOoOpa3uTh cede
TaKoe MUpHOE cyacThe... 1 oHa cepauace Ha camoro ceos,
JI0BsI ce0sl Ha MBICIH, YTO HaXOAUTCSA BCE BPEMsI B OXKH[a-
HHUM NUCbMa WM 3BOHKA oT PaBaza. Yke Aymana 0 camoM
m10xXoM. To OH OOBSICHSETCS B CBOCH MBUIKOW JIFOOBH yiKe
JPYroi >KEHIIMHE, TO BOOOIE U3MEHWICA 10 HEy3HaBaeMo-
CTH, CTaB OOBIKHOBEHHBIM, 3JIbIM, O€3pa3INyuHbIM, BYJbrap-
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HeIM naxe... «Hy Her, — yBepsuia oHa cebs. — DTO HEBO3-
MOYKHO. 3aueM OuYepHATH ero obpas3? s yero paspymarhb
cBoro Hanexay? Tonbko panu HemoBepus Kk MyxunHe? Kak
yuuina ee Marb? [la u Ta 3TO nenana ckopee IO MPUBBIUKE,
U3 KaKUX-TO TaM €€ MPUHIUIIOB, COBCEM HE 3Has ITOrO 4Ye-
JOBeKa... DT0 ObLI MPOCTO MAaTEPUHCKHUI COBET, HE Ooulee,
OpenynpexaeHie O HEOOXOAMMOCTH OCTOPOXHOCTH...
A 3TO HuUTJE ellle U HUKOMY He Melano... ApaOckue >KeH-
IIMHBI Bceraa OyyT onacaThCsl My>KUMH: CTOJIBKO HaTepIe-
JUCh OT HUX HECIPABEUIMBOCTH, YTO CTAJIM U caMM Oe3xa-
JIOCTHBI K HUM, JlaXKe >KecTOKU u rpyonl. He Bce, xoHeu-
HO...» Tak nymana CakuHa, 3Hasi, UTO €€ COOCTBEHHAs MaTh,
npenynpexaas CBOI JI0Yb, MPEXKIE BCEro AyMaia O TOM,
YTOOBI Ta CTaJla CUIBHON U Jla)ke HEMHOXKEUKO >KECTOKOI:
Benb CaknHa OblIa MPEXKe BCEro aKTPUCOM, U K JIFOOBH OT-
HOCHJIACh C I€BUYbUM POMAHTHU3MOM, HAUUTABIIUCH BCAKUX
TaM JItOOOBHBIX POMAHOB JJIsl IPOCTYLIEK U HUYETO HE 3Ha-
Ja o Hacrosimein xu3Hu. Eit xorenock, 4ToObI U B peanbHO-
CTH Bce OBLJIO, KaK B KHIDKKaX. A peallbHOCTb-TO COBCEM
HUYTOXXHA... MaJleHbKasi pa3MepeHHas KM3Hb, I'leé MHOI/A
CIIy4aroTcsl Mpa3JHUKHU, CEMEHHbIE B OCHOBHOM, KyJa €€ U
NpUIJIAIIAIOT YaCcTeHbKO MeTh. 11 Boob1e yxe Obl1o OroBo-
pEeHO C poACTBEHHHMKaMH, uTo M CakvHa BBIMJET 3aMyX 3a
OJTHOT'O M3 CBOMX Ky3€HOB — 4elloBeKa He 0e3 aMOuLui, HO
MPEIIOYNTABUIET0 UIPY B KAPThI CIYIIAHUIO MY3bIKH... OH
Jake Kak-To jetoM ¢uiuproBan ¢ Cakunoil. [Torom, mpasna,
He OOBSABISUICA. A OHa emie JOJIro He chaja Mo Hoyam,
BCIIOMUHAs €r0 yJIbIOKH, KOMIUIMMEHTBI, LIBETHI, (pJIaKOHUYH-
KU C TyXaMH, KOTOpbIe OH el Aapuil... Jlrobura 110606b. ..

...Korna Cakuna BepHynachk u3 JIoHI0Ha, €ii HAHEC BU-
3UT CTapbli yuurtelnsb neHusd. 1lo3apasun ee ¢ 3anuceio Ia-
CTMHKH, HO HAallOMHMWJI 00 MHIMJEHTE, IPOM30LIEIIIEM BO
nBopie meiixa. OHa moaTBepAniIa BCE, CIPOCUB, YTO OH 00
9TOM JyMaerT.
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— Jloub MOS, 51 HECKOJIBKO OCBEJIOMJIEH 00 3THX JIOASX.
3Haro, 4TO OHM MPE3UPAOT BCEX, BCIO Hamly IuiaHery. Mx
penurus — nenbru. Ho ux cuna — ux cnabdocts. Hacrosue
MIPHUHIIBI, UCTHHHBIE YMUPHI HUKOTa HE ObLIN TakuMu. Jla u
HUKOI'/Ia HE TIO3BOJISLIN cebe Takoe, He MOSIBISUINCH Ha Iy0-
JUKE. JTO BCE MCEBJO-MOHAPXH WM KAKUE-TO MX JAJIEKHE
POJCTBEHHUKH, WJIK OBIBIIUE TPHUABOPHBIE, KOTOpPHIE, pa3-
OorareB, MPUE3KAIOT 3a TPAHUILy M BBIJAIOT ceOsl 3a Bep-
XOBHBIX BOXAEH... M s, Hamo cKa3aTh, BOCXHUIICH TBOCH
CMEJIOCTBIO: KaK Thl 00OIIIAch C ATUM «ieidxom»! YV Tebs
ObL1a mpekpacHas peakuus! Tel OTOMCTHIIA TaKUM 00pa3oM
3a COTHU KEHIIUH, KOTOPbIE MOJIBEPIIINCH YHUKEHUSAM ITH-
Mu ipoxoaumiiamu. Ho, yBbI, 3aMeTh, 4TO HEKOTOPBIM Hpa-
BUTCSl Takas XH3Hb. V1 He Bce KEHIIWHBI CUUTAIOT cels
KepTBaMu. BoT modemy TBOM IOCTYNIOK HAJENal MHOTO
myma. /ymato, uto 0 Hem Hemasio roBopuin u B JIoHI0HE,
KOrjJla Thl TaM 3amuchiBajia CBOM auck. [loaTomMy omacaiics.
Byap ocropoknee. PaboTail u npogomkaidl UATH CBOUM IIy-
TEM.

— A 4ero MHe HaJl0 onacaThbcs?

— S roBopro Tebe 310 Ha Oynaymee. He Bctynait Hukoraa
BMECTE C HUMU Ha uUX jaopory. Bor u Bcé. Tsl — neBuna c
YUCTOM Tymon. M 3To — peIKoCcTh B TBOEM peMeciIe.

...Kak nucan eit ®aBas3, oH, octaBiuch B JIoHg0HE, OBLI
TaM OYeHb 3aHAT. [IoToOM eMy yaaocek cieraTb HECKOJIBKO
pa3 Ha bmwxuuii BocTok, yperynupoBaTh CBOM J€lia U OHU
Tenepb npousetanu. Ilapy pa3 oH HaxoAwsn BO3MOKHOCTh
103BOHUTh CaKkMHE M CKa3aTh €M TEIUIble U HEXXHbIE CJIOBA.
On ObLT MacTep Ha CJI0Ba, 0014137 0COOBIM TAJIAHTOM, TO-
Oupasi IMEHHO TO, 4TO HYXHO cka3aTh. «Hy, kak, — crmpa-
mmBana ceds CakuHa, — MOKHO M30exarth ero yap? Hukro
W3 JKEHILIMH He YCTOWUT mnepea HuM...» Korga ona aymana
TaK, TO CJIOBHO HCIIBIThIBANa KAKYIO-TO JIETKYIO 00Jb, HEIO-
MOraHHue, Ja)Xke MaHWUYEeCKU CTpax MHOIZIAa €€ OXBaThIBall
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npu Mblciu, 4yTo daBa3 MOXKET U3MEHATh, MOXKET MOKUHYTh
ee, MOXeT co0Ja3HATh U OpocaTh BCeX JKEHIIUH, Kak J(oH
Kyan, kak KOJUIEKIIMOHED JIFOOOBHBIX MOXOXAeHUM... U eif
XOTeJIOCh y3HaTh noOoJbie o >xu3Hu dapaza, o ero mpo-
[IJIOM, O TOM, YeM OH 3aHuMaercs... Ho y xoro cnpocurs?
KTo mMoxkeT cepbe3HO 4TO-TO 3HaTh 0 HEM? Pa3Be 4TO KOH-
CyJl, Ha IpUeMe y KoToporo oHu BcrpeTwinch? Ho ona He
CJIMIIKOM XOpOIIO OblJIa 3HAKOMA C 3TUM KOHCYJIOM, YTOOBI
BOT TaK 3alpoCTO MO3BOHUTH eMy B JIOHJIOH U 3aj1aTh JIW4Y-
HbIE BOIIPOCHL... [la 1 kakoe y Hee MpaBo 3a7aBaTh EMY CBOU
BOIPOCHI, pacCIpalIuBaTh O KOM-TO... Torna oHa pemmia
cbe3uTh cama B JIOHIOH, 4TOOBI BHE3alHO OOBSBUTHCS B
orene, rae xui dasas, U CIPOCUTD, BEPHYJICS JIU OH U3 CBO-
eit moe3aku... Mnu 3acturnyTs ero Bpaciiox. Ho ato Obuio
PUCKOBaHHO. «Jla M kKakoe s MMero MpaBo Ha TO, YTOOBI OH
OTUUTBIBAJICS NEPENO MHOM, TIe OH MPOMNAajacT?», — MoxIy-
Masa oHa... M oHa nmpocTo mo3BOHMIIA B ATOT OTENb (a HE Ha
anuHbi Tenedon Papasa), cnpocuts, TaMm u Pasas. [Ipo-
CTO, 4TOOBI yJOBIETBOPUTH CBOE J0O0OMBITCTBO. HO moToM
O6pocuna TpyOky. U kak Obl ciyuaiino B 3TOT caMblif MOMEHT
OH caM HaOpaJl ee HOMEp U cKa3aj, YTO MPUEET Ha JBa JHA
K HeH B cTpaHy, 4TOOBI TIO3HAKOMHTbLCS C ee ceMbeil. Bce
POU30IUI0 O4eHb ObicTpo. OHa enBa ycmesia IPUBECTHU B
HOPSIOK KBAPTUPY, Tl POJHBIE COOMPATUCh MPHUHATH TOC-
Ta. MaTh OTKa3ajach 4TO-TO MPUYKPAacUTh, HABECTU Mapa-
¢ert, ckazan: «C kakoii cratu? Ham Heuero ckpbiBaTh. Mbl —
IPOCTBIE JIIOJIU, KUBEM CKPOMHO M HPEIANOYUTAEM, YTOOBI
HAac BOCIIPUHUMAJIM TAKUMH, KaKue MbI ecTb. [ 3aueM Ham
[IOKa3bIBaTh CBOE 3arpUMHUPOBAHHOE JUIO? 3adeM HaM
arath? CKpbIBaTh YTO-TO... ECIIM OH — YENOBEK CEepbEe3HBIN
U €ro HaMEpeHMsI — UCKPEHHUE, TO EMy HaJ0 3HaTh, C KEM
OH HMEEeT JIeJI0: C JIF0IbMU O€THBIMHU, KOTOPBIM JKU3Hb He-
yacTo ynblbanack U He ObuIa Jerkoil. TBoi orery — He Ou3-
HECMEH KaKOM-TO, He Toprosell. Ha nmecHsaX TBOMX MHOTO He
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3apaboraenib... A ¢ MUPATCTBOM, KOTOPOE IMPOLIBETAET Ha
ApabckoM BocToke, v roHOpapbl TBOM OT MPOAAKU TBOUX
TJIACTUHOK OyIyT HeBenuku... Bor Tak. Hago ObITH yecT-
HeIMH. [IpekpacHble MTHOBEHHsI 0€3yMHOU JHOOBU OBICTPO
npoxoadat. M Hago Bo3BpamaThes K peasbHOCTH. Ee-To u
HaJ0 eMy ToKa3aTh. BexkInBo, KOHEUHO, HO 06€3 KoeOaHMil.
TBepao 1aTh eMy MOHSTH, YTO K YEMY.

Orer xoTen ObLIO HAAETHh CBOM TEMHBIN MapaaHbIi KOC-
TIOM «II0 TaKOMY TOPXXECTBEHHOMY CIIyyaro», HO MaTh HE
pazpemmia emy. B nome Oblio uncro, npubpano. Pybamika
oTia Obl1a BeITaxeHa. A Ha CakuHe OBLIIO HAJIETO MPOCTOE
U CKpOMHOE IutaThe. MaTh M He MBITallach CKPBITH CBOE HE
0c000-TO TPUBETIMBOE HAcTpoeHue... W BeIrasaena Jo-
BOJILHO CTporo... A dapa3 mpuilen B BEJTUKOJICITHOM TEM-
HO-CMHEM KOCTIOME, MPUHEC BCeM MoJapku: (QIeUTy ist
OTIIa, HAPYYHBIE YaChl — JUIsI MaTepPH, MaIEHbKUI KOMIIbIO-
Tep — IS Opata, ANEKTPOHHYIO KHUXKKY — JIJISl CECTPEHKH, a
1uist CakuHBI — KOJIBII0, YCHITTAHHOE OpUJLIMaHTaMHU.

Matp xoTena ObUI0 OTKa3aThbes OT MOJAPKOB, — €€ OXBa-
TUJIa KaKas-TO HeBbIpazuMas rpyctb. M oHa 4yTh ObLIO HE
3amakana. A oren Obu1 qoBojeH. W B3BonmHOBaH. CakuHa
HE 3Haja, HAJO JIU MPHUHATH KOJbIO Wik HeT. OHa MOCMOT-
pena Ha MaTh, HO Ta cjelajna e 3HaK «mom4yaThy». M CakuHa
MOJIOKHUJIA KOJBII0 HAa CTON Tepel coOO0l W MPUCTAIBHO
cMmotpena Ha Hero. Cne3bl noTeknu u3 ee riaa3. Ciessl cya-
CThS, HO U Kakoh-To TpeBoru. @asa3 Toxke monudan. OH He-
OKMJAHHO TOYYBCTBOBAJI CMYIICHHWE W JaK€ HCIBITHIBAI
M3BECTHOE HampsbkeHue. Beran m3-3a cTonla, M3BMHUIICS 3a
NPUYMHEHHOE OECHOKONCTBO M XOTed OTKIaHAThca. Orery
ero yaepxai. W Toraa oH crienan csoe odunnaibHoOe mpea-
noxenue. Oteny orBeTwi, 4yro pemarh Bcé Cakune. Matb
MpUHECHIa 4Yail U NHUpOXKHbIE. Bce, Kak MpaBOBEpHBIE MY-
CyJIbMaHe, MOJHSIU PYKH KO JIOY U MPOYUTATH TIEPBYIO CY-
py Kopana. Ilorom monpuBeTCTBOBAJIM APYT Apyra U Celu
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3a 4yail. ®aBa3 pacckazall ¢ BOJTHEHUEM O CBOMX POJUTEIAX.
O Tom, 4TO ero maTh yke€ JaBHO yMepiaa. Yto oren ¢ Tpy-
JIOM TepeHocus1 3To rope. PaBa3 Jajl MOHATH, YTO TOT HE
BIIOJIHE Jla’ke B CBOEM yMme. Ha MrHoBeHue BOLIapUIIOCh Iie-
yasbHOe MosyaHue. [lotom cHOBa 3aroBopumiM, pemivB Ha-
3HAYUTH CBAJLO0Y /10 HacTyIUieHus yiera. M dasa3 cHOBa OT-
ObT O cBOMM jenaMm, a CakvHa Hayaja TOTOBUTH CBOE
npuaaHoe. COMHEHUs M TPEBOTU YJIETYUYWINUCh, KaK IbIM.
Kusznp cHOBa ctama mpekpacHoil. Beé et ynbibanocs. Ona
pabotana ¢ oxoTod u 3HTYy3ua3MoM. C MOABEMOM IYIIH.
U eit mockimanuch NpeayioKeHus] OT €rUNeTCKUX KOMIIO3H-
TopoB. TeneBuaeHue el MOCBATUIIO LEeNbl Beuep. CakuHa
CTAaHOBHUJIACh HACTOSIIIEH 3Be3/10M apabCKOil MECHH. . .

...CBampba cocrosiach, Kak 3TO M MPEANoaraioch, B
NOCNEAHIO Heaento Masd. [Ipurimacuim TOIbKO POICTBEH-
HUKOB U HEKOTOPBIX Jpy3ei. DTo ObLI HEOONBIION U He-
IIYMHBIA IIpa3aHuK. Ho )KeHHX M HeBecTa BCE paBHO OYEHb
yCTalli, TaK 4TO JIOOOBBIO B MEPBYIO CBOIO OpavyHyI0 HOYb
HE 3aHMMAaJKCh. TOJIBKO HEXHO IOIEJIOBAINCh, a Ha Clle-
nyrollee yTpo yleTenu B cBafeOHoe myTemiecTBue B Pum u
Benenuto, rae v pemii NpoBECTH CBOM MEOBBIA MECHLI.

Ho 510 ObLT TOpHKUiT Me.

...DaBa3 OBUT OYEHb HEPBHBIM U pa3IPAKCHHBIM.
[To mpubsITHIO B OTENb B PriMe OH mompocuin y agMUHUCT-
paTopa KOMHATy C JABYMs Pa3eibHO CTOSAIIMMU KPOBATSIMHU.
OO0bsichun CakuHe, YTO HE MOXET 3aCHYThb, KOTJa KTO-TO
Haxonutces psagoM. Ctan KyJa-To MOCTOSSHHO 3BOHUTH, pas-
roBapuBas IpU 3TOM Ha Pa3HBIX S3bIKaX. 3a YKUHOM ObLI
HEJIOBOK, ONIPOKHUHYJI OOKaJl ¢ KOKa-KOJIOW cebe Ha MUKaK.
Pazo3nmmiics u Bo Bcem oO0BuHMA CakuHy. OHa 3arurakana,
BCTaJla U3-3a CToja M yuna B Homep. Korna ®asa3 npumien
TyJa, OHa cjenana B, 4To cnuT. OH BBIKYPHJI HECKOJIBKO
CUTapeT, CMOTPEN TEIEBU30P 10 Yacy HOUM. ..
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...CakuHa 3agymanach HaJ €ro CEeKCyaJbHBIMU CIIOCOO-
HocTsMM. He moHnMasna, mouemMy OH €€ He JJaCKaeT, HE CIIUT
C Hel, He 3aHMMaercs J00oBbI0. Houblo, KOrga OH yxe
craj, OHa NMpUOIU3MIAach K HEMY M caMa Hayaja ero Jiac-
katb. Ho OH BCKOUmMI M cKa3all, YTO €ro Bpay 3alpeTui eMy
3aHUMATbCS CEKCOM JIBE HEJENH, IOCKOJIbKY Yy Hero obOHa-
PY’KE€H BUpPYC TemaTuTa, a 3TO 3apa3Ho, U YTO OH JIOJIKEH
neuutbes... OHa mouckajga B BaHHOM B HIKauuKe Kakue-
HUOYIb CIleUaNbHBIE €ro JeKapcTBa, HO HE OOHapyKuia
HUYEro KpoMe mapareramosia U acnupuHa... OH eil 00bsc-
HWJI, YTO MPEANHUCAHHBIX EMY IpernapaToB HET 3/1eCh B allTe-
Kax, HO €ro Bpau pa3peuui JenaTh eMy yKoJbl HHTepdepo-
Ha... Ona emy noBepuia. Ho ckonbko ke aHel el eme oc-
TaBaTbcd JeBCTBeHHHLEH? ...O Qusnueckoil 100BU OHa
nMera MpeACTaBIeHUs] TOXKE M0 KHUKKaM, B KOTOPBIX OIU-
CBIBAJINCh POMaHTHYeckue ucropuu. MHorpa, mpasna, BO
BpeMsi (UIUpTa CO CBOMM Ky3€HOM, OHHM 3aHHMAJHCh JIO-
OOBHBIMU UTpPaMHM, HO BIIOJHE HeBUHHBIMU. OHa ymena co-
MIPOTUBJIATECS BCEM €ro JaJeKo WAYLIUM IONOJ3HOBEHU-
aM... Ho cefiyac ona »xmana mro6Bu daBasa, Oblila rOTOBA
MIPUHSTH €T0 B CBOU 00BATHSA, @ €€ MY TOJIbKO MOXPaIlbIBall
Ha cocenHell kpoBatu. CakuHa CHsIa 00pydYanbHOE KOJBLO
C Majblla U BHUMATEJIbHO PacCMOTpesia ero B BaHHOW IpH
SApKOM cBeTe. A ecnu kKaMHU ObUM (anbmmBeiMu? Y B00O-
11e, BCE€ MPOUCXOIAIIEe, MOXKET ObITh, OBIIIO HEHACTOSIIIIUM?
U sToT yenoBek BOBce €l U HE MyX, U CBaJibOa OblIa TOJb-
KO 1M0/I00MeM Yero-To, KakuM-TO CHUMYJISIKPOM, a TOT Me-
JIOBBIM MeECSI| — BCETO JUIIb IJIOJ €€ BOOOpaXKeHUs, Ipe-
BpaTHUBIIMICA B 1ypHOI coH? He Mor e B camoM Jiejie Ha-
CTOSIIIMNA MY>K TaK PE3KO CMEHUTH CBOIO JIMUMHY? Bee kaza-
JOCh TENeph MOJ03PUTEIbHBIM, TPEBOXKHBIM, JIaXKE OYEHb
TpeBoKHBIM. OHa 00ecroKouIach He Ha UIYTKY, 3ariakana,
CJIe3bl 3aCTUJIANIN € I1a3a, KaTWINCH I10 I1eKaM, 1 OHa YyB-
cTBOBaja cebst 6e300pa3HOl, HUKOMY HE HY)XHOU, OpOIIICH-

270



Hoil. Ho Bomen ®aBa3, oOHs ee, mOKphUT norenysamu. Cka-
3aj] e, 4To UX Opak — 3TO BOIUIOLIEHUE €r0 MEUThl, HO BOT
TOJIbKO HEOXHJIAHHOE OOCTOSITENIbCTBO MOMEIIANI0 UX MOJI-
HOMY c4acTblo... OH ObUT HEXXEH, TOBOPUJI JIACKOBBIE CJIOBA,
TBEPAWJI, YTO Ija3a €€ CTOJb MPEKPACHbBI, YTO CIIOCOOHBI
3aCTaBUTh NTHIL yJIETETh C HeOa U OMYCTUTHCSA Ha 3eMIIIO. ..
OH el roBopuJ elle, 4To IUIaKaThb — 3TO TpeX, YTO HaJ0
OBbITH TEPHETUBON, U YTO JUISI MX MEUTHI O CUYACThE MPOCTO
elle He HacTajio BpeMsl, HO oHa cOyzaercs... CakuHa 4yTh-
YyTbh YCIIOKOMJIACH. ..

...IlotoM oHu yexanu B Benenuto, obenann B yIOTHOM
pecropanuuke Ha muomaan Can Mapko. M oH Obul cama
JM100€3HOCTh M1 BHUMATEIbHOCTh, BEJ ce0s1 KaK MbUIKUIA BO3-
aro6neHHbI. Ho mpu 3TOM NOCTOSHHO pasroBapuBai IO
MoOuIbHUKY. ITpocTo He paccraBancs ¢ HUM. Bot u ceifuac
HEOKUJAHHO pasjajcs 3BOHOK, daBa3 BApPYT CTall CEpbE3-
HBIM, MOJIHAJICS U3-3a CTOJIAa M BBILIEJN, YTOOBI MPOJOKUTH
pasroBop € KEM-TO €My NO3BOHMBIIMM. CakuHa OIVIAHY-
Jach: BOKPYT MOYTH HHUKOIO HE OBLIO, TOJBKO CTapas ma-
pOYKa aHIVIMYaH MOJ4Ya cujesa 3a cToJukoM. OHHM moKasa-
JUCh el BNOJHE cuMnaTHuHbIMU. 1 oHa momymana: kak Xxo-
pOILIO CTapeTh BMECTE. YK€ HM O YEM HE HAaJ0 I'OBOPUTH
npyr ¢ napyroM. Huvero npyr apyry He o0bsicHATH. JlocTa-
TOYHO OJTHOTO B3rJsAa. JloKUBY JM 1 KOTrAa-HUOYAb 10 Ta-
Koro?..

[oxxwmnoit odunmMantT, oOCITyKMBAaBIIUI €€ CTOJIMK, C
TpyZAOoM nepensuraicsa. Pyku ero apokanu. 9To HaBepHOE
OBLT caMblil cTaphlil «rapcon» B Utanuu... A MOXET ObITh,
3TO OBUI U CaM XO3UH pecTopaHyuKa... OH Mmojaomen K Hei
U ckazai: «Bel mpekpacHbl, MajieMmyaselib!» U OTOIIEN B CTO-
poHy... CuaeBmas 3a JApyruM CTOJIMKOM aHIVIMKCKas CTa-
pylIKa ena oJHa, yuTas NMOJMIEHCKuid pomaH. Ha crenax
MOMEIIEeHUsT BUCeNU (POTO 3BE3]] KMHO, CLIEHBI, CIIOpTa, 3a-
NEYaTJICHHBIE PSJAOM C XO35MHOM 3aBeneHus. Hekotopsie
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aKTephl MOJAAPUIIA €My CBOM MOPTpeTHI ¢ aBTorpadamu. Ca-
KHMHA NOJyMasa, 4To Korjaa-HuOy b U ee GpoTo OyJeT BUCETh
pAIOM C D3TUMH 3HAMEHUTOCTSAMH... Bepnyncs Papas.
Mpaunsiii, 31m0i. Ckazan, 4TO 3aBTpa yTPOM OH JOJDKEH
yJIETETh 110 OYEHb Ba)XHOMY Jeiy. MlHaue OH MHOTMM pucC-
kyeT. «Korna st 6bu1 y TeOs B cTpaHe, OAMH M3 MOMX IO-
MOIIIHUKOB Hajenan omubok. Tenepp Hal0 MOCMOTPETH, BO
YTO 3TO BBUIBETCS. Peub MOET O HECKOJIBKHMX MWIIHOHAX.
MHe oueHb Kallb, HO MPUAETCS UCIOPTUTH TeOe MeNOBBIH
Mecsu. Ceityac s npeanarairo tede noexath B Pum. Tl Tam
COBEPILIHIIB YKCKYPCHIO 110 TOPOJY, MOTYJIs€lb, a 1 K KOH-
Iy Henenu BepHychb. Mnm, ecam xoueuns, netu B JIoHIOH,
IIOCMOTPH, KaK UAYT J€J1a B TBOEU CTYJUU 3BYKO3AIUCH. ..»

— Her, — otBeTmiia ona. — I noneuy c¢ To6oi. bonbie s
Te0s1 HUKOT1a He OCTaBIt0. TBOU MpOOIeMbI — MOH TIpoOJIe-
Mbl. A Mou ycnexu OynyT M TBOMMH ycmexamu. S Te0s
JT00JII0 M HE X04y OCTaBJISATH TeOsl 0HOTO. MBI Tak Maio
3HaeM JpyT Jpyra. ¥ Hac Jaxke He ObLIO BPEMEHH, YTOObI
HacKy4uTb Apyr apyry. Iloccoputscs.

daBa3 paccmesiiicsi, B34 €€ 3a PyKy, Oprxai K cebe u
CKasan:

— To1 mpocto uyao! S Tak HyXJ1al0Ch B TBOEH MOAEPXK-
ke! S xouy, 4T0OBI THI ObUIAa BCEraa CoO MHOM — M Moeil co-
oOIIHUIEH, 1 Moel moApyroi, U Moelt Bo3mobaeHHol. Ha-
11a JIT0OOBb — MpeKpacHal..

...Houbt0 OHM 3acHynHM, NpHWXKaBLIMCH APYT K ApYTY.
Ona uyBCTBOBaJIa, YTO €€ MYX CTPACTHO JKEIAeT €€, HO
yBa)kana ero oOellaHue, JaHHOe UM Bpady, €ro BO3/epiKa-
HUe. A Korjga oHa IpeUIoXkKHiIa MPOCTOM BBIXOJ — UCIOJIb-
30BaTh CPEICTBA NMPEAOXPAHEHUS, TO OH PEUIMTEIBHO OTKa-
3aJICsl, COCTABIIUCH Ha KaKyI0-TO Opa3mIIbCKYIO MOTOBOPKY:
«39T0 BCE paBHO, UYTO €CTh KOH(PETKy BMecTe ¢ (paHTHKOM!»
Omna 3acmesulach M JJaCKOBO ITpoBejia pykoil no auny dasa-
3a: OH HE NIPOTUBHJICS €€ JIacKe. ..
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...Koraa onu npunerenu B Jluap, B a3ponopTy UX Kaall
YEPHBII JTUMY3HH C TOHHPOBAaHHBIMU CTEKJIAMHU, KOTOPBIi
modep mogorHan npsMo k tpamy camosera. llodep Obur
oueHb moxox Ha Cagmama XycceiiHa — T€ K€ YCBI, TO e
TEJIOCTI0KEHUE, TOT K€ CBUpenbld Bul. He ckazaB HM enu-
HOTO CJIOBa, OH 3aBiajen kedicom daBa3a, OTKPHIB JIBEPILY
MamuHbl. CTosua JKyTKas ’apa. A B cajJoHe padoTall KOH-
muronep. [loexanu momya, He OOMEHSBIINCH HU CIOBOM.
CakuvHa 3axoTena cecTh MOOIIKE K MYXKY W B3SITh €ro 3a
pyky. OH B3TJISA0M MpEeaynpeaut ee 0 TOM, YTO 3TOro Je-
naTh Henb3da. OHa He menoxHysack. Ocrtanack Ha CBOEM
mecte. CMoTpena B OKHO Ha Topof. KpyroMm Toimbko BBICH-
JUCHh J0Ma M Oexanu JIEHTHI Jopor. [Ipoxokux He ObUIO
BuaHO. Kakne-To paGoune — To 1 u3 Memena, To mm u3 Ia-
KHCTaHa — TIEPEHOCWIH MEIIKH C I[eMeHTOM. Examu me-
neHHo. B Tenn 6bu1o +45°. Maruna npubausuinachk K ¢daca-
Iy KaKoro-TO JBOPIA, OTKPBUIMCH BOPOTA, U OHU BHEXAH
BO /1BOp. M Bopota 3akpbutnch. CakuHa Cpocuiia, mo4emy
OHM BHayaje HE 3aeXalii B rocTuHMIly. PaBa3 caenain ei
3HaK, 4YT00 OoHa 3aMonyana. OH J0CTall U3 KapMaHa YeTKU U
Tenepb HEpBHO nepedbupan ux. OHa moaymana, 4Tro, BUIU-
MO, /€TI0, TIO0 KOTOPOMY OHHM MHpPHUOBUIN CHO/IA, CIUIIKOM
cepbe3Ho. M B TOT MOMeHT, Korja modep Hadyaja TOPMO3HTb,
®daga3 ckaj pyKy cBoei keHbl. MalmHa 0CTaHOBUIIACH Tie-
pen mapagaHeM Bxo1oM Bo Bopetl. [llodep oTkpbut qBepiy,
4yTOOBI BRIMYCTUTh CakuHy. PaBa3 yke BBIIIEN U KA Ha
crynensx asopua. M tyr CakuHa 3aMeTmia Kakoro-To He-
BBICOKOTO M KOPEHAaCTOro 4eJoBeKa, OJEeToro B 0Oenoe, C
TOJICTBIM KMBOTOM, C celoi OopojaeHkou... OHa moaymara,
YTO 3TO €M CHUTCA. Y3Haja TOrO CaMOro «IpHHIA», KOTO-
pOro OHa OCKOpOMIIa, Ha KOTOPOTO TUTFOHYJIA, KOTOPHIH Tpo-
CHJI €€ KOI'Jla-TO CTaTh €ro JKEHOM, MOTOMY UTO OH JIIOOUT ee
roJIoC U €€ IpyJb...
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On BHHUMaTeNnbHO cMoTpen Ha Hee. OHA YyTh OBLJIO HE
noTepsiia co3HaHue. A korja B3nsAHyna Ha dasasa, TO TOT
OTBEpHYJICS OT HEe U cKa3aj CTapHKYy:

— I'ocmogun moit! Bor Bama Bems! S Bam ee Bo3Bpa-
mato! Muccust Most BBITIOJIHEHA.

...JlBa 4epHOKOXHX eBHyXa yBenu CakuHy, JTUBHYIO Ile-
BHUIly, B TIO)KU3HEHHYIO TIOpbMY, I7ie borom obemanHblii aj
— HAYTO B CPAaBHEHUU C TE€M, YTO OHA TaM OyAeT CHOCHTb. ..

...Ee BbIHY MM, yrpoxasi yOuTh, HaucaTh POJAUTENSIM,
YTO OHA — CYACTIIMBA M YTO BO UMs O€3yMHOH J1100BHU K CBO-
€My MY>Ky OHa OOJIbIlIe HUKOI'/1a He OyAeT NeThY. ..

MHe KkaxeTrcsi, YTO NPUBEJCHHbIE (ParMEeHThl HOBEIJIbI
T. benxennyHa sydine, 4eM Jito00i abCTpakTHBIA aHAIU3
HE OYEHb-TO OOJIBLIOTO TEKCTA CBUIETENbCTBYIOT U O XYO-
KECTBEHHOM MacTepcTBE mucareis, 1 00 ocoboM ero yme-
HUM TIMCaTh NOPTPET CBOEH cooTedecTBeHHUIbl. Ho rnas-
HO€, 3TOT TEKCT MO3BOJUT YWTaTEeNI0 CONMOCTaBUTH BHIIIE
OTMEUEHHBIE HAMM «TEHAEPHBIE» aCIEKThl B JINTEPAType
MarpuOMHIIEB, TOCKOJIBKY HUXKE MPHUBEAEM B KauecTBE WJI-
JIOCTPALlU IIPUMEP U U3 TBOPYECTBA OJHOM, YXKE TOXKE Te-
nepb U3BECTHOM, MApOKKAHKH, IJie UMEETCS] TIOYTH CO3BYU-
Hasi TEMa, XOTSI U B HECKOJIBKO JPYTOM KJIFOY€ U COLUAIIBHOM
«IMamna3oHe», — B HOBEIE MapokKkaHku X. byccemxpbl
«MI/Ipa»6.

Xypuiia byccemkpa, B omiinune otr ['OHKYpOBCKOro Jiay-
peara T. beHmkemnyHa, — HOBO€ UMsI B uTepatype Mapok-
k0. OnHako y Hee ObLI y)Ke M3JaH POMaH, YIIOMSIHYTbIN BbI-
me, «Le corps dérobé» (1998 r.) («CokpbITOE TEI0», — 4TO
MOJKHO TiepeBecTd U Kak «TalHblid CThIJ Tenma»), — IIe pac-
CKa3aHO O CJIOXKHBIX MCHXOJIOTMYECKUX B3aMMOOTHOLIECHHUSX
MaTepu U J0YEPH, BOIUIOTUBIINX JKU3Hb PA3HBIX IMOKOJIECHHUM
KEHIIMH CeroHsAIHero Mapokko, Mo-pa3HOMY IOHHMMAlo-

®  Cm. c6. ee momemn «Hesaxonwennble sxemmmHb: H. Boussejra. Femmes

inachevées. P., 2000.
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mmx CoOony, Dmancunamuio, 3anpetsl, Ctoiq 1 Heobxo-
JTUMOCTb U JIJISl JKEHILIMHBI «CAMOBBIPAXKEHUS» U CAMOCTOS-
tesnbHOCTU. HO aBTOp mpocnaBuiaach MMEHHO KHUTOW HOBEJLT
0 cyAb0ax COBpPEMEHHBIX MAPOKKAHCKHUX «PaObIHB» — COIU-
QIBbHBIX M CEKCYaJIbHBIX: CIY’KaHOK B JlOMax OorarbIX roc-
MOJI, HEBOJBHUIl B PyKaxX >KECTOKHX MPOJAABIIOB YellOBEye-
CKOTO TOBapa, IUIEHHHUI] B «OCOOBIX» Trapemax apaOCKuX
nreixoB. Kuura nmeer cyrrectuBHoe Ha3BaHue — «Hezakon-
YEHHBIE KEHILMHBD, U B HEW — KaJICH10CKOIT HEBBITyMaHHbBIX
UCTOPUH, YCHBIIIAHHBIX M3 YCT CBUJAETENICH WM pealbHbIX
MPOTOTHUIIOB T€POMHb €€ HOBEJI O HECOCTOSIBIIMXCS KU3HSIX
TeX, KTO BBIPOC B HMIIETE, OCTAJICS B COHME OTBEP)KEHHBIX,
HO JTa)Ke€ €CJIM U cyMell BbIOpaTbes BIPYT (CIy4aiHO, WM
NpPOSIBUB BOJIIO) U3 OMYTa Ka3aBILErocs yxe OeCKOHEUHBIM
HECYaCThsl, TO HEHAJOJTO: KIeiMo OecrpaBHOrO U Oecclio-
BECHOIO M3ros, KOTOPOE JIETKO MOXXET OOpecTH >EHIMHa,
€CJI €l JIOBEJIOCh POJIUTHCS 8 OeOHOCmU B CETOIHSIIHEM
MUpE, TJe [MApUT KyJbT JEHET, 3aTMUBIIUI J1a)ke aBTOPUTET
penuruy (a B HciIamMe BBICOKO LIEHUTCS UMEHHO J00JIeCTh
MYXUYUHBI KaK OXpaHEHHE YECTH >KEHIIWHBI), BEpHETCs, 3a-
MbUIAET Ha HeW cHoBa. Her Tam HHU KacT, HET pac, HO €CTbh,
YBBI, BCE T€ ke OOIIECTBEHHBIE «KJIACCBD», Pa3JeIAIoIINe
Jro/ie 1Mo MPU3HAKY MPUHAIEKHOCTU MUPY X035e6 W MU-
PY UX COBpPEMEHHBIX pabos. .. Y1 3akoH, 3alUIIAONIHi Takoe
MOJIOKEHUE JIET.

Bepenuna «ciy»xaHok», TOPTPEThl KOTOPBIX 3aredatiie-
HBl NHACATENBHULIEH B 3TOM KHUTE, — 3TO HOBBIE 3BEHbS OI-
POMHOM IIETIH YeJIOBEUECKUX CyAe0, uaymend u3 riryOoKoi
JPEBHOCTU B HAIM JHH, TI€ 0CO00 OCTPO MEPEIUIeTaloTCs
po0JieMbl JINYHBIE U COLIMATbHBIC, TPAIUIUS U HEOOXOIH-
MOCTB OOIIIECTBEHHOT'O ITpOrpecca, SKOHOMUYECKUE U MOJH-
TUYECKUE TPYAHOCTH, MPUBOJAIINE JIOJAEH K IMHUTpAINH, K
CIEJOBAaHUIO UMIIEPATUBY «Yexatb!»’. Bo uto 6B TO HH

” Nmenno Tak Ha3san T. Benjelloun omun u3 cBonx pomanos: «Partir!y. P., 2006.
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ctaio «Yexarb!» (T.e. OTIPaBUTHCS HAa TOWUCKH JIy4llei
KHU3HH), B CBOIO OUEpe/Ib HEPEAKO BIEKYT JECTPYKIMH MCHU-
XOJIOTMYECKHUE: OCO3HAHUE YEIIOBEKOM CBOEH «HEHYKHOCTH
HUT'ZIe», KHUYEHHOCTN», YTPaThl «KOPHEW», TOTEPU MECTA B
KU3HU M «CBOEN» M «4ykoi». I MHOrWe Nnpou3BeneHHs
MapOKKaHCKOM JuTepaTypbl (Kak W Bcell MarpuOUMHCKON)
XX — Hayana XXI BB. UCHOJIHEHBI TOPBKUMHU IPUMEPAMH
takux cyzae0. IlpuBeneHHble HIKe (parMeHTHl HOBEIUIBI
«Mupa» (Mira) u3 kuuru X. byccemxpsl, — OAMH U3 MOPT-
PETOB COBPEMEHHOW MAapOKKaHKH, HE «OOILIe3HAYUMBIN»,
KOHEYHO, HO U HE CIIy4aiHbIll, HOO0 B HEM — XapaKTEepHbIE
LITPUXHU U HOBBIX BPEMEH, U 3HAKOMBII IPUBKYC TaK U «HeE-
3aBEPIINUBIIETOCS ITPOIIOTOY. . . Xors 3axom, Kaparolmuii B
KOHIIE KOHIIOB TEPOMHM — CYPOB, HO — 3aKOH. ..

«Bo uma ueco 6wt moenu Ovi 3acmasums n0O0el U3JU-
8amuv 6am C8010 OYULY, 0OHANCAMb, He CIbLOACL, 8Ce MALIHb
ceoell JHcU3HU, 3a0blMb 0 20pOOCMU U YeCmu, Tutlb Obl Yeu-
oenu vl UX CMPAOAHUSA U NO3HAAU Obl UX UCHMUHHYVIO YeH-
HOCMb? »

(Xamums [Jxebpan, «IIpopox»)

Bo nms [IpaBapt. ..

«...PaccBer 3acran Hac, Korjaa MbI €Iie ObLIA BBICOKO B
ropax. OOBIYHO B 3TO BpeMsl s BBITOHSJIA CKOT M3 CTOMIa
nactuch Ha jyrax. Ceifuac s nuia psaoM ¢ IpyruMu JeBYII-
KaMH W3 MOEU JIEPEeBHH, KOTOphIC, KaK U 5, OTIPABUINCH B
ropoJl Ha paboty B uyxwue cembu. Terymika Cemcapa 3aBe-
pHWIIa HAIIUX POJAUTENEH, yTO BCE OyAET XOPOIIo U JaKe Ja-
Ja UM 33JIaTOK B CUET OYIyIIero HaIlero >KaJioBaHbs. MbI
OTIIPABWIIMCH B MyTh MO3IHO HOYBIO; 3BE3/IbI SIPKO CBETUIIH
B HeOe. Eme Beuepom s Xoamna K pydyblo U CTHpaja ojesia
U TEIUIble MOACTHIIKH, YTOOBI IMOATOTOBHTH JOMAIIHHUX K

 HamomHio Ha3BaHMe IEPBOrO pPOMAHa KJIACCHKA MApOKKAHCKOH JTHTEPaTyphl
J. IlIpaiiGu, BOIIOTUBIIETO CBOIO MeUTy O 3aseputenuu Ipomuioro B snoxy HesaBucumo-
cru: Le passé simple, T. e. «IIpoctoe mpormiemieey.
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3uMe. MHe He UCIIOJIHUIIOCH elle U TpUHAaUuaTH JieT. Tenepb
HaM TPEJICTOSIIO BBIMTH HA OONBIIYIO AOPOTY, IO KOTOPOM
xoaun aBToOyc. OH-TO U 0oJKeH OBl 110100paTh BCEX TEX,
KTO Hampasisiyics B ropoa. Cemcapa moo0eriana MOUM Po-
TUTENsM, 4TO 51 Oyy padorath B Pabate. U g paccranace co
CBOEH MpeKHEN KU3HBIO, UTOOBI TOCTABUTH UM YOBOJBCT-
BUE. Matb ¢ 0TLIOM yOeaUIu MEeHs yexarth. ..

...51 He 3Hama, 4TO MEHs KJIET, a MoToMy Oosnack. MHe
HE HpaBUJIACh 3Ta JKCHILMHA, KOTOpas HE IPOMOJIBUJIA HU
cioBa 3a Bce Bpems nyTH. Huuero He ckazajia MHE O MOUX
Oynymmx xo3sieBax. Ho y mens He Obuto BeiOOpa. Teneps s
yK€ HE MOIJIa BEpHYThCS JOMOH. Poaurtenu Mo TOJIBKO
pa3rHEeBAIUCH OFbI.

S Hukoraa panblie He Bujena ropoja. Ho cipimana, kak
CTaplIMe paccKas3blBaIM O €ro OTHAX M HEBOOOpa3uMOM
JBUKEHUHU, O JIIOJIAX, KOTOPbIE BCE KyJa-TO CHEIINUIIU, U/ B
pa3Hble CTOPOHBI. M XOTS HEKOTOphIE MOJIObIE TN BO3-
BpallaJINChb HEPAJOCTHbIE, MHE TOpOJ Ka3ajcsi KaKUM-TO
BEUHBIM Ipa3aHUKOM. M celiuac, Korna s exana B ropoj, s
MBITAJach IPEICTaBUTH ceOe U0 Moel OyayIiei X0o3giKH,
U OHO Ka3ajJoCh MHE MCIIOJHEHHBIM A00poThl. Kak y Moeit
MaTrepu.

S He comkHyna rina3 B myTH. CeMcapa Kynuia KpyToe
SUYKO, OYMCTUIIA €T0, MOJOXKUIIA Ha KyCOK XJieba, MPHU/IaBUB
CBEpXY, U Jlaja MHE I0eCTh, HE 3a0bIB CKa3aTh, YTO OHA 3a-
00TUTHCS 0 OETHBIX U UCMIONHEHA K HUM cocTpaganus. Ho s
He Obuta OenHOM. Y Moux poauTeneil ObIT cBOeH 3eMeib-
HBIM y49acTOK, HEOOJIBbIIION, HO Ha HEM TAC/IMCh HAIW JKH-
BOTHBIE, POCIIM OJIMBKOBBIE JIEPEBbs, U Jaxe Oexai pyuei,
BOJION U3 KOTOPOTO OHU JEIUIUCH C IPYTUMU KPECThsIHAMH,
B3WMasi C HUX HEOOJBIIYI0 MOYACOBYIO IJIATy 3a MOJIHMB UX
noJiei. J[J11 HEKOTOPBIX MOM POJIUTENN Ka3aJluch Ooradamu.
W 51 He moHuMana, moyemMy OHHM HY>KJIaJUCh B JIEHbraX, Mpo-
JTaB MOM YCIYTM KaKMM-TO Uy>KUM JIIOJISIM BCEro 3a TPUCTa
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nupxaMm. OHU CKa3aju, 4TO 3a MEHS UM OYyIyT TaK IUIATHUTH
KaKIpld Mecsll. Xo3siika AoMa, Kyjaa s exana Ha paborty,
obe1ana 1aTh MHE KPOB 1 KOPMHUTb. ..

[Toka s pa3gymbiBana 0 MOCTYIIKE POAUTENEH, HE Mpe-
CTaBJIsIsL, 3a4€M U KyJla HaIpaBJIsoCh, 0 cede caMOoil U CBOEM
cynb0e He pa3Mblniisuia. He 3Hana naxe, BepHYCh U TOMOM
Korga-HuOyas. Pa3Be uTo yremana ceOsi TeM, 4TO TemNeph
OyZy HOCUTH TOPOJCKHE IJaThsi U yBUKY MHOTO HOBOTO.
He Oyny Gonbiie mactu ckoT. A 3HauuT, He Oyny OoJblie
IJI0XO0 MaXHYTh, — B/l 3aMax >KUBOTHBIX MPOCTO BIMUTHIBA-
€TCs B TBOIO KOXKY, IPUIIMIIAET K TeOe. ..

...«Cxaxure ee marepy, 4TO OHA HU B 4YeM He OyJeT
Hy’)k1atbes. S Oyay oOpamaTtbes ¢ HEM Tak ke, Kak CO CBOU-
MU JouepbMu», — obpatunack k Cemcape KEHIIHHA, K KOTO-
poit Mbl ipunLIH B oM. CemMcapa ocTaBuiia MEHS y HE€ U HUC-
yesJna.

— Mupa, T OyAemb cnaTh 3/1€Ch, PSAJIOM C MOEH J04Ye-
pBIO,— MPUKa3alia MHE KeHIINHA.

Komnara Oputa Gombiniasi, cBetnas. S moaymarna, 4To sKeH-
IIMHA 9Ta HE JUIIeHa J00poThl, U 4To ['ocmoap 61arocioBuI
MeHs, nociaB K Heil. Ho kakoBo ke ObLI0 MOE y/AMBIICHHE,
KOTJla HOUbIO, TepeJl TeM, KaK JieUb CMaTh, s YCibIIIaia, 4To
JOJKHA TIOCTETUTH I ce0s Ha TIOJTy, PSIIOM C KPOBAThIO €€
noyepu. Eme oHa mpousHecna, 4TO JIydllle BCEro CHATh
MMEHHO Ha TIOJTy, ¥ YTO 3TO MOJIE3HO ISl 37I0POBBSI. ..

Pa30yauna ona MeHs o4eHb paHo. B KyxHe n1ana MHe Ka-
KOM-TO CTapblii 3aMbI3TaHHbIA WIKOJBbHBIM XAJIATHK, U3 KO-
TOPOTO BBIpOCJIa, HAaBEpHOE, OJIHA U3 ee JodepeH, pykasa
€ro u MHe ObuM 1O JOKOTh. OT HEro maxjo IUIECEHBIO,
OBLJIO MHOTO TISITeH. MHE B HeM OBLIO TECHO M MPOTHBHO.
Ho Hamo ObII0 TOTOBUTH 3aBTPAaK M OTHECTH €r0 JI0YepsM,
KOoTOphI€e emle cnanu. Mx 6p110 yeTBepo, 1 camasi MaJleHbKas
Obl1a MOETo Bo3pacTa. Sl JoKHA BBITIONHATE BCE UX KallpH-
3b1. Oc0001 T00E3HOCTHIO OHHM HE OTINYAINCH, J1a U OTKYAa
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el ObUTIO B3SITHCS, €CITM MX MaTh BHYIIAJa UM BCIO KU3Hb,
YTO OHHU — CaMble YMHBIE M CaMbleé KpacuBBIE, CaMbI€ He-
OOBIKHOBEHHEIE. XOTS I HUYETO0 0COOCHHOI0 B HUX HE 3aMe-
THIIA.

XKenmuna nonpocusna Ha3bBaTh ee ['ocrioxkoil U oOpa-
IaThes K €€ JI0UepsiM TakK K€, TOJBKO MOTOM MPUOABISThH
emie 1 ux uMeHa. OHa oTBeJia MEHs B UyJiaH, cejia Ha Taly-
PETKYy M OCTpUIJIa MOM JJIMHHBIE Bosiockl. Cka3ana, 4To y
MEHS MOJIHO 0JIOX, U UTO JIydllle ObIO MEHSI OOpUThH HAroJjo
U OMpPBICHYTHh TOJOBY KEPOCHHOM... SI 4yThb ObLIO HE pac-
rJiaKkagach, HO HE TOCMeJNIa TOJHATH TJla3 HAa MOK MYy4YH-
TenbHUIY. MHE OBIJIO CTBIIHO, HO s 3Hala, YTO HUYETO B
MOUX BOJIOCAaX HE BOJMJIOCH, MOSl Mama JIBa pa3a B roj 3a
9THM TIIATEILHO clieauna... I1oToM MHe MOBS3alu MIATOK.
N s cebs He y3Hana B 3epkaiue. Sl mpeBpaTuiach B KOT0-TO
JIPYTOTro IO BOJIE YY>KOW JKEHILMHBI, U3-3a KAaKUX-TO €€ Oma-
cenuid. [Ipocto eil, BUANMO, XOTEI0Ch, YTOOBI 51 BHITJISETA
Xyke, ueM ee gouepu. OHa 3Hana, 4YTO OHU KPacoTOM HE OT-
JTUYAIUCh, U 00sIaCh, YTO KTO-TO MOKET MPUHATH MEHS 3a
OJIHy M3 €€ Jouepeid, eciu s Oydy XOTh UyTOUKY KpacHBee,
YeM KTO-TO M3 HUX...

OOyBu y MeHs1 He ObLITIO, MHE J1ajlil KaKHe-TO CaHJaIHH
U3 MJIACTUKA, OYEHb JKECTKHE M HEYJIOOHBIC, OHU HATHUPAIH
MHE TSATKU. YTPOM s JOJKHA Oblila yOupatbes B JIOME, a K
OJIMHHAIIIATH YacaM WATH B KYXHIO U MOMOTaTh TOTOBUTH
o0en. Xo3siika Belela MHE XOpPOIIEHBKO 3alIOMHUTD BCE €€
JKECTBI, 9TOOBI JIMIITHUH pa3 HE TPATHUTh CIIOB, OOBSICHSISI MHE
CHOBa, YTO HaJO caeiaTh. Eiie s He qoipkHa Oblla HUKOTAA
CHMMAaTh IUIATOK C TOJOBbI MU CBOWM XaJaTWK, CIIYXKUBILHMI
MHEe (apTtykoM. CiioBOM, 51 ObUTa JTOJDKHA TIOCTOSIHHO OBITH
HarotoBe. BoT s U cmana gaxe, He pa3Bsi3bIBas IUJIATOK U B
ATOM CTapoM Tpsnke. M3-3a 00s3HM HaKa3aHMS.

...MeHs A0JIro My4yuJIo kKeJaHUe MOBUIIATHCS CO CBOEU
ceMbel. Sl He moHMMAaJIa, KaK 3TO YMYJPHUIUCh MOU POJIHUTE-
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JM IPOMEHSATH MO0 KH3Hb Ha Moe padcTBO. Beab B poaHoi
JIEpeBHE 5 Kuiia CBOOOJHON M BOJBHO JbIIIANIa BO3AYXOM
ImoJjiek, korma macia Ham ckoT. CyacTimBas, s Jake He
OCO3HaBala 3Toi cB0OOABI. B ropose ke, KOToporo s u He
BHUJIEJIa BOBCE, S TOJBKO M Jieiana, 4To XO4ujia II0 IATaM 3a
CBOEH XO34MKOI Ha PBIHOK, /1a UCIIOJIHSIIA JKEeJIaHUsl JPYTUX
monen. M He Bunena stomy koHma... A I'ocrioka MHE BHY-
IIajla, 9TO MHE IIOBE3JI0 JKUTh B TaKOH CeMbe, KaK ee.
B npyroii 1 cunena 6s1 Ha xsebe u Boze... S ceifuac Bcmo-
MHHaI0 00 3TOM, Kak OyaTo Bce 9T0 ObLIO BUepa. A mpoBena
s B 3TOM JIOME IIENBIX IATh JeT. Toraa eme miaamas u3 Ja0-
yepeil He BBIILIA 3aMyX, a JIpyTrue yKe MOKUHYJIU JOM M
VIUIA KUTh K CBOUM MYXbsM. MHE yaalloCh TOJBKO OJMH
pa3 BbIOpaThbcsa K cebe B JepeBHIO. Tam MHOroe M3MEHH-
JI0Ch. A MOJKET OBITh, 3TO U3MEHUJIACH 517

Ho s, nmeiictBurenbHO, Mano 4To y3Hasana. Bce Bpone
OBl OBUIO TIPUBBIYHBIM, HO B TO K€ BpPEMS YK€ U UYKHM.
KT0-TO BBIpOC, KTO-TO COCTapUIICS, YbH-TO CHIHOBbS BEPHY-
JUCh ¢ 3apab0TKOB B TOPOJIax W MOCTPOWIM JIOMa CBOMM
poautensam. KoMmy-To nmoBesno sMurpupoBats. Jpyrue meu-
tanu 00 stom. [lepeceur rpaHuily W yexaThb MOJaJbIIE.
Crapuku, ocraBlIdecs B JI€pEBHE, FOPAWINCH CBOUM IIO-
TOMCTBOM, JKUBIIIUM B OOJIBIIIUX TOPOAAX: MOJydaJid B KOH-
e Mecdla JIeHeXKHbIe nepeBojibl. Mos rocmnoxa Toxe Io-
ChlJIaJla. MOMM POJUTENSIM JEHBIH ¢ Tomoibio CeMcapsl,
MMEBIIEH CBOIO MPUOBUTh. A 5 HE TMOJYy4YWJa 32 BCE TOJBI
paboThl y XO3SMKK HU €IUHOTO CYy, pa3Be YTO MHE Japuin
10 TIpa3AHUKaM OyMa)KKy JOCTOMHCTBOM B JECSTh JUPXaM.

Eme mHe oTmaBanu crapeie miaaThs, U3 KOTOPHIX BbIpac-
TaJu XO3SUCKHE JOYEePH M C KOTOPHIMH OHH C YKAJIOCTBHIO
paccraBanuck. ['ocroxka npoaomkana CTpudb MOU BOJIOCHI.
Ona xortena, 94ToObl OHM OBUTM Kak MOXXHO Kopoue. U ei
OBLIO HEBHLIHOCUMO BHUJETh, UTO MOM BOJIOCHI — IICIKOBMC-
Tee, 4eM y ee nodepeid... Eme ona MHe TBepauia, 4ToObI s
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HE cMella M JAyMaThb O 3aMY>KECTBE, /J1a U IO HbIHEIIHUM
BpEMEHaM JIy4llle )KUTh OJHOW... A ele Jydile Obuio Obl,
4yTOOBI 51 €1 MpUCITy’KHBaja BCIO CBOIO >kM3Hb. Eil XoTenoch
c/enaTh U3 MEeHs HacToAlLlyto padbiHio. KoHeuHo, OoT Hee He
YCKOJIb3aJIU B3IJIS/1bI, KOTOPBIE Opocalii Ha MEHSI MY KUHHBI,
KOI'Zla Mbl BMecTe ¢ Hell nun o yaune. Ho MHe oHa Benena
BCEer/a WATH, OMycTuB Tia3a. CTBIAUTHCS, HE CMOTPETh Ha
qy»XHUX. A 5 MeuTaja BbIMTU 3aMyX, UMEThb CBOW COOCTBEH-
HBIA JJOM. 3aBHCETh TOJBKO OT MY>KUMHBI, KOTOPBIH HCIOJ-
HsUT ObI TOJIBKO MOM JKEJIaHUs, 3allMIIal MeHs, n30aBuil Obl
MEHSl OT MOUX CTpaxoB... KoHeuHO, s HUKOMY 00 3TOM He
ropopuia. /la y MeHsl ¥ He OBbUIO HUKOTO, C KEM MOXHO Obl-
710 OBl MOJEIUTHCS COKPOBEHHBIMU MBICISIMHU. BOT 4 u Hay-
YHJIaCh CKPBIBAaTh MX, pa3roBapuBaTh cama ¢ cOOOH, B O/1U-
HOUKY, NPUTAUBILKCH B CBOEM YTOJIKE, [0 HOYaM. Y MEHs
TaKk ¥ He OBbLIO KpPOBaTH, Ize Obl MOXKHO OBUIO IOJIEXKATh,
OTJIOXHYTb, 4YTOOBI HE 0OJIEN MOU yCTalble 3a A€Hb PYKU U
Horu. U mpucecTs-To MpocTo ObLIO HEKOT/a. ..

...Tak 1 ocraBanach sl 4y’OW BCEM B 3TOM rOpOJie U B
JiepeBHE CcBoel Toxe cTana uyxkoi. Hurne He O6bu10 y MeHs
cBoero Mecta. S kak ObI JKHJjIa U He JKuja, Oblia cama co0oit
U CIIOBHO KaKOW-TO IPYIroM, MOCTOPOHHEH. YK€ HE 3Haia,
I71e MOM KOpHH, He olrymiana ux. Koneuno, Hedero ObU10 U
IyMaTh O BO3BpAILEHUM B JiepeBHIO. Ho kM3Hb MHE U 371€Ch
Ka3ajach JIMIIEHHOM BCSAKOrO BKycCa. be3sMKoi, creprou
KaKOH-TO.

Hano Obwmio mo3zabotuthest 0 cBoem Oynymiem. Haiftu
KaKOe-TO CBO€ MECTO B TOM IPOCTPAHCTBE, TAE S TENEpPb
cymectBoBasia. KOHEYHO, S HMYEro Takoro HE TOBOpHUIIA
CBOEH XO03siike, oOelraia OCTaBaThCs € BEPHOW BCIO CBOIO
KHU3Hb. JTO OBLIO, pa3zyMeeTcsi, YUCTOH BOJBI JIOXKbIO, TO-
TOMY 4TO 51 Me4Tajla y>Ke€ JaBHO UMETh CBOW JIOM U LIAPUTH B
HEM TOJTHOBJIACTHOW XO35SHKOH. A BOCXUILEHHBIE MOeH (u-
TYpOM B3TIIAABI MY’KYUH TOJIBKO YKPEIUIAJIM MEHS B MOHUX
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Hazexax... Jla s 3Hana u 0e3 atoro, yto U Most ['ocrnioxa, u
€€ JI0YepH 3aBUIYIOT MHE, MOEMY TE€Iy, MOEH KOXKE, LIENKY
MOMX BOJIOC — IMOTOMY M 3aCTaBJISUIM MEHS HOCHUTH ILIATOK,
CKpBIBAaBIINHK 3Ty Kpacory... Ho s#-To, korana BeIXoauina u3
JoMa OJiHa, BCE paBHO oOHaxama ronoBy! WM mpesupana
9THX JKEHIIWH, KOTOPbIE CUNTAIIM MEHS CBOEH paOBbIHEH. ..

...51 Buzena B WX rja3ax TOJbKO MpPE3pEHUE, TOIBKO
MIPUTOBOP, YTO 51 HUKOT/AA HEe Oy1y KeM-TO APYTUM, TOJIBKO
YeJIOBEKOM BTOPOTO COpPTa, HUKEM HE JKEJIaeMbIM, BCEMHU
IIPUHMMAEMBIM 32 JKaJIKYH0 IOCPEACTBEHHOCTh. Ho B riny-
OuHe cBoel Iylu s 4yBCTBOBaja MHOE, 3Haja, YTO CAMH
OHM HMYETO He cTosT. Jlaxke yauBIsiach, Kak 3TO CTaplIve
noyepu Moel ['ocnoku cmorim HallTu cebe Mykeil B 3TH
TpyAHblE BpeMeHa. Tenepp MHOIME MKECHIIUMHBI MEUTArOT
BBIMTH 3aMy’X, OOpEeCTH JOCTOMHBIX MY>KYMH, HO BCE Ha-
pacHo. Tak ¥ )KMBYT B CTpaxe COCTApPUTHCS B OJMHOYECTBE,
HCCOXHYTh, HE POJIUTh. S| %e BCe 3TU roJibl KWjIa TOJIBKO Ha-
JIEK /10 OTOMCTUTD 3a CBO€ OECKOHEUHOE YHM)KEHHE. XO035M-
Ka e MbITajlach YOeIuTh MEHS, 4TO HE CyMeeT 000UTUCH 0e3
MOUX yciyr, 0e3 MOero mpucyTCTBUS B €€ IoMe. A s 3Haia,
YTO OHAa MPOCTO U JHS HE MPOXKHUBET 0e3 MOeW MOMOIIH.
U cuurana ce0a UICTUHHOM XO3SIMKOM DTOr0 JOMa.

Ee myxa Toxe obcmyxuBana 5. Kaxaplii Beuep HaauBa-
Ja eMy B Ta3WK TEIUIyI0 Boay i Hor. OH moHayainy He 00-
paiian Ha MeHsl HUKaKoro BHUMaHud. S Obula CIMIIKOM MO-
J0Ja AJi HEro, 10 TOr0 CaMoro JHs, KOTAa OH 3aMETHJI, Y4TO
MOM TPYAM HAIMINCh U MOM Oeapa OKpYIJIMIIHCH;, CTapoe
IU1aThe TYro O0TsHYJO uX. BOT Torna ero B3op ycrpemMuics
Ha MeHs. M Bcé m3MmeHnnochk. OH caM MEHs Hayudusl BCEM
TEJIECHBIM yJI0BOJILCTBUAM. S coryiacuiack He cpa3zy. [lonro
OTKa3blBaJIach OT IPEUIOKEHHBIX UM yTeX. Ho BrIXxona HU-
KaKoro He ObLJIO, U g MOAYMHIIACK eMy. BOT Tak u npeBpa-
TWJIAch B IBETYIIYIO >KEHIIUHY... B3dma cBoero poxa pe-
BaHmI Hag [ 'oCIIosKoH.
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...0Ta ceMelika, HECMOTpPsI Ha BHEIIHEE B3aUMHOE CO-
ryacue, *xuia HeapykHo. Y1 Bo MHOTOM s Obljla TOMY HpH-
ynHOW. Mou mpenecTu y KaXA0ro WieHa CEMbU BbI3bIBAIM
pas3HbIe YyBCTBA.

Ho ¢ xaxnpIM 1HEM W MHE CTaHOBUJIOCH BCE TpYJHEE
BBINOJIHATH NMpHKa3bl ['ocnioxku. [laxke Ha3bIBaTh Tak CBOIO
X03s11iKy 5 Ooinblie He xorena. OHa yke Obljla HE IJIaBHOM B
noMe. B nydmem ciydae Mbl ObutM paBHbIMH. [loTomMy 4TO
JEJIUITU MEKy COO0M OJTHOTO U TOTO K€ MY>KUHHY...

...Mowu poautenn HaBeCTUIM MeHs TeM jeToM. OcTaHo-
BUJIMCHh B Topoje Ha JeHeK. Cka3anu MHe, 4TO MOTYT 3a-
OpaTb MeHs ¢ COOOM, eclu 51 YyBCTBYIO ce0sl HEeCUaCTHOM.
Ho 51 yxe 1 BooOpa3uTh He MOIJIa, YTO BEPHYCh B JI€PEBHIO.
Tam yx TouHO 5 cTaHy HUKeM. K ToMy e s moHs1a, 4TO UX
BIIOJIHE YCTPAaWBAIOT MOJYYEHHBIE OT MOEU ['0Croxku J1eHb-
I'M 32 MOIO paboTy. Bpoze Obl Tenepb B 3TOM J10Me s Jake
YTO-TO 3Hauuia. Jla emie cam XO3sIMH MHE MOKPOBHUTEIbCT-
BOBaJl. A MOKET, 3TO MHE TOJIbKO Ka3asock. Ho oH e mpo-
JoJKall MeHs kenath! M 3Toro ObUIO JOCTATOYHO, YTOOBI
YCIIOKOUTH MO0 TpeBory. MHoraa s naxke aymato, uto ['oc-
Mo’ka MHE IJIaTHJIa KMEHHO 3a T€ yCIIyTHU, KOTOphIE 51 OKa-
3bIBajia €€ MyKy. OH-TO caM MHE HUYETO HE JaBaJl, HU €JU-
Horo rpoma. Jla u kak oH mor? Bens ['ocmoxa pwiiack BoO
BCEX MOHMX BellaX, U s HE MOIJIM PUCKOBATH, MPUIIPSITAB
XOTh KaKOW-TO MOJapoK. A eMy M Tak ObLI0 Xopomo. S B
9TOM yBepeHa. C HUM y MEHs BCE MPOMCXOAUIIO JHEM, IO-
cie obena, KOrja ero jkeHa yXoawia u3 1oMa. MBI MoJb30-
BaJIMCh €€ KPOBaThlo, KOTOpasi Obuia ee ropaoctbio. OHa ro-
BOpWJIA, 4TO IpuBe3na ee u3 Mranuu. Bor Tak u s cpaxa-
Jach ¢ HEeH, oJiepKuBas MoOeay Ha ee COOCTBEHHOUM Teppu-
TopuH... lHOT/1a HaXke HajieBasia ee MIeIKoBOe Oelbe.

Korna cmotpena Ha ce0Gs B 3epkajio, TO BUAENa Tam
BIIOJIHE NPUBJIEKATENbHYIO M JaK€ BBI3BIBAIOILE KPACHBYIO
KEHIIUHY... S mo0una 3T MOMEHTHI CBOETO TOP)KECTBA:
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ry1a3a ero OyecTenu OT kenaHus o0nanate MHOH. OH yMmo-
JS1 MEHA, a S WCIOJHSIACh PaJOCThl0, — XOTh TaK, HO
KU3Hb yJpI0azach MHE.

N g mocmeunBanace HaJg HaAaMBHOCTHIO Moel ['ocnoxu u
ee mouek. Benp MHE ynanoch 3aBliajieTh CaMHM XO3STHHOM!
W Bce nmpyrue yxe HUYEro A MEHs He 3HAuWiIH... BooO-
e, BUJIUMO, JKCHIIMHA YyBCTBYET ce0si peajbHO CYIIECT-
BYIOILIEH, OIIYLIAET CBOI CHIIY JIMIIb TOTJA, KOI/1a OJEPKH-
BaeT BEpX HaJ CBoeH comepHuueil. BoiTecHseT ee ¢ ee cob-
CTBEHHOT'O0 MeCTa. JTO MPHUAAET >KEHIIUHE KaKOe-TO JaXKe
MYCKO€ KaueCTBO B €€ CPAKECHHUH C JIPYTOil.

...Kak-to mHe ynanoce yb6enuth ['ocmoxy OTIYyCTUTH
MEHsI Ha PBIHOK OJIHY. U s1 BOCTosib30Baiach ee pa3perieHu-
€M, 4TOOBbI MOOPOAUTH MO TOPOAY, a TJIABHOE — JOWTH 0
caja, oKpy»asiiero bamHro Xaccana’. TaM KaxIblil JCHB,
KaK cKazaja MHE OJIHa JEBYIIKA, COOMPATUCH CITy>KaHKH U3
OoraTeiXx JOMOB. S MPUCOEAMHHUIIACH K HUM, YTOOBI TT000JI-
TaTh. Bce pyranm cBoux X03s€K U BO BCeX Oelax M HEMpu-
SITHOCTSX, CBAJIMBIIUXCSI HAa TOJIOBBI O€THOTO JIt0/1a, BUHUIIH
00IIeCTBO.

Cobpasmmecs: B cagay JE€BYIIKH ObUIM OJETHI BO BCE ca-
MO€ JIydlllee, YTO y HHUX HMMEJOCh, — TaK OHU HAJEsUIUChH
MpUBJIeYh K ce0¢ BHUMAHUE BOCHHBIX, MPOXOIUBIIUX MUMO.
A BIpyr, Kak B BONIIEOHON CKa3zke, BCE M3MEHHUTCS B UX
cyap0e u ucuesHeT Humera? Ho B aydiem ciiydae My 4u-
Hbl TOJBKO HCIOJB30BAIM JIEBUYBH TPEIECTH, MOOOEIIaB
JYYIIYIO KH3Hb, HO TIOTOM 0e3:KallocTHO Opocanu ux. S1-To
HUKAaKUX HaJleXJ He MUTalla U He CTPOMJIa WJUIIO3UH, 3Has
LIEHy 3TUM «IPOXOXXuMy». Hukakoro noBepuss K HUM HeE
nMena, 1 MHE COBCEM He Hy»KHa OblIa 3Ta KOMITaHHUS, MOIO
KHU3Hb HAJI0 OBLJIO MEHATH HE TaKUM 00pa3oM. X0oTs U Oblia
MIPUCIYTOH, HO S UMeJia BIACTh HaJl CBOMM XO3SWHOM M HE
cuntana cebs Humei. Ho s He ocyknana Tex, y KOTro He

° Tak Ha3bIBAIOT %HUTeIN PabaTa 3TOT BhIcOKHil Munaper. (C. I1.).
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OBLJIO HUYETO, KPOME ITHX >KAJIKUX OXKUJAHUW TOBOPOTA B
HECYacTHOI cyan0e. ..

...Ha pbIHKEe MHE yacTo BcTpedanach OJHa JAEBYLIKa, KO-
Topasi OblJla HE MOXOXa Ha CIyXaHKy. Mbl ¢ Hell WHOTrAa
OCTaHABIIMBAJINCh, YTOOBI MEPEOPOCUTHCS JIBYMS-TPEMS
¢dpazamu. [Totom cHOBa yxoaunu 3a mokynkamu. M BOT oj-
Ha)X/Ibl OHa MHE CKa3aJla, 4YTO 3aHHUMAaeTcs YCTPOHUCTBOM Je-
ByIIIeK Ha paboTy 3a rpaHuleil. S He ocMenuaach paccupo-
CUTh €€ O JeTaJsiX, HO MOHsJIa, YTO 3HAKOMCTBO C HEW HyX-
HO MPOAOTIKUT. . .

...«ITokpoii ronoBy! — 3akpuuana ['ocroxa, yBuaeB, 4TO
s BEpHYJIACh IOMOM, Harpy>K€HHasl MaKeTaMH U CyMKaMH. —
TBoii xo3suH goMa!» OnHa Bceraa ciieauiia 3a TeM, 4TOOBI OH
HE BHUJEN MEHs, Korjaa s youpamach B KoMmHarax. MHorma
OHA MEHsI POCTO 3aMypasia Ha KyXHe, €ClIM MY’K HaXOJUJICs
B oMe. Bot kak xopomio oHa ero 3Hana! He mogo3peBana
Jlake, YTO B €€ COOCTBEHHOW KPOBAaTH MBI C €€ My»eM Obliia
Ha PaBHBIX, a 5 JaXKe, MOXKET ObITh, UMeTIa BIACTh HAJl HUM
OOJIBIITYI0, YEM OH HAJI0 MHOM. ..

...Korga s BeIxoauiia oJlHa Ha yJaully, TO CHUMaJla C ce-
0s1 MO JKaJNKUil XaJlaTUK, pacilycKaia CBOM JJIMHHBIE, ILIe-
KOBHCTBIE BOJIOCHI M UyBCTBOBAJIa, KaK JIACKaJd OHU MOE
auno. A crtaHoBWIAach Apyroil. MHe XOTElIOoCh KaK MOYKHO
MOJIOJIBIIIE 33JIePKaThC B TOPOJE, MOOBITh Ha CBOOOMAE H
BEPHYTBCS B XO3SMCKHMM JOM Kak MOXXHO nosjaHee. Tak
BOpOBasa Jist ce0st BpeMsl. ..

Jlatuda, neBymika, KOTOPYIO sI BCTpedaja Ha pBIHKE,
CIIPOCHJIa MEHSI B TOT JI€Hb, CKOJIbKO MHE JIET U I'JI€ )KUBET
Mos ceMbs. OHa aymana, uto st u3 Pabara. «Y Tebst Takas
Oenas xoxka!» — ckasayia oHa, IOrJaguB MeHd 1o Ieke. S He
MOHSIJIA €€ KECTa, HO Y MEHsI ObLIO OIyIIeHHE, YTO OHA ObI-
na nobpa ko MHe. Ko MHe paHbllle HUKTO TaK JacKOBO HE
oOparancs.
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«He roproit! — ckazana oHa MHe. — S BbITally Teds U3
TBOETro padbcTBa. YTo-HUOY 1b PUIYMAIO).

A ne 3Hana, uyro Jlatuda Moxer caenaTh A MEHs, HO,
BUJIS €€ JIParolleHHOCTH, — @ OHa OOWJIBHO yKpalialia UMH
cedst, — 5 moiyMana, 4To OHa-TO YK CyMeeT HalTH KaKOU-TO
HAJEKHBIN BBIX0A. I MHE XOTENOCh yKe BBINVIAJETh TaK XKE,
KaK OHa, W s OblIa yKe 3apaHee el MpHU3HaTellbHA 3a BHU-
MaHUeE U JIaXKe 3a MPOSIBJICHHOE YBAKEHHUE. ..

l'ocnoka oTchlnazia MEHs J1Ba pa3a B HEAENI0 IOCie
o0ena yOupaThCsi B IOMax CBOUX JOYepeil, XOTs y HHUX H
nMenach cBos npuciayra. Ho, kak roBopuia Most Xo3s5iiiKa, B
reHepajibHON yOOpKe KBapTHphl MHE HET paBHbIX. MHe Obl-
JI0 HaIuleBaTh Ha YUCTOTY KBapTHUp €€ Jo4epeil, HO y MEHs
He ObUI0 Apyroro Beibopa. M B TOT JeHb, KOT/ia s CHOBA IO~
BcTpeuanach ¢ Jlatudoii, Ta mue ckazana: «Ilociymaii, Mu-
pa, Ha/l0, YTOOBI ThI Jajla MHE CBOE Y/JIOCTOBEPEHHUE JTMUHO-
CTH, — 3TO TpedyeTcs A 0pOPMIICHHUS 3arPaHIIaCIIOPTay.

... Terepp 51 Obula BO BJACTU TOJBKO OJHON MBICIH —
BO3MOXXHOCTH yeXaTh, MyTemniecTBoBaTh. M BcE ocTanbHOE
MHE CcTajio 0e3pa3InyHo. S HU ¢ KeM He pasroBapHBaia, pa-
00Ty CBOIO Jieana, CUUTasl €€ HallpacHOM TpaTol BPEMEHH,
U JJaXe OXJIaJeNa K IPUTI3aHusIM Myka X034iku. OH Ka3aj-
Csl MHE KaKMM-TO Y€pBEM, MPUIHUIIINM K MOEMY Telly, CTall
MHE TIPOTUBEH, 51 B HEM BHJI€NIa HE CTOJIBKO IOCIOIMHA CBO-
€ro, CKOJIbKO pada, M s COBEPIICHHO HE jKeliaja, YTOOBI CO
MHOW 00palaiuch Kak ¢ KakoW-TO OTBEpP)KEHHOM, mapuen.
OO011ecTBO MHE OTKA3bIBAJIO B YBAKECHUU M3-32 MOETO COIH-
aJIbHOIO CTAaTyca — MPUCIYTH, OHO M 3HATh HE 3HAJIO, 4TO
TBOPUTCS B TIyOMHE MOEW TYIIH, UCTIOJTHEHHOM MyKaMu U
CTPaCThIO K KM3HHU, KaK Y BCIKOW HOPMAJIBHOM JKEHIIIUHBI. . .

.51 yBuznenace ¢ Jlatudoit mecsiiy crycts mocine Hamiei
nocneaHe Becrpeud. OHa MHE Besiena UATH C HEeHl Moay4daTh
MO nacnopT. S moANnpeIrHyJia OT pajgoCTH IPU MBICIH, YTO
HAKOHEI[-TO MEHsI IeT cBoOoza. Teneppb s — MOJHOIIEHHAS
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rpakJaHKa, a He Kakas-TO paObIHA-npuciayra. Y MeHs Te-
nepb €cTh NpPaBO HMETh CBOW COOCTBEHHBIM macmopT!
Teneps HET OoJibllle Pa3HOCTH MEXKIYy MHOW U MOMMH XO-
3sieBamu!

Ja, s He 3aBuaoBana 6ombire cBoei ['ocroxke. Cragkmit
03HOO OXBAaTHUJI MEHS B MPEAYYBCTBUU HOBOW JKU3HU, XOTS A
HE MpPEeJCTaBisuIa, YTO 3TO Takoe. Y MeHS Kak Obl TyMmaH
CTOSUI B TOJIOBE, M OH HE JJaBaJl MHE BO3MOKHOCTH PEAIbHO
3a/lyMaThCsl HaJl TEM, YTO JKJIET MEHsI BIEPEIH. ..

...Ha cnexgyromuii 1eHb s CHOBAa BCTpeTWiach ¢ Jlatu-
¢oii, Ha priHKe. OHa 00BACHMIA MHE, YTO 3aHUMAETCS TEM,
YTO MOMOTAEeT HAWTHU JOTOBOPHYIO pabOTy AN TaKUX BOT
HECYACTHBIX JIEBYIIEK, KaK 1. A s eil moHpaBUIach, HOTOMY
YTO y MEHs BHUJ JAEBYLIKU MOPSANOYHOU U YECTHOM... S mo-
Jymalia, 4To MHE U BIpPaBIly CHIIbHO roBe3io. Hano xe Obl-
JI0O BCTPETUTH Ye€IOBEKa, KOTOPBIA MOBEPUI B MEHS U ObLI
FOTOB U3MEHUTH MOIO CyAb0Y!

Jlatuda ckazana, 4To caMa OIJIATUT BCE PACXOJBI IO
MOEMY IyTelecTBUIO. S oJKHA OblIa yJIeTeTh B OJHY U3
ctpaH [lepcuackoro 3anuBa yepes nse Henenu. C 3Toro nAHA
1 y’e He 3aMedalla HU yrpo3, Hu ockopOnenuit ['ocnioxu. S
ckazana cebe, 4yTO JOJKHA COMPOTUBISATHCS € J0 camoro
MOETO 0Tbhe3/1a. Y MEHs HE BO3HUKIIO JIaXKe YKEJIaHUs MOBU-
JIaThCS C POAUTENSIMU, J1a 51 U CUMTala yXke, YTO OHU He 3a-
CIIy’KMBAIOT MOMX INPOIIAJbHBIX MPUBETOB: 5 HE 3a0blia,
KaK JKECTOKO OHM OOOIILITUCH CO MHOM, MPOJIaB MEHsS B pad-
CTBO 3a TpH rpoma. Bor kak cTany 0oraroii, Tak u cBep-
IIUTCA MOSI MECTh 3a MOTEPSHHOE BpeMs MOEW Ku3HH!
S mouemy-To mpexacraBisia cebe mocie npenioxenus Jla-
TH]BI «paboTaTh 3a TpaHUIlEH», 4TO OyIy 3apadaThIBaTh
HEMBICIUMBIE JEHbIU. DTO KPYXKWJIO MHE TOJIOBY €Ille He-
CKOJIBKO JTHEH. ..

...Tam, Kyna s gomkHA ObLIAa JIETETh, MHE HAI0 OBLIO
3a00TUTHCA TOJILKO O CaMOM cebe — 0 CBOEM Tejie, O CBOEH
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KpacoTe, U HayYUThCsl TaHIIEBaTh BOCTOUYHBIE TaHIIbl. MeHs,
Kak ckazana MHe Jlatuda, mokHBI OyAyT HAydMThb Tam
BCEMY 3TOMY 3a JIBE€ HEACIH. ..

...BbuieT Moii 6bL1 Ha3HAU€H Ha MATHHUILY, MHE 3TO IMOJ-
XOJWJIO, IOTOMY YTO B ATOT J€Hb S XOJWJIa 3a MOKYIKaMH
s ocnioxku nocne obexa. M1 MHe He HY>KHO ObLTO TpUAY-
MBIBaTh HUKAKOTO MOBOJA, YTOOBI BBIUTHU U3 JIoMa. ITO Oy-
JIeT MOUM TOCIIEIHUM «PBIHOYHBIM JHem». Jlatuda Oyner
XKIaTh MeHs B MamuHe. Tak u ciyuwnock. S cena B ee ma-
LIMHY, U OHA OTBE3Ja MEHS B POCKOIIHYI KBapTUPY B ca-
MBIM JTOporou kBaprtan croiuuel — Argan. Tam ona 3acrta-
BUJA MEHSA NIPHUHATH BaHHYy, IIOTOM Jaja MHE HaTSHYTb
JUKMHCBHI M OTBEJIa K IapukMmaxepy. B 3epkane s yBuaena
COBCEM Jpyryio Mupy — ee HOBbIM M Jy4muii oOpas.
Tenepb y MeHs ObLIIO TOJIBKO Oyyliiee, a MPOLUIOe UCUE3IIO.
S ero BeIOpocwiia 3 namsatu. OnHaKo s ckaszaina cebe, 4To
HUKOI'/Ia HE JI0JKHA 3a0bIBaTh O FOPECTSIX MOEW HMILETHI, U
0 TOM, YTO 51 UX IPEOJOJIENA ISl Iy UIIeH KU3HU. . .

...51 cena B camouler, 3amMupasl OT cTpaxa Iepe] Heus-
BECTHOCTBIO. MEHsI, KOHEUHO, HUKTO HE MPOBOKaJ, KOTJa 5
MOKH/1aJIa POJHYIO cTpaHy. Kakas-To xkeHIuHa kK aajna MeHs
1o NMpuOBITHIO B MO€ HOBOe Hactosimee. OHa, B CBOIO Oue-
penab, OTBEJIa MEHS B KaKOW-TO OFPOMHBIN J10M, TJie BCE Obl-
JO TOKPBITO TaiiHOM. Tam yxe ObUIO MHOTO JIpYIruX AEBY-
mek. OHU JleXxalu Ha MATKUX JUBaHaX. YBHUJIEB MeHs, Opo-
CHWJINCh MHE HAaBCTPEUy, pacCIpallnBas O HOBOCTAX U3 MOEH
cTpassl... [lo3aHee s MOHANA, YTO MHOTHE U3 HUX HE OBLIH
Ha POJUHE YK€ HECKOJBKO JIeT. OHM TIIATENBHO YKOHOMUIA
JIeHbI'H, cOeperas KaxkIyl0 MOHETY... S Oblia cuacTiuBa
OKa3aHHbIM MHe npuemoM. llouyBcTBOBanma HaKOHEL, YTO
MHUp OTKPBIBaE€T MHE CBOHM OOBAThA. MHE Jau pa3MeCTUTh-
csl B IPOCTOPHON KOMHATe, Iie Bcsd MeOenb Obliia MOKphITa
OenbIM KpykeBoM. Tam OBLIO OIpOMHOE 3€pKajno, MHOTO
CBETHJIBHUKOB, U CTOsUI rapfepo0, B KOTOPOM BHCEJH ILIa-
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Ths, 0 KOTOPBIX 5 Jake He MeuTana. PIakoHbl JyXOB B U30-
OuMK OBUTM pa3MELIeHbl Ha TyaJIeTHOM CTOJIMKE CO MHO-
YKECTBOM BBIIBM)KHBIX SILIUYKOB.

Mens nompocuia nepeoaeTbes Kakas-To MOJIoAasl Kpa-
CUBasl JKEHIIMHA, HaBEpPHOE 3JCLIHASA XO3AWKa WIM JOMO-
ynpasurensHuna. OHa Mokasajlia MHE HAa POCKOIIHBIN NEHb-
10ap, JIEKABUIMI Ha OOJBIION, MBIIIHO YOpaHHON KpOBAaTH.
51 B HOBOM CBOEM 00JINYbE BBINLIA K OCTAJIBHBIM JE€BYIIKAM,
KOTOpBIE, KaK MHE T0Ka3aJ10Ch, TOTOBUJIMCH K KaKO-TO Be-
yepuHke. [lotom s y3Hama, 4TO 31€Ch KaXAbId NI€Hb —
Ipa3HUK, KPOME ISITHULIBL: 3TO ObUI CBALICHHBIN AJIs BCEX
JI€Hb OTAbIXA.

BHuMmaHue, KOTOpBIM MEHS OKPYXWJIH, HIOKHPOBAJIO.
Benp s He mpUBBIKIA K 3TOMY, — MOUM YJIEJIOM IpexJie Obl-
JI0 TOI0MPATh KPOLLIKH, €CTh O0BEJIKU U CIaTh Ha MOJTY.

— Ter Takas kpacuBas! — cka3zana MHe Ta aaMa. — Bor
YBUAMILB, T€OS XOpOLIO OTOJaroAapsT 37ech 3a TBOI He-
CpaBHEHHY!O KpacoTy. Ho mist aToro Hano nocraparbcs.

Oram JrOCTp, CUSBIIUX 37I€Ch, 3aTMIJIA MOW pa3yM, OC-
nenuiu MeHs. S He 3Hana 1axe, rIe HaX0XKycCh.

B sTOT Beuep 3a yKMHOM ObLIO MHOTO MY>KYUH. Bokpyr
HUX BWINCH B TaHLE JEBYILIKH, OACTHIE B IPO3pAaYHbIE HAPSI-
Ibl. My>XunHBI Opocaiu UM JIEHbI'M MauyKaMH, HO TaHIyo-
M€ He MOA0MpaNU UX, — JUIs ATOH 1eNu 3/1ech ObLIa MOJIO-
JeHbKasl JEeBYIlKa, JIEeT JBEHaauaTH-TpuHaauatu. Ha Heit
ObUIO JUIMHHOE BOCTOYHOE IUIAThE, PACLIMTOE 30JI0TOM H
cepebpom. Jlpyrue AeByIIKH HE 3a0bIBajid MOJUIMBATh T'OC-
TAM BHHO B OOKasbl. 31€Ch HaxXOJWIUCh U IpPEKpacHbIE
IOHOIIM TMoTpsicaromeld KpacoTel. OHM NPUCTYKUBAIM 32
CTOJIOM, pa3HOCs OJIt0/1a ¢ yroueHusIMu. MoXHO ObUIO TIO-
JIyMaTb, YTO BCE MPOUCXOAMT IAe-To B pato. [lama nojgomnuia
KO MHE M CKa3aja, 4ToObl s MOIUIA B CBOIO KOMHATy M IO-
cTapajach OTAOXHYTh IIOCJIE IOJIFOTO MEpesieTa.
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VY uBnenHas TakoW HEXKHOU 3a00TOM, 51 KPEMKO 3acHyJa
B ATy NIEpBYIO HOUb. 1 criana, He BUJIS CHOB.

Ha npyroit aenp ta ke gama CHOBa MOAOILIA KO MHE U
00BSICHWIIA, YTO €CJIU 51 XOUY OCTaTbCsid y HUX, TO MHE HAJ0
HalTh cebe Myka. UTO MEHS MOXKHO BbIAATh 3aMyX XOTb
cerosHs e BeuepoM. Ho 3To Oyner o0s3aTenbHO My KUuHA
JIeT mecTUaeCATH. Tak BCE U Cirydmiiock. Mol My O MHOM
He rosopwi. Hukorga. I k 5TOMy NOCTENEHHO NMPUBBIKIA.
51 Hayuwmsiach JOCTaBJIATh €My YJOBOJBCTBHE, €My HpaBHU-
JI0Ch, ¥ OH MOSIBJISUICSA B 3TOM JIOME HECKOJIBKO pa3. Manam
OblIa OYEHb MHOW JOBOJIbHA. 3@ KaKIyl0 HOYb, IPOBECH-
HYI0 C 9TUM CTapUKOM, OHa Jlapujla MHE JOPOTHE yKpalle-
Hus. S| mpsATana CBOM COKPOBUIIA B IIKATYyJIKy U CTaBHJIA €€
moja KpoBaTh. HakonuB cBo€ OOraTcTBO 3a TaKOW KOPOTKHIA
CPOK, s crasia nymath 0 Mapokko. Kak s, koraa BepHycCh
TyJla, IPEeBpaIlyCh TaM B pecrekTadbenbHyto ocoly. Tenepnb
0 JIGHbrax y>ke He mpuaeTcs 3a0otutbes. U s orominy cBoeit
I'ocnoxe u ee foukam. Moe o01IecTBEHHOE MOJI0KEeHue Oy-
JIET IPEBOCXONTH HX...

Maznam noToM npeacTaBuiia MEHS APYroMy IOCIIOAHHY,
CKa3aB, 4TO IPEKHUM MOU My MEHsS «OTCTaBuI» . 1 dem
OosblIe 1UI0 BpeMs, TeM OoJiblle MY)KYUH, Ka3aJloCch, CIe-
LIWJIO Pa3/ieIUTh cO MHOM Moe joxe. OcoOeHHO mocie To-
ro, KaKk OHM BHJEJIM MOM TaHIbl. A s cTaja 3aMe4yaTelIbHOU
TAHIOBILULIEH, YbH TEIOJABUKEHMSI OBLIM MOXOKH HA TICHUE
CHUPEH, 3aBOpa)kKMBarollee Joael Kaxasli Beuep. Ho rias-
HOe OBLIO B TOM, UTO IOCIIE BCEro 3Toro Majiam HUKOT/1a He
3a0bIBajia MIeIPO PaCIIaTUTHCSA CO MHOM. ..

...Tak mpouuto nsa roga. MHe BepHYJIH, HaKOHEL, MOU
nacnopt, 1 Mazsam cooOuuia MHE, 4TO 5 UIMEIO MIPaBo I0-
cemiaTh 3Ty CTpaHy, KOTJa 3axody, M 4TO s ObLIa caMoii
BEPHOU €€ JIeBYIIKOM CpelH BCEX APYTUX, CAMOW MOCIHIYII-

1"V MycymbMaH 5TOT 06BIMaif — «YCTHOTO Pa3BoIa»-OTIIydeHH s KEHBI — BECHMa pac-
npocrpaneH. (C. I1.).
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Hoi. U noGaBuia, 4to XoTena Obl MPOJOKUTH KOHTAKT CO
MHOH. ..

...Korgma s Bepnynace B Pabat, To kynuia cebe 00Jb-
LIy}0 KBapTUPYy B JOpPOroM KBapraine Op-Puaxn, mammny u
NoJTyunsia BOAUTENbCKUE MpaBa. TenedoH Obl yCTaHOBIIEH,
KBapTHpa — MeOJIMPOBaHA, U KU3Hb MHE ylblOanack. S yxe
MOJlyMbIBaJIa OTIIPABUTHCS B POJIHYIO JEPEBHIO HABECTHUTH
ponuteneil. Ho He cnemmna. MoXHO ObLTO U TOJOKIATh.
Bce paBHO, oHUM Bcerna OyayT paabl MeHsl BUAETh, TEM 0O-
Jiee KOrJa y MEHs Telepb €CTh IeHbI'U. S, KOHEUHO, UM COB-
Py M CKaxy, 4To Oblja 3aMy>kKeM 3a O0raTbIM IMHPOM, KOTO-
PBIi KW LIECTh MECALEB B MapoOKKO, a OCTaJIbHbIE NIOJIT0Aa
— B cBOoeH cTpaHe. UTo y Hero Tam ObUIM Ba)KHbIE JieNa U
KpynHbl Ou3Hec. KoHeuHo, Mosi ceMbsi OyJeT cuacTivBa
YCIIBIIIATh ATy CKa3Ky, U COBECTh Yy HUX Oy/eT YHCTa. ..

...MHe Hazo OBLIO emle clenarb Koe-4yTo, — 3T0 UMEJIO
VI MEHS OOJIBIIIOE 3HAYEHUE.

S npunapkoBajia CBOXO MAILMHY MEPEN CTAPbIM PBIHKOM,
KyJa korjga-to mMosi ['ocrioka mochuianga MEHsS 3a HMOKYTIKa-
Mu. Tam HUYEro He M3MEHWIOCH: Takas K€ Ips3b, TE XKe
npozasipl. [loToM nomnuta k ToMy 10oMy, rae paborana mpe-
x7e. [lozBonuna B nBepb. Hukro He orkpeiBaet. IlocTyua-
na. Ha ctyk Beimen moi ObiBIINi X03si1H. «Bam koro? Uro
Bawm yronno, rocnioxa?» «Tbl uTo, MeHs He y3Haéumb?! JTo
a1 — Mupal»

...51 BomIa B CBOMXO cTapyo TIoppMy. Mnu, TouHee, cHO-
Ba yBHUjEJa Te MecTa, rje Oblia Ha karopre. BHemHe Tam
HUYEr0 HE U3MEHUIIOCh. PazBe 4TO BCE M BCE COCTAPUIIMCH.
benble npexae 3aHaBeCKM Ha OKHax TENEPb MHE Ka3aJHCh
CEPBIMU U TSDKENBIMU OT MBUIM. S| yClblana, Kak mapKarT
[0 IoJIy wuenaHusl Moed [ocmoxku. Mbl BCTpETHINCH
B3MIA1aMH. B HUX ObLIO BCE, YTO MBI XOTEJIM CKa3aTh JPyr
npyry. OHa He ocMeNMBaJIach MHE NPU3HATHCS B TOM, Kak s
n3MeHuiack. Jla u kak oHa 3To Morjia? Hu oaHa >keHIIpHA
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HE MPU3HAETCS B 3TOM JIPYrO, €CIIU TOJIBKO OOCTOSITENbCT-
Ba €€ HE 3acTaBiAT. XOTSA KaK[as KCHIIMHA HY)KIAaeTCs B
KOMIUTMMEHTAaxX, NPU3HATEIbHOCTH, OJIaroJlapHOCTH, HO €M
HUKOT/a HE OTBAXKUTHCA CIeNaTh 3TO JUIs Ipyroi. A g Oblia
Ha celbMOM HeOe, BUIS B €€ ria3ax 3aBUCTb, U MHE HE XO-
TEJIOCh J1aXKe YBHUJIEThCS C ee JjouepbMu. S U Tak Obuia yBe-
peHa B TOM, YTO OHa UM BCE PAacCKaXXeT: 0 Moell cBaabOe C
apaOCKUM MPUHLIEM, O MOEM CUACTIIMBOM 3aMY’KECTBE. JTO
sl y>K Iopacckasajia cBouM ObIBIIMM xo3sieBaMm! OT mpesyio-
KEHHOro UM Kode s oTkazanack. [lompomanace u yexaina.
OtueiHe 51 mooOemtana cebe pas3pymarh MOJ0OHOTO pojaa
«CYACTJIMBBIE CeMEHHbIE O4arm» M 0e3Kal0CTHO BOPOBATH
My>Kel y TakMX KEHILUH, Kak Mos ObiBIIast ['ocrioxka. [lycTsb
Jla)Ke Ha HECKOJIBKO 4acoB!

...B ToT Beuep g mo3BoHuna Magam, 4ToO CHOPOCUTH y
Hee, KOorjia s CHOBa MOTY HadaTb CBOIO Y Hee paboty. OHa
MHE OTBETHJIA, YTO MpEJIaraeT MHE KOHTPAKT APYroro po-
na. Yro mact MoH ajgpec TypucTaMm M IIyTEHIECTBEHHHKaM,
KOTOpbIE€ Ha HECKOJBKO JHEH CMOIYyT OCTaHaBIIMBATHCA Y
MEHsI, YTOOBbl OTJIOXHYTh M 3a0BITh O CBOMX HpoOIeMax.
Eme ona mompocuna MeHS OpraHU30BBIBaTh JJIs 3TUX JIO-
Jel uX BeYepHUM Jocyr M monolOparh A HUX KPAaCHUBBIX
MOJIOZICHBKUX JieBylIek... He crapme mectHaauatu, —
yTouHmia oHa. [lotom eme no6aBuia, 4To Cpean «IOCETHU-
TEJe» MOEro J0Ma MOTYT OKa3aThCs JIIOJIU C OCOOEHHBIMU
HaKJIOHHOCTSIMH, T.€. OHU MOTYT HOIIPOCUTh 00ECTIEUUTh UX
XOpOILIEHPKUMHU MaJIbYMKaMH, 3aTOPEIbIMU U KPETIEHBKUMH.
N 4106 co cBeTnbIMU I1a3kaMu!..

...51 y’e co3HaBasa, YTO HUKOTAa OOJIbIIE HE CMOTY Ja-
K€ MPETEeHI0BaTh Ha JJOCTOMHYIO KM3Hb. A MOTOMY, HE 3a-
IyMBIBasiCh, IpUHsIa npeanoxenne Manam. Kak u ee obe-
LIaHUE TOJIOKUTh HA MOM cUeT B OaHKE KPYTJEHBKYIO CyM-
My. JIeHbI'M — BOT TO €JUHCTBEHHOE, YTO MHOU TeNepsh Mpu-
HUMaJIOCh B pacueT... Toybko Omarozapst UM y Hac CTaHoO-
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BATCSI «PECTHEKTa0eIbHBIMIY TPaKJaHAMU, 3aHUMAIOT BBI-
COKO€ MecTO B ofmiectBe. I HUKOTO 3/1eCh HE BOJHYET, OT-
KyJla 9TH JeHbI'u OepyTcs y moAeit. Jlumb Obl ux, 3THX Je-
Her, OblI0 MHOTO!.. A BCE 3TH JKEHIIMHBI, KOTOPbIE Ha MEHS
KOCO TMOTJISA/IBIBAIOT WJIM TPE3UPAIOT, BCE OHM — XaHXKH.
[TpocTo UX TPOCTUTYIUS — 3TO MX «Y3aKOHEHHBIID» Opak.
A B riryOuHE CBOEH Iyl OHM MHE BCE 3aBUIYIOT U XOTEIH
Obl ObITH Ha MoeM MecTe. Ho s Bcero qo0umach cama, ojHa,
0e3 BCSIKOM MOMOIIM Kakoro-nudo MyxuuHsl! S mpocto uc-
M0JIb30Baja BOXKIEIECHUS MYKUYMH, KOTOPbIE MOJIb30BAIUCH
MHOU: B€Jb OHU HE MOTJIM HE TMOJJAThCSI MOMM 4YapaM, HE
MOTJIM H30ekaTh cobna3Ha W Mpojanud Obl LIETBIA MHUP 32
MOM JIacKu!

U teneps kaxaplii Beuep Mpa3gHUK ObLT B MOEM JIOME, Y
MeHsa. M1 MyX4uHBI ObUIM CYACTIUBBI OOPECTH 371eCh BCIO
BO3MOXKHYIO KpPacoTy, KOTOPYIO OHHM HUKOTJIa ObI HE BCTpe-
TWJIU T7Ie-TO Ha ynuie. M He Ha/io OBLIIO UCKATh yTeX, sl UM
cama mojoupana Juisi 5TOr0 MOJOJBIX M KpacUBBIX, 0€3 Ma-
JIEUIINX U3bSHOB: II€HA 3a TaKuX ObLIa opoxe. OueHb BhI-
COKOH. Y MyX4YMH U3 CTpaH 3ajuBa JIEBCTBEHHUIIbI — B OCO-
60if neHe. OHU HE JTHOOMIM, YTOOBI KTO-TO WX OIEpexk all.
A moTOMY KaXKIblil pa3, nocemas MapokKko, BO3BpallaliCh
B MOM oM. MamaMm MeHs mpeayrpexkaana 3apanee 00 ux
BU3uTax. ['oBopuia, KTo MpumeT...

...BoT u ceituac s Bc€ mpurorosmia B foMe. Kto-to u3
rocreil yxe momocmen. JleBymiku Bce OBUIM Ha MecCTe.
B nBepp mo3BoHmnu. S Oblia, Kak Bcera, BEIHKOJIEITHA,
HaJleB cBou ykpamieHus. [lomma oTkpeiBaTh cama... J[Boe
MY>KYHMH CTOSUIM TIEPEA0 MHOM, YCTPEMHUB HA MEHS JIEASTHOU
B30, — “Tlomunums!”™, — npencTaBuiIvch OHMY.

& %k 3k

Ileyans >THX MOBECTBOBAHMI, HA MOM B3IJISJI, — HEBBI-
JyMaHHBIX, KOHEUHO K€, UCTOPUHN JHCEHCKOU HCUZHU, — TEM
HE MEHee Kak Obl cgem.jia U3HYTPU CaMHX ITUX CBUICTEIb-
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CTBOBAaHMI: OHHU, B OOILIEM-TO O TOM, YTO, HECMOTpPS HU Ha
YTO, JKEHILMHA elle MOXKeT TymaTh 0 CBOOO/IE, XOTS KaKaas
MOHUMAET ee nmo-cBoeMy. [lmars 3a 310 ropekyto neny. Ho
paHo win no3nHo CBoOoja Koraa-To mpuueT... M kaxabii
PacCIOPSIANTCS €10 TI0-CBOEMY .

...Ilonauany, koraa s mpouyuTasa 3TU HOBEJUIbI, MHE Ja-
K€ BCIOMHWINCH CJIOBA CTAPUHHOIO PYCCKOrO pOMaHca,
HanMcaHHbIe B «cepedpsiHOM Beke»: «M ecnu Ha Tebe u3-
Opanus nedats, // Ho cyxneHo Biauuth sipMo paObIHM, //
Ywmeit Tepriets. // Ymeit mo6uTs. // Ymeit momuats //...)"

MapokkaHnkn MOryT He cMmupATbCs. HecmoTpsa Ha oue-
BUJTHOE MOTYIIIECTBO MHEPLIMH «COLMAIBHBIX YCTOEBY. Ecnu
MUIIYT MpaBIy O CyIp0ax CBOUX COOTEYECTBEHHMII. MOXKeT
OBbITb, OHU BEPAT B TO, YTO CKa3aJ OJIHAXK/Ibl 3aMeYaTeIbHbIN
alpkupekuil nucarens P. Mumynu: «Le printemps n’en sera
que plus beau» — «BecHa HempeMeHHO NPUAET U CTAHET ellle
Kpauie»?..

W BO BCIO MOIIb 3a3BYyUYUT TOTAQ, I B 3TO BEPIO, JUBHBII
ronoc Cakunbl, reponnu T. benmkemnyna. U tanen mpe-
KpacHoro teia Mupsl craneT [lecapto OcBobosxaenHoi Ha-
nexasl... M 310 — He Tonpko Mmosi Bepa, xoTs ¢ 3TO# cTpa-
HOIT — MapOKKO — MHOTO€ MEHSI CBSI3bIBACT JTHUHO '~

B Ucropun mycynabmanckoro mupa «Ilyme Kk cebe» Kak
nymo K gepuiunam ceoeu L{usunuzayuu cBepIaCcs HEPEIKO.
N ocBoOoxieHne MyCyJIbMaHKU OT Kak Obl npeoHnasHauen-
Ho2o el Bcesviunum Hexkoeco «3emnozo» ee Yoena,
BO3MOJKHO, CTaHET KOTJa-HUOYAb OOpETeHNEM He TOJIBKO ee
COOCTBEHHOI'O JIMYHOT'O JIOCTOMHCTBA, HO U BO3BpalllEHUEM

! Criosa M. JIOXBUIIKOHA.

12 Tam HaM ¢ My’KeM JOBEIOCH JOBOJIBHO TOJITO KHTh H PaboTaTh, TAM POJMICS HAILI
CBIH, TaM s Ha4Yaja CBOM CTYIUHM MarpHOMHCKOM JIUTEpaTyphl, TaM MPHUILIOCH Y3HATh, YTO
TaKoe HCTHHHAS KU3Hb H CyIp0a MAPOKKAHOK, C KOTOPBIMH IOBEIOCH BCTPETHTHCS. C Tex
Op MHOT0€, KOHEYHO, U3MEHIWIIOCh. HO MHOTOE OCTalI0Ch M OYTH NPEKHUM. Tak paccka-
3BIBAIOT MHE U MOU JIpY3bsl, M KOJIJIETH, TIOCeIaromye uin padoratomue B Mapokko... Ho
MAapOKKaHKH, KaK U JPYTHe MArpUOHHKH, MPOIODKAIOT mucaTh. [IycTh mo-thpaniry3cku (na
U 10-apaOCKH OHY MUIIYT HEMAJIO, a 3TO 3HA4YUT, 4T0 CBOOOIA TBOPUYECTBA €CTh). ..

(C. I11.).
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tex Tpaguuuii yenoBeyeckoil JKU3HHU, KOTOpPBIE, BO3MOXKHO,
u o0ycioBiaT Bospoxaenue LluBunmzanuu u3 yxe MOYTH
3aMBIKAIOIIETO Kpyra TOJbKO MOPAKEHUH.
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O «I'OCIIOAHEM 3AMBICJIE»
N JIIOACKOM YMBICJIE

(o cy1e1aM KeHCKMX OTKPOBEHUH B
MArpu0MHCKOH JIMTepaTrype)

...Huumo ne moorcem
Omuamo y mens

Hu monuanus ons,
Hu ceema 6 nouu...

[Tons Dmroap

Kazanoce Ob1, 1aBHO ynum B npouuioe 50—60 roasr XX
B. — BpeMsl MOIIHOTO paciiBeTa MarpuOMHCKON JIUTEPaTyphI,
BpeMs, o3apeHHoe Meutoil o HesaBucumoctu, o CBoboae u
HezaBucuMocTH, HOCTaBIIMXCS HEMaJou ueHoﬁl. N 65u10
BITOJIHE MOHSTHO TOT/A, B 3TH T'OJbl, OOpalieHue, K mpume-
Py, aJDKUPCKUX MHCcATeIel K MO33UH OJAHOTO U3 CaMbIX fp-
KHUX (PaHIy3CKUX MOATOB, Yb€ UMS HEPA3pPBIBHO C AMOXOMH
ComnpoTuBiieHHs €ro cTpaHbl (pamm3my B 10161 BTOopoit Mu-
poBoii BoIiHBI, — [lomo Dnroapy: 3TO €ro CTHXM OJHA W3
MEPBBIX KEHIIWH-ADKUPOK, B3SABIIUXCS 32 IEPO, YTOOBI
pacckaszaTh MHpY O cBoeM Hapone, — Accus [[xebap mocra-
BHJIa STIUTPadoM K CBOEH KHUTE «J]eTn HOBOTO MUpay:

«beodam e6cem sonpexu u cmpozo

Lemu H06020 Mupa cniomunucy — u meHsb

Houu um ne cmpawna, u xo3saeéa Hauiu

He cmpawnvr. Ceemum um nacmynarowjuti Oenby’.

' B Amxupckas Boitna 3a Hesasucumocts — mouru 1.000.000 xepts.
% Assia Djebar. Les enfants du Nouveau monde. P., 1962. Pycckoe nsnanue: M cBetut
MM HacTynarmoumi 1eus. M., 1965. Tlep. D. JIa3e0HUKOBOIA.
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He Hano yTouHsTH, KTO OBLIM TOI/Aa 3TH XO35€Ba: y
¢bpaHily30B B Ty 510Xy — CBOHM, XOTS U HEHAJOJIr0, y ai-
JKUPLEB — CBOM, MOYTH CTO TPUALATH JET... I J1aBHOE, 4TO
HApOJ 1O Ty W IO JAPYIyX0 CTOPOHBI Cpeau3eMHOro Mops
MeyTan o npumectsuu HoBoro mupa, a moTomy CTpacTHO H
yBepeHHO xnan Pacceera Hosoro [lHs, HeTeprieauBo pas-
nuvast Cet B Houwn.

Ho BOT, mouTHn nonBeka crnycTsi, CHOBa MPOYMTAIa CTPO-
ku Iona Dmroapa, npeaBapsrone 0JHO U3 3HAKOBBIX MPO-
U3BEACHUN AJDKUPCKOM COBPEMEHHOCTH, — poMaH Mawuccel
beit «B nauane Obu10 Mope»3, 0 KOTOPOM $§ YK€ YITOMHUHAJIA
BbIIIe. S MX mocTtaBuia U SUrpadom K 3Toi riaBe, HOTOMY
YTO B HUX 3aKJIFOUYCHA IVIABHAS MHTOHALUA U CETOHALIHE-
r'0 TBOPYECTBA MAarpuOMHOK, HO 0CO00 XapaKTepHas UMEHHO
JUISl )KEHIIUH-TTHCATEIIbHULL.

Bosmoxno, smoxa Oxuganns Co6oasl 1 CyacThbs Kak-
TO MEPEKIMKAECTCS ¢ HbIHEIIHEH, IOTOMY, UTO JIIOJU 6ce20d
*KIyT PaccBeTa Kak KOHIIa HE MPOCTO HOYM, HO MpPAaKa >KH3-
HU, HO BO3MOXHO M motoMy, 4To Houw Ilpomoro kak 0w
BHE3aIIHO OIyCTWJIach HajJ AJDKHPOM, TMOBEPrHYB €ro B
y’Kac HOBOU Boiiner’, Ha 9TOT pa3 ¢ BparoM He 4y>KHUM, HO
CcOOCTBEHHBIM, U KTO B 3T0i BoiiHe ObLI 1paB, KTO BUHOBAT,
paccynut Ucropus. OnHako HeclaydailHO B Ha3BaHUU Iep-
Boro pomaHa M. beii ynomsHyTOo MMeHHO «Mope». OHO
Bcerna Obuio cumBosioM BonbHoro Ilpocropa, Jlpixanus
Hanexnpl, onpenenspmuii U 3moxy 60ops0Obl 3a HezaBucu-
MOCTB® U BHOBb 00O3HAYHIIO waxay Cuactbs, xkaxay Cso-

3 Maissa Bey. Au commencement était la mer. P., 1996 ; mepesox 2003.

* Kax MBI yke mucanu Boime, B 1989 T. B ADKHpe BCTIBIXHYIT Teppop, MPOTOIKAB-
mmiics BI1oTh 10 Havyana 2000-x romos, pas3ssa3anHblii @pontom Mcenamckoro CriaceHus,
IPAKTHYECKH IePepOCHInii B TPaKTaHCKYIO BOWHY, BBI3BAHHYIO BO MHOIOM IIapHBIINMU B
CTpaHe MOJUTUYECKOHl HeCTaOMIBHOCTBIO, DKOHOMHYECKHM CIagoM, Oe3zpaboruieil u
YUHOBHUYbEH KOPPYIIMEH, YTO BBI3BIBAET MacCOBBIE IIPOTECTHI U IEMOHCTPALUH H IO cel
JICHb. ..

> «KTo momHuT 0 Mope» (Qui se souvient de la mer. P., 1964) — Tak Ha3BIBaNCA POMAH
KJIaccKa aDKUPCKO nurepatypsl M. J{uba, csi3aBiero ¢ Meradopoit Mops amoxy aH-
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GomBI ISt Tex 0CO0EHHO, KTO OBLI OTATOIIEH U «CHCTEMOI
3ampeToB» — U3J]aBHA CTABIIMM O0S3aTENbHBIM COOIOCHHE
HOPM PEJIIMTHO3HOM MOpaJid. A BOLUAPEHHUE «UCITAMCKHUX
JOTM» M T€HJIEHUUA UCKOPEHEHUS «3aMaJHON KyJIbTypbl» B
CTpaHe, JIaBHO YK€ CTaBIIEH «IOJHMKYJIbTYPHOI», COBEp-
IIMBIIEH KOTAa-TO cBOrO OuUTBY 3a HeszaBucumocts kak Pe-
BOJIIOIIMIO CBOMX COLIMAJIBHBIX YCTOEB, JAPYIOIIYIO YesloBe-
Ky, HO OCOOEHHO — >KeHIuHe, Hamexmy Ha moOJHOIpaB-
HOCTb, Ha CBOOOAY cCOOCTBEHHOIO BhIOOpa oporu JKu3Hu B
AMOXY TPaXKTAHCKOW BOMHBI yXe Ha ucxoae XX B. ObLIO
0co00 6omne3HeHHbIM. O TOM, Kak ObUIM YOWUTBHI HaJEKIbI,
Kak He cBepuimiack Meuta o CuacThe, Kak ObUIO CHOBA II0-
IIpaHO YEeJIOBEYECKOe JOCTOMHCTBO, KaK CHOBAa YHHXKEHa
Kenmmuna, xkak ObUIM 3a0bITHI Haeandsl PeBomonnu, Kak
OIYCTHWJICS HOBBIM Mpak Haj CTpaHOM, KaKk B «ropJie 3a-
CTPsUI KpPUK OTYAsHUS», KaK IIOCTENIEHHO BOLAPSIIOCH
«Momnuanue Mops», riyxas TuiinHa, UCIIOJTHEHHAs YeIoBe-
YecKHM cTpaxoM 3a KusHb, Mauncca beil Hanumer u noTom
B PasHBIX CBOHMX — YK€ MHOTOYHCICHHBIX — KHHTAX , U OHH
MOATBEPXKIAIOTCS MIPUMEPAMU U JIPYTUX MPOU3BEJICHUM, B
TOM YHCJIe ¥ HOBEJUTUCTUYECKOTO TBOpuecTBa 3uHeO Jlabu-
1. Harra momnbITka 03HaKOMJICHHS YUTaTeNei ¢ oOpa3imamMu
COBPEMEHHO# MaJioif PO3BI U APYTHX MarpuOHHIEB® ObLIa
MIPOAMKTOBaHA HE TOJBKO €€ 0CO00N CO3BYYHOCTHIO 3IIOXE,
0 KOTOPOI B OCHOBHOM HJIM ITPOCTO MOJIYAJIH, U MaJIo TH-
CaJy Hallu MOJIUTOJOTH, HallM COLMOJIOTH, Ja U JUTEpa-
TypHasl KpUTHKA TOYTH COBceM 3alpiia 0 Marpube KoHIa

THUKOJIOHHAJILHOW BOIHBL. O HEM CM. MoJpoOHO B Hamux padorax «DpaHKOSI3BIYHBIC MTH-
carenu Marpu6a 60-70 rr.». M., 1980, «O6peuenue Asensi». M., 2020.

® Wmenno Tak — «La soify, «Kaxaa» Ha3bIBAIOCH, €CIH BCIOMHHT BHHMATCIBHBIH
Yurarens, nepsoe npousseaeHue Accun Ixebap, oTpasuBiIee YasHUS U HAJCKIIBI MOJIO-
JIOTO TIOKOJIEHHs aDKMPOK, BCTymaBiiero Ha mopor Hosoit JKusHu (cM. pycck. mepeBoj
pomana B: «Accus [lxedap. 36pannoey. M., 1990.

" Bey M. Nouvelles d’Algérie. P., 1998; Cette fille-1a. P., 2001 ; Entendez-vous dans
les montagnes. P., 2002 ; Sous le jasmin la nuit. P., 2004 ; Surtont ne te retourne pas. P.,
2005 u ap.

§ CM. Hamry «AHTONOTHIO» Marpu6HHCKoit HoBemicTHkn XX—-XXI BB. M., 2019.
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XX — nauana XXI cronerus. [eno naxe He B oOpasuax, Ko-
TOpPbIE YAAJIOCh MPEACTaBUTh YuTaTEN0, U HE B CO3BYUYHO-
ctu cyaed xeHmuH-nucatenbHuI] (3. JIadbuau poa. B 1946, a
M. beii pox. B 1950). ITo «mepBoii» cBoeit mpodeccun — 0oe
HE TMHcaTeld, KaK W MHOTME Jpyrue IKEHIIHHBI-
MarpuOMHKH, OHU — TMPEnoJiaBaTeIbHUIIBI (PAHITY3CKOTO
A3bIKa, 1 00€ HayaJli N3J1aBaThCs B TO BPEMs, KOT'/1a UMEHHO
bpaHIly3cKHii 361K OBLT MPAKTHYECKU «MCKOPEHEH» U3 00-
palieHus B CTpaHe B MEPUOJ YCUJICHHS paJlKalIbHOTO HC-
JamMu3Ma U YXKECTOUYEHHS paclipaB UMEHHO ¢ (paHKo]oH-
HOM aJDKUPCKOM MHTEIUIMreHmueii . 1 He B 04eBUIHOCTH X
MIPOH3UTENBHOIO MACTEPCTBA PACCKA3ZUYMIL: B KOHIIE KOHIIOB,
JUIsL MarpuOMHCKON (paHKOSI3BIYHOM JIMTEpaTyphl B LIEJIOM
CBOICTBEHHAa BBICOKAsl XYJI0)KECTBEHHOCTh (BCIIOMHHM
tBOpuecTBO Kareba Slcuna, A. I'pexu, XK. Cenaka, Moxawm-
mena [luba, Mynyna Mammepu, Maneka Xaanana, Pammaa
bymxenpsl, Pamnna Mumynu, Taxapa Barrapa, A. Memmu,
T. bexpu, A. CepxaHa u MH. Jp. BBIIAIOIIUXCS MarpuOuH-
CKUX TPO3auKOB U HOBTOBIO). A KEHCKasl JIUTepaTypay,
HOBasl BOJIHA KOTOPOM, KaK 3TO HU MapaJOKCAIbHO, BBICOKO
NOJIHAJIACh UMEHHO Ha ucxone XX B., B TsDKeJble s AJl-
Kupa, B «cMyTHOe» Uit Mapokko u TyHuca Bpemsi, JaBHO
UMeeT cllaBHy1o Tpaaunuio. Mimenno B Marpube 3acBepkaia
riesiia UMeH (M MyCYJIbMaHOK, ¥ XPUCTHAHOK), KOTOPHIMH
TOpAMTCA JIUTEpaTypa Ha (PpaHIly3CKOM SI3bIKE B apaOCKuX
crpanax: [[xamunna Jlebem, ®@anpma Ampym, Mapraputa
Taoc, Anna I'pexn, Accust Ixebap, Xadcewuiis J[xenuna, u
MMEHHO ’KEHCKHE MMEHA «pa3roparoTcs» CEroHs BCE spUe U
sgpue Ha HeOOCBOJE XYJOKECTBEHHOW KYJbTYpPhl «3THHYE-
ckux» MarpubuniieB u B CeBepHoit Adpuke, 1 Bo Opannmn

° MHe 10BeoCh BBIIIE YKe PaccKashiBaTh o mpomsBencHuH Accun Jlxebap «Opaw,
MEPTBBIN SI3BIKY», YACTHYHO MOCBSIIICHHON U 3TOH mpobiieMe B KHUTE «JIF0OOBB 3eMHas».
M., B PAH, 2004.

1 06 ux TBOpUEcTBE cM. moAp. B MICTOpHY HAMOHAIBHBIX IHTEPATyp CTpaH Marpu-
6a. T. JIuteparypa Amkupa. M., 1993 (koJu1. aBTOPOB) U JIp. HAILIKX paboTax.
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— TOPU30HTHI UX CYIIECTBOBAaHUS TENEPh — U 110 OJIHY, U IO
npyrytro cropoHel Mops: Mamuka Moxkkenem, Conusa My-
MeH, Jlatudpa Mancypu, ®@apuna bensryns, Huna Bypayn,
Jlxropa, 3ynuka bykkopr, Jleitna Ce60ap u MH. MH. Jp., O
TBOPYECTBE KOTOPBIX MHE JOBOJWJIOCH ITMCATh HEMAJIO .
...Ho B nHoBemmuctuke 3uHeO Jlabuam m Maucchl bei,
Ha MOM B3TJISAJ, CJBIIIUTCS 0cO0O€ 3By4YaHue, BOOpaBIiee B
ce0s u ymenue Accuu Jxebap ycnblaTh nyisc snoxu, U
JUPUYECKOE HCKYCCTBO <GKEHCKOIO OTKPOBEHHs», CTpa-
Jaromed «Iylmol HCIOJHEHHBIH TOJeT» BOOOpakeHUs
Maprapursr Taoc, n sxcnpeccuBHbld TparusM Hunsl bypa-
yH, U MeJaHxojuueckyro nautanuto Jleinsr CeO6ap, u Xy-
JTIOKECTBEHHBIN JOKyYMEHTANIN3M JI)KIOpBI, U HEMOJpa)ae-
MO€ MacTEPCTBO MEPEBOIUIOLIEHUS B CBOXO reponHio Papu-
J(bI Benbrym)...12 I';taBHOE, KOHEUYHO, Il MEHSI — npsamoe
ceudemenbcmeoeanue, HIUEM HE NMPUKPBITash OTBara «B3s-
THUS CJIOBa» (KaK CKaszaljl KOrAa-TO MAapOKKAaHCKUM MHcaTeb,
naypeat I'onkypoBckoi npemun Taxap benmxkemnyH o re-
pOMHE CBOEro poMaHa «Xappy/Za») UMEHHO TaM, IJIe OHO
MpaKTUYecKH ObUIO 3ampenieHo B 90-e IT., a /Ui KEeHIIUH —
ocobo. Tlepedpazupys U3BECTHOE «Ka3HUTh HEJIb3SI TTOMH-
JIOBaTh» MOJKHO OMNpeneiuTh «(popmyiy» COOPHUKOB HO-
BeJUT (AOCTATOYHO KPAaCHOPEYMBO Ha3BaHHBIX MHUCATEIbHU-
namu «Hosoctn u3 Amxupay, «lIpomenmme no KIBHI 2,
WM CTPOKOW CTapHMHHOIO poMaHca «2KacMHHOM HOYb Ojia-
royxana...») kak « MOJIUATDBb HEJIb34d TO-
BOPUTDb». Mmenno Ttak. Henwb3ss roBOpuTh, MOTOMY

" Cm. Hamm paGoThl: MexIy MECTpaneM M CHPOKKo. M., 1998; FIMMHTpaHTCKHE HC-
Topun. M., B PAH, 2003; XXenckuii noprper Ha ¢pone Bocroka u 3amama. M., 2006 u
MH. 1p.

"2 J uMero B By HATIMCAHHYIO OT JIMIA MAJEHBKOH JIEBOUKH — aJKUPCKOH MMMH-
TPaHTKH, €€ TOTPSICIIYI0 (PAHKOTOBOPSIIMKA MUp ToBecTh <« Kopxkert!» (1986 1.).

" M 710, M mpyroe Ha3BaHME MOXKHO TepeBecTH TNo-upyromy («Les nouvelles
d’Algérie» Manccs beii kak « AJDKUpckue pacckasbi», a «Passageres» 3une6 Jladumu kax
«BcerpetuBmmecs B myTH»). OgHAKo, Kak MHE KaKeTCs, IpelaraeMblil BBIIIEC IIEPEBOJ
Ha3BaHUH OOJIBIIIE COOTBETCTBYET CMBICTY COOOIIaeMOro M 0000maeMoro micaTeIbHHIA-
MH.

300



YTO B pacckas3ax reporHb MPOU3BEICHHUI MUCATENIbHULL 3a-
TPOHYTHI OOJIEBBIE TOUKHU HCEHCKO20 yOend, ONpeoeieHHO20
Penucuen, Tpaguuuein 1 HOBOM BOWHON — BOMHOW JBYX
PA3HLIX 6peMeH, CYIIECTBYIOIUX BMECTE, HO MIPOTUBOCTOS-
HIMX JpYT APYTY: MPOLUIOTo, elle )KUBYILIETO B HACTOSIIEM,
U HaCTOALIET0, KOTOPOE MBITAeTCsl CMOTPETh B OyAyIIee. ..

Ho u Henp3s Monmyarh, NOTOMY YTO «THUIIMHA, — KaK cKa3a-
HO B ofHOW u3 HoBew1 M. beil, — moxer pazgaButh». Ciuii-
KOM BEJIMK CTpax, CJIUILIKOM MHOTO CIEp>KMBAaEMOro THEBA U
OTYAsHUS CTPAJAIOIIMX HE TOJIBKO OT TOTO, YTO MPOUCXOIUT
BOKPYT, KOT'JIa TIOBCIOAY JIbETCSI KPOBb, HE TOJIBKO OT IMOCTO-
SHHOW CBOEH JKEHCKOM YHUdMCeHHOcmu, HO U OT TATOCTHOIO
0CO3HaHUsA KEHIIMHAMU cgoe20 «becuecmusy, W00 «HopMa
baazouecmugocmuy JOCTUTAETCS UMM HEBEPOSTHOW IIEHOM
CBOETO CMUpeHUs C TEM, YTO KaXKETCA UM NPOmueoecmecm-
6EHHbIM, WIN JIaXKe LIEHOM yXOza U3 JKU3HH, KOTOpas IPUHO-
cUTCsl «obecyeleHHbIMI B JkepTBY bory — Ainaxy «Bcemu-
JoCcTUBENIIEMY» U «Bcenpomatoniemy». ...

[Topoit (kak 370 moka3aHo B HoBesie M. beit «B monua-
HbH yTpa») OCO3HAHUE «HeuUCmomyly CBOCH AyIIH, UCHOJ-
HEHHOU COMHEHUAMU 6 C60€el npasome, HO YTO €IIe XyXKe —
B NPaBOTE CBOETO JIIOOMMOTO, CTAHOBUTCSI KaK OBl CPOJHM
yTpare JeBUYbell HEBUHHOCTH, U TOTJAa KOHLENT «Oecuec-
TUSD» MOXET Tep3aTh KEHIIUHY, U0O OHa, MyCyJIbMaHKa, HEe
MOJKET HE 3HATh, YTO «0.1a204ecmuguly TONBKO T€ JKEHIIH-
HBI, KTO MOHUMAIOT, YTO MY’Kbsl UX BCErZa «BbILIE MO J0C-
TouncTBam» (Kopaw, cypa 2; 228'*), a motomy u comHenus
B JIOCTOMHCTBE OJIarMX HaMEepeHWH CBOEro My>ka BOCIIpH-
HUMAIOTCSl TepOnHEN Kak TsDKKUM rpex. OHa, He mocieno-
BaBIIasi 3a CBOMM MY)KEM, KOTOPOMY TIPO3WIH CMEPTBHIO
IPECIIeIOBABIINE €r0 TEPPOPUCTHI, HE 3aXOTEBIIast OPOCUTD
CBOH JIOM M YKPBITHCA (M MOXKET OBITh M CITACTUCH) C JIFOOU-

' 35tech u manee mcmoms3yio mepes. H. Ocmanosa. Ho M y XpHCTHAH CKA3aHO: «...
BCSIKOMY MYXKy TllaBa XpHCTOC; XEHe TiiaBa — Myx» (cB. amocton [lasen, I mocnanue K
kopuH(psHam, ri. 11:3)... (C. IT.).
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MBIM B 9Y>KOM, HEBOJILHO YCKOPHUBIINASI €r0 THOETh OT ITyJIH
TeX, KTO «CesJl B CTPaHE CTpax», TeP3aeTcs Temepb CBOUM
«HeuecmugbIM» NOCMYNKOM HE MEHBIIE, YeM TePOUHS JIpY-
roil HOBEJIbI — JIEBOYKA C MCTEP3aHHON OaHIUTaMU IUIO-
TBIO, HE 3HAIOMIAS], YTO JIYYIlle — MOBECUTHCS, KaK €€ TOJpy-
ra Mo HeCYacThlO, WIM KUTh JaNblle — «00eCUerieHHON
cpenu IoJiel, KOTOphIe HUKOTJA HE TPOCTIT ed «37ay,
MyCTh U KECTOKO OTMETHBILIETO €€ TeJI0, HO U JINIIUBIIETO
€€ TOW «4YHMCTOTh», KOTOPYIO €l MpeAHa3HaueHo ObUIO OuTto-
ctu (HoBesa M. beii «B HOUHOM TUIINY).

Modasne'” HEBBIHOCHMO, MO0 OHO pa3phIBACT YLy
YelloBeKa TPy30M HEBBICKA3aHHOTO, IMOTACHHOTO, MOPOi
«CTBITHOTO», «3ampeTHoro». Ho u B OECKOHEYHOCTH, «HE-
CMOJIKaeMOCTH» Pa3rOBOPOB O HECYACTHSIX «CTpaHbl U Ha-
pona», M Jaxe OJMM3KHUX JIOJCH, B TMOMBITKAX 3aMeUeHls]
CJIOBOM HEOOXOJIMMOCTH JNEUCTBHUS, XOTS U OCO3HABAEMOIO
«TOBOPSTIMMI JTIOABMHE KaK Oecnonesnoe, — rpy3 [1yCToThI,
KOTOPBIH TOXKE TSHET AYIIY YelOBeKa B O€3HYy OTUasSHUS OT
TpaKJIaHCKOTO cBoero «oecuecthsi» (HoBemwta M. beit «Jla-
BaiiTe MOTOBOPUM O YeM-HUOYIb Apyrom!»). XoTa u MCuxo-
JIOTUYECKHUM 3TIOJT )KEHCKOW JTylIW, CTPAJAIOIIENd OT CBOETO
«0OecyecTbs» — MHUMOTO «IpPeAaTeNbCTBa» MYKa; U JKeCTO-
KW peau3M 3apHCOBKH W3MYYCHHOTO Tejla TPUHAJIIATH-
JIETHEW JIeBOYKH, UAYILIEH Ha BCTPEUy CO CMEPTHIO, YTOOBI
CHAaCTHCh OT CBOW «HEUYUCTOTBI»; W CTYIICHHAs B YPOJIH-
BBI TPOTECK CaJOHHON OONTOBHM «XPOHUKHU TEKYIIUX CO-
OBITHIN» — pacnpaB TEPPOPUCTOB CO CBOMMHU KEPTBAMH (KaK
«becuecTre» camMoil CTpaHbl), — BCE CTAHOBUTCS HEOOBIYAMA-
HO TOYHBIM ¥ BaKHBIM CBUICTEIHLCTBOBAHHEM COBPEMECHHHII
0 COCTOSIHUM OOIIECTBA, EPESKUBAIOIIETO TTyOOKHIA KPU3UC
[IEHHOCTHBIX OpUEHTHPOB. Korma yke mpoKuBIINE MOICOT-
HU JIET B HE3aBUCUMOM, CaMOCTOSITEIHHOM, OOraTol mMpH-
POIHBIMH U YEIIOBEUYECKHMH PECypcamu, HEKOTJa MpoIlBe-

'3V M. beii c10Bo «silence» — Kak «THIIMHA», «GE3MONBHEY.
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TaBLIECH CTpaHe JIIOJU OILIYIAl0T CBOIO KU3Hb U CyAb0Yy Kak
CIMPOKJIATHE» «U3BEUHBIX BOﬁH>>16, BCUYHO (TATOTCIONICE» U
HaJ camoi Mcropuel Hapoaa, Wiv KaKk HEBO3MOXKHOCTh Ha-
poJia CIIACTUCh OT YHHKEHHH M MOCTOSHHOW YTrpo3bl «Oec-
YECThs»...3HAYUT, €CIM €CTh TaKOe CaMOCO3HaHUE (Kak
OCO3HaHHE CBOel (haTanbHOW MpeIHa3HAUYEHHOCTH), TO HET
TBEPJIOCTH B CAMUX YCMOAX KU3HU, €€ COIUATBHBIX, dTHYE-
CKHX, JTYXOBHBIX OCHOBax. UTO-TO MOMIATHYJIOCh, 3 MOXET
OBITH TIPOCTO PA30ILIACH, PA3JBUHYIACH TA, CTAPUHHAS YK
TPEIINHKA, KOTOPYIO MOAMETUIN YK€ cpa3y IOocie BOWHBI
3a HezaBucuMoCTh Te, KTO enie «nomuun o Mopey», 00 unea-
nax Peomonuu, o Beicokoit Hanexne na IloGexy, mmossl
KOTOPOW JOCTajuCh, YBBI, HE CPa’KaBIIMMCS B Topax OT-
BA)KHBIM NIApPTU3aHAM. ..

...Ho monm meITaroTCcs 8viocums, HaxXe 3Has, 4TO I[CHa
TAKOW U3HHM CIUIIKOM 3aBBILIIEHA, YTO YHUKEHUE CBOE U
CMUpeHue (WM Jake TMOKOPHOCTb) CBOE CO <«BJIOM» —
CIIMIIKOM TSDKKO Ui AYIIU, a TMOpPOd — U Oecrnoje3Ho, u
onacHo. V100 Henb3si TOBEPUTH YETIOBEKY, CYyMEBIIEMY KaK-
TO «YMEPHUTHb CBOI TOPJIBIHIO», MIPUMHUPHUTHCS C TEM, UTO
MPOTUBHO €T0 CO3HAHUIO, IPOTUBOPEUHUT Pa3yMy, CTECHSET
U IUIOTh, U JyX. [103TOMYy HOBBIE «IOBCTaHUBDY — «BOUHbI
Annaxay, B3IBIIMCH 32 OUUIIEHHUE OOIIECTBA OT «CKBEPHBI»
€ro CBETCKOCTH, OT «3apa3bD» MPUBHECEHHBIX B HETO 3ama-
HBIX HOPM >KM3HU U MOpPAJIH, CIacas €ro oT «0ecuecThs» U
«OeccThIICTBA», HAacaKIas 3alpeThl Ha 0Opa3oBaHUE >KEH-
IMH, TIOBEJIEB UM CHOBA «3aKPBIThCS», HOCHTh XHUJKa0, I0-
KpBITh TOJIOBY, HE BEPSIT TOW, KOTOpAsl yunjia UX KOTJa-To B
IKoJie (PpaHIly3CKOMY SI3BIKY, HO TETeph OJCBIIYIO OJEKITY

' YIMeHHO Tak Ha3bIBAICA HOCIEIHMH POMAaH GE3BPEMEHHO CKOHYABIIETOCS B TOJIBI
HOBO# aJDKUPCKO# BoWHBI P. MuMyHn — «La malédiction». P., 1992.

'7 06 yTpare WLMIO3Mil, CBA3AHHBIX C HE3ABHCHMOCTBIO AIDKHMPA, HAMHCAHBI MHOTO-
YHCJICHHBIC XYJ0XKECTBEHHBbIC TMpOU3BeAcHUs amkupueB. Cm., Hamp., A. Djebar. Les
alouettes naives. P., 1965; M.Dib. La danse du roi. P., 1968 ; R.Boudjedra. Le
démantélement. P., 1982 ; T. Djaout. Les chercheurs d’os. P., 1984 ;R. Boudjedra. Le
desordre des choses. P., 1990 ; R. Mimouni. La malédiction. P., 1992 u ap.
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«Onaro4yecTuBoi» MycyJbMaHKU (Kak B HoBeiie 3uHeO Jla-
ounn «CmupuBmascsa»). OHU, KOHEYHO, YOBIOT €€, Kak
yOUBalOT BCEX, KOTO MM0-CBOEMY CUMTalOT BUHOBHBIMU B He-
cUacThsX W Oelax Hapoja, TaK U HE OJ0JEBIIETO HHILETHI,
0e3paboTullbl, HETPAMOTHOCTH, 00JIE3HEH, MAaCCOBOTO HMCXO-
Jla U3 J€pEBEHb, MACCOBOM AMUrpanuu... Cpenu ux xepTB —
U WHTEJUIMTeHLIMs, ObIBIIas BO BPEMsI aHTHKOJOHHMAJIbHOU
Boiinsr u PeBomoninu B Amxupe (kak moscrony B Marpube
B 210Xy 60pn0bI 32 HezaBucumocts Ha ucxozae 40-x — Hava-
ne 50-x IT.) IpKOi U OTBaXKHOM «BBIPA3UTENBHULIEH 001Iero
HECYacTbsD», — UMEHHO TAKOBBIMU CUMTAJIU CceOs yduTes,
MOATHI, TPO3AUKH, KYPHAIIUCTHI. ..

Ho naxe 3Has, 4yTo cMepThb MOXKET KJaTh YeJIOBEKa B
30Xy TEppopa A€ yroAHo, — I0Ma, B MOABE3/E, HA YIIULIE,
B rapaxke, y ra3eTHOro KMOCKa, Ha HaOepexHOil, B kKade, B
aBTOOYCeE, B ILIKOJIE NIPSIMO Ha ypOKe, — MOBCIOY, TJle J0C-
TaHEeT MyJisl WK MOJIOCHET MO TOPJy HOX; Ja)ke 3Hasl, uTo
Tebe IpO3UT B JII000E BpeMsl «pa3BO» WIM MY>KHUHO «OT-
JTy4YeHHE», OTChII KEHbl B POJIUTENBbCKUI JIOM 3a Henociy-
wiaHue, a 3HAUUT 3a «OecUyecTbey; AaKe MPUHUMAs TTOCTYIaT
0 TOM, YTO <OKEHIIMHA — HUdMCe No OOCMOUHCME)Y CB0EMY),
uem MYdHCUUHa; Jaxke MOHUMAsl, YTO MOCTYIIOK TBOM — yXOJ
U3 JIoMa — MOXET CTaTh BEYHBIM TBOUM HO30pOM W JI€Ub
KJIeiiMoM «OecuecTbs» Ha BEChb TBOM pOJ, TBOIO CEMBIO,
JKEHIIIMHA MOXKET HaWTU B ce0e CIOCOOHOCTh npeodosiens
cmpax, TIepecTyluTh uepe3 «3amper», 3a0bITh Ha BpeMs O
KTY4ECTH CThIJIa 3a COJESHHOE, 3a BKYIIEHHUE HEI03BOJICH-
HOT'O, M OTAAThCS MOPBIBY TyIIH, TOMJICHHUIO TeJla, yJalleH-
HOMY pUTMY cepaua, 30By JKu3HH, elie MmyJbCUpYIoLIe Ha
9TOM 3eMyie. BOT moueMy B «O€3bIMSHHBIX» HOBELIaX 3UHEO
Jlabuiu — TOJNBKO «MHUMOJIETHOCTH» JKEHCKOTO CYIIECTBO-
BaHUA, PUKCAIIUU OTAEIHHBIX COCTOSHUMN JKEHCKOTO €CTecT-
Ba, HE YCTPALIEHHOI'O CBHUPEICTBYIOIIUM IOBCIOJY TEppO-
pom: TaHIyromasi 11 BOMPEKH KEIAHUIO My»Xa Ha cBaJib0e
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cBoero Opara; Yoeraromias 1M U3 BIIOJIHE OJaromnoixy4yHoOro
JIOMa HaBCTPeUy C HEM3BECTHOCTHIO, HE BBIIEPKAB «IUKTa-
Ta» MyXa; Pa3MbIIIIsAIONIast Jin 0 MpUYNHAX CBOEH YHUKEH-
HOCTU MYXXYHHOH, 100 HE cTepreBIIasi IPUBOJa UM B JIOM
YETBEPTOU KEHbI;, BcrioMuHAaromas Jin O TOPAEIUBON «HE-
MOKOPEHHOCTW» CBOMX IMPEAKOB, CTPAJAABIINX OT YYKUX Ha-
OeroB; OneBIias 1M XUIKa0 — «KaK BCE», — YTOOBI CIUTHCS
C MAaccoH >KEHIIMH, MBITAIONIUXCS HCIOIb30BaTh TPATUIIH-
OHHOE€ «3aKpBITHE» Tela KaK «3aBecy» OT BOIIApUBIIEHCS
MOBCIOAY Yrpo3bl CMepTH, — TEpOMHM TaK WU WHAYe eIle
HaxXoIATCS 8 npocmpancmee /Kuznu, IeHd TOT €€ MHT, KO-
TOPBIN JaeT MyCTh KPaTKOE, HO TAKOE PaJ0CTHOE OIYIIEHUE
OCBOOOXIEHHOCTH. .. Hamo i1 roBoputh 0 TOM, Kak Oeciie-
HEH ATOT MHUT?

Opnaxko, nuTepaTypa, COCpe0TOUCHHAsE UMEHHO Ha Mpo-
OnmemMe <GKEHCKOro yzaena» (MyCyJdbMaHKH) W Ha HCXOe
XX B., u B Hayane XXI (a Xy/10’keCTBEHHbIM CBHUJIETEILCTBO-
BaHUSIM €€ OCTPOTE HECTh YKclia), He MOXET He BbI3BaTh BO-
MPOC O TOM, 3ayem KYyJIbTUBUPYETCS B OOIIECTBE U IO CEH
JICHb KOHIIETIT KEHCKOTO «0ecyecTus», HaCKOJIbKO pedanbHbl
OTACEHHUs U CTPaxH, a TIaBHOE, JEUCTBUTEIHHO JIM OHH CBsI-
3aHbI UMEHHO C «3alpeTaMny PeJTMIMH, BO3BPAT K «YHCTHIM
HCTOKaM» KOTOPOM MPOIMOBEAYIOT HUCIaMCKue (yHIaMeHTa-
JIMCTHI, TaK WM WHAYe, HO YCHUJIMBIINE MPAKTUYECKU MTOBCIO-
Iy B MYCYJIbMaHCKOM MHUpPE CBOE BIIMSIHUE HA OOIIECTBO, CO-
Bepias OUTBY CBOIO 32 «OYHIIICHHE MPOTHUBIIETO A0 OCHO-
BaHUs Mupa»uMeHeM Ataxa? M He nepectaBasi yAUBISATHCS
BCE BO3pACTAOIIEH OTBETHOM, 0COOOHM pPEaKIMH XYIO0XKECT-
BEHHOT'O CO3HAHUS MarpuOWHIIEB, W KCHIUH OCOOCHHO, TH-
CaTeIbCKUM «OTPSAI» KOTOPHIX HE TOJIBKO HE 3aMOJIK, HO BbI-
poc'®, He TONBKO He CIOKHII CBOETO OPYIKHS TI0J JABICHACM

'8 Spnenue, xapakTepHOe s cTpan MarpnGa, HaGmonaeMoe U B AJKUpe, 1 B Mapok-
ko, 1 B TyHHce, Ti¢ JKCHIUH-TINCATCIBHNUILL, 110 HAIIUM HAOJIFOJCHUSIM, CTAHOBUTCS BCE
Gonbmre u Gonbre... (S1 BooOIe CKIOHHA JyMaThb, UYTO U «OKEHCKOE» H «MYKCKoe» (paH-
KOSI3BIYHOE XYyJ0KECTBEHHOE CBUJETEIBCTBO WM Pa3iyMbs MarpHOUHIIEB 00 OKpYKaro-
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«HCITAMHUCTOB», HO U «OTTOYWD» €ro, AEMOHCTPHUPYs CBOM
MacTepcTBO, YAUBUMCS TJIaBHBIM 00pa3oM Tomy, 4to B CBs-
LIEHHOM TNHCaHUH MYCYJIbMaH He COJEPKHUTCS, C MOEH TOUKH
3pEHMSI, HU CMEPTEJIBHBIX YIPO3 KEHIIUHE, HU Ja)Ke HAMEKOB
Ha HEOOXOJIMMOCTh €€ MPUHMKECHUS, YTHETEHUS U OMHAMUSA
y Hee CBOOO/IbI, €CITM TAKOBYIO OHA JKeJIaeT 0OpecTH. . .

He nonenumcs 3armsanyts B Kopan u Xagucel mpopoka
Myxammena U NMPOYUTATh «CBOI» W3 LUTAT, I'I€ peub MIET
HMMEHHO O (OKEHCKOH J10J1€» MYyCYJIbMaHKH.

ITockONIBKY «IIpaBENHBIE» U «HENIPaBEAHbIE) AEIa B MU-
pe, Iie uciaaM — OCHOBHASl PEJINrus, C HEKOTOPBIX MOp BCE
yalle M 4Yalle coBepuIaroTcs «Bo UM Autaxa Bcemoryme-
ro», TO CBEpUTh «3ambice» BCEBBINIHETO C «yMBICIOM»
JIO/ICKUX JIeSTHUM MOpOM CTaHOBUTCSI HACTOATENBHOM HEoO-
XOJUMOCTBIO0. DTO TO3BOJISIET Pa3INYUTh U3HAYaJIbHBIE YC-
TAQHOBJICHUS, HACTABJICHUS, NPEANMCAHNAA U PEKOMEHIAINH,
conepxarniuecs: B Tekcre KopaHa um ux «OBITOBBIE» TpaHC-
¢dopmanmu, HMHOrAAa TUNEPTPoUpPOBaHHbIE (a WHOT/AA H
<<cmepmbze»)]9 MHOT'OBEKOBOM Tpanunmen, yKOpEHUBIIH-
MHCS B HapoJie 00bIYassMU (XpaHALIMMHU €lle WHOT/AA U JOo-

meM HX MHpe — sIBIeHHe 0co0oe U m3paromeecs B ctpaHax Marpuba u B EBpore, rias-
HBIM 00pa3oM Bo DpaHIiHu, He TOJIBKO OTOMY, YTO 3Ta JINTEpaTypa — 4YacTh OOIIECTBEH-
HOTO CO3HAHHMS, OCTPO PEarupyIomero Ha BEI30BBI COBPEMEHHOTO HCIaMCKOrO MHpa, HO U
MIOTOMY, YTO UMEHHO B EBpore u 0coOeHHO BO (ppaHITy3CKHX TOpOZax BCE Yallle COBEp-
nrarotcst B JOpMax CBUPEIIBIX TEPPOPUCTHICCKUX PACIIPAB BBUIA3KH HCIAMUCTOB, HOO U UX
peanpHOE IPHUCYTCTBHE B OOILIECTBE, JaBHO CTABIIEM MOIMKOH(ECCHOHAIBHBIM, HAIIOIHE-
HO ceBepoapHKaHCKHIMH SMHTPAHTAMH, OUEBHIHO, HyXKIA€TCS B IIPELYIPEIKICHHN. )

' VImero B BHjTy y6mIiCTBA U pacTIpaBHl C JIIOIEMH, YaCTO HH B YeM He TIOBHHHBIMH, HE
SIBTAIONIMMUCS HU PBSHBIMH CTOPOHHUKAMH, HH HEHAaBHCTHHKAMU KaK M O(UIHaTbHOH
BJIACTH B CTpaHe, TaK M CHJI «UCIaMCKOTO BO3POXKACHHU», IIPHOETAIOMIX K Teppopy: Aeii-
CTBUSI MOCIEAHUX 0CO00 PACXOMATCS UMEHHO C KOPAaHHYECKHMH HPEINUCAHUSIMH [CM.,
Hamp., cypy 5, cr. 32: «Ecnu kT0-n100 yObeT ueloBeKka He B OTMECTKY 3a [yOuiicTBO]
JIPYroro 4dernoBeka U [He B OTMECTKY| 3a HACWJIHME Ha 3eMie, TO 3TO INPHPABHUBACTCS K
yOuiicTBy Beex Jirozieii» (cioBo «Hacuime» — ap-pacaayn — M. 0. KpaukoBckuii nmepeo-
JUT CIIOBOM «ropua»; M. Acan: «corruption» — «pasinoxxkeHue»; M. Anu — ...«Bpen, Oe-
na»; Maynynu — ...«BceoOmuit Oecriopsiok»; bmamep — ...«Bo3mymieHue»; MacoH —
...«Hacuwme». Cm. kommenTapuit H. O. OcmanoBa k niep. Kopana, c. 443); cypa 17, cr. 33:
«He yOuBaiiTe yenoBeka, KpoMe Kak MO MpaBy, BeIb 3TO 3ampeTwi Aiax» (UMeercs B
BUJIy IIPaBO BO3ME3[Hs, Ka3HH WM cpaxeHus — xoMM. H. OcmanoBa, Kopan, c. 492)].
Kopan, nepesox ¢ apadekoro u kommentapuu M.-H. O. OcmanoBa. M., 1995.
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UCJIAMCKHE TPAJAMINKU XKU3HHU, & TIOTOMY I10-CBOEMY JIHOO
yCUIIMBAOIIKE, TUOO0 AOMONHsoIUE ucaamckyio). Croma
MO>HO T0OABUTH BIIOJTHE MaTpUapXaIbHBIC MPEAPACCYIKH U
MOBEPhS, C «MMEHEM AJllaxa» HalpsMyl0 HE CBS3aHHBIC,
OJIHAKO «TIPOEHUPYIOIINECS» B OOIIECTBEHHOE MTOBEEHUE U
00IIECTBEHHOE CO3HAHKE B COBOKYITHOCTH C PETUTHO3HBIM.

B mepy Hammx BO3MOXHOCTEH, 00paTUMCSI K PYCCKOMY
nepeBoqy apabckoro Tekcrta KopaHa, BBIIOJIHEHHOMY HE
CTOJIb JIaBHO, a TTIOTOMY C YYETOM MHOTUX JIPYTUX TEPEBO-
0B (M Hay4HBIX TOJKOBaHWiI) M WM3IaHHOMY TIOJ BechbMa
comuHbM Tpudom Poccuiickoit Akagemun Hayk u ee WH-
CTUTYTa BOCTOKOBEeJIeHUA. PasymeeTcs, UCIonb3yeM TOIbKO
Te (pparMeHTHl, e peub TaK WIM UHAYe UJET 00 omHoule-
Huu x orceHwunam. llurat mogoOpanocs Hemano, HO, MOja-
raro, cCoOOpaHHbIE BMECTE, OHU MO-CBOEMY OTPa3sT U 3aCBU-
JETENbCTBYIOT HE TOJBKO HUCTOPUYECKH KOHKPETHYIO 00Y-
CJIOBJICHHOCTH OTPEEICHHBIX HCJIAMOM YCTaHOBJICHHN W
NpeAnucaHuii, HO W HENPEXOMSIIUA CMBICI OHTOJIOrHYe-
CKOM OIIIMO3UIINN «MY>KUYMHA U JKCHIIWHA», a TAaKXKE CYITHO-
CTHOE €IMHCTBO MX 00IIeUeTI0BeUeCKOro MpeIHa3HauYeHbsI.

He uckirouaro, uto B TekcTe CBAIIEHHOTO MTHUCAHUS MY-
CyJIbMaH OCTaJoCh e1le OOJIbIIIe O TOM, Ha YTO s cyMena 00-
paTuTh BHUMaHUE, OJHAKO M 3TU (PparMeHTHI BIOJIHE Kpac-
HOpPEYUBHI.

Uraxk,

Kopan,

Cypa 2, cr. 148. [lusa kaxkaod oOIIMHBI €CTh CBOSI
kubna®. Tak cTpeMHuTeCh :Ke ONEPeIHTHh APYr APyra B
J00PBIX AeTHUAX» (6e30e noduepknymo mHuot. — C. I1.).

Cypa 2, ct. 187. ...Bammu KeHbl 1J51 Bac — oJiesiHUE, a
Bbl O/IesIHUE /1JI51 HUX.

% (3ampeTHas MedUeTh», T. €. 3anpewaiouias «CTekm» — koMM, 117 x cype 11 M.-

H. O. OcmanoBa (ecnu pemuTbesi MeTaQOPUUECKH UCTOJIKOBATh «OOLIMHY» B OTPaHUYCH-
HOM, «CeMeliHoM» acnekme, CMbICIe, TO JIOM delmoBeka ToXe JTOJDKEH HMEThb CBOIO «KuO-
ay» (C. I1).
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Cypa 2, cT. 215. Ckaxn: «IIpexne Bcero 10/1:xHo (1mo-
3a00TUTHCS, 1a0bI) 0CTAJOCH POAUTENAM, OJU3KUM POJ-
CTBEHHHKAaM, CHPOTaM, 0eTHAKaM, IyTHUKAM.

Cypa 2, c. 221. He xeHuTecb HAa MHOTI000:KHHIIAX,
NoKa oHM He yBepywT... He BbinaBaiite [1o4yepeii] 3a-
MY 32 MHOT000KHHUKOB, II0Ka OHH He 00paTATCs B Be-
py.

Cypa 2, cT. 222. ...He BCcTynaiite B 0,1M30CTh ¢ HUMHU,
IOKA OHM He OYMCTATCH’'. A KOIAa OHHM OMHCTATCS, TO
NpUX0ANTe K HUM, KaK MoBeJies BaM Ajiax. Bouctuny
AJLJIaX JJIOOUT KAOIIUXCA U JIOOUT OUNINAIOIIAXCS.

Cypa 2, ct1. 223. Bamu keHbl — Bama nmamns [rae Bol
ceere ceMeHna nmoromcrsal. Ilpuxoaure Ha Bamy naiiHio,
Korzaa Bo3:kenaere. ['oTtoBbTe A01s ceds [rpsigymiee 100-
PBHIMH AeIHUAMH].

Cypa 2, cr. 228. ...)KeHIIMHbI UMEIOT [0 OTHOIIe-
HUI0 K MYKbSIM| TaKkHe ke NMpaBa, Kak U 00513aHHOCTH,
COIJIACHO IIAPUATY U Pa3yMy, XOTSl MY:KbSl M BbIIIIE MX
10 I0CTOMHCTBAM.

Cypa 2, ct. 229. O pa3Boje 00bsIBJIsATE ABAXKIbI, M10-
cJie 4ero Ha/l0 y/IepKaTh KeHy, KaK BeJSAT apuaT u pa-
3yM, WJIHM OTHYCTHTH ee JOCTOHHbIM oOpa3oMm (T.e. 0Oe3
crnopoB 00 umyuiecTse u 6e3 «orosopa». — C. I1.). Bam ne
A03BOJICHO YIep:KMBaTh 4TO-IH00 W3 JAapOBaHHOro (B
KavyecTBe KajabiMa)... (N. B. ’Kena moxer cama BBIKY-
NHUTh Pa3BOJ 3a CYeT OrOBOPEHHOr0 MPH 3aMy’KecTBe
kajbima. — C. IL.).

Cypa 2, ct. 231. Koraa BbI JaeTe pa3Boj KeHaM, TO
10 NMPOIIECTBUM YCTAHOBJIEHHOIO [JIsI HUX CPOKa (0:KM-
nanus Mecssunbix. — C. I1.) ocraBasiite ux (y ceds), co-
IJIACHO 00bIYal0 (eCJiM OHH OKAXKYTCH OepeMeHHbIMHU. —
C.Il.) nan He oTmyckaiTe UX Mo 00bIYaI0, HO HeE yep-

2! BeposITHO, MMEETCS B BUIY CAMOE OCHOBHOE JUISI ECTECTBA» JKEHIIMHEI — €€ MEH-
crpyanbHblit nuki. — C. I1.
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sJKMBaiiTe C MBICIILIO NOBPEAUTH UM, NIPpeCTyNas [3aKoH].
A TOT, KTO MOCTYNIUT TaK, COBEPIINT HACHJINE N0 OTHO-
LICHHIO K camMoMy cede...

Cypa 2, cr1. 232. Korga Bbl npuHHMaeTe pa3Boj Ba-
IIMX POACTBEHHMII, TO N0 NPOIICCTBUH YCTAHOBJICHHOIO
CpPOKa He NMpPensiTCTBYiiTe UM BCTyNaTh B Opak ¢ (Mpex-
HMMH) MY’KbSIMH, COIJIACHO 00BIYAI0, €CJIH MEKIY HUMH
YCTaHOBHJIOCH corjiacue. JTO HACTaBJIeHHe TOMY M3 Bac,
KTO BepyerT B AJsutaxa u B Cyanbiii aenb. Tak [Oyner]
0J1aropojiHee M YuILe /s Bac...»

Cypa 2, cr. 233. He npunumnHsiiTe HUKAaKOro Bpena
MaTepH 3a ee pedeHKa, a TAKJKe OTLY 32 ero pedeHKa.

Cypa 2, ct. 237. ...He 3a0b1BaiiTe, 4TO BaM cjeayeT
OTHOCHUTHCS APYT K APYrY ¢ 0/1aroxKe/1aTe/IbHOCTHIO.

Cypa 2, ct. 240. Eciin KT0-1100 M3 Bac yNOKOUTCH H
OCTaBMT ’KeH, TO cjelyeT 3aBellaTb, YTO0ObI HX oOecie-
YHMBaJM B Te€YCHHE OJHOIO roJa M He M3IrOHsIM M3 (Ba-
1ero) AoMa. A ecjiM OHM CaMM NMOKHMHYT (Baul J0M), TO
HeT Irpexa Ha Bac 3a TO, YTO OHM NPEeJNPUMYT, COIIACHO
00bI14am0...

Cypa 4, ct. 3. Eciu BbI onacaerechb, 4TO He CMOXKeTe
OBbITH cHIpaBeVIUBLIMM C CHPOTAMM, [HAXOASAIIMMHUCS HA
BallleM MOINe4YeHuH]|, TO KEHUTeCh Ha (APYrux) ’KeHIIH-
HaX, KOTOpble HPaBATCH BaM, — Ha BYX, TpeX, YeTbIpeXx.
Ecsin :xe BbI onacaerechb, 4YTO He CMOKeTe 3200TUTHCH O
HHMX OINHAKOBO, TO KEHUTECh HA OJHOM, NI HA TeX, KO-
TOPBIX Bbl B3JIM B ILJIeH (HA BOIHE ¢ «HEBEPHBIMW». —
C.1IL.)

Cypa 4, cr. 4. JlapyiiTe xeHam HX Maxp (OTKym. —
C.1II.). A eciau KeHIIMHBbI OTKAXKYTCHA OT 4ero-audo (u3
Maxpa), T0 NnoJb3yiTech 3TUM BO 0J1aro U B y10BOJIbCT-
BHE.

Cypa 4, ct. 15. A npoTuB TexX M3 BAIIUX K€H, KOTO-
pble cOBepLIAT NpedoaessHUe, MPU30BUTE B CBHeTe-
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Ju 4-x u3 Bac. Eciim oHun moarsepasar (nmpesnrw0oaessHue)
CBHU/IETEJBCTBOM, TO 3anpuTe (AKeH) B J0MAaX, OKA UX He
YHOKOHMT CMEpPTh MJIM AJLJIaX He NMPeJIHA3HAYUT UM HHOM
NnyTh.

Cypa 4, cr. 20. Ecau BbI 3aX0Te/IH 3aMEGHHUTb OJHY
JKeHY JPYTroii, M ecJiu MepBoi U3 HUX ObLI BbIeJIeH AaKe
KHMHTAap 30J10Ta, TO He YyAepP:KHBAWTe M3 3TOr0 HUYEro
[coBepias rpex].

Cypa 4, ct. 11. Allu1ax NpUNKHCHIBaeT BaM 3aBellaTh
(Hac/1eaCcTBO) BallMM JeTSIM TaK: CbIHY NPHHAMJIEKHT
J0J1s1, paBHAsA /J0JIe IBYX Jo4epeil. A ecJM OCTABIIMECH
AeTH — KeHIIMHBbI 4YucjJoM OoJiee IBYX, TO UM NPUHA]-
JICSKMT JIBe TPeTH TOro, 4ro 0n1 ocraBuia. Ecian ke ocra-
JIach BCero OJHAa [104b, TO eil NMPUHAMJIEKUT MOJOBHHA
HACJIEACTBA. A POAUTEISIM yMepuiero (eciam ecrb pede-
HOK) ... IPUHALJIEKUT Kaxka0My 1o 1/6 Toro, 4Tro oH oc-
TaBuil... Ecim ke y ymepmero Her pe0eHka, TO MaTh
ymepuero Hacjaeayer 1/3.

Cypa 4, ct1. 19. O BbI, KOTOpBIC yBepoBanu! He pa3-
pelieHo BaM HacJiel0BaTh KeHaM NpoTuB uX BoJu. He
3anpemiaiite UM 3a0MpaTh 4acTh Maxpa, KOTOPbIH BbI
UM JaJu (IpH KeHUTHOEe), ecId TOJbKO OHU He COBep-
MK IBHOTO mnpesrodonesinusi. O0pamairech ¢ Bamu-
MM KeHaMH 10cTOoiiHO. Ec/iM ke OHM HeNPUATHBI BaM, TO
BeJb MOXKeT ObITh TaK, YTO AJLIaX HEMPUATHOE BaM 00-
paTuT BO 0,1ar0 BeJIMKoOe.

Cypa 4, c1. 34. Myxkbs1 — noneunrtesim (CBOMX) KeH,
NMOCKOJbKY MYKbfl PacxXoAylT (HA coJepiKaHUE 3KEH)
cpeactBa H3 cBoero wumymecrsa. JloOpoaeresbHbie

JKeHIIMHDbI NPeIAaHbI [CBOMM MYKbSIM]| H XPaHST YecThb >,

22 To ecTh CympyKECKYIO BEPHOCTh i HMyIecTBo (komment. H. O. OcmanoBa, Kopa,
c.431).

JIs cpaBHEHUsI MOXHO IPUBECTH NepeBoj 3toro aista Kopana B. ITopoxosoit (M.,
2001: «Myxbs Hax sxeHamu crostT (biaroas ouyar ux u coxpaHHocTh). 3a To, yto Bor ox-
HHUM U3 HHX Jal npeumyujecmeo (BbIEIEHO MHOHU, HOO Jajee BO MHOTOM KOMMEHTHPYET
cypy 228) nepexn IpyruMH, H TakKe IOTOMY, YTO BECh PAacXoJ Ha COAEpKaHHE CEMbU U3
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KOTOPYI0 AJu1ax Bejiesl Oepedb. A TeX ’KeH, B BEePHOCTH
KOTOPBIX BbI He yBepeHbI, [CHauyaja| yBewesaiire, [mo-
TOM| M30eralire UX Ha CYNPYKECKOM JIOXKe U, [HaKoHel]
nodusaiire”. Ec/iu ske OHU IIOBHHYIOTCS BaM, TO He 00H-
JKalTe UX.

Cypa 4, ct. 128. Eciin skeHIIMHA 0NacaeTcs, YTO MYK
Oyzaer nypHo o0pamarbes ¢ Hell WM uU30erarThb ee, TO He
OyaeT HAa HMX Ipexa, ecJM OHH MNOJAIAT MHPOM, MO0
MHpPHOE pelieHne — Jy4me. XoTs Jioau (1o npupoae) u
CKYIbI, HO €CJIM BbI Oy/JeTe TBOPUTH 100po U Oyaere 00-
ro00sI3HEHHBIMH, TO BOUCTHHY AJIJIaX BeJaeT 0 TOM, YTO
BbI BepliuTe.

Cypa 4, ct. 129.... He OyabTe e MOJHOCTBIO 0J1aro-
CKJIOHHBI (K OHO#), ocTaBJsAA (APYryr0) 3a0polIeHHON.
Ecsin BbI HcipaBuTe (CBOM NperpemeHusi 0THOCHTE/IBLHO
’KeH) U Oynere 0OroGOsi3HEeHHBIMH, TO Belb AJIAX —
NMPOLUAK LN, MIJIOCEPAHBIN.

Cypa 24, cr. 31. Ckaxu BepylOIIHM 3>KEHIIUHAM,
4YTO0BI OHHM ONYCKAJIH J0JIy IJIa3a U o0eperaau cBoe Ie-
Jgomyapue. IlycTs He BBICTABJSIIOT HANIOKA3 CBOUX IpPH-
Kpac, 32 HCKJIIYeHHEeM TeX, KOTOpble BUAHBI, IyCTh OHH
NPUKPBIBAIOT (TOJT0OBHBIMH) NOKPBHIBAJIaMH BbIpe3 Ha

ux uMmymecTsa ucxoxuty. (Kommenrapun mepeBomu.: Kay’amyH — ToT, KTO 3amumaer
YbU-TNO0 WHTEPECHl B JKM3HHU U IIPH 3TOM CTPOTO ONIONET CHIPaBEeIIMBOCTb. JTO CIOBO
HHKOMM 00pa30M He HeCeT HPaBCTBEHHOro npuoputera [Cm. cypy 2, ct. 228: U 3nech s
JKEHIIMH CIIpaBeIMBBI Te Ipasa // UTo W mpaBa Haj HUMH y My4uH, — // Ho y Myxelt
CHX IIpaB — Ha cTeneHs Ooibiue» (KoMMeHTapuili MOXKHO CpaBHHTH ¢ (hpaHIy3CKUM IHepe-
BojtoM 1840 r., BeimonHeHHBIM M. Kasimirski mo apabckomy TEKCTY, I/ie 3TOT aiiT CTOUT
mon Ne38: «Les femmes vertueuses sont obeéissantes et soumises; ells conservent
soigneusement pendant 1’absence de leur maris ce que Dieu a ordonné de conserver intact»
[V B. ITopoxoBoii B mepeBoe:

Mydicos Hao dicenamu cmosim. ...

A nomomy 006ponopsidouHbie diceHvl

Tocnywno npedantsl Myx*cobiMm,

Ymo nogenen um boz xpanumes.

(Kopan. M., 2001, cypa IV, cT1. 34)].

3 KoMMeHTaTOp yTBepikaaeT, uto MyXaMMaz OCyKIan H3GHEHHE, 4TO OH PEKOMEH-
JIOBaJI 3TO JIMIIb B KpaifHeM ciIydae (M3MEeHa) U B JIETKOH dopme, 6e3 yBeunii (Kopan, mep.
H. O. OcmanoBa, ctpanuia 432).
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rPpyaAM W He NOKa3bIBAalOT CBOeH Kpachl (My:KYHHaM),
KpoMe CBOHMX MYiKeil, MJIH CBOHMX OTLOB, WJIM CBOMX
CBEKPOB, HJIM CBOMX CHIHOBEMH, HIM CBIHOBEl CBOUX MY-
’Kel, WJIN CBOMX OpaTbheB, WM ChIHOBel CBOMX OpaThbes,
WM CBIHOBEH CBOUX CecTep, WM CBOUM KECHIUHAM, HJIN
CBOMM HEBOJIbHUKAM, WIN CJIYramM M3 MY:K4YHH, Y KOTO-
PbIX HET BOXKIEJICHUSI, W 1eTAM, KOTOpPbIe HEe BEeAAKOT 0
’KEHCKOIl HAroTe; MyCTh OHU He BBICTABJISIIOT CBOU HOTH,
4yTO0BI CTAIM BHAHBI CKpbIBaemble KpacoTbl. O0paTu-
Tech, BCe Bepyoline, K AJi1axy ¢ MOJ1b00# 0 NPOLIEeHUH,
— OBITH MOJKeT, BbI Oyere cuacTamBbI,

Cypa 33, ct. 53. ... Ecau npocurte y :xen Ilpopoka
KaKyl0-1100 yrBapb, TO IPOCHTE ee 4depe3 3aBecy. ITO
Oe3rpeliHee JJIsl BallMX M UX cepael. Bam He moxodaer
HU oropyath IlocnaHHuka AJuiaxa, HM KEHHUTHCSI KOTAa
Obl TO HM ObLJIO HA €ro BAOBAaX MOCJe €ero cMepTH, nH0
3TO — BEJIMKHI rpex npex AJLIaxoMm.

Cypa 33, ct1. 59. O IIpopox! Cka:xxku TBOMM 3KeHaM,
TBOHMM J04YePSAM U KeHIIMHAM BePYHIIHUX MY’KYHH, YTO-
Obl OHU TYIO 3aTSATHBAJM CBOM NMOKpbIBaja. Tak ux Oy-
AYT Jy4yle OTaM4YaTh (0T APYrHX KEHIIWH) M He MOJ-
BEPrHYT 0CKOPOJICHUSIM.

2 Jlnst cpaBHeHHs HEGE3BIHTEPECHO BCIIOMHUTH M XPHCTHAHCKOE BO33PEHHE HA IIPO-
O1eMy HEOOXOIUMOCTH COKpbImus Tella XKEHIIUHBL H NOKpbimus €10 cBoel ronoBsl. Tak, B
I TMocnannu k Kopundsmam CB. Anocrona IManma rosopurcs (rir. 11:3-17): «...Xouy
TaKKe, 4TOOBI BBl 3HAIIM, YTO BCSAKOMY MYXKY IJ1aBa XpHUCTOC; )KEHE IJlaBa — MyXk; a XpH-
cty rnasa — bor. Beskuii My Mosmuiics 1M IpopodeCcTBYIOMUIL ¢ IOKPBITOK TOJI0BOIO
(BoimenieHo MHOU. — C. I1.), IOCTBDKAEeT CBOIO rojioBYy. M Besikasi )KeHa, MOJISIIAsiCs HIIH
MPOPOYECTBYIONIAs C OTKPHITON TOJIOBOIO, TIOCTBIKAET CBOIO TOJIOBY; OO 3TO TO K€, KaK
ecin 051 0Ha ObLIa 00puTast. 160 eciu skeHa He XOUeT MOKPBIBATHCS, TO IyCTh U CTPHIKET-
Cs1; @ €CJIM XKEHE CTBIIHO OBITh OCTPIDKEHHOM MM OOpHTOM, IycTh HOKpbIBaeTcs. Mrak, He
MYX OT XEHBI, HO JXCHa OT MY>a; U HE MY’K CO3/1aH Juls )KEHbI, HO jkeHa Juisi My>ka. [Toce-
My JKEHa ¥ JO/DKHA IMETh Ha TOJI0BE CBOCH 3HAK BIIACTH HAJ HEIO, It AHTenoB. Bmpo-
4yeM, HU MyX 0Oe3 jKeHBI, HH jkeHa 0e3 Myxka, B ['ocrioze. 1100 kak jxeHa OT MyXa, TaK U
My’K 4epe3 *KeHy; Bce ke — oT bora.

Paccynure camu, IpHINYHO JIH XKeHe MOIHUThCS Bory ¢ HemokpsiToro raaBoio? He ca-
Ma JIM IPUPOJA YUIHT BAC, YTO €CJIM MY PACTUT BOJIOCHL, TO 3TO OecuecThbe JIs HEero; HO
€CJIM )KE€Ha PACTUT BOJIOCHI, JUISl HEE 3TO YECTh, TaK KAaK BOJIOCHI IaHbI €l BMECTO HOKPBI-
Bama? A eciu OBl KTO 3aXOTeJI CIIOPUTH, TO MBI HE UIMEEM TaKoro obbIuas, HU IepkBH bo-
KHH. .. »
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Cypa 55, cr. 2. Korna oHu Bbliep:KaT yCTaHOBJICH-
HBII CPOK, TO ocTaBbTe UX (Y cedsi) C 100POM HJIM kKe OT-
nycrure ¢ 1oopom (npu passozge. — C. IL.).

Cypa 55, cr. 6. IlocensiiiTe UX TaM, rie Bbl CaMH 10-
ceJuTeCh — MO Bamemy aocrarky. He npuyunsaiTe um
Bpeaa, 1a0bl He MOCTABUTH B TPY/AHOE MOJI0KeHHe. A ec-
JI1 OHU OepeMeHHBbI, TO CO/AepPKHUTe HUX, MOKA He pa3pe-
IaTcs OT OpeMeHH. ..

Cypa 55, ct. 7. Illycth 001aiar0IuMii 10CTATKOM YII-
JayuBaeT (pPa3dBeleHHOM 3’KeHe) COIJIAaCHO CBOEeMY [10C-
Tatky. TOT ke, KTO CTeCHEH B CPeACTBaX, MyCTh YIJia-
4YMBaeT YacTh TOT0, YTO JAPOBaJ eMy AJLjIaX...

N B xaaucax IIpopoka Moxammena HET HUKaKHX «OT-
CTyIUIeHMI» OT gaHHoro Emy Amnaxom OTKpOBEHMS, U BCA
OCHOBHasA «TCHACPHAA IapaaurMa» MU 34C€Cb MOXKET OBITH
BbIpakeHa Qopmynoil: «MujaocTb Mosi_0epeT Bepx Haj
CHEBOM MOHM»>>. Tak, B xaguce 5-Mm yuraem (HaANOMM-
Hast 00 ...«a0CcoMI0TH3ANMMW) KOHIENTA KEHCKON «4Hc-
TOTBD» KaK eIWHCTBEHHOI0 NPpHU3HAKa 0Jaro4ecrus):
«HucToTa — 3TO TOJABKO MOJOBHHA Bepbl... CMupeHue
(Tepnenune) — ocBemenne (Bepbl)». B xaaumce ke 13-m
MY’KYHHE JaeTcs NMpsAMoe Mopy4deHHe ObITh «3AlMTHU-
KOM U 0JIIOCTUTEIEeM TeX HeNOCPeACTBEHHBIX 00A3aHHO-
cTeil, KOTOpble €ero IoJio:keHue (B ceMbe U _001IecTBe)
HAKJIAIbIBACT HA HEro», U HeCTH «OTBETCTBEHHOCTH) 32
JeHCTBHS TeX, KTO HAXOAUTCS B €ro MOoJYMHEHUN U HA
nonevyeHuu...» Ho eciim MmykunHa «sIBJIsIeTCS yupeauTe-
JieM MOPSIAKa» IS BCeX «IPOKMBAKIIUX B €ro JAoMe»,
TO, B CBOI O4epelb, CKa3aHo jaajee B xaauce 13-m,
KEHIIUHA SIBJIAETCH TAK:Ke PAacCHopsyiuTe]ieM B OTHO-
HIEHUSIX CO CBOMM MY’KeM U ero jaerbmmu». UHbIMHU CJ10-
BaMM, — YTOYHAETCH XaJUCOM, — «KaXK/AbIil U3 Bac sBJIf-

% Xamuc 1. 3mech M Janee UUTaThl U3 XaAuCOB NMPHUBOAATCS B nepeB. B. Ilopoxosoit
1o u3J. Anb-axaguc anb-kyncuifa. Xamgucsl IIpopoxka. Llentp Anp-®ypkan. Jamack, 1419
T. IO XHJDKpE.
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€TCsl CBOEro poja macTbipeM, 1 OTBETCTBEHHBIM 32 CBOIO
nacTBy»(Be3zie BolaeneHo MHoi. — C. I1.).

JIr000mBITHO, YTO BECh OOBEM MOHATHUS «3JIa» M Kak
«lypHOTO0», «HEXOPOILIETo», U KaKk «HEOOOCHOBAHHOTO 00-
BHHCHUS», U KaK «COMHEHUS B MCTUHHOM ITOJIO)KCHHUU Be-
mei», U J1axe «Xylb», KaK «I000e MocsIrareiabcTBO Oyab
TO Ha YeCTh, UMYIIECTBO WJIM JKU3HB JIPYTrOTO», BIUIOTH
no«mnpectyrieHus: ['ocrnoiHUX MpeaenoB», — a UMEHHO Tak
nemudpyercst apabCKoe CIOBO «3YJIOM» MEPEBOTIHKOM, —
B Xazuce 17-M>° mepeaH ¢ OMOIIBI0 CHHOHHMA «Apumec-
nenusa»: «O cmyru mou, S 3ampemaro Jr000€ MPUTECHEHHE
npu oTHomieHuto K Cebe u 3ampeTus ero BaMm IO OTHOIIe-
HUIO JIPYT K JIPYTy, — a IOTOMY HE TOCSTaiTe HU Ha YECTh,
HU Ha UMYIIECTBO, HU Ha XU3Hb Apyr npyra». M kak He
MIPUCITYIIATHCS OJIATOYECTUBBIM W TIPABOBEPHBIM MYCYJIb-
MaHaM K cioBaMm Aimmu, sxeHbl IIpopoka, nepenasuieit
JIOJISIM €T0 Haka3, BOCIpou3BelneHHbIN B xanuce 84: «llo
Bepe B bora nyuiuit u3 BepyIomx TOT, KTO JTy4IIUM o0pa-
30M CJIEyeT TpaBUjiaM XOPOIIETO TOHA U dobpee 8cex K
c80ell JceHey . ..

Hecnyyaiino, Bugumo (a TouHee, UMEHHO 1o3ToMy) AOy
Hayn, nepenaBas ciosa [Ipopoka, mor cka3ate: «3 Bcero
paspenieHHoro (B uciaamMe) CaMbIM HEHABUCTHBIM B JICCHUIIE
Annaxa siBisieTcs pa3Boay (xaawuc 86)...

N cxonb 661 HU «OCOBPEMEHEHHBIMUY) TIEPEBOJIOM MOTYT
MOKa3aTbCs clioBa MoxamMmesa, nepeiaHHble B CBUACTEIb-
ctBe AGOGaca B xanuce 106, HeNb3s1 HE OTMETUTH UX TIy0O-
KOT'O peaibH020 CMbICHIA, 0000IIAIOIIET0 «HEYMEPEHHOCTh
MPUTSI3aHUI U MYKYWH, U KEHIIMH BO BCE BpEMEHA U IO-
BCIOJIy HAXOAMBIIMX MOBOJ JUIsl B3aUMHOTO HEYJIOBOJIBCT-
BUS WU Pa3iiaja U 3a0BbIBABIIMX O TPAHUIIAX-KIIPEIETax»
JTI03BOJIEHHOT'O UM CBBIIIIE. . .

% W3 Anp Axanuc ans’Kyncnita, c. 46.
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Wrak, He HaliAs B HacTaBiIeHMUSIX AJulaxa (MHE JOCTYII-
HBIX) HU OCOOBIX yIrpo3, HU ycTparieHus (kapa CyHoro aHs
— JUIA BCEX TPEUTHUKOB), a B 3ampeTax Ero — Huuero oco6o
IPOTHBOECTECTBEHHOTO” , BEPHYCh K (KEHCKHM OTKpOBE-
HUSIM» B TBOPYECTBE COBPEMEHHBIX MAarpuOMHOK U 3aJaMcCsl
BOIIPOCOM, OTYEro K€ BCE-TaKU Tak ropek u Paccser, u
JleHb xKeHCKOM KU3HU, PUKCUPYyEMON XyA0KHUKAMU, OTYe-
ro tak gaBuT Houp, omyckaromasicst B IylIax UX IE€pOMHb.
[Touemy cama *U3Hb UX MpPEBPATUIACH B «OKOBB», U HET
KOoHIa Toro IlyTH, KOTOpbI ObUT KOTJa-To, €lle B Hayvaje
50-x rr. XX B., Ollpe/ieieH repouHell poMaHa MapOKKaHCKO-
ro mnucarens Jpuca Illpaitou «IIpoctoe mnpomenmiee»
(1953) kak myTh, YTOTOBJICHHBIN ISl MyCYJIbMaHKH: «Mex-
1y TIoppMoi Masoit (B Jlome) u TIopbMO# 00JbIION» (B OK-
py’KarolieM MUpe)...

Kto-10 13 marpubunok u B 50-¢, u B 70-¢ eme, u B 80-¢,
u B 90-e rr. XX B. MOMBITAJICS Pa3pylIUTh CTEHBI XOTs OBl
OJTHOW W3 HUX, ATUX TIOPEM, TJ€ HCHBITHIBAIN OCOOBI
«THET» MYCKOM 4aCTH CBOEH CEMbH, HE MO3BOJISABLIEH )KUTh
TaK, KaK JKWINM JI€BYUIKM U XEHUIMHBl Opy2020 mupa: —
(bpaHiykeHku, Apyrue esponeiiku. He 3a0ynem, uto Koio-
HHAJIBbHOE «COOOIECTBO» HA OJHOM 3eMJie HE MOTJIO HE BIIHU-
ATh Ha CaMOOIIYIIEHHE MYCYJIbMaHOK B IIPOCTPAHCTBE Ha-

" Henb3s sKke, B CAMOM JIelTe, BHJIETh B CIIOBAX O TOM, UTO «MY)KUHHA BHIIIE KEHITHHBI
110 CBOEMY JOCTOUHCTBY», SIDKHI IpUMEp AUCKPUMUHAIUH, OCOOOTO «VHUIICCHUs HKEH-
CKOTO ITI0JIa KaK TaKOBOTO 6 uciame. He MeHee «xpacHOpEUMBBI» B 3TOM ILIaHE TOrJa
OKaXXyTcsl Kyaa OoJiee paHHHE CJIOBa XpUCTHAHCKOro Amocrona IlaBna, oOpamieHHBIE K
kopuHpsHam (11:2), XOTS B HUX COIECPIKUTCS OOBSICHEHUE penucuo3HOlU NepapXUuHOCTH
OIIIO3UIMH MyX // skeHa. JIIsl CpaBHEHHS: O KOHIIENTAaX «yHIDKEHHOCTH» U «JOCTOMHCT-
Ba» (yenogexa 6000wje) B aHTHIHON M Bu3aHTHIIcKOH Tpaguiuu cM. y C. C. ABepHHIEeBa B
«IlosTHKe paHHEBU3AHTHHUCKON nuTepatypbl». M., 1977, c. 56-83, rne ocobo mpumeua-
TEeIBHO TOJIKOBaHUE KpaifHeHd (OpMBI YHIDKEHHS 4eIOBEUECKOTO JOCTOUHCTBA — padcTBa
B OoJiee paHHeH YeM HclaM, TaKoi MOHOTEHCTHIECKOH PeNIMTUH KaK XPHCTHAHCTBO, OJHA-
KO, MO3BOJISIIOIIEE HEKYIO YCEUEHHYIO «IPOSKIHIO» 1 Ha uciam. Camo 1o cede abcomoT-
Hoe moBHHOBeHHE «Bone Bceesbimmuero» (B ToM umcie u ucrnonHeHue Ero «zamperosy» B
ncname, 100aBUM M MBI) KaK ciyocenue denoBeka [ ocnody bozy BeeBbilHeMy, HCKTIOUa-
€T, KaK OTMEYaeT HCCIIE/IOBATENb, CAMO «padCmeo yenoseyeckou npupoosl», 00 «Ciy-
xamue [ocrogy» yxke He cyTh padbl Jiofeii (BoieneHo MHOH. — C.J1). (006 5ToM cM.
noapo6Ho B: C. C. ABepuHieB. Yka3s. cod., . 58).
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OJr0JTaeMOIl UIMH «COBPEMEHHOCTHU», HECMOTPS Ha Bce Oaph-
epbl KOH()ECCHOHATIBHOTO M COLMAIBHOTO Pa3JInyusl. ..

Penkue B yxe panexue rofipl AMOXH KOJOHU3AIMH KEH-
IIMHBI-MarpUOMHKHN, HMMEBIIHE BO3MOXHOCTh YYHUTHCA B
€BpOIEICKON LIKOJIE WIN JaXXe B YHUBEPCUTETAX, OTBEPIa-
AU TPAAMLMOHHBIA YKJIaJ >KM3HHM CBOUX CeMel, oOpekas-
LM, KaK OHU CYUTAJIM, KEHIIUH Ha «OECIBETHOCTh U IO-
KOPHOCTBY», — MMEHHO TaK pacCyXJajlu T€POMHU IEPBBIX
npousBenenuii u J[. ebemr, u Accun Jxxebap. ['epouns mo-
cnenqHenn — Canuma n3 pomana «/letu HOBOoro mwmpay,
OTBa)KHAs 3allIMTHULIA CBOEW U CBOEro Hapoaa HezaBucumo-
CTH, OOPOBIIASACS 32 HEE KBOMPEKU GCEMY», aXke MEePEeHOCs
MMEHHO BO (DpaHIy3CKOM TIOpbME MYYEHHS M IBITKH, HE
nepecraBajia 1yMaTb O TOM «BEJIHMKOJENHOM YYBCTBE IOp-
JOCTH», KOTOPOE IEPENOHSIO €€ U €€ COpPAaTHUL], OKpbI-
JIEHHBIX MEUTON M NMPEUCIIOIHEHHBIX 801U 000UMbCA «Opy-
20U JHCU3HUY», «Npeodoiemb 6ce MmpyOHOCmU», «npeobpa-
s3umby ceoti mup. VI B mepBbIil pa3 3TO 4yBCTBO OHA UCIBITA-
Ja IMEHHO TOTJia, «KOI'/la OHa MOKH/1aja KOJJIEIXK C «3a80e-
8aHHbLIM JIUINIOMOM B pyKax», a 3aT€M TOrJa, «Korja OHa
NoHANA, 4TO SIBISIETCS] MOCJIAHIIEM CBOEro Hapojia B TOT,
opyeoii mup»™.

S cnenumanbHO BbIAENNIA KypCUBOM «KIIFOUEBBIE» CIIOBA
B LIMTAaT€ W3 IPOU3BEACHMS, HANMCAHHOTO IO «TOPSYUM
cinenam» OutBbl 3a HesaBucumocts Akupa, IOTOMY UTO
nMeHHo Ceem 3HaHus1, TOPOJNI HE TOJIBKO BOJIIO JKUTh «I10-
apyromy», 6e3 okoB Tpanuiuu, HO U HayuUoHAIbHOE CAMO-
CcO3HaHuue, T. €. 0CO3HAHUE HAPOJOM ceOsl Kak 0cO00i 11emo-
CTHOCTH, CITIOCOOHOW M MPOTHUBOCTOATH Uyxomy — 3aBoe-
BaTeNI0, YTHETATENIO U T. [I., U )KUTh CAMOCTOSATEJbHO, T. €.
8b10Upamv C60U Nyms, XOTS W MUCATh HA S3bIKe (DpaHITy3-
CKOM U HCIoBenoBaTh uaen Beka dpaniryzckoro Ilpocse-
mieHus... JKU3Hb pacnopsbKasach IO-pa3HOMY CyAbOaMu

2 «CBeTUT UM HacTyHaoImuii 1eHb». M., 1965, nep. D. JIazeGHuKOBOIA, . 78.
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TaKUX JKEHIIWH, NO-pa3HOMY IOHSBIIMM M TOTJa 3TOT He-
ononumbiii 308 He3zaBucumoctu. (BcmoMHuUM cyns0bl u
repounu «XXaxnapn camoit A. Jlxebdap, u repounn Xadcuiin
Jlxenuibl, BEIPBIBABIIMXCS U3 «OKOB Tpaguiuii» u nonas-
IIMX B OOIIEM-TO B IIJIEH OJIMHOYECTBA.)

W ecnu opHuUMM K3 MarpuOMHOK OBJAJEBAJIO «YYBCTBO
TOpIOCTH» M «IPEUCIIOJTHEHHOCTH BOJIM» OOPOTHCS, OHH
CTPacTHO TPHBETCTBOBAIM OOPETEHHYI0 MarpuOMHCKUMHU
cTpaamy  Hes3aBHCHMOCTH, TO APYIMM — @ TaKHX OBLIO
OOJIBIIMHCTBO, MPUXOAUIOCH NIPOCTO MPETEPIIEBATh, @ MOXKET
ObITh U MPUHATH, «MAIYIO TIOpEMY» cBoero Jloma, oxupaast
Paccaer HoBoit sxu3nir . Hy, a ocobo «HeTepnenuBbie» WK
OTMeYeHHbIE 0c000M «Kaxnoi» CBOOOABI, MOMBITABIINECS
pasopBaTh «IIyTbD» CBOEH 3aBUCUMOCTH OT IOMa U CEMBH,
OpoCHB BBI30B TPAJUIMOHHOM MOpall, CTAHOBWJINCH, Kak
oJHa u3 repouHb pomana A. Jlxebap «Jletn HOBOro Mupay,
TyMa, nake >KEHIIMHAMHU «ITyOJMYHBIMU», JOCTYIIHBIMUA HE
TOJIBKO «B30paM» MY’KUMH, MPECTYNABILINMHU BCE «3aIPETHD)
u Aunaxa BooOle, 1 0OLIECTBEHHOW MOpalld, WK HE 3HaB-
IIMMH O HUX BoBce... HO ¢ TakMMU >KEHIIMHAMU OOBIYHO
«pa3fenbIBAINCh» UX e COOCTBEHHBbIE OpaThs (Kak B 3TOM
xe pomane A. J[xebap), Win Ipyrue 3alluTHUKNA «UUCTOTBDY
HpPaBOB U >KEHCKOTO «JOCTOMHCTBA M uyecTw»... Ho Takux,
kak Tyma, ObIJIO HEMHOTO B TBOPYECTBE MarpuOMHOK. A

¥ B npuBesenHoM ke B [IpUIokKeHMH K Halreil KHUre — (parMeHT pomana Xad-
cuitn Jxemmnsl «Ilemen Ha 3ape» — IpKoe CBUJIETETBECTBO ITOTO.

3% Bo3MoXkHO, 3T0 GBUTO MOTHBHPOBAHO 0000 3aMETHBIM 6 MpaKmuKe UCIaMa ypaB-
HEHHEM B CBOMX CMBICIIaX MOHSATHI, 4TO €CTh CThIA // 4YMCTOTa // YecTh // Onaro, u ynop-
HBIM OXPaHCHHEM >KCHIIUHBI OT «CKBEPHBI», 03a00UCHHOCTb «CTBIIOM» €€, yTpaToil eit
«0OIIaro4ecTUBOCTH», @ OTCIOa M CKOBBIBAIOIIUM «CBOOOMY» JKEHIIMHEI CIEKEHHEM 3a
MoBeJeHHEM ee 3a mpeznenaMu Jloma (COMpOBOXKAEHUE ee MyXKUHHOI — OpaToM MM My-
JKEM — Ha yIHIe, TpeOOBaHHE «3alllUTh» €€ 0T «UY)KUX B3IJIAOBY» U T. IL), T. €. TAK Uiu
UHaue OXpaHeHuem ee «ecmecmeay, ee «IeNOMYAPHUD) OT JIF000H BO3MOXKHOCTH HapyIle-
HHS «IEJIOCTHOCTH». DTO, KOHEYHO, BOCXOAUT K €Il¢ BETX03aBETHOMY KOHIENTY «Mare-
PHHCKOH yTPOOBD», CHMBOILYy COKPOGEHHOCHIU, «IIOTACHHOTO YKPOMa», CBSI3aHHOMY C MO-
TUBOM «THXOH 0€30IIaCHOCTH B CBSTOM Mpake 4peBa MaTepu-3eMinm». IlomMuMO Bcero
9TOro, KaK 0TMEYAeT MCCIEeI0BATENb ITOH MPOOJIEMBl B XpPUCTHAHCTBE, «yTpoda BooOIIe —
00pa3 MSATKOH, YyBCTBUTENIBHOHU, 00€3HEHHOU He3awuujeHHoCmu neped yoapom» (CM.
C. C. ABepuHueB. Yka3. cou., ¢. 63—64). (Beigeneno muoit. — C. I1.).
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Cgert 3anuMaBieiicss CBOOObI, 32 KOTOPYIO Cpa)XalluCh WM
OTCTaWBaJi, TaK UM MHA4Ye MPOHUKAJ B AYIIY KaXIOTO Mar-
pubuHckoro mnucarens. Benp maxe torma, korna Tayoduk,
opat Tywmsl, nepconax J[xebap, yOusn CBOIO POTHYIO CECTPY
Ha TOPOJICKOH TUTOIIA/IN, OH HE TOJILKO 3HAJ O TOM, YTO U Ha
HEM «OBLIO TSITHO. .., TPSI3b» «IIO30PHOT0» MOBEACHHUS CBOCH
CECTpPBI, HO U TO, YTO 3Ty «TPS3b» «HAAO0 ObLIO OTMBITh)
KpOBbIO YOMEHHOM, MOTOMY YTO MOMHWJ, JAaBHO XPaHWI B
IyLle paccka3 mo2o, 4Ybl0 «4Yecmb OCKOpOUia 004b-
MycynoManKka, omoasuiascs wyxcezemyyy. PeanbHas HCTO-
pust 60pHOBI IPOTHB KOJIOHUATTU3MA, CTaBIIasl Y)Ke JIETeHI0H,
COXpaHEHa B MaMSTH JAaxe YOWHIBI CBOEH CecTpbl, «IIo-
IpaBllIeil cBoe JOCTOMHCTBOY». OH nomHun paccka3 3HaKOMO-
ro O TOM, YTO OJiHA JIEBYIIIKa, KOTOpasi, «Jake He MpOJIaB-
IIKCH» TOMY, KTO JIMIIWI €€ YECTH, M YOUTasi y PEeKH CBOMM
COOCTBEHHBIM OTIIOM, 3AUULABLUUM YeCHb C80e20 POOd, TIO-
CBOeMy Obllla CHMBOJIMYHA: €0 HapoJ| KOTJa-TO BOCCTAJ B
KOHIIe KOHIIOB, ITyCTh M CTO C JIUIITHUM JIET CIYCTS, 33 nopy-
2aHHYI0 YeCmb POOHOU CIMPAHbL, NJIEHEHHOU YydHce3eMYami. ..

Ho Benp BoccTanaBimBasi B KpoBaBoil 60pbOe 3a cBoe Oc-
BOOOXKJICHHE OT MX, TyXKE3EMIICB, THETA CBOK) «4€CTh», CBOC
«JTOCTOMHCTBO», MAarpuOMHIIBI TaKk WIKM HHa4Ye O00emaau
CBoOoay conm Hapomam. Ona, CoOona, corpeBania Cae-
ToM Hanexel (B TOM YHCIe U KEHIIUH — Ha OCBOOOXKICHHE
OT THETa «BHYTPCHHET0» — 3aCHJIbS PEIUTHO3HBIX JIOTM H
3anpetoB). Bee xnamu «Ob6HosneHus Connya»’' — Cerom
HoBoro aHs1, 3aHUMaBIIET0Cs HAJ[ CTPAHOIA. . .

...Amxupckas Bolina 3a HezaBucumocTs CTpaHHBIM 00-
pa3oM COBMECTMMa H3BEYHBIC YEIOBEUECKHE IPHHIIUITBI
3amuThl OTedecTBa, POAHOM 3€MJIM, POJHOTO Hapoaa C

*! B pomane A. xebap «J[eTH HOBOrO MHpPa» €CTh 3HAKOBBIA 06pa3 MaIeHBKOIl Je-
BOYKH, KOTOPYIO IapTu3aH AN yBUIEN HIpalomell «cpedu neneauuja» Ha MECTe CO-
JKOKEHHOH JToTia TopHOH JiepeBymKH: «OH MpoJoiDKall CMOTPETh Ha Hee, a OHa, He HCITy-
raBILIKCh, YIBIOHYJIACh, @ TOTOM MYCTHJIACh O€XaTh BHU3 MO CKIOHY. OHa Oexana B MUP
OOHOBJIEHHOTO CONHI@». B pycckom mepeBome — «CBETHUT HM HACTYNAIOMUH IEHBY,
c.217.
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JPEBHUMH OOBIYasIMHM 3TOM 3€MJIM — BOCCTAHOBJICHUS «4ec-
TH» CEMbH, POJA, IUIEMEHH’, OTMIICHHS 3a MOPYraHHOE
BparoM Mx JOCTOMHCTBO, «IOCTOSIHHE» — MOHATHUS, U3/1aBHA
CBSI3aHHBIE HE TOJIBKO C IOHATHEM TEPPUTOPUAIBHOIN» IiE-
JIOCTHOCTH, HO U C )KEHCKUM «LEJIOMYJIPHEM», PaBHO OXpa-
HSEMBIMM JIFOIBMHM KaK COKpOSUwjd, B TPAaHULAX, 3aIlpe-
[IABIIMX HApyLIEHHE MX «4UCTOTh». 100 oHa ompenensia
U COXPAHHOCTB €0 POJOBBIX BIAACHUN, U «UUCTOTY» POAA,
JTaBaBLIYI0 BO3MOYKHOCTb €ro MpPOJODKEHHS U IpOlBeTa-
Hus. (Mcnamckasi penurusi TOJIbKO «BIMTalla» B ceOs yxke
CYILECTBOBABIINE BO MHOTMX CTpaHax, KyJa IpOHHKaja,
JpeBHHUE OOBIYau M TOHATHUS, YCUINB «3alpeThD» MOBEJICHHU-
em Bcesbiunero n Beemorymero.) M tpancrpeccus cdepsl
«3aMpPETHOTO», NEPEXOJ UEIOBEKOM TI'PAHUL] «JO3BOJIECHHO-
ro», BCErJa BOCIPUHUMANIOCh B Hapoje — MoBcioay B Mar-
pube — Kak COCTOSHME pa3iadda OCHOB, YCTOEB, KpPYLICHUS
«ONOPHBIX CTOJIOOBY, HA KOTOPBIX JAEPKaIOCh TPAAULIMOHHOE
BOCTOYHOE OOIIECTBO, B OTIMYME OT 3alaJ(HOr0, HEOXOTHO U
0 CeHl JIeHb «BITyCKaIOLIee» B CBOM HEZpa TaK Ha3bIBaeMble
«COBPEMEHHBIMI» HOPMBI HPAaBCTBEHHOI'O, COLIMAIBHOTO H
MOJIMTHYECKOTO MUPOYCTPOKCTBA.

He ynusurensHo, uyTo 3aBoeBaHHass AypkupoM B 1962 r.
HezaBucumocTs 0coObIX, paJMKaIbHBIX NEPEMEH B TPaJu-
IIMOHHOM YKJIaJie OOBIYHOM JKM3HM Hapoja He NpHUHeca,
XOTS UMEHHO KEHUIMHBI BCE-TaKu CTaJId CBOOOJHEE, MOIIy-

32 Cm. moapo6HO O KOHIENTe «YECTH TIeMeHH» B Hamieil crathe «IloNmoxkeHHe My-
CyJIIbMaHKH B IPaHHIAX MONUKYIBTYpHOTO oOmiecTBa» B KH.: Mcmam u obmecTBeHHOE
passutre B Hadane XXI Beka. M., 2005, c. 265-281. MlHTepecHO OTMETUTh TaKXke, YTO
HMMEHHO B TOJBI HOJbEMa HAIIMOHAIEHO-OCBOOOIUTENBHOTO JBIDKEHHS M B TOIBI caMOd
AIDKHPCKON BOMHBI HeKas NE€MOHCTPAaTUBHAs JaXkKe IPHUBEPKEHHOCTh 00Pa30BaHHBIX aj-
JKHpIEB (a U BCeX MarpuOHMHIIEB) H K APEBHUM OOBIYasM, H K KOH(ECCHOHAIBHEIM Tpa-
JMIHSM O3HaYaJla AUCTaHIUPOBaHHE ce0sl OT KOJOHUCTOB-CBPOICHIEB B LIeNOM U (paH-
I[y30B, B YaCTHOCTH, 4bsl KyJIbTypa IIyCTHNA B JMOXY KOJOHHU3AIMH YK€ I'TyOOKHe KOpHU
(B Amxupe ocobOeHHO). B crocobe KyJIbTypHOrO MPOTUBOCTOSIHUS KOJOHHAIU3MY Oblia
cBOcOOpa3Hasl MOMBITKA «CAMOCOXPAHEHHS», CIIACCHUS ADKUPCKOW «CaMOCYIIHOCTH» OT
ACCHMHIJIAILMHU U «00e3IMUNBAaHUSL» Hapoda. B COBpeMEHHYIO 3IOXY — «TJI00ANU3aHm» —
MIPOUCXOHUT HEYTO IIOJ00HOE B TEHACHIINH JaXKe PaJUKaIbHOIO «U30aBIeHUS» OT «3aCH-
Ibs 3ananay. ..
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YUB JOCTYN U K 00pa30BaHUIO, U MHOTHE TPa)/JIaHCKHE Mpa-
Ba, KOTOPBIX OBUIM JIMILIEHBI paHbllle, B TOM YHUCJIE U MPaBo
Ha oOpereHue Npogeccuy, Ha CaMOCTOSITENbHYIO padoTy,
a 3HAYUT, — U BBIXOJ 3a npenensl Jloma. OqHako, riaBHOE B
UX JKU3HU ocTalioch: Opak u cembsi. (M B TyHuce 310 066110 —
YyTh paHbllle — TaK ke Kak U B Mapokko. O0e 3Tu cTpaHbl
noyunnn HesaBucumocts yxke B 1956 r.). Ho kak moka3sbl-
BAIOT JaXe OYEeHb «3MAHCHUIIMPOBAaHHBIE» MarpuOUHKH,
PEAKO KTO AYMAET «pPacIpaBiAThCS» C BEKOBBIMHU OObIYas-
MU U TJ€ «MYKCKOE MPEBOCXOJICTBO» TaK UM MHaye (UM B
TOW WM MHOUM Mepe), 00yClaBIMBaeT U 3aBUCUMOCTb Jl0Ye-
pH B ceMbe OT OTLA M OpaTheB, POJUTEIHLCKOrO BbIOOpa el
KEHHUXa, «IIOKOPHOCTHY (IIyCTh HE Takas, KaK paHblIE) JKe-
HbI MYXY, €0 IPEUMYIIECTBEHHOE ITPaBO U HA Pa3BOJ, U HA
HOBYIO CBOIO XEHUTHOY NpPU COXpaHEHUH Opaka C MepBOi
KEHOM... 1 mo-npekHeMy KEeHIMHA 3/1eCh (KaK U MOBCIOLY
B MYCYJIbBMaHCKOM MUpE) OYIET KIaTh pOXKJI€HUS, KOHEUHO,
ChIHA™ — GY/IyIEro XpaHUTENs «POJa M IUIEMEHMY, 3allHT-
HUKAa M MaTepU CBOEW, U MMYIIECTBA CEMbHU, U «UHCTOTHI»
CBOMX CECTEp, OCHOBHOE IPEIHA3HAUYEHUE KOTOPBIX — BBIM-
TH 3aMy’K, HE HapyIlIUB IJIaBHOE: HU CBOE, HU cBOeH (poau-
TEJIbCKOM), HU MYKHUHOM CEMbH OOcmosiHue, UMEHYyEeMOe
«4eCThIOY...

...Ho, MoxeT ObITh, HE TaK yX M HPOTHBOPEUYHMB WU
«HEYMECTEH» CEroJIH 3TOT «IPUHIMI MPEBOCXOJCTBAY,
00pEeKAaIOLIN JKEHIINHY Ha HEKYIO 3aBUCUMOCTb OT MY KUH-
HBI, €CJIM Jla)Ke MPOCBELICHHBIE T€POMHU ATDKUPKU 3UHEO
JIabuay — U «BAOBCTBYIOLIAS, U «3aMYXKHSS», U «YHU)KEH-
Has», U «yOeraromas», — BCE OHHU, TaK WJIM HHaye, OIIy-
LIAIOLIUE THET 3anpemos, BIACTh NMPEAPACCYAKOB U ApEB-
HUX OOBIYaeB, HEMOJIHOIPABHOCTH CBOIO M Ja)K€ HEIMOJIHO-
IIEHHOCTh, HE TO YTOOBI CMUPSIIOTCA ¢ BEKOBOW Tpaauimueit

%3 «BOTaTCTBO M CHIHOBBA — YKDANICHUE KU3HH B 3TOM MHPe», — KopaH ToNbko yT-
BEP/MI BEKOBYIO YBEPEHHOCTb Jtofiei 3Toit 3emiu: Cypa 18, aiisat 46.
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KU3HH, HO BCE-TaKU TaK WU WHAYE BO36PAWYAIOMCH «HA
KPYTd CBOsI»: BJIOBa OyJeT ymoBaTh Ha CBOErO CTapIIETO
CBIHA; JIBOC M3 TPEX JKCH «BEPHYTCS B KYXHIO» B OXKHUIAHHUH
YeTBEpTOH; Oyayliasi CBEKPOBb YK€ MPEAUYyBCTBYET BO3-
MOKHOCTh BBICKa3aTh HEBECTKE C8OU «NpemeH3uu» U CBOE
HEYJIOBOJLCTBUE, — HMHAY€ KaK OJIOJIETh W3BEYHYIO CBOIO
«BTOPOCOPTHOCTHY» B oMe Myxa? Hy, a «yOeraromiasy» HU-
KyJa TaKk ¥ HE YOKUT, HECMOTPS Ha YK€ MOYTH OTKPBITYIO
JIBEPb CBOETO J0Ma: MO0 3HAET 3aBEJIOMO, YTO TaWHBIN BO3-
Tr00JICHHBIM ee Bce paBHO HMKOIZa He OyAeT docmouH ee
évlb0Opa, — U HE HAPYUIUT 3ampera Oparb B XKeHy Ty, KOTO-
PYIO «no3uan 00 c6advowy... (JIto0oBs U 311€Ch, B Marpuoe,
OTHIONL HE «auTa CBOOOABD», — MarpuOUHKH, Jaxe «Ou-
KyJbTYPHBIE», BCETJa OCO3HABAJIN TPAHUIIBI 003801€HHO2O
penurueil u oObuaeM. M eHIIKMHA TOPOH TSXKKO pacruia-
YyuBalach 3a WX HapymieHue...) Ho, Beab, U J0OPOBOIBHO
HaJeBIas XWKa0 COBpEMEHHas KEHIIMHA («KaK BCE»),
MPEKpPacHO TMOHMMAOINAs MapaJoKCaTbHOCTh CaMOW 3TOM
CTPaHHOM MOObl Ha OpeBHuUll, NOYMU CAKPATbHbIL ampu-
Gym>*», poowdennoti cmpaxom, a He PajoCThIO «OGHOBIIE-
HUS» CBOEro O0JIMKa, HEOKUIAHHO MOYYBCTBOBaja ceds 6o-
Jiee c60000HOIL, N OJTHAKIBI JaXKe TI03BONIUIIA cebe «noHYI0
€60000y» — OfieNia U YaJipy U TUIaThe HA OOHAHCEHHOEe Melo
ceoe... (n3 moero unrepssio. — C. I1.).

3 B Kopale ecTh IpsAMOE yKa3aHHe HA TO, 4TO 3KeHbI [Ipopoka MoxaMMmena i B
«3aTBOPE», CKPBITBIC 3a6ecoll. «...A KOIJa IPOCUTEe UX 0 KaKOU-HHOYIb YTBApH, TO IIPO-
cHTe MX uepe3 3aBecy» (cypa 33, cT. 53). MycynbMaHCKOE «HOKPHIBANIO» (KaK CHHOHHUM
«3aBeChI», IPU3BAHHOE CKPHITh CAMO JKEHCKOE TelIO OT B3MILAA «APYTHX», SBIACTCS U
CBOEOOPa3HOI 3aIUTOI KEHIIUHEI, OXPAHSIONIEH U ee «HEIPHUKOCHOBEHHOCTH» st Uy-
JKOTO, M «TaliHy» ee CyIeCTBa, ee yeromyopue(cypa 24, ct. 31). Uccnenosarens npobiie-
MBI «3aBEChI» B HCIIaMe, OCOOCHHO B €r0 MHCTUYECKHUX YUeHHAX, muieT: «[logo6Ho ToMy
kak 3aBeca TaffHOrO 3aIUIIAeT OT HEMOCBSIIEHHOTO BBICIIYIO THOCEOJIIOTHYECKYIO IIEeH-
HOCTb, JOMAIIHsSS 3aBeca... OXpaHsAeT BEICIIYIO IIEHHOCTh CEMbH — jKeHIMHY. Ha mpo-
(haHHOM YpOBHE JKEHII[HA CTAaHOBHUTCS OTYACTH “‘ypaBHEHHOII” ¢ TpaHCIEHAeHTHO# Mc-
THHOII: OHA 3alpeTHa ... JUIs “9yXuX”’ U oTKpbIBaeTcs “cBouM”... [CyBopoBa A. Hocramns-
rus no Jlakxnay. M., 1995, c. 117-180]. [[lns cpaBHEHUS: O TPAHCLEHAEHTHOM CMBICIIE
MOHATHHI «3aBeca» U «IIOKPHIBAJIO» B XPHCTUAHCTBE CM.: BTopoe nmocnanue k KopuHbsHAM
Casitoro anocrona I[laena, rit. 3:11-18; ITocnanue k eBpesm CBsToro amocrona, ri. 6:18;
19; 20; 1. 10: 19, 20, 23].
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Tak B uem xe neno? [louemy ke, BOT yk€ NOUYTH CEMb
JECATUIIETUH, ¢ TeX MOop, Kak HamucaH pomat Jleinsr JleGern
«A3u3a» (MOAp. CM. BBIIIE), HE MIPEPHIBACTCS LEMb KEHCKUX
CBHU/IETEJIbCTBOBAHUHN (B paMKax TOJBKO XYJI0’KECTBEHHOM
CIIOBECHOCTH) O «JECIOTU3ME» HCIAMCKUX 3alpeToB, O
xecTokoi Biactu Tpamuunu JKu3HU, HO OHOBPEMEHHO H
HEIPEKpaALAIOIIENCs KaX/1e KEHIIUH U3MEHUTh €€ TECHOE,
y3KO€ «pyCIlI0», BBINTH Ha IPOCTOp, IZI€ BOJIBHO MABILIUT
IpyAb ¥ B30p OTKPBIT JAJBbHUM ropu3oHTam?.. OT4ero 3tu
«cressl Ty, cTpajaromeil u Meuratomieir o CBoboe u B
roJpl KojgoHuzauuu Opanuueit, 1 B roasl 00pbObI 32 Hesa-
BHUCUMOCTb, U B IoJipl «cTpouTtenscTBa HoBoil JKusum», u B
roJipl, J1apoBaBIIME€ MarpuOMHKaM BO3MO>KHOCTh pacmops-
&KaTtbCs CBOeM mpodeccuoHanbHOM Cyap00il M TUIOaMU
CBOEH MOJUTUYECKON CaMOCTOSTENIBHOCTH, U B TOJbI HACTY-
MUBIIETO «IIOXMeNbs» nocie ynoenus [lodbenoit Han ¢pan-
Iy3aMu, U3rHaHus Yyorcux (KOJIOHU3ATOPOB M MXKE C HUMHU),
U B rofibl 0OpeTeHHs] CTpaHaMU MacChl BParoB «BHYTpPEH-
Hux», Céoux, HeJOBOJIFHEIX HU HOBOI B1acThio, HU HOBEIM
[TopsiakoM, Tak U He M30ABMBIIMMH HApoOAa OT HUIIETHI?"
Benp neTMOTUB MHOTOYMCICHHBIX YK€ KHUT M QJDKUPOK
Manuku MokkazeMm, u Jlatudsr ben Mancyp, u Jleitner Ma-
pyan, u Mawuccsr Beit, i 3une6 Jabumin’® u ap. MarpuOHHOK
— 3T0 ropeub HecocTosiBuierocs CuacTbs, Tak M He oOpe-
TeHHON CBOO0OJIbI, U3BEYHOCTH <OKEHCKOTO YJena», HeoJ0-
JUMOCTHU pyciaa Ku3nu 6 okoeax 6epe2o8, Ha 0OHOM U3 KO-
mopwix [ecnomusm Tpaouyuu, na opyeom — Juxmam Co-

3% AmkupcKas JTUTepaTypa, K IpUMepy, Kak I MapOKKaHCKAs, MPUCTATBHO (PHKCHPO-
Bayia BCE MPOHUCXOJsiiee mocie obpereHus He3aBHCHMOCTH, MBITasCh Pa3oOpaThCs U B
0e3/1He HOBBIX TTOJIUTHYECKHUX U COLUATIBHBIX IPOTHBOPEYHA, U B TPUYMHAX HOBOW BOIHBI,
CBSI3aHHOM C YCHJICHHEM HCJIaMCKOro (pyHIaMeHTanu3ma (cM. poMansl 80-90-x IT. u Ha-
yana XXI B. P. Bymxkenpsl, P. Mumynu, M. [lu6a, A. [Ixebap, Taxapa benmkemiyna u
ap.).

36 Cwm., Hanp., Mokkedem M. Les hommes qui marchent. P., 1990, L’interdite. P.,
1992, N’zid. P., 2006 ; Bey M. Au commencement était la mer. P., 1996 ; Cette fille-1a. P.,
2000, Surtout ne te retourne pas. P., 2005 ; Marouane L. La jeune fille et la mére. P.,
2005 ; Ben Mansouri L. L’année de 1’éclipse. P., 2001 u MH. MH. 1p.
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epemenrocmu. Ho 3170 — Hen30exHOCTh... 1 JkeHImMHbI 3TO
3HatoT. Tak ObI0 U Tak OyJieT, HaBEepHOE, BCeraa. A IOTOMY
— «3aMYHCHAS OCTAHETCA «3aMY KHEW», 3aBUCHMOI OT BO-
JU My’Ka, Ja)ke €CclIM BOCCTaHET NMPOTHUB €ro BJIACTHU; «800-
6a» OCTAHETCSl «BJIOBOW», T. €. )KCHIIWHON TaK WIM MHA4e
«y1epOHOI», HUIKOMY 0C000 «HETIPUIIISITHOWY», TIOUTH «HE-
YUCTON», — MO0 ObUT y HEe yKEe «MY)KUMHAY, & KONO30peH-
HYIO» WIH 0fecuewennyio’ HUITO yKe He CIACeT, — HH OT-
MIIIEHHE 32 IOPYTaHHYI0 OaHIUTaMU €€ YeCTh, HHU JIOJIT Bpa-
Yeil, IBITAIOIINXCS BBUICUUTh €€ MOTPSICEHHYI0 HeCUacTheM
CBOMM Jy1ly. MI3MyueHHas y’ke CBOMM «I1030pOM» OHa cama
u30aBUT ce0s OT CBOMX MyueHHMH, W HMMeHHO JKeHmuHa
IpUET €l Ha MOMOMUIb, YKA3Aa8 HA 6bIX00 U3 OONbHUYbLI, BE-
OYUIMHA B Mpaunsiii ogpae, Beaymmii B CMepTh, 100 TOJIBKO
OHA CIlaceT JEBYUIKY OT JKU3HM 6 «becuecmovu»... la u
«Hadesutylo xuoxcad» BCE PaBHO yOBIOT: HE MOTOMY 4TO
OHA «3HaJlach C «4y>KMMW», MHOCTPaHL[aMH{, HO IIPOCTO IO-
TOMY, YTO oOydaja «4yOMY» SI3bIKY aDKUPCKHX XKe Jie-
Tel... (moap. cm. Bbilie B KH. A. J[>xebap «OpaH, MEpTBBIii
A3bIK», 1998).

A TIOTOMY B KHUTaX COBPEMEHHBIX MarpuOMHOK — H BbI-
30B, U NPOTECT, U OTYAsIHME, U CMUPEHHE, H TIOUCK KOM-
NPOMHCCA, U BeYHasl HEYTOJEeHHOCTh JKaxkIbl «1moJieTay,
«Tanuna» nymm u cepauna, Ho M TpemneT TeJa, CJbIIIaIIe-
ro nyJjbc «u3Havyanaa ’Ku3Hu», ollyIIAwIero ero puTM,
KaK HHUKTO Jpyroii... Ho MMEeHHO B KHHUIax >XEHILIUH-
MHCATEIbHUI] U SICHOE OCO3HAHUE 6Ce20 dMO020 c80e20 «be-
3ymusi» — Bellb «kKepHoBa JKU3HI» 0ecnomagHbl K «3€pHY»,
MOTIABIIEMY B HUX, €CJIH BEPUTH CTApoi OepOepCcKoit mocio-
BUIlE... /] MOTOMY OHM, «BEYHO YIpOKaeMbI€», HO U «BEYHO
UCTOYAIOIINE YIPo3y» (MaHHUs KEHCKON «UHUCTOTBD» U «Uec-
TH» B MYCYJIbMaHCKOH CEMb€) TaK MPOH3UTEIBHO U FOPHKO

7 5 umero B Buay HoBemmy M. Beit «B Monuambe Houm» (c6. HoBemm «Les
passageresy).
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u mo0satT XXu3Hb, U HEHAaBUIAT B HEMl TO, YTO IMO-CBOEMY
OTATOIAET BO3MOKHOCTh MeuTsl 0 «Jrydiier aoiae». 1 ona
MIpeBpaIiaeTcs MOpPor U B MEUTY O «CJIaJIKOM TIeHe» (CIoBa
u u3 pycckoit necuu!) — JIto6Bu, 3amyskectBe. JKEHIIUHBI
HeHaBUIAT Bpemsi CTpaxa, B KOTOPOM UX HACHJILCTBEHHO
3acTaBaslOT xuth «MMenem Amiaxa», Bpemsi kpoBaBoro
Teppopa, MPEBPATUBIIIETO 0ObIUHbIE U TAXKE YIKE NPUBLIUHbLE
TpaIUIIUU KU3HU, ObITA B CHMBOJI PUHAATIEKHOCTH K MUPY
T€X, KTO OOBSIBUJ CBOIO OECHOIIAIHYI0 BOWHY HE TOJIBKO
Humiere, 0Oe3paboTuile, YHHOBHHYBEH KOPPYILUH, HO H
«BcemMy w4y:xkomy». Tak, ApEeBHUI 3aMbICE€T OXPaHEHHUS
«Yectn mnemMeHW»  KaK JKEHCKOTO yenomyopus W 310U
yMblceNl «CTACeHHs» JOCTOMHCTBA OOIIECTBA OT «HEUHUCTO-
ThD», TOHUMAJICS U KaK HEMPHHANAJIEKHOCTh K Bepe B AJl-
Jaxa, U Kak HecoO/roaeHnu Hesepyromumu B Hero Ero
VYuenus. Ho umeHHO B 3TOM YueHuu, wim ayudire ngaxe [1o-
y4eHUH JroAel BepuTh B Ero, Amiaxa BcemorymectBo u
BcemunoctauBocTh, OMIOCTH CBOK W cBoell ceMbH bmaro-
YECTUBOCTh, YMETh 3alIMIIATh CBOE JOCTOMHCTBO U JTOCTOSI-
HUE, TIOMOTaTh OETHBIM U CHPOTaM, TBITATHCS KUTh B MUPE
C JKEHaMH, JaXXe C «OTBEPTHYTHIMU», KAK S MbITAJIACh MMOKa-
3aTh BbIIIE, HUTUPYS CTPokU KopaHa, — Tpy/IHO HAlTHU yepo-
3y KpO8asblX pacnpas ¢ «HEMOCTYIIHbIMU» WM HAMEK Ha
HE0OXOUMOCTh MMEHHO YOMICTBA MX HOBOPOKIEHHBIX
JaeTel U )KeCTOKOCTh MIICHHS UX OJM3KuM... Ho mMeHHO oT
9020 TBOPUBLIETOCS B PEATBHOCTU HUCIAMCKUMH «pPaJIUKa-
JaMu» 3712 M XOTEBILEr0 BOILIAPUTHCS TOBCIOAY cmpaxa
CTpaJaloT TEPOUHU ManI/I6I/IHOK3 N HEKOTOpbIE, UCIIBITaB
Henerkyo u aoiro CBoOOabl, DMaHCHUNALMM, WUIYT YKpbI-
TUSI B CTAPOM «POJMTEIBCKOM JIOME», CHacasich OT CTpaxa

%% XapakrepHo Hasanue kuuru P. Mumynu — «L’Honneur de la tribu,— Beimemmeii B
rojIbl HauaBLIerocs B crpane teppopa (1989).

¥Cm. kuuru A. Djebar «Le blanc de I’ Algérier, «Vaste la prison», «Oran, la langue
mortey, «Morte sans sépulture» u ap., U3AaHHBIE B MOCTeaHee AecsaTiiIeTHe XX B., a Tak-
e L. Ben Mansour «L’année de I’eclipse». P., 2001.
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OJIMHOYECTBA, Kak repouHs mapokkaHku . [llamu B mpen-
cTaBisieMON HIDKe BO (¢parmeHTax ee moBecTu «llepemo-
HUSD. ..

Ho xHUTH 3TH — HE POCTO CBUIETENHCTBA OE3BICXOIHO-
ctu Boitnel Bpemen — Ilpouioro u byaymero, 6eckoned-
HocTH KpyweHnnt Hanexn u HMpeano, HEOZOJIMMOCTH
Cynws0s1, npennasHaueHHon JKenmunae. B HUX — KuBOE JbI-
xaHue Hacrosiiero, noneiTka CHATH ¢ Hero 3aBecy Moiya-
HUs U B3ITh CIIOBO, UTOOBI CKa3aTh, MyCTh J1aXKe B «Oecrpo-
cBetHOM Houm» o Tom, uro ZKaxkaa PaccBera He nccsakaer
B JIyIlI€ YEJIOBEKA, YTO CEPILE JKCHIIMHBI BCE TAKKE OT3bI-
BACTCS HA «pumm 3emiau», 30BylIed K JIBUKEHUI0, K palo-
CTHU omnyiieHus: Ouenust JKu3Hu, COTHEYHOTO Teria, «BKyca
Mops», BOJIBHBIN ITPOCTOP KOTOPOrO CHOBA U CHOBA POXKJIa-
et meuty o Cuacthe u CBoOoOze... U rimaBHOE — M3BEUHYIO
Hane;w:[ym Ha bynymee.

* 3ameTHM MOMYTHO, YTO ECNH JlaXke OTBJIEULCSA OT BAXKHOM JUIA HAC MPOGIEMHO-
TEeMaTHUYEeCKOH cepsl, CyMecTBYIOMEH, K IpUMepy, B XyJ0KECTBEHHOH IuTepaType ai-
JKHPOK, U COOTHECTH e¢ (YaCTUYHO, KOHEUHO) CO C(hepoil PENUTrHO3HOrO CO3HAHWS, OIpe-
JIENAOIEr0 TPAAUIMOHHBIA YKIIa MyCy/IbMaH (4TO MbI HOMBITAINCH TIOKA3aTh BHIIIE), TO
HEeOe3BIHTEPECHO CONOCTABUTh KOHIENTHI «CTPAaxXay U «HANEKABD), 0CO00 SBICHHBIC B
TBOPYECTBE ADKUPCKUX IHCATEIBHMI], HE TOJBKO C OOIIEYEIOBCUECKHM MEpeKHBAaHUEM
JKu3HM KaKk TakoOBOMi, HO M C APYTUMH, ONU3KUMH UcIaMy, OpMaMU PEIUTHO3HOTO MUPO-
BO33peHHs (IpYruMu apaMelckuMmu penurusimu). Tak, mcciaemoBaTelb IPoOJIeMBl «yHH-
JKEHHSI U JOCTOMHCTBA YeIOBEKa» B PAaHHEBU3AHTUHCKOH JmTepaType mumeT: «Jlerxo
YCMOTPETh, YTO JipAaMaTH4YeCKOe COCYHIeCTBOBAHHE JIMKYIOUIEl HaJekIAbl H NMPOH3H-
TeJIBHOr0 CTPAxa... YKOPCHEHO B CAMHX OCHOBAaX XPUCTHAHCKOTO IPEICTABICHHS O de-
noBeke. Yxe Berxuii 3aBeT ocMBICIHII YeloBeka He Kak paBHYIO ceOe NMPUPOJHYIO CyII-
HOCTB, MO/IIAOIIYIOCS HEIPOTHBOPEYNBOMY ONHCAHHIO, HO KaK IIEpecedeHre IPOTHBOPE-
unii Mexay 6orom u MupoM...» (C. C. ABepuHies. Yka3. cod., ¢. 76). IMeHHO cymecTBO-
BaHue Hazexpl B mymre yesoBeka OCMBICISIETCS B XPHCTHAHCTBE KaK aHTHTE3a CTOMYe-
CKOW MaKCHMBI O «CTPEMJICHHH K HEBO3MOXXHOMY» KaK HEKOEM «0e3yMHM»: «CBepX Ha-
nexabl Hagexaa» (Ce. an. ITasen. ITocnanue k pumisiam, IV, 18) [uuT. mo: C. C. Ase-
pHHIEB. YKa3. cod., ¢. 75].
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OCOBEHHOCTHM OILLYILEHUS
KYJbTYPHOMH «[TIOPYBEKHOCTHW»
B JIMTEPATYPE ®PAHKOSA3BIYHBIX
MATPUBHUHOK

Bcé Bbllecka3aHHOE CBUETENBCTBYET MU 00 OCTpOTE
B3I, U INIyOMHE MCUXOJOTU3Ma MPU OCBOEHUU >KEHIIU-
Hamu-nucareasiMu U3 Marpuba u npoctpanctBa Tpaaunuu
Ku3HH, 1 IPOCTpaHCTBA «MOJIEPHU3ALMNY KaK OUE€BUIHOTO
Iporpecca B NOCTENIEHHOW 3MaHCHIIaUU MycCyJbMaHOK. Ho
IIPU 3TOM HeJb3s 3a0bIBaTh O TOM, UTO, KaK U UX MHOTOYHC-
JIEHHBIE KOJIJIETH T10 JIUTEPaTypPHOMY «LEeXy» MarpHOuHIIbI-
MY>KUMHBI BBIpaXalOT CBOE OTHOILIEHUE K OKpY’Karollel pe-
QJIBHOCTH Ha sI3bIKe (PPAHITy3CKOM, KOTOPBIH €Ille U Ha Cero-
JTHSIIHUNA JIeHb TO3BOJISIET UM «pPa3roBapuUBaTh C MHUPOM»
6osee cB0OOAHO, UeM apaOckuil (1axke B MIaHe oObeMa Yu-
TaTeJIbCKOW ayautopun). Ho 3TOT s3bIK Kak Hacieaue oco-
0011 AMOXH, TOJTOTO0 CONMPUKOCHOBEHUS € KyJbTypoil dpan-
LMK BO BpeMs €€ «IPHUCYTCTBUS» (B J000H (opMme Koio-
HUAJIM3Ma) Ha MarpuOMHCKOMN 3eMJjie, MHOTUM IpeJICTaBUTe-
JSIM XYJIO’)KECTBEHHOW HMHTEJUIMIeHIMH U AJpkupa, u Ma-
pokko, u TyHuca, co3naBag ¥ HOBOE MUPOOILYILIEHUE CBOE
KaK IPEeJCTABUTENIEN M HEKOEHW Y€ CBEPIIMBUICHCS KyJlb-
TYpPHOM METHCHOCTH, U HEKOEH LMBWIN3ALIMOHHOW IOpY-
OCXHOCTH, TZI€ TMOPOW CTUPAIOTCA, a MOPON 3a0CTPSIOTCA
IPaHU U «CBOETO», U «JIPYroro» He TOJBKO B TBOPYECKOM,
HO ¥ JINYHOCTHOMU Cyb0e.

ITpumep Ge3yciaoBHO BbLAArOLIErocs mucarens AJpKupa
Maneka Xanmaga, co3jaBiiero Ha (pPaHIly3CKOM SI3BIKE
CBOM HEMHOTHE, HO a0COJIOTHO 3HaYMMblE B MCTOPUM aj-
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KUPCKOU JIUTepatypsl pomanbl («S momapro Tede rasenby,
«HabepexHast 1IBETOB HE OTBEYaeT», «YUEHUK U YPOK») H
COOPHHK CTHXOB', HEIOIrO TIPOOBIB B SMHUTparmy Bo OpaH-
IIMK B TOABI aHTHKOJIOHUATLHOU BoliHbl (¢ 1954 mo 1960),
BEepHYBILIUCH B Ampkup B 1961 r., Hanmcai, eme 10 mperoc-
TaBlieHus ero crtpane HezaBucumoctu, cBoe scce «Hymm
BparmfaroTcsa B xonoctyro» (Les zeros tournent en rond), rie
ckazain, yto Ha Poaune, Tem 6osee 0cBOOOKIECHHOU, HAIO
MUcaTh Ha «POJHOM si3bike»... Cam OH, He Biajaes apad-
CKHM, «CIIO)KHJI» CBOE OPYKHUEM — YMEHUE IMHUCATh O ceoel
cTpaHe, ObITh MOXXET, KaK HUKTO JIPYTON U3 €ro COBPEMEH-
HUKOB TPOHUKHOBEHHO JIMPUYECKH — PAHO yMEpP, OCTaB-
IIMCh HaBCETJla OJHUM W3 MPU3HAHHBIX MACTEPOB XYJI0XKe-
CTBEHHOI'O CJIOBa, MOBEJOBABIIEIO0 MUPY O MPEKPACHBIX Ha-
JIe’)K1aX UMEHHO cBoel PonMHBI, O €€ MONHOM ropedu, co-
MHEHUH 1 3a00T UCTOPUU 0TBOeBaHUs cBoeil CBOOOIBI, O ee
reposix, YMEIOIIMX MPEeoJ0eBaTh «IpocTpaHcTBO I[lycThI-
HU» U KOKIYIIUX «IPUPYUUTH» B HEM BEUHBIM €r0 CUMBOI
(oxenanHoM Bcemu CB0OOJBI) — HEYJOBUMYIO M CTPEMHU-
TEJbHYIO Ta3eb. ..

OnHako HE BCE €r0 COBPEMEHHHUKHU U MPEAIIECTBEHHUKH,
U TocienoBaTenu (HpPaHKOS3bIUHBIE MMUCATENH W TIOITHI,
Takue Kak amkupusl M. @epayn, M. [lu6, M. Mammepn,
A. JIxebap, wmapokkanisl JI. Hpaiton, M. Jlax6a0u,
A. Cedpuyiin, unu tynucen A. MeMMH U MH. Jp. 3ayMbl-
BaJICh HAJl ATOW HEJNETKON MCHUXOJOTMYecKOol MpobieMoit
«yTpaThl HAIIMOHAJILHON MJEHTUYHOCTHY, KOT/Ia MHUCAIA HE
Ha apaOCKOM (XOTsI U MOTJIM OblI, eciu Obl 3aXOTeNn), a Ha
«s13b1ke YyKoro», — TOro, KTO yrHeTall X HapoJbl B TOJbI
KOoJIOHHaIU3Ma. SI3bIK (hpaHIly3CKuil ObLT UMH OCBOCH €IIIE B
IIKOJILHBIC TOJBI, U OHU OOpaTWIIMCh K HEMY TOTJa, KOr/a
UM HEoO0XOAMMO OBLIO paccKa3aTh BCEM, KTO €ro MOHUMA,

' O tBopuectBe M. Xagmana momp. cm.: C.B. TIpoxoruna «MarpuOHHCKHIT pOMaH.
M., 2007; m3gaHBI Ha pyccK. sS3bIKe €ro poMaHsl B cOopHuke «HaGepexHast 1BeTOB He
orBevyae™. M., 1990; npeaucnosue — moé (C.I1.)
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0 TOM, YTO 3HAYUT OBITh ADKUPLIEM, MAPOKKAHIIEM, TyHHC-
IIEM, YTO O3HAYaeT camoOblmHOCMb UX HApOAOB KaK npaso
HA camMoCcmosimenbHOCmb, HECMOTPSI Ha PE3KYI0 KPUTHKY U
KOJIOHMAJIM3Ma, U HaclleIusl MPOIUIbIX 310X, U OKOB CTapbIX
Tpanuuui, Mematromux u Cobone, u Ilporpeccy ux o6-
niecTB. .. Aipkupeny M. Mammepu, 1o IPOUCXO0XKACHUIO Ka-
0w, 1axke B HaCTyMnuBIIee Tskenoe BpeMs (yxke B 70-e IT.)
B €r0 CTpaHe, KOrja Havajaach MOJUTHKA «BCEOOIIel apadu-
3allMM KyJbTYpbD» U KOTJa Oblla 3aKpPbITA CO3/1aHHAs UM B
Amxupckom YHHBepcuteTe Kadenpa 6epbeposoruu, mpo-
J0JKaJl MMcaTh UMEHHO Ha (PaHIy3CKOM M paccKa3blBaTh
MHpPY O CBOEM JIOOMMOM TOPHOM Kpae, ero ooObluasix, ero
OKHMJIAaHUSIX HMCUE3HOBEHUSI KAKOW-TO «3a0BITOCTH», 00pe-
YEHHOCTHU TOJIBKO Ha CTapble YCTOU CBOell JCU3HU, BOCCO3-
naBasi aTMocepy BCeOoOIIero OKUIaHus IEPEMEH U HaJIekK]]
Ha JIyd4llee... JOTO HE 3HA4YUT, YTO ITOT0 3aMedaTesIbHOrOo
nycaTelis He MOCTUTHYT Pa30yapoBaHUs, YTO OH OCTaHETCS
B CBOEM BE€YHOM OXHJIAHUU «IIEPEX0Ja» CBOEH CTPaHbI B
HoBelif Mup, 4TO OH HE CTaHET yXke IJI00albHO OIIEHUBATh
UTOTY BCEX BOMH U MCYE3HOBEHHME M3 UCTOPUU LIEJBIX HApPO-
JI0B, MIPUHECEHHBIX «B JKEPTBY 3aBOEBATEISAM» (XOTS M Ha
npuMepe TosbKo anrtekoB). Ho oH mosaran cebs mpexne
BCETO andtcupyem, X0Ts U mucaja 000 BCEM 3TOM UMEHHO Ha
SI3BIKE (bpaHuy3CK0M2. Ho u apa6 M. /lu6, BbICTaHHBIH
(dbpanmy3zamu u3 Amkupa emie B 60-€ IT. NPOXXUBIIHN B U3-
THAaHUM TPAKTUYECKU TIOJIBEKa, TaK W HE BEPHYBIINUCH B
POJIHYIO CTpaHy MO IPUYMHAM CBOMX MHOTUX pa3HOIIACUI
C TE€M, YTO MPOMU3OLLIO0 Nocie npeaoctaBieHus Amkupy He-
3aBUCHUMOCTH, 10 KOHLIA CBOUX JHEH, YK€ NIEPEBEICHHBIN HA
MHOKECTBO SI3bIKOB MHpa, MHcall Mo-(paHIly3CKH, MMOJIy4YHB
MIPU3HAHUE KAK MacTep XyJO0’KECTBEHHOIO CJIOBA U IIPEMHUIO

2 06 5ToM TOAPOGHO B Hameil padote «MarpuGuHcknii poman». M., 2007. 31ech ke
X0y MOYTUTh MAMATh 00 ITOM MHcaTeNe U YUCHOM, Ybe OECLICHHOE Hacieaue — coOpaHue
MIaMATHHKOB 0epOepCKOi KyIbTyphl — IMOCITYXKIJIO PAa3BUTHIO MEPOBON HAYKH — (OIBKIIO-
PHCTHUKH, 3THOTpa(uH, HCTOPUH, JTUTEPATyPOBEACHUIO.
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@®paniy3ckoi AKaJeMuH, BOLIEI B MHPOBOHM JIMTEpPATyp-
HBII MpOlLleCC MMEHHO Kak andxcupey. He Tonbko moromy
YTO TaK U HE CMEHHUJI CBOETO aJKUPCKOTO TMOIaHCTBA, HO U
MOTOMY, UYTO HE MpeKpaliajl NucaTh O CBOEH CTpaHe, pasze-
751 ¢ HeW U O0Jb yTpaT, U TOpeYbh MCUE3HOBEHHUS MHOTHX
WUTIO3UNA U HEMIPEMEHHBIE HA/IeKbl U CBOU, U «CBOETO Ha-
poaa» Ha To, 4TO uaeainbl 6oprObl 32 CBOOOAY 1 HezaBucu-
MOCTb KOT/1a-HUOY/Ib BCE-TaKH BOCTOPKECTBYIOT. . 2

[pumenmuuii B nutepatypy Aspkupa Ha ucxonae 60-x IT.
XX B. Pamma Bymxkenpa uz0pan Mo3uIUI0 COOCTBEHHBIX
NepeBOJIOB ¢ (pPaHIly3CKOro Ha apadCKui sI3bIK CBOUX pO-
MaHOB, OTPSCIINUX YUTATEJIEW CBOUM OTKPOBEHUEM U CBOEH
HEoObIUHOM MaHepoil mucbMma. UTO He Momemano 3ToMy
CTaBIIEMY 3HAMEHUTHIM nucaresnto B 90-e IT., 310Xy HaCTy-
TUICHUST PAJUKAIBHBIX MCIAMHUCTOB W Pa3Bs3aHHOM HMH
TPaKJIaHCKOW BOMHBI B AJDKUPE CTaTh KECTOKO Ipeciienye-
MBIM YIPO3AMH «DACIPaBb» U «yHHYTOKEHHUS» ... VBB,
9TOM ydacTu He M30eKalau HEKOTOphIe ero coOpaThbsl, Mmuca-
TEJU, TMOATHI, JaXe TBOPHUBIIKE TOJHKO Ha apaOCKOM, HO
cuMTaBlIne ceOsl, KaK U BBDKUBIIUN HECMOTPS HU Ha YTO
P. bymxenpa, mpexae BCero TeMu, KTO MHILET 1pagdy o
CBOEH CTpaHe, XOTS M KPUTUKYSI HEKOTOPBIE €€ «IOPSIKN»
(P. Bymkenpa HaspiBam ux «Oecnopsiakom Bemiei» — de-
sordre des choses), memaromue ee 1 CBodoje, u HezaBucu-
MOCTH, O YeM IIPOYHUTANT U MyOJIHMUHYIO JeKinio Bo Opanimu
B 94 r., coOpaB OrpOMHYI0 ay IUTOPHIO. )

Tak xe moctynanu U (ppaHKOS3BIYHBIE MAPOKKAHIIBI —
Taxap benmxemnyH, u Ab6mensxak Cepxan, 1 Moxammen
XailpeqauH ¥ MH. MH. JIp., HE U30€XaBIINEe HU BBIHYK/CH-
HOM SMUTpAIUU, HU KPUTHUKH B CBOW aJpec COOTECYECTBEH-
HUKOB, HEJIOBOJIHBIX pa300jadeHreM H30BITOYHOCTH «OT-
CyTCTBHUSI CBeTa» Ha cBoed 3anuToil ComHuem semne...’

> O M. JTube cm. Haury paboty «O6pedenne Asems». M., 2020.
* O P. Bymxenpe cM. Toip. Haiy paboTy «Amkupckas ciouta». M., 2011,
’ Mox. cm. B Hameit paGote «MapoKKaHCKHiT HOKTIOpH». M., 2015.

329



Nx MHOro — MarpuOuHueB-nucarenei, (ppaHKOSI3bIYHBIX, HO
10 MPHUPOJE CBOEH U CYHUIHOCTH HMEHHO HAYUOHANbHO2O
CaMOBBIPaKEHHUS B XYJI0)KECTBEHHOM TBOpuecTBe. Jlaxe ec-
JI1 HEKOTOpPBIE M3 HUX, YK€ POAUBLIUCH Ha 3amaje, BO BTO-
POM TOKOJICHUH SMUTPAHTOB MOTYT Ce€0sl CIIOKOIHO, KaK, K
npumepy, A3y3 berar, Ha3piBaTh cebst «dpaHiry3om» (110
«TIpaBy IMOYBBI», YTO BIIOJIHE 3aKOHHO), XOTS MMEHHO BCe-
TaK{ U MO-aJKUPCKH, KaK OBl «C APYTO CTOPOHBI», TPE3BO
OLICHUBAIOIIUM Ty PEaIbHOCTh CEBEPOA(YPUKAHCKOTO OBITHSA
B0 @paHiuu, kotopas eMy (110 OCHOBHOM Ipodeccuu — co-
LIMOJIOTY) OTKPBIBAETCS BO BCEM MPAYHOM «CHSIHHUM» CBOEH
«TOJIEPAHTHOCTU», M CBOETO HEOJOJIMMOr0 pa3INYeHUs
«4y>KOro» B INPOCTPAHCTBE CBOMX pPECHyOJIMKAaHCKUX II€H-
HOCTEM. ..

Bce orrenku mpouecca coOXpaHEHHs CBOEH HallMOHAIb-
HOM WJAEHTUYHOCTU B TBOpPYECTBE MArpuOMHIIEB HE MOKa-
XKeIllb B paMKaX o4yepka, B KOTOPOM XOTEJIOCh Obl, B OCHOB-
HOM, paccka3aTb 00 OCOOEHHOCTSX HMEHHO <GKEHCKOIO»
JUTEPATYpPHOTO TBOPYECTBA (PPAHKOSAZBIYHBIX MarpuOMHOK.
A HX, KaK Mbl BUJENH BhIlIe, — HeMano. Ho B acnekre mo-
HUMAaHUS CBOEU KYIbMYPHOU NOPYOEeHCHOCMU OCTAaHOBIIIOCH
Ha TeX NpuMepax, B KOTOPBIX 3TH 0COOEHHOCTH Hauboiee
SIPKO 3arevyaTiieHbl.

N MOXHO OTMETHTH cpa3y e, UTO HCIOJIb30BAHUE
(paniy3ckoro s3bika yxe 1 B 30-e, u B 50-e roJsl U B TBOP-
YecTBe MarpMOMHOK, Y)K€ HayaBIIMX MHUCATh B AMOXY MOM-
TOTOBKH HallMOHAJIbHO-OCBOOOJUTENBHOTO JBM)KEHUS B
Amxupe —u M. T. Ampym, u [Ix. Jledem, u Accun J[>xebap
— HUKaKUX COMHEHHUH He BBI3BIBAJIO: OHU MpHUOEranu K He-
My, 4TOOBI pacckazaTb BCEMY MHPY O TPaTUIUSIX HMEHHO
CBOEM CTpaHbl, M O TOM, UTO XO4YeT JKeHIIMHA-
marpuOuHka. BocrnuranHasgs B XpUCTHAHCKOW IIKOJE, HE
OyIyuu MyCyJTbMaHKOM, HO 3Has U POJHOW KAOWIIbCKHM, U

® Cm. mozip. Hamry paGoty «BocTok Ha 3amaze». M., 2002.
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apaOckuii, M. T. AMpym B cBoux kHurax 40-x rr. «Ynuua
TaMOypuHOB» M «YepHbI SXOHT» Jaxe MOJYEpKUBACT
CBOIO OYEBHU/IHYIO MPHUHAJIEKHOCTh K CBOEH CTpaHe, CBOEH
poauHe, AIDKUpY, €ro ropHoMy kpato — Kabumum, Besiuecku
BOCIIEBast (a BIOCJEACTBUU U OYKBAJIHHO — B CBOEM MacTep-
CTBE UCIIOJIHEHUS] KaOMJIbCKUX HApOJHBIX MECEH Ha POJHOM
A3bIKe, cTaB 3HaMeHUTOoN B EBpore yxe B 50-x IT. U Bcemu
NPU3HAHHOM MEBHIIEH) HMEHHO CBOE «AJKUPCTBOY. ..

Tax ke MpoUCXOIUT U B OTMEUEHHOM BBIIIE TBOPUYECTBE
Jlx. Jlebemn, kotopast 0OJHOW W3 MEPBBIX B JUTEpaType AJl-
XKUpa, HApSALY C TAKUMM KPYNHBIMU MacTepamMu Kak Myiya
®epayH (Toxe kabui, kak 1 M. I'. Ampymr) onucana Beko-
BbI€ TPAJHUIMKM OTHOLIEHUS K JKEHIIMHE, COXPaHUBIIMECS U
B AJDKHpe, ¥ XOTsI O4E€BUAHO Oblja HE COIJIacHa ¢ UX «IlIe-
HOMY», OyJydd €BpOIEHWCKH W BCECTOPOHHE 0Opa30BaHHOM
(kax u ee nmociuenoBarenbHULA Accust Jxebap, oBiageBIas
C JIeTCTBa M apaOCKUM $I3bIKOM), OCTAaBHJIA MOJIHOKPOBHBIE
CBU/IETEJICTBA HAIIMOHAJIBHON CaMOOBITHOCTH AJDKHpa H
BOIIIJIa B UCTOPHIO €€ Xy/I0)KECTBEHHOH JINTEpaTypbl UMEH-
HO KaK aJDKUpKa, MHUCaBLIas Ha s3bIKe (paHIly3cKoM, pabo-
TaBIllas B CBOEH CTpaHE M IIOMOTaBIIas €M BBIMTU «HA JOPO-
ry mporpecca»... ¥ Accum Jxebap, Kak Mbl MOIJIM OTMe-
TUThH BBIIIE, B €€ CTABILIEM 3HAMEHHUTOM IOBCIOIy, OCOOEHHO
Bo ®panuuu, pomane «Kaxnma», repouns (merucka!) Bo-
oOmie BO3BpamaeTcs K «cTapbiM ycTtosiM» JKu3Hu (MMEHHO
MYCYyJIbMaHOK), Mpeano4yuTas cBOed aOCONIOTHOM He3aBH-
CHUMOCTH, YMaHCUIIMIPOBAHHOCTHU, «CBOOOIy BBHIOOpa» CBOEH
JIMYHOM JKU3HH UMEHHO «TPaJULIMOHHBIX» LIEHHOCTEH — ce-
MBbH, 3aMY>KeCTBa, OKuZass Opaka MMEHHO C MYCYJIbMaHH-
HOM-aJDKUPLEM, XOTS U «IIPOTPECCUBHBIM KYPHAIHUCTOM . ..
OTO HE 03HAyYajo, 4TO JPYr'He €€ IepOMHH, MOJ00HO U ca-
MOM MHCATENIbHUIIE, HE TIOCBATAT ce0sl ey 0CBOOOXKICHHS
CBOETO Hapoja OT Mpaka IIpepaccyKOB, OT LENEH PeIuru-
O3HBIX JIOTM, OT THETa M KOJOHMAIU3Ma U PaJUKaIbHOIO
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nciIaMHu3Ma, — U BCe CBOM IPOU3BEJIEHUS MUcaTeNbHULA OY-
JIeT co37aBaTh UMEHHO Ha s3bIKe (hPaHILy3CKOM, XOTs OJie-
CTSIIE YMTajla Ha apaOCKOM U CBOM JIEKLMH, M BeJla CBOU
BBICTYIUIEHHS II€pPE]l COOTE€YECTBEHHUKaMH BO PpaHuuu...
He wucnsiTeiBasi mpoOieM ¢ «HAMOHAJIBHON HJIEHTUYHO-
cTbio», A. J[)xebap coxpaHsiyia Bcerjia CBoe alnKMpCKOe Ipa-
XKJTAHCTBO, Oy/Iy4Hd OUYEBHUJIHO OMKYJIBTYpPHOU, TOJIBKO CIIO-
coOCTBOBa/Ia OLIEHKE CBOETO TBOPYECTBA MMEHHO C aKLEH-
TOM €r0 «ADKUPCKOCTU» — U Kak nadoca 3amutbl CBOOObI
CBOETO Hapoja, U KaK PEe3KOM KPUTUKH HAKOIMBILIUXCS B
HEM OOOCTpPUBIIMXCS BHYTPEHHHX IMPOTUBOPEUYUI U paju-
KaJIbHBIX TIEPEMEH YK€ B 310Xy MOCTKOJIOHUAIBHYIO, — ITHU-
cajla UMEHHO Ha SI3bIKe (PPAHILy3CKOM.

HeB03MOXHO HE BCIOMHHTD U JPYTUX BIOJHE «OUKYIIb-
TypHbIX» Tpaauuuid u 70-x, u 80-x, u 90-x rr., U Hayana
2000-x — u TyHucok Xadcwuiito xenuny, Marepuuto byp-
Ha3, O KOTOpBIX peyb IIJla BBILIE, HE YTPATUBIIHUX CBOIO
OUYEBUJHYIO «TYHHCCKOCTBY ...

Ho cpenu coBpeMeHHBIX MarpuOMHOK, 0COOEHHO (ppaH-
KOSI3BIYHBIX AJDKMPOK, €CTh U Apyras TEHACHILHs, HE MEHEE
sipKasi, OYEBUIHAS: CUUTATh ce0s1 aOCOIIOTHO CBOOOHBIMHU
U B 0OHOBPEMEHHOM NOONIeHCaAHUU Cpa3y «IABYM MHUpaM» — U
CBOEMY — BOCTOYHOMY, U 3araJHOMY, UCIIBITBIBAs IPU STOM
HE TOJIBKO JyIIEBHBIA KOM(OPT, CAMOCO3HAHUE CBOEH u3-
HA4anbHOU KYJIbMYPHOU MemucHOCmu 1 PaBHOLICHHOTO CO-
CYILLIECTBOBaHMs U B UX TBOPYECTBE, U UX MUPOOIIYLICHUH
IIOJIHOE OTCYTCTBHE HEKOETO Pa3HO-IUBMWIN3ALMOHHOTO OT-
JAUYUS.

N ecnu B TBOpuecTtBe Hunbl bypayu, amxupckon MeTu-
CKM, BBIHYXJEHHO ye€xaBIlel C ceMbeil BO DpaHIMIO BO
BpeMst 000CTpeHHsI KOH(ECCHOHANBHBIX M KYyJIbTYypPHBIX
MPOTUBOPEUNl B AJDKUpE, TepouHs «OyJeT phITh pyKaMm»
(GpaHIly3CKyl0 3eMIII0, 4TOOBI BEPHYTH CBOIO CAMOCYU4-
HOCMb, «AOKOMAThCSA 0 POJHOM 3e€MIIM», TO YK€ B3sBIIAs
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cebe CleHNYECKH nceBAoHUM JKiopa amKkupKa Mo Mpouc-
XO0KJIEHUIO, CTaBIIAasl ycrnemHol Bo OpaHun «3THUYECKON
nesuuei» (kak 1 M. T. Ampymr), nokopsiBiias (paHirys-
CKYI0 ay/IUTOPHIO CBOUM HCIOJHEHHEM OepOepCKUX IeceH,
OJIHAKO peIIMBIIAsl paccKa3aTh O TpareAuu CBOEH JIMYHOU
Cynb0bl, u30pana MyTh 3alIUTHl CBOECH WMEHHO PaBHOM
NPUHALJIEKHOCTH 000uM Mupam — U BocToky, u 3amany...
XoTs, yXe C AUCTAaHIIMU BPEMEHH, MOXHO ObLIO ObI CKa-
3aTh, 3Hasi 0COOYI0, MPEUMYIIECTBEHHO MUHOPHYIO, UHTO-
HAIIMI0 TBOPYECTBA TEX ceBepoadpUKaHIEB, KOTOPBIE «IIO
npaBy MOYBBDY, POAUBIINCH BO DpaHIUHU, Naxe CUUTASACH
(paHIly3aMHu, 4TO TEM HE MEHEE OHM SICHO OCO3HAIOT CBOIO
MapeuHanIbHOCMb B paMKaxX €BPOINEMCKON KYJIbTYpHI, IZ€
MPEJICTABUTENIM STHUYECKHX WIH  KOH(ECCHOHAIBHBIX
«MEHBIIIMHCTB» HE BCETJa MPU3HAHBI (PPAHITy3CKUM COO00-
[IECTBOM «IIOJTHOIEHHBIMUY» COOTEUECTBEHHUKAMU (CM. JIH-
TepaTypy «OEpoB» — MpeACTaBUTEIEH U BTOPOTO, U YXKE
TPEThETO MOKOJCHUI ceBepoappUKaHIIEB, POJUBIIUXCS BO
O®pannun). U uto mMmeroleecss y HEKOTOPBIX ceBepoadpu-
KAaHIIEB CaMOCO3HAaHHME CBOEH PABHOM TNPUHAIJIEKHOCTH
000MM MHpaM — JHIIb «NPOCMPAHCMEO OCIeNUMeTbHbIX
JHcenanuiy . ..

B »stux cnoBax amkupckodl mostecchl AHHBI ['pexu
(¢paHIy’KeHKH, HO BBIIICAIICH 3aMyX 3a allKHpIA, BIO-
CJIEICTBUU yOWUTOTO (ppaHIly3aMH, BBHIOpABIIECH cgoell 3em-
Jed AJXKWp, MOCBATUBLIEH 3TOH CTpaHE CBOE TBOPUYECTBO
60-x rr. XX B.) Mmetadpopruecku 3amedarieHa U CTpacTHas
MeuTa, U ropsiyee CTpeMJIeHHe, U, KOHEUHO Xe, «Oe3yMHas
BEpa», M WIUIIO3US CaMOW BO3MOXKHOCTH TOH Jd00poi
ecmpedu yusuauzayuil, rae 0yner naputh Tojabko JIroO0Bb,
Tonbko CB00O/A, KOT/Ia IO, JKUBYIIHNE B OOHOM NpO-
cmpancmee, Ha 0OHOUL 3eMe CMOTYT OIIYTUTh Ce0sT eOuHbIM
yenogeuecmeom... VI mOTOMy sI BCIIOMHIO €I€ pa3 KHUTY
Jxropsl, rie ”MeHHO JKeHIMHA CTAaHOBUTCA AYIIOW 3TOTO
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Bemuxoro IlpoctpancrBa, rae 3Bydunut My3bika denoBeye-
CKOHM IyIIM, MPOPBIBAIOIIASACA CKBO3b JIE] CYIIECTBYIOIIETO
Heoosepus... JIxwopa yxe B 90-e rr. XX B., HECMOTpsl Ha
BCIO JIpaMaTHUYHOCTh CBOEW JTMYHOM CyIbOBI, BHcana ceds
MMEHHO B TaKO€ MPOCTPAHCTBO.

Jlxroop AOyna, Kak s OTMeTHIa, ObUTa M3BECTHas WC-
TIOJTHUTENIbHUIIA HAPOJIHBIX 0epOepCKUX MECeH, aKUPKA U3
Kabunuu, B3sia ceGe MCEeBAOHUM IO HA3BaHUIO OJHOM W3
TOpPHBIX BepIIMH 3TOro kpas — Jlxopmkiopa — «Kenesnas
ropa». B3sna it cBoero BHavalie CLiEHU4ECKOro, a TIOTOM U
auTeparypHoro umenu. OjHaKo, ¥ JJiS HEe CaMoOu, U JyIs
repouHu ee aBToOHorpaguueckoil mosectu «IlokpbiBaiio
MOJTYaHHS» BHIOOP CBOEro >KH3HEHHOrO IIPOCTPAHCTBA
0GepHYJICS ApaMoif, KAk BO MHOTHX KHHTaX MarpHOMHICB',
xuBynmx Bo @pannuu. Ho Jlxropa, HECMOTps HU Ha 4TO,
YBEPEHHO II0JIAracT, YTO OHA — U «OMMYO0a», U KOMCHO».
Boctok u 3aman ans Hee — paBHO3HAYUMBbI B ee Cy/an0e.
XoTs Tparenus B €€ HU3HHM Oblja, J0JAr0 OTTOJIOCKH CIy-
yuBLerocs ¢ JDKIOpOW M 3alleyaTiIeHHOTO B €€ IOBECTH
BOJIHOBAJIM U QJDKMPCKYIO, U (PaHIy3CKyIO Ipeccy Mo pas-
HBbIM MOBOJIaM, U UMsI U3BECTHOM MEBUIIbI U MUCATEIbHHULIBI,
HarpaxxJeHHoi IloyeTHeiM opreHoM PDpaHiuuu, 00s3aTeNb-
HO BCIIOMMHAIOT, €CJIM TIOBOJOM CIYXKHUT OYEpETHOU «OYHT»
MYCYJIbMaHKH, peIIUBIIEHCs OPOCUTH BBI30B CBOEH CEMBE. ..

[lepByto kHury Jxopsl MOXXHO ObLIO ObI BIIOJIHE, IO
XapakTepy CIOKETHOW KOJUTM3UHM M MacliTady MoBecTBOBa-
HUS, Ha3BaTh POMAaHOM, U JJa)kK€ POMAaHOM «KPOBaBBIM», Ha-
MUCaHHBIM «COOCTBEHHOM KpOBBIOY», KaK 3TO MpejJiaraet
u37aTens npousseeHns . OIHAKO aBTOP, XOTS U CIIHBACT

" Djura. Le voile du silence. P., 1990.

8 Mogp. o uux B Hanmx paGotax: «MmurpanTcKue ucTopum». M., 2001, «BocTok Ha
Bamaze». M., 2002.

° B anmoTanuy u3natensctea Jladdon Ha o6noxkke kuurH untaem: «Un roman vecu,
signé dans le sang, dont on sort bouleversé, différent, admiratif et averti». (Poman, Hanu-
CaHHBII KPOBBIO, BOJIHYIOIIIH, HETIOXOXKHUIT Ha IPyTHe KHUTH, BHI3BIBAIOIIHI BOCXUIIICHHE
1 0 MHOTOM IIpeTyHPex JatOIIHii. )
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aBToOMorpauio Cc XyJI0’KECTBEHHOM Happainueil, TeM He
MEHee CO3HATEeJIbHO HE OTAENseT cedsl OT CBOEH IepouHH,
HACBILIACT peaibHbI COOBITUMHBIN PsIT MyOIUIUCTHYECKUM
naocoM, YKpYNHSAET U MOJUYEepKUBaeT YPPEeKT MpUCYTCT-
BHUSl, a2 HE BBIMBICJIA, YTO 3HAYUTEJIHHO BIUSET HA CTPYKTY-
py HpOM3BENEHUs, HO U MpHAaeT OOJBIINN BEC €ro JOKy-
MEHTaJbHON OCHOBE. [I0ATOMY CIOXMBIIMICA B JINTEpATy-
POBEZICHUU TEPMHH U 00O3HAYaeMbI yUeHBIMH Kak «récit
de vie» — «IIOBECTh 0 KU3HH»'°, — GITIKE K ONMPEICTCHHIO
*aHpa, B KoTopoM pabortaeT /[xiopa, Tem Oonee, 4yTo, Ha
Hall B3IV, TAKOTO POJAA «IOBECTH)» MO3BOJISIET BKIKOYMTH
U 4epThl 3THOrpaUUeCKU-HATyPaTUCTUYECKOTO U pPOMaH-
TUYECKOT0, M PEATMCTUYECKOr0 M AK€ MOJIUTUYECKOTO
«JIUCKypCay.

B 5TOM norpaHn4HOM jXKaHpe — JOKYMEHTAJIbHOM Npo-
3bI — IIUILYT, KAK MBIl MOIJIM OTMETUTh, CEMUac MHOTHE Mar-
pUOMHIIBI, OCOOEHHO J>KEHIIMHBI, KUBYIIUME BO DpaHLUU.
([JocraTouHo mpuBecTH MmpUMepbl HauboJee KPyMHbIX Mpo-
u3BeAeHui: 310 u «HarmonanbHOCTh: UMMHUTpaHTKa» (1988
r.) Cakkunbel bykenennsl; «IIpoctas nesymka» (1989 r.)
Taccunut Umam; «I'pot nayuuxu» (1990 r.) A6aenvkanepa
bexkapa; «Poxnennsie B mpeamectse» (1991 r.) dapuna
AlimyHa; «Kuzap B patro» (1992 r.) bpauma benaiimu;
«/loub mactyxa» (1994 r.) Jlaypsl My3aitiin; «Hu ganpsl,
iy 3a6Berms» Mumyns (1995 1.) u ap.'")

Kak npaBuio, Bce 3T aBTOPBHI OOBIYHO HE MPOJIOJIKAIOT
HOTIBITKY JINTEPATYPHOTO TBOPUYECTBA, BHIPOCIIM Ha 3anaje B

' Mmenno Tak HaseBaer, k mpumepy, XK. Jlexé, Mol yuntens B LlenTpe GpanKodoH-
HBIX HccnenoBaHuii B COpOOHHE, THIT JIUTEPATypPHOU MPOAYKIUH MarpuOMHIIEB, COOTBET-
cTBylomMil HameMmy ompeneneHuio (cM. J. Dejeux. Maghreb. Les littératures de langue
frangaise. P., 1993), 125 crpanun 6uno6ubnuorpaduueckoro oToéopa U KpUTHYECKUX Ha-
ONIoNIeHNIT MUCCHOHEPA U IPOCBETUTENS, OJJHOTO M3 MEPBHIX ()PaHILy30B, 3arOBOPHUBIIETO
0 CaMOOBITHOCTH MarpHOMHCKOTO (ppaHKOS3BIMHKS eme B 1957 T. ...

" imero B Bumy: S. BouKhedenna. Nationalité: immigré(e). P., 1988 ; T. Imache. Une
fille sans histoire. P., 1989 ; A. Bekkar. La Grotte de 1’araignée. P., 1990 ; F. Aichoune.
Nés en banlieu. P., 1991 ; B. Ben-Aicha. Vivre au paradis. P., 1992 ; L. Mouzaia. Illis u
MeKsa (La fille du berger). P., 1994; Mimouna. Ni le voile, ni I’oubli. P., 1995.
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CEMBSIX DMUIPAHTOB, WIH Jaxe poawinch B0 Opannuu. Ho
TaK WM WHA4Y€ OHU 3HAIOT O CBOUX «KOPHSIX», NOPOH BO3-
BpAIAlOTCSl HA CBOI «UCTOPHUYECKYIO POJIMHY», JTUOO BOC-
CO3JIAI0T TOCJEIOBATENbHYI0 LEMOYKY COOBITUH CBOEM
KHU3HHU, CBSA3YIOIIYIO «BAa MHpPa», JIMOO PUCYIOT KApTUHY
KHU3HU B TOPOJCKMX MMMMIPAHTCKUX KBapTajax Ha (oHe
cnenuduueckux npodiaeM, BO3HUKaKOIUX B 3Toi cpee. Ho
TaK WM WHayde, IPaKTHUECKU BCe «récits de vie», HalMCaH-
Hble MarpuOuHIAMH BO PpaHIMU B CXOXKEH IMOBECTBOBA-
TENbHONM MaHepe, WCIOIHEHbl EAVUHOAYIIHOW 2opecmHou
KOHCmamayuu: UCKOMBIM X POJUTENSIMHU «pail» He cOCTo-
AJICsl Ha «3emule o0eToBaHHOW» sMurpantaMm. Ho u Bo3Bpa-
LIEHHE B POJIHOE JIOHO, MYTh HAa3aJl MPAKTUUYECKH HEBO3MO-
KEH: CIMILKOM TIIyOOKO MpOpPOCIM MarpuOMHCKHE «ceme-
Ha» B 4yXO0M 3emie. XOTA TpaHHIa CBOETO CYIIECTBOBAHMS,
TOYHEE, OTPaHUYEHHOCTb JKU3HU OapbepoM p a3 I U U U 5
(JIeMTMOTHB JTHOOOTO TAKOTO MOBECTBOBAaHMS) HE JaeT Oa-
TONOJIYyYHBIX BCXOAOB. M 3TO pa3iaum4yme, pasHOCTb IBYX
MHPOB, yCYT'yOJIsieTCsl HE TOJIBKO MOCTOSSHHO BO3HHUKAIOIIU-
MH 3/1eCh IIPUYMHAMHU TNOJUTHYECKOIO, COLIMAIBHOTO, JKO-
HOMMYECKOIO MOPAJKA, HO U «BHYTPEHHHUM» IMPOTHUBOCTOS-
HUEM caMOi MyCyJIbMaHCKOH COOOIIHOCTH (comminauté) Bo
®paHUMUK, YIOPHO MBITAKOLIEKHCS COXPAaHUTh CBOW CIICIH-
¢uyeckue TpaAULIUK, U, B YaCTHOCTH, TY, YTO OrpaHUYUBAET
POJIb JKEHIIUHBI 6He CEMbH, JUIIAET € paBHBIX C MY>KUH-
HOM mpaB H, IVIaBHOE, NpaBa BbIOOpa cBoi cyabOsL... (Kpac-
HOpPEYMB B 3TOM acCIIEKTe€ U pOMaH KJIacCHKa aJKUPCKOU Ju-
tepatypbl M. JIluba «Ecnm 3axoder nbsSBOM», BHINICANINN B
pasrap rpaxaaHckoil BoHbl B Aipkupe. O HEM Mojp. CM. B
Hamei pabore «Ob6peuenue Asens». M., 2020.)

VY JIxtopsl — uHasg uHTOHaUUsA. OOpa3 MyCyJIbMaHCKON
YyaJpbl BOCCO3/IaH HE KaK «IOKPOB TaWHbD», KaK COKPBITHS
TOJIBKO JIUKA, HO U CaMOM >KM3HH JKEHIIMHBI, Kak o0pa3 To-
TaJIbHOTO «MOJYaHUA» ee cyulecTBa. OOperas Mmoja mnepom
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MHOTUX MarpuOMHCKUX XYAOXKHUKOB — OCOOEHHO MY>KUMH —
OUEPTAHUS «TIOPHMBD», TEMHHIIBI, OOPEKAIOIEH KEHIUHY
Ha IEeYaIbHBIA yJel, HUcnoib3yercs JKropoi mius pemm-
TEJILHOTO M CMEJIOTO pa3pvleéa 3TOH «3aBechl Mpaka», 0e3-
JKaJIOCTHOTO OOHAXCHHUSI pPEaIbHOM JEHCTBUTEIBLHOCTH, B
KOTOpOM JKUBYT MYCYJbMaHKH B EBporie, nmpuHyxaaembie
CBOMMH DPOJUTENSMU M CTapIIMMH OpaThsiMU K coOirofe-
HUIO TPAIUIMOHHBIX «UCIAMCKUX Tpennucanuii». Otbpa-
ChIBasl «IOKPBIBAJIO MOJIYAHUS» C OYIIU CaMOMl KEHIUHBI,
JIxtopa neITaercs pa3pylinTh TO, YTO MEIIAET HOPMAJIBHO, C
TOYKH 3PEHUsSI KCHIIMHBI KOHIIA XX B., )KUTbh, MPOOUTHCS
HaBcTpeuy CBeTy, 3HaHUIO, OJOOHO I[BETKY 110 BECHE W3-
II0J1 CHEra, MPEeoJIoJIETh «IE» HACHILCTBEHHOIO OTUYKIe-
HUS )KSHIIIUHBI B COBPEMEHHOM OOIIIEeCTBE. . .

OTOT MOTUB — HECMHUPEHUs, MPEOIOJECHUS, Npopvied
«3ae6echly», UCKYCCTBEHHO, MO yOexaeHuto J[Xropsl, oTae-
agromeidn JXKusup or CBeTa, OT HCTHHHOI'O, CBOOOIHOIO
3eMH 020 OBITHS, 3eMHOTO CYACThsI, KOTOPOE 0OpeTaeTcs
YEeJIOBEKOM B €ro MOBCEIHEBHON 00ph0OE 3a mpasay, 3a Jiio-
00Bb, 32 MIPABO CAMOCTOSITENILHO PAacHOPsHKAThCA COOO0M, —
3TOT MOTHUB POKJAJICS B €€ JyllIe MOCTENeHHO, Ha0upas cu-
Jqy C TPYZIOM, HO C CaMOro Hayaja 3By4al TOYHO: YyTKOE
yXo0 U 100poe ceplle noapacTaBlieil JEBOUKH YKe yJIaBiu-
BaJI BEPHBIE «HOTHI», pa3Inyalid OCHOBHBIC DJIEMEHTHI ObI-
TUS, U3 KOTOporo OyjeT mo3aHee oHa BbLIambiBaThea. Ho
kHHTa JKIOpBI TOCTPOEHA TaK, YTO B 3aUMHE €€ — YK€ Kap-
THUHA KPOBaBOW pacIpaBbl, MONBITKA (PU3MYECKOTO YHUUTO-
JKEHUs 3TOr0 MOTHBA, HU3BEPIKEHUS MEUTHI, PACTONTAHMS
IBETKA HAJCKIBI, NPOOUBULE20CS CKBO3b J1E0.

Tparuueckast pa3Bsizka, OJHAaKO, HE cTana (pUHATIOM IO-
IBITKA CaMOM TE€POMHH IPEOAOJIETh Oaphep UyKIBbIX JIPYT
JIpyry MUPOB; HA000POT, OHA TOJBKO YCHJIMIIA CTPEMJICHHE
MOJIOJION JKEHIIMHBI, ADKUPKH, TO3BOJIMBIIEH cebe Hapy-
IIUTh CeMeHHbIN 3ampeT W BBIATH 3aMyxk 3a ¢paHmysa,
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ocMe/IMBLIEHCSE OPOCHTH BbI30B BEKOBOH TpaguIuH, 32-
npemasumeil MycyJlbMaHKe OpaK ¢ HHOBepUEeM, YKpenuia
ee JKeJlJaHhe MJITU J0 KOHIA 1O IyTH, KOTOPBI OHa BeIOpasia
CaMOCTOSITENIBHO, BOIPEKH BCEM 3alpeTaM, JIOBJICIOIIHUM
JKEHILMHE ee Hapoja BCIo ee ku3Hb. «To, 4To A1 OrpoMHO-
ro GOJBIIMHCTBA KEHIUH MOXKET Ka3aTbCsl CaMbIM OOBIKHO-
BEHHBIM, CaMO COOOM pa3yMeromMMcsl, JIIsl MeHsl ObLIO 3a-
BepuIeHneM 0 0 p b O b, peanu3anuell MOYTH Hexocsrae-
Moil meuTel» (c. 13). Pebenok, xotoporo xnaana Jlxriopa,
JIOJDKEH OBUT CTaTh MCXOA0M 3TOH OOpHOBI, CHMBOJIOM TO-
6enbl Hag Mpakom 1 3100011, KOTOpBIE HE XOTEIN MUPHUTh-
csl ¢ nepecTynuBiien 3anper sxeHmuHol. Ho poanoii 6pat u
YIEHBI €r0 CEMbHU MBITAINCH YOUTH U €€ caMy, U ee u30paH-
HUKa, OCTaBUB MX, UCTEKAIOIIUX KPOBBIO OT HOYKEBBIX paH,
Ha Oepery peku, rie euie HeCKOJIbKO MUHYT Ha3aJ MHPHO
OT/bIXaja MoJjiofas yera (3To — (pakTel aBTOOMOrpadum mu-
carenbHulpl). B 1987 rogy 06 3tom OyayT mucarh ra3ersl,
OTOM OYyJET, yKe Mocje CIaceHusl, MHOTUX MecsieB 00Jib-
HUIBI, IIYMHBIA CyJeOHBIN Mpolecc, Ha KOTOpoM Opar —
Moxann AGyna — CTaHET 008unAmMb cecmpy W OTCTauBaTh
C6010 HEBUHOBHOCMD...

VIMeHHO TOrAa OKOHYATENIBHO CHAJET C IVIa3 FEpPOMHU
KHWTY U TeJIeHa MOcieIHel «3aBechD — JA0Bepus K Onaro-
pa3yMHIO T€X, KEM JIBUXKET 4yBCTBO MECTH, KTO HE CIIOCO-
OCH 0/10JIe€Th U3BEYHBIN CTpaxX Mepej «UyKUM» U, IPUKPHI-
BasICh PEJIMTHEH, Ipo3sl YEIOBEKY «HEOECHBIMU 3aKOHAMM»,
MpoJoJKaeT cesiTh 3TOT CTpaX, MHOXKHUTH €0 CEMEHA B Jy-
niax M cepiauax JIIJIEeH, 3aCTaBisisi X MPOTUBOCTOATH APYT
IpyTy, HEHaBUJIETh, MIpeciieIoBaTh, yousats. IMeHHO Toraa
MOYTH BEPHYBIIEHCA ¢ TOT O cBeTa J[Kiope 3axoTenoch
pacckazaTh HpaBAy, MMEHHO paccKas3aTb, HE CIEThb, Kak
paHbllle, HA POJHOM S3BIKE JJIS COOTCYECTBEHHUKOB, BHU-
MaBIIUM 3BYyKaMm rojoca, kotopslii est o Kpacore u I'opno-
ctu, Cnae u [logsurax, JIro6Bu u BepHocTH, HO UMEHHO
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pacckazamp, TpUYEM Ha «4IY>KOM», HO JaBHO CTaBLINM
«CBOMMY, A3bIKE 00 OrpOoMHOMN 00NN JIOZeH, HACKUIIBHO pa3-
JeNsieMbIX OapbepaMy p a3 J1 U 4 U 5, OOpEeKaroUMMH UX Ha
BEYHYIO BpaX/1y U HEIIOHUMaHHUE.

JlccoHaHC, yCINbIIIAaHHBIA B FOHOCTH, MPOYYyBCTBOBaH-
HBII MO3/1HEE Ha CBOEM COOCTBEHHOM TeJle KaK HOXKeBas pa-
Ha, nuccoHaHc mexay «L’ordre familialey — Tpamguimosn-
HBIMM CEMEMHBIMU OTHOUICHHMSIMH, YIIOPHO U YIPSMO IOA-
Jep>KuBaeMbIMU U BO PpaHIMM B MYCYJIbMAaHCKHX CEMbSX,
— U OKpY>KaBLIEH KU3HBIO, HE cpa3y npuodpern ans JHKopbl
Tparndeckoe 3Bydanue. [lonauany u el, kak 1 ee CBEpCTHU-
[IaM-COOTEUECTBEHHUIIaM, OKa3aBIIMMCS BOJEl0 cyae0d Ha
3anaze, coO0AeHIE BOCTIPOM3BOJICTBA € 6 0 U X TPAULIANA
Ka3aJOCh EIMHCTBEHHBIM CHOCOOOM camocoxpanenus WUX
HapoJa g uyJcoll cpede, €NUHCTBEHHOM €ro 3alllUTON CBOEro
«s1», €IMHCTBEHHBIM YOEKHILEM JII0/IeH, CIIacaBIIMM OT MU-
pa, KOTOPBIN CTOJIb K€ YHOPHO MPOJI0JIKAJI CUUTATh UX Tpa-
JULUN «IUKHAMH» U C HECKPBIBAEMBIM HEIOBEPUEM OTHO-
CWJICS K TE€M, KTO, )KUBS Ha 3eMJIe «I Py T OT 0 », IpoAo-
’KaJl KyJIbTUBUPOBATh C 6 O U KOPHH...

OpnHako, co BpEMEHEM ATOT PaHO YCIHbIIIAHHBIN AHCCO-
HaHC YK€ PEe30HUPOBAJ JJIs FePOMHHU BO Bcex cepax mo-
BCEJHEBHOTO OBITHSI, HE TOJBKO J0Ma, CTAHOBMJICS IOMeE-
XOH, CKOBBIBAJI KU3Hb, 00peKan Ha uzonayuio. B utore quc-
rapMOHHMA MeX1Y 3aKOHOM NpPeAKOB M peanbHol Kus-
HbIO OyJIeT OCMBbICIIeHa Kak AOGCypll, 1 IMEHHO € 3TOTO pa3-
Jajaa, pacnana «3BYKOB» KH3HHU, U HayHET CBOE IOBECTBO-
BaHMe /[)Kropa, IOTOMY Y4TO B OCHOBE POX/IEHUS €€ MOBECTH
0 )KM3HU — HE CTpEMJICHHE BOCCTAaHOBUTH OOPATHBIN MyTh K
CBETJIOMY MCTOKY JIETCTBA, HE COOpaTh B KPACUBO 3BYYalHii
AKKOPJ OTTOJIOCKU OBIJIOTO U HE COCTUHHUTD B U3SIIHYIO Iie-
NOYKY COOBITHS JKH3HH, HO MMEHHO 3ame4ariieTb 3TOT
YIOPHO HACTYNaBIIMH, OKpYKaBIIMA adcypa, Xxaoc,
MPpPAaK, KOTOpBIi poaHble Jwoau HasbiBaau Ilopsaakom,
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CUHMTAJIM YCTAHOBJIEHHEM, NMPHUIEP:KUBAINCH KaK 3aKo-
Ha: «A6cyp0 noumu cpeoHegeKo8biX HOpM NOBEOeHUs, HABS-
3b18AEMO20 JHCeHUWUHe, HcUusyuell noo Hebom 3anada 6 KoH-
ye eémopozo muicaveremus. Abcypo mpaouyuu, ¢ 0OHOU
CMOpOHbL, 00YCI08UBUIUX MOe obpaujenue K moi My3vlKe U
mem necHsAM, KOmopble s UCNOTHAI0, XOMs U aAKMYaIUu3upysl
ux, Ho, ¢ Opy2oi CMOpPOHbl, ONPedelAIoUUX UMEHHO KOC-
HOCMb NPUBLIYEK U HPABO8, YNOPHO YENIAUUXCA 3a NOHS-
mue HCeHCKOU «Yecmuy, d Ha CAMOM Oelle GNeKYWUx 3a co-
Oou npecmynieHnue npomug ee 4en08e4ecko2o 00CHMOUHCH-
8a, obpexarOwWux max dce, KAk U MeHs, MHO2UX Oe8yUieK
Moell pacel HA CYuWecmeosane Ha SPAHU HCUSHU U CMEPUY
(c. 16).

Pe3kocTh U MpayHOCTH YCIBIIIAHHOTO J[XKIOpoi «3Byua-
HUSD» J)KU3HH B FOHOCTH CBSI3aHBI 110 KOHTPACTY C BOCIIOMHU-
HaHUSMHU O KpacoTe TOPHOTO Kpasi, B KOTOPOM TIPOIIJTIO paH-
Hee JICTCTBO, C €ro OJIarOyXaHWeM IO BECHE, C JJACKOBBIMH
MeCHSIMU U CKa3KaMH JFOOMMOUM TETYIIKH, BBIPACTHUBIICH
neBouky. Torga oHa emie HE OCO3HaBaja MPHUMETHI CBOCH
Oenbl, XOTs TMOYTH HE 3HAJla POJIUTENBCKOW JIACKU: OTell
JTaBHO yexas Ha 3apabotku Bo dpannuio, a maTh He Ojaro-
BOJIUJIA K POXACHHOMY €H0 CYIIECTBY »XEHCKOTO Toja, He
MPUHOCAIIEMY, KaK CUWTAIH 37eCh H3JIPEBJIC, CUACThS B
JIOM, M pacTuja cama TOJIbKO CBOMX CBhIHOBEH... Temneps, Ko-
raa Jxropa, nexa B OoJibHHIIE, OOPOJIACH 32 KU3HB CBOETO,
elle He poAuBIIerocs, peOeHkKa, kelas TOJIbKO OIHOTO,
9TOOBI OH, YBUJIEB CBET, HE CTAJl €IIe OJHON XKEPTBOH «GKeC-
TOKOCTH Muporopsaka» (c. 16), u mepebupas B maMsTH
MEPBOAJIEMEHTHI CBOETO OBITHS, TIOHUMANA, 4 M O CMOTJIO
3aKaJUTh B HEW XapakTep, BOCIMTATh BOJIO K >KHU3HH,
CTpacTh K CBOOO/IE, yIIOPCTBO B JOCTHKCHHUH IIEITH.

...PoxgHas nepeBymika Oblta O€THOM, HO TOPAON, — KUTE-
T €€ CYUTaIU ceOsl MOTOMKAMU CIIABHOTO TUIEMEHH, TIpe/I-
BOJUTEIBHUIIEH KOTOpPOro ObliIa, CTaBIIas JETeHIapHOM
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O6epOepckoit napureit, Kaxuna, 60poBIascss co BceMHU 3a-
XBaTYMKaMH POJHOM 3€MJIM, IPOTUBOCTOSABILAS JAKE CAMO-
My apabckomy 3aBoeBatento CeBepHoit Adpuku, — OkGe...
O ee nojBHrax CBATO XpaHWJIM, NEpeJaBasi U3 MOKOJICHUS B
MOKOJIEHUE MO3TUYECKHUE JIET€H bl U IIPEJIaHus, U B JETCTBE
JIxiopa MHOrO ciblllaja paccka3oB O OeccTpallHoW Bou-
TEJIbHULIEC, HEOJHOKPATHO NPEJAHHOM, CTpaJaBIIEd OT W3-
MEH W NOPaX€HUH, HO HUKOIJA HE CJaBaBIIEHCSA Ha MHU-
snocTh nobemutens. Kasanocs, yto o Kaxune HamommHana
cama 3emJIs, cama IpUpoJa POJHOrO TOPHOIO Kpasi, ero He-
IpUCTyIHasl BEpIIMHA, Ha3BaHHAas elle MNOObIBaBIIMMHU
31ech JIpEeBHUMHU puMisiHaMu «XKenesHol ropoi», — Bo-
IUIOIIEHUE «TOPJIOCTH, OTBaru U yHOPHOTO CONPOTHBIICHUS
9TOM HempUCTynHOH cTpaHb» (c. 17). Moryuas rpsna ka-
OMJIBCKUX TOp, MOPAXKaBUINI CBOUM BEJIUKOJIETIHEM U BEJH-
YHEM INEN3aK KOHTPACTUPOBAIM C ACKETUYHOM CYypOBOCTBIO
JEPEBHU, B KOTOPOW JKUJI HApPOJ, HA3bIBABIIUNA CeOsl «He-
NPEKJIOHHBIMY», «HecTubaeMbIM» («un people qui ne se
soummet pas, ne se plie pas devant personne» (c. 17)"%.
Opnnaxo, BcnoMuHana ceiiyac J[>Kropa pacckas TETyLIKH,
HaTHCKa O€JyMHCKOW KOHHMIIBI M MYCYJbMAHCKOH Bephl
9TOT HapOJ He BbIAEpKAJl, U KOI/a-To IuIeHeHHbIH KaxuHoii
U coXpaHeHHbIN eil cbiH OKObI 3aBOo€BaJl €€ 1apCTBO, U OHO
CTaJIo YacThio apadbckoil Mpukuitn... A yaanock nodbeauTsb
rOpAbIA U HEMpPEKJIOHHBIM HAapoJ, KaK IVIaCHUIM MIpeaaHbs,
UMEHHO MOTOMY, YTO OH, €JUHUBIIMNCA NEpe] JIULIOM Bpa-
ra, He cymen cOepedb CBOE BHYTPEHHEE €IWHCTBO, CBOIO
CHJTy, PacKOJIOBIIMCH TOJ TPY30M paclpeid U NpOTUBOpE-
YHii, coOmepHUYECTBa, OOPHOBI BOXKICH POMOB U IJIEMEH 3a

'2 He mory He cka3aTh elle pa3, 4To HMeI0 YecTh GBITh 3HAKOMA M HCTTBITHIBAIO TITy60-
KyI0 61arofgapHoCTb K OJHOMY U3 IIOTOMKOB JIETGHAAPHOTO BOXK/SI ONHOTO U3 KaOMIBCKUX
mieMeH — Taccanut SlcuH, kpymHOro THONOTrA, co3apmreii Ilentp bepbeponornaecknx
uccnenosanuii B JJome Hayk o Yenoseke (ITapuk) Ha OCHOBE apXuBa, EPSIAHHOTO it
nucateaeM M. MammepH, U moMoraBIieil MHE B M3y4eHUH 00pa3oB O6epOepckoro (Gosbk-
J0pa, IepeBEeICHHBIX €10 Ha (OPaHIy3CKUil, 1 YTOUHEHUS aTpHOYTOB 3THUUECKOTO OBITO-
MICaHVS B JINTEPATypPHOM TBOPUYECTBE COBpeMeHHBIX aynkupues (C. 11.).
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BIIACTh, M3HYPSBIIUX JPYT JAPyra H3MEHAMH M TPEIaTeIIbCT-
BaMu... KaxuiHa ocranach B MaMsTH JIEBOYKH, KaK U B IMaMsi-
TH €e Hapojaa, cuMBoioM «HenokopctBay (Kahina
I’insoumise), BCIO )U3Hb BOCXUIIAIOIIMM JTYIITy «00pa3ioM
YIIOPCTBa», IyTEBOJAHOM 3BE3I0M. «S OMKHA MPOJOIKATH
CBOH MyTh, KaK OHa, BOMPEKH W3MEHaM OIW3KHUX, Mpefa-
TEJBCTBY CBOMX, KOTOPBIM 51 BEpPHJIA U ToJIarajia, 4To cielia-
Ja UM CTONbKO ao0pa...» (c.20). A eme, Kak Ka3aloch
Jlxtope, conmmkano ee ¢ KaxuHolt camoe TiaBHOE: IapHiia,
KaK U OHA MPH CBOEM POXKJICHUH, OblJIa HCTOYHUKOM TITy0o-
KOTO pa304yapoBaHUs ISl BCEX, TIOTOMY YTO POJMIIACH [T € -
BOYKOH... (c.20). U no ucnama Ha 3TOM 3emiie, IO €€ Be-
POBaHMSIM, K KCHIIWHE OTHOCWIHCH C TMpeayOekIeHUEM,
XOTs 324acTyIO0 M CTaBUJIM €€ BO TJiaBe IJIEMEHH; U J0 MpH-
miecTBUs apaboB y 6epOepoB ObUT CBOM OOBIYall OTHUMATH
CYILIECTBO >KEHCKOIO TOja OT MAaTePUHCKOHN TpyIu paHbIIe
CpOKa, Ta0bl COXPAaHUTh MOJIOKO W CHJIYy MaTepH JUIsl POXK-
neHust Oyaymero ceiHa. «['py3 HepaBeHCTBa TATOTEN Haj
KEHITUHOW ¢ camoro poxkaeHus» (c. 23). U TsxecTs rpy3a
BEKOBBIX YCTOEB JIaBHO YK€ Ka3allach CPOJHH rpoMaje He-
MPUCTYITHBIX KAMEHHBIX TJIBIO, KPETMOCThI0 OKPYKABIIUX
TOpHYIO JepeByIKy. I Hukakoe oOuiIre POCKOIIHBIX PUTY-
QIBHBIX YKpAIIEeHUH W TMBIIIHOE MHOXECTBO TIOKPBIBAI,
CKPBIBABIIIUX BO BPeMsl CBaJbOBI JINK HEBECTHI, HE YPaBHO-
BEIIUBAIM TPOMAJIbI CTHIIA, KOTOPBIA UCTIBITHIBAIA KCHIITH-
Ha, KOr/1a Ha BceoOIiee 0003peHre BRIHOCUIIN MO yTPO OK-
POBABJICHHYIO TMPOCTHIHIO KaK 3HAK €€ «YUCTOThI» U «Uec-
TU» ee poaa. I Hemapom TOpPKeCTBO TPaJULIMOHHOTO CBa-
neOHoro oOpsina Bcerga kazanoch JKiope ueM-To CpoJHU
puTYyaJly ’KepTBONPHHOILIEHHS, KOT/Ia HA MECTHBIE U MYy-
CyJIbMaHCKHE TIPA3THUKH 3aKaTbIBaN )KUBOTHBIX...

[Tocne cBanbOBI TOpHBIE OEPOCPKU He Hcusym 6 3ameop-
Huyecmee, HO CTaTh 3aMYKHEU KEHILIUHOW U U1 HUX O3Ha-
YyaeT HaBCerjJa IMOTepsATh CBOOOAY, — CYpPOBBIM MPUCMOTP
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POJIHU My’Ka U COOCTBEHHBIX OpaTheB OyIyT paBHOCHIIbHBI
JIOMaIIHe# TIOpbME, B KOTOPOM LApPHUT 3aKOH OecIpeko-
CJIOBHOTO TMOJYMHEHHUS MyXuuHe. « TpaguionHas cBajap6a
IpeKpacHa, Kak oOellaHue, M MpeAaTelbCcKH YXacHa, Kak
OecnipocBeTHOE Oynayiee» (c. 29). (3aech — 0YEBUIHOE IXO
emie ToJiBeKa 10 3Toro HamumcaHHo J[k. Jlebem kHUTH
«A3uzay: cM. BBIIIE).

TsoxecTs mpencrosamiero mpaka JIKopa olymana oco-
60. CeMbs NEBOUYKM XKWiIa B O€QHOCTH, KaK U OTPOMHOE
OONBIIMHCTBO HacelleHus cTpanbl, a KalGwius B Amkupe
oTIIMyaiach Jaxke Ha obmem ¢oHe ocoboi Humeroit. He-
CMOTpS Ha TO, YTO €€ OTIly yJIaJloCh (B YUCIIE JUILb JECATH
IIPOLIEHTOB AJDKUPILIEB) MOITYYUTh IIKOJIBHOE 00pa30BaHUE U
OH OB TPAMOTHBIM, JJOCTOWHON pabOThl €My HE HAIIOCh, a
KPECThSIHCKUM TPYAOM YK€ OBbLJIO HEBO3MOKHO TPOKOPMHUTH
MHOTOYMCIIEHHOE ceMeicTBo. M 1mogoO0HO MHOTMM CBOMM
COOTEYECTBEHHUKAM, OH yeXaJl B Hayaye MATHAECATBHIX Io-
n0oB XX B. B METPOIOJIMIO Ha 3apabOTKH, NMPENbCTUBILUCH
oOelaHusIMM TOraa oco00 Hy»KJaBILIEHCs B JienieBoil pado-
yeil cune @panuuu, n30aBisBIIelics OT mociencTsuii Bro-
POl MMpPOBOM BOMHBI M CTOSBIIEH yXKE€ HAKaHyHE HOBOH,
CBOEH, OJTHOW M3 CaMbIX 3aTSKHBIX M OECHEepCleKTUBHBIX
KOJIOHUAJIbHBIX BOIH, B KOTOPOM TaK U HE CYMEET OTCTOSTh
CBOM 3aMOPCKHUE NIPUTA3AHMUSL. ..

Kaxoe-To BpeMs cembs JI>KIOpBbl, TOI00HO APYTUM, KHUJIa
B PUTME MOCTOSIHHOTO O>KMJIaHUS BO3BpAIIECHMs OTLA B OT-
mycK: «3T0 OBIJIO OECKOHEUHOM LENbI0 OJHOTO U TOTO XKe:
My>KYMHAa Ha KOPOTKHH CPOK TpHUe3XKal B AJDKHp, Jeai
HOBBIX DEOSTHIIEK U CHOBa Yye3Kal Ha paboTy, 4TOOBI
UMETh BO3MOXKHOCTb COJEP/KaTh CEMBIO, KOTOpas CTaHOBH-
Jack Bce OombIie U Ooublie u moutu ayxoi» (c. 33). Oten
PEIINJICS Pa30pBaTh ATY «ILEMb» U HECMOTPS HA YK€ IMOYTH
Oy1IeBaBIIyI0 Ha Mopore AJDKUPCKYIO BOWHY YBE3TH CBOUX
B OMUIPALUIO, HE YOOSBIINCH OOBUHEHUS B «IIPENATENIbCT-
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Be» W TIOCIEACTBHH, CBsi3aHHBIX ¢ ATuUM. lllen aexaOpn
1954 r.

...JleBouka mpu mepeesnie NMEpPBbIA pa3 yBUJETA MOpE,
notoMm — ropof. Toraa eme MarpuOUHCKHE SMUTPAHTHI Tpe-
HMMYIIECTBEHHO 3acelisyii npasblii Oeper Ilapuwka, xunu B
I'yCTOHACeJIeHHOM TpoJjieTapckoM kBaprtane @Dobyp e
Tammuip (TaM ceifuac B OCHOBHOM JKUBYT MarpuOMHIBI U
appuKaHIbl — QPAHIY3CKUX «OETHSIKOB» HE BUAHO...) OHH
CO CBOMMH OTIPOMHBIMU CEMBSMHU IOTHJIUCh B MAaJ€HbKUX
TOCTUHUYKAX, CHUMAJM JACLIEBbIE KOMHAThl U KBapTUPKU B
«JIOXOJHBIX» JOMax, IOJIb30BAINCh YCIyTaMHU HEIOPOTUX
JaBUOHOK, MOX0KUX Ha Typelkue, KopeeH, 6a3apuukoB, Te
BCE dHallle M dYalle CIblanack apadckas u OepOepckas
peub... Ha paboty, Ha 3aBOJ OTIy NPUXOJMIOCH €3UTh Ye-
pe3 Bech ropoji, a IOTOMY CEMbS U 3/I€Ch €r0 BHJIENa PEIKO;
YXOAMJI 3aCBETII0, IPUXOAMI 3a0JIHOYb. MaTh, HE 3HABILAA
HU €/IMHOTO CJI0Ba MO-(PpaHIy3CKH, TOUYTH HE BBIXOAMIIA HA
yJIALly, OKYTIKM JIOBepsiia AETSIM U cocensaM. Bekope y Hee
Ha CBET IMOSBUJICS €Ille OAWH MaJIbIl, TaK YTO JJIsi MaTepu
PUTM KU3HU BpoJie OBl U HE U3MEHMJICS, XOTS U MPOJI0JIKa-
Jach OHA TeNephb B APYroM reorpaguueckoM MpoCcTPaHCTBE,
HO B NIPUBBIYHBIX I'PaHUIAX TPAJAULUOHHOIO YKIA/a.

OpHako, ri1aBHasl IepeMeHa B X >KM3HHU BCE-TaKU Ipo-
M301IIa: OTEIl BCEX CTapIMX JAeTed 3anmucal B mkouy. /s
JIKrOpBI, NOXKIABIIEKHCS HAKOHEL 3TOM PaJoCTH, OTKPbIBa-
Jach HOBas *KM3Hb. XOTs HAUMHAJIACh OHA OOJIBLHO U TPYIHO.

«Bribupasmmecs u3 ceoux Oepior» (c. 37) netu sMur-
paHTOB (0COOCHHO TEX, KTO MOCTEIEHHO OKa3bIBAJICS, MOJTY-
YUB BUJ] HA KUTEJIBCTBO U COLMATIBHYIO IIOMOIIb KUIBEM, B
0c0o00ro poaa rerro, B ropoAcKHMX IpeaMecTbsX, 3ace-
JIEHHBIX TOJIbKO MArpuOMHuaMu u adpuKaHIAMH, B
CBOEIr0 poJa KaMEHHBIX JUKYHIVIAX, 0e3JuMKuX H Oec-
LIBETHBIX, HEMEJUIEHHO 00pacTaBIIUX OWJIOHBHISMH, MY-
COPHBIMH CBAJIKAMH, IBIIBHBIMA W IIOJO3PUTEIbHBIMUA HO-
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Ybl0 MYCTHIPSIMM), TOMajas Jaxke B OObIUHBIE TOPOJICKHE
IKOJIbI, BCTPEYaJHCh ¢ a0COI0THO ApYruM MuUpoM. OHH
BAPYT PE3KO, BHISA (PAHILY3CKUX CBEPCTHUKOB, OIIYIIAJIH
CBOIO He N 0X 0J4ecmb ,CBOE OTIIMYUE, U HE TOJIBKO I0-
TOMY, YTO TUIOXO TOBOPHJIM HJIM HE TOBOPHJIM BOBCE Ha MX
s3bike. Ourynienue pasnocru (différence) 6b110 HE TOJIBKO
B CJIOBaX, KOTOPHIEC MO-Pa3sHOMY MPOU3HOCHIIHM IITKOJIBHHUKH.
MarpuOuHIbl, BUIS, KaKk BeAyT ceOs ¢ HUMM JIpyrue JeTH,
KaK CMOTPAT Ha HHUX, CJIOBHO HAa WHOIUIAHETSH, TTOHHUMAJIH
CBOI0 «OKPaMHHOCTBY», CBOIO MaprHHaJIbHOCTb, UYy>KIOCTb,
0CO00CTh, HENnOCpeoCmeeHHo, «KOXKEeW», pasiaudasi Mpexe
BCEro CBOIO HU 11 € Ty . OHa, HEe OlIyIIaBIIascs UMU Tpe-
7€, KOrJla OHM MpUOBLIM Cloia U3 elle Oojee KeCTOKOM
HUILETHI, U3 CBOMX T'OJIOIHBIX JI€PEBEHb, CIIOBHO OTIEYaTa-
Jach Ha WX JUIAx, o0Onmke, moBeaeHWH. K cKoBaHHOCTH,
HEJIOBEpPYMBOCTH, HEJETCKOH 03a00UE€HHOCTH J100aBUIICS
TEeTeph €1Ie U cMmbl0 — 33 TO, YTO OEAHO OJIEThI, MHOTOT'O HE
MOHUMAIOT, HE YMEIOT, 33 TO, YTO MX MOYEMY-TO Ha3bIBAIOT
«TPS3HBIMH U 3JIBIMUY, 33 TO, YTO Y HUX TaK MHOTO OpaTheB
U CecTep, 3a TO, YTO UX BOJAT B IIKOJY TOJBKO OTIIBI, @ €CIIH
MaTepH | TMOSIBISIIOTCS 37IeCh, TO HA HHUX, Ha UX [[BETACTHIC
JIepeBEHCKUE TMJaThsd (ppaHIly3bl IMOKa3bIBAIOT MalbliaMH,
Ha3bIBast «KPOJIBYUXAMM»... XOTS MAJCHbKAE MarpUOMHIIBI
U 3HAJIM, YTO OOMIINE JIETEeH B X CEMbSX — HE HaKa3aHUe, HO
«00Xbsl OmaromaThy, Aapyrolmias HaIekKIy Ha OOecTedeH-
HYIO CTapoCTh... (c. 41).

Ho Opima u eme omHa pasHocmb, KOTOPYIO OCOOEHHO
OLYIAJM JAEBOYKH: B «TPAJAULUOHHBIX» SMHUIPAHTCKUX
CeMbsIX MPOJIOIDKAT LAPUTH 3aKOH, MO0 KOTOPOMY M 3/1eCh,
Ha 4Y:KOil 3eMile, ’KU3Hb CYIIeCTBA KEHCKOr0 MoJja MnoJ-
HOCTBIO NPHHAJIEKUT MYKUYHHe, IJIaBe ceMelcTBa, OT-
1y, a4 ec/ii ero HeT, TO ero Oparty, poACTBEHHHKaM I10
MYKCKOW JIMHMH, 2 3aTeM, KOI1a MOJAPACTAIOT COOCTBEH-
Hble IeTH MYKCKOI'0 10J1a, — CTaplIeMy CbIHY M TaK Ja-
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Jee... KoHEUHO, 3TOT 3aKOH HE TOJBKO TO3BOJISUT MY KYHHAM
pacnopskaTbes Cyb00i AEeBYIIEK U KEHIUH, HO U 00s3bI-
BaJI 3200TUTHCA O HUX, KaK H 000 BCEX WIEHAX CEMbH, XOTS
B TOPO/Iax, 0COOCHHO 37ieCh, Ha 3amnajie, MIMEHHO KEHIIMHAM
MPUXOJMIIOCH BCE Yalle M 4Yalie MoJpadaThiBaTh W MPOCTO
pabotate (yOOpka KBapTHUp, NMOABE3OB, MBITbE MOCYABI B
kade U pecTopaHax) M COAEPKaTb CBOM MHOTOUYHCIIEHHBIE
CeMbH, M IOMOTaTh CBOUM POJUTEISIM U MYXbSIM, KOTOpPbIE
BCE€ Yallle M Yallle OCTaBaJuCh 0e3 3apaboTKa, 0COOEHHO BO
BpeMs AJDKMPCKOM BOMHBI, KOTJa Ka)J0ro MarpuOuHIa
MOTJIH TIOJIO3PEBATh B CBS3H C MAPTH3AHCKUM IOJIIOIBEM. ..
W tem He MeHee, C T p a X Mepex OTLOM, OpaTtoMm, AsneH, y
KaXJT0H IIKOJBHUIIBI-MYCYJIbMaHKH OBUT KyJa CHIIbHEE
MIPEKJIOHEHUS Tepe]] aBTOPUTETOM YUYHUTEIbHULBI WIN y4YH-
TeJsl, CTpax, 4To OyJeT n30uTa 3a IVIOXYI0 OTMETKY, YTO HE
BOBpEMS BEpHETCS IOMOM, 4TO OyJIeT 3aMeueHa, KaK pas3ro-
BapHBaeT C MaJbUMKOM, YTO TAaKOM yHOTPEOJIsIeT KocMe-
THKY, YTO CJIyIIAET MJIACTUHKHU, YTO XOYET CXOIUTh C MOJ-
pyraMm B KHHO... «$l mpocTo ymupaaa oT crpaxa, mpei-
B/ I'HeB oTHA. 51 y:kacajach caMoii MBICJIH, YTO OH y3-
HaeT» (c.39), — CBUpENOCTb €ro peakuuu ObLIa XOPOLIO
u3BectHa Jxtope... (Hago nu ynmomuHaTh, 4TO moe3aka Ha
3MMHHUE WJIN JIETHHE KaHUKYJBI CO BCEM KJIAacCOM Kyja-
HUOYZb B TOpbl WJIM K MOPIO CUMUTAJACh OTLIOM HPOCTO
«TPECTYIUICHHEM TPOTUB HPABCTBEHHOCTH», O YEM KPacHO-
PEUnBO CBHUJIETENLCTBYIOT NPAKTUYECKH BCE COOTEUECTBEH-
HUIB! JKIOpBI, HANHMCABIINE W CBOU IIOBECTH O >KU3HUY.)
«HpaBbl HalIM cOBCeM He IBOJIOIHOHHPOBATIU, U KeH-
IIHHBI U 31€Ch MPOA0/IKAIU KUTh MO UTOM MYKYUHBID
(c.38). Tak. pa3 H O ¢ TBb, Onrymaemas AeThbMH, y3aKOHH-
BaJjach UX POJTUTEISIMH, pa3pacTayiach U 10 BUHE «IIPOTHBO-
CTOSIIIIETO» MHUpPA, HE KENABIIEr0 MHPHUTHCS C OCOOCHHO-
CTSIMH «JPyroro», MOCTENEHHO 3aKPEIUIsisich O00OIAHO B
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MEHTAJINTETE BCeX, CTOSBIIUX IO pa3Hble CTOPOHBI Oapbepa
KU3HU.

Ho uyem Bblle cTaHOBUTCA 3TOT Oapbep, YeM CypoBee
CTaHOBMJICS JIIOJICKOM 3aKOH, HACHUJIBCTBEHHO YJEP/KHUBAB-
M B3POCHEBIIYIO AEBOUYKY B KJIETKE, Ha KOTOpYyro HaOpa-
CBIBAJIOCh «IMOKPBLIBAJI0 MOJYAHUS» M CMHPEHHUsl, 4YeM
YIOpHEE OTeIl U CTapIIMid OpaT MBITAIUCH OOBSICHUTH €
JpeBHUE O0BbIYaM M 3aCTaBUTh €€ COOII0IaTh «YUCTOTY» pe-
JIMTUO3HBIX NMPEANUCAHUN, HacTauBas Ha TOM, YTO TOJIbKO
TaK MOKHO COXPAHUTH HA YY’KOH 3emJ/ie KPenocTh ceMbH
u u30exkaTh YHHMKEHMIl, TeM YIOpHee MpoOuBaiIach
JIEBYIIIKA HABCTPEUY OKPY’KaBLIEH €€ )KU3HU, TJ€ KECHIUHBI
HE MpATaIM JMLO, HE OOAJIUCH YyKUX B3IJIAJO0B, HE Iyra-
JHMCh MYXCKOTI'O OOILEHHs], HE CTPAIIMINCh 3aHECEHHON HaJ
TBOEH Iymoil rpo3Hoil iaHu (WM HOXa) OTLA, MYy’Ka,
Oparta...

W naunHanmace ABOMHAs, NapaJljIeIbHAs KU3Hb, TAHOE
CYILIECTBOBaHME, MOTUXOHBKY IE€pepacTaBlIee U3 MOACITY-
HOT'O MPOTHUBOCTOSIHUS B MPOTECT, @ IOTOM U OYHT MPOTHUB
THETa CEMbH, NPEINUCAHMM, MPEApacCyJKOB, HAauYMHAIACh
O6oprOa 3a pa B H O e MECTO CO BCEMH, KTO OKpY»Kaj TeOs B
ITOM MUDE.

B xu3Hn J[KIOpBI, KaK U B )KU3HU MHOTHX €€ CBEPCTHHIL
— COOTEYECTBEHHHUI[ WU €IAWHOBEPOK, POJMBIIUXCS BO
@®paHluK B MarpuOMHCKHX CEMbsX, 3Ta OOprOa MoHayalry
oOperana mnapajoKcajibHble (OPMBI TOAYEPKHYTOH WM
NOTYEPKUBAEMON P a3 HO CTH C OKPYXarOIIUM, HEIIOXO-
KECTH Ha J Py T U X, BBIPAKEHUS CBOCH COJMIAPHOCTH C
TaKUMH K€, KaK Tbl, IMMUTPAHTaMH, U 3Ta COJIMJIAPHOCTH B
cpelle HIKOJBHUKOB, HalPUMEp, MPOSIBISUIACHE B OTKPBITOM
COOJIIOJICHUH € B O M X TMPA3IHUKOB, IOCTA, YIOTPEOICHUH
cBoel mumu. Ha done yxe HaxomuBIeics B pasrape Au-
JKUPCKOM BOMHBI 32 HE3aBUCHMOCTb, B KOTOPYIO TaK I
MHauye ObUIM BOBJICYEHBI BCE MYCYJIBMAaHCKUE 3MUTPAHTHI BO
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@®paHuuy, JeTcKas COJUAAPHOCTh Ipyr ¢ JApyrom Obuia
MEPBHIM IIarOM Ha IMyTH K CBOEHM JMYHOCTHOM, yesioBeue-
CKOI HE3aBHCHMOCTH, XOTSI U OCYLIECTBIIIEMbIM B (popmax
KHU3HH, M3 KOTOPOW YEIOBEK, OCO3HABaBIIMM HE0O0Xonu-
MOCTh CBO€H HE3aBUCHMOCTH M CBOOO/IbI, TOCTETIEHHO BHI-
JaMbIBaJICS.

B wn3HavyanbHOM, BBICTYIMABIIEM B «HAIMOHAIBHOM 00-
JMKe» TPOTUBOCTOSIHUM, OOpETaiuch IEpBbIE OIIYIIEHUS
«COOCTBEHHOI'0 JOCTOMHCTBAY (C. 41), 4TO Momoraio, Kak
numet /xiopa, WATH Jajblle U, IPEOJI0JIEB «C80lU cobCm-
geHnblll (honvkaopy (Kak crocod caMOCOXpaHEHUs, YyBCTBO
«KOpHEW»), OCO3HaBaTb CBOKO NOJHOLEHHOCTH,
CBOIOPAa3HOCTbH C JIApyruMH. «C BBICOTHI MOMX CEMHU JIET
s y’ke 0oponack 3a CBOIO HE3aBUCHUMOCTb, €Il HE BIIOJIHE
oT/aBasi B 3ToM cebe oTueT» (c. 42).

BooO1e, «HenucanHbie 3aKOHBI TUIeMen» (c. 44), 1o Ko-
TOPBIM KHJIa MyCyJIbMaHCKas o0miHa Bo @paHimu, Urpaiu
JIBOWHYIO POJIb B CYJIb0AaX COOTEYECTBEHHUKOB U €MHOBEP-
1eB JKIopbl: ¢ OHOW CTOPOHBI, O The€ AU HA Sl OIHHUX
OT JIPYTHX, YBEIUYMBAas Pa3HOCTh MEXKIY MarpuOuH-
naMu ¥ Qpafiy3amu, ¢ APyrou, 00veouHss I0JeH BHYTPH
9TOM OOIIMHBL, YTO B ATMOXY BOMHBI BBIPA’KaJIOCh B IOCTOSIH-
HOM B3aMMONOJZIEPXKKE, KOIr/la CEMbU OCTaBaJIUCh 0e3 Kop-
MUJIBLIEB U 3a4aCTYIO COJEPKAINCH 3a CUET KOJUIEKTUBHBIX
MOKEPTBOBaHUM. Tak CIydHIIoch U ¢ ceMbel JKIopsl, oTel]
KOTOpOHM ObUI apecTOBaH MO IMOJO03PEHUIO0 B CBA3M C MOJI-
nonseM ®ponta Hanmonansaoro OcBoboxaeHus: Amxupa,
a TIOTOM COCJIaH Ha POAMHY, B TIOPbMY, BBIHIS U3 KOTOPOM
JIOJITO COJEPIKAJCs MOJA JOMAalIHUM apecToM y ceds B Je-
peBHE, OTKyJa KOT/Ia-TO yeXajl B OMUTPALIHIO. ..

PoncTBEeHHUKM OTIIa IOMOTald €r0 CEMBE 0 CaMOT0 €T0
BO3BpanieHus. PaHo moB3pocneBlIne cTapuide AeTH, U
JIxiopa B UX YMCIIe, IEIUIN C MaTepbio Bce 3a00ThI, MbITa-
SCh HE OCTaBUTh yueOy, CTpPEeMsCh BBDKUTh U KaK MOKHO
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OBICTpEE CAaMOCTOATEIBHO MPOJIOJIKUTH CBOE CYIECTBOBA-
Hue. [losBieHne B JoMe OTLa MOciie JOAT0i pa3yKH TOJb-
KO ycyryouio 3to crpemiieHue. CIOMIIEHHbBIH, 0KECTOUYEH-
HBI{, HE YBUIEBIINH U B HACTYIHUBIIEM OCBOOOXKIEHUH CBO-
€l CTpaHbl BO3MOKHOCTEH JIJIs1 JOCTOMHOM KU3HH, ITEPCIIEK-
TUBBI BBIOPATHCS M3 BEYHON HMIIETHI, OH BCE Yallle M yalle
WL, U BCE YKECTUE U kKecTue TpeOoBaJl OT MaTepu U Jodye-
peii coOmroIeHNs PEIMTMO3HBIX MPEANNCaHUM, KOTOpbIE caM
y’K€ JIaBHO HapyIlal, MPAaKTHIECKU TOTepsB pabOTy U IMpo-
CIDKMBas THAMHU B NMUTEWHBIX 3aBeleHUsX. Ho 3a kaxapM
BBIXOJIOM U3 JIOMY IOB3pocieBmen [KIopsl Tak ke cieaun,
3ampenasi, BIUIOTb J0 1M0OOEB, BCIKOE OOIIEHUE C IpYy3bsi-
MH, OCOOCHHO C IOHOIIaMH, TeM Oojee ¢ ¢paniy3amu. OH
yKe MoI0Mpal el «CBOETo» KEeHHUXa U Yyrpo3a «TpajnulluoH-
HOM CBaJpOBD» HaBHUCIA U HAJ TPUHAILATUIETHEH JEBYLI-
Koil... OgHako J[kropa yxe TBep/Jo 3Hasla, YTO HUKAKHUE YT-
O3Bl M caMble CTpallHble MOOOU M U3JEBaTENIbCTBA, KOTO-
pble YCHIIMJIMCh TENeph U CO CTOPOHBI CTapIlero opara, He
3aCTaBsT €€ CMUPUTHCS C OOBIYHON YYaCThIO MYyCYJIbBMaHKH,
YTO OHA HHMKOI/Ia He NMPHMeT crnocoda CymecTBOBaHMA
CBOEeHl MaTepH, NPOKUBILIEH NOYTH B 3aTBOPHHYECTBE B
CTpaHe, Ije KeHIMHbI M0Jb30BAJHCH PABHBIMHM C MYK-
ynHaMu npasamu... OHa 3Haja yke, 4TO He J1acT HUKOMY
HaOpOCUTH Ha ce0sl «IOKPHIBAIO MOJYAHUSA U CMUPEHUS» U
3amnepeTh cedst B JJOME, KOTOPBIA i Bce OOJbIe U OOJbIIe
HarlOMHUHAJ TIOPbMY...

W Bce Ooubliie U OOMBINE TATOTUIU €€ BBIHYXJICHHBIE
HOCTBI: TI0 MECSAIly TOJIONATh JHEM BO BpeMs y4eObl ObLIO
IPOCTO TPYJHO, IIKOJbHAs MporpaMMa TpeboBaia BHUMa-
HUS ¥ COCpPeAOTOYeHHOCTH. A B mkoje y JIKiopbl Obutn
CBOM yCII€EXHU, U TBOPYECTBE B TOM YHCJIE, — OHA TI€JIa U CO-
JMpOBajia B LIKOJIBHOM XOpP€, 3aHUMaJIach B XYJOXKECTBEH-
HOW CaMOJIEATENIbHOCTH, HECMOTPSI Ha YHU3UTENbHBIE 3aMe-
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YaHUS O TOM, YTO «CMYTJIBIH IBET» €€ KOXKH «HE IOIXOIHIT
JUISL poJielt eBpOMeiicKoro penepryapa...

Takoro poja «MTrOJKM» KOJOJIH 4acTo (Y4ero CTOWIIO, Ha-
npuMep, yciblmath ¢pa3y, OOPOHEHHYIO YUHUTEIbHHIIECH
HCTOPHUH Ha ypOKE, O TOM, UTO €cliid Obl He moOesa B OUTBE
npu Ilyatse B 732 1., TO Bce (paHIly’)KEHKH ceiiuac HOCHIU
Ob1 wanpy» /c. 48/), Ho [[xropa yuuiachk camo00JialaHuUIo,
3Hasl, YTO TJIABHOE — OKOHYUTH IIKONY, M Jallbllie — CHOBA
yuauthes. [loueMy-To 0OueHb XOTENI0Ch MOHAYaly CTaTh FOpH-
CTOM, — BUIMMO >K€JTaHHUEe 3aIIUTUTh ceOsl, 3aluIaTh ApY-
rux OBUTO HACTOJNBKO CHIIBHO, YTO MBICIH O COOCTBEHHOM
TBOPYECTBE MPOOYAUINCEH TIO3/IHEE.

Jla 1 cka3zaHHOE Ha yPOKE UCTOPHH HE CTOJIHKO CMYIIIAIO
CBOEH YKECTOKOCTHIO MIJIM arpeCCUBHOCTBHIO, MM JIaXe Taii-
HOM BpaXIeOHOCTHIO («apalbl Tak M OCTAaHYTCS BEYHBIMHU
Bparamu (¢paHily30B», — AyMana Jl>kioopa), CKOJIbKO KOHCTa-
TaIMeil TOro, 4TO W MO cell JeHb MYCYJbMAHCKasl “KeH-
IMHA Ui 3anajga — CHHOHMM 0e3JIMKOCTH, 0e3:KM3HeH-
HOCTH, KAHOHUMHOCTH» CylIeCTBOBAHMUSL... (C. 49).

B3pocnenue co3Hanus, B3pocIeHHE YYBCTB, B3pPOCICHUE
Tena... A 210 yxke B [lome, rae BimactBoBanma Tpamunus,
«CTaHOBWJIOCH O T a C H bl M », MOMAJalo MoJa «0oco0oe Mo-
no3peHue» (c. 49). 3anperbl MHOXKWINCH, OTMEYAIach Kax-
Jasi MUHYTa 3aJIep>KKH BO3BpAIICHHs U3 IIKOJIbI, TPOBEPS-
JOCh COJIEPKUMOE TMOPTQesi, CyMOYKH, KapMaHOB, ChIIa-
JUCh HAIOMUHAHUS O HAaKa3aHUSAX, O TOKOPHOCTU BOJIE OT-
11a, 0 CMUPSHHUH U TOCIyIIaHuu. «JlJifl 1eByIKH, — rJ1acu-
Ja OepOepckasi MOroOBOPKAa, 4acTO BCIIOMHUHaeMasi MaTe-
Pbl0, — €CTh TOJIbKO JABa NMYTH: 3aMY:K WJIM B MOTHJIY»
(c. 59). K Hauany nmepBoro myTyd OHa JOJDKHA TIOJIONTH JI€B-
CTBEHHHIICH — MHAYe, «00eCUecTUB) ceOsl U BECh CBOU PO,
Oyner ybuTta, 3ape3aHa, orpaBiieHa (c. 59). Tak Obu10 U3 Be-
Ka B BEK, U TaKk OyAeT, — TBEPIUI OTeIl, U eMy YK€ BTOPHII
cTapumii Opar. Jla u miaamue ChIHOBbS YK€ ObUIM TOTOBBI
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HNOJIEPKATh MYKUHUH... «MOKHO 11 ObLJIO MOAYMAThb, YTO
U 37ech HAJA0 NMOJAYMHATHCHA 3aKOHY mnpeakos?.. Uto u
31eCh CeMbsl 3aCTABJsVIa ONMYCKaTh IJ1a3a, CMOTpPeTh
TOJIbKO BHM3, €CJIM MY:KYMHA MONAJAJICA HABCTpe4y, U
paspemiangoch 0o0pamarh K HeMy, TOJIbKO €CII OH — CIy’Ka-
v B MeTpo» (c. 52).

Tak MeaJIeHHO U My4YMTEIbHO TAHYJINUCH roJbl. Hakoner,
Korja oTer] oOBSIBUJ, YTO HAIIEN KEHUXa M BBIIAET ee 3a-
My, JDKtopa nomblTanack cOexaTh W3 AoMa. Ee Hamuim,
3aCTaBUIIM yeXaThb B CONPOBOXKICHHM Opara Ha BpeMms,
«OJlyMaThCs», B AJDKHp, BCIIOMHUTH JKHU3HB IO 3aKOHaM
«IIeMeHW»... BecTpeda ¢ pogHBIM KpaeM HE TOJIBKO pacTpe-
BOXKMJIA TyIIly BOCIIOMMHAHUSIMU O JIETCTBE, HO U cTaja 0o-
JIE3HEHHBIM CONPUKOCHOBEHHEM C HEUCYE3HYBIIUM MpO-
IUJIBIM — BCE Ta )K€ HUILETa, OTCTAJIOCTh, BCE Ta KE 3aBUCH-
MOCTb >KEHIIMH OT CPEIHEBEKOBBIX HOPM >KHM3HU. ..

N3 ponnoii nepeBHu Opat yBe3 J[>Kiopy B CTOJNUILY, YCT-
pous Ha paboTy, caM MPUCMATPUBAI 32 HEH, IPeIynpeIuB O
TOM, YTO OHA HE JOJKHA HU C KeM BCTpedaTbcs MOCie pa-
0ouero THS U BO3BpAIlaThCs, MOKa He cTeMHeno. U B ropo-
ne Jxropy nopasuino oOuiMe KeHIUH, CKPbIBABLINX JIMIIO,
OTCYTCTBHE WX B Kade, KHHOTeaTpax; 0e3 COMPOBOXKIACHUS
MY>KYMH OHM MOTJIM TOJIBKO MOSIBIATHCS Ha 0a3apax U B Ma-
razunax. «/ T'opox xwi, kak Oonbiias aepeBHs» (c. 84), —
oTMeTUT oHa. Ho ropoj 6611 ropo/1oM, ¥ B HEM KUIIU p @ 3 -
H Bl € Moau. B goM, rie mocenunach oHa C ceMbeil Opara,
3aX0JUJ B TOCTH €ro MpHUSATENlb, apXUTEKTOp — (paHIy3
OnuBbe, ¢ KOTOPBIM OHU YacTO CIYIIAJIX MY3bIKY; OH IPH-
Hocui Jmobumyto JDxropoi kimaccuky — baxa, berxosena,
BuBanbpau, pasroBapuBail ¢ HEW, 0q00psi ee HaMepeHUs
BCEPbE3 3aHATHCS MECEHHBIM TBOPYECTBOM, COOMpATh
(boJBKIIOp, JAenaTh apaHKUPOBKH HApOIHON My3biku. OH U
caM 3aHHMMAJICA HALUOHAJIBHON apXUTEKTYpPOU U HCKYCCT-
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BOM AJDKHUpa, IOMOTajl el pa3doupaThCsi B TOHKOCTSIX CBOEH
npodeccun...

Korga 6pat 3amerus, uro (paHiry3 Bce Jalie 1 Jaiie 3a-
Xa)KMBaeT B JIOM (a cecTpa Obl1a HEOOBIKHOBEHHO KpacuBa),
OH PEIIUTEIHHO TIPEepPBaj 3TU BU3HTHI, HAMMKUCAJ OTILYy W TI0-
Jy4YuJl OTBET: «Bo3BpamaTtecs». Tam, B [lapmke, oHa ycibl-
majia ero npuroBop: «borbile W3 JoMa OHa HUKOTNA HE
BhIifie™ (c. 91). DTO 03Hauano, YTO A0 TEX MOp, MOKA OH
caM HE pacTlopsiIuTCs €€ Cylnb0o0il, oHa OydeT *KMUTh B3a-
NnepTu.

W moTtexknm Mecslbl AOMAaNIHETo 3aTodeHus. Paspema-
JIOCh TOJBKO YWTaTh KHHUTHW, HO MHCAaTh MUChMa WU OTBe-
4yaTh Ha Te€, 4TO nockuian e OnuBbe, OBLIO 3aMpenieHo, Kak
u moboe Npyroe obOiieHue ¢ BHemHUM MupoM. [lomornm
Miaame cecTpbl. OHM Hauwm noapyry JKOpel, U Ta cy-
MeJa opraHu3oBath ee nooder k Onuswe. [[kropa 3Hana, 4To
TeNeph el yke HUKOTJIa He BEPHYTHCS B POIHYIO CEMBIO,
KOTOPYIO OHa «00ecuecTuiia» HaBcera. ..

Cembst OnuBbe npuHsia OCTJISTHKY, XOTs TOXKE HE OYeHb
OJIarOCKJIOHHO CMOTpeNia Ha TO, YTO «MOJIOZABIE) PEIINIH
oboiiTuck 0e3 oduimaabHOrO Opakocoueranus, HO J[Krope
HE XOTeNoCh, YTOOBI Ha UX CBaJb0E €e CeMbsl JIEMOHCTpa-
TUBHO OTCYTCTBOBAJIA.

Tak mpoxunu OHM MSATH JIET, U 32 3TO BPEMS OTeIl Jieal
HEOJHOKPATHBIC TOIBITKHA, COMPOBOXKIAEMBIE YIPO3aMH,
BEPHYTH J0Yb B JOM. OIHaXIbI ake MO3BOJUI cebe Mo-
MBITKY €€ yBEIIEeBaHUs, «HOPMAJILHOTO» pa3roBopa, IMpH-
TJIaCUB €€ MOCHIETh C HUM B Kade (UTo, 10 €T0 MOHITHSM,
ObUTO BOOOIIE HEAOMYCTUMBIM) M JaXKE NPOCUT €€ «OCTa-
BUTH ()paHIly3a, He MO30PUTH ceMblO». Ho ceMbs 31a mno-
cine mobera JIXOpbl U cama pacnaganack. Marb, HE BBI-
Jiep’KaB THETa U HUIIETHI, 0ECIIPOCBETHOCTH TYMHKA CyIIe-
CTBOBAHHUS CBOETO M YK€ MOJAPOCIINX AeTeH, yIuia u3 JoMa
U KWia C TOMOUIBIO CBOUX OpatheB U JIKIOpHI, KOTOpas
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Telepp IMoMorajga e, jkajes ee, 3a0blB KONUBIIYIOCA C
JeTcTBa OoOMAYy Ha Ty, 4TO JIMIIWJIA €€ KOrJa-To JOOBH,
OTHSIB OT MaTE€pUHCKOW rpynau... Ta, mpuHumas c Oisaro-
JAPHOCTHIO TENEph IIOMOIIb OT AOYEPH, IPOCUIIA €€, OJHa-
KO, «JI€p’KaTh B TailHE COXKHUTEIBCTBO C (PPAHIy30M U HU B
KOEM cllyyae He COIJIallaThCs ¢ HUM Ha Opak»: pOJCTBEH-
HUKH B AJDKMpe HUKOTa He npocTAT [Ktope Takoi u3mMe-
HBI...

Jlxtopa paborana, momorania OnuBbe CHUMATH (HUIBEM
00 apxuTekType AJKUpa «AJHM B CTpaHe 4yJec» U 4acTo
coBeplIajia ¢ HUM IOE€3]KU Ha POJIMHY, HE yCTaBas BOCXH-
I1aTbCs KPacCOTOM POJHOrO Kpasi U BEJIMYUEM €r0 IPUPOJBL,
HO M TOpaXkaTbCs YIMOPCTBY M HEKOJIEOMMOCTH JIIOJEH, KO-
TOpBIE€ MBITAIUCh COXPAHUTH «BEKOGblE YCMOU», OpesHue
«mady», yKe OYEBHJHO HENOCHUJIbHBIM TPY30M JIaBMUBILIHE
Ha UX )KM3Hb, HA KU3Hb CTPaHbI, IIBITABILIEHCS BBINTH OJIHO-
BPEMEHHO U HaBcTpedy XX BEKYy...

Tam, B Ammxupe, /[xropa BcTpeTuinach U CO CBOUM CTap-
muM OpatoM MoxaHI0OM, U OH TIPUTPO3UJT €l 3ape3aTh ee,
€CJIM OHa «HE OCTAaBUT (paHiry3a». «Meskay HaMH JIesKaao
Mope» (c. 11), — nanumer [xtopa, 0003Ha4YuB BCE pa3pac-
TaBIIYIOCS NPOMACTh MEXIy B3IVIAJaMHU Ha XXHU3Hb, 00Y-
CJIOBJIEHHBIMH Tpaguuuei, U caMOW >KU3HBIO, YK€ JTaBHO
pa3pbIBaBIIEH OKOBBI BEKOBBIX HOPM M IpexacrasieHuil. Ho
CBOEOOpa3HBIN pa3pbiB MEXKIY Oeperamu ee Ku3HU 0003Ha-
yuics U B ayme camou [[xropel. IIpotuBopeune Mexay
«30BOM POJIHOTO Kpasi» U YK€ BIIOJHE CO3peBIIel HeoOXo-
JUMOCTBIO JKUTh U paboTaTh Ha Opyeou 3eMje, B yCIOBHUAX
CBOOOJTHOTO Pa3BUTHS JIMYHOCTH U TBOPYECTBA, OHA UCIIbHI-
Taja MMEHHO TOIJa, KOIZJa Hadaja peaJu30BBIBATH CBOE
npu3BaHue. EW CTpacTHO XOTEIOCh BOCCO3[aThb KpacoTy
CBOCH POJUHBI, 3aCTABUTHh YBUACTH €€ M YCJbINIATh, IIOKa-
3aTh OOraTcTBO €€ BO3MOXKHOCTEH, MMOMOYb MOHSATh W3HA-
YaJlbHY0 TITyOMHY M MYJpPOCTb €€ KyJIbTyphl. bepOepckuit
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(dhonpKI0p, KOTOPHI OHA coOupana, MOITUYECKUE OOpa3bl,
COTBOPEHHBIE €€ HapOA0M, OBUTH HE TOJIBKO MPOCTPAHCTBOM
ee caMopean3aluy, OCYILIECTBIEHUsI CBOETO TaJlaHTa, (pop-
MOl 0OpeTeHus: He3aBUCUMOCTH U CBOOOBI, IEMOHCTpAIH-
el noanoyeHHocmuy CBOEN KyJbTYpPbl, HO W 3alIUTOM I O [ -
TUHHOMW CyTH €e, MCTUHHOTO OoraTcTBa JOJEH, XOTS U
OMYTaHHBIX MPEAPACCYIKAMH, «3aKPBITBIX» OT JKH3HU «3a-
6ecou MOIYaHUAY, OTTOPOKEHHBIX OapbepoM Hedogepus K
Yyolc oMy, PABACICHHBIX MAHYSUIUMU MOJILKO 6 NP O -
WJ10e HOPMAaMu HCU3HU, IOTPYKABIIMMU BO «Mpaky». Jiis
JIxtopsl B QOJIBKIIOPE, B M3HAYATIBHON MOJJTMHHOCTH JTYIITH
Hapo/a, CIOBHO KaK Ha CTEp)KHE, OTKPUCTAIN30BaJIACh
YUCTOTA HAPOJIHOM IyIId, TIyOWHA €ro HaJexk, BEIUYHe
ero npencrasienuii o [lonre, Yectu, [lonsure, J{o6pe, Ce-
T€.

A Bcs KU3Hb J€BOYKH, PBABILEHUCS B IIKONIY, K 3HAHUIO;
NeBYIIKH, cTpeMuBlieiics k JIloOBU, a HE TOKOPHOCTH BOJIE
OTIIa, TIPEOI0JIeBABIIEH 3alpeT Ha CBOOOY; MOJOIO0M KeH-
IIUHBI, OTCTAWBABIIICH MPAaBO HA TBOPUECTBO, a HE PaOCTBO B
CEMEHOM 3aTBOPHHYECTBE; BECh €€ JYIIEBHBIM U J1yXOB-
HBIM ONBIT U MOTEHIMAJ, )KJIABIIMK peaanu3aluy B UCKYCCT-
B€, B MYy3bIKe, KOTOPYIO JIOAH JOJDKHBI ObUIH YCIBIIIATH U
MOHSATh, PA3JINYUTh KPacoTy, YBUJETh ITyOUHY HCTOKOB, —
OBLIM CBUETENHCTBAMU MOMBITKH MPOPHIBA «3aBEChD», Mpe-
oJloJIeHUsT Oapbepa, HEXKEIAHHS «MpakKa», MJIOTHBIM KOJIb-
LIOM OKPY’KaBIIUM MYCYJIbMaHKY.

Kak numer /[ropa, €l BCIO KU3Hb MPUXOAUIOCH CIIbI-
maTh Kak Obl JBa rosioca. OWH MoOBelieBal «yOpaTh 3aBe-
cy»", «OTKpPBITH JINIO», PA30PBATh «IOKPHIBAJI0 MOJI-
YaHUSD» U «3apbITh €ro B MOruiy». Jpyroii, Oyaro mpe-
Jocreperas, NIOTUXOHBbKY TBepaui: «Bo ums I'ocniona bora,

" HanomH10, 4TO 0 MHOTO3HAYHOCTH M TJIyGHHE CMBICIIA 3TOTO MYCYJIBMAHCKOTO aT-
pulyTa XKEHIIUHEI MOAPOOHO CM., Hamp., B KH.: A. CyBopoBa. Hocransrus mo Jlakxuay.
M., 1995, c. 177-180.
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OTKa)XHUCh OT 3TOT0, COXPAHU YMCTOTY, OJiarodecTue», —
Kak OyJTO OHU @niiemeHwvl 6 mrkausb yaopol» (c. 173)...

[ToHnMmast 1 BCIO MILTIO30PHOCTH 3alPETOB, HO U BCIO Be-
COMOCTb AapryMEHTOB, Ha KOTOpBIX BEKaMHU JepiKaach
IIPOYHOCTh YCTOEB MYCYJBMAaHCKOM cembH, [[Ktopa TeM He
MEHee NbITANaCh BBINTH U3 TMOPOYHOTO Kpyra JIyIIEBHBIX
MPOTUBOPEYNI, W BBIOOP CBOEH CyIbOBI TIPENOCTABUTH
OCYILECTBUTH caMoOi cebe.

O Ixrope, 06 oOpa3e reponHu ee aBTOOHOTpaduIecKoit
MIOBECTH, MOXHO OBLIO OBl CKa3aTh CIIOBAMHU €€ COOTEYECT-
BEHHMIIBI, [TO3TECCHI 3M0XU 00phObI AJKMpa 3a cBOOOAY U
He3aBUCHUMOCTb, AHHBI [ peku (1931-1966 rr.): «S nienHuna
»Ka bl cBeta // Bee mbicim Mo — o HoBoM //..» ™.

«IInen» 3TOT OKOHUYATENBHO MPOPBAJICS, — TAK Ka3aJI0Ch
Jxrope, — korja oHa 3amnena Ha cueHe. [loMor cuacTiuBbIf
ciydail. O3ByunBas ¢uibM 00 ApkHMpe, OHa MO3HAKOMHU-
Jach € MPOIIOCEPOM OJHOM KaOMIbCKOM MEBUIbI, IECHU KO-
TOpPOW JIETJIM B MY3bIKaJIbHYI0O KMHOKaHBY. DpB3 MOMOT U
JIxtope otoOpaTh Al CBOETO pemnepryapa NECHH ee Kpasd,
3anucaTh KaOWJIBCKYI0 MY3bIKY, CO37aTh aHCaMOJIb Hapol-
HOM necHM (Kyaa J[>ropa mpuriacuiia 1 CBOMX CecTep), op-
TaHW30BaJl KOHLEPTHYIO JIEATENBHOCTh. «JIKIOpIKIOpay
CTaJla M3BECTHa BO MHOTHX CTpaHaxX, cobupas B 3ajlax He
TOJIKO MarpMOMHCKYIO JHACIIOpY, HO U MOJUIMHHBIX JOOU-
TeJIel U 3HAaTOKOB ceBepoadpukanckoro (ompkiopa. TBop-
yeckas Apyx0a ¢ DpB3 nepepocia B O0JIBLIYIO JF0O0Bb, XO-
TS B JIyllIe HaBCETAa OcTaiach 0JIaroJapHOCTh U yBa)KEHHE K
OnuBbe, cTaBlIeMy OECCTpPAIIHBIM MPOBOJHUKOM JIKIOpHI B
MUP CBOOO/IBL. ..

Oxkazasioch, 4TO MECEHHOE TBOPYECTBO, OCBOOOAMB ee,
peanu3oBaB €€ MOYTH WHCTHHKTHBHOE CTPEMJICHHE K CBO-
0oJte, 0Ka3ajJoCh MO-CBOEMY OCBOOOXKIAIOIIMM U JIJII MHO-
T'HX ee COOTEUYEeCTBEHHUKOB. «bepbepckast cymHoCTh) — ele

“A. Greki. Poésies. Alger, 1964. P. 17.
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CO BpPEMEH YCJBIIIAHHBIX B JIETCTBE MECEH U JIETE€H], BCEra
noHuMaeMas JKIOpoH Kak npusvié Kk CONpOmMueIeHUI0 Hacu-
auio", kax T opoocms, Henpexnonnocms, Kpacoma nomui-
C108, KOMOpble cnacanu 4eioeeka om pabcmea, Tenepb 03-
BYYEHHBIE B €€ NECH:X, — KaK Obl 0J100psiia, oOHaAeKuBala
JIOAEH, cayluaTesen ee, y4acCTHUKOB €€ KoHLepToB. Ho yxe
B CE€pelMHE BOCBMUECITHIX BAPYT HA4aJloCh HOBOE HACTY-
IUIEHUE UcllaMa, arpecCUBHO MOJHsBIIEro (iar 60pbObI 3a
«UUCTOTY» PEJIUTHH, 32 BO3BPAT K «UCTOKaM», 0OBSBUB HO-
BYIO BOMHY C «HEBEPHBIMU», 0CO0O >KECTOKO KapaBIIETO
«TIOKJIOHHUKOBY 3ariajia, ero moHATH CBOOO/IbI, IPaB YeJio-
BEKa, IUUHOU OMEemcmeeHHoCmu 3a c8or cyovoy. [lomyda-
JI0Ch TaK, YTO M3HAYAIbHOE CBOE COIIPOTUBIIEHHE OBITOBOMY
«00CKypaHTU3My» cTaBlIas mesuued J[kropa mnpespariaia
CBOM IyOJMYHBIE BBICTYIUIEHHSI B apeHy MOJUTHYECKOIO
IpoTecTa MPOTUB HACTYIUIEHUS (YyHIaMEHTAINCTOB: «Moii
0oii 51 BeJia 32 ’KeHIIHHY, 32 €¢ PABEHCTBO C ee CeCTPaMu
BO BCeM MHpe, 32 TO, 4YTOObI OHA MOIJIa CBOOOJAHO pac-
NOPSKATHCA CBOCH COOCTBEHHOM KM3HBIO, HABCEIAA W3-
0aBuiIach Obl OT YHMKAIOLIEIo ee NMOKPOBHTEJbCTBA
My:K4UHbI. OHa — U3BeYHasi XPAaHUTEJbHHUIA HAPOIHOM
KYJbTYPbl, 2 KYJbTypa — 3TO COKPOBMIIE HAPOJIa, €ro
rJ1aBHas JAparoueHHocTb. U KeHIIMHA, cOXpaHSIOLIasi
3Ty KYJbTYpPY, o0oramaer namMsTh Hapoaa, MOMOrasi
eMy, 100 “TOT, KTO He 3HaeT, OTKY/ia OH NMpHUIIeJI, He MO-
’KeT 3HaTh, Kyaa uaer”... BocneBas Bce 310, 51 0CO3HABA-
JIa MOJIMTHYECKHUI CMBICJI MOMX IeceH, Ha/lesiCh, YTO OHH
NMOMOTYT U30aBUTHCH OT HeslenbIX Taly, BO3POIAMTH rap-
MOHMIO 001Iell CHJIbI MYKYMHBI M KEHIIMHbI, CUJIbI, Ha-

'3 Mpuuse ncnam Bo Bpems apaGekoro 3aoepanus Ceseproit Adpuxn VII-VIII BB.,
OepOepbl B CBOMX INpeAaHMsAX M (OJBKIOPE XPaHWIM, TEM HE MEHee, BOCHOMHMHAHUS O
cBOEH OBLION HE3aBUCUMOCTH M CBOEM COIPOTHBICHHHU apaOCKOMy HANIECTBHIO (00pa3ibl
GepbOepckoro (oJBKIOpa, KaK M XyJ0)KECTBEHHOW JIUTEPaTyphl, MOXXHO YBHJIETh B CO3-
naHHO# ¢ momotkto LlenTpa Gepdepckoii KyabpTypsl B JJome Hayk o Uenoseke (ITapux) B
WHcTUTyTE BOCTOKOBEAEHUS «AHTONOrHH OepOepckoil mmteparypb» B 2001-2004 rr.
(Kabwuisy, Pug; Tyapern). Ots. pen. C. Ilpoxoruna, nepeson ¢ ¢pann. M. Hukonaesoii.
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NPaBJIeHHOIl Ha JBOJIONUI0 HalIero o0IecTBA...»
(c. 142).

CBoll cOOCTBEHHBIN MpUMeEp, CBOS, HAKOHEL-TO COCTO-
SBIIAsICSl ’KU3Hb, BAOXHOBISIN JKIopy, moMoranu el B uc-
KyCCTBE HApOJHOW NECHM INepelaTb AyX BOJIbHOIIOOUS,
uzaero Kpacotsl u JIroOBH, oceoboxcoarouux denoBexa.

B npeBHHX TeKcTax, MepeaaBaeMbIX U3 MIOKOJICHHS B TO-
KOJIEHHE, 3a3ByUaBIIMX C HOBOM CUiIOl B TBopuecTBe J[xkro-
PBI, JFOM YCIBIIAIA W BEKOBYIO Ie€Yallb, U BEKOBYIO TOCKY
YKEHILHbI, ICTOMJIEHHOM <@Kax 101 cBeTay. [leBuia cioBHO
pelanach 0JlHa U3 BCEX COPBaTh «IOKPHIBAJIIO MOITYAHHS» C
y4acTu MyCyJbMaHKHU 1 Opaia Ha ce0s yaap TeX, KTO IbITall-
Csl «OCTAaBHUTh JKEHIIMHY B TEMHHIIE» Ha mcxone XX Beka,
KOT/Ia yXKe LeJible HapoAbl, CTPaHbl U KOHTHHEHTHI 0Opesu
XKelaHHyto cBoOoxy... [llen 1987 rox.

...Bp130B JIKIOpBI HE OCTaBHJI PABHOAYIIHBIMU TeX, KTO
BenN Opyeou 60it. B orcyrcrBue Otia (oH yxe ymep), bpar
B3SUJICS 32 HOX, M B CaMblil CHaCTIMBBIA MOMEHT €€ KU3HH,
KOIJla OHa, 0XkHjaasg pedeHKa, KOTOPOMY CKOpPO HPEICTOSIIO
HOSIBUTHCS] HA CBET, MO3BOJIMIA ce0e KOPOTKUN OTABIX BMe-
CTE C JJIOOMMBIM B ’KapKUii aBT'yCTOBCKMI MOJI/I€Hb Ha Oepe-
Iy peKH, MOMbITANICS JTUIIUTh *U3HU Bcex Tpoux. Heoxu-
JAHHO HAarpsHyBIIas O0aHga MCTUBIIMX J[)Krope poICTBEH-
HUKOB HaJiesylach YUTH HE3aMEUEHHOM, OCTaBUB Ha SIXTE OK-
poBaBnieHHble Tena J[xropsl u OpBa3. Ho cyasba Oblna Muso-
CTMBOM, — HAllUIM M TMOCTPaJaBUIMX, M MPECTYINHUKOB.
Jlxtopa BbDKWIIA, M €l coxpaHwin pedeHka. OH cTaHeT A
Hee He TOJbKO BOIUIOLICHHEM MEYTHI, JTI0OBH, peanu3alei
ee cTpeMJIeHHs K CBO0O/Ie, IpaBa pacropsKaTbes co00i, HO
U CMMBOJIOM peajibHOIr0 cOeJUHeHHs ABYX MHPOB, KOTO-
pble OHA PABHO JIIOONJIA.

Beriinsg u3 6onbHMIBI, OHA OYyJIET MHUCATh CBOIO MEPBYIO
KHUTY, PAaCCKaXXeT O CBOEH JKM3HU U TOJBEIET UTOTH HEJer-
KOT'O ITyTH K CYACTbhIO, CKa3aB: « Ty 0€3yMHYI0 HaJIeXKAy Ha
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TapMOHMIO 51 Oyly MIETh U BOCIIEBATh BCIO OCTAaBIIYIOCS MHE
KU3Hb JUISl TOKOJEHUSI MOEro ChlHA. A MOSI KHUIa IYyCTb
CTaHEeT MaJIEHbKUM, IYCTh XPYNKHM, HO KUPIHUYHUKOM 37a-
HUS, KOTOPOE OCTaHETCs CTOSTh, B PAAY JPYTUX, CBUIE-
TEIbCTBOM 3TOM HaJEX/Ibl, IOMOrasi BCEM TeM, KTO OyJleT B
BO3pAacTe MOETO ChIHA, TAKUM €, KaK U OH, POKJIEHHBIM BO
@paHUUU WIK HA IPYTOH 3emile, HOCSIIKUM B ce0e O/IHy WM
cpa3y JIB€ KyJbTypbl, HO HHKOTJIa HE KYyJbTUBUPYIOIIUM B
Jy1Ie OTracHbie cTpax win oos3ub Apyroro (La peur-
de ’autre), uyxoro, He cBoero. IloroMy 4TO UMEHHO 3TO
MOPO’KJIa€T HEHABUCTh, UMEHHO CTPaX Pa3HOCTH , KO-
TOpas, Ha CaMOM Jiele, SBJIETCS HCTOKOM JIyXOBHOTO
oborameHus. A cTpax NOJABJISET YEJIOBEKa, MEIIAET
B3aMMOOOOTAIIEHUIO JIIOJIEH, UX TIOOBU WM XOTS OBl UX
MaJIeHbKOM MOMBITKE >XUTh OCBOOOXKIEHHBIMM, >KUTh 0€3
BOMHBI pyT ¢ ipyrom» (c. 174).

Caoero criHa — nomy-6epoepa, mosry-operonia, ¢ppaHiry-
3a, oHa Ha3Bana PuBan. «Ilo-Oepbepcku 310 3HaUUT “JuTH
My3bIKH”. A BO BpemeHa Kopoisi Aptypa u ero Kpyrioro
cTOJa 3T0 03Havyano “Koposb, naymui snepen’».

...Tak [lxropa, cOpocuBIas «MOKPHIBAJIIO MOTYAHUS,
npobusmas cedbe gopory k CBery, BbIpazuia HaJexkay, 4To
€e JIUTA BMECTEe C JIPYTUMU, MOJJIOOHBIMU ceOe, 00s13aTebHO
MIOMJET 10 3TOM AOpore Jaibllle, Tyaa, rae napersyer I'ap-
MOHMS, I'7Ie, KaK CKa3ajla €€ MPEeIIIeCTBEHHUIIA TI0 «OKaX/Ie
CBETa», IIOJHABLIMICS BeTEp» cMell «OecrpaBbe, Oeccuibe
1 31100y..» ' C.

...CHOBa yToMuJa BHUMaHue Ywurarens mMOAPOOHOU
«KapTUHOW MHpay, 3anedarieHHon [xropoi. Ho u ee Hano
BHUZIETh. Benp «ipoctpancTBO» JKIOPBI — COCTABISAOIIAS, U
HeManas, coBpeMeHHoro 3amnaaa. B mopTpere repouHm
JIKIOpBL, B €€ MPEeICTaBIIEHHOM Ha CTPAaHMIIAX IIOBECTH CBO-

' Amma Tpexu. Ctux. «[Inennmmay», nep. A. TTomonckoro B ¢6. «CoBpemMeHHas ar-
JKUpcKas modsusi». M., 1990, c. 25.
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€M «sI», — TOTBITKA ycIblaTh ['apMOHMIO, TOMBITKA YyIep-
XKaTh ee U 000ratuth 3Bykamu CBOEH, 0O4eHb JTUUYHON MEUTHI
U Hajexapl. Ee kHUra ckopee coTKkaHa U3 aKKOpJ0B Maxkop-
HBIX, HaloJIHeHa madocoM pasznoma JbA0B UyKOWHBI, BbI-
PBIBAIOIIMXCS OCKOJIKAMH U3-I10]1 3BYKOB PaJlOCTH, KOTOpPbIE
CTpeMSTCs NMpeodpa3uTh MHP, 3aNOJIHUTH MYCTOTY, yCTpa-
HUTh TE€Hb, HAMIOMTh MPOCTPAHCTBO CBETOM. ODTOT «Ipo-
peIB» — W B myOnuuuctudeckoi kuHure «Ce30H Hapluc-
cOB»'’, HAIMCAHHOM Jxtopoit kax npedocmepedicenue 3a-
nady om cmpaxa nepeo mMupom uciama, Kotopbiit JIxropa
OTYASHHO MBITAETCS 3aLUTUTh OTO BCEX IOIBITOK OOparlie-
HUs ero B cpenHeBekosoe nyrano. Ho «Ce3oH Hapuuccos»
— 3TO Y NOMBITKA BCMOTPETHCS B «IBOMHOE 3epKano» — Boc-
TOKa M 3amnaja, y’e JaBHO COCyujecmsyroujux psayioM, yxe
JABHO JAapyIOUIMX IUIOABI COJIMAKEHMS] CBOHUX KYJBTYP.
Jna JIxropsl 00€ CTOPOHBI 3TOrO «3€pKajlia»y — eJHHOe Iie-
Jioe, U TOTOMY OHAa, BCEM OINBITOM CBOEH >KM3HH JI0Ka3bl-
BaBlIIags HEOOXOJMUMOCTH OTOr0 E€IAUHCTBA, 3TOTO
€MHEHHUs, 3ByYallero i Hee 'apMoHuel CiaustHUsL UCTHH-
HBIX YEJIOBEUECKUX [IECHHOCTEH, KpacoThl U/1€aJI0B, HAJEHK b
Ha IPUIIECTBUE IapCTBa CIIPaBEeAJIUBOCTH, Ha MUpP 0€3 BOMH
U CTpaxa nepei ApyTr U M, TaK YBEPEHHO M TaK YETKO pe-
maeT Bornpoc «KTo MbI?», cTosmuii U 10 cHMX TOop Tepen
MarpuOMHIIAMH, KUBYUIUMH Ha 3amajae: «...5 IelTukoM u
MIOJIHOCTBIO O TC K0 1 4, HO 1 U LIEJIMKOM M IOJHOCTBIO —
OTTYJXAa, U g1 OTKa3bIBalOChb BbIOUPATDH, XOTS ATOT BBI-
0Op MeHs TIOpOii 3aCTaBISIOT cenarh. Beioupaiite! Ho s He
Xouy 3a0bITh HH MO€ OepOepcKkoe MPOUCXOXKIEHHEe, KaKk He
XO04y 3aKpbITh IJla3a U Ha TO, 4TO 5 BeIpocia Bo dpaniumy,
YTO 9Ma PEAIbHOCTb — TOXKE MOS KU3Hb. AJDKUD JUIsI MEHS —
poaHast 3eMJIsl C €€ 3amaxaMH, KpackaMu, KOJBIOeTbHBIMU
MECHSIMU, C JIETCKUMH KPUKaMH, C PAaCKaTUCTHIMU TPEJSIMU
JKEHIIIUH BO BpeMs MPa3AHUKOB, KOTOPHIM HET PaBHBIX HU-

' Djura. La saison des narcisses. P., 1993.
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I7ie; poJHas 3eMJIsl ¢ ee OecKpallHUMM MOJIIMU, C OypHBIMU
[0 BECHE PEKaMH, C He3a0bIBa€MbIM BKYCOM XOJIOJIHOM BO-
Jbl, C HE)KHOW YTPEHHEH POCOM Ha KOJIFOUMX KaKTycax, C
MIaJJOMHUYECTBOM K CBSITBIM MECTaM, IOXO0XHUM Ha s3blue-
ckuil puryasn. A @paHuus — Kak MO€ 8mopoe podicoenue,
poOy:KJIeHHE K )KU3HU, OTKPHITHE UCKYCCTBA, MY3bIKH, MO
pacuger, cBoOoaa TBopuecTtBa. Ho pa3Be ObITh 0omosctody
o3HayaeT ObITh Huomkyoa? CKOIBKO k€ pa3, o Ooxe, 1
omrymana cels CIMIIKOM MarpuOuHkoi st dpaHuuu u
CJIMIIKOM (ppaHIlykeHKoH s MarpuOunues!.. (Besne BbI-
JIeJIEHO MHOM. DTO — Mos «1iefanby... — C. I1.)

...KT0 %€ MBI, netn Aixupa, OpOILIeHHbIE UM CIUIIKOM
paHO Ha MPOW3BOJ CY/bOBI, HO 3aPOHUBLIETO U CIIUILIKOM
MHOTr0 ceMsH B Hamu aymu? Kro xe mbl, netn @pannumy,
BOCIPUHSBILNE €€ BHAaJyaJle KaK 3eMJII0 CBOETO M3THAHMUS, HO
KOTOpas MOJAEIWIACh C HAMU CBOMM 3HAaHHEM, CBOM Mynpo-
CTbIO, CBOUM SI3bIKOM, CBOEU UCTOpHUEI?

HaBepHoe, MBI — KOUEBHUKH TI0 3€MJIE KYJIBTYpHbI, B BEU-
HOM IIOMCKE CBOEH U € HTUYHOCTH ...

OnHako s HUKOIJla He YyBCTBOBaJla ce0s 4y K 0 i BO
@®paHUuU — HU B fA3bIKE, HU B CIIOCO0E KU3HU. MoOI0 “dyxk-
JOCTh”, “IOCTOPOHHOCTH” CKOpPEE OLIYIIAIT APYyrue, 3a-
CTABJIAS MEHs OLIYIIaTh 3TO. ...YTPOUICHHbIN, CTEpUIIb-
HBIE 00pa3 HEKOero rojoro, OOHaKEHHOIO, JMIIEHHOTO
CBOEH KyJbTYpHl CylIecTBa, ObLI Obl, KOHEUHO, KyJa Ooee
IpUeMJIEM: OH Kak Obl Jierde Jyis BOCIPUATHS, 60jee CIOKO-
€H U HAJEXKEH, JIerdye ycBosieM, Ja M caMm OoJiee Mo/JaTINB
ACCUMUJISILINN.

Ho uMMHMIpaHT — 3TO He mpeaMeT, MOAOOHBINA IUIa-
CTMKOBOMY IaKeTy, CIIOCOOHOMY K “Omoaerpajganum”, K
MOJIHOMY PACTBOPEHUI0O B 4YYKO0Ml cpeae u armocdepe.
BbITh BeyHO “4yyxkuM”, “IIOCTOPOHHMM” — 3TO 3HAYMT
MOCTOSIHHO BONPOLIATh, HCKATh NPUYMHBI CBOEH Hemo-
XO0KeCTH, HECX0XKeCTH € OCTalbHbIMHM. Bonpomars, me-
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pecMaTpuBaTh CBOK COOCTBEHHYIO, NPHPOJHYI0 KYJb-
TYPY, 1eCTa0WIM3MPOBAHHYI0 LICHHOCTSIMH /1aBILIero Te-
0e nmpuioT o0mecTBa. Bonpomars ceds, okazaBmIuCh 1e-
peA JMIOM JAPYroro MMpa, KOTOpPbIi MOCTOSIHHO HAIO-
MHMHaeT BaM O BameM o0co0oM craryce. be3 koHua,
CHOBa U CHOBA BaM IMPUXOJUTCS CaMOOIPEAEIATHCS BO BCEX
IUTAaHaX, Ha BCEX YPOBHAX >KU3HH — MOJIUTHYECKOM, COLU-
aJIbHOM, KYJIBTYPHOM, 3MOLIMOHAJIBHOM, CEKCYaJbHOM, pe-
JIUTUO3HOM... BBITb 4y K 0 i 03HA4YaeT TAliHO UJIHU SIBHO
HCNBITHIBATH CTPax 3a Oyayluee, NOCTOSIHHO Tep3aThCsl
cBepJsileil Bam MO3I MBICJIBIO O TOM, YTO MeCTO, KOTO-
poe Bbl 3aHUMAaeTe B ITOH KU3HU, a0COJIIOTHO HUYEM He
rapaHTHPOBAHO...

...Jls MeHst Mol KyJbTypHasi ABYAOMHOCTb — caMa CO-
00if pazymeeTtcs. JIBe KyJIbTypsl — 3T0 0coboe OorarcTtBo. A
€CJIM U CYIIECTBYET KakKas-TO IWUJIEMMa, TO OHa IOPOXKIECHA
Yy:KUM B3IJISIIOM, C TOW CTOPOHBI Ha 3Ty HPOOJIEMBI.
Jlyume 6 ObUTIO paccMaTpuBaTh CBOE MOJIOKEHHE Kak Ipe-
UMYILECTBO, KaK CBOIO CHIY, OpY>XH€, HO TOrJa Hajo Obl
YMETb BECTHU CBOW HENpPEpBIBHBIN 0O C MOBCETHEBHOCTHIO,
a MHOTHME MOCYMUTAJIM pa3yMHBbIM OTKa3aThCs OT OOpHOBI U
Opearnouan TpeTuidl myTh: oTbe3l B KseOek, B ['epmanuio
wim Coenunennsle LlltaTel. A HEKOTOpPbIE M BOOOIIE BEPHY-
JHMCh HA POJMHY, IOCUUTAB TaKoe pelleHne Haubosee Mmpo-
CTBIM.

Ho B mocnenHeM ciydae BO3BpalIEHIBI U3 AMUTPALUU
OKAa3bIBAIOTCS B 2X000OPA3HOU cumyayuu, BECbMa CXOTHOU ¢
TOH, KOTOPYIO OHM TMO3HAIM Ha 4ykOuHe. Eme pa3 — te-
nepb yKe BEPHYBILIMCh Ha POJMHY — 4YeJIOBEK OKAa3bIBa-
eTcsl OTOPOLICHHBIM cpenoii (Temepb ys:ke cBoeil!), udo
KA’KeTCsl HeMOX0KMM, YYyKUM, H3MeHEHHbIM, TpaHcdop-
MHPOBAHHBIM CBOMM M3rHAHHHYECTBOM, CBOE€iH KHU3HbIO
Ha Apyroi 3emJje. OcoOOEHHO 3Ta cUTyalusl TpyAHA IS Je-
BYIIIEK: BCE, PEIIMUTEIBHO BCE B UX MOBEICHUHM PAaCCMaTpHU-
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BAaeTCsl KaK BBI30B T€M, KTO TMOCTOSHHO >XHBET y ceOs B
crpane! J[axxe Torna, Korja J€BYIIKA MBITAETCS MPUCIIOCO-
OUTbCS K HaBSI3bIBAEMOMY €H crocoOy KH3HM, €l OTKa3bl-
BalOT B MIPU3HAHUU, IOCTOSTHHO HAIllOMUHAs1, YTO OHA ObljIa U
OCTAE€TCsl SMUTPAHTKOM. ..

DTOT pa3pblB B CAaMOCO3HAHUH, CaMOUACHTU(DUKAIINH
MOPOM HETIEPEHOCUM, U UMEHHO OH M TIOJITAJIKUBAET K TOMY,
4TOOBI CHOBa cOOpaTh CBOM UYEMOJAH U yexaTh elle pa3 C
POJMHBL...

Hoecnmsa—HM OTCHOAA MHAOTTY A a, TO KTO XK€
s? I'paxknanka mupa? A Benb 3TO — Ta camasi peaJibHOCTb,
B KOTOPOM 51 )KUBY, aKTUBHO XHUBY. APTUCTBI, XyJAOKHUKH,
JIOAM UCKYCCTBa BOOOIE, pa3Be HE COCTABIISIIOT OHU BCe-
olmiee KylnbTypHOe aocTosHue? Moe My3bIKalbHOE BIO0X-
HOBEHHE MUTAeTCsi OOraTCTBOM KYJIBTYPBI HE TOJIBKO MOETO
poaHoro Kpasi, Ho Bceil Adpuku, Amepuku, Azuu 1 EBpo-
nbl. S Belpocna Bo @paHIuUM, a MOTOMY CUMTA0, YTO IPH-
HaJJIeKy U K 3TOW CTpaHe; s 37€Ch BBIILIA 3aMYK, U CBOIO
CO3HATEJIbHYI0 JKM3Hb MPOXKHUIA 371€Ch, 3/I€Ch BBIIOJIHSIO
CBOM TpaxxaaHCKUW JoJr. MHe TpyJIHO JEIUTh CBOU YYBCT-
Ba MEXIy AByMs Oeperamu. Sl —oTcwma u OTTy1a,cC
TO U C ApYrod ctopoHbl Cpenu3eMHOro Mopsi, U MoOe
cep/ilie B paBHOI Mepe oTAaHo uM. MIMEHHO moToMy, UTO 4
0e3pa3/ieIbHO NMPHUHANJIEXKY ABYM MUpaM, s Bedy 0oil 3a
3TO HOBOE 4Yesl0BeYecKoe M3MepeHue, 32 HOBYIO JIMYHOCT-
HYI0 WACHTU(UKAINIO, 32 3TO Halle 00rarcTtBo, KOTOPHIM
BJIQJICIOT, KaK M s, BCE JETH UMMUIPAHTOB, BBIPOCIIHE
31mech, Ha 3amaze. OHH JOKHBI OBLIH ObI JIAKOMHTBHCS
MeI0M Hallero ABYHA3bIYMS, ¢ HACJAKACHHEM BIbIXaTh
apoMaT HalluX JBYX KYJbTYpP, HEHUTb 0COObIH BKYC
HAIIUX CMEIIAHHBIX 0JII0/1, yIMBATHCS KPAacoToil 0011ero
OBITHS, IPEJIECTHI0 METHCHOCTH...» (C. 170-192).

[Tocnennsas rnasa xauru [xropsl HazBaHa «Hanexna Ha
3aBTpa». DTO, HA MOU B3TJSAI, OCOOBIM JOKYMEHT, CBHUJIE-

362



TENbCTBYIOIIUN O TOM, YTO POCTKM HOBOT'O THUIIa CO3HAHUS,
POXKICHHOTO B Heapax 3amajna, HO U3 cemsaH Bocroka,
YBEPEHHO TSAHYTCS K COJIHIly M AyT pacupera: «...Bo
@paHIMK, MOXKET OBITh, U IPOU3OUIET CTONIb HEOOXOIUMAs
ceroJiHs Jia uciama “mytarus’. menHo Bo @paHiuu, e
HOBOE ITOKOJICHUE MMMUIPAHTOB YYHUTCSI OJHOBPEMEHHO H
0CTaBaTbCS BEPHBIM CBOMM KOpPHSM, CBOMM MEPBOUCTOYHH-
KaM, HO TaKXKe U KHMTh BM € C T € C JpyI'MMH, Ha 0 6 11 e i
JUISL BCEX 3eMUJIE...

«...B JI0HE IOYTH KOHBYJIBCHUBHO COJpPOTaroIIErocs MU-
pa, — nuuet J[Kropa, — rie KaxJIplii OTYasHHO LETUISIeTCA 3a
JTr00ble CBSI3U — PEJIMTHO3HBIE, KYJBTYpPHBIE, COLHATIbHBIE,
NeTH, POAMBILKECS OT CMELIAHHBIX CYNPYKECKUX Iap,
npezcTaBistomye co0oi cor3 pa3HbIX HApOJIOB, TPAJAULUA,
00bIYaeB U HPABOB, SIBJISIIOT CErOAHs Kak Obl pOil aHTeIoB-
IIPOBO3BECTHUKOB, KOTOPBIE NIOBEAYT HAC 32 pyKy K HOBOMY
OynyiiemMy, K yCIIOKOEHHOMY B rapmonuu mupy. Ho moka
9TO Oyayllee He HAcTallo, HaJ0, YTOObI U yTHETEHHbIE Ha-
ponbl 00penu CBOE JOCTOMHCTBO, YTBEPAWJIUCH B CBOEH
KyJIbType, U TOTJa JIIOAM B OJMH INPEKpacHbId JeHb 0e3
CTECHEHMsI 1 MYK CMOTYT BCTYIUTh B coryacue ¢ [pyrum,
HEMOX0KUM, MOHATh U MON0OUTh ero. Pa3Be 3THHUecKkHe
CTOJIKHOBEHHSI, KPU3HCHbIC CHTYalluH, KOTOpPBIEC Iepe-
JKMBAOT cTpaHbl BocToka, BCHBINIKM PeTUTHO3HBIX
NPOKJATUHA, NPECTYIJICHUH HeTepnuMOCTH, HaBA3bI-
BaeMble BCSIKOTO pOJa HOBbIEe J0rMaTbl — 3TO BCero
JUIIb He mnepexogHas ¢asa, He MOCJIeIHHE CYAOPOrH
CTAPBIX NOJMTHYECKUX JOKTPUH?

Konen XX Beka He Oyner Jii HA4yajloM BpeMeHU
CMelIeHUs1 HAapoAo0B, pac, pejaurui, KyjarTyp? Hauaaom
nepuoaa MeTUCH3aIMU?

VY3ke 3aBTpa pasHbIE COLUYMBI YBUIAT POKIECHHE HOBOTO
UYenoBeka, HE OTPUHYBILIETO CBOETO “4”, HO M HE 3aMKHYBILIE-
rocs Ha ce0e camMoM, OTKPBITOrO aJisi JiroOBH K [[pyromy.
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S BcnomuHAO CcTHXW UHAMICKOTO 1modTa Pobunapanara Ta-
ropa:

I'psans, 0 Ceem 60ocecmeennoll 11006u,

3aoiceucw 6 2nazax y mex,

Kmo nenasucmu nonnwt!..

VBB, cerofns 3Ta JIIOOOBb €llle He MpoOuIach K cepi-
1aM JIIOJIeH, )KUBYIIMX B OOIIECTBAX, MOKA 3aKPBITHIX IS
stoii mobBu. [lopsaok Jlro6Bu eme He Hacran... Korma
Hapiuce co3zeprian cBoe oTpakeHHe B BOJIE, BOJIHA OTKpbLIa
eMy He ero coOOCTBEHHbIM 00pa3, HO OOJIMK TOTO MHUPA, KO-
TOPBIM €ro OKpy»Kajl, XOTS U CTIaXEHHbIA, U YCIIOKOCHHBIMH,
YJIy4IIEHHBIA MOYTH 0 COBEpUICHCTBA... Hapuucc Hamen
3TOT MU MPEKPACHBIM, HO KPACOTY 3Ty JIETKO IMOTPEBOKUIIO
U pa3pylIniIO €IMHCTBEHHOE MPUKOCHOBEHUE €r0 PYKH K
BOJIE...

Tak m Ham MUp: TOCTaTOYHO NMPUKOCHOBEHUS K HEMY
XKECTOKOM PYKH, 4TOObI YHUUTOXKHUTH ero. Tak momnbeiTaemcs
o0OpecTH MOKOH, MUp, TUIIMHY, HonbITaeMcst oopect Jlro-
60Bb. [la, nmenno tak. M npaB ¢uiocod, KoTophIil ckazai:
“Mup — 310 orpomHbIii Haprucce, pasMbIIUIAIOIINAN, TS
Ha camoro ce0s”... Ho o0 yem xe eMy pa3MbIIUIATh, KaK HU O
rnaBHOM — o JIto6Bu? B Kabunuu Moero neTcTsa — mosisi, Ha
KOTOPBIX LBEJIU HAPLUCCHI, — KaK MECHH O JII0OBU. DTO Ipo-
POK IOCBUIAET UX Ha 3eMJII0 KaKIy0 BecHy. M korna ube-to
Oe3paznuuue WM Oe3ayIIue TOMYET ITH YHUCTHIC IIBETHI,
JIro00BB O1€BAET Tpayp.

Ho Oyayuieit BecHOi Hapuucchbl BCe PaBHO pacuBe-
TYT. A ¢ HUMH — B MOSI Hajexxaa» (c. 193-233).

Ora rinyOuHa Bepbl JKIOpbl BHyIIaeT, KOHEYHO, HE
TOJIBKO YBa)KEHUE, HO U HEKOTOPYIO HAJEKIy Ha BO3MOXK-
HOCTB CBEpILEHUS €€ MpeKpacHol MeuThl. B moboMm ciyuae
IpUMEPBl TBOPYECTBA €€ «COIUIEMEHHUI)»-MarpuOnHOK
ybexnator Hac B 3ToM. Hammcanusie B 2001 r. pa3mbinuie-

o,

Hus amxupku Cyan benbxannan « Mexy IByX “s: alKUAp-
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Kka? (paniyxenka? Kak BEIOpaTh»'® TOTBKO TIOATBEPIKIAIOT
npolecc HEeKOeW memucuzayuu Kyibmyp, KOTAA CaMOIpH-
HAJIJISKHOCTh, CAMOMJICHTU(UKAIIUS B CTPOTHX paMKax JIH-
60 oHOM, MO0 OPyroif 3aTpyHEHa YETKUM BBIOOPOM, OO
U aIDKHPCKOE TIPOMCXOXKICHUE, OTIPEICTISIONIee B H3BECTHOM
Mepe >KM3Hb MarpuOuMHKW Ha 3amaje, U (paHIly3CcKoe Me-
CTOHAXOXXJICHHE M ObITHE B 3alaJJHOM OOIIECTBE COCYIIECT-
BYIOT B OZIHOH JINYHOCTH, BIIMAS U Ha €€ MOBE/ICHUE, U Ha ee
mupoBo3z3penue. Cyan benbxaanan npeanouTeT Heumpans-
Hblll CTI0OCOO KYJIBTYPHOTO camoornpenenenus, uzdpas Hra-
JIMIO CBOUM «IIPOCTPAHCTBOM», TIOCKOJIBKY TaM HE HaJ0 HU-
KOMY JIOKa3bIBaTb, YTO Thl «U (PAnyydlceHKa, U andCupKa
oonogpemennay... (Utanpsnuam eme B Havane 2000-x ObI-
70, JAEUCTBUTENBHO, OE€3pa3iU4HO, KTO Thl 1O CBOEMY U
POMCXOXKICHUIO, U TI0 KYJIbTYPHOW MPUHAIICKHOCTH. ITO
CeroJHs MHOTIOYMCIEHHble MMMUTpaHThl B Mramum yxe
CTamy TpoOJIEeMOil HEe TONBKO IMOJUTHYECKOW, HO M COIH-
QJIBHOM, M TCHXOJOIMYECKOW Jaxe — «4TO JenaTh C HU-
mu?..» bespaznuune, WM HEPa3TUUECHUS «IyKOT0» HCUE3-
JM...)

Ho BoT B camom Aipkupe, ye MOBCEMECTHO M3BECTHAs
Maucca beil, kpynHasi coBpeMeHHasi (ppaHKOs3bIYHAS THCA-
TeIbHUIIA YTBEPXKIaeT, He yoosiBuch B 2009 r. HU nocnen-
CTBHM, HU «U3JEPKEK» TOJIBKO YTO 3aKOHUMBIIEHcsa (odu-
nuanbHo — B 2003 1.) epaswcoanckori BOWHBL, TI€ UMEHHO
@pankoasviunas unmennueenyus Obl1a TOJ TPSIMBIM TpH-
IEJIOM HUCJIAMHCTOB, «HEHABUCMHUKOG BCe20 3anaoHo20»,
aro ona « TA, U IPYTASI»". IIpexpacHo oco3HaBas, 4TO
BIIUTAHHAS B €€ aJDKUPCKOM JIETCTBE U TOBJIMSBIIAS Ha ee
JUTEPATyPHOE TBOPUYECTBO (PpaHIly3CKas KyJIbTypa, SI3BIKOM
KOTOPOIl OHa M TOJB3YETCs, CO3/AaBas MPOHU3AHHBIE JTI000-
BBIO, COCTPaJaHMEM U HaJeXJIaMU HUMEHHO c80eli pOOHOU

'® Soudd Belhaddad. Entre deux Je. Algérienne? Frangaise? Comment choisir... P.,
2001.
' Maissa Bey. L une et I’autre. P., 2009.
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cmpaHvl IPOU3BECHUS, IOMOTaeT HallOMUHATh CBOEMY Ha-
POy O HEOOXOIUMOCTH COXpaHATh uzaeanasl CBoOoasl, Pa-
BEHCTBa, bpaTcTBa MM 0 TOM, YTO MOIBITKH HCIAMHUCTOB
BEPHYTh CTPaHy «K MCTOKaM» U 00peyb Ha MOJHYI0 M30JIs-
A0 «OT BO3JEHCTBUA 3amamay — GeccMbICTeHHbI .. ST yIo-
MuHana 00 3TOM 3aMedareNbHOM NHCaTEeNbHUIIE BBIIIE B
ouepke, Ije 1uia peyb 00 OTpaXeHUH MYCYJIbMaHCKUX Tpa-
UMK B TBOpUECTBE MarpuOMHOK, 0 ee pomaHe «B Hauane
ob110 Mope...» (2003). Ho u 31ech, B UCIIOIB3yEMOM acIeK-
T€ OCO3HaHMA (PPAHKOSA3BIYHBIMM MAarpuOMHKaMH CBOETO
KyJbTYPHOIO «IOPYOEXbs», s X04y 0C000 MOJUYEPKHYTh,
YTO UMEHHO EHIMHBI KaK-TO 0CO00 OTBETCTBEHHBI 3a CBOM
BBIOOD «MEXAy ABYX», YK€ CBEpIIMBIIUXCS «SI», TouHee,
CBOEH peaJIbHOM NMPUHANIEKHOCTH Pa3HbIM LIMBUIIN3aLUOH-
HbIM OCHOBAaM C OCO3HAHMEM €IIE M CBOEro U IpakaHCKO-
ro, M YEJIOBEUECKOro Joiira mnepex cBoed OmuuzHou...
«Mexnay “roil” m “apyroit”, — kak numer M. beii B cBoeit
KHHUIe, — KOHEUHO €, JIEKUT OorpomMHas auctanuus. Ho 4
MEPEX0KYy TpaHMIbl, Oyaydd aOCOJIIOTHO CBOOOJHOW, C
OLIYLIEHHEM MUMEHHO cBoeil 1uuHOoi CBOOOBI... DTO OBLIO
HeJerkuM 3aBoeBaHueM. V0o yTBepkienue “ceds”, CBOETro
JUYHOTO ““s” — JIeJ0 AOCTAaTOYHO OOJIE3HEHHOE B HAIIeM
obmiectBe. Ho korza TBOM *ejaHus BCe-TakU peann3yroTcs,
TO MCUYE3AI0T U CTPAaXHU U CBOEH “TIOCTOPOHHOCTH , WJIU CBO-
€ro HEeJO0CTaTOYHOrO MPHUCYTCTBUSA B Pa3HbIX KYJbTypax
Mup npunamiexut Ham. Hano nu gymats o cBoeil Oecro-
MOIIIHOCTH U3MEHUTH €ro K Jiydmemy? ['maBHOe — HaaesTh-
cs (c. 55-56).

3TO COCTOSIHME MPEKPACHO MEpeaHo B anurpade K KHU-
re «1 Ta, u apyras»: “lllarato s ¢ nensmu Ha Horax. Ho
ayBcTBYI0, uTo TEJIO IBILINUT TopusoHTOM. ..»" .

2Cm., Hanp., ee kauTy «Ycmpmbte Topei!» (Entez-vous dans les montagnes! Alger,
2005) nnn kaury HoBemn «KacMuHOM HOub Onaroyxana» (Dans le jasmin la nuit. Alger,
2004) u ap.

2! «Chaines sont mes pas // cependant mon corps est horizon» (Adonis).
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OcTaBuM 3TUM OECCTpAIIHBIM KEHIUHAM IPOCTPAHCTBO
UX «OCJICIIMTENIbHBIX JKEIaHWi»... B KOHIlE KOHIIOB, Bce
HOPMAaJIbHOE 4YEJIOBEYECTBO HU3BEYHO HILET IPEOOJICHHUS
Xaoca B 'apmoHuw. ..
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3AK/IFOYEHUE

[Toutn 060 BceM, YTO OBLIO YBHJIEHO, YCIBIIIAHO, TIPO-
YUTAHO, — 000 BCEM, YTO OBLJIO JOCTYITHO MOMM HaOIOfIe-
HUSM 32 TBOPYECTBOM (PPAHKOSA3BIYHBIX MarpuOHHIICB,
HayaTheIM emnie B panekue 60-e rr. XX B., g Hamucana B CBO-
WX MOHOTpa(UsIX U CTaThsX, CKazajla B CBOUX JIOKJIAJax Ha
MHOTOUYHUCJIEHHBIX KOH(EPEHIUAX U ChEe3/]aX BOCTOKOBEIOB.
Ho nmpucranbHoe ocBeleHre (B JOCTaTOUYHO MOJTHOM 00Be-
Me€) IMEHHO TBOPYECTBA KEHIIMH-MarpuOMHOK [10CTapaiach
MPEACTaBUTh 31€Ch, B COBOKYITHOCTH CBOUX OYEPKOB, MOJIE-
JUBIIUCH OYEHb JIMYHBIMHU TPEJACTABICHUSIMHU W BII€UaTe-
HUSMHU OT BCE€X MCTOYHHKOB, OBIBIIMX B MOEM pacIopsiKe-
Huu. VIX HEMaso, HO CKOJIBKO elie OyAeT MOJIy4eHO OT JpY-
3eil — mucareneil, oT A0OpoKeNmaTeNbHBIX KOJUIeT, pabo-
TAIOIIUX BPEMEHAMH B «MOEM» PErHOHEe, OT M3JaTese, C
KOTOPBIMU HaJIa’K€Ha CBS3b. XOTS YK€ IMOYTH UCUYE3aET BO3-
MOKHOCTH TTOCEIICHUS HEOOXOJIUMBIX OMOIMOTEK M KHUXK-
HBIX Mara3uHoB. ..

Ho monararo Bce-Taku, 4TO OCHOBHOE — IPECTABIICHO.
DTO BCE MUMEHA U KHUTU HE TOJIBKO «TPOMKHE, «PE30HAHC-
HBIE», KaK TENeph TOBOPST, HO U JIEUCTBUTEIILHO XYI0XKECT-
BEHHBIE, — HE M3 apCeHajla MaCCOBOW KYyJbTYPhl U JUTEPA-
Typbl. He TOMbKO MOTOMY, 9TO HAaMKUCaHbI HA (HPAHITY3CKOM
SI3BIKE, J1a ¥ IPOCTO MPEICTABUTEIIIMU UHTEJUTUTEHITUHN, UITH
XKUBYLIeW U paboTtaromieil B cTtpaHax Marpuba, uHOorma —
B OMHTpAIKH, JHUOO BBIXOJIAMH M3 CPEabl MarpuOMHCKUX
nMMUrpaHToB BOo DpanHumu. XyI0KeCTBEHHas LEHHOCTb
MPEACTaBICHHOTO — W B BaXHOCTH  MpoOJIEeMHO-
TEMaTU4eCKOU c(epbl, © B OCMBICICHHH €€ — MPUCTAIBHO-
CTBIO <OKEHCKOTO B3TJISa», OCTPOTE «Iepay, KOTOPhIM Bia-
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JEI0T MarpuOWHKH, U B CIOCOOE TUIMM3AIMU PEaTbHOCTH,
KOTOPYIO OCMBICIISIIOT. B 3TOM MHe He NpUXOAMUTCS COMHE-
BaThCs, MO0 5 camMa He MOHACIBIIIKE 3HaAKOMa C HEl, U Jaxe
HE B caMmble ee JIy4llhe TOfbl, OTMETHUBIINE MOCTKOJIOHU-
QIBHYIO 310Xy. Ecim OTCYMTHIBATH BpeMs CO JHs HAIIETO
npubbITHs B Mapokko (1961 r.), paboTel Tam, a MOTOM H
BpeMsl TOCTOSIHHOM >KM3HHM M paboThl B AJDKHUpPE B €ro
MSTEKHBbIE TOCIEPEBOIIOIMOHHBIE TOJbl  (BIUIOTH [0
1967 r.), a 3T0 — ¥ BpeMs MOCTOSTHHOTO TnocenieHus: TyHuca
u ero (QyHgameHTanpbHOW OHOIMOTEKH, OCHOBAHHOM
K. ®onToHOM (Kak W OMONMOTEKH €ro KOoJJIerH-ajKupla
K. Jlexx€, Moero HacTaBHUKA, — coOuparensi BceX H3Ha-
YaJIbHBIX 00pa3lloB TBOpYECTBA (PAHKOSI3BIYHBIX Marpu-
ounneB yxe B 90-e IT.), a TOTOM M CHCTEMaTHYECKOTO,
BIUIOTH 70 2017 1. mocenienuit crpan Marpuba u Moeit 10:1-
roi craxupoBku Bce 90-e — no 2015r. B Jlome Hayk o
UYenoseke (M.S.H.) B Ilapuxe u B LleHTpe HayuHBIX Hcclie-
noBannii dpaHuuu, — rae s UMeIa BO3MOXXHOCTH O3HAKO-
MHUTBCS M CO MHOTMMH apxuBamMu (kak B HarmmonambHOM
[lentpe OepOeponoruun M.S.H.), U ¢ IeKuMsIMH YYEHBIX-
JUTEPAaTypOBENIOB, 3aHUMABIINXCS MPOOJIEMATUKON, MEHS
UHTEpecoBaBIlIel, u nocemars 3aHatust B Copobonne B Llen-
Tpe MUPOBOI (hpankodoHuu... S yx HE TOBOPIO O MpeJCcTa-
BUBIIUXCS MHE BO3MOXHOCTSIX U B Marpube, u Bo ®pan-
IIUH, JTUYHOTO 3HAKOMCTBA CO MHOTHUMH TTHCATEIISIMU — H C
Karebom fcunom, u ¢ M. Mammepu, u ¢ M. [lubom, u c
A. JIxxebap, u XK. Cenakom, u ¢ A. Memmu, u ¢ P. benampu,
u ¢ T. bekpu (c KOTOpBIM Jpy>KHa M MO CE€H JCHB), U CO
MHOTUMH JIPYTUMH MHUCATEISIMA M TI03TaMu. [ TaBHBIM IS
MeHSl Bcerja OblJI0 — 3HaTh HE TOJBKO TEKCThl, HO U camy
KHU3Hb MarpuOMHIIEB, YyBCTBOBATh IMYyJbC MX HACTPOCHHUH,
WX JOBOJILHO CJIOKHOTO OBITHS (M TBOPYECKOTO, U JIUIHOTO)
B YCJIOBUSIX M CBOEH, U JIPYrod pearbHOCTH, Ky1a 3a0pachl-
Bajla UX cyapOa. A korjaa s, mojoary uBs U B EBpore (B
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onHoil HTanuu Mbl npopaboTanu ¢ MykeM 1ocie Akupa
LENbIX JIeCATh JIeT), HUKOTJa He YIycKaja BO3MOKHOCTH
y3HaTh, KaKk U 4eM >kuBeT Marpu0, a mpoxo/st CBOIO JIOJITYIO
CTaXXUPOBKY BO DpaHIUU HE MOIja HE MOCElaTh BCE U3-
JlaBHa 3HaKOMble MHe kBapTausl [lapuxa, Mapcens, Dkc-aH-
[IpoBaHca u [p. ropoJOB, CTaBIIME B HBIHELIHEE BpeMs
MPaKTUYECKH «3THUYECKUMH TeTTo». W Ku3Hb «MOuX» ce-
BepoapUKaHIEB MHE BCAKMH pa3 OTKpbIBaJach IIO-
HOBOMY...

Ho Bo3Bpariasich K XyJ10’)K€CTBEHHOM IIeHHOCTH M30paH-
HBIX JUII MOUX OYEpPKOB IPOU3BEIACHUI MarpuOHWHOK, K
y’K€ OTMEUeHHOMY (M, Ha/lel0Ch, 3aMeUeHHOMY Uurarenem)
rIyOOKOMY TICHXOJIOTU3MY, TUIU3MPOBAHHOMY B oOpa3zax
UX T€pPOUHb, S MOTY JOOABUThH M €I1e OJHO, HAa MO B3I,
OTMEHHOE KadeCcTBO — IIPEKPACHBIM, TPaJULIMOHHBINA
JAUTEPaTypHBIN (DpaHIly3CKUH A3bIK, HE MEPETPY>KEHHBIA HU
KaproHu3smMamu (Kak B IIPO3€ COBPEMEHHBIX (PaHIly30B), HU
HUKAaKUMH, CBOMCTBEHHBIMH (DPAHILy3CKOM MOJOIEKHU OCO-
OeHHO, yNOTpeOJICHUsIMU BepiiaHa (CJIOB «HA0OOPOT») WU
Jake U30BITOYHBIMH apabu3MaMu, MPUCYIIUMH, K IPUMEDY,
TBOPYECTBY TaJlaHTJIMBOro aypkupua P. Bymxenpsl, xorto-
pBIf, pEeKpacHO Biajaes apabCKUM JIUTEpaTypHbIM U caMm
MIepeBO/Is Ha HETO CBOM MPOU3BEIEHNUS, IOPOH 3JI0yNOTPeO-
JsIeT — ISl «OpHAMEHTalUn» — U apadCcKoil BsA3bo (0opM-
7511 € HEKOTOpble OTHENbHbIE, 3a4acTyl0 IyCThle CTpaHU-
Ibl), ¥ BKPAIUICHUSMHU BO (PpaHIly3CKMH TEKCT apabCKHUX
CJIOB, O3HAYAIOIINX U MPEAMETHI OBbITa, U CIIOCOOBI BBIpAXKE-
HUs repossMu cBoux 3monmid. (Hamo ckazare, 4To 31O OBLIO
npucyme 1 M. @epayHy, ONHMCHIBaBIIEMY CBOIO, KaOMIIb-
CKYI0, JEHCTBUTEIBHOCTD €Ie KOJOHUAIBHOTO AJDKUpa, U
MOPOI TEPETIONHSIONIEMY TEeKCT OepOepCKUMHU CIIOBaMH,
TpeOOBABIIMMHU €r0 COOCTBEHHBIX KOMMEHTapWil B IO-
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cTpounmKax... ) Ho 3T0 — He B YIpeK «CTaphIM MacTepamy,
a JUis TOro, YTOOBl OTMETUTH 0COOYIO «UUCTOTY» MPO3bI (1a
U 107311) MarpuOMHOK, MUIIYIIUX Ha (QpPaHIly3CKOM, — UTO
HE yMajsieT UX 0ObeMHON NEMOHCTPALMH camoOblmHOCmU
Ceoeco mupa...

OOBEeMHOM — B TOM YHCII€ M DIUYSCKOM, CTOJIb CBOMCT-
BEHHOU THcaTensiM-MarpuOuniiam, Haunnas ¢ M. @epayHa,
M. luba, M. Mammepu, J1. Ipaiidu, A. Memmu, a ceroans
u P. byokenpe, u P. benampu, u P. MumyHn u MH. 1pyrux
MarpuOMHCKUX (PaHKOS3BIYHBIX MHUCATEIeH-MYy>KYMUH, B
YbEM TBOPYECTBE HE MPOCTO «JbIUT» cama Mcrtopus, o6-
IIECTBO MX CTpaH, HACTPOEHUS 3MOXM U €€ MOTPeOHOCTH U
OTMEUEHBI BbI30BBI CTPEMUTEIBHO MeHstouerocs mupa. Ho
U y UX COOTEYECTBEHHUI, — KaK 5 IONBITANACh NPEICTa-
BUTh, — HEMAJIO U TIOJTHOTHI SMUYECKOro OBITONMMCAHUS CBO-
€ro BpeMeHH, — BcioMHuUM poman JIx. Jlebem «Azuzay, rae
3arevyaTyieHbl ¥ OCMBICIEHbI TPAaJUIMU TOPHOTO Kpas He
MeHee OO0BEMHO M aHAJUTUYECKH, YeM JTO CHeNald U
M. ®depayn, u M. Mammepu, unu Ann bymaxau, nmosaHee
yxxe — M. /Iu0, oTpa3uB peasibHyl0 AeHCTBUTEILHOCTh Ka-
Owinn u ee obOurareneil... Jla W «BOEHHBIE» pPOMaHBI
A. JI)xebGap He yCTyNarT HU B CBOEM MaTPHOTHYECKOM I1a-
¢doce, HU B CBOEH MCUXOJIOTMYECKOH MOTHBHUPOBAHHOCTHU
BCTYIUIEHUSI Hapoja B BolHy NpoTHB KOJIOHMAJIN3Ma HHU
tBOopuecTBY K. M'Xamcamxku, Hu M. bBypOyna, M. Yapu, Hu
MH. IpYTUM aJLKUpLAM-MYKYMHAM, HCKIIFOUUTENIBHO TIOCBSI-
TUBIIMM CBOM KHHUTH SII0XE AHTUKOJIOHMAJIBHON OOpBHOHI,
HEpaBHOW OWTBE ADKHUPIIEB C KOJIOHMAJIBLHOW apMHeH 3a
Csoro He3zaBucumocTs.

N s Ob1 nake ocMenuiach CpaBHUTH COOPHUK HOBEILT O
HOBOMW TpaKJaHCKOM BOMHE B AJpkupe yxe amoxu 90-x Ir.
XX B. «Opan, MepTBBIH s13b1K» A. J>keGap co 3HAMEHUTHIM

! B03M0)KHO, KOHEYHO, U IPYTO€ OTHOIICHUE K 9TOM MaHEPE JIMTEPATYPHOI'O ITHChMa:
OHa CHOCO6CTByeT OIIYHICHUIO «0CO0OCTHY 3areyarieBaeMoi PECAIIBHOCTH. ...
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pomanom M. JIuba «Ecnu 3axouer npsBom». O6a mpousse-
JICHUs HE TOJIBKO MPEUCHOIHEHbI OOJIBIO 32 CBEpIIABILIEECs
Ha UX POJAMHE, HO U MO CUJIE CBOETO NMCUXO0JIOTHU3MAa, J1a U IO
«AIUYECKOMY JIBIXaHHIO» KaK YMEHMIO 3alledaTyieTh CaMo
pa3BUTHE UCTOPUUYECKHUX COOBITUH, X O0COOYIO CTICH(UKY,
ux ocoOblii ¢oH (M 3THOrpadUUecKUi, U COLMAIBHBIN, U
MOJINTUYECKUIT), IO MacTepCTBY MPO3aMuECKOro MOBECTBO-
BaHMs, IO-MOEMY, C TUCTAaHIIUM BPEMEHU, MOTYT MOKa3aTh-
Csl BO MHOTOM PaBHOLIEHHBIMH. . .

A emie MHE XOTeJIOCh Obl OTMETUTH B MPO3€ >KEHIUH-
MarpuOMHOK (a WX CEeroJHs — MHOTO, — B OJTHOM TOJIBKO TY-
HUCCKOM, HaunHag ¢ 70-x, Bkirovass 80—90-e u nepBoe aecs-
tinerne 2000-x — st HacuuTana okoio 20!%) 0cobyro BbIpa-
3UTEJIBHOCTD, BIIOJIHE €CTECTBEHHYIO HMEHHO JUIS «KEHCKO-
ro JUCKypCa», — U AIMOLUOHAIBHOCTb, U «IIPUMETIUBOCTb)
KaK yMEHHE MOJIYEPKHYTh T€ JeTaIN MU «4acTHOCTH» (Obl-
Ta, TPAIUINN, BKYCOBBIX OIIYIIEHHHA M T. 1I.), KOTOPHIE HE
BCErJa JOCTYIHbI MYy>KYMHaM-MarpuOMHIAM, 0co00 HE Io-
CBSIIIICHHBIM BO BCE€ «TAaWHCTBa» XM3HH M POTUTEIHCKOTO
JI0Ma, U O00bIYaeB, U PUTYaJIOB, CBSI3aHHBIX UMEHHO C «IIO-
BEJICHUECKOM MOJIEIIbI0» JKEHCKOTO obrTus. Bonee TOTO,
€CIIM J1aXKe JKEHIIMHBI-MarpuOMHKN «pa3BUBAIOT» B CBOEM
TBOPYECTBE TPAJUIMK CBOUX BBIJAIOLIUXCS MPEAIIECTBEH-
HUKOB-MY>KUHH, BIIEpBbIe 0OpaTUBIIMXCS K KaKOH-TO 0c000
cnenuduueckoi npodiaemMaTuke AJig CBOel cTpaHbl (KaK 3TO
cienan, K nmpuMmepy, TyHucer; A. Memmu, oOHaXHUB pooJe-
My «CMEIIaHHOTO Opaka» U CTOJIKHOBEHHE Pa3HBIX KOH(ec-
CHUOHAJIbHBIX TPAIUIUI), TO, IPOAOKAsS 3Ty TEMY, Marpu-
OMHKHM yke 0oJiee TIO3THEr0 BPEeMEHH MOKa3bIBAIOT €€ IHpe
(Ha mpuMepax U JPYTrUX, HE TOJBKO KaTOJIWYECKO-
UyJIeHCKUX pa3HorIacuil, KoHdeccuit), 1 riay0xe, BO3BOISL
KOH(JIMKT 3THO-KOH()ECCUOHATIBHBIN (XapaKTepHBIH HMEH-

2 Cwm. B HaleM uccieoBaHmy «Marpubusckuii pomany. M., 2007.
* CMm., k ipumepy, nosects S1. [llamu «I{epeMoHus», BParMeHTh KOTOPOi TaHbI HH-
xKe.
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HO s TyHHca) 10 CTENEHU CONUATbHO-TIOTUTUYECKOH, yTI-
pekasi camy cuctemy Briactu B cTpaHe, TOMYCTHUBIIEH Jaxe
nocyie ee He3aBUCHMOCTH BO3MOXHOCTH GHYMPEHHUX NPO-
mueopeuuti 1 npOTHBOCTo;IHHﬁ4. B nanHoM cBoge mMoux
OYEpKOB 3Ta mpobieMa 0co00 He 3aTparuBaeTcsi, OO MeHs
MPEUMYIIECTBEHHO HHTEpecoBalia Mpobiema cyned KeH-
IIMH-MarpuOMHOK B TapajurMe «TPagullds — MOJIEpHHU3a-
U, MOHUMAaHUE WMEHHO MarpuOMHKaMH BO3MOKHOCTEH
CBOHX pOJIEH KaK B yCJIOBHsX BiacTu Tpaauumii XKu3Hu, Tak
U B HEOOXOJIMMOCTH DMaHCHIAIIUUA KaK BBI30BA COBPEMEH-
HoM snoxu. Iloyararo, 4To MOM COOCTBEHHBIE BO3MOKHOCTH
oOpallleHusl U K XyJ0>KeCTBEHHBIM HCTOYHHKAM, U K OIpe-
JIEJIEHHON MH(pOpMaUuu O pealbHON KU3HU MarpuOMHOK U
B Amxupe, 1 B Mapokko, u B TyHuce, 1 B UX SMUTPALIUU BO
@®paHUUU B KaKOH-TO Mepe ObLIM Mosie3Hbl YuTaTento.

Ko Bcemy u ckazaHHOMY, U OTMEUYEHHOMY BBIIIE MOTY
J00aBUTh TOJBKO TO, YTO 3HAKOMCTBO C MUPOM KHHUTI UMEH-
HO MarpruOWHOK 3HAYUTENLHO U PACIINPSET, U TOMOIHSET, U
yIIIyOJIIeT B 1€JIOM KapTUHY HE CTOJIb YK OTJIAJIE€HHOTO OT
Hac OKpy»Karollero Ux Mupa u aaxe ero Mcropum, Bcraro-
IIYI0 CO CTPAaHMI] UX 3aMEYaTeIbHBIX COOTECYECTBEHHUKOB-
nucateneil. Sl 61 MOrIa TOJNBKO MOXKENaTh ITOMY JKEHCKOMY
«OTPSIY» XyH0KECTBEHHOT'O TBOpUYECTBA B cTpaHax Marpu-
0a pacTu M MPOJBUTATHCS BCE JajbIlle MO MyTH U TOCTHXKe-
HUSI HALIMOHAJIBHOM PEAIbHOCTH, U €€ BO3MOYKHOCTEN HAUTH
JIuanor ¢ 3amajoM, Kak 3TO MBITAIOTCS CErOJHS MOJOJIbIe
HOBEJUIUCTKH, H PACLIHPSS TOPH3OHTHI «MAJOH TPO3BD», H
HaxoJisd BBIXOJ K TEM IOPU30HTaM, KOTOpbIE OTKPHITHI ['ap-
MOHUH, WU TMPOCTO TMOMBITKAM OCYIIECTBUTH KEIaHHBIN
BCEM YEJIOBEYECTBOM MUP Mexay BocTokom u 3amaaom. ..

* Cm. mozip. B ykazaHHOM Bbime «MarpuGHHCKOM POMAHe».
* Cm. B Hamieit «AHTONOTHIY MarpuOMHCKOH HoBemmHeTHEMY (M., 2019), K pHMepy,
nepeBo/ HoeslIbl TyHUckHU JI. ben Mxunu «Korzaa 3auserer ropox...»
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RESUME

Les essais présentés dans cet ouvrage, caractérisent la
littérature des Maghrébines en soulignant «la spécificité
feminine» de leur ceuvre, surtout romanesque et
novellistique.

Les Algériennes, les Maroccaines et les Tunisiennes
cherchent a refléter la réalité nationale de leurs pays surtout
dans les aspects concernant les contradictions entre la
tradition réligieuse (musulmane) et la neccéssit¢ de la
modernisation de la vie des femmes en époque postcoloniale
ou devraient étre gardés les idéaux de la lutte pour la Liberté
et I’'Indépendance. Les noms de D. Debeche, A. Djebar,
Jelila Hafsia, M. Mokkedem, M. Bey, Y. Chami, L. Ben
Mansour, H. Boussedjra, S. Benchekroun, M. Guessous et
beaucoup d’autres, écrivaines professionnelles ou non, se
sont regardées ici par leurs livres connus et analysés dans le
contexte de la compairaison avec ’ceuvre des écrivains
Maghrébins (hommes), leurs prédécésseurs ou leurs
contemporains, pour faire évident la  profondité
psychologique et la finesse aiguisée de leur désir d’écrir le
destin féminin de leures compatriotes.
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HPUJIOKEHUE



Jlxenuna Xagcuita

IHEIIEJI HA 3APE

(pparMenT u3 pomana)’

B Heil nponcxoauia cobcTBeHHast BHYTPEHHSS PEBOJIO-
1Us1, KOT/1a HAYaJIMCh MEpBbIe MOJUTUUYECKHE BOJHEHUS B €€
CTpaHe. 3a HECKOJbKO JHEH OHAa BEPHYJIACh HA HECKOJIBKO
JIET Ha3ajl, B CBOE Mponuioe. B mepBbIil pa3 oHa BAPYT OIYy-
THJIa PaIoCTh NMPUHAJIEKHOCTH K COOOIIECTBY CBOEro Ha-
poJia, MOYyBCTBOBAJIa TO, YTO UYBCTBYIOT APYIH€ JIFO]U, Ha-
JIeSICh Ha TO, HAa YTO HAACSUINCh OHM, XOTENa TOT0, UTO XKe-
nanu TyHucupl. OHa y3Hajla, HAKOHEIl, YTO O3HA4yaeT KoJl-
nexTuBHas Boys. [loToMy 4TO OHa CIMIIKOM IMO3HO MOHS-
Ja, YTO TAaKO€ HAa CaMOM JieJieé KOJIOHHMAJU3M M Pach3M.
A Benp eii ObUIO TPUHAIIATH JIET TOT/a, KOT/la OHAa yYHiIach
B MMAHCHOHE, T/Ie TUPEKTpUCOi ObLT ¢paHIy’keHka u3 Hop-
MaH/MU, HeAaBHO oOocHoBaBmIasics B TyHuce. JXKenmuHa
3aMeuaTesibHasg B CBOEM pojie. B Monogoctu oHa ucnbitana
THET HEMENKOM OKKylaluh BO Bpemsa Bropoir MupoBoit
BOIHBI. bbljla MHTEJUIMTEHTHOW M BEIUMKOIYyIIHOM. bpuia Ha-
JiefieHa SICHOCTBIO OCO3HAHMsSI HEOOXOIMMOCTH CBOEW Mpo-
(deccuu u mosyvana yAOBOJIBCTBUE OT XOPOIIO BBIMOJIHEH-
HBIX 00s13aHHOCTE!. bbla cephe3Ha B cBoeil paboTe, BIIOJIHE
npuHocsIe cBou mioasl. Mare Habunmu u sty (paniy-
KEHKY CBSI3bIBAJIN JPY’KECKHE OTHOLICHMs. JlupekTpuce
HpaBWJIOCH )XKUTh U paboTaTh B TyHuce. Y Hee He ObLIO poa-
CTBEHHUKOB, U OHa ObLIa He3aMy)kHeH... «S yxe He Tak
MOJIOIa U MOTY Telepb JienaTh TO, YTO MHE HPABUTCS», —
nrobuna noBTopATh oHa. K ToMy ke y Hee ObLIM BO BCEM

" Jelila Hafsia. Cendre a I’aube. Tunis, 1975 (p. 181-193). Ieperoxa moit —C.1T.
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CBOM COOCTBEHHbIE TpejcTaBieHus. Habume kazamock, 4To
OHAa 3HAeT ATy KEHIIMHY BCIO CBOIO KH3Hb. Math, OT/HaBas
ee BO (PaHIY3CKYI0 IIKOTY, KOHEYHO, BhIOpajla MMEHHO
9TOT MAaHCUOH. 3JeCh, MOKAa JAUPEKTOPCTBOBaNA 3Ta (ppaH-
I[y’)KeHKa, HE OBLJI0O HUKAKUX Pa3IUIMid MEKIY YICHUKAMH,
OyIp OHU MyCyJbMaHe, EBPEH WM €BPOIMEHCKOTrO MPOUCXO-
x)aeHus. Ho MIMEHHO 1O 3TUM TpH3HAKaM PacIeHUBAJIOCh
Bcé HaceneHue TyHuca. DTO OBUIM STHO-HAIlMOHANBHBIC
3JIEMEHTHI 3TOM CTPaHbI B AMOXY €€ (PpaHIly3CKOH KOJIOHH-
3allMH. . .

B nancuone HaOune Obuto xopomo. B 1o Bpemsi oHa
MPOSIBIISIA JKUBOM MHTEpEC K OOIIEHHUIO C IPYTHMH JI€BOY-
KaMH, OYCHb XOTella 3aBeCTH NOApYxKy. Cpenn yUeHHIT
Obl1a Ta, KoTopyro 3Banu Konerr. XopolneHbKas, CrioKoii-
Hasl, He3aBUCHMasl, yBepeHHas B ceOe aeBouka. Habumna mo-
Hayvaly CTECHSAJACh APYXUTb C HEW, Obla, B OTJIMYHE OT
Konerr, BechMa CKpOMHOM, Jepkajiach Ha JUCTAHIIUH OT
npyrux, 6osttack ObiTh yHMKeHHOH. Ho y Konmerrt, k cua-
CTBIO, OBLIa CITOCOOHOCTD K JKEJIAHUIO IOHATH TO, YTO OBLIO
HE MOXO0XKE Ha Hee, Ha €e MHp, Ha MPUBBIYHYIO ISl Hee ca-
MO# 00cTaHOBKY. VI MHOTHE LIEHWJIM B HEW 3TO KaYECTBO —
roJiaraiia, 4To 3To ocobas TiyOuHa ee yma, ero MpoOHUKHO-
BEHHOCTb, U TAHYyJIHCh K Hed. 1 Habuna Toxe crana mo-
cmaTpuBath Ha KoneTt ¢ o0oxkaHueM U ake ¢ BOCXUIIECHH-
eM. OHa XousIa 3a HEel 1Mo MIKOJILHOMY JIBOPY BO BpeMsI Tie-
peMeH ¢ HaJlexa0H, uTo Ta ee 3ameTuT. M KonetT, neiictu-
TeThHO, OOpaTHiIa HAKOHEIl Ha Hee CBOe BHUMaHMe. « S Xo-
Tena Obl y3HaTh, HE JKEJaeTe JIM Bbl MOCIYyIIAaTh KOe-KaKue
TUTACTUHKHA BMECTE CO MHOW?» — CIPOCHIIA OHA OJTHAXK/IBI Y
Ha6umu. U ¢ tex mop Komert Oblia niist Hee oOpa3ioM Iis
MoJIpakaHusl, Ka3alach OJUCTATETbHONW B CBOMX MO3HAHMSIX
TOrO, 0 YeM Habwmima He nMena HU MaJelIero mnpejacraBie-
HUs, HE MOHMMana jgaxe. A Torga oHa orBeTwina Komerr,
YTO HMYEro HE 3HAET O MY3bIKE, KpOME YpPOKOB IEHUS B
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KJ1acce, J1a ¥ BooOIlle HE UMEET MOHITHUS HU O KaKOM JIPYyTrOM
nckycctBe. Konerr oreermna ei, pa3BeCEIMBIIHUCH, YTO
«TaK Hemnb3s», uTo Habwmna «oOmaHyna ee OXuIaHus», 10-
TOMY 4TO «II0 BHEIIHEMY BHY» I10Ka3aJIach €11 CEphE3HOM U
noHUMaromen Toak B My3bike! «Kax 3a0aBHO!» — cka3zana
oHa. «Benp s cnplmana, kak Bbl noete! S mpocto 060xaro
ciaymarh Bamie neHue! S mpomry Bac, croiite MHE 4TO-
HUOyAb mpsiMo ceiiwac!» Ho Habuna eif Bozpasuia, yTo He
yMEeT MeTh «I0 Ipukazy». Pa3Be uTo eciau OHM KyJa-
HUOYb MOEIYT Ha 3arOpPOAHYIO MPOTYJIKY, Ha CBEXHH BO3-
nyx «Hy manno! Bel MHe crioeTe 3aBTpa KaKyr-HUOY/Ib Tie-
CEHKY, KOTJa Mbl IIOWJEM TyJsATh. Beap Mbl MOXKEM MONTH
mo0oNTaTh APYT C IPYKKOH? Y Bac BeIb Hail1eTcss HEMHOTO
CBOOOJTHOT'O BpEeMEHU?»

Koneuno, BpeMeHHM y HUX ObUIO MIPEIOCTATOYHO, YTOOBI
OBICTPO 3aBsA3aTh JIpyKECKHE OTHOLIeHUA. M ¢ Tex mop oHM
CJIIOBHO JKWJIM B LIapCTBE CBETA, MPHUPOJHON MYIpPOCTH U
CYACTJIUBBIX HamepeHuiH. OHU HauIy4IuM o0pa3oM MpOBO-
JWIIA CBOM JI0CYT, MeuTasi O KpacoTe, O CMEJIOCTH, O Oiaro-
POIHBIX NOCTynKax... OHM HEHaBHIEIM CTBIA U CTpax. A
3710 JJI HUX ObUIO HUYTO)KECTBO MOMBICIOB UM JKU3HEHHBIX
LieJIeH, 3aBUCTD, JIOKb U KECTOKOCTh. OHM HMUYETro HE XOTe-
JIM 3HaTh 00 YpOJICTBax OKpy»aroliero mupa. Bmecre unra-
aM mpekpacHble KHUrW. Croymanu 1roOuMble MIaCTUHKU.
[Toutn He paccraBanuch. B mixone oHM aepxanuck 0co0o,
OKPYXCHHbIE HEMHOTMMH HECKOJBKMMH IOAPYKKAMH, —
TOBapullaMH, KaK OHM MX HasbiBaiu. OHM BMeECTe IEiH,
cMesTich M Oontanu. Yuranu no ouepeau ctuxu. Ho u s
Konert, n mis HaGwin npyrue He mpeacTaBisiii 0coO0ro
nHTepeca. OHU TOJIBKO BIBOEM PacCKa3bIBaJIM IPYT APYTYy O
CBOMX OOINUX JKETAHUSAX M MOHHUMAHUHU CYACThs. TONBKO Y
HUX ObUIM COOCTBEHHBIE M COBMECTHBIC ITOHMMAHUS 3aMy-
&KecTBa, Opaka BooOue. VI TOJIbKO OHM CUMTAJH, YTO 3a1y-
MBIBAaThCsl 00 3TOM Bcephes eme paHo. Konerr cunrana na-

378



e, YTO KEHIUHA JO0JDKHA YMETb >KUTh JUIsl ce0s caMoil.
Habuna ¢ Heit nononry cnopuia. Ho oHn Bmecte cunTanuy,
YTO HAJIO YMETH CIIYIIATh U MOHUMATh JIPYTUX, HECMOTPS HA
Pa3HOCTh MX XapakTepoB, UX MoOBeAeHUs. B TeueHue Bcero
storo nepuosa Habuna Hu ¢ keM He JIpy»uia Tak OJIM3KO U
peBHOCTHO, Mobmia Komnerr.

Ho o0pa3 3Toii neBouku, coxpaHeHHbIi B namatu Habu-
JM, BCE-TaKM Kak-TO pa3MmbIT. OHA yK€ HE MOMHHT, K IMpH-
Mepy, “JelilaHafsiakax MPUYECHIBAIACH €€ TMOJPYKKaA, KaK
oJieBanach, ObLIa TM OHA BHICOKOTO pOCTa U cpeaHero. Eii
MOMHUTCSA TOJBKO TO, YTO BOJIOCHI €€ OBLIM 30JI0THUCTOIrO
[[BETa, YTO y Hee ObUT 6JIaropoHbId Mpoduib, TPUCTATHLHO
CMOTpEBUINE IJa3a, OeAHasl KOka OYEHb JKMBOTO JIMIA C
Y3KHUMH Ty0aMu, 4TO y Hee ObUIM T'PallMO3HBbIE TBUKCHHS.
Bcnomunaer o Kosert B nenom terio. Ho ¢ 60mbi0 1 rope-
YbIO TOT Y’KaCHBIN JIEHb, KOTJIa OHU MIOCCOPHIIUCE.

D10 OBUIO HaKaHyHE OOJBIIMX JIETHUX KaHUKYJI, KOTJa
MX BCEX HU3 MaHCHOHAa pacmyckanu 1o naoMaMm. Konerr
JOJKHA ObUIa 1MoexaTh K CBOMM POJAUTENSM, (PaHIy3CKUM
KOJIOHHCTaM, >KUBIIUM B CelIbCKOM MecTHOCTU TyHuca. Ona
u Habwuna c rpycteio pacctaBanuch Apyr ¢ apyrom. [loobe-
IjaJIM 1ucaTh nNuchbMa Kaxawld aeHb. Ho Bor Konerr npu-
[UIa B IIKOJBHBIA JIBOp, rae ee xaana Habuna. Oto ObL10
MECTO, TJI€ JIEBOUYKH KOTJA-TO KIISTUCh B BEYHOH JpyiKOe.
Konerr nmonro crosima monua mepen HaGumeit. Uto-to He
KJIEWJIOCh, uT0-T0 Oecrokomno Konert, u Habuna 310 4yB-
cTBoBaja. Ta Hayayma OBLIO YTO-TO TOBOPHUTH, IOTOM IIO-
kpacHena. Eit Hago Obuto coobmuts Habume 4To-TO OueHb
Ba)XHOE, HO OHA HE 3HaJa, Kak 3TO cka3aTh. Halwmia Oblna
3auHTpuroBana. Hakonen, KoneTT BbIMOJIBHIA CKOpPOTO-
BOpPKOH: «3Haellb, Koraa Thl OyAels MHE MHCATh MHChMA,
HE IIOAINMUCHEIBAWCI CBOMM HACTOSIIMM HMeHeM... [lommu-
mMCh Jryuie kak JKaxkinua win MajyieH. .. »
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Ha6una mocmotpena Ha Hee ¢ yauBieHrueM. OHa HUYETO
He nonumana. [loxpacuenma. Ilorom orcrynuna Hazan. Ee
BCIO 3aTpACIIO, MO ILeKaM TEKJIHU Clie3bl, TO Opocaio B Kap,
TO B X0osoA. U oHa 3akpuuana, HakoHell: «Ilotomy uro TeGe
CTBIJTHO, YTO TBOS Mojpyra — TyHucka?! Jla g1 rebe BooO1ie
He Oyny nucatb! Y MeHs HeT OoJiblie noapyru!»

N ymina. Konert ee nornana. [lnakana. «39to He s, HE 110
MO€H BHHE, U Thl 3HACIIb IPEKPACHO. JTO BCE MOU POJUTE-
JM, KOTOpbIE HE XOTAT, YTOOBI S OOIIaiach C TYHHCCKOM
cpenoit! OHM HE 3HAIOT, YTO MOsI JIydlllasi MOApyra — TyHH-
cKka, a He ¢paniyxkenkal» Habuna cMoTpena Ha Hee C yIUB-
nenreM. Huuero He roBopuna. A KoseTt Havana Kpu4arh:
«Ho s He xouy Tebs tepsats! He xouy! [Iumm mue! U noa-
nucelBaiicst ceouMm umeHem! Kakoe MHe neno 10 Moux po-
nutenei!» 3armnakana. Habuma Bce emje Oblia oxBadeHa
BHYTpEHHEH JPO’KbI0, HO ciie3 yxke He Obuio. «Her, — cka-
3aJjla OHa KaTeropuuecku. — Mex 1y HaMH BC€ KOHUEHOY.

ok Obw1 yxkaceH. OHa HUKOTJa HE CTaJKHUBalIach C
po06sIeMOl KOJOHUANBHOIO pacus3Ma. M yk, KOHEYHO, HU-
gyero nojgo0Horo He oxxkugana oT Komerr. OHu Benp Tak
MPUBS3AJIUCH APYT K JIPYTy, TaK MHOTO 3HAYWJIM OJHA IS
apyroii... Habuna sto nonumana. M teneps Obliia paHeHa U
ysi3BlieHa 0 TiyOuHbl aymu. Eil cioBHO OTKpbLIach Cyli-
HOCTh KOJIOHM3allUU €€ CTPaHbl, KOJIOHHAJIN3Ma B IIEJIOM,
KOI'/Ia KOJIOHM3aTOPbl CYUTAIOT KOJIOHU30BAaHHBIX UMH «TY-
3eMILEB» KaKMMHU-TO OCOOBIMHU CYyIECTBAMM, MX HEIOCTOM-
HBIMH, TEMH, KOTOPBIX «HE HAJ0 NOCELIaTh», C KOTOPBIMU
«HE HAJl0 IPYKUTH». A Belb NIMEHHO NOCTOSHHBIA KOHTAKT
C KOPEHHBIMH >KUTEISIMU TOW 3€MJIH, /i€ Thl 3aHUMACIIbCS
CBOMM KOJIOHHCTCKHUM JI€JIOM, JOJIKEH OBLIT MPUBECTH JIIO-
neil K COMMKEHNIO, K TIOHUMaHUIO, K YCTAaHOBJIEHUIO KAaKHX-
TO 0OJiee TECHBIX CBs3€l, make K CUMIATHH... Benb 3aBu-
CHUMOCTb OT JpyTux Obla Tak oyeBUAHA... Ho mMeHHO mpe-
3peHue «K APYTrUM», HeeBpolellaM, Kak OHH, (paHIly3bl,

380



OBUTO OCHOBOHM KOJIOHMAJIMCTCKOTO TOBENEHUS, U OHO Me-
1aJI0 €CTECTBEHHOW JIOTMKE HEOO0XOJMMOCTH MOHHUMAaHMS
JPyTOTO, YCTAaHOBJICHHIO HE TOJBKO B3aMMOICWCTBUS, HO
XOTh KaKOH-TO 70M cuMmnaTtuu. M Tak mocreneHHo o0paso-
BBIBAJIaCh HEOJOJMMasi Oe3THa B3aMMOIIPOTUBOPEYHH, pa3-
HOCTH  MEXJIy  MyCyJbMaHaMH M  eBponeilnamu-
XpUCTHAHAMH, Pa3HOCTH MEHTAIUTETOB, Pa3HOCTH HCIIOBE-
JIOBaHUS TyXOBHBIX IEHHOCTEM.

ApaboB IEMOHCTPATHBHO OIAcAIUCh. [ OBOpWIH, UTO UM
HE00X0/IMMO BHYIIMTBH CTpax mepej esponeinamu. «Hro c
HUX B34Tb, — Be€Jb OHM ke — BapBapsl!» 1 Bce xoyioHU-
CTbI, KUBIIIME Ha MX 3€MJIE, CBOMX JeTell BOCIUTHIBAIN B
«TIPE3PEeHUN IPyroro». BHyIIamm UM 3TH CBOM UJIEH.

W BoT TOr/a, B IIKOJBHOM JABOpE, crost nepea Komnerr,
Habuna Obuta oxBaueHa AymieBHbIM cMsiTeHHeM. OHa Bcs
kunena. Ho Obula CIMIIKOM emie MoJioJa, YTOObI MOHSTH,
YTO pacu3M ObLI pa3sMEHHONW MOHETOM BO BCEM 3alaJHOM
mupe. Eil mpocTo mokazanock, 4To (ppaHIly3bI-KOJIOHHCTHI
Ha ee 3emiie — aypaku. M pacuct ObLI MPOCTO KAKUM-TO
3BepeM, a He yenoBekoM. Ho aTa cuieHa ocraBuia riryOokuit
CJe]l B €€ Jylle.

Koneuno, cama HaGuia 6bu1a poJioM U3 JOBOJIBHO 00ec-
MEYECHHON OyprKya3zHON TOpOJACKON TyHUCCKOW CpeIbl U HE
uMena, Kak TOBOPUTCS, «KHUYETo OOIIero» ¢ OrpoMHOM Mac-
coil OenHBIX apa®oB, TyHHcLEB B LiejdoM. Hekoropele eil ga-
xe ropopwin: «Tel He moxoka Ha Apyrux!... A 3tTu —
«Ipyrue» — U ObUIM €6 COOTEYEeCTBEHHUKAMU.
U ona nomkHa Obliia ObI TABHO YK€ OMPEAEITUTHCS CO CBOCH
NPUHAIISKHOCTRIO K CBOEMY Hapoay... Ho 3to mpowuciie-
CTBHUE B IIKOJIHHOM JIBOPE OTMETHUJIO BCIO €€ )KU3Hb.

...Ee cTpana cpaxanach 3a He3aBUCUMOCTb. [loauTHnue-
CKHe JTUephl TpeOboBa cBOOOBI. A cBOOO1a ObIJIa MEUTOM
0 YeM-TO TpeKpacHoM U HeobOxomumom. OHU TpeboBaH
elle ¥ BO3BpAIleHHs JOCTOMHCTBA CBOEMY Hapoay. JTH IO-
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CTENIEHHbIE OTKPBITUS B >KU3HH CBOEH CTpaHbl ObUIM IJIf
Habunsl ronoBokpykuTesnbHbel. Bpemst Obuto HempocToe,
nuia BoitHa B MHAOKKUTae, 1 HUKTO HE BHJIE] HUKAKOTO BbI-
xona B 3Toi OutBe... B TyHuce, B cBOIO odepesp, mocie
JIBYX JIET MUPHBIX YCUJINH, Ol BEIOpaH ToXe MyTh OOPHOBI,
U HapoJ OajaHCUpOBaJl HA IPAaHU YKECTOUCHHS HACHIIUIL. ..
Eme onna BoitHa g @paHuuu (KoTopas yke Tepsaia U
Boetnam, u Amxup...). Bypru6a, nuaep TyHHCCKOTO MoJu-
TUYECKOTO JBUKEHHs, ObLT apecToBaH, U 3TO BHI3BAJIO B
cTpaHe BceoOlyr0 3a0acToBKy. Pa3pa3uiuch BOJIHEHHS.
[Ipoucxomunu OecuncieHHble apecThl TyHHcLEB. Cpenn
HUX — JIeSITeIN HeOJeCTypOBCKON MapTuu, KoTopas Tpebo-
Bajia cBOOOJbI U He3aBHUCUMOCTH OT dpaHimu, — Bce Te,
KTO XOTEJ TOTO K€. YYaCTUIUCh YUCTKH, BCIBIIIKH TEPPO-
pusMa... IloroM W OBITKM NaTpUOTOB BO (PPaHIy3CKUX
TIoppMax. Koe-kTo cTanm momymplBaTb O BOCCTAHOBIIECHUM
«topsiika»... Ho Hukakoro nopsaka He OblUIO, U BOJIHEHHUS
B CTPaHE TOJbKO YMHOXKUJIUCH. ..

Bce oco3naBanu, 4To BoccTaHUE TYHHCILIEB — HEU30€XkK-
Ho. Illnn HeoOpaTtuMmele mporecchl. CTpaHa MEHsAJa U CBOE
JMIO, U MEHTaIUTeT TyHHclueB. lIpecca crana 3aHMMarTbes
¢danbcudukanueit codpiTuil. ['a3eThl ocBemanu TOJIBKO TO,
YTO KOJIOHU3ATOPhl, (paHily3ckue ciyxamue B TyHuce, xo-
Tenn 4uTaTh. Kakue mpoucxolsT OOBICKH, KaKUe apecThl. ..
A ux Obu10 mpenoctaTouno. Ho psast 6opios 3a HezaBucu-
MOCTh CTaHOBHJIUCH Bce Oosblie. BonHeHusimu Oblia oxBa-
YyeHa MOJIOJIeKb cTpaHbl. Beas Hapon yxe Ttpebosan Hesa-
BHCHMOCTH.

U BoT, HakoHel, HacTan aAeHb nodeasl. Koneuno, cpenu
TeX TYHHUCIIEB, & UX ObUIO TOXKE€ HEMaJlo, KOTOpble CUMTa-
JUCh «IPHUBWIECTMPOBAaHHBIMU CJIOSIMU» B KOJOHHAJIbHOM
o011ecTBe, UM MHOTOYUCIIEHHbIE JUCKYCCHH, U HE BCE ObI-
JH COTJIACHBI C TpeOOBaHUAMHU MATPUOTOB, OOPOBIIUXCS 3a
noHyo CBo6oay ot dpaHiuy.
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Habwia noMHUT 00 3THUX «IMCKYCCHUSAX» B OJIHOM Oyp-
JKya3HOM cembe. Jlaxke caMble 3aKiIsiThble KOJOHU3AaTOPbl HE
TOBOPHWJIM Ha TaKOM SI3bIKE: «A BbI, HA Ybel CTOpOHE Oy/e-
te?» «Iloka eme Huyero He 3HawO». «B mobOom ciydae
HEJb3sl JOMYCKAaTh TOTO, YTOOBI KEHIIMHBI IIJIA B TTOJHUTH-
Ky!»

B nenom mMHOrue u3 HMX HE 3HajJud HU UCTOPUU CBOEH
CTpaHbl, HU ee HacTosuero. He xorenu nmomnpocty OTKa3bl-
BaTbCsl OT CBOUX MPUBBIYEK K JOBOJIBCTBY, MH3EPHOTO KOM-
dopta Ha (HoHE HUILIETHI HAPOJA, HE XOTEIH U AyMaTh O €ro
Oynyumem. bosnuce Bcero Toro, 4ro 3TUM OypiKya3HbIM
CJIOSIM HApOJl HE MPOCTUT OOraTrcTBa, MPHOOPETEHHOTO 3a
CYET COTPYJIHUYECTBA C KOJOHHM3aTOpamH... Ho HMEHHO
9TOT CIIOH TYHHCIIEB CTaJl HEHAaBUCTEH BO BpeMs O0phOBI 3a
HeszaBucumoctb, MOTOMY YTO TaK WJIM WHA4Ye CHOCOOCTBO-
BaJl BIACTH KOJOHManu3Ma. A koraa HesaBucumocts mpu-
11, BCE 3TH JIIOJIU CIIOBHO TJIe-TO pacTBOPMIHCH. JInOo 1o-
TPSI3JIA WU B O€3pa3iuyini, WIH B CBOEM U3BEUHOM TMpe3pe-
HUU K «ITPOCTOMY JIFOIY».

B teuenme Bcex qHel BceoOIero BO30YXACHUS THOIU
00IIaTuCh APYyT ¢ APYroM, OOMEHMBAJIMCH HOBOCTSIMU, Pa-
JOBAIINCh, OECTIOKOMIINCH, BO3MYIIAINCh, HEPBHUYAIIU, TOP-
JTUJINCH, TIOAHUMAIN y ce0sl HaCTpOeHHue, JTaXke €CIIh TOBO-
PHIN O MJIOXOM MOroje, OXKAE WK, HA000POT, KOTa ObLIO
TEIJI0O U COJIHEYHO... MM ObUIO POCTO XOPOIIO, KOT/1a OHU
YyBCTBOBaNM ce0s BMecTe, a 3HAUUT — cuiibHee. Kakas
Obl1a comumapHocTh! Kakas Bepa B Oymymiee! Bee crioBHO
BO3pOXkKAanoch. Torma ObLIO y BceX NpPaBO Ha HAIEKIY.
WNuave nns gero Hamo ObUIO 3aTeBaTh OWMTBY 3a HeszaBucu-
MocTh? Pa3Be He asist Toro, YTOOBI JaTh CBOOOIY KaXaA0OMY U
3aCTaBUTh 3BOHUTH TOXOPOHHBIN KOJIOKOJI [0 IKCILTyaTalluu
yesoBeKka 4enoBekoMm? Bces crpana Oblma oxBaueHa OJHUM
NOPHIBOM. Jlaxke >KEHILUHBI, KOTOPbIE MPUBBIKJIM K PYTHUHE
CBOETro OBITHS, MPOCTOM CEMEHWHON >XWU3HH, MOHOTOHHOM,
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YyZIOBUIIHO OAHOOOPA3HON B CBOEM M3BEYHOM TPaJUIIOH-
HOM TOCITyIIaHUM TOJIBKO BOJIE MY>KUMHBI, B CBOCH HEBO3-
MOKHOCTH HMKAaKOW MHHUIIMATHBEI, BIPYT, CIIOBHO OXBadeH-
HbI€ yparaHoM, BCTPENEHYJIHCh W MOYYBCTBOBAJIU CBOIO
COOCTBEHHYIO OTBETCTBEHHOCTH, CBOIO 3HAYMMOCTH, OIIlY-
THJIN CBOU BO3MOXKHOCTH, CBOE€ HEM30EKHOE yyacTue B 00-
LIECTBEHHOM kM3HU. Jla’ke oOpa3oBanack U paclBesia Myx-
cKasi M JKeHcKas couuaapHocTh. Kaszamoch, uro Oynyiiee
MIPUHAUIEKUT BceM Oe3pasnenbHo. M y Bcex ObuM cBOM
IUTaHBl HAa 3TO MpeKpacHoe OyayIee. ..

W BOT Kak-TO, B Hayaje HIOHS, NMPOCHYBIIUCH TOYTPY
BMecTe ¢ coiHieM, Habuna ycneimana npokiaamanuto Co-
6oapl Ha paguo. Henb3st Obu10 moBeputh! CBeprmiocs!
He3zaBucumocTs HakoHen npunuia. Y coBmana ¢ Bo3Bpaiie-
HueM u3 ccbulku Xabuba BypruOel. Habuna Bckounsa, BbI-
1uia Ha ynuily. M Beck 1eHb M BCIO HOUYb Xoiui1a o TyHucy.
I'opox ObLT Bech B IBETY U IIBETAX. YJIHUIIBI YKPAIICHBI, JIO-
i HapsiiHbel. Kasanmock, 4To Bce OOHUMAalM M II€JIOBAJIH
npyr npyra! Bece kynma-to Oekanu, CHEMIMIN, TOPOIUJIHMCH
Ha BcTpedy co CBobomoi. OHu O6buM 0CBOOOXKIEHBI. JleTn
nenu. Kak BomHOBanock ee cepaue! OHa cMmemnranach ¢ TOJ-
MO, BCTpETWJIa 3HAKOMBIX... HeKoTOpble U3 HUX XMYpPHIU
OpoBu. «BOT Tenepb-To U HAUHYTCS HalIM TpyJIHOCTU. Pac-
LBETYT HBIIIHBIM LIBETOM», — IMpeACcKa3bIBagu OHU. OHa UM
codyBcTBOBasa. Jlymana, 94To OHM TMPOCTO HE MOTYT pajio-
BaThCsl BMECTE CO BCEMH, HE MOHMMAIOT cBOW Hapoa. U Ha
BCIO CBOIO KM3Hb COXpaHMJIa, HECMOTPSI HU Ha YTO, CBETIYIO
namsaTh 00 3TOM mpa3aHUYHOM JHe. Huuro He Morno 3a-
TMHTD B €€ Ceplle 3TH IMpPeKpacHble MTHOBEHUS MEPEKUTOM
COBMECTHO € Ipyr'MH pajgoctu. OHM U 10 CUX MOP UCKPST-
csl B €€ Jylle.

...bypru6a Beimen Ha ymumbel croymibl. OHA ToIUIA €
Jpy3bsIMH Ha IUIOMIAJb, TJI€ OH JOJDKEH OBLI BBICTYNATh.
Crona o mpuexan Ha aBTomoOue. [loTom momren kK Tpuoy-
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He, TPOOUpPasiCh CKBO3b TYIILy TeX, KTO AoOuBasics CBOOOIHI.
Tam OblI0 MONHO U AeTel, U keHIIuH. OHU JepKauch 3a
PYKH, pajoCTHO cMesauch. CMEIIaBIIUCh C TOJINON, OHU
IIPEBPATUIIM NPA3JHUK HE B BOCHHBIN Mapaj, HO B HAPOJHOE
T'yJIAHbE, IOXO0’KEE Ha HApSIHBIN, pa3loJibHBIM KapHaBall.
[Torom Bce HECKOJIBKO JHEW Mmoapsii OONTalud CO CBOMMH
JIPY3bsIMH, TIWIIH, TYJISIIU, CMESIINCH, TPa3AHOBAIN CBOE OC-
BoOOXIeHue. V1 oHa BMecTe C JpPyTMMH, CTaBIIUMHU ee
JIpY3bsIMU. DTO ObLI KaKOH-TO OTPOMHBIN MPUIMB, BCIUIECK
BceoO1ero bparctBa. Oto Obla mobena s Beex TeX, KTO
Bepui B byayiee, Hajesmcs, 4To oHa OyJIeT NMPUHAIJICKATh
UMEHHO UM. Bce ci10BHO Opocanich B OTKPBITOE MOPE. ..

Habwia nousna torga, 4to U ee cyap0a Oblia OTHBIHE
CBsi3aHa C cyabOoii ee Hapona. U cBoOona, U yrHeTeHue, U
CYacTbe, U HeCUacThe JIoAeH OyayT OTHBIHE KacaTbCsl U €€
JINYHOM KU3HH. ..

! Hanommwm, uto peus uaet o 1956 rone. — C. IT.
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Scvmuua Hlamu

HEPEMOHUS

OTO €IUHCTBEHHBIN A0M, B KOTOPOM OHA MOXKET KHTb.

He Tonpko moToMy, 4TO nepe HUM MPOCTUPAETCS ajlies
U3 aleJIbCUHOBBIX JIEPEBBEB, HA BETBAX JaKe 3UMOU BHCST
TSKEJIbIE W CIIEJIbIE IIJIOJBI, UCITYCKAOIIUME YyJEeCHBIA apo-
MaT, KOTOPbII OHa BJBIXAa€T C YINOECHHEM IIOJHOW IpyHblo,
€1Ba BBIXOJA 32 TSDKEIYIO JABEPh IOPTaa, CO CKPUIIOM OT-
KpBIBAIOLIYIOCS IEpe]l HEW CIelallMM HaBCTpedy CTOpO-
s)keM. .. Kak 1 Bce oOuTaTenn 3Toro gomMa, Xaaumka HaOJIro-
JlaeT 3a cyeTod Oeraroliero ¢ yrpa Ho JIBOPY M3 OJHOTO
KOHIIa JoMa B JIpyro no csouM jxaenam bymxemy. Ilotom
CIIBIIINT, KaK 3aBOJUT MAIIMHY OTEL, OTIPABISIOLINICS 3a
MOKYNKaMHU MO X03siiicTBY. OH IPHUBO3UT BCKOpE BCE, UTO
HY’>KHO JUIsl NIPUTOTOBJIEHUS NHINU, — 3THUM 3aHUMAOTCA
*KeHIIMHbI. OHU MOJIy4aloT B CBOE PACIOPSKEHUE BIOBOJb
U MYKY, U PacCTUTENBHOE Macllo, U caxap, U MATy K 4aro, U
MSICO, U KYp, €IIE JKUBbIX, KOTOPBIX HaJ0 OyJeT mpupes3arhb
3aBTpa, OUUCTUTH TYLIKH OT NIEPBEB... B 3HAKOMBIX C AETCT-
Ba 3ByKax U pUTME, B KOTOPOM KHUBET OOJBIION J10M, €CTh
YTO-TO yCIIOKauBarollee, Jaxe B 'pOMKoM cMexe Jlatedsr,
JIOHOCSIIIEMCSI U3 KyXHH, Ja)Ke B TSKENbIX B3/10Xax 0aly-
KM TI0CJIE COBEPLIEHHON MOJIMTBBI BEUEPOM, JaXKE B CCOPax,
VMHOTI'/Ia BO3HUKAOMMX Mexay Jlamoit Puroii, mareppro Xa-
TUJKBL, U €€ My’KeM, 0THOM XakeM MoxaMMeIoM... OTH
BHE3AITHBIE UX CCOPBI, PE3KHE CIOPBI, 3aCTABJISIBIINE KOTJa-

" Yasmine Chami. Cérémonie. Actes Sud, 1999. La Fenne, 2004 (bparMeHTsI 13 mo-
BECTH JIArOTCs 10 1oc. u3nanuto. [lep. ¢ ¢ppanu. C. I1. TIpoxoruHoit).

386



TO B JIETCTBE OMTHCS €€ CepAlle OT CTpaxa, Tenepb KaxyTcs
OOBIYHBIMH, PUBBIYHBIMHU, NOHATHBIMU. .. U Xangumxa ner-
KO JBIIINT B aTMoc(epe 3Toro oma, e OHa Hallla Tenepb
cBoe yOexwie, B pOJHOM MecTe, TaKOM 3HAaKOMOM, HO H
TaKUM JpPYroM, OTJIMYHOM OTO BCEro, YTO €€ YXE JaBHO
OKpYXaJIO B KHM3HHU... Jla, OHA JIBIMINT 34€Ch JETKO, HO JIbI-
XaHHE 3TO €€ MOPOH MPEPHIBUCTO: CIYYAIOTCS MTHOBEHMUS,
KOI'Zla Y€ JaBHO PAacCTPOEHHBIE CTPYHBI €€ Ceplua Hayu-
HAIOT 3BydYaTh TaK, YTO CTAHOBUTCA TYpPHO, KaK OT IMOJCTY-
NaBUIEW K ropiay TOMHOTHL... OHa HauMHAeT BJAPYT OILY-
1aTh, YTO TEJIO €€ TSHKEJIEET, HAMOIHSSCh YEM-TO TOPSUHM,
BSA3KMM M HENPUSATHBIM; MOPOU B3JparuBaer, OyATO YTO-TO
corpsicaeT ee... I B Takue MOMEHTHI OOpPETEHHbI BHOBb
PUTM JKU3HHM POJHOrO JOMa, YTEUIABIIMH €€, yCIOKauBaB-
MU ¥ JaKe YKAuMBaBIIHMM, KaK KOJBIOENIbHAs, KOTJa-TO
neras MaTepblo, aTMoc(epa, CHUMAaBIIAs C AyIIN BCE MPEex-
HUE TPEBOTH, KyAa-To ucyesna. M Torna BOJIHBI 3TUX Mepe-
JKUTBIX TPEBOI U HENPUIATHOCTEN CHOBA MOIJIM HAXJIBIHYThH
B €€ Jylly M Cepaue... JTO CIy4ajJoch MO HOYaM, KOrja
IIPU3pPAK IPYroro JomMa BO3HHMKAJ B €€ CO3HaHUH. Toro no-
Ma, KOTOpbI OHa MOKWHYJA HOYBIO, IIpUXkKaB K cede Tpex
nodepel, CTpeMUTENbHO yOeXaB OTO BCEro, 4To ObUIO B
9TOM JOM€, HCIOJHEHHAas OT4YasHUs, HEOOBICHHMOTIO IO-
pbIBa OpocuTh BCE M yOexaTb, ckopee OexaTb... [lomHMIa
TOJIBKO, KaK MY’ B 3Ty XOJIOJHYIO U JOXIJIMBYIO HOUb O€3-
pas3INYHO, CIOBHO 4y>KOH, HaOmroan 3a ee moOerom, M Kak
ctapias ee 1oub, CenbMa, ¢ JOCTOMHCTBOM, YIIpSITaB KyJa-
TO CBOIO JIETCKYIO €Ille ClIab0oCTh, yTelana MaTh, TOBOps €il:
«Hy naBaii e, mockopee, MaMouKa, yO€KHUM OTCIO/1a, HEeUe-
ro HaM 37iech OOJIbLIE JeIaTh, Thl )K€ BUIUILb, YTO MBI EMY
0o0JIbIIIe HE HYXKHBI. . .»

Otoro Xaauka HUKOT/Ia U HUKOMY HE paccKa3blBaJia.
Haxe Manuke, npuexasiieil crona u3 Ilapmxka 3a nsa nHs
JI0 TIPEACTOSIBIIEH 3/1ech LepeMoHuH. Eil, cBoel Ky3HHE,
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€lIe COBCEM MOJIOJICHBKOM, HO YMEBIIEH yTemaTh €€, CKIIO-
HUB HEKHO TI'OJIOBY Ha €€ IUIEYO, B MUHYTHI, KOI'/1a [IOHUMa-
Ja CMATEHUE B JyIIe CBOEH CTapuiedl JBOIOPOAHOU CECT-
pel... Jla u Kak paccka3aTb O TOM, CKOJIbKO BBIHEC]A OHa
YHWKEHUHN 3a TOJbl CBOEH CYIPYKECKOW KU3HH, CKOJIBKO
HaKOIWJIOCh TOCKH, KOTOpas Oocejla B AyIIE IOCe BCEX Ie-
PEHECEHHBIX CTpaJaHui, KOTJa CEMEMHYIO KU3Hb €IlE XBa-
TaJIO CUJI MOAJIePKHUBATh, HECMOTPS Ha BCE yparaHsl U OypH,
npoucxoausive B Hel?.. Y ecau cripocust Ob1 KTO-HUOY b Y
XaIuKbl, Kak € yJanoch BBICTOSTh U TAaK JIOJNTO KUTh C
HEBEPHBIM U HEJOOPBIM MYXKEM, U J1aKe HaJesAThCS Ha 4TO-
TO Jyulllee, KOrJa BAPYr OepeMeHena M Kaaja HOBOro pe-
OeHKa, KOrJla BHOBb PACILIBETAJO €€ KEHCKOE TeJl0, OHa He
cMoryia Obl OTBETUTh ceroiHs. Buanmo, 310 ocobast npusu-
Jerus MoJoAocTu — Hajaexaa. HeucrpeOumas Bepa, KoTo-
past IepKHT 4yeroBeKka Ha mecre. I emy JOBONBHO Malei-
LIEr0 BHUMAHHUA, XOTb KAKOTO-TO PAacKasHUS CO CTOPOHBI
Jpyroro, CKpOMHOM €ro JIaCKM, — M >KM3Hb BO3BpallacTcs
Ha Kpyru cBos. M BuepaiHee HecuacTbe M03a0bITO, XOTS
MMEHHO OHO U CTAaHOBUTCS IOBCETHEBHOCTBIO. . .

Xamumxa — apxutektop. OHa co3/iaeT 1oma, rie KUBYT
mroau. IIpexkpacHble 1oMa ¢ GOJIBIIMMU OKHAMM M TEHUCTHI-
MU TeppacaMy, C HPOCTOPHBIMU KOMHATaMHU, TJi€ MHOTO
Bo3/ayXxa. «Jloma ans GorareeB» — Kak FOBOPUT B HaCMell-
Ky HaJl ee mpoeKTaMu ee muiaamui 6par. Ho Benb oHa TOmb-
KO YEpTUT JIMHUM BOOOpPaKaeMOro IPOCTPAaHCTBA... Xa-
UIDKa TOKUMAeT IUIeYaMy B OTBET HA YCMEIIKU Opara u
JyMaeT, 4TO €ClIi ObI OH caM Hadajl CTPOUTh 0oJiee CKpOM-
HBIE COOPYXKEHHUs I JItoJei mobenHee, To OHa Obl TOCOBE-
TOBaJIa eMy elle 100aBUTh K €ro IjaHaMm U JABOPHUKHU C Jie-
PEBBAMH, TJIe MOTJIM OBl UTPaTh AETH, WU KyJna Obl MOTTH
3aiTH TOKUHYBUIME CBOU JCPEBHU KPECThSIHE B IOMCKAX
paboThl B TOpose, U I1e Obl OHU CMOTJIM OTJOXHYTh B MPHU-
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BBIYHOM 0OCTAaHOBKE U3HH MPOCTHIX CEMEM, 3HAIOIINX YKeE,
YTO 3TO TAKOE — «MHUPAKU» TOPOJA. ..

Ho y ee nanmmareneii npyrue uenu. M Hamo, 4ToObI
APXUTEKTYPHBIE MPOEKTH MPUHOCUIU MPUOBLIb, U TIOTOMY
ee paboTa — BOBCE HE TMOA3Hs, TJI€ JOJDKHO KUTh TOJIBKO
BJIOXHOBEHHE U BOOOPa)KEHHUE. ..

U BoT Temepsy, cuis MpsSMO Ha CBEKEBBIMBITOM MPOCTHIM
XO035MCTBEHHBIM MBUIOM IOJIy B TOCTUHON CBOEr0 POAHOTO
noma, XaaupKa BCIIOMUHAET O CBOMX OBUIBIX MPOEKTax M
MeYTax, OCTaBUINXCA IIe-TO B TIIyOUHE ee Ayl Mocie Kpa-
xa Bcel ee mpexkHel xu3Hu... CUIuT, Kak cTapas KopoJiena,
noTepreBiiasi KopaOJjekpylleHHe U oOpeTiias NpUIOT Y
cBOEU poaHH... Ee netn — psAioM ¢ Hell KaK HallOMUHAHHE
€€ MPOILIOTo, I/Ie CIIYYUIOCh TO, YTO B HOPMAJIbHOM KU3HU
HE CITy4aeTcs. ..

Ceituac st Hee ee pOAHOM JTOM — €IMHCTBEHHO BO3-
MOkHO€ TpucTanuie. KoHeuHo, He MOTOMY, YTO BOKPYT —
Onaroyxaromiye >kaCMUHOM HeOOJIbIINe CaJlbl, TJe 10 BECHE
pacuBeTaroT Oernble HEXKHbIE IBETHL. VX 3amax moToM skap-
KUMH JIETHUMH HOYaMHU 3aMeIaeTcss TyCTHIM apoMaToM
JIPYTUX JIEPEBHEB U IIBETOB, 3aIOJHSASI KOMHATHI, MPOOHBA-
AChb B OTKPBIThIE OKHA, OXBaThIBasl AYyLIy KAKUMHU-TO TOMS-
UMY TIPEeIYyBCTBUSIMU... B neTcTBe, Korjga oHa cMoTpena
Ha MaTh, COOMPAIOIIYIO0 CEMBIO KYyJa-TO B JIOPOTY, K KOMY-
TO B TOCTH, HAa YbIO-TO CBaJL0Y WM €le Ha KaKyl0-TO JpPYy-
TYIO CEMEMHYIO LIEPEMOHHUI0 — 00pe3aHue, MOXOPOHBI U TIp.
— KyJa Ha/i0 ObLIO SBISATHCS B HAPSATHBIX OACSIHUSX (U TMO-
TOMY MaTh yKJaJlblBajlla B PacCTaBJICHHbIE MOBCIOY YEMO-
JTaHbI, BEIHYTHIC U3 MIKA(OB, PACIIUTHIC 30J0THIMU HUTSIMH
kadTanel, (ianeneBple Tayiaben, MapyoBbIE TJIATHS, JJTHH-
HbIE€ IIEJTKOBbIE MOKpPbIBAJIa, — BCE, YTO COOTBETCTBOBAJIO
OBl TIENM TOEe3/IKH), Xaaupka JymMana TOJBKO 00 OTHOM.
O TOM, Kak CKOpO OHH BepHYTCst 00paTHO. B poHOI q0M.
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N ¢ Toro MraoBeHusi, Korga 3TOT MNPOCTOPHBIN, Ka3a-
JIOCh, IPOKAILLMKA OT BOJHEHHS] BCTPEYH, JIOM CHOBA pacma-
XUBAJI UM CBOM JIBEpH, OHA BHOBb BHUJENa bykeMy c ero
BEYHOM ynbIOKO# Ha nuie, Jlatedy ¢ SpkuMH, MOYTH Kpac-
HBIMH II€YKAMU, — BCEX, KTO OCTABAJICS CTEPEYb JOM H Te-
nepb rOCTENPUMMHO BCTpeyal UX Ha nopore... M HaunHan-
CA TPUEM «ITyTEIIECTBEHHUKOBY», 3BEHEIW TapesKd, pac-
CTaBJISIEMbIE TMPUCITYTOl Ha OONBIIOM CTOJIE, YK€ 3a)IaB-
meMcsl X034iKy 1oMa u ee nereil... M marp Xaauokel,
Jlanna Puta, BepHyBIIHeCS U3 MOE3/KH, KaKk Oy/ITO MOOBIBAB
B KakKOW-TO JOJITOM 3KCHEIHIMH, [APCTBEHHO MpUHHUMAaa
OOBbIUHBIE TMPUBETCTBUS JOMAITHUX, CHpalINBaia O 370pO-
Bbe 0aOYIIKM W JACAYIIKH, Y3HaBaja, YTO MPUTOTOBUIIM HA
o0e1 1 MUMOXOJIOM YK€ JIeJINIIach BIEYATICHUSIMH O BU3H-
T€ K pOACTBEHHUKaM... Paccka3piBasia 0 TOM, 4YeEM TaM yro-
many, ObUIO U BKYCHO WJIM HET, O TOM, KaK COAEPIKHUTCS
JIPYTO¥l TOM — B YHUCTOTE WJIW HE OYEHB-TO, O TOM, JItI00E3-
HBIMH JTU ObLTH €€ 30JI0BKU WJIM PEBHUBO OTHOCHIIUCH K HEM,
npocwia ['ocriona bora yOepeub BceX CBOMX OT «CIJia3a
HegoOpoxenareneii... Hy, a moTom ye neTanbHO paccka-
3pIBajia O TOM, KaK IMPOXOAuWia Ta WJIM WHAS LEPEMOHUS Y
POJICTBEHHUKOB, KaKOB ObUT Mpa3gHHUK, €r0 OpraHu3alus,
Kakue OBLIM TOCTH, Kakue ObUIM Ha HUX Hapsabl, yKpalie-
Hud... ClI0oBOM, IUIO MPOCTPAHHOE OIMOBEUIEHUE BCEX JI0-
MAIIIHUX, HE MOOBIBABIINX B MOE3JKE, O COOLITUH, CBUIETE-
JSIMU ¥ YYaCTHUKAMH KOTOPOTO OBLIH, U MaTh JIaXKe TOBO-
puIIa, ecau peub IIa 0 Ybei-TO CBaah0e, O CBOMX MPEaUyB-
CTBUSX TIO TOBOAY OYIyIIeH >KU3HH MOJIOJIOKEHOB. To ei
HE HPABWJICS KEHUX, TO POJACTBEHHUKHU HEBECTHI, U OHA yXKE
MpeaBueIa ceMeiHble M (PMHAHCOBBIE CKAHIAJbI, CCOPBI U
JaXe, €ClIM ATO OblIa TOJIBKO ITOMOJIBKA, BO3MOYKHOCTh €€
paspsbiBa. ..

...Kornma Xamumxka Obuta peOeHKOM, € Ka3alloch, UTO
TOJBKO B €€ JJOME BCE€ KWJIM MO HACTOSIIIUM MPaBHJIaM, YTO
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BCE B HEM ObUIO YCTPOEHO HAaBEYHO, MPOYHO M OCHOBATENb-
HO. UTo ee 10M — BOOOIIE MCTOYHUK KHU3HH JI BCEX M
Bcs. Benb He citydaifHoO ke 1a)ke AepeBbs POCIU TaK OJIM3KO
K JIOMY, YTO MX BETBH BCETJa IPOCTUPAIUCH B PACKPBITHIE
okHa. Wnm, kak y TOM MIMIMHUM, HapUMep, YbH (HUOIIETO-
BbI€ LIBETHl BHUCEIM NPSAMO HaJ IOPOrOM JOMa, KOrja OT-
KpBIBaJIach €ro TsKenasl ABepb... A ellle B IeTCTBE HE ObLIO
CTpaxa B AyLIE, TOJIBKO YTO-TO ropsAYEE U MPEKPACHOE OXBa-
ThIBaja ee IyIry, korja 0adyika, ykauuBas €€, mejia KOJIbl-
OenbHBIE WM pacCKa3blBalla CKa3KW, HAUMHABIINECS BCerJa
o1MHAaKOBO: «B Hauane bor cymecrBoBan noscroxy. JKuin
Bese. Y 6a3uimk, v JIMIus pociy BMECTE. .. »

Ma, xorpa-to bor kw1 noscrony. A Tenepb BOT KOe-Tie
€ro IpocTo HeT. Ymien. Manuka noskana yAHMBIEHHO Iie-
yamu. «Thl MeuTaelb 0 4YeM-TO JIaBHO MPOLIEILIEM, O TOU
KHU3HH, KOTJIa, KaK B KaKUX-TO 0OpsAAax M pUTyanax cylle-
CTBYIOT B€4HbIE MpaBwiIa. TaMm BCE cleqyeT OJHO 3a APYyTHUM
[0 TMOPSAJKY, U 3TU IPaBHJIa U3BECTHBI BCEM, JIETKO y3Ha-
BaeMbl... Ho coBpemeHHast %u3Hb, 10poras, — 3TO HE CTa-
pPUHHAs LEPEMOHHUS, HE MPOIJIOe, UCTIOJIHEHHOE JTHOOUMBIX
CepJIlleM 3alaxoB U 3BYKOB. Torja, B MPOLUIOM, O YEM ThI
BCIIOMUHAEIIb, BCE €Ille ObUIO HAMOJHEHO OOCIAaHUSIMH. ..
A ceroJHs alyHOCTh I'PbI3ET YEJIOBEUECKUE Cep/lia, pazbe-
JaeT Oy, KaK MbUIbHAsI BOJA, BBUINTAsl HA 3€MJIO, OCTaB-
JSIeT Ha MOYBE HEBUJIUMBIE TPEIIMHKHU... VI BOT OJHaXIbI
Thbl UACILIB 10 KU3HU, HU O YEM TaKOM HE Tymasl, CHOKOWHO
Y YBEPEHHO, U BAPYT — pa3! ¥ NpUBbIYHASA JOPOTa PYLIUTCS
y TeOsl oJl HOTaMH, U Thl OKa3bIBACIIbCS HA Kparo O€3/HBI.
ITycrorsl. 1 BOT, 1oporas Mos OAPYTa, Thl 3aBUCACIIb HAJ
STOI OE€3QHOM, W MaJjleilliee TBOE IBIKEHHE MOXKET OBIThH
¢aranpabM. U Takas mponacte ecTh y Kaxaoro. M Mbl Bce
CMOTPUM BHH3, CKJIOHHBIIMU T'OJIOBY HaJ ITyCTOTOH, 3aKpBbI-
Bas Ii1a3a. YToObl NpOAIUTH CBOIO HETIOABM)KHOCTD. 3aCThIB,
HaJEsCh HA 9yJ0».
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Jnsa Xagumkel Tos10¢c Manuku paccKa3blBaeT KaKyk-TO
MeYanbHy0 UCTOPHIO, OyATO MOKa el uyxayr. XOoTs OHa
MIPEKPACHO 3HAET, YTO BOKPYT HEE BCE JABHO M3MEHMJIOCH.
N Jlanna Pura Toke roBOpUT €l HacTo 00 3TOM, KOTrAa
BCIIOMHMHAET, B3JIbIXas, O BpeMeHaxX OoJjiee CIIOKOWHBIX, TIe
Ka)KJIbIi 3HaJ cBoe MecTo... Korga Xaaumka yTpoM yXOAUT
Ha paboty, kade B neHtpe PabaTa yxe MOIHBI HAPOTY —
MOJIOZIBIX 0€3paboTHBIX ¢ curapeTamMu Bo pry. OHH CMOTPST
Ha HEE YCTaJIbIM B3IJIAJIOM, KaK U Ha BCEX MPOXOISIINX MH-
MO JEBYIIEK, TMOCTYKHBAIOIIMX CBOUMHU KaOIyKaMu-
IMUIBKAMH 110 TPOTyapy... M B MOJAeHs MOJIOABIC JIOAN
CUJISIT Ha MPEKHUX MECTaX, XOTs YK€ BeAyT ceOs MoKUBee,
HaKypHUBIIKCH TalINIIA. ..

Omna 3nHaet, Xaaumxka, 4To MHOroe u3MeHwiocs. Ho To,
YTO CIYYHJIOCh C HEW, — 3TO COBceM apyroe... M 3auem
Manuka Bcé ynpsmo ypaBHuBaeT? Benp Xanummxe Bcero-
HaABCEro XOTEIOCh OBLITH MOIHOM XO3SMKOW B CBOEM JIOME,
r7e Bc€ ObUIO ObI MOCTYIITHO OJJHOMY JIUIIIb €€ MPUKOCHOBE-
Huto. Ho To nu ee pyka OblL1a Bcerja HepelunuTeNbHOM, TO JIX
MaJleIui ee KECT BbI3bIBAJI IOJI03PEHUE, a MOPOM U CKaH-
Jain...

A Manuka BC€ roBopuiia U TOBOpHIIA, YXKE THUILIE, IOPOH
Tepexo/is Ha IMIETOT, YTO HEJIb35 KUTh, OKpYyXkKasi ce0sl TOJb-
KO JIeKOpaIusiMu, BOOOIIe KUTh B Jekoparusx... Jlaxe ec-
JIU CTPOMIIb JIOMa, TO HAJI0, YTOOBI TaM JIFOJIU KWW, a HE
Oy>KJ1anu, KaK HEeMPUKAsHHBIE TYIIH, 32 TOJCTHIMH KpEro-
CTHBIMHM CT€HAaMH, KOTOPbIE TOJIBKO MOATBEPKIAIOT y3ypIia-
TOPCKYIO BJACTh MX XO03si€B... Tak 4TO € MPOUCXOAUT?
Wnu MBI caMu y’Ke He yMEeM KUTh B HAlIUX JIOMaX, UJIH Ke
MBI HACTOJIBKO OITyCTOIIEHBI TyLIIEBHO, YTO HAIIU JIOMa HAC
0TOpachIBAIOT, KaK MBI BHIOpachIBaeM Mycop?..

«Ho 4TO BCe-Takum OHa XO4yeT cka3aTbh MHe?» — cmopa-
muBana ce0st XaaumKa B COThIN pa3. BooOiie Bes ee )KU3Hb
COCTOsIJIa U3 OJIHMX BompouieHuid. Bot u ceiiuac, oHa nojay-
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Maja, yTo Mainka ee CUMTaeT MPOCTO KAKOM-TO KYKJIOW,
x0T U ¢ panTazussmMu. Ho Bce-Taku KyKIoi, 4YbM MeXaHHYe-
CKHME€ YacTH JIMIIEHBbl BCAKOIO CMbICHA... A Beab Korja
Xanumxa BeTperusia dapuja, oHa BAPYr OUIYyTHIIA Takoe
OueHue KpPOBM B CBOMX BEHAX, Kak OyJITO B HUX BIIHJICA
OypHBI TIOTOK peku BO BpeMs MaBojaka. Eil Obiio Torna
JBaNATh MATh. M OKpyKaBIIHEe €€ KSHIIUHBI y)Ke IMOroBa-
pUBaIM O TOM, YTO OHA «3acUJEeach» B JE€BUYECTBE, UTO
nopa Obl U 3amyX... JlelcTBUTENBHO, OBUIO caMOe€ BpeMs
noJlymMath 0 cBoei cBaapOe. Ho kak y3HaTh, YTO UCTUHHO, a
yTto (hanpmuBo? «W s momrobuna ero, — mymana Xaauaxa,
— CO BCEU CHJION JTOJITO CIEPKUBAEMBIX B MOEM LIETIOMY/I-
pun ctpacteil. I moToM HOCuia B CBOEM TeJ€ €ro JETEeu,
KaK Mpa3qHUK 3TOM Mo0BU. Sl yKkpacuia ero JoM, Kak yme-
Ja, cleauia 3a MOPSAKOM, NeKia JUis Hero BCSKUE CIajo-
CTH, TIOYMTAJa €ro MaTh, IPUHUMANA €r0 POACTBEHHUKOB,
OIJIaKMBaJla €ro HenpusTHocTU. Hudero He moHMMaro, Kak
MOTJIO CIIYYUTBCS BCE TO, UTO CIYUHIIOCh. . .)»

Cuns B yIOTHOM YTOJIKE TOCTHHOM pOAHOro 1oma, Xa-
JUJKa CIBIIIUT JOHOCSIIMECS M3 KyXHHM roJIoca KEHIIUH,
HAHATBIX XO3SMKON CIEMAIBHO JJISl TIOMOIIH TI0 TPUTOTOB-
JICHUIO TPa3AHUYHBIX ONION UIsl TPEACTOAIIeH IepeMo-
HUU... OHU OILIUIIBIBAIOT KYPHIl, MAPUHYIOT MSICO, 3aMEIIH-
BAaIOT Ha MEAY TECTO AJIA MUPOXHBIX. JKEHIIMHBI TOBOPAT
TPOMKO, SI3BIK UX TPyOOBAT, M BCE CBOM JEHCTBUS HAa KyXHE
OHM OCYILLIECTBIISIIOT, CUAS MIPSAMO Ha noiy... X ropTaHHsbIii
rOBOpP 3aMETHO OTIMYAeTcsl OT MArkoro nuainekra deca, Ha
KOTOPOM OOJITAIOT MEXIY CO00W MHOTOYHCIICHHBIE TETYIII-
KH, puexapinye B PadaT mo npuriameHuo Ha [epeMOHHUI0
Y TIOMOYb CBOEH CECTpe MO XO35UCTBY.

A TpencTouT cepbe3Hoe CoObITHE: cBaanba Opata Xa-
JIUJKBI B AoMe ee oTma... OHa — crapmasg a04b Xajpka
Moxammena u Jlamner Putsl. I BooOIIe — eauHCTBEHHAS
UX J0Yb, MOTOMY YTO BCIEJ 332 HEM POXKIAAINCH TOJBKO
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MabuukH. VX Obuto Tpoe y Jlamibl Putel. Manuka — toxe
€/IMHCTBEHHasl B cBO€il cembe J0oub. 1 y Hee 1Boe OpaTheB.
Ona w3 pogHu oTua Manuku, B KOTOpOoM mnpeoOianaroT
My>XuuHbL. Tem Oonee kpemnka JIpy»x0a 3TUX JBYX >KEHIIHH
— XaauKel 1 Manuku.

N BoT Tenepr Xanuka CUINT, MOJOKUB PYKU HA KOJe-
HU, OTKPBIB JIaJIOHU, BOMPOIIAET, Pa3MBILUIIET O cBoeM. B
roctuHyo BxoauT Jlanna Purta. BennuecTBeHHas Takasi, HO
4eM-TO Bce-Taku oOecrokoeHHas... Ho naxe B caepxuBae-
MOM THEBE CBOEM, €€ MHHAAJIEBHUJHBIE IJ1a3a C JIMHHBIMHU
pecHUIlaMH, €€ MOJHbIEe I'yObl HE JAPOTHYT HHUKOTAA, U C €€
Javna He coiaer ynelOka... «HaBepHoe, B MoeM Bo3pacte
OHa ObUTa KpacaBuIleh», — mogymana Xaaumka. Ee martp
npuOIM3MIach K yKPOMHOMY YTOIIKY, TAe cuena Xaaumka
B HEIPKOM CBETE JIaMIIbl, M TOKa3ana €l JIparoleHHOCTH,
MpelHa3HauYeHHbIe HEBECTE ChbIHA, €ro OyayIied cympyre.
Xanumxe oHU u3BecTHBI. OHa WX cama BhIOMpaia co CBOEH
Matepblo. Bl MOHATEH M CMBICH €€ NMpuxXoa: Kakoe-To Co-
CTpaJaHue rnomnojiaM ¢ rHeBoM. Benp mo cytu nena Xaaua-
’Ka B €€ Ija3ax BBINIIUT NpeaaTelbHUIEH, — €€ yXOJl U3
CBOEM ceMbU 3aJieJ1 MaTEpPUHCKYIO TopaocThb. U MaTh CKpbI-
BaeT ITO CBOE OoCyxkicHHue nodepu. Ho ee monuanne — ee
He3akuBarolas paHa. OHa O0IMT ellle U MOTOMy, 4To y Xa-
JTUJDKBI HE OBLIO, ¢ MAaTEPUHCKON TOYKH 3pEHMs, AOCTATOY-
HBIX apTryMEHTOB Jisi OOBHHEHHUH cBoero cympyra. Hudero
0c000 Cepre3HOro U CypOBOTO MaTh HE HallJla B CJIOBaX J10-
4yepu, OOBSCHSABIIEH €M NPUYMHY CBOETO PACCTABAHUS C
obIBIINM 3aTeM. Ho Xanumke nydie 3HaTh HCTOPUIO CBOUX
CEMEMHBIX OTHOILLIEHUH, U OHA, HE TIOHATAask MAaTEPbIO, TOXK-
Ha JINTh CBOU CJIE3bl B CBOEM OJIMHOYECTBE. A MOTOMY OHH,
KaK KaIUIM pacIuIaBJI€HHOIO CBUHILIA, Pa3bealoT €€ IyIly. ..

Tenepr oHa, MOTUXOHBKY OTKpBIBasi QyTIISAPHI, paccMart-
pHUBaeT JParoueHHOCTH... 3/1eCh U O0pydYaibHOE KOJBLO C
OOJBIITUM OPWIIITHAHTOM, CBEPKAIOIIUM BCEMHU CBOMMH T'pa-
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HAMH, U TPAJULHOHHBIA 30J0TOM MOSIC ¢ YEKAHHBIMH Y30-
paMu, C MPSKKOM, B KOTOPYKO MHKPYCTHPOBAH U3YMPYI...
Hano Teneps pacnonoxuth QyTaspsl Ha TMOIHOC U3 cepeod-
pa, TOKPBITBIA KyCOYKOM 3€JICHOTO OapxaTa, paciiuTOro
30J0TBIMU HUTSAMU. Kaxkapiid, KTO yBUAUT QyTISpHI, JOJ-
KeH Oy/IeT OLIEHUTh MO JOCTOMHCTBY OYAYIIEro Ccympyra...
Hy a ckonpko crout Oyaymiasi cympyra ee Oparta, OLEHUT
BCKOpe M Manuka. XaaumKa, 3Has CBOIO Ky3HHY, YJbIOHY-
Jach npu Mbicau 00 3ToM. Ho uponus Manuku nopoii, kak
Oanb3am Ha ayury. B koHeuHoM cuere u oHa cama, Manuka,
CIIpaBJIsijia CBOIO MBIIIHYIO CBab0Y, YCTPOCHHYIO C COOJIIO-
neHueM Bcex mpaBun Tpaaunuu... U 310 ObUTa cBagbpba mo
T00BH, KOT/Ia IBO€ OUYEHb MOJIOJIBIX JIFOJIEH KEHWIHNCh, T10-
jaras, 4To HE MOTYT UTh APYT 0e3 Apyra... A MOTOM 3Ta
uctopusi ¢ peOEHKOM, KOTOPOr0 HHUKAaK HE MOrja POJIUTH
Manuka, npu Bceil CBoel KpacoTe, €€ TelIO0 TaKk U He MO3Ha-
JI0O pajiocTy pacuBeTa... BoT u roBoput Manuka Tenepsb,
YTO TEJI0 4YeJIOBeKa — KakKk JOM. B HeM JOIKEeH KTO-TO
KUTb, YTOOBI ATOT JIOM OBLT KHBBIM, OOUTaeMbIM. .. [lyTu-
Ja, 9YTO €€ BEUHO 0XKHJaeMblii peOeHOK, HaBEpHOE, TaK JII0-
OUT CBOM JIOM, YTO HE XOUYET BBIMTH U3 HErO Ha CBET. ..

A ceituac XaaumKa CUANT U ACPKUT B pyKax QYTISApPHI C
nparorneHHocTs MU, [loToM, yeM-TO B3BOJIHOBaHHAas, BCTAeT
u npocut Jlaredy npunectu cepebpsHbIil mogaHoc. M oHa
YBEPEHHO PaCIOJIOKHUT BCE 3TH COKPOBHINA U TOOABUT €IIIE,
YJIOKUB Ha JIpyrUe TaKue€ K€ MOJHOCHI, OTPE3bl Mapud U
1IeJIKa, MPUBE3EHHBIE MATEPhIO U3 CBOETO TMOCJIEAHEro Ma-
nomHu4ecTBa B Jxenny, k moruine [Ipopoka, Toukoe dhpan-
I[y3CKO€ KPYXXEBO M TPO3PAuHBbIi CHUHHIA MYCIHH, 4TOOBI
HaOpOCHUTH Ha TOJIOBY U OTTCHHUTH OCJIM3HY JHIA ee OyIy-
1IEN CBOSIYCHULIBI.

B cagy 3By4yuT AETCKHI CMEX U CIBIIINATCS 3BOHKUM ToO-
noc Manuku. MaTb OTKpBIBa€T OKHO. 30BET BCEX B JIOM.
Ona xouer, 4TOOBI BCE MPHUCYTCTBOBAIMU MpPH MOATOTOBJIE-
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HUsAX K cBagpbOe. Jlouepn Xanupkel NMpUOETaoT MEpPBHIMH,
crapiuas, kpacaBuia CenbMa, BOCbMUIIETHSAS 3UHEO, KPEMKO
Jepka 3a pyKy MIQINIYIO M3 CBOMX cectep —Haiimy, 4bun
YepHbIe JIETKUE KYPSALIKH BBIOTCS, CJIOBHO OPEOJI HAJl IyX-
JIEHbKUM, C SIMOYKaMU Ha I€KaX, JUYUKOM... Manuka npu-
XOIMT YyTh MO3KE, U MaTh BosHyeTcss. Ho BOT oHa Bomuia B
SIPKOM CHSIHUU €€ JIeTHero Iuiarbs. Mmer riazamu Xaauna-
Ky. X0YeT paccesiTb €€ IrpycTb... PaJloCTHO BOCKJIMIIAET OT
yAMBIIEHUS, YBHUJIEB BCE OOraTcTBO CBa/J€OHBIX IOJAPKOB
HeBecTe. [leTn BBIOTCS BOKpPYT HEE, MaThb HE MOXKET CHEp-
XKaTb BO B3IVIsSIE CBOEH OJIarolapHOCTH 33 HMCKPEHHOCTb
o00peHuss Manukoi Bcex MPUTOTOBIEHHBIX /7SI CBAbOBI
CbIHA MOJIAPKOB. ..

Bxoaut 6a0ymika, gep>xa B pykax cepeOpsHbIii oIHOC €
Ba30YKaMH JUIs OylaroyxaHuil. B HMX 3a)kKeHbl caHJaloBbIe
nanodku. CenbMa OEKUT eif HABCTpeuy W MOMOTaeT MocTa-
BUTbH NOJITHOC Ha 1oJ... Kak yy/ecHo 3To *kellaHue, TymaeT
npo cedst Xaauaka, NpUHAAIEKATh ITOMY MHPY KEHIIHH,
KOTOpBIE€ 3HAIOT BCE MpPaBHJIA KU3HHU, HE HAPYIIAIOT UX, HE
oOMaHbIBalOT caMu ce0s... [louemy ke cama oHa He Takas,
ynpekaer ce0s Xaaupka, 3a4eM OCTajach OJHA Ha Kparo
JIOpPOT'H, 3a4eM YK€ KPOBOTOUYHT B JAyIIE €€ HOBas paHa, —
BEJlb OHa YYBCTBYET, UTO BECh ITOT CBEPUIAIOIINICA HA €€
ry1a3ax MpasiHuK — He €e€...

Manuka caxaetr CenbMy k ceOe Ha KojieHH. ['maaur py-
KOIl ee JJIMHHBIE BOJOCHI OpexoBoro IBeTa. JleBouka kpac-
HEET OT YJOBOJBCTBUS, HO OHA JACHCTBUTEIBHO KPACHUBA, U
BCE JKEHIIMHBI B IOME 3TO MPU3HAIOT... XaIuaKa CMOTPUT
Ha CBOIO JI04b, HAOJIIOJJAET 32 TEM, C KaKUM JIOOOMBITCTBOM
OHa paccMmarpuBaeT cBajeOHble nogapku. Kto 3Haer, o yem
OHA MEYTaeT...

Masnuka ¢ TOHUMaHHEM CJIEAUT 3a peakiuren XaauxKbl,
B3IJIS7IOM CBOMM CJIOBHO XOYET CHATH C AYLIM Ky3HHBI Tpe-
Bory. Benb Toil emie mpeACcTOMT HEMaJIO BOJHEHUH, U HAJl0
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MPUCMOTPETh 3a TeM, Kak Oyner XaJumaka CHOCHUTH CBOE
OJIMHOYECTBO, KaK-TO MOATOTOBUTh €€ K TEM HCHBITAHUSM,
KOTOpbIE ele MPEACTOUT MepexuTh. Majauka 3HaeT, 4YTO
Xaaumka MpocTo ycrana OT CBoei 60pbObI 3a )KU3Hb — Ta-
Kyl0, KaKk OHa ee moHuMazna. Bor u cbexana ot myxka. Kak
TOT JIaBHO y>K€ COBEpIlaj CBOil moOer — OT JoMa, CEMbH,
OT JKE€HBI U eTel... MeuTal, BUIUMO, O CBOOOJIE XOJIOCTSIII-
Kol xu3Hu. BOT 1 00pen ee, Kak 4ya0, 0CBOOOAUIICS Pa3oM
U OT XEHBI, U OT jouepeil... Cenbma, Kak crapiiasi, TOHH-
Maja y>e, 4TO IPOUCXOJNT, KaK PBETCS Ha €€ ria3ax CBs-
3yIOIIasi BCeX MX HUTh... Jlpyrue ObLIIM COBCEM MaJj€HBKHE
enle Toraa, — Beab npouuio yxe asa roga Ho Cenbma eme
OpOIUT B CBOMX MBICIISIX, BCTIOMUHASI O TIPOLLIOM, C KOTO-
pBIM OCTajnach €lie B IIyOMHE ee QYN KakKas-TO CBS3b, C
MPOCTOPHBIM OEITBIM JOMOM, T/I€ KUJIM OHU BCE C OTIIOM, HO
B KOTOPOM MaTh TaK M HE CTaja MO-HACTOAILIEMY XO3sii-
Koii... Tam, B camy, IepeBbsi, KOTOPbIE OHU MOCAJAWIH, TaK U
HE YCIIeJH ellle TMOAPAcTU TOTAa, YTOOBI MyCTHTh TIyOOKHE
KOpPHU U, OBITh MOXKET, OCEHUTh KOTJa-HUOYIb CBOEH Tyc-
TOM KPOHOM, TYCTOW JINCTBOM €€ JETCTBO, 3ALUTUTH €TO0...
Byner nu xorna-HuOyib y HEe TOT JIOM, TOT €IMHCTBEHHBIN
JIOM, KOTOPBIH, B IOHUMAHUU €€ MaTepH, TOJDKEH OBITh caM
1o cede LEeNbIM MUPOM, TOJIHBIM CBOEH UCTOPHUH, CBOEH Te-
IJIOTHI, BCIBIIIEK BECEINIbs] CBOUX MPA3AHUKOB U THUILIHUHBI, U
MOKOSI CBOMX M YTPEHHUX, U BEUEPHUX 30Db...

Ho Torga 3auem moHamoOuics Matepu OTYMi TOM, TIE
MPOILJIO €€ JETCTBO, IJIe BCE OCTAIOCH MO-MPEKHEMY, KyAa
HEN30€)KHO TaK WM MHAa4Ye BO3BPAILAlOTCA, UIIYT TaM Bed-
HYIO KPacoTy U CHaceHUue, MOTPYyKAOTCS B HETO, KaK B JIOJ-
Ky TIocJie KOpaOJaeKpyIIeHusl, B HaJeX 1€ JOTUIBITh 0 Oepe-
ra? Wnu Bce-Taku HaJ0 OBUIO TMOJOXHUTH BCIO CBOIO JKU3HB
Ha TO, 9TOOBI YIIOPHO CTPOUTH U CBOM COOCTBEHHBIH, TaKOU
KE JIOM, IyCTh JIaKe HE OYCHb MOXOXKH, HO KaK ObI HAIo-
MHHAIOMKUN TeHb mponuioro? Jlake eciam B HEM HE Tak
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MBIIIHBI U OJaroyXaHHbl J€PEBbsl U LIBETHI, HE TaK TSKEJIbI
BETBH TJIMIMHUU U HE CTOJIb OEOCHEXHBI JIEECTKH Kac-
MuHa... U BoT Teneps Xanumka aymaeT 00 3TOM M0 HOYaM
U OyITO CHBIIUT Aaxke rojoc Manuku, oIHaXIbl pa3oy-
JTUBIIMK ee, 4ToObl cpocuTh B TpeBore: «Hy kak cuenarts,
4yr0o0b1 CenbMa, cTapias A04b TBOSI UyBCTBOBala U y ceOs
HaJ| TOJIOBOM HaJleXkKHYI0 Kpbilry? Beab B rimyOuHe nymiu ee
LApUT OECIPUIOTHOCTD, Pa3pPhbIB C POAHBIM JOMOM...»

DTOT BHE3aIHBIA BOIPOC KY3UHBI 3aCTaBISET XaaUIKY
CIPOCUTH U ceDOs caMol0, TaK U HE OCO3HABIIYIO €Ile J0
KOHIIA TIOCJIEICTBHSI CBOETO MOCTYIIKA, MOXKET OBITh, U y HEe
B INTyOMHE Iyl HET HUYero, KpoMe OILYIIEHHs pa3pbiBa, U
OTYMH JIOM HE CIIac €€ BO3MO>KHOCTBIO HAJICK/bl HA yKOpE-
HEHHE CBOEeH XMU3HU... W BOT Teneps, risand, kak Manuka
JEP’KUT 3a00TIMBO HA KOJIEHSX €€ CTapIlylo J04Yb, XaauMI-
’Ka BHJIUT, KaK Ky3WHa XOYeT IIOMOYb MM, 3HAET, YTO OHU
HY’KJIAal0TCS B MOMOIIM MMEHHO Teneph, Ooublie, 4eM KO-
rna-1mbo, B 3T TOPKECTBEHHBIE THU MOATOTOBKHU LIEPEMO-
HUU CBaIbOBI OpaTa B OTYEM J0ME. 37eCh OYIET Teneph eIe
Ha OJIHY KCHIIUHY OO0JblIe, U BCS CEMbsl OYJIeT CIbIIIATh €€
pPamoCTHBIN cMeX, OyIeT pajoBaThCs POXKICHUIO €€ JAeTeH,
IJIABHOE — PAZOM C Hell OyJeT BepHbI MY’>KUMHA, CaMbli
onm3kuil Xaaupke u3 Bcex ee OpateeB, Cenp, Tenepb OKOH-
4aTeJIbHO NOTEPSHHBIN IS HEE.

Ee pasMmbinuieHns npepsiBaeT rosoc Manuky, Hamom-
HUBIIEH eil ucropuro ee nepsoil no6BH... «Hy BcromHw,
Kak TeOe OBbLJI0 BOCEMHAIaTh, @ MHE — OJMHHAALATh. MBI
xwin Torna B dece, U ThI MHE caMa BCE paccKasasa, 3acTa-
BUB NOKJISICTbcsl HA KopaHe HMKOMY HHUYEro He rOBOPUTSH!
Msl ¢ ToOOM B ceMbe ObUIM €AMHCTBEHHBIMM JIEBOUKAMU U
CHaJii B OJIHOM KOMHATE, C )KEITHIMH CTEHAMH, U MHE ObLIO
CTpAIlHO MOBEPHYThCS K TeOe JUIOM: Thl MHE CKa3aja, 4To
€CIIU 51 JIATY Ha MPaByI0 CTOPOHY, TO 3JIble AyXH OyIyT Kpy-
TUTbcA BOKpYr MeHs». M Xamumxka Bapyr omyTuna ceos,
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BOCEMHA/ILATUJIETHIO0, CTPACTHO MEYTABILYIO BECH JIEHb O
HOBOW BCTPEYE C MOJIOABIM YEJIOBEKOM, KOTOPOrO OHa
BCTpeuasa M paHblle BO JBOpe Kojuieqxka... OH ObLT Kpacu-
BbIM OpIOHETOM, HO HUKOIJa HE MOJIXOAMI K HEH, a TyT
BJPYT, HAKaHyHE BBIITYCKHBIX 3K3aMEHOB, 00paTmics K Hel
BO BpeMs 3aHATHH C MPOCHOON OOIKMUTH JACTUK, MOTOM
BEpHYJ €ro e, U OHa JI0JIF0 XpaHuia ero, JAaxe Tornaa, Ko-
raa yexaiga B PabaT B apXUTEKTYpHBIH MHCTHTYT. Maiuka
JyKaBO CKa3aJia, 4yTo y XaJuJUKbl cepAlle ObUIo KakK y apTu-
II0Ka, XPAHUJIO JIOJITO CBOM TalHBI MOJ I'yCTBIM IOKPOBOM
KECTKUX JIUCTHEB.

Jla, oHa moj00Ha U apTULIOKY, U COJSTHOMY CTOJITY, 3Ta
xeHmuHa. Kak Obl 3acThia B cBoe ucropuu. He nBunercs
Briepe. OHa XO4YeT JaXe KaK-TO IMOJIyYUTh OTBET HAa CBOM
MOCTYIIOK OT MaTepH, XOTS U He cPopMysupoBajia Hamps-
MYI0 €l CBOU BoIpoc. «Mama, Hy Kak Tbl CMOIJIa BCE IIpe-
0J10JIEBATh caMa, YTOObl HE NIOPBAaTh HUTH CEMEHHBIX OTHO-
neHnii? Benb OHM Tak 4yacTo rOTOBBI JIONHYTH... HaBepHoe,
MHE HE XBaTaJlo TePIIEHUs, OTBAarl, PEIIUTEIbHOCTH. . .»

A MaTthb ceifuac BCE packiaJbpIBaeT CBajJeOHbIE MOJApKU
no mojgHocaM. A 0alyiika TPOMKHUM TOJIOCOM TOET CIIaBy
[Tpopoky. Xaaumka npoOyet eil moamneBath. K HUM mpu-
coeuHsAeTCsS U cama Manuka, o4apoBaHHasi BCEM IPOMC-
xoaamuM. Momuut. Ee c10BHO MOaBUIIO BEIMYUE APEBHUX
Tpaauiuii. OHa BepHYJIaCh B 3TOT MUP Ha HECKOJIBKO JAHEH
u3 Ilapwka, rae oHa )KMBET JaBHO, CO BPEMEHM CBOEH yde-
Obl B HEM, 3TOM OOJBLIOM TOpOJE€ M3 CEphIX KaMHEl,
3aCTBHIBIIEM B CBOEH KaMEHHOW Kpace, Ille€ OJUHOYECTBO —
KaK 3HaMs, TJIe YeIOBeK ONyKIaeT, Mogo0HO TeHHU, B IapCT-
BE MEPTBBIX Il JIFOJICH 0€3 MPUBSI3aHHOCTEH, O€3 KOpHEH,
B TIOMCKAX 3HAHUS, CBOOOBI, Cper MOTOOHBIX cebe, TaKuX
e OJIMHOKMX TeJ, OBICTPO MEPEeXOASsIIUX C YJIUIbl Ha yIIU-
Iy, TIPOHOCSIIUXCS, MOT00HO Merepam, B TIOTOKE CBEpKaro-
IIUX BUTPUH XOJIOAHBIMU 3UMHUMHU HOYaMH... JKuser B Ila-
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prXKe, B KOpTEkKEe ero oburarenei, cracaronmxcs 371ech Ka-
KB OT CBOETO KOpaOJIeKpYIICHHUs, MCYE3aIOIINX IOBCe-
JTHEBHO B YEPHOHM MMAacTU METPO U MOTOM CHOBA BBIHBIPH-
BAaOIIMX U3 €ro OC3/IHHI. ..

[IpaBna, Tam ecTh U ApyrHe JIOaU, HE OECIUIOTHBIC, HE
Oe3myIIHble, HEMOXOXKHWE Ha OCTPhIE JIE3BUs, TOTOBBLIE Je-
TeTh TeOe HaBCTPEUy, XOTS U yCTaBIIUE OT KAMEHHOM TsxKe-
CTH TOpOJia, OT €ro MOA3EMHBIX KOPHAOPOB, OT OECKOHEY-
HBIX 3200T. OHU TUIOXO OJETHI, B KaKHE-TO CHHTETHYECKHUE
TKaHW, HO MPOJAIOLIUECS 3/1€Ch OYEHb JIOPOr0, OHU XYyJbl U
HEOpEeXXHBI B OTHOIICHUH K ce0e. KaKETCs, YTO JaKe BOJIbI
MOTPATUTh Ha cebst UM TpyaHO... Ho 31eck maput abcomtoT-
Hoe 0e3pasnure K BHEIIHEMY BUY JIIOJIEH, 3/1eCh TOHMMa-
HUE CBOEH 1IeJIOCTHOCTH — COBCEM JIpYTroe, 0oJiee CI0XKHOE,
Y TIOTOMY OHHM BEChbMa PacUeTJIMBBI B CBOMX OTHOIICHUSX C
JIPYTUMH, TIIATEIBHO BBIOUPAIOT, C KEM MOXHO pa3/eiHTh
CBOE OJJMHOYECTBO, & C KEM — HEJb3S.

...B Xxope eHuwH, 3aTSHYBIIMX «caaBy IIpopoky»,
CHIBIIIUTCS MPEKpacHbIM Troioc XaauaKbl, HU3KUH, TIy0o-
Kuii... ['ooc xKeHIMHBI, MO0l Tak, Kak 0yITo ObI K Heil
BEpHYyJIach BCs ee Obuias Jr000Bb K KHU3HU. B 3TOM rosmoce
CJIOBHO MPOCHYJIaCh BCSI €€ yXe€ JaBHO 3acCHyBIIash 4yBCT-
BEHHOCTb. ..

...I Manuka noaymaina, BCIOMHUB 00 MX CUACTIMBBIX
rojax, MpoOBEICHHBIX Yy nenymku B dece, uyro Xaguxa,
HECYACTJIMBO BBIIIEAIIAS 3aMY’K, OCTalach, MO CYLIECTBY
CBOEMY, BCE TOM K€ POMAHTUYHOM M HEXHOU ACBYILKOM,
JKEJIaBIlIel BCEM MOHPABUTHCS, CTPAJABIIEH OT KaKHUX-TO
CBOMX BHYTPEHHHX Pa30uapOBaHUM, HO BCET/Ia OBIBIICH IS
BceX 00pasloM BKyca, J€BUUYECKOW HEMPHUCTYIMHOCTH, BOC-
IIUTaHHOM B TOPAOCTH U YECTH... BCioMHMIA TOYEMY-TO €€
B JKapKU# JIETHUH JIeHb, CUJICBIIICH Y CTEHBI CBEXKETOOETICH-
HOTO JIoOMa B TEHU MYIIMYJIbI, yOAIOKUBAIOIIEH CBOUMU 4Y-
JIECHBIMM BETBSIMU... HO BUIMMO yXe TOrja CIOpXHYJU C
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HUX U 37bI€ (DeH, U TIOMETUIU CYIb0y XaauKbl CBOUM He-
no0psIM 3HakoM. Ho oHa He Begana 3Toro...

...Matp XaguKel TOJHUMAETCS, BBIXOJUT U3 TOCTUHOU
U BenuT Mainnke cienoBaTh 3a Heil. B IpocTopHOM crianbHe
CBOMX TETYIIKM M [ATIOMIKH Mainka BUIUT OTPOMHBIN
mkad U3 TEMHOTO opexa, OOJBIIYI0 KPOBaTh, 00OpaMICHHYIO
JEPEBSIHHON Pe3b00M M TOKPBITYIO OJESUIOM I[BETA CJIIOHO-
Boil koctu. IlITopbl Ha OKHE 3aJ€pHYTHI, UTOOBI COJHIIE HE
HarpeBajgo BO31yX, HO (OpTOUKAa OTKpbITAa, U U3 JBOpa
JIOHOCSITCSL 3ByKHM MOJIOTKOB MacTEpPOBBIX, 3a0MBAIOIINUX B
JIepEeBsIHHbIE CTOJIOBI MajaTku g rocteil. Ha tpaBe yxe
Jexar OoNbIINe, TsDKETble MIEPCTSHbIe pabaTCKue KOBPHI,
npuwkaBlIve 3eineHb K 3emie. Ilo yriam mamatok OyayT
CTOSITh IUBaHbI, @ IOCPEUHE — KPYTJIbIE CTOJBI CO CTYJIb-
MU, YTOOBI TOCTU MOTJIM MOCUAETH CIIOKOIHO B CBOEM ce-
MeHOM Kpyry... B riybune nanatok — cBajeOHble Oanja-
XUHBI U3 O0apxara, paciuTsie 30710ToM. Takue xe OynyT Bu-
CEeTh U TaM, KyJla BOHAET Mocje MPUOBITHS B IOM K )KEHUXY
HEBECTa. ..

Manuka HETOpOIIMBO XJIET, KaK B JETCTBE, KOTJa Te-
TYILIKa OTKPOET OTPOMHBIN 1IKad, OTKy1a OHA €Il U3BJICYET
KAaKHe-TO 3aIachl MOJAPKOB U3 CBOUX TASIIUXCSA TaM COKPO-
BHIIL.

Teryuika, MOAHSABIIMCH HA IIBIIIOYKHA, CHUMAET C BEpXa
mkaga CBA3KY MO3BAKHMBAIOIIMX KIIOYEH U IpeBpaliaercs
BO BJIQJIbIYMILYy CBOETO KOPOJIEBCTBA, IPEABAPUTEIILHO OIJIS-
HYBIIIUCh TI0O CTOPOHAM, YTOOBI YOEIUTHCS B TOM, HE TOJ-
CMaTpUBAET JIM KTO, ¥ TUIOTHO 3aKpbIB JIBEPbh CBOEH KOMHA-
Thl, BO3BpallaeTcs K IIEMsSHHULE. B BbBICOKOM 3epkaje oT-
paxkaetcs ee KpynHblid cunyaT. Jlamia Pura oTkphIBaeT mno-
CKpPHUMBIBAMOINYIO JBeph ImKada. Manmka pasrisasiBacT
TyaJIeTHBIA CTOJHK, TJ€ CTOST MATh WIM HIeCTh (DIaKOHOB
pasHBIX IYXOB, KOTOpBIE JIOOUT TETylIKa. DTO J0pOrue
dpaHIry3ckre apoMarthl... PsgoM pasMmenieHsl KOpoOoUuKu ¢
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TYIIBIO JJISl pECHUI] U OpOoBel — TpaJAULIMOHHON 37eCh Yep-
HOM KpacKoW U3 TpaB, Ha3bIBAEMOM «KXOJIEM» , U CTapUHHA
Ba3a M3 pacKpallleHHOro JepeBa, KyJAa HachlllaHa Myzpa, a
psioM — Oonblas OyThIJIKA OJIEKOJIOHA C 3alaxoM JIaBaH-
Ibl... MonuTBeHHbIN KOBpUK Jlamiel PUTEI akkypaTHO cllo-
KEH U HaXOJIUTCS PSIOM €O MKapoM, KaK U MOJUTBEHHBII
KOBpHUK ee Myxka. Jlama PuTa MX JIETOHBKO OTOABHUTaeT U
BBIHUMAET M3 IKada O0JbIION CBEPTOK, MOKPBITHIN HIEITKO-
Boll Oymaroil. Caaurcs Ha CYINpPYXKECKYH KpOBaTh, BEIHT
IUIEMSIHHUIIE CECTh PAAOM, JEp)Ka CBEPTOK Ha KOJIEHSX.
Manuka noaymana, 4To y’K€ J1aBHO, BOT TaK, B HHTUMHOM
00CTaHOBKE, HE CHJIeNa PsIOM ¢ TeTylKkoil... Ho oHa 3Hana,
YTO UX pa3AelsieT He TOJbKO JUCTAHIIMS MX BCTPEY, HO YTO-
TO Jpyroe: Mamuka Bcerja Bujena cedst B CeMbe HECKOJIBKO
OT BCeX ynajeHHOH... W moToMy 0cobo OCTpo UyBCTBYET
cefvac U MepeXUBaET 3Ty TETYIIKHHY JOBEPUTEIbHOCTb.
Omna pemmia, uro Jlamia Puta ceifuac pa3BepHer Oymary
U MOKaXXeT el oporoi JbHSIHON OTpe3, 0OraTo pacuIUTHIHI
pasHbiMH HUTAMU... Ho Tetymika Bapyr cnpocuna ee: «Hy,
Kak oH Tam?» U yBuzena, kak Ha MoJIOOM Jule Manuku
OTPa3WIOCh Kakoe-To cMsiTeHue. llnemsaHHuna ed Bcerga
Ka3ajach Kakoi-To raseinblo, OyJITO MpecienyeMoil OXOTHU-
KoM... OHa crpocusa ee HErpOMKHM TOJIOCOM, YTOOBI HE
cnyrHyTs. Ho Manuka, cIoBHO 3Hast CBOEIO OXOTHHMKA, BUS
ero mepea coOoM, yke BCs CKajlach, € 3aXOTENOCh KyJa-
HUOYAb CIPSATAThCS, YKPBITHCS, HO OXOTHUK HACTONUYMBO
mpecienoBall ee CBOMM B3IIsaoM. «/Jla, Most mroOumas Te-
TylIKa, — Hoaymana oHa. — Bceakuid pa3, korja Tl MEHS
BBEIHYKJaelllb OekaTh 0€3 OIVISIKH, S JOKHA OCTaHABIIH-
BaThCsl, CJIOBHO K MOMM HOTaM KTO-TO NPHBS3BIBAET IPY3,
TaKOM TSDKENBIA, YTO S 3aCThIBAI0 HA MECTE, KaK JIEPEBO...
W Mom HoOrH, Kak KOpHH, TITyOOKO MOTPYKAIOTCSA B 3EMIIIO,
YEPHYIO 3€MJII0, YEPHYI0, KaK BCE HOYM MMpA, U OHA HAYU-
HaeT JIMIIHYTh KO MHE, KapKas M XOJIOJHAs OJHOBPEMEH-
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HO... A pyKHd TBOM OOHHUMAIOT MEHSA, TJIaJSIT MO KHUBOT,
MOIO TPy/b, U Thl CIIPAlIMBACUIb MEHS O TOM, UTO €ILIE HE
co3peso BoBce... Ho TwI yke u Tak BCE MOHsIIA, TBOS IIUPO-
Kasl JIaJOHb YK€ MPOYYyBCTBOBAJIA BCIO MEHS, U Thl 3HACIIIb,
YTO U Ha CEH pa3 HUUEeM Moe Tesio TeOst He oOpaayeT. A Tebe
TaK XO4YeTCs MOpagoBaTh MEHs, BOT Thl U OTKPBIBACIIb CBOI
mkad, BHITACKMBAs Ha CBET OOXKHMM €ro COKpOBHINA, 3HAs,
YTO MOS KpacoTa U MOM BKYC 3aClIy>KMBalOT TBOErO JOBE-
pHs, ¥ YTO MOU PYKH CyMEIOT OLIEHUTh KauyeCTBO MOJAPKOB,
KOTOpBIE Thl Oepekellb... 3Haellb, YTO MOM Tja3a, MOH
TJIaJIKUE MIETKOBBIE BOJOCH, MO€ THOKOE TEJI0 3aciy>KHBa-
10T TBOETO BHHUMAaHMsI, TBOCH JIIOOBH, a s, 3Has 00 3TOM, TO-
celraro TBOW MHp, BO3BPAIIIAIOCh B HETO BCET/Ia, U TaK MOBE-
JIOCh C CAMOT'O MOETO JIETCTBA. ..»

Ho Jlanna Puta nHacrauBaet: «Kak on Tam?» Manuka He
XOYeT JIENUThCA HU ¢ KeM CBOEil 3a00TOM, MOJUHUT, BEKHU €€
MOTUXOHBKY YCTajo 3akpbIBaioT ria3a. «Bcé xoporno. OH
OyJIeT 3aBTpa», — OTBEYAET OHA.

Eit xouetcs ncuesnyts. Ee nuno cinoBHo Taet. OHa cTu-
ckuBaeT nafonu. Jlamna Puta cMOTpUT Ha Hee 3aMHTPUTO-
BaHHO. [loau y3Ha#, TymMaeT oHa, U3 Yero cjeilaHa 3Ta JIeB-
YOHKa, KOTOPYIO OHAa KOT/Ia-TO Kadajia B KONbIOenH, yOaro-
KMBaJla Ha CBOEH Ipyau... TemIeHbKYyI0 TaKy10, MAJICHbKYIO,
0 KOTOpOU 3a0bIBajia MOpPO COOCTBEHHAsT MaTh. JTO OBLIO
HE YacTo, €CJIM MpaBay CKa3aThb... A MOTOM BAPYT J€BOUYKA
BBIpOCIIa, CTalla KaKOW-TO JUKAPKOW, HE BBIHOCHIIA, KOTJa
ell OKa3pIBalM 3HAKM BHHUMaHUs, JTIOOBU... OCOOEHHO HE
Teprena rpyoble HIYyTOYKH B3POCIBIX JKEHILIWH, BbI3bIBAIO-
1iMe B HEM OTBpallleHHe, BIUIOTH A0 TOTO, YTO OHa yOerana
U3 KOMHATBHI, XJIOMIHYB JIBEPBI0. A JIpyrue JeBYLIKU B JOME,
HA00OpPOT, CTHUIIUBO OIYCTUB TJia3a, MOKPAcHEB, C YIO-
BOJIbCTBHEM CITyIIaJN CTapUIMX, PACCKA3bIBABIIMX O CBOUX
AJIbKOBHBIX TalHAaX, TJle B OCHOBHOM BBICMEHBAJIU CBOMX
MY>KYUH C LENbI0 YHI)KEHHS MX MPEBOCXOJICTBA B JOME, B
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CeMbe, — BOT, MOJI, U3 4YE€r0 OHU CJIEJlaHbl, 3TH TaK Ha3bl-
BAaE€MbI€ «MOTYILECTBEHHBIE BJIACTEINHBD) — MYXKbid Kro-
TO KaJOBaJCs, YTO HE MOXET HUKAaK 3a0epeMeHeTh, OTya-
sSHHO npocsi bora momous ee Myxy. A Jlamia Pura nonmne-
BaJla KEHCKOMY XOpy couyBcTByrommx: «Ilycte I'ocnons
HACTaBUT €T0 Ha ITyTh UCTUHHBIN!..»

Ha, mycts ['ocrionb ykakeT BEpHBIN IyTh U €€ J00BH,
riryOoko ynpsiTaHHOM B cepaue Manuku... Ho kto 3Haer o
TOM, 4TO ObUIO ee Mo0O0BRIO? OHAa IIOMHUT JEHb CBOCH
cBa/IbOBI, Ha KOTOPOIl OBIJI0O MHOXECTBO JIHOJEH; MOBCIOTY
Oyaroyxajay IUBEThl, LIypUIAJIA JIOpPOTHE IUIaThsl Ky3HH,
MY>KUMHBI B3BOJHOBAHHO O YEM-TO MEPErOBAPUBAINCH Me-
1y coOOM, KTO-TO YUTaJl MOJIMUTBBI, Jepka B pykax Kopah,
a OHM, BIBOEM, OyJyIllie CyNpyrH, TOPKECTBEHHO U 0e33a-
OO0THO MOTPY3UBLINCH B CBOU OO€IIaHUS ObITh HABEKU BEp-
HBIMHM JIpYT OpPYry, JEHUCTBUTEIBHO AyMallH, YTO NPOUIYT
BEKa, HO UX JIIOOOBb HE YMPET HUKOT/1a, OCTAHETCS C HUMHU B
UX HEPYLIUMOM COIO3€. ..

Ceiliuac Manuka nogymaia 0 TOM, YTO UCTOPHS €€ JIt00-
BU B YEM-TO IIOXO0’Ka HAa CTApPMHHOE CEMEHHOE NpEeJaHue O
JIOPOTOM KO>KaHOM cezie JUisl JIFOOMMOM MYJIUIIbI, KOTOPOE
3aKas3ajl Korga-to ee mpajea... M oHa, ynplOHYBIINCH Te-
TyIIKE, IONPOCUIIA €€ JETCKUM I'0JI0OCOM PACCKa3aTh €M €l
pa3 ucToputo OeJI0H JIOMAAKH. . .

Jlanna Purta monauanmy OBLIO HE XOTelna BCIIOMHUHATH
CTapylo JereHay, ropopss Manuke, 4yTo Ta ee J0JDKHa Oblia
y>K€ BBIyYUTb HaU3yCTh — CTOJIBKO pa3 ciblmana... [lotom
BIPYT COIVIACHIIACH, CKA3aB, YTO MCTOPHUS 3aCIIy’KMBACT TO-
r0, 4TOOBI €e MOBTOPsUIM MocTostHHO. Hy, 1 Havasna cBoe mo-
BECTBOBAaHUE O Mpajenyuke, kotoporo I'ocrons Oeper, Ko-
TOPBIN OBUT YETOBEKOM OOTaThiM M 3aKOHOIIOCTYIIHBIM, HO
OYEHb TILIECIABHBIM, ropAeanBbiM. Kak BCe My»XYHMHBI €ro
pona-rieMeHu, JIo0u cedst, ObLT KpaCUBBIM U Bcernia 0e3y-
IIPEYHO OJETHIM, KaK U €r0 ChbIH — JAeNylIKka Manuku, u He-
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CMOTpS Ha CBOIO ceyto Oopoay, Aepxaycs MOJOILOM, Iia-
3a €ro BCerja CUsiJid, U OH C JOCTOMHCTBOM HOCHJI CBOM
IPOCTOpHBIE ranaben M3 KEeMUy>KHO-cepoil (¢uaHenu Io-
BepX OENIOCHEKHBIX pydax...

Manuka ciyiana, KuBasi TOJIOBOW, BCIIOMUHAS M CBOETO
Jea, y KOTOpOTo oHa Oblia TI0OMMOI BHYYKOM. . .

Jlanna Puta mpomomkana, m00aBUB, UTO Tpajaen ObuT
OJIHMM U3 T€X JIOJeH, KOTOpbIE UIYT MO KU3HU YBEPEHHO,
HUKOMY HHUYETO HE JOJDKHBIE, IOTOMY YTO IOJIAraroT, YTO
HUKAaKUX JIOJITOB Y HUX INepe] IpyruMu HeT... Ho emy npu-
XOAWJIOCH TMOPOM M THEBAThCS, Kak W Jeny Manmku, —
«rOCTIOfb J1a YIOKOUT UX Aymu...» Kopode, y npagena Obl-
J1a KEeHa, MHOTO JIeTeH, MPEKPACHBIN OOJBIIION 10M B CAaMOM
TOTJ]a MPECTHHKHOM paiioHe ctapuHHOro Meca. Y Hero ObLIO
MHOTO 3€MeJib, IPUHOCSIINX JT0XO/bl, U OH HEPEIKO HaBe-
JbIBaJICSl B CBOM momecThsa. C HUM mepeMeniancs U ero mna-
pukMaxep 1 OpanoOpel, KOTOPbIN yXa)XuBaja 3a €ro BHEI-
HOCTBIO, TIOJICTpUTasl €ro MBIIIHYI0 IIEeBETpY U OOopomy,
BBIZICPTUBasi BOJIOCKH B HOCY M YIIaX OJHMH pa3 B MECHII...
Ero okpyxkanu ero pecrnekraOelbHbIE CHIHOBBS, IEJI0BaB-
[IMe eMy PYKYy KaKJI0€ yTpO, €ro KpacaBHIIbI-I0YEPH, KOTO-
pBIX OH BCEX, OJHY 3a JIPYroi, TOCTOMHO BBIAAN 3aMYX.
OHHU UM CO CBOMMH MYXXbSIMH TIO COCEIICTBY, B JIOMax,
MPUMBIKAIOIINUX K POJIUTETBCKOMY.

Kaxxnoe yrpo nmpanen ornpasinsuicst B Kapaynn — rias-
Hy10 (hecckyro MeueThb. 1 XOTs Kora-To OH Tak U He C/al B
JyXOBHOM YHHBEPCUTETE MPU MEUETH K3aMEH IO TEOJIO-
THH, OH B KPYTy (E€CCKUX YUEHBIX OBbLJT CBOUM YEJIOBEKOM U
CUMTAJICS YEIIOBEKOM OOpa30BaHHBIM M MHOTOOIBITHBIM.
[ToToM OH OTHpABIIAJICSA B CBOKO KOHTOPY, J€Hb NPOTEKAI B
pasroBopax co CBOMMH KJIMEHTaMH, KOTOPBIX OH IBITAJICs
pacCcyIuTh, yPE30HUTh B CIIOPAX, J1aBAsl UM Pa3HbIE COBETHI,
K KOTOPBIM JIIOAM TMPUCIYLIMBAIUCH C yBaxkeHHeM. Pa3 B
HEZIeII0 OH XOuI Ha 0a3ap, Ilie 3aKynajl pa3Hble MPOTyKThI
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JUISl CEMBH, TOPrOBAJICA, €CJIM HE yCTpaWBaJa I€HA, ¢ Mpo-
JaBLAMH, CyJWI O KadecTBE IMpeJlaracMbIX TOBAapOB, —
CIIOBOM, BeJl ce0sl Ha PbIHKE KaK YeJIOBEK 3HATHBIN, UMEIo-
LIMH aBTOPUTET U CBOE 0COO0E MHEHHUE. ..

W BOT opgHaX bl TPUOOpEN MYJIHILY, KPACUBYIO HEOOJb-
1Iy0 Oemyro JIOMIAJKy, HEpPBHYIO, U3SIIHYI0, HECPABHUMYIO
HU C KakuMH JIpyrumu. OueHb eil cTrain ropJIuThCs, U BCe
emy 3aBuoBanu. Hasmo ObU10 BUIETH €ro KaXxaoe yTpo Bep-
XOM Ha 3TOH JolIajKe, KaKk OH €lIeT M0 TECHBIM YJIHIIaM
CTapoil 4acTH ropoja, NIPUBETCTBYS CHISALIMX B CBOUX Ja-
BOYKaX TOPIOBIIEB, KOTOPbIE HE MOIJIM HE MOCMOTPETh Ha
HEro M OTBETUThb Ha €0 NPUBETCTBHE, BHICYHYBIINCH U3-3a
CBOMX IIPUJIABKOB. ..

Ho BOT mpajen BAPYT pelmi, 4To CEeUI0 ero OeI0oCHeX-
HOM JIOIIAJIKU CIIMIIKOM YK CTapeHbKOE, BBITJIAIUT MOTEp-
TBIM, XOTS U CHI€JIaHO U3 Xopoluel kKoxu. 1 oH oTnpasuiics
K pEMECIICHHHKY, cllaBuBlIemMycst B dece cBOUM HU3rOTOBJIE-
HUEM OTMEHHBIX CEJIeNl, M 3aKa3all eMy BEeJUKOJIEHoe U 60-
rato yKpameHHOe CEeAJIo JUIsl CBOeH MPEeKPAaCHOW MYJIMILIBI.
Heuro Bpoje ykpalneHus JUisl Hee, KakoMy Morja Obl 1mo3a-
BHJIOBaTh Jro0as >xeHnuHa. OH Bce CBOM TpeOOBaHUS U3-
JIOKWJI MacTepy M Jlal eMy BO3MOXKHOCTb 3aKa3aTh BCE He-
o0xoaumoe B VMcnanuu, 10CTaBUTh OTTYJA CaMylo JYUIIyIO
KOXY, CaMyI0 MSTKYIO, U MacTep TPyAWICS HaJ €€ OTIEIKOU
HeMmanoe BpeMs. HakoHnen, 1oOMBIINCH HYKHOM 3J1aCTUYHO-
CTH, OH CTaJI pacIIMBaTh €ro IO KPasM pa3HOLBETHBIM ILIE-
KOM, U KOI'JIa CEIJIO 3acCHUsI0 CBOEH KpacoTOW, OH BPYYHMI
€ro mpajeny...

...Manuka Bce HacTaumBaja Ha IPOJOJDKEHMM ITOW HC-
topuu. JKpama, xorga pacckazdyuia IEPEeBENET IbIXaHHE.
U Ta, HakoHEIl, CHOBa HaydaJja.

...Ilpagen ObLT 4ETOBEKOM, UbH XKeJlaHHs ObUIO HEJIETKO
YIOBJIETBOPUTH, HO HOBOE CEIJI0O €MY OYEHb IOHPABHIIOCH,
OH IPOCTO BIIOOWICA B HEro, KaK B CBOIO JIOIIAb. XOTs
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MacTep U JpoXKald OT cTpaxa, HE 3Has, KaK TaKOM 3aKa3uukK
orleHUT ero padoty. Ho ToT cpasy ke BOApY3HI ceio Ha
CIIMHY MYJIMIIBI ¥ TIoeXajl BepxoM 1o yiuiam deca, ero tec-
HBIM ¥ TEMHBIM IEepeyKaM U 3aKOYyJKaM, KAKUMHU U300MITy-
€T cTapasi 4aCTh 3TOTO JPEBHEr0 ropoja — ero MeanHa. OH
BOCce/al Ha cBoed Oenoil Jomiaau, CIOBHO IMPHHI], a €ro
CeII0, CHsil CBOEW HEOXMIAHHOW KpPACOTOW, BBI3BIBAIO Yy
MPOXOXKUX YIUBJICHHbIE BO3TIACHL... Pekue Jy4du CoJHIIA,
MIPOHUKAOIINE CKBO3b TECHO MPHXKATHIE JAPYT K Ipyry da-
caZpl JOMOB Ha Y3KHX YJHIAX CTapOdl MEIHHBI, CIOBHO
CIeNMaIbHO BHICBEUMBAIINA OJIECK IIIEJIKA HAa KOKAaHOM Ce|ie
mynuiel. Y mpagen 4yBcTBOBal CBOE MPEBOCXOACTBO, TOP-
JIEJTMBO PACIPaBIisis CKJIAJKKM CBOEHM rajaben W3 TOHKOM
[IEpCTH, MOKAYMBAsCh Ha JIOMIATH, CHUIS B CBOEM HOBOM
cesie, Kak Ha TpoHe... Ha Horax ero ObuaM y/100HbBIE KOXa-
Hble Typuu 0e3 3aTHUKOB — 0alyIiu, crenuanbHble, I
MPOTYJIOK TO TOpOAY, Yepe3 IUIeHYO MEepPEeKUHyTa CyMKa-
MENIOK Ha MSTKOM pPeMHE, KOTOpas IJIaBHO pacKayuBaiach
Ha ero Oejpe, a Ha pyKe ObUTH BUAHBI OOJIBIIINE TIJIATHHOBBIE
4achl, HA KOTOpble OH M3penka morsabiBai. OH 3HAN, YTO
BpeMs — €ro Coro3HHK. Ho KTo, COOCTBEHHO, MOT CETrOJIHS
OBITH €r0 BparoM. BHJA €ro abCONIOTHOE yIOBIETBOPEHHE,
CBOMCTBEHHOE YEJIOBEKY, TIEPEKUBAIOIIEMY MIHOBEHUS
cnasbl?.. Korja Bam ABaKIbI MOBE3NIO B HCIIOTHEHUU BaITUX
JKEJIAHUW ¥ UX TIOJTHOM COOTBETCTBHH TOMY, O YeM BBl M-
TalH, Jia elle Bac COMPOBOXKAAIOT BOCXUIIECHHBIE B3TJISAIBI
MPOXO0XKHX, — pa3Be 3To He cyacThe? IlycTh KTO-TO M3 Co-
celel M MO3aBUAYIOT, 3aTO BOCTOP’KEHHBIMHM BO3TJIacamu
JIPYTHX MPaAe]l MPOCTO OMbSHSUICS. A Ubs-TO 3aBUCTH TOJIb-
KO J00aBisia eMy TOpIAbIHH... Beap B 4yBCTBaxX 3aBUCTH
MOpOM — U OILIEHKA HAIIeTO MPEBOCXO/ICTBA, AyMal oH. bo-
raTCTBa, KOTOPBIM MBI BJIaJIeeM, TOPOH 3a0bIBast 00 3TOM. ..

Jlajma Purta BApyr CMOIKIIA, YCIIBIIIAB, KaK 3aCMEsIach
Manuxka.
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«Tb1, cOOCTBEHHO, HA/T U€M CMEEIIhCs? — o0paTHiiach K
HEH, 3ayMaBLINCh, TETYIIKA, — Tbl YTO, I0JIAaracllb, 4YTO
HAJEKHO 3allIMILEHa OT JIOACKON 3aBUCTH? A sl BOT CKaxy
Tebe, 4TO TBOM KHMBOT BCE €I1Ie JI0 CUX HOp IyCT OTTOTO, YTO
KTO-TO MO3aBUJ0BaI TeOe U criia3mi 1eds. DTOT crias pas-
nenser u omycromaer. OTpbIBaeT MYKUMHY U KCHILUHY
JpyT OT apyra. Bot n Ky3uHy TBOIO, XaauI Ky, KTO-TO CTrJja-
3un. Ilo3aBugoBan. M Bel 00e mepecTanu MOHUMAaTh CBOMUX
myxeit. [IpusnaBate ux. Y Xamumpksl ObUTO BCE, U JOM, U
ceMbs, 1 MY, U NpeKpacHsle aeTd, u mnpogeccus... Ho
BCAKHUI pa3, Korja Mbl C HEHl BCTpEYaINCh, CEpJLE MOE
CKMMAJIOCh OT IpEeAdYyBCTBUH. S 3Haia, 4TO 3Bl AyXH
BBIOTCSI BOKPYT HEE, HO OHa HE B CHJIaX OT HUX M30aBUTh-
cs... inu He oco3HaBajla OMaCHOCTH B IOCTATOYHOM Mepe. ..
Bbl 00e ¢ Hell He MOXKeTe CONpPOTHUBIATHCS, a 5, XOTS MHE
BCE M 3aBHUIYIOT BCIO MO0 XM3Hb, 51 3a ce0s Ooposack.
3ammmanack. Mnu, ObITh MOXET, Jyullie Obliia 3allUIIcHa,
n36aBu Hac bor oT 3aBUCTH TIOJICKOM!..»

Manuka mnepecrana cmesTbea. Ho cnesmHka cmexa
CJIOBHO 3aTyMaHWJa €€ B3IV, 3aCTPsIB [IE-TO B €€ PECHHU-
nax. Ha rerymiky oHa risjaena, kak Oy/ATO CKBO3b MPHU3MY.
Omna ka3zanacek el cia0BHO mpenomiieHHOH. Ilpo cebs mony-
Mmana: «Hy, BOT s u pactporanacs!» 3akpbuia rias3a u cie3sl
nokaTwinch 1o auny. Iforom cHoBa nocmorpena Ha Jlammy
Putry. Ta mypmana menkoBoil Oymaroi, packpsiBasi CBOM
CBEPTOK, KOTOpBIM Jeprkana Ha KojeHsax. A Manuka npo-
J0JDKalla pasmiiblBaTh €€ CKBO3b CJIE3bl, KaK yepes JyIly.
VBuzena rycrylo CeTky MOpPIIMH, O€XaBLIMX CIOBHO pY-
YeiKH, 110 OKPYIJIBIM JIOJIMHAM €€ LIEK, YEPHBIE, [10/IBEICH-
HBIE TYIIBIO, TJIa3a, €€ TJIAJKUA BBICOKUH J100, €€ MpHOoT-
KpBITBIE TYOBI, OOHaKUBIIKE OeTOCHEXHBIE 3yObl. OHU TTpO-
CTO CBEpKaJlu B KOMHaTe, I'7ie ObLIO CBETIIO, U TOTOMY Ka3a-
JOCh, UTO BO PTY y Hee — TeMHas 0e3qHa... Manuka noay-
MaJja, YTO TaKue XKEHIUHbI, KaK €€ TETYIIKa, BCE MOXOXKHU
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Ha CKa30YHBIX BEJIUKAHII, KOTOPBIC KEIAIOT HAM BCEM J100-
pa, HO ¢ o0JeryeHueM KOHCTAaTUPYIOT, YTO Hallle 3HAHUE O
JKU3HU HE TO3BOJIAET HAM IMPEOJIOJETh 3710, U TOJIBKO OHHU
OJIHM B CWJIaX 3aKJIMHATH €TO0...

Jlanna Pura mpomdmxkuna cBoil pacckas. Mrak, TBoi
npajeaynika TOp>KECTBEHHO Bocceqan Ha CBoel Oemoii Jo-
1141, BEJIUKOJIEIHO OCE/IaHHOM, U MEJUIEHHO eXaJ I0 ro-
poay, a JIOAM BOCXUIIEHHO CMOTpenu Ha Hero. M BOT OH,
yKe Ha MOJIYTH K CBOEMY JIOMY, MOIBE3KAET K HEOOIbIIIO-
My XOJIMY, 32 KOTOPbIM HAUMHAETCS] KBapTall, I'/I€ OH JKUBET.
W Bapyr ero nomaab OCTymaeTcs, CKOJIb3UT, HE HU3BECTHO
nouyemy, U najgaer. HemoHATHO, Kak 3TO BCe MOTJIO CIy-
YUTHCA, MOTOMY YTO MpafeAy XOpOUIO OBLI HM3BECTEH €ro
MapuipyT, IO KOTOPOMY OH TpHUALATh JET MHOIPSI, €xXe-
JTHEBHO, 0€3 MaJeWImuX MPOUCIIECTBUM, €3[IUJ paHbIIIE.
Bo3moxHO, BUHOW BceMy OBLIO €ro COOCTBEHHOE BO30YXK-
JIEHUE, YpEe3MEPHOE JJOBOJILCTBO COOOM, cAenaBIIee ero Me-
HEe BHUMATEJIbHBIM, & MOXKET OBITh, OH HE TaK CHUJIBHO JIep-
JKaJl TIOBO/bSI, @ MOXET ObITh MIPOCTO OYEHb I'PSA3HON ObLia
caMa yJula Wi, TOYHee, Y3KHI epeyJioK, e Bceraa mnoi-
HBIM-TIOJTHO ¥ OCJIMHOTO, W JIOIIAJMHOTO HAaBO3a, M TIOMETa
pa3HbIX NTUL... Tak WiIu MHa4ye, HO OH yIMaJl BMECTE CO CBO-
el 6enocHexHOM Mymnuied. Okaszayucs Ha 3emile, 3aravykaB
IpsI3bI0 CBOKO KpacuBYylO onexay. K cuacTeio, MecTo 3To
OBLJIO HEMHOTOJIOJHBIM, U HUKTO HE BUJIET €ro TMaJCHHS.
Ho nns Takoro ropaoro uenaoBeka, KakuM ObLT TBOM TMpaje],
9TO OBUIO YYAOBHUIIHBIM YHIDKEHHEM €ro JOCTOMHCTBA.
N xorma on moOpascst 10 IoMa, OH BBITUIECHYJ BECh CBOM
THEB HA MPUCIYTY, KOTOpass MpHUHECIa €My KOMHATHBIE
Tyau. [ToTom ero sxeHa cipliana, Kak OH OpaJl B TOCTUHOM
Ha €€ CTapllyl0 CecTpy, 3alleJUIyl0 K HUM B JOM. A Ta
NpUILUIA MPEIYyNpPEIUTh €ro, 4YTO M TaK YK€ €ero MOKyIKa
JIOpOroi JIOIIaJM BbI3bIBaja 3aBUCTh Y MHOTHX, a TENEPh
BOT ¥ POCKOIIIHOE 3TO CEJJI0 MOTJIO TOJIBKO YCUIIUTH HE100-

409



pOKENaTeNbHOCTh JIOAEH B OTHOUIEHHMM U K HEMY, U KO
BCEM JIOMAIIIHUM, M K €ro pOJCTBEHHUKaM... Bc€ 1o X0Te-
Ja BbICKa3aTh €My caMa >K€Ha, HO 0oslach M MOIpocuiIa
CBOIO CTApUIYIO CECTPY MPEAYNPEAUTH CBOETO MyXa HE CO-
BepIIaTh BIIPEAb TAKOTO O€3paccyqCcTBa, CIIOCOOHOTO BHI-
3BaTh BceoOmyro 3aBucTh. M Jlamma 3oxpa cxoaumna gaxe
YTPOM 3a COBETOM K KaKOMY-TO CTapily — MyJIpely, KOTo-
pBIi IpoYHTanN e kakue-to ctuxu u3 Kopana, 3amrcanHble
Ha KyCOYKaX IMOKEJITEBILEro NepraMmeHTa, CJI0KUI UX B Ma-
JIEHbKHE KO>KaHbI€ MEIIOYKM U BeJieJ MOBECUTh UX Ha IIeu
JIByX MaJICHbKMX ChIHOBEH ee cecTphl... CaMa OHa TOJIBKO
MOTPOCHIIa My>Ka TOCJe MOKYIKU Cejia pa3aTh MHJIOCTHI-
HIO HUIIMM... Ho TOT copBaicst Ha Hee, 3aKpHuaB, 4TO CaM
3HAeT, KOrjJa HaJa0 pa3/laBaTh MUJIOCTBIHIO, a KOrJa HeT.
JKena BbIlUTa B TOCTHHYIO, TJ€ MY’ TEHEPb CPbIBAJ CBOM
THEB M Ha €€ CecTpe, yBUJENAa MCHAYKAaHHYIO TPSA3bI0 €ro
rajiabero, pa3opBaHHYIO Ha KOJICHSX, PACKPBITYIO CYMKY H
noHsuia Bc€. Ho He mpoponuia HU cioBa. OHa JaBHO Hay-
YWJIaCh MOJTYATh.

...B TOT %€ Beuep, Korjaa yxe Bce TOTOBUIINCH KO CHY B
OTPOMHYI0 KOBaHYH0 OpOH30BBIMU T'BO3ASIMHM JIBEPH JOMa
KTO-TO TPOMKO MOCTy4Yall TsDKETBIM METAITUYECKHUM KOJIb-
1I0M, BUCEBIIUM HaJl pyukou moprana. Jlamna 3o0xpa, Hary-
raHHasi, CXBaTHUBIIKHCH 3a cepiie, OopmoTana: «locmoawy,
yOeperu Hac OT IJIOXUX U3BECTHH...»

Ee mMnaamas 1odb, HEIaBHO BBIIIENANIAS 3aMYyX, *Kaala
pebenka. MoxeT ObITh, OHa Hayana poxarb? Ho rae-to B
rryoune aymu Jlanma 30Xxpa 4yBCTBOBaja, 4TO HECYACTHE
— psaaoM... U oHa, HAKMHYB MOCHENIHO MTOKPBIBAJIO HA TO-
JIOBY, KOTOpOE CHSJIa Ha HOYb, HE CKpBIBIIEE TeNeph KIOK
CEe/IBIX BOJIOC, BBIOMBIIWICS W3-TIOJ TUIaTKa, MOJHSIACH B
CHaJBHIO M CKJIOHWJIACh HaJ JKEJIe3HOW OamtocTpanon Oai-
KOHa IIOCMOTPETh, 4TO TaMm, BHU3Y. Ho u3 kopumopa yxe
JIOHOCHUJICA KYTKUH KpUK Jlajpl, YEpHOKOXKEW KOPMUIIUIIBI
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13 MaBpuUTaHHWH, HAHATOM CIEHMAIBHO JUI  MJIIAJIIEN J0-
YepH, a 10 3TOr0 BCKOPMUBILEH CBOEH I'PyAbIO BCEX APYTUX
neret Jlamnsl 3oxpsel... M1 oHa cHOBa cITyckaeTcsl BHH3.
Cnpammaer Jlany, KOTOpOH OTKpBUIM JBEpPb, 4YTO IPO-
u3onuto. Ho Ta HUYero He MOXET OTBETUTh, TOJIBKO €€ OT-
KPBITBIE JIAJOHU BBIPAXKAIOT IOJHOE oT4asHue. «CKaxu
MHe,Jlana, ckaxxu, Tl 3Haellb, TOBOPHU K€, KTO U3 MOUX Jie-
TeN ymep?»

Hana kpenko ooHumaet Jlanmy 3o0xpy, ee o0ObsATHE OKY-
TBIBAET JKEHILIMHY, CJIOBHO ITy0OoKas HOYb... M oHa mpous-
Hocut: «}Oced, TBOM BHYK. OH ymai B peKy MocJie Moy aHs.
TBos 10Yb y3HaNa 00 3TOM TOJIBKO yac crnyctd. OHa ayma-
Ja, 4TO OH T'JIe-TO UTPaeT CO CBOMMH JIBOIOPOJIHBIMH OpaTh-
AMI».

Jlanna 3oxpa HemeeT. Ilorom HabmogaeT, Kak ciyskaH-
KW, OKPYKMBIIME MX, CPBIBAIOT C TOJIOB CBOM IUIATKU U 10
KpOBH LapanaroT CBOM JINLA pyKaMH... MIX oT4asHHBIN KecT
BBIBOAMT U3 oleneHeHus Jlamty 30xpy, 1 OHa X04eT OexaTb
K MJajlei ao4epu, NoJAepKaTrh €e B MOCTUTIIEM HX BCEX
rope, HayaTh INPUTOTOBJIEHUS K MOrpeOeHuro BHyKa... Ha-
YUHAET pa3/laBaTh BCEM KOPOTKHE IMPUKa3bl: HAYaTh BhINEY-
Ky MaJIeHbKHMX OyJIOUEeK C 3allaXxOM amlesIbCUHA, OChITaHHbIX
KyH)XXYTOM; OTHPaBUTbCS K MOPTHUXE, pa30yIuTh €€ U CKa-
3aTh, YTOObI NPUTOTOBMJIA O€jble TpaypHbIE OAEXKIbl Ha
3aBTpa. [loroM CHOBa MOJHUMAETCS B CBOIO CHAJIBHIO, OJle-
BAeTCs, BUJUT, YTO MY)K YXKE TOKE€ IOTOB IIOMTH C HEIO, U
JMIO €ro BbhIpakaeT CKopOb. Y Hero B pykax 4€rku. 1 on
UJIET, nepedupast X ¥ YUTas MOJIUTBBHI.

Jlom 3anonHsercs 3amaxamu OnaroBoHuid. Ciry>kKaHKH
3aIIMWIM CaHJIAJIOBbIC Maouku. Y Jlamibl 30Xpbl KPYKUT-
cs rojoBa. OHa TUIOXO ce0sl UyBCTBYET, ACPIKUTCS, OJICBa-
ACh, 3a CIUHKY KpoBaTu. Kak ke Tak? Benp FOced — 310 ee
camblil JIIOOUMBIN BHYK, €My €/1Ba UCIIOJIHWIOCH JI€CATh JIET,
OH OBLI TaKOM >KM3HEPAJOCTHBIN, TaK JIOOWI MOUTPATh, U
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OHa BCEro JiBa JHS Ha3aJ JIepXaja €ro 3a €ro KperneHbKUi
KyJIa4OK, KOI/la OHM BMECTE XOIWJIH, OJIUH pa3 B MECHIL, B
MaJOMHUYECTBO K rpoOHuIIe cBsitoro Mymnas Unpuca...

...Jlanna Pura B3gpixaer: «['ocroau, Oyab MUIOCTHB K
HaMm! He 3Haro, 3auem s TeGe BCc€ 3TO paccka3blBar0 HaKaHy-
He CBaJbObI TBOETO Ky3€Ha...»

«...JJanna 3oxpa HakoHen 3aruiakana. Cesla Ha KpoBaTh,
pasnasienHas ropeM. Crnes3bl TeKIH 1o ee mekaM. OHu Hu-
yero He crnpocuia y Jlanpl, HO TOHsUIa, YTO TBOM Mpajen,
Manuka, B TOT 1€Hb HE yAEpKaJCs U yXKe MOJ BeUyep, BbIBa-
JUBIININCA B TPSA3H, HO IIPOEXAJICS BCE-TaKu Ha CBOEH Oemnoii
CIIOTKHYBIIEHCS MYJIMLIE U TEpe] JIOMOM €€ JOYEPH, Te
CEroJiHsl BOLIAPWIICS Tpayp... XOTsA eMy, Xamky Moxamme-
ny, ObUIO TOr/a COBceM He mo myTu... Jlama He 3ameTuia
TOJIBKO, OBLIO JIM TOJ HUM €ro JparoleHHoe cemyo. JKeH-
IIMHBI MOJTYA MOIILITH BCe] 3a My>keM Jlamibl 30XpHl...»

Jlannma Puta nemaer may3y. 3amonkaer. Ho Manuka
KIET IPOJOJKEHUs. DTa UCTOPUSI CHOBA 3aXBaThIBaeT ee. 1
XOTSl OHA 3HAET KOHEll, — CTO pa3 y»Xe clbllana 00 3ToMm,
— OHa xoueT, 4yTo0s! Jlamna Puta cama ocBoOonuia ee ay-
11y, KOTOPYIO OISATHh BCKOJBIXHYJIAa CBOUM PACCKA30M.

W Tta npogomxuna: «He OyneMm BraBatbcs B MOAPOOHO-
ctu niepemonnn noxopoH FOceda. Koneuno, Bech oM ObLI
B Tpaype. Utuubsl Kopana cobpanuce, nmo o0b4ar, B TOCTH-
HoM. Cujenu Kpy>KKOM, Iierndya MOJUTBBL. JKeHIUHBI T1a-
Kalii... A Ha TPETHil JIeHb MOCJe MOXOPOH HAJ0 OBLIO OIIH-
NbIBaTh KYypHIly, TOTOBUTh KYC-KyC — MAaHKY JJIsl HETO,
MPOTEPTYIO C OJMBKOBBIM MAaclioM, HECIIM B JOM BCE coce-
nu... Ilunm yaid ¢ maTol... B cany cipimancs cMex JIeTei, a
B nome poitana mMath FOceda... Ee yremanu cobpasmmecs,
KakK MOIJIM, B3bIBasg K MusiocT [Ipopoxka, yBepsis, 4To camoe
0OJIBIIIOE HECUACThe BCErAa TMOCTHTaeT CaMbIX OJIaropoj-
HbIX. HO BOT Tak yx pacnopspkaeTcst BOJIsi TOCTIOHS. . .
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Yero TOJIBKO HE PACCKA3BIBAIN JIFOAU... ['OBOpUIH, 4TO
HAyTpO MOCJE MEPBOrO JAHS Tpaypa HAILIU 3ape3aHHON B
KOHIONIHE Oenyro Jjomaaky Xamxka Moxammena, TBOEroO
npanena. bynro ee ropno OblI0 paccedeHo KuHkamom. U
KpPOBb 3aJIiJIa BCIO €€ CHEXKHYIO IIKYPY...»

Manuka 3akpbiBaeT rnaza. [Ipeacrasnser cebe HOUB,
MPOIIEIIYI0 B MOJIUTBaX Y 3aCTHIBIIETO Teja peOeHKa
BILUIOTh JI0 PAacCBETa, KOTJa €ro CMOTJM MOXOPOHUTh, —
BeJlb TI0 0OBIYAI0 MYCYJbMaHE CBOUX YCOTIIMX XOPOHAT B
JI€Hb UX CMEPTH, HO MOTUOIIETO MabYHKa HAIILIH CIUIIKOM
no3aHo. M TyT, B pazrap ceMemHOro rops, €me M 3ra Ho-
BOCThb O 3ape3aHHOM Jomaau Xamka Moxammena... «loc-
MOJM, 3allUTH Hac OT 3aBUCTIIMBEIX!..» Ilo cemeliHoii Jte-
TeHJie, 9TO OH caM, Mpajie]l ee, yOuia CBOI TO0UMYI0 MYIHU-
Iy, IOTOMY YTO OHa CBOEH HEOOBIYaHOW KPacoTOW cTaya
MPUYUHON 3aBUCTHU JIOJIEH, KOTOpBIE W CTIa3uiu OJarormno-
nyuue cemeiictBa. Ho on, Xamk Moxammen, cam yOuB o0b-
€KT CBOET0 BOCXMILIEHUS U 3aBUCTH JIPYTHUX, TOJBKO JTOKa3al
BCEM CBOE€ MOTYIIIECTBO!..

Hcropus sTa 6ponuia mo BceMy TOpOAy U U3 KBapTaia
nepedupanace B JApyrue, paszjeranach, Kak 00JaKo IMbUIH.
N xrto-To Bocxumiancs riaBoi poaa Xamxku Moxammena,
KTO-TO TIOPHUIIAJTI €TO YPE3MEPHO JKECTOKYIO PEaKInio (MOX-
HO OBUIO OBl OCBOOOTUTHCS OT >KMBOTHOTO KAakK-TO IIO-
JIPyroMy), HO BCE, YTO Obl HU TOBOPUIM 000 BCEM MPOU30-
HIeIIIeM, TOJIbKO TPUOABJISIIO ClIaBhI MPaey.

...JJanma 3o0xpa Moi4ya CTOUT PSIAOM C JI0YEpPbIO, CKpe-
CTUB PYKH... ToJbKO TyOBI €€ HEYCTaHHO JPOKaT. DTO OHA
HIermyeT mpo ceds OECKOHEYHbIE MOJUTBBI BOT YK€ TPETH
nenb. [lo ycommemy pebenky. Koroporo ona tak mro0uia.
Ha npyrom KoHIle KOMHaTBhl CTOUT yepHasi kopmuiuua [la-
na. OnuH Tonbko pa3 oHW ¢ Jlamioil 30Xpoil B3IJISIHYJIU
npyr Ha apyra. [lorom [laga yganuinack B KyXHIO CHEAHUTH
3a MIPUTrOTOBJICHUEM MOMUHAIBHBIX OJIION. ..
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Jlamma Puta cMmonkna. Han sxeHnmHOM ckitonsiercs Jlan-
na 30Xpa y3€HbKOW TeHbIO. MaslMKa CHBIIINT 3amax JAyXOB
cBOeH mpareTymku. 1o — «30J0Tasi MeuTa», Kak U y ee
6a0y1IKN, — 4YyTh-4yTh Kamnesek ¢puaakoBoro macia... Hc-
TopuI0 kU3HU Jlamisl 30Xpbl 3HAET Ka)Abli WieH O0JIbIION
CEMbH, OHA, KaK JIETEH/A, NIEPENAETCS U3 MOKOJICHUS B IO-
KOoJeHHe — OoT 0alylliek K JouepsiM, MOTOM — BHYKam U
npaBHyKaM. OcoO€HHO Ba)XKHO, YTOOBI BCE KEHILIUHBI B 3TOM
pOAY-IUIEMEHU 3HAIA HCTOPHUIO KU3HM CBOMX IPEIKOB...
Jlamta Puta 3HaeT u OgHY U3 BEpPCUHM JTOU JIETEHIBI B MH-
TeprnpeTanuy My>X4MH ceMelicTtBa. byaro 61 Xamk Mo-
XaMMeJ] He XOTell yOUBaTh CBOIO O€Iyl0 MYJHILY, OH TOJIBKO
JyMall U3pe3aTbh CBOE JAPArolieHHOE CENJI0 Ha MEJIKHE Ky-
COYKH, YTOOBbI €My He 3aBHJ0BajH Oosblie aroau. OH Toxe
3HAJ 1IEHy MPOCTOM uYeloBeYecKOoil MyapocTH... CTOPOHHU-
KM 3TOM BEpCUHU pacCKa3blBAIOT JaXke, YTO THOeiIb BHYyKa
Jlannsl 30Xpbl MPOU30IILIA TOPA3A0 MO3KE, YEPe3 HECKOIIb-
KO JIET, M YTO BUJAEIN Jaxe, Kak Houbto Jlamia 30xpa, 3aKy-
TaHHas B TEMHOE MOKPBIBAJIO U B TEMHOM JJINHHOM IJIaThe
— XaHMKe — cO CBoel 4epHoH ciyxkaHkoil [lamoit mpoGpa-
JIUCh B KOHIOUIHIO M CAMM 3ape3alii TaM JKHBOTHOE HEOIH-
CyeMOM U BBI3bIBAIOIIEH 3aBUCTH KPAcOTHI... OHM OynTo OBl
HE CMOIJIM MpPEoJoeTh Opesl CBOMX JKEHCKHUX Ipeapaccy/l-
KOB, 3Hasl, 4YTO OCTpbIE, KaK JIE3BUE HOXKA, SI3BIKU JKEHIIMH
CIIOCOOHBI CTaTh OPYJMEM JIbABOJA, CUSATh B JyIaX JIOAEH,
0JIOOHO XOJOAHBIM OTHAM CO3BE3[MH Ha HOYHOM HeOe,
paccenBasCh TOJBKO IIPU YTPEHHEM CBETE; HO TOPE TOMY,
KTO IIPUMET CBET JIyHBI 3a CBET COJHIIA. ..

...Manuka 3HaeT, 4yTo €€ MaTh, Kak u Jlamna Puta, BO-
1J1a B JOM CEMENCTBa MpajJe/ia, BbIIS 3aMyK 3a OJTHOTO U3
€ro NoToMKoB. I ee MaTh, Kak M BCE JIpYrHMe >KECHIIMHbBIB
JIOM€, BCErJa BOCXUIIAIUCH TEPIEHUEM M CMHUPECHHEM
KEHIUH, MPUOIMKEHHBIX K POJOHAYAJIbHHUKY, BBIHOCHIIH
BCE €ro mnarpuapuue kanpussl... Ho BOT Bexp Hamuiachk
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cpeau HUX Ta, KOTopas Mo3BOJIMIIa ce0e HAPYIIUTh BEKOBBIC
MpaBUiia U TaKUM 00pa3oM J0Ka3aTh, UTO JKEHCKOE MOIl4a-
HUE ¥ MTOKOPHOCTH BCErO JIMIIb BBIPAXKEHHE CBOETO MPOTH-
BOCTOSIHUS BJIACTH MY>KUHH. ..

N Manuka 3HaeT, 4TO U €€ MOJYAJIUBas U CMUPEHHAs
0alyIika 1Mo OTLOBCKOM JMHUHU, BEYHO YIPYUYEHHAs CMep-
TBIO OJTHOW U3 CBOMX JI0YEPEH, TAK U HE BBILIEALICH 3aMYX,
pacckasblBasi CEMEMHYIO JIETEHly, HE CKpbIBaja CBOETO BOC-
xunieHus: noctynkoM Jlammel 30Xpel U €€ BEpHOW MOMOIII-
Huibel — Jlaael... OHa cuuTana gaxe, yTo Xamk MoxamMmen
MEePBLIM HAPYIUIWI YCTAHOBJICHHBIC JIOJbMH OOBIYAH, BHI-
CTaBUB BCEM HAINOKa3 CBOE CEeMEWHOe OOraTCTBO, BBHI3BAB
3aBHCTh, BOBCE HE Aymas O TOM, YTO MOTOM IOCTPAJAIOT
MMEHHO T€, KTO MpEeJHa3HAYeH MpOJI0JDKATh €ro poja, —
skeHuuHbl. W Jlamna 3oxpa TOIbKO BOCCTAaHOBHIIA PaBHOBE-
cue, 3ape3aB COOCTBEHHOW pYKOH JparoleHHOe >XUBOT-
HOE...

... Bapyr, 1 Manuky B HaCTYINHMBILEH THUIIHUHE IIPO-
SACHWICA CMBICI paccka3aHHoW Jlayutonn Purtoil nerennsl.
Ot1o ObUIO Kakoe-To o3apeHue. OHa Moaymana, 4To, MOXKET
OBITH, peyb IIJTa BOBCE HE O TOM, KaK HEOOXOIMMO HaKa3aTh
MY>KCKO€ TIIEC/IaBHE, TOPJbIHIO YEJIOBEKa, KOTOPbIM, Meu-
Tast TOJIBKO O HECKOJIBKMX 4acax CBOEro TOPXKECTBA W JINY-
HOIl ClaBbl, HE 3alyMbIBaJICSl HAJ TE€M, YTO HApyLIaeT CIO-
KOWHOE TeUeHHUE JKU3HU 1IeJIOTO CEMEICTBA, BHIOMBAET €€ U3
MPUBBIYHOTO pycClia, T/Ie BCE CYNIECTBOBAIM, 0COO0 HE BBI-
nensisich Ha (hOHE PYTHUX JIFOACH, yMeNnu u30eratsh myOmmy-
HOM JIEMOHCTpAIlMU CBOMX YJIOBOJBLCTBHUU M CBOETO Oorat-
CTBa, 00SICh BEKOBBLIX MpeapaccyakoB... Her, B 3Tom crta-
PUHHOM paccka3e repouHss — cama d3Ta Oenasl Jolajka,
MyJMLa, U MbI Bce, pemana Mannka, Bce )KEHILIUHBI — 3TH
camble MyJsuibl. M xect Jlamael 30Xpbl M €€ CIyKaHKH,
00BEIMHEHHBIX B OTYASTHUH OT TOTO, YTO MY>XKYHHA HE 3aX0-
Te OBITh OTBETCTBEHHBIM 3a T€X, KOTO MOPOJUI, KOO OHH
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BOCIUTAJIU, YbIO KHU3Hb OEPETriIv, — 3TO BCEro JIUIIb 3€pKa-
710, B KOTOPOE OH, HAKOHEII, IOJDKEH OBLT MOCMOTPETH, YTO-
Obl yBUAETH TO, Ha YTO CMOTpEJ, MPHUKpPHIB Inaza... Mx
KHHXKaJl CBEPKHYJ B TEMHOTE ero Houu. A Oenas Mymuia
HUYEro He Beasia o cBoei cmeptu... OHa cnaina, 10BepUu-
Bas, B CBOEH TeIION KOHIoWHE. M na)xe MUpHO B3IJIsIHYJA
Ha TPUOJIMKAIOIMIUXCS K HEH JKCHIIUH, YCIbIIIaB, KaKk OHHU
MepelenThIBAIUCH MEXKIY coboit. OHa aymana, 4To MpUTS-
HyTast K Hell pyka Jlamasl 30xpel nonackaet ee... 1 maxe
MOYYBCTBOBAJ, KAaK XOJIOAHBIM KHH)KaJl BOH3a€TCA B €€
IUIOTh, OHA BCE €II€ JOBEPUMBO TIJsjefa Ha JKCHIIUHY.
HlenkoBucToe, OETOCHEKHOE >KUBOTHOE HaK€ B MOMEHT
rudenu He TMOHSJIO0, YTO Bpar — psgoMm ¢ Heil. He cymeno
€ro pa3nuuyuTh. Tak ke Kak He Moria BooOpa3uTh Jlamia
3o0xpa, yCIbIIIaB CTYK KOIBIT Ha YJIHUIE, 4TO 3TO Xamx Mo-
XaMMeJl rapilyeT Ha CBOE€H JIolIagKke B TOT MOMEHT, KOrJa B
€ro JIoMe BoLapuics yxe Tpayp... W aronuto rubenu ot ee
PYKH HE MOJ03PEBABILIET0 HUYETO )KMBOTHOT'O, TOTOKH KpPO-
BU, KOTOpbIE XJIBIHYJIM M3 ero ropua, Jlanna 3oxpa Bunena
KaK CBOIO COOCTBEHHYIO CMEpTh, BOCIpHHUMANa cedsi Kak
MY>KUMHY, 3aHOCSIIETO KMHKaJ HaJl COOCTBEHHBIM T'OPJIOM,
U omrymiana cedst Toi KpoBbIO, KOTOpas MONUIAch U3 ropia
0eyoll CMUpPEHHOW MYyJHIBI... A elle OHa MOYYyBCTBOBAJIA
ce0st ocTphIM Jie3BUeM KHHkaita. Houbto, cTaBIiel BMecTe ¢
HEeW 3a0]THO, — 3arOBOPILIHUILICH... 3eMJIel, KoTopasi IPUMET
B ce0si pyxHyBIlee Telo. YKe 3acThiBaromiee... Teno He-
BUHHOW MYJIUILBL. ..

Jlanna Purta, HakoHel, TOP>XECTBEHHO pPa3BOPAYMBAET
3aBEpHYTHIH B IIEJIKOBYIO Oymary maker. Manuka 3amedaeT
cpa3y Tpu AeTCKUX KadTaHa, OJUH — 3€JIEHbIM — JuId
CenbMBbI, TEeMHO-CHHHUIA — I 3UHEO, OpaHKEBBIA — JIS
Haumel. Bce oHM pacmuTsl 30J0THIMH HUTSIMH IO BOPOTY U
1o Hu3y ManxeT. Jlanna Puta ux BhIIpSAMIISET U CKIIAbIBa-
€T PsAoM, 4TOOBI MOXXKHO OBUIO TOJIFOOOBATHCS HA WX TIO-
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KpOH, Ha KpacoTy BBIIIMBKHA. Manuka B BOCTOpre, OHa He
JYKaBUT, XOTd U Pa3jOXKEHHbIE HAa KPOBATH Ipa3gHUYHBIC
OJIeX/1bl TIpeHa3HAUYEHbI /IS JeTel Ky3WHBI, Y€l cTapuH-
HBII IIepeMOHHUANBHBINA KaTaH U3 HEKHO-PO30BBIX KPYXKEB
noxures psagoM... «Ho ero Xanumxka yxe HaaeBana, koraa
emie OblIa MOJIOAOW JAEBYIIKOW!» — Bockiuiaer Manuka.
Jlanna Puta X0oueT CKpbITh CBOIO YJIBIOKY, — B HEl OyILIyIOT
CMEIIAHHbIE YyBCTBA — U T'HEB, U YHWKCHHE OJHOBPEMEH-
HO...

Manuka npopoikanga BbICKAa3blBaThb CBOE YJIUBIICHHE:
«HagepHoe, 1151 )K€HIIMHBI €€ Bo3pacTa 0oJiee NOIXOASIINM
ObU1 OBl APYTOM LIBET, HY, KPEMOBBIH, K IPUMEPY, UIH XOTS
OBl TEMHO-pO30BBI». TyT Manuka ocekiiack, ogyMaB, 4To
9THUM CaMbIM OHa TOJIBKO 3aXO0Tejla NOJYEPKHYTh BCIO UyB-
CTBEHHYIO KpacoTy Tela W LBETa KOXHU CBOEH Ky3WHBI, YTO
morsio Obl paccepauth Jlamny Puty. U ona mponomxkana
npejiaraTe CBOM BBIOOp IBETa JUIsl PA3AHUYHOTO OJIESTHUS
Xaaumxel: «Hy, moxer ObITh, madpaHoBblii? PacuTblit
30J10TOM, KadTaH OyJeT cusiTh, kak cosHie!» OHa moayma-
Ja, yTo ceifyac Xaaupka OoJblIe MOX0XKa Ha TeHb OT Jepe-
Ba... A 3TOT HEXHO-PO30BBIH, KAK y €LI€ HEepacIyCTUBLIE-
rocsi OyTOHa, TOJNBKO OyJeT MOAYEPKHUBATH €€ HBIHEIIHUH
BO3pacT, Aa U Oelpa ee MHOTO pOXaBIEH KEHIIUHBI... Hy
3a4€M ITH HEXHO-PO30BBIE KpyXKeBa?..

Jlanna Pura BO3paxkaet: «llocnmymait, ceidac cosep-
IIEHHO OecroyIe3HO AyMaTh, YTO €€ KTO-TO 3aMeTuT... Wiu
YTO OHa XO04YeT, YTOOBl Ha Hee 00paTWiIM BHUMAHHUE... DTOT
— caM 1o cebe KpacHuBbIH 1IBET, U TPU CTOSIBIIME B JaBKE 3a
MHOW JKEHIIMHBI TOXKE BBIOpaIM e€ro y mpopaBia...» OHa
OepeT 3a pyKy CBOIO IUIEMSHHHUILY, IIOBEPTHIBAET €€ JIa/JI0Hb
KBEPXY U LEeIyeT ee. Malluka TOKe CKJIOHSETCS B IOLEIYe
PYKH CBOEH TETKH, M Ta KPEmnKo ee oOHMMaeT. Manuka BU-
JIT, Kak 1o vy Jlamisl Putel TekyT ropsiume cnessl... OHa
OepeT 3TO JUIO B PYKH U MOTHUXOHbKY HAuMHAET UX YTH-
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path... Jlanna Puta yxe He CIEpKHBAET CBOEr0 OTYASHUS.
Ho uro moxer onpaBnate ee cocrosinue? Kpax ku3HEHHOM
CyabObI €€ eTMHCTBEHHOU JI0YepPHU, €€ YXOJI OT MyXka KECTO-
KO CKa3aJIUCh U Ha XM3HU Marepu. OHa MOHUMAET, YTO €€
npefaHHass U CEHTUMEHTAJIbHAsl /I04Yb HE CIOCOOHA 3alu-
maTecs, 1 Maluka 4yBCTBYET, 4TO XaJuJXa B 3TOM BO
MHOTOM OOBHUHSIET U camy cebsl... 1 B 3ToM ee maTepuHCcKoe
rope. B ee moyepu HeT Bepwl B celsi, a 3HAYUT, U OHA HE
yMeeT HalTH BBIXOJa, HUYTO HE o3apsieT ee aymry... Ho kak
CMUPHUTHCS ¢ 3TUM? Kak HaliTU CUIIbI U IPU3HATHCS B 3TOM?
Hwu matp, HU moub 3TOro caenats He moryT. Jla Xaaumka
JlaXKe HE paccKaszaja MaTepH U MOJIOBHHBI TOTO, YTO €i MpH-
[IUIOCHh BBIHECTH B €€ CYMPYKECKOH >KU3HU C ITUM HEHOP-
ManbHBIM. .. «O 'ocrioan, CKOJIbKO K€ OHa BBICTpajania...»
Manuka cornacHo kuaet Jlamie Purte. Teneps eit npencro-
WUT BBICIYIIATh BCKO MCTOPHIO, CTO Pa3 YK€ CIBIIIAHHYIO,
XOTsSI KaXJas €€ BepCHs BKIIOYalia KaKHe-TO BCE HOBBIC
MOAPOOHOCTH, KOTOPBIE, MTOI0OHO HETIPEKPAIIAIOIIUMCS ap-
XEOJIOTHUECKUM PacKOIKaMm, OOHapy>KMBAlOT BCE HOBBIC
MIPUYUHBI 1 MOTUBALIMMA HECUACTINBOM KM3HU XaTUKBI. . .
[Tonayany Math BCIIOMHHAET, YTO JI0Yh OTKa3ajia TOMY,
KTO MEPBbIM IpPHILET K HEW cBaTaThCsl, XOTSA Ka3ajcs 4ello-
BEKOM OYEHb JIOCTOMHBIM... Ero cembsi Toxke Obliia pogom
nu3 Peca, Toxe BronHe Onaronony4Ho. M ero BecbMa Jro-
Oe3Hble MaTh U cecTpa npuxonunu k Jlamie Pure B roctu
elle 3aJI0JIr0 0 TOro, KaK OHU BBICKA3aJiU IMOXKEJIAHHUE CO-
cBaTaTh CBOETO ChIHAa M OpaTa ¢ ee jgouepbto. Jlamma Puta
OblJIa HE MPOTUB U MeYTalla yKe 000 BCeX MPEUMYyIIecTBax
Takoro Opaka. Monooii 4enoBeK ObUT K TOMY K€ U XOPOIII
co0oMi, 1ake oueHb, MPSIMO-TaKH O4apoBaTeabHbIM. [la ere
Y MUMeEJl TUTLJIOM UHXEHEepa-CTPOUTEINS], YTO OYEHb LIEHUIIOCh
B OO0miecTBe, U y Hero ObLIO BHepeau Oiectsiiee Oymy-
mee... OH HaBepHOE OBI CTaJd MOMOIIHMKOM T€HEPaTLHOTO
JUPEKTOPA, a MOTOM M TE€HEPAJIbHBIM JHPEKTOPOM TOTO
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MPOIIBETAIONIETO MPEANPUITHS 0 CcOOpKEe aBTOMOOWIIEH,
KOTOpO€ MpUHaIexano ero oriy. Ja u 6e3 3Toro Moyio10i
YeJIOBEK ObUT y)ke OoraT u Biaiesl BOCXUTHUTEIBHBIM JIOMOM,
OJITHUM U3 CaMbIX KpacuBbIX B Pabare, Hemonaneky oT goma
Xamka Moxammeaa-miiaaniero (CblHa TOTo, JEreHIapHoTo),
HO He XOTeJl ero o0ycTpanBaTh MPEXkKAe TOro, Kak BOMIET B
HEro ero MoJjiojias >KeHa — JKCHIIHWHA ero Medrhl... Ero
MaTh yBepsuia Jlamny Puty, 4To ee ChlH — 4esoBeK Mopsi-
JIOYHBIH, 3HAET CBOE JIEJI0, M UTO €ro Cymnpyre rnpeaHa3Haye-
Ha Xopoluas ku3Hb. J{a 1 OHa cama MpoKuiia CBOIO Tak Ke,
Oyyuu 3aMy>KeM 3a €ro OTIOM, KOTOPbIl yMell YJOBJIETBO-
pATH Bce ee Maieilmue jxenaHud... [Ipoxusia ¢ HUM m0-
KOpOJeBCKU... O yeMm, OYeBUIHO, CBUIETEILCTBOBAIM U €€
MIPEKPACHO YXO0KEHHOE JUI0, U Oenasi Koxa, U HapsAIHBIA U
JJIETaHTHBIA Ka(TaH CIMBOBOIO I[BETA, Ha KOTOPBINA ObLI
HaOpolIeH MMPOKUiA cBeTibld mapd... M mambipl ee pyk
OBLIM BCE YHU3aHBI KOJIbLIAaMU. A €€ XOpOIIO MMOKpallleHHbIe
BOJIOCHI OBLTM KOPOTKO MOACTPHXKEHBI, KaK MOJ00aeT KeH-
HIMHE ee Bo3pacTa... Ci1oBoM, BCE TOBOPHIIO O TOM, YTO OHA
HNPUHAIEKUT TOMY Oyp:Kya3HOMY COCJIOBHUIO, KOTOpO€E 3Ha-
eT cebe 1IeHy U OCO3HAET CBOM IIPEPOraTUBBI, XOTS U HE BbI-
CTaBisieT ce0s HaloKa3 M He KUYHUTCA TUM... A B Hale
Bpemsi, nonuepkuBana Jlamia Pura, 370 Hemano Ha ¢oHe
MOBEJICHNSI BCEX JTUX HYBOPHLIEH C MX XKYXKAIIUMH I0-
BCIOJIy U TapaxTAIIMMH aBTOMOOWJISIMU U O€310HHBIM 3BO-
HOM MOHET, C UX XCHIIUHAMH, OECCTBIAHO 3apadaTbIBaro-
MMM CBOM AEHBIU... TakuX pazBesnoch TENEPh MHOXKECTBO
1o Bceu cTpane. M Hajo yMeTh OTIMYaTh OAHO OT JAPYroro.
HctunHOE OMaropofcTBO M OOraTcTBO OT KaXKyIIErocs...
Jlanma Purta Obima B 3TOM yOekJeHa, Kak ¥ MaTh IMPETEH-
JIHTa Ha pyKy U cepaue Xanumksl. Ho kak ke TpyaHo ce-
TOJIHS TPEIBUAETh NMOBEACHUE JIIOJEH, JaXe MOJIOJOro ye-
JIOBEKA WM JCBYIIKU U3 XOPOIIEH CeMbH... Teneps 310 HU
0 yeM He roBoput! CkaHaalIbl pa3zpaxaroTcsl MOBCIOAY, Yac-
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TO, U 00 3TOM MUIIYT, HE CTECHSSICh. BoT, K mpumepy, He-
JTABHO OITyOJIMKOBAJIM B ra3zeTax YepHble CIIUCKH JIIOJIeH, 3a-
MEUIaHHbIX B TOPIrOBJE€ HAapKOTUKAMHU, a (paMHUIUU UX TNpH-
HaJJIekKaT, MEXIy MPOYUM, BECbMa IOYTEHHBIM CEMENCT-
BaM... CTpaliHO CTaHOBUTCA. A BAPYT YBUAMIIL B Ta3eTe
(baMUIIUI0 KaKOTO-HUOYIb CBOEro Ky3€Ha WM JallbHEro
POJICTBEHHUKA, ApyTa, WIK MpocTo 3HaKomoro... «O I'oc-
IIOJIM, YIIaCu HAc M CXaybcs Haa Hamu!» — B3abixaet Jlan-
na Puta. Ho y marepu xenuxa Jlamisr Mapuu ObUTH TOYHBIE
CBEJIEHUS OT CBOEr0o OpaTta, KOTOPBIN ObUT OOJIBIINM APYTOM
KaKOT0-TO BBICOKOI'O MOJIMLIEHCKOI0 YHHA, YTO BCE 3TU «00-
JaBb» U MyONMKaLUU B Ipecce ObLIM OpraHU30BaHbI C OJI-
HOW 1IEJbI0 — AUCKPEIUTHPOBATh 3HATHBIE ceMeiicTBa. Hu-
KTO HE JOJDKEeH ObLI 3a0bIBaTh CBOEro MecTa B OOIIECTBE,
/1€ IPaBUJI MOPSJIOK, U BCE JOJDKHBI 00sIThcs MUHUCTEPCT-
Ba BHYTPEHHHUX J€Jl... BpemeHa ceiiuac cMyTHbIE, U 9TO Ha-
no npusHatk. OX, rze oHa, 3Ta OE3MATE)KHOCTh MPOILION
KU3HU?!..

Bor nmouemy, nacramBana Jlauta Mapus, y Xaauksl,
TaKOW ApParoleHHOW nouepu cemeictBa Xamka Moxamme-
Ja-MJIAJIIero, JO0JKHA OBITh HajAekKHas M oOecredeHHas
KHU3Hb. A €€ HbIHEIIHEE NPUMEPHOE IOBEJIECHUE H3BECTHO
BceM, U cbiH Jlannel Mapuu Oyner rapanTtom U JanbHee-
ro 6maronoxyuns XaauJKbl... Bc€ 3aBUCUT TOJBKO OT pe-
eHHs ee poauTeneil u Boau ['ocrioga bora Bcex Mycylb-
MaH...

Jlamna Puta nepeckasana HEMEUIEHHO BCE, O 4EM €M CO-
obmuna Jlamna Mapus, nu Xamk Moxammen-mmaamui cpa-
3y e OJ00pHII 3TO MPEATIOKEHNE, XOTS U 3HAJI, YTO Ky3UHA
MPETEHAEHTa Ha PYKy M CEpAlLlE €ro J0YEPH OTINYAECTCS
(pUBONBHBIMUA HpaBaMH, KOTOPbIE OBLIIM OTMEUYEHHI B CBET-
CKOM xpoHuKe... Ho KTO ceillyac MOXKET OTBETUTH 3a JKEH-
CKO€ IMOBEICHUE, — O J0YEPSIX-TO CBOUX OTLBI CEMENCTBA
3HAIOT HE BCE, a YK O BCAKUX TaM Ky3HHaX WU MPOYEH poaHe,
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TeM Oosee... Bo3aMoxHO, 4TO U 3Ta Ky3uHa — M3 JAJICKOM
POJIHH. ..

CrmoBoMm, BCE, KazalloCh, CKJIAJBIBAETCS XOPOIIO, H
KU3Hb XaJIUKbl YCTPOUTCS, KaK U MOJaraercs AeBYyIIKE U3
XOpoIIeH ceMbH... beclieHHbIN TToapoK Oe3ynmpeduHon po/I-
He Oyaymiero Myxa. XOTs MaTh €€ BTailHe MeuTalla O YeM-
TO IPYTOM.

Jlanna Pura ckasama o6 srom Manuke. OHa HHKOrAa
HUYErO0 W HUKOrOo HE 00s1ach €IIe CO CBOUX IIKOJBHBIX
BpEMEH, KOTJa ee COOCTBEHHBIN OTell 3acTaBajl XOIUTh B
IIKOJTY, B Ty JAJIEKYIO 3MOXY, B TOM OOIIECTBE, I KEHIIIH-
HBI HE MOCENIaNu yueOHbIe 3aBe/IeHNs, JeBOYKH B IIKOTY HE
XOJIUJIK ¥ JIOBOJILCTBOBAJIMCH TEM, YTO CTapIlIME BEJIETU UM
BbI3yOpUTH MBe Wiu Tpu cypbl KopaHa, gocTtaTouHble, Kak
CUUTAJIOCH, JUISI MUHUMAJILHON PEJMTHO3HON OCBEIOMIICH-
HOCTH U PUTYaJIbHOM NPAKTUKH... J[eBOUka pocia Becemoi,
€€ PaJIOCTHBI CMEX Pa3HOCWJICA TI0 BCEMY JIOMY, OHA TPOM-
KO TeNa, U ee cepAle ObUTO0 J0OpPHIM M JIACKOBBIM... XaK
Moxammen-minaamui HepapoM npucmotpen ee. Korma eu
WCIIOJIHWJIOCh CEMHAJATh JIET, OH MOoclal K HUM B JOM
CBOIO MaTh — mocBarath Jlamry Puty. U xotsa ee myx He
BIIOJIHE COOTBETCTBOBAJI €€ POMAHTHUYECKUM HJ€ajlaM, OHa
CBBIKJIACh C CEMEHMHOM KU3HBIO, pOoaniIa XaIuKy U HAy4H-
Jach CO BPEMEHEM OTJIMYATh IJIaBHOE OT HECYIIECTBEHHOTO.
U otnaBanu Bce CBOM CHJIBI M 3HAHUS CEMBE U IOMY. Tem He
MeHee, OHa BCer/Ia JIIoOuIa BRIOUpATh caMble JIydIlue AyXH,
caMble KpacHBBbI€ TKaHH, Ja)K€ B TO BPEMsi, KOrJa JTOXObI
Xamka Moxammena eie He ObUIM CTOJb OOJBIINMHU, U OH
OBLT MIPOCTHIM CITyXammuM... Ho ee mpaBuia xu3Hu, TpeOo-
BAaHMs AJIETAHTHOCTU OH Bcernaa yBaxal... M ux nmerm Ha
CEMEUHBIX COOpaHHUAX, Beuepax, TOPKECTBEHHBIX LEPEMO-
HUSAX TI0 KaKOMY-JIMOO 0cOOOMY ciydaro ObUTH BCETzia oje-
ThI CO BKYCOM M MOJHO. UTO BBI3BIBAJIO HEMANIYIO 3aBUCTh Y
POJIHH MyXa.
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Ho umenno ymenue Jlamiel Putel BO BceM Ipeycners,
Be3Jle 100UThCs MoOebl, €€ BETUKOAYIINE U KU3HEPaI0CT-
HOCTb B HEMaJIOM CTENEHM CIIOCOOCTBOBAIM U IPOJIBUXKE-
HUIO Briepes camord Xamka Moxammena-miiaauero, u ero
ycnexam. M naxke yKpeIuleHMIO €ro aBTOpUTETa Cpeau ero
MEHBIINX OpaTheB, KOTOPHIE YK€ Tor/Aa ObLIN Ooraye ero. ..

Manuka 3T0 BC€ yke 3Hajia... 3Hajla U3 pacCKa3oB CBOECH
TETYIIKH, KOTOpas JIOBEPUTEIBHO €Wl pHCcOBalla KAPTUHBI
CBOEH JKM3HHU B CEMbE MYXa, IJIe MHOTHE >KEHUIMHBI €1 3a-
BUJIOBAJIM, HO OHA MOCTENEHHO BCEX OTTECHWJIA Ha BTOPOU
IJIaH, B TEHb, U 3aBOEBaJIa a0COIIOTHOE TIPU3HAHHUE.

Ho Jlanna Puta He Obl1a yBepeHa B CIOCOOHOCTSIX CBOEH
JI0YepH MOKOPSITh MyXCKue cepaua. Ecth kakas-To ocobas
(hopMa >KeHCKOT0 MpOoTecTa, AymMaia OHa, KOTOpas U BOCXH-
LIAET, HO M 3aCTaBJII€T IPU3HATh, YTO TO TOJIBKO yCHIMBA-
€T IPOTUBOCTOSIHUE MYXCKOM CHJIbl U ONMACHOCTh aKIIEHTH-
POBKH >K€HCKOU cBO0OBI, €€ (peMUHU3MA.

Xors Jlajuta Puta u He cuMTana CBOK J0Yb YK€ C €€
FOHOCTH MPUHAJUIEKAIEH K YUCITy TeX, KTO OyJeT LEeTUKOM
U TOJIHOCTHIO OTCTAaMBaTh CBOM IpPaBa, CBOU YCIIOBUS Ha
BBIOOp CBOErO CuUacThsl, MaTh BUJENA, TEM HE MEHee, Kak
JI0Yb YMEIO MOJb3yeTCsl cabOCTIMU CBOETO OTIA, O KOTO-
pBIX €l oBeaia MaTh, M KOTJla OH BIAJAE€T B THEB U TOTOB
BCE€ BOKpPYT KpYLIUTh, XaJWJXa BCErJa MOIJIa BOCCTaHO-
BUTh PAaBHOBECHE B CEMbE U OTBECTH PyKy OTIA, BCErAa 3a-
MIaIa uX, OJJHAKO HUKOT/Ia OTKPBITO HE BCTaBajia Ha CTO-
pOHY MaTepu IpU CYIPYKECKUX cropax... Bo3moxkHO,
MMEHHO MO3TOMY, paccyxknana Jlajia Pura, B joMe HUKO-
I71a CEMEWHBIE CCOPBI HE JOXOAWIH 10 KpaHEeW TOYKH, YTO
MOTJI0 ObI IPUBECTU K KOHQIIMKTY U pa3phIBy... MaTh naxe
npearnonaraina, 4To XaauKe, ele TOrJa Takol MOJIOJOM,
HO YK€ TaKOW pacCyIuTeNbHOW, OBLIO TOHSITHO, YTO H
BCHBIIIKHA MAaTEPUHCKOIO THEBA — 3TO BCETO JIUIIb HEYJOB-
JIETBOPEHHOCTh KaKUX-TO YKEHCKUX, TTTyOOKO YyBCTBEHHBIX
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MOPHIBOB, M JI0Yb 3alllMIaja MaTb co0OH, HE 00ACH, YTO
oTell B MPUCTYMaX CBOEW OECCUIBLHON SPOCTH MOXKET pac-
TonTaTh BCE BOKpYT... OH yHWXal ee, Kpu4yaji, 4TO OHa —
OecrmyTHas, TYJISIET MOCJE 3aHATHI B IIKOJIE MO YIHUIAM, Y4TO
OHa MPOCTO OOBIYHASI Cy4YKa, U YTO OH KOTJa-HUOYIh BO3b-
METCA 3a He€ M HACTABUT Ha MyTh UCTUHHBIN. ..

Xanumxa 3Hajga, O 4YeM He JIOrOBapuBall €€ OTel, —
OH XOTEJ MPUTPO3UTH €1 TEM, UTO U OHA BBIPACTET TAKOM K€
BEYHO HEYIOBJICTBOPEHHOM, XKaTHOU 0 JIFOOBH KEHIITUHOM,
KAaK M €€ MaTh... A OH 3THX €€ KEHCKHX YINOBaHWI ocylle-
CTBUTH HE MOXET, HE B CHJIAX. ..

Ho Bce-taku Jlanna Purta nmpeanouurana aymars O J0-
YepH, YTO M OHA yHAcJieIoBaja OT TOTO MOKOJEHUs, K KOTO-
poMy TMpHUHAAJIEXKAT €€ OTell, 1 HEKOTOPYI ci1aboCcTh, HE
MMEBIIYI0 HUYEro oOmiero ¢ cujod ero mpenkos... OHa
4acTO BCIIOMUHAET, KaK €€ CBEKOp, OTell ee My»Ka, TpeOoBa
OT CBOEH KE€HbI OECKOHEYHOTO YJOBIIETBOPEHUS €T0 XKeja-
HUM, Ta OpSTANach JaKe€ OT €r0 HEHACBITHOCTH, U JIOMall-
HUE TIPOCHJIM €ro B3SITh ce0e BTOPYIO KEHIIUHY B CYIPY-
rd... A 1, tymana o cebe Jlamna Puta, coBceM He UMerO He-
00XOIMMOCTH CKPBIBATHCS OT BOXKACICHUM CBOETO MYXKa. ..

W B ycrax Jlannsl Putel ucropust o 6enoit Mmynuie Obu1a
npeaHa3HayeHa i TOro, YTOOBI TOKa3aTh MOTYIIECTBO
TeX, KTO, JAaBas >KU3Hb JAPYTUM, CIIOCOOCH U OTHSTH €e...
W B BOCIOMMHAHUAX O CCOpax CBOEH CEMBU C CEMENCTBOM
Mya, OHa TOJIbKO MOJYEpPKUBajIa TO, YTO MUP YXKE JIaBHO
NepeBEepHYJICS, U PU3NYECKasi CUia, ¥ MOpalb YK€ Ternepb
HE Ha CTOPOHE MY>KUYWH, HO KEHILHH. ..

A eme Jlamma Puta no6aBuna: «A Xaaumka moxoxka Ha
cBoero otua». To ecTh B IiTyOHUHE IyIIM OHA CUMTAET €€ Ka-
KOH-TO Oecroyioi, u ecnu ObI He ee ycmexu B yuede, a
Terepsb U B paboTe, TO HAJ0 OBLJIO JTaBHO BCEPhE3 3ayMaTh-
Csl HaJl BOCIIMTAHUEM €€ YYBCTB, HAYYUTh €¢ JIIoOBH, HO Te-
nepb, KaXKETCs, YK€ BCE MOTEPSHO. ..

423



Jlanna Pura yneionynace Manuke, XOTs B rj1a3ax €€ OT-
pasuwiach ropeysb, 3acThiBiIas B ee ayme... [la, torna Xa-
TUpKa OTKasajla dTOMY MOJIOJOMY dYennoBeky. Hamma ka-
KOU-TO abcypaubiii moBoa. OHa mojarajia, 9To cama HaujeT
cebe TOro, Koro moJro0uT, YTO CMOKET Moaro0onTs. Caemaer
CBOI BBIOOp onHA... «/la, s 3HAIO, YTO ThI, — CKazaja OHa
Manuke, — Tak U TOCTYNHJIa, HO 3TO COBCEM JIPYyTOE.
VY Moeli ouepy HET TBOEW UHTYULIMH, OHA HE BUAUT TO, YTO
HYHO BHJIETb...»

Jlanna Puta gymaer, 4yTo ee AOYEpH HE XBaTaeT Jaxe
TOM KEHCKOM aypbl, KOTOpas MpUCYyIa HEKOTOPBIM, JAAETCS
Kak MHJIOCTh Boxbs... Y cMOTPUT Ha CBOIO IUIEMSIHHUILY
Tak, OyJTO Ta €€ MOHUMAET, XOTsI JIUIIO €€ COOECEeTHUIIBI BCE
TEMHEET U TEMHEET. ..

Ona gymaeT O po30BOM Hapsijie, MPUTOTOBICHHOM IS
XaaumKel Ui IEPEeMOHUU cBaIbObI ee Opata. ['HeB Hamo-
HseT ee aymy... Hy kakoi TaM mpa3gHuK ISl KEHIIWHBI,
y KOTOpOH He 3a)KMBaeT O0JIb €€ YTpaueHHBIX WILIIIO3UM, He
pyOIlyeTcs HaHeCeHHas €l B ee 3aMy>KHEH KU3HU paHa?

...A Xanumka CMOTPUT Ha caMmy ceOsi C BBICOTHI CEMHa-
JIIATH JIET, KOT/Ia MeYTajia O JI0OBU, TAKOU JIFOOBHU, KOTOpast
MO3BOJIUT €1 BBIUTH 3aMy’X, BbIOpaTh TaKOTO YEIOBEKa, OT
KOTOPOT'0 MOKHO OBLTO OBl poauTh nerei... [lotomy u oT-
Ka3aja IPEeTeH/ICHTY, B KOTOPOM €€ pa3[apakajld U MpEeTeH-
IIMO3HBIE YCBI, U €r0 aMOMIIMU CTaTh I'€HEepPaTbHBIM JIUPEK-
TOPOM KaKOH-TO KOMIIAHUH, W €r0 BJIaXHbIE JaJOHU, KOTO-
pBIe HAJ0 OBLIO MOKATh MPU BCTPEUE U MPHU MPOIIAHUH. . .

Ona kak-To TpHU3Hajach Mallike, 4TO HE MOXET cebe
BOOOpa3uTh, Kak 3T0 OyIyT 3TH PyKH TpOraTh ee Temno?..
W HecMoOTpst Ha BCIO €T0 BEXIUBOCTH M MEPCHEKTUBHI OJia-
romnojyuus, OHa OTKa3aua... A MOTOM BIPYT HaIIEICS TOT,
KTO MOT BCKOJIBIXHYTh €€ UyBCTBa, U OHA 3alIOMHMJIA HaBCe-
I71a ¥ €70 NEPBBIN MOLEIYH, U POTYJIKY B TEHUCTOM Cany...
Eit mokasanock, 9To Bce €€ IeBUYbH MEUTHI O CHacThe cOy-
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IyTcs UIMEHHO ¢ HUM... Ho ceroass, B cBOM TpHUALIATh CEMB,
XaaupKa 3HAeT, YTO JKU3Hb 3aMyXeM — 3TO OObIYHas JIJs
TaKHUX, KaK OHAa, KEHIINH — HeBecesasl NCTOpusi, HeU30exK-
Has U1 BCEX TE€X, Ybsl MOpajb HE BBIHOCUT HU YHMKCHH,
HU HECIIPaBEUIMBOCTH... A OHM BCE HapacTalH, U UX HAJ0
O6bulo mpeojoieBaTb. Ee MaTh Temepb yBepseT, 4TO ei
BCEI/la HE JIOCTaBaJl0 B BOCIHUTAaHUHU, a TOYHEE, YTO OHO
yOuBaio B Hel: JIETKOH CMeNoCTH, KOTOpasi poXk/a1aeT Bepa B
ce0s... JKeHIuHBI JOHKHBI YMETh UTpaTh B Ty UIPY, B KO-
TOpPYIO Jaxke U He BepsT. CaMM JOJDKHBI TBOPUTH CBOKO HC-
TOPUIO JIOOBHU, CaMU IPUIYMbIBaTh HY’KHbIE UM MHU3aHCIIE-
HBL. ..

Ha, tymaer Manuka, 4ToObl yep>kaThb My>KUHHY, KOT1a-
TO IJIEHEHHOI'O TBOEW HEBHHHOCTBIO M CTPOrOM MOpAabo,
a MOTOM CTAaBILIET0 UCTOYHUKOM TOTO, YTO T€0€ CTAaHOBUTCS
C HMM JYIIHO M TECHO, U Thl CUMUTACIIbCS «BUHOBHUIIEH
BCEX CBOMX HECUACTHil», KOTOpBIM IpeBpaliaer Teds B Ur-
PYILIKY TOJBKO CBOMX YJOBOJIbCTBHM M HACJIaXJECHUMH, TIOKA
ThI TEPIUIIbL OT HETO BCE, a MOTOM, YK€ CTaB MaTEpbiO TPO-
uX JieTei, 0oJbIlIe HE MOXKEIIb BBIHOCUTh €T0 ATOM3Ma, cama
CTAHOBUIIBCS 3aJIOKHUIIEW CBOEH CTPOrOW MOPAIU M KHU3-
HEHHBIX [TpaBWJI, IPUBUTHIX BocnuTtaHueM. M Torna Bes 31a
TBOSI 3aMYKHSISl KU3Hb KaKeTCsl O€3bICXOIHOM, BEYHOU 00-
PEUYEHHOCTBI0 Ha KAaKOe-TO aKTEepPCTBO, TJE€ HACTOSIIAs
KU3Hb — JIMIIb B TBOEM BOOOpPaXE€HUH... XOpOLIO €IIlE,
€ClIi TBOM My» — OoraTblii U MOKET MHOIZIa yKpalaTb
TBOE HECYACThe KAaKUMH-HUOYIb POCKOIIHBIMU MOJapKaMHu,
OTPOMHBIM OpUJIMAHTOM, Hampumep... Y HHUX BCE IMPOCUU-
taHo, 1 ®apu OblT HE UCKIIIOYECHHEM M3 3THX OOIIUX Mpa-
BWJI, J1a elle M OblI MPUMEPOM CEMbSHUHA, UMEsl BEPHYIO
KEHY U TPOUX JEeTeH... A TO, UTO JKE€Ha XOTeJla HEKHOCTH,
Hy>K/1aJach B UCKpEeHHEH jacke u 3a00Te, /1a elle He CKpbI-
Baja CBOEH HEYJIOBJIETBOPEHHOCTH, NaXe IUIaKaja MHOIZa
OT BCEH ATOM CBOEHN OKa3aBIIEHCS IUIA JKEHINWHBI OecIo-
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JIE3HOM, JAEBUYbEH JIFOOBU, Thl CUWTAJ, TOPISCH CBOCH BH-
PUIBHOCTBIO, BIUSHUEM KaKUX-TO «CEHTUMEHTAJIbHBIX €TU-
METCKUX CEPHUATIOB», KOTOPHIE BCE KEHIIMHBI CMOTPETH IO
TeneBu3opy A oHa BcE€ XoTena, yToO OH Opai ee 3a pyKy,
TOBOPHWJI TUXWE M HEXKHBIE CIIOBA, YBEPssl B CBOEH JIFOOBH, a
HE pacIoOpsKAIICS €M TOJBKO MO CBOEH MPUXOTH... M 4TO B
urore? DTOT KPYKEBHOM, po30BbIl KapTaH Ha cBaab0y Opa-
Ta, TpO€ AETEH U TPUILATh CEMb JIET B mpuaady... Ilnoxo
ChIrpaHHOE ceMmeiiHoe cyacTbe. COOCTBEHHO, BCE TaK U JTy-
MatoT. U naxe cepasitcs Ha Te0s, BCe, Jaxke TOCTONHAs TBOS
POJIHSI, YTO Thl HE CMOTJIa CEPHE3HO CHITPATh CBOIO POJIb IO
BCEM NpaBWJIaM. A WX MPUXOAUTCS TEPIETh U COONIOAATH
BCEM 3aMY>KHUM. THI IPOCTO OTCTaa OT BCEX. A BCE KUBYT
pacueTniuBO U ceroAHs. Takue yx BpemeHa. Jlaxe «mpo-
JIBUHYTBIE», «COBPEMEHHBIE)» KEHIUHBI UTPAIOT B 3TH WT-
Pbl, YCTPAUBAET JIM UX MY>K WIH HET... A TBOE yCTaBlLIEEe OT
HEro TEJIO 3alpOTEeCTOBAJIO, HE BBIHECJIO (hajbIld U HEUC-
KPEHHOCTH, & BCEM HBIHEUIHUM KpacoTKaM HaruleBaTh, Ka-
Kol OyaeT My, juiib Obl Obl1. BOT M Bcsa cTpaHa Takas
cTaja MpOJBHHYTAas, MOJEPHU3UPOBAHHAS, YTO TOPTYeT
CBOMMH JICBCTBEHHUIIAMH, TIpoJlaeT ux Ieixam B Cayaos-
CKYI0 ApaBulo, M JaXe HE CTECHSAETCS NMPOJaBaTh Majlb4M-
KOB OOraThIM €BpONEHIIaM, MPUE3KAIOIINM CIICIUATFHO B
Mappakeri, r/ie IPOIBETAET ITOT OCOOBIN PHIHOK, @ ThI, J10-
porast Xaaumka, BCE LEIJISCNIbCA 32 CBOM MPUHIIMIBI, 3a
CBOM HpPABCTBEHHbIE yCTOH... «O, ecnu Obl Thl 3HaNA, —
nymana Manuka, — Kak g TeOs 11005110 32 TBOE COXpaHEH-
HO€ >KEHCKOE JIOCTOUHCTBO. ..»

...Ciyxanka 3oBet Jlayuty Purty, rpoMko cTy4a B JBEpb
CHaJIbHU, T7ie cuaaT Manuka u xo3siika qoma. [lotom pe3ko
OTKpBIBAET JIBEPh M B3BOJIHOBAaHHBIM TOJOCOM COOOIIAeT,
YTO MPHUOBLTH TOCTU. DTO — 30J10BKa Jlayel Putel, nzBect-
Has BceM OOJITYHbS, U ee MyX — Opat Xampka Moxammena,
U UX JeTU. XO035MH JIOMa YK€ BMecTe ¢ XaJauIpKel BcTpedan
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rocrel Ha nopore. Jlaqa Puta nomia nmonpuBeTcTBOBaTh
rocTed M, yXoJs, MOIJIaguiia Mo rojI0OBE CBOIO IUIEMSHHUILY
Manuky u, OTKpbIB (DJIAKOH TyXOB Ha TyaJleTHOM CTOJIE,
YyTh-UyTh [OMa3ajla CTEKJISHHOW MpOOKoW cebe 3aThUIOK,
3anacThs M BUCKU. [lomymmuna u Manuky. [Tocmorpenacs B
3€pKaJlo, U OHU BMECTE OTIPABWJINCH BHU3, B TOCTUHYIO.

Tam yxe Bc€ ObUIO TOTOBO K LiepeMOHUU. PaccraBiieHsl
JMBaHbI JUIsl TOCTEH, OOUTBIE 3€JIeHBIM 0apXaToOM M pacllu-
ThIe o1 cTapoe 3oiy0To. Ciyxanka Jlatuda oxunana npu-
OBIBIINX C CepPeOpsSHBIM MOJTHOCOM, HA KOTOPOM OBLIM CTa-
KaHYUKHU B MOJICTAKaHHUKAX JIJIS Yasi ¢ MSATOW M CTapUHHBIN
YailHUK, OIPUBE3EHHBIH M3 AHITIMM elle Ha cBaabOy Jlamibl
Putel ¢ Xamxem MoxamMmenom, — ¢ T€X MOP MPOLUIO YxKe
COpOK JIET. ..

Masnuka cena Ha JUBAH MEXKIY XO3AMKOW noMa M Xa-
JUJDKOM M OTBevyasa Ha OSCKOHEYHbIe BONPOCHI CBOEH Te-
TYIIKH 110 OTLOBCKOW JIMHUM O TOM, KakK >KMBET €€ POJHS B
Kacabnanke u Pabare, rae >xu3Hp Takas Joporas M Tae
HY’KHO TaK MHOTO 3apa0aTbiBaTh... [IoTOM, y3HaB, 4TO MyX
Manuku npHUeneT TONbKO 3aBTpPa, CTajla pacClpalluBaTh €€
U 0 €r0 pOJHE, U O TOM, KOr/a ke Manuka peiuTcsi poAuTh
pebeHka... «AX, y)X 3TH COBPEMEHHbIE >KEHILUHBI, HYy KaK
K€ OHM JICHMBBI... A BOT MOsi XypHiisl CKOPO CI€IaeT MEHs
6a0y1IKOM, 1 ATO y’Ke BO BTOPOM pa3, 1a ycabluT ['ocnoap
HaIlld MOJIUTBBI...» Manuka 4yyBCTBYeT, Kak XaJuaxa ToJj-
KaeT ee B OOK, BUIUT, Kak Jlamna Puta HaunHaeT ydalieHHo
neimath. IloToM oTBeUaeT cBoell 3010BKEe BMECTO MalluKu:
«/la, *xu3Hb craHoBuTCca Aoporoi. Ho »sto moBcroay. I'naB-
HOE€ — JKUTb JOCTOMHO. A €ClIlM KOMY-TO IOBE3€T POAMTH
pebeHka, /1a erie crmocoObHoro K ydyede, TO pacxoabl B CEMb-
SX CTAHOBSTCS 3HAYMTEIBHBIMHU, OCOOEHHO €clii He OpaTh
KPEAUTHI U 00XOIUTHCS TEM, YTO COKOHOMIIEHO. ..»

Jlanmma Hagmoxa, 30510BKa, BeTpeneHysack. I[lotomy yto
BCEM U3BECTHO, YTO €€ JIETH COBCEM HE CIIABATCS 3THUMH Ka-
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YecTBaMH, pa3Be YTO MJAAIIMN CBhIH, KOTOPOMY YAaJoCh
BBIYUUTBCSI Ha WH)XXEHEpa-arpoOHOMA, CTaBUIMI TOPAOCTBHIO
BCErO €€ cemeicTBa... Ho apyrue ChIHOBbS CIIABHIIMCh
TOJIBKO CBOMMHU ITPOBAJIaMU Ha LIKOJIBHBIX dK3aMeHaXx, a I0-
TOM YCTPOWIHMCHh KYyJla-TO CKPOMHBIMHU CIIyXalllUMHU U TO
6narosapsi CBOMM POJICTBEHHUKAM IO MaTEPUHCKOM JIMHUM.
O6pa3zoBanacek Kakas-To Oe3/lHa B CEMEHHBIX OTHOIICHUSX,
pa3zensBIIas BceX IBOIOPOJHBIX OpaTbeB U cecrep. U Ma-
JMKa BCIOMHMJIA, KaK B JIETCTBE BCE OHU ObUIM OJU3KH,
JpYHBI, KaK XOJWIN, KOI'/la elle XWin Bce BMecTe B PDece,
[0 CTapbIM €ro KBapTajlaM, MO ero 6asapy B MeJUHE, II€ B
TEMHBIX JIABKaX MPOJaBajach XHa, OYTBIJIOYKHU C TyalleTHON
BOJIOM, HACTOSTHHOW Ha JIEMECTKax po3, 0aHOYKU C MYCKY-
COM, apOMaTH3UPYIOLUM KOXY... [loMHMIIa, Kak B BUTpH-
Hax MarasMH4YMKOB MOOJIECKMBAJIA MO30JI0YEHHBIE yKpalle-
HUS, KOJIBLIA C Pa3HOLBETHBIMHM KaMHSIMH, KOJIbE C 3€JICHBI-
MH, KaK U3yMpyJbl, CTEKJSIIKaMu... [1o ctapuHHONM "yacTu
ropojia ux Boauia Xypuia, ee crapuias Ky3uHa, OHa U Bela
MIEpPETrOBOPHI C MPOIaBLIaMH, €ciIi Manuka yTo-HuOy b cede
BeIOMpana... [IoMHMIa OJETHIX B JJIMHHBIE rajadeu >KeH-
LIMH, KOTOpble HCKald Ha 0a3ape B MEAMHE KaKue-TO 4y-
JIECHbIE TpaBbl MJIM 00epery, BCSIKUE TaM TalucMaHsl... To-
raa Manuke ObLTIO BCEro ceMb JIeT, a Xypuie — yxke 0JIuH-
Haauate. W Bo3Bpamjasch JOMOi, J€BOYKa TOpPIWIACH
CBOMMHM KOJIEUKAMHM, KYIJIEHHBIMU 32 OAMH AMpXaM, a Xy-
puifa, 5)KOHOMHasl U XO3sICTBEHHasl, TaK cebe HUYEro U He
nokynaina... Hy, a ecnu oHa XoTena noTpaTuTh AEHEKKH, TO
OCTaHaBJIMBAIACh 10 JIOpOre, cheAana B OyJIOUHOW MCIaH-
CKOE MOPOXKEHOE, 3aJI0KEHHOE KaK MPOCIOMKa MEXIY JBY-
MsI KyCOYKaMH OMCKBHTA... [loToM, o1 CTpYHKOM BOJBI U3
(oHTaHUMKA B KaKOM-HUOYAb CTEHE, MOJIOCKAJIa POT, YTOOBI
MaTh €€ He 3aMeThja, 4TO OHa ela. A OHa BCerjaa Mx IoJ-
KHUJaja Ha MOPOre J0Ma, TPEBOXKHO OIJISIIbIBAs JIEBOYEK.
Manuka nokasslBajla CBOM JEIIEBbIE KOJIECUKH, CBEPKABIINE
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CTEKJIIIKAMM Ha MaJbLAX, U [eJI0BAJla TETyUIKY, OT KOTO-
pOM NaxJI0 KAKUMHU-TO CHHTETUYECKHMMH JyXaMU C 3allaxoM
kiyonuku. Jlannma Hamka monmuana, HUUero He crpamniuBas,
HO €€ J104b, XypHiia, 10KaB IUIEYaMH, CMEJIO OTBEYasa, 4To
OHAa TaK HUYEro cebe U He KyNuiia, HO I1aBHOE, YTO OHM XO-
poio nposenu Bpems. 1 emnie nolayT noryiasaTe U 3aBTpaA...
Manuka coriananacs. ..

W BOT Teneps, CUAS HANPOTUB CBOEH Ky3UHBI, OepeMeH-
HOM BO BTOpOIl pa3, mpuexanuieil u3 deca Ha cBagpOy Cau-
Ja, Manyka NOHMMaeT, Kak MHOTOE UX TENEPb pa3lieiseT. ..
Xypuiia yxe Tpu roja yAadHo 3aMy>KeM, KIET elle OJHOro
peGeHka 1 paboTaeT MAIIMHUCTKON B KaKOM-TO CTPaXOBOM
areHTCcTBe... Y HUX HET Huuero oobmero. TOIBKO IETCTBO.
Xypuiia kak Obl ocTanach B HeM. 11 He 0cOOEHHO XOYeT BbI-
XOJUTh OTTYJa, U3 CBOETo Inpouuioro... Kak 0yaro yero-to
OI1acasch...

Jia Jlanner Xamxu oTnajseHue OT CBOMX OpaTheB U UX
CceMel — HecnpaBeIMBOCTh. Pa3Be Bce OHM HE OJHOIO
KopHsi? Pa3Be oHa He JI0Yb TOTO e MaTpuapxa ux poja?..
Ho Xamx Moxammen cymen HailTH CBOMM JouepsiM Oosee
IIPECTHKHBIX 3SThEB... XOTS 3TOT «IPECTHX» Kazalcsa eu
COMHHUTENBHBIM. A ee J104b BbIILIA 3aMyX Mo Jro0Bu. U B
KOHEYHOM CYEeTEe KPOBHBIE CBS3M YCTYNWIA MECTO COLUANIb-
HbIM paznuuusM... U Jlamna Hamxa, camast npo3zopauBast U3
BCEX CBOMX CECcTep, 3HaeT, YTO €CIM B KaKOM-HUOYIb U3
POJCTBEHHBIX €M CeMEHN CIydaeTcsi TOP)KECTBEHHas liepe-
MOHHUSI — CBaab0a M, Win obpe3aHue, — camble JaJeKue
Ky3UHBI U Ky3€HBbl, CTaBILIME BHE3AITHO OY€Hb OOraThIMHU I10-
ciie o0peTeHusi CTpaHON HE3aBHCHUMOCTH, €€ CEMbIO HE IO-
30BYT B I'OCTH. ..

Orto Xamumxka oObsicHuIa Manuke, moyeMy Ha TOHKHX
ry6ax ux terymku Jlamisl HampkMbl 3acTbuia yipiOka 1nomo-
JlaM ¢ ropbKo# ycMmemkoi... OHa BOCIOIb30BajlaCh MOMEH-
TOM, KOTJa TPaJULMOHHbIE CcBaJcOHble TaMOypUHBI 3aCTy-

429



yaJld 1oJ JIOBKMMHM MajblaMu TeTylmku Hamxmel u ee no-
4yepel, U Ha yxo npoulenraina Maiuke, cka3as, 4TO BECEIbE
UM J1aeTcsl He 06e3 TpyJa, Ja U BCEM TeM, KTO OCO3HAET, UTo
cyap0a MX POACTBEHHMIIBI MOXO0Ka Ha CyJIpOy cTapoit Jio-
aay, KOTOpYIo eIlle JepXaT B KOHIOUIHE Ha BCAKHUH CIly-
4ail, MpOCTO M3 YyBaXXEHHs... Malluka COrjJacHO KHBHYJa
rOJIOBOM, XOTSI U HE OYEHb YBEPEHHO, BpSAI JIU OCO3HABas
BECh 3TOT I'Py3 YHW)KEHUS, OTUXOHBKY YCTAHOBHBIIMNCS,
HO 0e3BO3BpaTHO... Jla U Kak 3TO OCO3HATh, AAXKE PSIJIOM C
HE OYEHb-TO CUACTJIMBOM XaauJKel, Bce IIyOOKue MpoTu-
BOpEUHUsl 3TOT0 MHpa, KOTOPBIA JJIi HEKOTOPBIX CBEpKAaeT
BCEMH KpacKaMH, MOJJOOHO MBUIBHOMY IY3BIPIO, a JUIs He-
KOTOpBIX CTAHOBSITCS SPKUM CBETOM, Ha KOTOPBIN JIETST
HOYHBbIE OOYKU U TUOHYT B €ro0 Jyyax.

Jlnst Manuku ctapslii MUp, IIPOIIOE IPUBJIEKATEIbHBI,
KaK MOpE, C €ro MpeaCcKa3yeMbIMH PHUOOSIMU U OTIMBAMH, C
yJapaMu BOJH O NMPUOpPEXKHbIE CKajlbl, C €ro HEBEJAOMBIMU
COKpOBHII[AMH, COKPBITBIMU B €T0 I'TyOnHaXx.

JleBouko#i, Korja oHa ObIBajia B CKDOMHOM JOME TeTYIII-
k1 Hamxmel B dece, OblT KOPUAOD, BEUIOKEHHBIN YEPHOH U
Oenmoil rumtkoi. Ha crene mepen BXOAHOW JBephiO0 ObLIa
Jolieyka, oouTas 4YepHbIM 0apXxaToM, Ha KOTOPOM 30JI0ThI-
MU HUTSMHM ObLIa BBIIINTA HAJIUCh BO claBy AJuiaxa U €ro
npopoka Moxammena. A HajleBo OT Hee Bucena (oTorpa-
¢us Kaabel B Mekke. B 0onblIoi TOCTUHONW € BBICOKMMHU
JIepeBSHHBIMY JIABKAMHU € Pe3b00ii 10 IJOKOII0 OBLIN 3aKphl-
Thl OKHA, OMYLIEHBI kalt03u. IloaTOMy OHa Ka3zanach Kakou-
TO TeMHOU Oe3mHoi. Ho nMeHHO 371ech X035eBa TPUHUMATH
CBOMX T'OCTEH, yCTpauBail TOPKECTBEHHBIE IIPUEMBI, KOTO-
phIe Tak MPUHATHI Y Bcelt Peckoit Oypkyazuu. JlepeBsHHbIE
JaBKU OBLIM MOKPBITHI 3€J€HBIM 0apXaToM, MOAOUTHIM TOJI-
CTOM TIEPCTSIHOW TKaHbIO, YTOOBI HE TaK OBLIO KECTKO ca-
TUTHCS HAa HUX. Takoil OapxaT, MHOTJA BBIIIUTHIN 30JI0TOM,
COCTaBJIAJI HEIPEMEHHBII JIEMEHT CBaJeOHOIO MPHUAAHOTO
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HeBecT. PAoM c jaBKkaMu TMOBCIOJy CTOSUIM HEOOJIBbIINE
KpYTJIbl€ CTOJMKH U3 PE3HOTO JEPEBA, TO3BOJISIBIINE TOCTAM
CTaBUTh Ha HUX CBOM CTaKaHbl C MATHBIM YaeM U TapeJIOUKH
U3 KUTaickoro ¢apdopa, Ha KOTOPBIX OBUIM pa3HbIE CIa10-
CTH, B35IThIe C OOJBILIOTO MOJHOCA, PA3HOCUMOTO 0 TOCTH-
HOM 7151 yrouieHus. 37iech ObII0 BCerja MpoxJIaaHo U MaxJyio
XOpOILIO BBIMBITBIMH XO3SIICTBEHHBIM MBUIOM TOJaMH. ..
Wuorga npumienmue B JOM I'OCTH €ILIE 3aCTaBaM KaKylo-
HUOY/b J€BOYKY-CITy’KaHKY, €I JIOMBIBABILYIO 3TH MOJIBI U
MHOTI'/Ia OITyCKAaBIIYI0 CBOM NPHUMOPOKEHHBbIE HabIbl (a B
®dece 3UMBI OYEHb XOJIOAHBIC) B BEIPO C BOJOM, OTKyAa
JIoCTaBaja CBOM TPSAIKH... TakuxX CIy’KaHOK, KOTOPBIM HC-
MOJIHWJIOCh HE OOJbIle JABEHAALATH JIET, ObLJIO HEMaJlo B
sTOM jome. Mx Opanu u3 6eTHBIX MHOTOJIETHBIX KPECThsH-
CKHX CEMEil, 04eHb JIOBOJBHBIX TEM, UTO MOIJIA IPUCTPOUTH
CBOMX Jouepeil Ha paboty B ropoj. JlanbHeiimas cynpba
9TUX 0€33alllMTHBIX CO3/JaHUN Majo OecroKomiIa pojauTe-
JeH. ..

Ceronns Jlanna Hampka pagocTHO cTywana mo Tyro Ha-
TAHYTON KOXK€ TJIMHSHOrO Oapabana B opme LUIMHIApA B
YeCTh CBaJbOBI CBOETO IJIEMSHHHUKA. Tenepb, moTupas Ja-
JIOHHU, YTOOBI PYKH OTAOXHYJIH, C YIOBOJIBCTBUEM T'POMKUM
rOJIOCOM PacCKa3blBae€T O MOCIEAHENW U3 CBOMX MOJIOJIEHB-
KHUX CIYyXaHOK, KOTOPBIX OHM C MYXeM HaOMparoT Mo Je-
PEBHSIM, KaK OTMBIBAIOT, OCBOOOXK/IAIOT WX OT OJIOX W BIIEH
U y4aT IpaBujaM rurueHsl. Kak oeBaroT ux, JarT HaTENb-
Hoe Oenbe, 0 TOM, Kakue OOoJbIIe BOOOIIEe pacXoabl HECYyT,
Korja 003aBojsATCa Mpuciayro. M kak moTtom, BbIpacras,
3T HeOJarogapHele AEBUYOHKH COETA0T U3 JA0Ma C NEepBbIM
BCTPEUHBIM Ha MPOTYJIKE MO ropoay, KOTOPYIO X035€Ba UM
pa3peIniIy COBEPIIATh KaX bl MECHLI. ..

Manuka, cioymasi BC€ 3TO, YyBCTBYET, KaKk BHYTpU Hee
YTO-TO HAYMHAET J0XaThb M BO3MYLIEHHO HamNpAraThCsl.
Ceparie cTy4nT, CIIOBHO TTOCIie aoiroro oera... OHa-ToO 3Ha-
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€T, 4TO 3TO TaKO€, ITOT CTAPBIM MUP C €ro MOPAAKAMH U €r0
YKJIaJIOM >KU3HU. B HeM, UMeHHO B HeM, OecrouiaJHOM U
TUPAHUYECKOM, MAJIOJIETHUE CITyKaHKHU CIST BIOBAJIKY Ips-
MO Ha MOJy, Ha TOJIbIX MaTpacax MM KaKUX-HUOYIb MOJI-
CTHJIKaX, B KyXOHHBIX YIJIax, IJie QYLIHO MaxHET KOpHaH-
JPOM M MOJIOTBIMH opexamu. OHa HIOMHHUT 00 3TOM, TaK Kak
HE pa3 [ocemaia B JeTCTBE U IOHOCTHU JIOM CBOEH TETYILKH,
U II0CII€ MWIIBIX Pa3sTOBOPOB CO CBOEH Ky3uHON Xypuiiei
IIOTOM BH/JIeNIa B KyXHE KAPTUHKHU, KOTOPBIE JTy4YIlle HE BCIIO-
MUHATh U CTEPETH U3 MMAMSTH. ..

N Ttem He MeHee OHAa MMOMHUT, KaK CTapuIui Opat Ky3u-
Hbl — bpaxum, Bo3Bpamaics Beuepom ¢ paboThl, U Kak Te-
TYILIKA 3aCTaBJIsIa KaKyl0-HUOY/Ib CBOIO JI€BOUKY-CIIYKAHKY
TallUTh Ta3 C TEIJIOW BOJOW U MBITh eMy HOTU. PebGeHok
CTOSJI HA KOJIEHAX, HaTupas bpaxumy HOru MbUIOM, TOTOM
OMOJIACKMBAJI U CylIna mnojoreHueM. Ilorom HanmeBan emy
0a0ymu — Tanku Oe3 3aJAHMKOB. My’XK4MHa B3AbIXal OT
ynoBosibcTBHA. Tenepp Manka HE MOKET BCIIOMUHATh O
CBOEM Ky3eHe 0e3 orBparieHus. O ero kecTKHUx ycax, 0 ero
KOPOTKHMX KpAacHBIX JIaJOHAX, IJIOTHO CKMMABIIUX YKpas-
KoM Oellpa MaJeHbKOH N1€BOYKH, KOTOpas CKIOHSJIACh Haj
HUM, o0yBas ero. Ee 3Banu Jleitnoii, kak nomHuT Manuka, u
OHA 1K€ Urpajia C HEM KaK-TO B KyKJIbl B KAKOM-TO TEMHOM
qyJaHe, I71e€ XpaHWINCh COJIEHbIe MacIuHbl U OAHKU C XKell-
TBIM MEJOM. Y KYKJIbI ObLIN roayOble Ti1a3a, Oesble BOJIOCH
B 3aBHUTKaX... J[eBouka mpsTana ee Mmoj OTKJIEHBIIEHCS OT
T10J1a IUIMTKOM, I'IE XpaHuia BCE CBOM COKPOBHILA — KaKHUe-
TO KpacHbI€ IUIACTMACCOBBIE 3aKOJIKM, MAJIEHbKUH (hJIaKoH-
YUK ¢ TyaJleTHOH Bomoii... Torma Manuka Obuta mouTH ee
POBECHUIIA, UM OBLIO JIET MO JECSTh, U OHH YJIBIOATHUCH APYT
apyry, xoraa Jleiia craBuia nepen Manukon Tapeinky C
€101, TIPUCITY>KUBas 3a 00e70M... Maynka BCIIOMHUIIA, KaK
eJla ¢ TpyIoM, HaOIoAas 3a TOJICTHIMU TajbLlaMH CBOETO
Ky3€Ha, pa3qupaBIIUMH KyCKH Mmsca... A korma Manuka
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ye3xaJia, IOrOCTUB, U3 TETYLIKUHOTO JI0Ma, TO 003aTeIbHO
HaKaHyHe Iocellaja 4yJiaH, YTo-HUOYb NMpHOaBisis K co-
KpoBHILaM JIelapl — TO KpacHBIM IJ1acTMAacCOBBIN Ipede-
HIOK Uil OEJIBIX BOJIOC €€ KYKJIbl, TO Ty(eabKu 1 ee Ma-
JIEHBKUX HOXKeEK... [IpATana BCcE mox IImTKy. ..

...OqHaXbl, HECKOJBKO MecALEB cIycTs, Manuka,
rocTs B IOM€ CBOETO /1M, ycublmana, kak Jlamia Pura pac-
CKasbIBaia, 4to npousouuio B Oece B cembe Jlamisr Hampxu.
TaM ogHa MaylONeTHASA CIIy’)KaHKa, JOJIT0 pacCTaBisis B
XOJOAHOM uyllaHe OaHKH C 3acaxapeHHbBIMH JIMMOHHBIMHU
JIOJIBKAMH, PEHINIa COTPETHCS M Pa30XKIila OTOHb B MaJICHb-
KOl mepeHocHOW uyryHHo# mneuke. Ctosun aekalpb, U eif
XOTeJIOCh TeIa... K yTpy ee Hanum psioM ¢ enie TaeBIIu-
MU B II€YKE YIIIIMHU, HO yrapHbIi Ta3 3aaymui ee. Tak oHa U
JeXaJla Ha BBUIOKEHHOM IUIMTKOM moity. M3-moj omHOM M3
HUX Topyai Oenblil IOKOH, Ha KOTOPOM JieKaa pyKa JeBOY-

...Bor mouemy Manuka ceiyac, ciaymas O JOMAIIHUX
NEepUNEeTUAX TeTyKn HamxMsbl, puexaBuien ¢ cembel Ha
CBa/IeOHYIO LIEPEMOHUIO, HE MOXKET 0100psATh BCE €€ «IOJ-
BUTM» II0 YCTPOWCTBY JEPEBEHCKHMX JEBOYEK B IOpOAE, —
9TO COBCEM HE I€pOMYECKHUE INOCTYINKH, KOTOPBIMU MOYKHO
TOPAMTHCA, KaK IIpaMaMu Iociie OUTBBI. A €ClIM U €CTh 3TH
mpaMbl Ha pykax Jlamisl Hamkmel, oHM — pe3yJbTaT City-
YyailHBIX €€ 0’KOroB 00 yTIOT, WU, KaK 3TOT, Ha JI0y, — pe-
3yJbTaT PE3KO MOAHATON KPBIIIKW HaJ KUIAIIEH BOJOW B
KACTPIOJIE-CKOPOBApKe. ..

Xanumpka — 0ojiee CHUCXOIUTENbHA, U OHA MOXET CO-
4yyBCTBOBaTh. [loaTOMY BO3MylIeHHe Manuku y Hee He Ha-
xonut oTkiuka. OHa Oojee OJM3Ka MHPY CBOEH TETYIIKH
Hamxwmel, B otiinune ot Manuku — coBceM emy naiiekoi. 1
IIOTOMY, CKJIOHSISICH K €€ yxy, menuetr: «Bens Jlatuga toxe
IPUIILIA B €€ MAaTCPUHCKUN JIOM COBCEM MOJIOZOW JEBYIII-
KOH, U TOKE€ POJOM OHA U3 IEPEBHH. ..»
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Ho »ToT aprymeHT HepocrarodeH, nmoromy 4ro Manuka
3HaeT o noopote Jlamasl PuThl, 1 OHa HE MIET HU B Kakoe
CPaBHEHHUE HU C KEM, a IIOTOMY €€ CIIy’KaHKa — IIOYTH 4TO
YIEH UX CEMbH, OHA IIPOCTO LIAPCTBYET B KyXHE, U HUUTO HE
permiaercs 6e3 ee coriacus, €Clid peyb UJAET O TOM, YTO IO-
JlaBaTh K CTOJNY, YeM HAKOPMUTh roctei... Jlatuda ygact-
BYET BO BCEX CEMEMHBIX LIEPEMOHUSX; OHA pas3zelisia BCe-
o0miee HecyacTbe, Korja Xaaupka pas3Besiach ¢ MYXKEM...
Jlaxxe mpejuiarajia cBOM yCJIyIr'H, 4TOObl IOMUPUTH CYIpY-
TOB.

Ho, Bo3MOkHO, 4TO B ria3zax XaJuaXKbl HET 0co0O0ro
pa3nuyeHHus MEXAy CyIbOON HEeCUaCTHBIX MalleHbKUX CITy-
YKaHOK B JIoMe TeTymku Hapkmel u cy 150011 cBOEH, Koraa 1
OHa ObUIa COCIaHa YKU3HBIO B )KEHCKOE CBOE OJIMHOYECTBO,
Korjga pasbmiach BApeOE3rH ee MeuyTa O CEMEHWHOM cya-
CTBE. ..

[Toaromy Manuka cTouT ceiiyac kak Obl B CTOPOHE OT
BCEX MPUIJIALICHHBIX B JoM Jlamibl PUTHI B KaHYH cBaJbOBbI.
Ho camoe ynuBuTenbHOE — B TOM, YTO OHa B IJIa3axX BCEX
rocTel MPUHAMICKUT MUPY KaKOMY-TO 0co0O MpHUBMIIETHU-
POBaHHOMY, MOYTH HEIOCTYITHOMY HHUKOMY, MHUPY, O KOTO-
POM OHHM HMYErO HE BEAAOT U HE NOJ03peBaroT... EnuHer-
BEHHOE, YTO UM IOHSTHO, TaK 3TO TO, YTO €€ OTell AoOmiIcs
COLMAJILHOTO OJIaromnoiyyus, ycrexa, 3aHMMajl BCerja Bbl-
COKOIIOCTABJICHHBIE JOJDKHOCTH, YTO Y HEro — OTPOMHBIN
JIOM, B KOTOPOM MpaMOpHBIE IOJIbI, YTO BOKPYI JOMa —
CJIMBOBBIH caJl, 0EJIOCHEKHO IBETYIINN MO BECHE U A0
TE€Hb U NPOXJaAy JIETOM, YTO OHM 4acTO IyTEIIECTBYIOT B
EBpomny co cBoel KpacaBULIEH-KEHOH, XOTS M HEMHOIO
MEYTATEIbHONU M KaK-TO BECbMa YJAJICHHON OT MUPCKHX 3a-
60t u gen. Jla u cama Manuka Oonbie xuBeT B [lapuxe.
Bnamu oto Bcex... Ilomyuaercs, 4To ee KM3Hb — JTO Ka-
Kasi-TO oco0asi cMech U3 MOJIEPHU3ALMU U Ipy3a IPOILIOro,
KOTOpOE CBS3BIBAET €€ €IIE CO BCEMU ITUMU TPAIULMOHHBI-
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MU pHUTyajaMu U IEPEMOHUSMHU... MUp, B KOTOPOM BBIPOC-
na Manuka, 1 MUp, B KOTOPOM OHA JKHUBET ceiuac, 3TO Kak
cropeBiuas Jr000Bb, KOTOpasi HUYETO HE OCTaBWJIA IOCIE
ce0s1, pa3Be YTO SICHOCTh OCO3HAHUSI HEBO3MOXXHOCTHU TPO-
JOJKaTh JKUTh Mo-mpexHeMy. OHa pociia B J0ME OTHaA C
OJIHOM TOJIBKO JKaXKJOM — YJIYUYLIUTh CBOIO KHU3Hb, CAENIAThH
ee 0oJiee COBEpIIECHHOM, U €l ObUIO Majo TOTo, YTO €€ ACT-
CTBO U IOHOCTH MPOXOJWJIH, 3alUIIEHHbIE HAJEKHOU Opo-
Hell OTIOBCKOro Osaromnonydusi. XOpoIllo, KOHEYHO, YTO
POJIHOM JIOM — KaK KPernocTh, HO el OBLIO Mallo KUTh 3a ee
CTEHaMH, B CIIAaCUTEJILHOU TeHHU ero cafa. Jyma ee Oimyxmaa-
Ja ¥ XOTeja BhIPBAThCS 3a MPEJebl OXPaHIEMOro Tpajau-
IUSAMH W PUTyaJlaMH >KHU3HEHHOTO Kpyra, €ro CTapbIMH
uneanamu... Ee cepaue BoJHOBaja KU3Hb JAPYTHX JIIOACH,
OHa TeYaJuiach UX MevYalsiMU, 3Hajla U pa3zelsia ux rope-
CTH, BUJEJNa HECHPABEAJIMBOCTb MHPOYCTPOMCTBA. YXKe B
paHHEM Bo3pacTe. A MOTOMY Bcerja Kak-TO CTosijla B CTO-
poHe OT okpyxawmux. Kak u ceiiuac, Ha cBajab0Oe ChIHA
cBoed terymkud. OHa JaBHO 3HAET, YTO HUYTO HE MOXKET
3alUTUTH JIIOJICKYI0O TOPABIHIO OT OECHOIIaJHOTO XOofa
BpEMEHHU BHepen, ero OyaHel, ero npobieM, HUKaKue TOJ-
CTBI€ CTEHBI APEBHUX OOBIYAEB U PUTYAJIOB. ..

OHa aBHO TOHSJIA, YTO YEJIOBEK KUBET B TOM MHUPE, KO-
TOpPBIM YK€ TABHO CKPUIUT U TPELIUT, KaK IJIOXO HACTPO-
€HHBII MHCTPYMEHT, TJI€ MHOTO YK€ TaKOro, 4TO HEb3s
CIaCTH, W € CTapble LIEHHOCTU B3PBIBAIOTCS CO 3BYKOM
rpoMa OT yjaapa MOJHUHU. Yero TOIbKO CTOUT OJIHA UCTOPHS,
KOTOPYIO yCJbIlIajia OHa BYepa oT XaauKksel... Ta paccka-
3aJ1a el BCTPEBOKEHHBIM OT BOJHEHHUS r0JIOCOM, KaK yBHUJIE-
Ja, MpUAs YTpOM Ha paboTy, UTO y €€ CeKpeTaplliy Ha Horax
— noporue Ty(denbku, 0 KOTOphIX cama XaJaupka Medrana
BOT Y€ JIBa Mecsla U BCE€ HE pemajiach KynuTh... A Ta, CO
CBOEH CKYJHOM 3apIUIaTOW, YK€ UX HOCHUT... I eIuHCTBEH-
HOe OOBsCHEHHUE, KOTOpoe Halula Xaauka, 3TO ee Mpel-
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MIOJIOKEHHE, YTO €€ CeKpeTaplla 3aHMMAeTCs MPOCTUTYLH-
eil... Benp MHaye Kak MOXXKHO OOBSCHHUTD, UTO KaXKAYIO He-
JIeJTI0 — Ha Hel Joporasi 0OHOBKA: TO BEJIMKOJICTIHBINA Opac-
net, To pupMeHHsIH mapd, To napuxckoe miatee!.. Ho Xa-
JUJIKY BO3MYIIAET HE MIPOCTUTYLIMS KaK TaKOBasi, HO TO, YTO
OHa IIPOTUBOPEYUT CaMOMY KOIEKCY MECTHOM XHU3HH, €€
YCTOSIM, €€ YKOPEHUBIIMMCSI B CO3HAHUU COOTEUECTBEHHU-
KOB MPEJCTABJICHUSM O MOPAJIBHBIX LIECHHOCTSX, HUYETO I10-
NOOHOTO HE JOMYCKAIOLIUX B MPEIENbl CBOUX HE3BIOIEMbIX
TpaHMUII. ..

Ho xak MOHO BO3MYILIAThCS TOJBKO 3TUM, HE BIyMbI-
BasICh B TO, OTYETO 3TO SIBJICHUE CYILECTBYET B OOIIECTBE
BooO1Ie kak TakoBoe?? ... Beab cMepTh MasneHbKkoM JIewsl
— Moj00Ha CMEePTU JPYTUX TAKHX e CIIy’KaHOK, Jla Cxka-
JUTCSI HaJl HUMU AJlIaX, 1 HUKTO HE BCIIOMHHUT O HHX, XO-
pOLIO €Ille, YTO MajbllIKa yMepJa B TEIJIOM 4yJlaHe, CXKaB
Ja/IoMIKy Ha OeJoM JIOKOHE CBOEW KYKIbI, CBOEH MeuThl, a
MEYTaTh MOTYT U JECATUIIETHHUE JIEBOYKH, XOTs, HABEPHOE,
Jleine ObUIO MOOOJBIIE, MOXKET OBITH Ha IIOAT0Ha, HO BCE
paBHO, CMEPTH OBUIO JOCTATOYHO, YTOOBI 3a0paTh €€ KU3Hb
W JUIIUTH MeuThl... Jla W Ta, HecuacTHas ImyTaHa-
CeKpeTapla, B CBOMX HOBBIX Ty(enbkax M IJaThe, HaBep-
HOE IIEJIKOBOM, TaK pasipaxarouias Te0s, Xaauxka, pa3se
HE MPUKPBIBAET OHA CBOE HEYMCTOE TEJIO KaKOW-TO MEYTOH,
CBOMM 3THM HapsJI0M, KOTOPbIH, KaK Thl, Ky3UHa, CUNTACIIb
HE/IOCTOMHBIM ee, HO TeOs, B JydlieMm ciyyae... [Ipocry,
YTO s 371H0Ch, XOTS 3TO U HE 3JI0CTh BOBCE, a IIPOCTO 5 3a1y-
MBIBAIOCh HAJl T€M, KaK MOTYT JIFOJJ1 BOOOIIe OCTaBIATH Jie-
TEH Ha CMEPTh B KAKOM-TO 4yJIaHE, ITyCTh JaXE€ B PyKax C
BEPOSTHO YKPAJIEHHOW y KOro-TO Jpyroro kykiou? Ho y
pebenka Belb KTO-TO YKpal caMylo Ku3Hb... W ecnu 1eBou-
Ka yMepiia B TEIUIOM 4YyJaHe, TO BCS ee HecuacTHas JKU3Hb
Obula XOJOJHOM, HO M 3Ty JKHU3Hb y HEEe OTHSUIH... THBI
YIBIOHEIIBCS, €CIH I CKaxy Tebe, Xaaupka, 4To BOOOIIE
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Halla >KMU3Hb — TOpbKas Yaiia, HO KOTOPYIO MBI JOJIKHBI
UCIIUTH J10 KOHLA... A TymMaTh O TOM, YTO HAC KTO-TO JIO-
OUT, MOXXHO, KOHEUHO, KaK U HAACATHCS, HO €IIe JIyUIlIe —
XKAaTh... A TBOEH cekpeTapiie xJaTh 0c000 He XOoueTcs, Ja
¥ HEYEero, BOT OHA U TOJMEHSET 3TO CBOMMHU JIypaIKUMHU
HapsiaMy, KOTOpbIe TaK pa3IpakatoT Teds, a OHH, ITH Ty-
(deapKH U MIEKOBOE MIIAThE, MPOCTO 0€CCMBICIEHHO CHSIOT,
peXyT Tebe Tiaza, MPUKPBIBas CBOMM OJIECKOM, a MOXET
OBITH U HAa0OOPOT, TOJILKO TMOJAUYEPKUBAIOT MPAK €€ MOpOU-
Horo Ttena... Ha Bc€ — Boua boxss, noporas. ..
...Ilocrenenno cobupanucek u npyrue roctu. [Ipuexasno
ceMeiictBo Jlaminel ®daTeMbl CO MHOMKECTBOM CHIHOBEHL...
Cympyr ee, Xamx A6xa >np-KapuM, HU3EHBKUM, HO, BUHO,
BeCbMa MOTYYMIl My>KUMHA, pa3 CTaj OTIIOM TAKOTO KOJIU4Ye-
cTBa chiHOBeH. Jlamma Puta yacto 3agaBanach 3TUM BOIPO-
COM, KaK 3TO NPOUCXOJMT, UYTO MAJICHbKHE W HEBUIHbBIC
MY>KYHUHBI MOTYT 00J1aJ1aTh CTOJIb MOILIIHOM MYXCKOU CHJIIOM.
N otkyna tonmbko Oepercs sTa BUpWIBHOCTH? IlpocTo 3a-
rajgka kakasg-to. OJHO W3 MHOXKECTBA TAHMHCTB JKH3HH.
V Jlamael Putkl Obl1 HeOoraThlii >KM3HEHHBINH OIIBIT,
TOJIBKO CBOETO 3aMY’KE€CTBa, 1 OHA CMOTPUT Ha CBOIO 30JI0B-
Ky, cectpy Myxa — Jlanmy ®ateMy, CIOBHO pa3IiisiblBas
KpacoTy JIPYroy >KECHIIHWHBI, MBITASICh HANTH XOTh KAKOH-TO
U3bsSH, HO HE HaXOQUT. A Ta CMeeTcsl, IPUBETCTBYS CEMEii-
cTBO OpaTa, 3BOHKO M PaJI0CTHO, HEBOJHHO BBI3BIBAs Y BCEX
YIBIOKU M cO3[aBasi KaKyl-TO MPUSATHYIO aTMocdepy Bece-
JIOCTH BO BCEM JIOMeE... Temeph yxe BCe KEHIIMHBI ObIOT B
OapabaHbl, pajOCTHO W37aBas TOPTaHHBIC OJTHE TPEIH,
KOTOpbIE 3BEHAT B BO3JyXe... Bouapsercs ayx npasaHuka,
OH BCEX MbSIHUT, 3aCTaBJISIET CIYKAHOK BBIUTU U3 KyXHU U
OCTaBUTh MPUTOTOBJICHUE YTOIIEHUN, MPUBETCTBOBATh I'OC-
TBIO, U JaXe XaJauka, 3allPOKHHYB TOJIOBY, 3a0BIB 000
BCEX CBOMX HECYACThSIX, BMECTE CO BCEMHU HUCTOPraeT M3
CBOETO0 ropJiia 3ByKHu pagocTu. [1oBCIoly ObIMAT caHal0BbIe
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MaJ0YKH, U UX TOMHBIN 3amax CIMBAETCA C HEXKHBIM apoma-
ToM (GAEpaOpaHKa, OKYTHIBAIOIINM >KEHIINH, a ABIMSIIIHECS
Ha TMOJIHOCaX CTAaKaHUYMKHU C YaeM 3aroJHSI0T TOCTUHYIO Ha-
CTOEM MSTHI... MyKUUHBI KypsST CUTapeThl, AETH TAHIIYIOT,
KYy3UHBI ¥ Ky3€HbI OecenytoT... Bcex uHtepecyer, rlie 1 Kak
HX pa3MecCTAT B JoMe Ha HOYb. [logcmenBaroTCcs Hal KEHU-
XOM — BE€Ib OH MPOBOAUT CBOI IMOCIEIHHUI BEUYEep BMECTE
€O BCEMH a0COIIOTHO ITOKA CBOOOIHBIM. ..

Manuka BCE pa3MbIIUIseT, a XaJauIkKa MOTHXOHBKY
BcIlakHyJa. Hy 3TO ckopee OT pOACTBEHHBIX YYBCTB H
MPUATHBIX SMOLMM, OXBATUBIIUX €€. TeTylkn ee ycrnokau-
BalOT, KaK MOTYT. DTO JIJIsl HUX ellle U YAOOHBIN ciayyail BbI-
CKa3aThCs HA TEMY U O CBOEM OIBITE 3aMykecTBa... CouyB-
CTBEHHO MpociT ['ocrona bora «Haka3zaTh HEUECTUBYIO CO-
Oaky» — Myxa Xaaujkbl. Jlanna Pura B3npixaer... Beex
HMHTEPECYeT, UYTO 3a MPUHIIECCY BBIOpaNl ce0e B JKEHBI UX
IeMsHHUK. .. CaplnTces rojoc Xamka MoxaMMmeaa, KOTo-
PBIii paccKa3bIBAeT MYXKYMHAM, YTO CaM MUHHUCTP (PUHAHCOB
€ro yBepsuUl B TOM, YTO MapOKKaHCKas Iupxama CTaOUIu3H-
pyercs... KTo-ToO U3 MOJOABIX yCMEXaeTcsi, rOBOps, 4YTO
MHUHHCTP HUYETO HE TOHUMAET B DKOHOMHKE, KOTOpas 3aBU-
CUT HE OT Kypca HallMOHAJbHOM BaJIOTHI, @ OT TOr0, KaK B
CTpaHe MOJIOJIekKb YMOTPEOJIIeT HAPKOTUKH... Xamk Mo-
XaMMeJl BO3MYINAETCS IIMHU3MOM MOJIOAOTO MOKOJICHHUS,
XOTsI, B3/IbIXasi, U MPUOABJISET, YTO «B ITOM €CTh JOJIS HC-
TuHB»... A Jlannma ®atema moynoOHee ycTpamBaeTcs Ha
JIMBAaHE U HAYMHAET PAcCKa3bIBaTh CBOK UCTOPHUIO.

«HUKTO U3 Bac HE CPOCHUII, TOYEMY ATO HE IpUEXal CO
MHO Mol cTapmmii cbiH Mynaii? [loueMy ero HeT co BceMu
HaMH B 3TOT PaJOCTHBIN AeHb? MoXeT ObITh, Y HETO CEro-
THS Kakue-To fena B dece v OH mpueeT 3aBTpa, Kak 00Jb-
IMHCTBO pojHu? HeT, Ha camoM Jiesie MO cTapiivil ChbIH HE
OyneT Ha cBajpOe CBOETO JBOIOPOIHOrO Oparta, XOTS U JII0-
ouT ero. OH 1 MEHS-TO TETEPb MPUBETCTBYET U3/AJIH, B3Ma-
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XOM PYKH... A s Bellb €r0 BBIHOCHJIA B YPEBE CBOEM, POJIU-
na... OH ¥ Ky3HH Temeph He LeNyeT, KOTra OHU MPUXOJIAT K
HaMm B rocti. OTBOpauMBaeTcs Npu BUAE UX. A BeIb BCerjaa
OBbLT Takol IKU3HEPAJOCTHBIN, HACMEILTUBBIM, IIEKOTaNT
POAHYIO CECTpEHKY XypHilto, a Ta cMesu1ach 10 cies... Mr-
pasl ¢ Hell B JeTCTBe, TYJISUT B caqy. A Temepb Jaxke He ca-
JIUTCSA C HaMHU 3a cToj. EcT oTnenbHo. bouTtcs, 9yTo M, 4TO
PSIOM C HAMU CHJMT caM caTaHa... He oTBeyaeT Ha 3BOHKH,
HE BBIXOJHWT CO CBOMMH IUIEMSHHHIIAMH BEYEPKOM, KOTJa
CHajieT ’kapa W CTaHEeT MOMpOXJaJgHee, MPOTYJSAThCSA TIO0
yJIHLIaM CTapoil MeAMHBI. S BOT crpocuia cedsl, OTYETO 3TO
OH TaK CTal TakKum?

[TomHuTE, 5 KaK-TO pacckasbplBajla BaM, HECKOJIBKO Me-
csleB Hazall, uro Mynail Kynui cebe MOTUTBEHHBINH KOBPHK
U CTajJl UCTOBO MOJIUTBCS, OMyCTUBILUCH Ha KOJEHH, BO3HO-
cs XBalry Asutaxy?»

Kenmumnsl, ciymas daremy, CO4UyBCTBEHHO KMBAJIHU IO-
JIOBaMH, C OJJHOM CTOPOHBI 0/100psisl €e ChIHa, a ¢ Ipyroil —
B TPEBOI'€ MPEIBU/IS HEOKHUIAHHYIO pa3Bs3Ky COOBITHI: Ta-
Kas Ype3MepHas U HEOKUAaHHAss 0OpaIleHHOCTh K PeTUTuu
ceiHa Jlamier @aTeMbl HacTOpakMBasia BCeX. A OHa IMpo-
JoJbKana CBOM paccka3: «Y MOEro ChlHa €CTh HEKOTOpOe
HE/I0BOJILCTBO CBOEH JKM3HBIO, 51 3TO 3Hat0. EMy Benpb yxe
HOYTH COPOK, a OH eIlle HE )KEHAT, JKUBET XOJOCTIKOM, 0e3
netei... Jla u paboTta ero ocOOEHHO HE YJIOBIETBOpsUIA, U
OH CTaJl IOMOTaTh OTIy TOPTrOBaTh B €ro JaBOYKE, YTO TOXKE
ObUIO0 eMy ManonpusaTHO. U s B 00IIeM-TO HUKOTAA HE BH-
JieJia CBOETO ChIHA CUACTIMBBIM, XOTS BCIO )KH3HBb PAJIOM, B
onHoM nome. Ho s He 3ameuana, 4ToOBI cepJle ero Korja-
HUOYb TPEMeTasio OT BOCTOpra, OT JO0BH K KoMy-TO. OH
HHUKOT/Ia, B OTJIMYME OT CBOMX OpaTheB, HE OECIIOKOMIICS O
CBOEM Tapepode, 0 TOM, XOPOIIIO JIU BBHITJSIUT, YTOOBI KO-
My-TO W3 JAEBYLIEK MOHPaBUTHCS. Jlake OIEKOJIOHOM HE
MOJIb30BAJICS, HE OpHIICS, KaK JPYTUe, U YTPOM, U BEUEPOM,
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He Mcue3aj KyJa-TO HaJoJIro MOcje y>KMHA, 3a0bIB KIIOUU
OT BXOJHOM JBepU M MO3JAHO BO3BpAIlasACh, Oyl poauTe-
JIel, KOTOpBIE YK€ JIOTaIbIBAJIMCH O JTIOOOBHBIX CBUAAHUSIX
JpyTUX CBOMX ChIHOBEH... S Tombko momuia ['ocrmoga 06
onHoM: «Ilomum u eMy pamoctu ObITHS, ClleNall €ro Ccyie-
CTBOBaHHE CcYACTIUBBIM!» Beab 0e3 3TOro KaXKIablid MpOKH-
TBIA JIEHb — KakK I'py3, KOTOPbII HAJI0 TallUTh Ha cebe...»

Jlanna ®aTema 3aMoOiKaeT, U BHE3AIHO €€ JIUIO MOKPHI-
BaeTCs MOpILIMHAMM OT YJBIOKM: «A 5 BeAb TaK XOTeJa,
4TOOBI Yy MEHS pOJMiIach X0Th oAHa nouka! Ho korna s yBu-
Jiena, Kak MOJIpacTalli MOM CBIHOBbS, KaK CTAHOBWIHCH
MY>XYMHaMU, KaK Kpy>KHJIH FOJIOBBI JI€BUIIAM, Sl IOHSIIA, YTO
CBIHOBEW MMETH JIyUllle, YeM JOYEpEeil, 3a MY>KUYNH HE HAJ0
JIpOXKaTh U NEPEKUBATh, KAK MEPEKUBAIOT OTLHI 32 CBOUX
nouepei, 00sCh, YTO TE JTUIIATCS HEBUHHOCTH. J[a U cepaie
MaTepH, HaBepHoe, ObETCSI TPEBOXKHO, KOTJ]a OHA BUJIUT, UTO
JI0Yb €€ PAaCTeT, XOpPOILIEEeT JE€Hb OTO JHs, YTO IPyJb €€ Ha-
JMBAETCA COKOM, TEJIO PAaCLBETAET, a B IN1a3aX TOMUTCA XKe-
nanue... M mate nymaet: “Hy Bot, u monpocina 1o0sr4a st
KaKoro-HUOYIb OXOTHHKA, M YTO OH C Hel caemaer?” A 3a
CBIHOBEM JIPOKATh HEUETO).

Jlanna Hamxa He cMeercs, OHa JyMaeTr O CBOEH MIlajl-
eH J0YepH, KOTOpash HUKOMY HE JOCTAlach B KAadeCTBE
nerkoi noo6brun... Ho s Hee u monroe oxugaHHE 3aMy-
KECTBa, HACTOALIEH JIIOOBH TOXKE OUYE€Hb YHU3ZUTEIBHO, XOTA
OHa HUKOTJAa HE JKallyeTCcsl Ha CBOE€ OJMHOYECTBO. JKuBeT
ce0e 1Mo/ KpBIIIEH pOIUTENBCKOTO 10Ma, 0c000 HE cTpajas,
na ¥ 3apaboOTOK ee MO3BOJISIET OTHOCUTEIBHYI0 CaMOCTOS-
TenbHOCTh. Jlamna Hamka mpukpeiBaeT riiasa, pa3MblIUIs O
TOM, YTO JIOYKa €€ BIIOJHE MOTJIa ObI OBITH XOPOIICH Cynpy-
rOW, OHa ILIeJApa W BEIUKOIYIIHA, BBIBO3UT B CBOCHU He-
00JIBIION MalIMHE MPOTYIATHCS MO CTApOMy TOPOAY Marth,
MOKa3bIBa€T U HOBOCTPOWKH, I/ie OOJIbIIME J0Ma C HapsI-
HBIMU BUTPUHAMHU. ..
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Jlanna Purta ynbibaercs, BCIOMHUHAsL, KaK cTajla MaTEPbIO
Cappna, — 3T0 OBUT €€ MepBeHell, a OHa ellle OblIa COBCEM
Mosionioi... Ilotom BcriomuHaer To Bpems, korna Caupn B
HEepBbI pa3 MONpOCUI y OTHA OpPUTBY, YTOOBI MOOPUTHCS.
[ToToMm, Kak k/ana ero ¢ HETEpIIEHUEM C NEPBBIX €r0 CBU-
nanuil. OH eil pacckasblBal O CBOMX FOHOUIECKMX yBIeue-
HUSIX, UCKPEHHE BOCTOPrasichb KpacoTOM KaKoH-HMOyab Je-
BYIIKU: «BbI U peacTaBUTh cebe He MOXeTe, KaK OHa Ipe-
KpacHa!..»

Xamumxa MomuuT. BcemommuHaer, kak oOHa  Io-
CECTPUHCKM JI00mIa cBoero KyzeHa Mynas. MoxeT ObITh
OTOMY, YTO 00a OHM OBUIM CTapUIMMU JE€TBMH B CBOUX
CEMBSX M UX POJIUTENN HE MOTJIM HE JyMaTh 00 UX BO3MOX-
HOM Opake. Ho 1eTCTBO M I0HOCTh MPOMEIBKHYIH OBICTPO,
a IOTOM CyJib0a y HUX CIIOKMJIaCh MOYTH abcypHo... Xa-
JUJKa cTaja apXMTEKTOpoM, yexana B Pabar, a oH — Ka-
KMM-TO NpoaaBluoM B Pece B MAJICHBKOM TEMHOM JIaBOYKE
6e3 okoH cBoero otua... Ocrajics NPOBUHIMAIOM, HUYETO
HE XOTEJ MEHSATh B CBOE€W NPUBBIYHON KM3HU... VI MOXkeT
ObITh, IMEHHO Ceifuac cKa3aJloch B €r0 PEJIMTHO3HOM HEHUC-
TOBCTBE TO, UTO BHYTPEHHE TE€P3aJIO €r0?

Jlamna ®areMa NpoaoKUIIa CBOU pacckas: «Myitai, Tak
JTOOWBIIIMNA CBOW TPOTYJKH C OTIIOM IO (PECCKOW MeIuHE,
[0 €€ TECHbIM M TEHUCTBIM YJIOUKaM, mepeOuparh HIyplia-
M€ MEPCTAHbIE U LIEJIKOBbIE TKAaHH B JIABOYKAX TOPTOBIIEB,
UrpaTh B IIaXMaThl C JIIOOUMBIM Opagobpeem OTLa, BCTpe-
YaTh CBOMX JIETCKUX JIpy3el B MaJIeHbKOM KaeTepuu ¢ Ha-
3BaHueM ‘‘PeHeccaHc”, Kyma OHHM 00s3aTEIBHO 3aXOIMIH
JIBa pasza B HEJENI0, Jake IO3JHO BEUEpoM, MOpOH 3aaep-
JKMBAJICS B CBOMX Oecefax ¢ HUMHU. ITO OECIIOKOHWJIO OTIIa,
OH HE JIOOWJI pas3roBOpbl O IOJUTHKE, MPOCHI ChbIHA HE
BMEIIMBATbC HU BO YTO, 3aHMMATHCS CBOUM HAaJEKHBIM
JIEJIOM, a B IOJIUTUKE BCE HEU3BECTHO K Y€MY IPUBOIMT...
Mynaii 1 MEHSI Kak-TO OTBE3 Ha CBOEH MalllMHE K MOEH JIto-

441



OMMOI TIOPTHHUXE, J1a ¥ BOOOIIE OXOTHO BCET/Ia COMPOBOX-
Jlal MEHsS B TOCTH, KyJa s IIJa Ha KaKHe-TO MPa3gHUKH, TO
Mo Ciy4yaro oOpe3aHusi, TO Ha JIEHb POXKJEHHUS, TO MPOCTO
HaBECTUTh KOTO-TO U3 3a00JIeBIIMX 3HAKOMBIX... W BApyr
MOW CBIH PE3KO M3MEHWJICA, TOYTH HU C KEM HU3 POJHU HE
oOmiancs, e JoMa HEOXOTHO, HU C KEM He XOTeJ IPOBOAUTH
BpeMsl HU 3a CTOJIOM, HU B TOCTHHOM. 3aKphIBaJCs, 3anupas
Ha KJIIOY JIBEPb, B CBOEH KOMHATE U CIyIlajl TaM IMOCTOSHHO
paado M KaKWe-TO 3alUCH Ha KacceTax, KOTOPbIE OH IMOy-
yaj OT UMaMa B MeueTH, a ToT — u3 Erunra u CaynoBckoit
ApaBuu...»

Jlanna ®arema B3apixaet: «Ilycts bor mpocsetuT Hain
pasym! Benp BpemeHa HacTalii CMyTHBIE, U MYCYyJIbMaHE
MOBCIO/1y TIOJIBEPTHYTHI Pa3HBIM UCTIBITAHUSAM U UCKYUICHU-
SIM...»

Onp Xamx Moxammes, CllylIaBIIMK paccka3 CBOEH ce-
CTpBI, BIPYT CKa3aln cepbe3HbIM TrojiocoMm: «Ilycte Oyaer
OCTOPO’KEH TBOU ChIH. HeKoTOpbIE U3 3TUX UMAMOB B Meye-
TAX HAXOJIATCS M Ha ClIyx’0e B MUHUCTEPCTBE BHYTPEHHUX
nen. OHu — MyCyJbMaHe TOJBKO MO Ha3BaHUIO...» Xaaul-
*a gobaBmia: «OmgHa M3 MOUX KOJIJIET, TOXKE apXUTEKTOD,
OUYEHb KpacHBasl KEHILMHA, )KUBIIasi CBOOOTHO U HE3aBHCH-
MO, B TPHUAILIATH JBA Toja elle He OyIydH 3aMmy»KeM, Bece-
7asi, MOOUBIIAs BBIXOJIUTH B CBET, HAPSHKATHCS MO MOCIHEI-
HEW MOoJE, J0Yb OYE€Hb U3BECTHOIO YEJOBEKA, IIECTh MECS-
1IeB Ha3aJ BJAPYT SBHUJIACh Ha paboTy, 3aKPHIB TOJIOBY XH/I-
xaboM, B JuIMHHOW foOke... Crama CTOpPOHHHUIEH MapTUU
“OpatbeB-MycyiabMaH”. $1 He 3HaIO, YTO OHHU JEJalT C
JIOJIbMU, HO 3Ta MOS KOJIJIEra CO BCEMU MY>KUMHAMU TEEPh
3JI0pOBAeTCs TOJIBKO M3JAIM, HU C KEM He oOlIaeTcs, XoTs
JIMYHO ST HE BUXKY, 4TOOBI 00pa3 ee >KU3HH, €€ BKYChl PE3KO
W3MEHWINCH: IJJATOK HA TOJIOBE M3 YHUCTOIO IIENKa, 1a U
100Ka — MOJAHAs. .. »
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Jlanna Puta, moCMOTpeB Ha CBOKO 30JIOBKY, CKa3aja:
«/la xpanut 1eb6s 'ocmoas! Jla momoxket TeOe BBIHECTH ITO
ucreiTanue! A 1eTH y Hac ¥ POXKITAIOTCS JJIS TOTO, YTOOBI
MOJABEPTHYTh HAC BCAYECKUM UCHBITAHUSAM. OHU IPUHOCAT C
co00i1 B 3TOT MUp M HAIllU caMble OOJIbLIINE PAJOCTH, U Ha-
e caMoe OOJIbIIOe OECIIOKOMCTBO M OOJbIIHE 3a00THI. ..
C Mynaem npoucCXOIUT YTO-TO, YTO sl HE MOHMMAaI0. S mpo-
CTO He y3Haw ero. OH — KakK 4eJIOBEeK, BAPYT YNaBIIHiA Ha
JTHO KOJIOZIIA M 3aXOTEBIIHM KUTh TOJIBKO BO MPAKE».

Xanupka B3IparuBaeT, yCIbllas 3T0. Beap u oHa, Kak u
€e MaTh, KaK >KEeHIIMHA MPOKUJIa CBOU T'OJIbI CIIOBHO HA JIHE
KOJIOJILIa M HE XOUeT ceiiuac ®uTh No-Apyromy... Jlaxe Bu-
Il KaKhe-TO MpOoOJIECKH CBETa, OHA, KaK Y3HUIIA, HE XOYET
BBIXOJUTh U3 CBOEU TIOPbMEIL... Koraa-To u ux oM Hamosn-
HSJICSL CMEXOM JETeH, KTO-TO YTO-TO XOTEeJI B JOME Tepe-
CTPOUTH, OOHOBHUTH, BCE CTAPAIUCH KAK-TO OKPY>KUTH BHH-
MaHHUEM CBOETo OTIIa, YTO-TO MpeiJiarajil eMy — TO KyJaa
M0€XaTh OTIAOXHYTh, IJI€ MPOBECTH KAHUKYJIbI, TO YTO-TO
MepecTaBuTh B JoMe. A OH Toibko obeman: «Hy, mamgHo,
MOEIEM Ha MOpE».

Ho wHOrma meursl cOBIBaIMCh, U XaauWKa C HEXKHO-
CTBIO BCIIOMUHAET, CJIOBHO TEIUIbIM BETEp KOCHYJCS €€
cepaua, Kak BCE CEMEHCTBO YCaXXKMBAJIIOCh B OTIOBCKUM aB-
TOMOOMIIb, KOTOPBIH, TapaxTs, YBO3UI UX MO OOJBIIUM J0-
poraM, MEHSBIIMM IPUBBIYHBIA IMEW3aX MX KW3HU... Ho
erie BakHEe ObLIM CaMH MPHUTOTOBIEHUS K MyTEHIECTBUIO.
Jlereii CIIOBHO OXBaTbIBAJI KAKOW-TO DKCTa3, MaThb OTKPbIBA-
na mkadwl, BEIOMpana oKy I HUX, BCE, UYTO HAO B3SITh
¢ co0oif B TOpoTy, Mpeaynpexkana BCeX 3HAKOMBIX U POJ-
CTBEHHHMKOB, YTO OHHM BCE COOMPAIOTCS yeXaTh Ha HECKOJb-
KO JHeH... Tak ObUIO IMOTOM U B €€ COOCTBEHHOM CEMbeE...
CaM0 ONOBEIIEHHE BCEX OKPYIKAOIIUX O TOM, YTO CEMEUCT-
BO €JIET B MyTEIIECTBUE, OJIATOCTIOBEHHE UX Ha JIOPOTY, TMO-
JKeJTaHUE CKOpee BO3BpaIaThCs, YBUIAETHCSA, JOOPBIEC MOXKe-
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JIaHUs CIIOBHO 3aCTaBIISUIA JKU3HB PacIBETATh, MPEKpaIaIH
ee eauHooOpasue... M xorga AeTH MPOCHINAIUCH MOYTPY,
HETEPIEINBO CIIPAIINBasi, «HY KOTJIa )K€ MbI e1eM?», ’KU3Hb
OyaTO MOoChLIaNa 3HaKH TOTO, YTO CKOPO KOHUUTCS BCE ATO
OecroJie3HOe CYIIECTBOBAaHUE B HECUACTHH OIIYIIATh KPBI-
Iy pOJHOTO JOMa M €ro HaJeKHbIE CTEHbl KaK KaKOW-TO
TECHBIM M JYIIHBIA KapKac MOHOTOHHOW MOBCEJHEBHOCTH,
KOrja Ja)ke caMO TBO€ TE€JO CTAHOBUTCA TIOPbMOW JUIst
TBOETO cepila, KOTOPOE BCE BPEMSI MEUTAET O YEeM-TO JPY-
roM... «Benp xorga s Opana ero 3a pyky, — BCIOMHUHaja
Xanumxa, — OH CMOTpEJI Ha MEHSI KAKUM-TO OTBJICYCHHBIM
B3IJISI0M, Oy/ATO CKyYaromiuM... JleckaTh, Hy, 4TO TaM i
enie Hamo?.. Yero oHa Bce BpeMsi XOYET YEro-TO JPyroro?
W cHoBa »TH GeckoHEUYHbIEe MPENUpPaHUs, CCOPBI, B3AUMHOE
HEJIOBOJILCTBO... A Hajo OBUIO 3apaHee BCE ATO MPE/IBH-
JIE€Th, BBIXO/IS 3aMY’K, KOTJ]a IOCTENIEHHO CEMEMHOE CUaCThe
MPEBpAIIaIOCh B TPHUBBIUKY, PYTHHY, M BCE MajbIle MBI
OTOJBUTAIIUCH APYT OT APYyra, JOXKach B CYNPYKECKYIO KPO-
BaTh... ByJATO CTaHOBWIMCH MOCTENEHHO Bparamu, OyITO
LIUIO0 MEXKJIYy HaMHU KAaKOe-TO CpaKeHHWeE 3a KW3Hb... U kax-
JBIA CTall IOHUMAaTh CBOE CYACThe MO-cBoemy. S murakana
MIOTUXOHBKY, a OH BCE POBHEE JbIIIAN, CIIOKOWHO 3aChINasil. . .
U xaxpnoe ero BcxpamnbIBaHUE 51 BOCTIPUHUMAJIA KaK OCKOPO-
neHue. B koHIle KOHIIOB 51 HE BblAeprkana. Bo3HeHaBuaena
ero... A Torja, Korja Msl erie cooupanuch KyJaa-To exaTh, U
OH ele oOHMMan MeHsl, st Mmoamia bora, utoOb1 OH mpoaTUI
MOIO PajiocThb... HO BOT oHaX/1bI OH OTJIOKWJI HAIIE IyTe-
IIECTBUE HA JIBa JIHS, COOOIIII 00 3TOM ¢ KaKUM-TO CTpaH-
HBIM BHUJIOM, KOTOPBIA BCE Yallle W Yalle MpUoOpeTaso ero
JIMII0, a S MPOCTO HE 3amedaiia 3Toro. To kaana eme 0JHOro
pebeHka, TO BCE pHCOBajia MPOEKTHI ISl HOBBIX CBETIBIX
JIOMOB, B KOTOPBIX OYyJyT PajioCTHO >KUTH JIOJHU... A MO
COOCTBEHHBIN PYIIWICS, U HUKAKUE CTEHBI YK€ HE MOTJIH
CracTy ceMbio. S B3sya JeTel, M Mbl yOexxanu 13 3TOro aja,
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KOTOPBIN YyTrHETAJI MEHS y>K€ MHOTO JIET, a IEMOH OCTAJICS B
HeM... M Korga s crpammBar0 CBOKO J104b O €€ OTLE, OHa
TOJILKO IIaueT, 0emxHas Mo CeabMa, Kak cama s He MOrJa,
IUTaveT, OIUlaKkuBas Hamry cyabOy. Heyxenu u ee kuer,
MOIO CTapIIyIO J0Yb, TaKas k€ y4acTh? U cKoJbKO elre HaMm
BCEM cTpagaTh? A s HE XOUy ISl I€T€ MOBTOPEHUS BCETO
TOTO, UTO Mepexuna 1. MoxeT ObITh, yeXaTh Ky1a-HUOYIb?
Ho mbI 1 Tak yxe xuBeM He y cebs... U s kaxmoe yTpo
MPOCHITIAIOCH B XOJIOJHOM TIOTY OT cTpaxa. MHe Kaxercs,
YTO MOW OBIBIIUH CYNPYT HAC MPOJOHKAET MYUYUTh U JaxKe
YCUJIMBAET CBOM THET, YTOOBI MOXOPOHUTH HAC BCEX 3aKUBO
1o/l 06JIOMKaMU MOEH MEUTHI O CYACThe, MO PyHHAMH BCEX
T€X JIOMOB, KOTOPHIE sl CTPOIO ISl IPYTUX... Sl HUKOTJA HE
pacckas3pIBal0 MaTepu O TOM, KaKHE CTPAILHbIE MHE CHSTCS
CHBI, U O TOM, O 4YeM sl MeuTaja U MeuTar. YTo MOKeT OHa
MOAYMAaTh U YTO NMPEAUYBCTBOBATh?

A s MeHs MOSl MeduTa O C4YacTbe HMeNa Topasfo
O6mbIliee 3HaYeHHe, YeM BCc€ TO, YTO JaBalia MHE U paboTa,
KOTOpOH s Obljla OYEHb JIOBOJIbHA, U HAIU MyTEHIECTBUS C
®dapusoM, MOUM MYKeM, U AeTbMU... Hy a Koraa oHax sl
OH BJIPYT OTJIOXKHUJ TTOYEMY-TO M HTO Hallle MPUITHOE 0OIIIe-
HUE, TO HaYaJiCid BECh y’Kac B HAIIMX C HUM OTHOILIEHUSX. ..
A OH Tak HUYEro MHE U HE OOBSICHUIY.

XaJka nocMoTpesna Ha MalMky ¢ 3aTa€HHOM TPEBOIOH,
Kak Oy/ATO Ta ONATh CTAHET YTO-TO MHTEPIPETHUPOBATH, aHA-
JU3UPOBATH, TO-CBOEMY JyMasi O MPOILIOM CBOEH Ky3HUHBI.

OHu BIBOEM YILIM U3 TOCTHUHOMW, TJI€ YK€ HaOpaioch
4yenoBeK Tpuanath rocrei n3 deca, Mekneca, Kacabmankwu.
Knanu obena. A Ky3uHBI MOJHSITUCH B CIIANBHIO XaIUKbI,
KOTOPYIO OHa JIeJuia Tenepb CO CBOMMH TPEMs TOYEPbMH,
JUIS 9ero IMpHIUIOCh 3HAYUTEIHHO NepeoOopyaoBaTh ObIB-
IIYIO IEBUYbI0 KOMHATY XauKBbl.

Croga noHOcuUiICs cMeX U3 rocTuHoil. Bmecre co Bcemu
XOXOTaJl U JKE€HUX, U B €r0 TEIJIOM I'0JIOCE 3Bydalla paJoCTh

445



OT BCEX MO3/PaBICHUM U IPYXKeIOOHBIX IIYTOK B €ro aj-
pec. «Cnpimmse, kak cmeercs Caun?» — crpocuna Xa-
nuka Manuky, Bee ellle UCIIOJIHEHHAs: BOCIOMMHAHUSAMHU U
TOCKOM O mpousomennem ¢ Hed Hecuactee. «lIycts T'oc-
oA xpanut ero! Ilycte cOyayTcst Bce €ro HauexapDy, —
cKazaia XaJaupka M OTKphlIa CBOM cTaphlil 1mKad, rae eme
B JIEBUUECTBE XpaHWUJIA CBOM Hapsibl, a TENEph 3aMOJIHUIA
BELIaMM, KOTOpbIE €l CTaJld HY>KHbl B €€ HOBOW JKWU3HU B
OTYEM JIOME, BEllaMU Pa3BEACHHON C MY)KEM IKEHIIHHBI.
KoneuHno, 3ToT mka He Takoi OOJIBLION, KaKk B CHAJbHE
Marepu, Jlamael Putel. [la eme OH BCTaBl€H B CTEHY, Tak
YTO BBITJISIIUT KaK OOBIUHBIN, COBPEMEHHBIN, HO Xaaumxa
€ro IMO-NPEeKHEMY Ha3bIBA€T «MOW CTapblil mKady...
«Panbire, — BcioMuHaeT Manuka, — OHa IIMPOKO pacrma-
XHMBaJa JBepb cBoero mkada u BelOMpana To, 4TO € ObLIOo
HY>KHO JUISl IPOTYJIKM CO MHOM; a s, €€ MJIajas Ky3HHa, C
BOCXMILIEHUEM CMOTpea Ha ee rapaepod, Ha MHOKECTBO
MIOJIOYEK C Pa3HOOOpPa3HOM KOCMETUKOM, BCAKUMHU TaM yB-
JaKHAIOIKMMU KpeMaMu, (JIaKOHYMKaMU C JJAKOM JJIsi HOT-
Tei, TyxoB... JIak ObLT SPKUM, KIyOHHYHOTO WJIM MaJMHO-
BOTO I[BETA, PAJIOM JIeXKaJld pa3Hble MUIOYKUA U HIUITYUKU
JUIl MaHUKIOpa, cTosia (upMeHHas myapeHuna ot EieHsl
PyOunimTeiin, Ob11 U TIOOMK C MacjaoM Kakao AJis Ty0, 4To-
Obl OHM OJiecTenu. ..

[ToToMm emre ObUTM TMOJNOYKH, I/I€ JIEKAIU HPO3payvyHbIe
YyJIKH TeJIECHOTO I[BETa, pa3Hble LIETKH JIJIsl BOJIOC ¢ cepeo-
PSHBIMH pYYKaMH, JOCTaBIIHECS MO HACIEICTBY OT 0aldyr-
KM, CTOSUT OOJIBIION (PJIaKOH O/IEKOJIOHA C 3araxoM JIaBaH-
Ibl. DTO OBUIM COKPOBUINA JEBYIIKH, TOTOBSIICIHCS BBINTH
3aMYyX».

Torpa nns Manuku Kas3ajloch, 4TO LIMPOKO OTKPBIBas
JBEpb CBOEro mkada, ee Ky3uHa Xaaupka paclaxupaja
aBepu B pail. Takoro 4yBCTBa OHa HE HUCIIBITBHIBAJIA, JAXKE
KOTJla BUJIENIa BCE JKEHCKHE COKPOBHIIA CBOCH MOJIOION Ma-
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TEpH, Ha TyaJIETHOM CTOJIMKE KOTOPOM CTOSUIN XpyCTaJIbHbIE
(1akOHBI ¢ TAPMIKCKUMHU TyXaMH, ObUIH Pa3lio)KeHbl BCIKHE
GyTasSpBl U MIKATYJIKU C 05KEPENIbSIMU, KOJIbI[aMH, CEpbraMH,
— BCEMHU HACTOSIIIMMU JIPArol€HHOCTSAMH, IOJYyYEHHBIMU
Kak cBageOHble Tonmapku... Kak-To cemmiietHsst Manuka
B3sJla TOHIOXaThb OJMH TaKOH XpyCTaJbHbIN (DIaKOHYMK,
BbIHYJIa IPOOKY M HEYasHHO YpPOHWJIA AyXH Ha moil... Matb
Ha HEE CTpAaIlHO HaKkpu4yaja, OTOPBaJach OT CO3EPLIAHMSA
CBOET0 JIMIa B 3epKaje M, CTHpas ¢ ceds OCTaTKH Kpema,
3acTaBuia ee coOMpaTh OCKOJIKHM 110 moay... [la emie ckazana
€l B THEBE, YTO JEBOYKA cJejajia 3TO BCE HapO4HO... Ma-
JMKa, KOHEYHO, BCE TIIATEJIbHO MM0jA00pasia, HO MOpaHMia
cebe masel, ¥ Kamjis KpOBU, YBUJIEHHAs! MAaTEPhlO, 3aCTaBU-
Ja Ty ONIOMHUTBCS OT 'HEBA M NMpPOJe3UH(ennpoBaTh U 3a-
OMHTOBATh NAJTBYUK JOUYEPH. ..

31ech, CTOs Mepesl pacKphIThIM HIKadoM XaauKel, OHA
yBUJENIa Ha MOJIKaX CJIOKEHHBIE JIETCKHUE BEIU, KaKHe-TO
XKEeHCKHe Oelble IUPOKUE XJIONKOBbIE OPIOKHU, TOXke (h1aKo-
HBI JIyXOB XOpOIIUX MapoK, BaTHbIE TAMIIOHYMKH IS CHSI-
TUSL MakuspKa. 0aHOYKM C KPeMOM. «3ITO OT MOpILUH, —
ckazana Xaaupka. — Buauine, kak coOpanuck OHU Ha MO-
€M JIMLE BOKPYT Ia3. Maxy uX, HO OHH YK€ HE HUCUE3aloT.
Jlaxxe eciu s BBICBINIAIOCH. . .»

...Kaxercs, 4ro rpycTHbIil ronoc XaauKel JOHOCUTCS
OTKYJ1a-TO U3 IiyOuHbl mkada. OHa riayxo ropoput Mamu-
K€, CTOS IIEPE]] €ro pacKpbITOM ABEPLEH, YTO IO CUX IIOp HE
MOJKET TOHATh, I0YEMY BCE 3TO CIYyUMIIOCh C HEH, €€ JIETh-
MH... «MHe BCe Ka)KeTcsl, YTO TOT CTPAIIHBIN IEHb pa3Boja
HuKorjga He koHuutcs. [locie Bcero aga mocieqHUX ITHEH
KU3HU B 1oMe ¢ Papusiom, Kazaaoch Obl, UTO pa3BOJ — H3-
OaBneHue, crnaceHue... UTo s HaKOHeIl CTaHy cama coOoii,
yTO He OyAy KUTh HAaW3HAHKY, B TIOCTOSIHHOM CTpaxe ObITh
paHeHOM HEBHMMaHUEM MYya. A BeJb MbI KOTJa-TO JFOOU-
JU IpYT pyra, s poJuia eMy JeTel, st Obljla HeKHA C HUM
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Ja’Ke HECMOTPS HA €r0 BAPYT MOSBUBIIYIOCS OpyTaabHOCTH
B OTHOILIEGHUSAX CO MHOH... Ho Benp OH OBLT paHblle Apy-
ruM. Yto >xe mpowmszonuio? S crajma eMy Bparom B Hallem
nome. OH cMOTpen Ha MEeHs IOpOil, Kak BOJIK...»

Manuka Monuana, pa3MbIIUIIsis O TOM, YTO KEHIUHBI
BOOOIIE-TO TOJKHBI JTIOOUTHh B MYXUHWHAX HEKYIO OpyTaib-
HOCTb, IIPaBJa, CIEPKUBAEMYIO, CITOCOOHYIO JIUIIH BHYIIUTh
caboMy MOJIy TPEJICTaBICHUE O MY>KCKOW cuie... A KeH-
IIUHE JIOCTAETCs JIUIb MSATKOCTh U HEeXHOCTh. Hamo kakoe-
TO pa3zelieHue poliei, B KOHIE KOHIIOB... Ho ecnu oH Tebs
pasnoOuiI, U Thl CTaJIa )KEPTBOU, TO B 3TOM €CTh U TBOS BU-
Ha. BUauMo, Tl CIMIIKOM yBJ€Kajlach CBOMMHU MPOEKTAMH,
BCE CTpOWJIA U CTPOWJIA OTH CBOM KaMEHHBIE JJOMa C TOJ-
CTBIMU CT€HaMHU U OONBIIMMU OKHAMU. A Temephb, BEPHYB-
IIUCh B POIUTENBCKUANA JOM, JOpPOTasi, YTO TMOJy4YWIa Thl B
CBOEH KEHCKOH xu3Hu? Buammo, Hal0 yMeTb CMHUPATHCS,
YTO JIM, U HAYUYUTHCS TEPEHOCHUTH HemepeHocumoe... Ha-
BEpHOE, B TIyOMHE AyIIM Thl M cama 3TO OCO3HAeMlb...
A MOeT OBITh HAJI0 OBJIAJIETh HAYKOM MO BBIOOPY AJIs ceOst
My’Ka: M3YYUTh €ro MpOIJIoe, 3HaTh, Kakhe ObUIM y HEro
MIPEAKU, KTO €r0 POAUTENN, KTO JIPY3bs... A KOT/Ia BCICIYIO
BBIXO/IMIITL 3aMyX MO JIOOBH, @ Ta MOTOM BAPYT KyJAa-TO
HCUYE3aeT, a ThI €IIe YyBCTBYEIb CE0s KEHITUHON U XOUEIllb
BHHUMAaHMS, TO YK€ MO3]IHO. ..

Ho Manuka sToro audero He ckazajnga Xamumke. XKnana,
KOT/Jla Ta MOBEPHETCS K HEW M caMa PacCKaKeT O CBOEM pas-
BoJe. 1 BOT riryXo# rojioc Ky3uHbI IPOJOJDKUI: «BHavane s
nymana, uro @apua noaroom Kakyr-To APYTYIO KEHIUHY.
D710 OBUIO OBl JOCTATOYHBIM OOBSICHEHHEM €r0 MOBEICHMSI.
Ho s tak m Huuero He y3Hama. M 310 OBLIO yIKacHO...
Cmortpena Ha nodepei U aymana, 4YTO OHU — JKUBBIE HUTH
M00BH, CBSI3bIBABIIEH HAC KOraa-To ¢ MykeM. Ho oH paso-
pBai 3T HUTH. HammeBan Ha BcE€ Hamie mpouwioe. bynaro
OHO — KaK yTOIUIEHHUK B Mope. Ho Belb U ¢ MOKOMHUKAMH
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Tak He moctynatoT. EcTe Kakue-To puTyasbl, IEPEMOHUH. ..
A OH, THI IPEJCTaBUTH ceOe HE MOXKellb, Manuka, MpuBes
MEHsI B KaKOW-TO HULIMK TOPOJCKOM KBapTal, IZie HAC HH-
KTO HE 3HaJj, TJ€ NOBCIOAY — IOMOMKHU U IpA3b, TAE AETH
UTPAIOT MOCPEIN BCEX 3TUX OTOPOCOB, I'Ni€ MOJHO HA YJIH-
[1aX HaB03a, KOTOPbIM 3a0MJICSI MHE B CaHJaJIMM, UCIAYKaB
Horu... OO0 3Tux yOOrux ropoJCKMx OKpamHax 3HAIOT BCE,
HO OYeHb MPHUOIM3UTENBHO, CTapalOTCs Momyarh... Ho oH
IIpUBEJI MEHSI UMEHHO TYyJa, 4TOObI 3aMKCHPOBATh OPUIIM-
QJIbHO HAIl Pa3BOJ, Kak Obl 3apaHee MHE HIpeapeKas Moe
Hullee Oynaymiee, YTOObl YHU3UTh MEHS OKOHYATENbHO...
S m npeactaBuTh cebe Takoro GpuHajIa HaleH KU3HU C HUM
He Morja. Tam Kakoi-To AOOpbIi YMHOBHUK BBIPA3HJI HAM
CBOE coxayieHne, Ho Dapuja pemmuTenpHO 0TKA3aJICsa OT CBO-
UX IpaB Ha JIeTel, 4yTo JUId MEeHs, KOHeuHo, oTpagHo. Ho
TOrJa, B TOT MOMEHT, MHE II0Ka3aJ0Ch, YTO OH CaM, CBOMMH
pyKamu, BBIIYCTHII BCIO KPOBb U3 MOMX BeH. Sl qymana, uro
®apun Oyzaer, HaoOOpOT, BCEMM CHOCOOAMH OTCTaUBaTh
CBOM OTIIOBCKHE IpaBa, 0OPOTHCS 3a AOUYEpei, HU 3a YTO HE
OTKa)XETCsl OT HUX 3a BCE 30JI0TO B MUPE. A BBIIIIO TaK, YTO
OH BpoJie Obl M HE MPHU3HAET UX OOJBIIE CBOMMH JIE€THMH,
YTO OHM — HE €T0 IUIOJbI, KaK TOBOPAT...»

Xaauaka 3arjiakaina, OolepeBIIMCh Ha JABEpb MIKada...
«Benp oH XUBOM, HE yMep, KaK MOXKHO TaK HE JIIOOUTh CBO-
ux nodepeit?!»

Masnuka nojomia K Hell HOTUXOHBKY, OOHsIIa ee U CTa-
Ja TIOKa4YMBaTh, CJIOBHO ycCHokauBas pebenka. «Jla, — my-
MaJla OHa, — OH He 3aX0Tesl HU TeOs, HU JIeTel, U BOT ThI
Terneph, Kak CTapblil 4eMo/1aH, 3a0bITHII B ITyCTOM JIOME TI0-
cie nepeesna... Ho ThI-TO cama, 4TO Thl cienana, 4ToObI
3TOT0 HE NPOM30LLI0, 4TOOBI Temepp He cTpaaars? Tl
CMOTpHULIb TENEPhb Ha BCE, YTO MPOU3OILI0, HA CBOETO ObIB-
Iero My»a, Kak Ta 0e33auiuTHas Oenas MyJMua, HajJ KOTOo-
poil ObLT 3aHECEH HOX, 3ape3aBimmii ee. Hy BOT, Temneps u
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CMOTpHIIIb, KaK KPOBOTOYMUT TBOSI paHa... BcrmomuHaenis,
KaK BBbI, paCKpBbIB OT y’Kaca Ija3a, IUIA C BAIIUMU JJOUYKAMHU
IO TPSI3HBIM YJIMIIaM, TaUKasiCh B HABO3E. ..

Pa3Be BCE 2TO MOXKET CTEPETh U3 MaMATU U TO, YTO OH
caM, TBOM My, IIIEJI MO BCEH ATOM Tps3U, MayKas CBOU
OpIOKH, SIPOCTHO TaIlui TeOs B 3Ty rps3b? DTO OH XOTel
MoKa3aTh Tebe, U3 Yero Bbl CJAENaHbl, YeMY IpeJHa3Haye-
HBI... A TBI €l1e MOXKEIIb AyMaTh O TOM, KaK BO BCEHl 3TOMU
IpA3H KUBYT JIIOJIM, COCTpajaclib UM, MepeKHUBaelllb, Kak
MO>KHO JbIIIaTh B 3TOM HUILETE, BABIXaThb BCE OTU KYTKHUE
3amaxu MOMOEK, — BeJb Thl IPUBBIKJIA K MPHUITHOMY apo-
MaTy OJIarOBOHMH OOJBIIOTO J0Ma — POAUTENIBCKOTO M
cBoero... OTKpoii cBOM TIi1a3a, HaKOHEL, U MONMH, YTO €ClH
MBI BCE TEPIHUM TaKO€ MUPOYCTPOMCTBO, JEIAEM BHI, UYTO
HE 3aM€yYaeM B HEM U €ro HHILETY, U €ro Ips3b, TO MyXH,
paHO WJIM IO3/IHO, CIETATCS HA 3TOT OMEP3UTEIBHBIN 3arax
U B HalllM JIyIlIM, U B HAIly >KU3Hb... 9T0 — (akT... U BOT
Thl TENEPH 3a/bIXaCUIbCS OT YHWKEHUs, a OH, TBoM Papun,
— OT HEHABUCTH, KOTOpasi HOCTENEHHO OKYThIBaJla €ro CBO-
€l CeThIO...»

«KoHeuHo, BCE 3TO medanbHO», — pasmbliisiiia Manu-
ka. A Xanumka yrepia JaJOHBIO CBOM CIIE3bl U INIyXO CKa-
3ana: «...KoHeuHo, 5 He cTana HuIIeH, 1 Mory cede 1mo3Bo-
JHTh, XOTh U 0e3 modepa, TI00e3HO OTKPHIBAIOLIETO MEPEI0
MHOH J1BE€pb, €3/IUTh Ha MallMHE, MOKYNaTh JOPOTUE CyM-
Kd...» OHa cmeercs, U TyCTble MOPILMHKU COOMpArOTCs B
yroikax ee rima3. Maiuka Toxe yiblbaercsi, — HaJo MoJ-
JepkKaTh Ky3UHY... BcmoMuHaeT TeTymky AWy, KOTOPYIO
BHUJENAa B JIETCTBE B CBOEM JoMe... Ty Toxe IOCTHUIIa
y4acTh OJJMHOYECTBA, U OHA yTelana cedsi JOPOruMH JTyXa-
MU, CYMKaMH, (paHIly3CKUMH KHUTAMH, KOTOpPBIE MOKyTajia
B Pece 1 CBOUX IUIEMSHHMUI], KOTOPBIE, CIyIIas CKa3KH, 1
MPEJCTABJICHUS HE UMEIU HHU O Kakoi-to DpaHlIUHU, HU O
Hopmanauu, Hu 0 O6enbIX U TYYHBIX €€ KopoBax... Ho aeteit
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OYapOBBIBAIM BCE ATH NPUKIIOYEHUs Kakou-TO KaponuHsl
U3 QpaHIy3CKUX CKa30K...

...Manuka BcrioMHUHaeT U yOpaHCTBO KOMHAThI TETYIIKU
A, KoTopas el Ha Houb uuTaja GppaHIly3cKHe CKa3Ku, U
OJIHaX/Ibl TUIEMSHHHULIA 3aCHYyJIa B €€ cnaibHe... bombias
KpOBaTh Obla yCTiIaHa OEIOCHEXKHOH MPOCTBIHEH C Py4HOM
BBIIIMBKOW MO KpasM. HammpoTuB CTOSUT TyaJeTHBIM CTOJIUK
U3 TEMHOIO Opexa, IOKPBITBI KPY’KEBHOH CKaTEPTHIO.
Ha Hem crosinu Bcsikue OyThUTIOUKH, (DJIaKOHBI, OAHOUYKH.
Ha oxnax BHcenu HapsHBIE IIEIKOBUCTBIE IITOPBI HEKHO-
JKenToro 1gera... Toraa eme B dece HUKTO TaK HE 3aTEM-
HSJ1 OKHA, NPEANOYUTAIN TIOJb, a HE TSDKEIbIE 3aHABECH,
KOTOpble y AWM ObUIM KPacHBO 3aJipalMpoBaHbl CKJajKa-
MU U 000OpKaMH, KakK Ha IUIaThAX CKAa304YHBIX MpPHHIECC...
[TokpsiBano Ha kpoBaTH AWM ObUIO TEMHO-3€JIEHOTO I[BE-
Ta, PACUIMTO 30JIOTUCTBIM OPHAMEHTOM, KOTOPBIN COUETAICS
¢ 1BeTOM IITOp. B momympake cnanbHM Lapui apomar Jy-
X0B. Mayyka BCIIOMUHAET, KaK 3achlllaja OHA HA IPyAH y
Aiimu... Ta Oblma CIOBHO TpeIHa3HAYeHa MATEPUHCTBY,
camMa BOCIHTaja CBOMX MIQJLIMX CecTep U OpaThes,
MaTh €€ ycTaBaja OT JABeHaauaTH jaereil... OHa paHO BbIILUIA
3aMyX, B IIITHAALATh WU IIECTHALATH JIET, U y HEE HE OC-
TaBaJoOCh YK€ CHJI OT OECKOHEYHBIX POJOB, YTOOBI yKauu-
BaTh MaJpllliel. JTO Jenajna 3a Hee cTapuias goub — Ail-
ma... Takum obpaszom, s oTra Manuku Aifma Obuta Kak
Obl U cecTpoi, M Marepblo... A cama Obl1a oOpedeHa Ha
OJMHOYECTBO... XOTsA OblIa M Oorara, u 0oOCCIIeUeHa BCEM,
YTO MOXKeET ce0e MO3BOIUTh JKEHIIIHMHA.

...Manuka BCHOMUHAET JOPOTHe YKpalleHus, OpacieTsl,
4yackl, KOTOpbIE HOCHJIA JIFOOMMas TeTymka. Eif Bce 3aBH10-
BajM. A ellle, Kak yKauuBasia ee AiIia eHueM OJHOM CyphI
n3 KopaHa, KOTOpbIii XpaHWJIa OHa B CBOEH CYMOYKE WJIU
HeOOJIPIIIOM YeMO/IaHYMKe, KOrJa yexana... B ToT Beuep,
KOTOPBI BCIIOMHHAET AMia, ObUT KaHYH CBSIIIEHHOTO JJIS
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MyCyJIbMaH Mpa3JIHUKa. A Ha CICAYIOIMHA JIeHb BCEe OpaThst
U CECTPBI Pa3be3KaIUCh U3 POAUTEIHCKOTO JOMa U YBO3UIN
¢ co0oii cBoux nereit. A Aiima ocraBanach 31eck. 1 Manu-
Ka ceifuac, yoarokaHHas MOHOTOHHBIM CTHXOM CBSIIIIEHHOTO
MHUCaHus, 3achinana CHoKOoMHO... Ho uMeHHO B TOT Beuep,
MPSIMO TIepe1 MPa3THUKOM, OTel] AN COOOIIHI BCeM PO/I-
CTBEHHHKaAM, 4To Aiima Tskello OoyibHA. PakoM. Drta HO-
BOCTh Cpa3ujia BCEX, KaK y/1ap MOJHHUH. XOTs BCE CTaApAJIUCh
MOTOM, B JIEHb Mpa3/HUKA, YTEHIUTh, KaK MOIJIH, AWy,
yBepsis ee, uTo oHa nomnpaBurcs... Ho cama-to oHa 3Hana,
yTo oOpedeHa. Omyxomb yxe Oblia HeonepadeapHa B JIEBOM
Ipyay, TOM CaMOM, Ha KOTOPOU CIIOKOMHO 3ackinana Mamnu-
Ka B aercre. Ho Aiimia nep>xaiach KOpOJIEBOUW Cpeid CBOUX
POJCTBEHHUKOB, KOTOPBIE €II€ HE BIOJIHE MOHUMAJIU, KaKast
YK€ JUCTaHIMS WX, 3[I0POBBIX, oTAeHsAeT oT Almu. Ei Bce
Mpeaaragil CBOU yCIyTH, KTO MAallWHYy, KTO CBOETO Iode-
pa, HO OHa OTO BCET0 OTKa3bIBaJach, U JIaXKe Ha KyXHe, cpe-
JI1 CBOMX 30JIOBOK U CBOSTYEHHI], 3aHATHIX HPUTOTOBICHHEM
Mpa3IHUYHOTO 00ena, JAepkanack oco6o. OHa 3HaNa, YTO B
€e Tele YK€ IMOCEeNIWIach CMEPTh, U HHUKTO HE MOXET U
MIPE/ICTaBUTh ce0e CTENEeHM €€ OTYastHHs, KOTOPOe OHAa HU-
KOMY HE TOKa3blBalia... Y Hee He ObLJIO apyra >KU3HH, MY-
Ka, KOTOPBIM ObI paznenun ¢ Hel ee rope. Ckpacui cymep-
KM ee xu3HU. M oHa kpJama cMepTH Kak €IWHCTBEHHOTO
CMaceHUs OT OJMHOYECTBA, KaK HIIET YCTaBUIUN IyTHUK
CIACUTEIBHOM MPOXJIaJbl B TEHH BETBUCTOTO JEpEBa. ..

N Bot teneps Manuka noMmoraer Xaauaxe MepeKUThb €€
onuHouecTBO. Ta BcE€ cTOUT mepes CBOMM IKaoM, paszfe-
BAETCs, PEXKIE YEM ITOMTH B BAaHHYIO. ..

...Tak OpUIO Bcerga, BcoMuHaeT Manwnka, Xaguka
pazaeBanach, HE CTECHSSICh HUKOIO, J1aXe€ B IOHOCTH CTOAJIA
rosiasg o AymeM. Korna B BaHHYIO 3aXO/IMIIN €€ MJIAJIINE
OpaTbst, 4TOOBI B35Th OYTHUIOUKY OJEKOJIOHA M HATyIIUTHCS
nepesn MpUXOAOM rocTed, KOTOPBIX HaAo OBLIO BCTpEYaTh
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BCEM BMECTE, YUCTHIMH U JAYIIUCTHIMH. A Mannka MOMHHT,
Kakou ropaou Xaaumxka CTosjia KOrja-To moja AyliemM —
CTPOWHOM, C BBICOKOM TIpyAbl0... VIpOHMYHO crpammBana
OpaTheB, MPHUAET JU K HUM B TOCTH WX JANbHASA Ky3WHA, U
y>K€ He pajau JU Hee OHM IMPHUXOPAIIMBAIOTCS... ITO OBLIO
NEHCTBUTENBHO TaK, U KTO-TO U3 OpaTheB paccka3biBasi Xa-
JTUHKE O BCEX JOCTOMHCTBAX CBOEH M30paHHMIIBI, WA Ha-
000poT, X0X0Taj, KaKk ObI TOBOPS O TOM, YTO JIEBHIIA 1Ta,
HECMOTPS HU Ha 4TO, — JIerKas J100bI4a.

...A ceromgHsi y3Kas BaHHA, HAIOJHSISACH MEHUCTOW BO-
JI0¥, BMEIIaeT B ce0s y’Ke COBCEM JIPyroe Teiao XaJauKbI,
KOTOpPOE Ta MOET, HE CTECHSASCh NPUCYTCTBUS CBOEH Ky3H-
HBL... Jlymn yxe JgaBHO cliomascst B oT4eM gome, u Jlareda
HOCHUT Ta3UKHU C TEIUIOW BOJOM IJIS OIOJAaCKHUBaHHUA XaIu-
Kbl... [loBCcIogy Ha MOy OCTAalOTCS JyXKHULIbBIl, — cTapas
BaHHA, MEPENOIHSASACH, TNI0X0 paboTaeT, MOATEKAET. ..

Masnke mo4emMy-To MmoJyMajioch, YTO Ky3HWHA €€ ceiyac
JIEKUT B ATOM TECHOM BaHHE, Kak B Morwie... M cHoBa
BCIIOMHMJIA AMIITy, KOTOpasl Tak U yMepJia B OJUHOYECTBE,
CIIyCTsl HECKOJIBKO JIET TOCJE TOro, KaK IMOJydyusia CBOU
CTpAlllHBbI JMAarHo3, B OTYE€M JOME... A KOTJa-TO W OHa
ar00uIa, HE CTECHAACH, PAa3AeBAThCs HA IUa3aX y MIAAIINX
JIETel U BXOJIHUTh BO BCEW CBOEW KpacoTe B BaHHYIO, TIE
MpUHKUMAJA JyIl, OCBEXKasCh, OppI3rana mo Teny ayXamu, u
WX apoMar 3arojHsI ee KOMHaTy... M 3Ta BaHHas, Kak H Ta,
B JIOMe, TJe Kuia Alilna, Obljla yCTaHOBIIEHA KOTJA-TO Db
Xamxem MoxaMMenoM Mo mpochk0e ero crapueil nodepw,
Xanumkel. A BOOOIE B CeMbsIX OBLIO MPUHATO XOJIUTH B
TpPaJUIIMOHHBIE MaBpUTAaHCKUE OaHu, m Manuka B JETCTBE
Xoawia TyjAa, KaKk U BCE JIETH, B COMPOBOKJICHUHU CTAPIINX
— Mareped Wi TeTyllek... 1 BOT Teneps CHOBa CMOTPUT
Ha CBOIO Ky3WHY, KOTOpas BCE eIe TyMaeT, YTo e Oblias
KpacoTa He ucyesya, paccMaTpuBas ce0si, BEICYITUBASCH T10-
JOTEHIIEM, B 3epkaye. [la, KOHEUYHO, y Hee elle KpEIrKue

453



TPpyJH, U B OTJIMYHUE OT MOUWX, MymMaeT Majwka, OHU yKe
KOPMHIIU JIeTel, a MOH, TOXKE€ YNpyTrue, nHoraa OyATo yem-
TO ¥ HAJIMBAsCh W paCIBETasi, TAK U OCTAIOTCSI HUKOMY HeE
HY>KHBIMH, KaK U MOH BCe eIlle IMyCTOW >KUBOT, TaK 10 CUX
TIOp ¥ HE JTOKIABIIUICS MOSIBIICHUS B HEM peOCHKA. . .

W cHoBa, mpuaBHras cTyl, Ha KOTOPOM CHIWT, K IBEPU
BaHHOM, oOpaiasch Kk XaauKe, OHa paccKas3bIBaeT el erle
OJIHy TPYCTHYIO UCTOPHIO U3 HUX OOIIEero mpomuioro: «Th
MIOMHMILIb O JIEBYIIKE Ha JiepeBe?.. A s MOMHIO, KaK B JIET-
CTBE HaM ee pacckasbiBalia AHiIia, KOTr/1a MbI TUI0XO 3achIma-
JH... DTO O TOM, KaK Y KaKOT0-TO MY KUYMHBI )KCHa HUKAK HE
Morya 3abepeMeHeTh. .. M BOT oHaX/Ipl OHA MOIUIa Ha KOH-
CYJIBTALIMIO K KOJIYHBE, KOTOpas ei jana si0J0KOo M cKasa-
Ja, 4TO €ro HaJo CheCTh — M BCE OyaeT xopoio. JKeHnHa
BEpHYJIach JOMOM, TOJIOXKMIIA SI0JIOKO Ha CTOJI, TOTOM ObI-
CTpO ylUIa, BCIOMHHB O TOM, YTO € HaJl0 UATH K KOMY-TO B
roctu. [loka oHa OTCyTCTBOBaJIa, €€ MYy K BEpHYJICS ¢ pado-
Tl B TIoJie. bbin ronosen u xoren mutb. OH TPYIUIICS BECh
nenb. Ho skeHbl He OBLIO JTOMa, 3HAYHUT, HUKTO €r0 HE Ha-
KOpMHT... HO TyT OH BUAMT KpacHOe sI0JI0KO, JeKaliee Ha
cronie. MyxunHa OepeT ero u chemaer, Uepe3 HECKOIbKO
JHEel OH cTan 3aMeuaTh, YTO y HEro paciyxaeT Hora...
A ero xeHa Bc€ UCKalia B JoMe 3a0bIToe €10 s1010K0. Crpo-
CWJIa Yy My»a, HE BHUJIEN JIU OH ero. MyX M pacckasal e,
KaK, BEpHYBIIHNCH C paOOTHl B €€ OTCYTCTBHE, OH CHEI 3TO
s10J10KO ¢ ronony... Temnepb, y3HaB OT JKEHBI, YTO 3TO OBLIO
3a 10JI0KO, OH TIOHSUI, YTO B €T0 PACITyXaloliel Hore 3aBesics
pebeHok... OH B oTuassHud. Benb CTOMB KeTaHHbI peOCHOK
BBIAJIET TENEeph HE U3 UpeBa ero cynpyru... Kakoit ctein! 1
OH OCXHUT W3 J0oMa, yOeraeT JajieKko, MUHYs TIOJisA, B JIieC,
npsiyeTcs MoJl IEPEeBOM, PYXHYB Ha 3emilto... Uepes kakoe-
TO BpPEMSI HOTA €ro pacKphIBaeTCs, U U3 Hee Ha CBET 00U
NosIBIIsIETCS AeBOYKa. Poxenue ee HaOmr0maM TOJIBKO MO-
ryuuit open. OH ¥ IPeJIOKUI OTIy B3ATh €ro A04Yb Ha BOC-
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nuTadre. OCTOPOKHO 3aICTHB JICBOYKY KITFOBOM, TTOJTHSII €€
Ha CBOMX KPBUIBSAX B THE3/I0, KOTOpOE OBLIO CBUTO HA CaMOM
BEepXyIIKe JepeBa. M Tam m pocia JIeBOYKa IO €ro IMpH-
cmoTpoM. Bripocna, crana AeByIIKO#, BCKOPMIIEHHOU Tpe-
KpacHbIM opiioM. OHa U cama ObUIa TOXKE OCIETUTEIHHOU
KpacoThl. 1 ee uymecHBIH Toioc 3aBOpaxMBajl CBOMM MEHU-
eM BceX NTHIl. M 1BeThl paclBeTaTud Ha JEPeBE OT ITUX
YyJIHBIX 3BYKOB...

Ho open 3amperwn neBymike CIycKaThCs Ha 3€MIIIO, U
OHa BC€ BpeMs JKHJIa Ha CBOEM JiepeBe... Ho BOT ogHakIbI
CBIH KOPOJISI OXOTHJICS B 3TOM JIeCy M YCIIbIIIAT IEHUE Ha
BEpXYIIKE OJHOTO U3 JepeBbeB. [1oAHsT rIa3a u 3aMeThi B
€ro BETBSAX MPEKPACHYIO JCBYIIKY... BepHyJcs Bo aBopertl,
NOTPsICEHHBIN... 11 oT4assHHO BIMIOOWIICS B 3Ty JEBYIIKY...
Pacckazan 00ecrioKOEHHOMY €ro COCTOSIHUEM OTILy 00 3TOi
cBoeil BcTpeue B jecy... Cka3ai M 0 TOM, UTO Ha €T0 MPOCh-
Oy CIyCTHTBCS C JiepeBa JICBYIIKAa OTBETHJA OTKA30M.
OH oTHpaBmsi U MOTOM K HEH ¢ 9TOM ke MpoCchOOl pa3HbIX
HCKYCHBIX CBOMX ITOCJIOB, HO JIEBYIIIKA BCE BpeMs He jKeJaa
CIIYCTUTBCS C IepPEBA. .. »

Cnymas Manuky, Xaaumaka yKe BbIIIUTA U3 BAaHHOW H,
CKa3aB, YTO HE BEPUT BO BCE JTH CKa3Ku, A0OaBUIIA:
« mpaBUIIBHO Nienana, 4TO HE CITyCKajlach Ha ATy 3€MIIIO.
31ech MOXKHO TOJIBKO MOAOXHYTh. M BooOIIIe, eciu cie3eib
C BEpIIIMHBI, IOTOM Ha Hee yKe He 3a0parbces, HeT cul. Ha-
no Oyner cHoBa KapaOKaThCsl BBEPX, MOJOOHO 00€3bsHaM,
IpbITasi C BETKH Ha BETKY, a MPUHIIECCAM 3TOTO HE MOJI0XKe-
HO... Ho Benp TBOs feByIKa ObLTa COBCEM HEBUHHOM, HU O
4YeM He Bejaja elie, u OHa, KOHEYHO, B pe3yJIbTaTe CITyCTH-
nack ¢ aepea?» «Hy, nmociyiai ke npoaoKeHUue, — OT-
Beuana el Mamuka. — Koposb u3gan ykas, B KOTOPOM
o0elray OrpOMHOE BO3HArpakJ€HUE TOMY, KOMY YIacTcs
CIYCTUTH JIEBYIIKY C JepeBa. A TOro, KOMy HE yJIacTCsl yro-
BOPUTH JIEBYIIKY, CIETHT TojioBa ¢ ruied... Kannuaatos
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0Ka3aJ0Cch MHOXKeCTBO. Ho 1 manay He ycTaBasl TOYUThH CBOM
TOIOpP U CTUPATh C HETO KPOBb... HO BOT ogHaXabl, KOraa
CyJTaH YK€ NMOTEPSI BCAKYIO HAJEKIY YBUAECTh CBOETO ChI-
Ha CYACTJIMBBIM U 3JI0POBBIM, BO JBOPEI] NPHIILJIA KAKas-TO
IpeBHsiA cTapymka...» «Hy, koneuno, — mepeduBaer Xa-
nupka pacckas Manuku. — Kak Bcerga, KTo-TO U3 CTapu-
KOB JIOJDKEH BMEIIATHCS, YTOOBI 3aCTaBUTh TEOS JKUThH TIO-
cBoeMmy...» «Tak BOT, nail 3aKOHUNUTH, — MpOAOJIKaeT Ma-
JIMKa, — 3Ta CTapylllKa CKa3ajia, 4YTO 3HaeT CIoco0, Kak 3a-
CTaBUThH JEBYIIKY CIIyCTUThCA C JiepeBa. Mojoaol IpHHII,
MOYAaJEB CTapYyIIKy, CIPOCUII €€, a 3HAET JIM OHAa O HaKa3a-
HUU, €CJIH U €€ ONbIT He yaacTcsi? Crapylika TOJIbBKO YIIbIO-
HyJach €My B OTBET W TIONIIa K TOMY jAepeBy... JloOpas-
IIMCh O MECTa, OHa cTaja MoAOUpaTh ¢ 3€MJIM BETKH, YTO-
ObI pazkeub KocTep. M kaxaplid pa3, HAKJIOHSSACH 3a BETKa-
MH, OHA W3/1aBaJjia JETKUH CTOH, MOCTENIEHHO YCHUIIUBAs €ro,
kKak OyaTro Oonb jomana e cnuny. JleByiika cMoTpena Ha
BCE MPOUCXOJAIEE BHU3Y C BEPIIMHBI JEpeBa, COCTpajas
crapymke. [loroM chpocuna ee XpyCTaJIbHBIM TOJIOCOM
ceouM: «Kak s mory momoub Tebe, marymika? Tonbko He
MPOCH MEHs 00 OJJHOM — CIIYCTHUTHCS C JiepeBa. A Ha BCE
npyroe si cornacHay. Crapyiika riIyOOKO B3/J0XHyJla U CO
CTOHOM, KOTOPBIA MOT OBl PaCTOIUTD JIaXe JICASTHOE CEepAIIe,
oTrBeTuna eif: «O, ecnu Thl XOYellb ObITh YEM-TO MOJIE3HOM
MHE, TO MOMOTH MHE pa3keub KOCTEp M MPHUTOTOBUTH HA
HEM MHe yTo-HuOYIb moecTh!.. Ho ThI e He Mokenib cle-
JaTh 3TOrO, CUJS Ha BepXylike cBoero jgepesa! Tak uTo
MPUAETCS YK MHE OJJHOM KaK-TO CTapaThbCs, XOTs, HABEPHOE,
s paHblI€ YMpPY OT TOJoJAa, MPEKIEC YEM IIOEM YTO-TO...
Benp pazxedb 3TH MOKpBIE BETKM BCE PaBHO HE YIACTCS».
JleBylika mocMoTpesia BHA3 U YBUJENA, YTO, AEUCTBUTEIb-
HO, OT BJIQKHOCTH MCKpa HE pa3ropajach, U >KCHIIMHA Ha-
MIPAcHO TBITAETCS, YTOOBI OTOHB 3alblIal. A B JIECy CTaHO-
BWJIOCh BCE TeMHee M BiaxHee. JKEHIIMHA y)€ HauuMHaiIa
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KallUISITh, €€ CTApPUYECKOE TEJIO MPOCTO COJIPOTaNoCch OT MpH-
CTYNOB, @ OHU JJWJIKCH BCE JOJIblIE U Yaie. Torga aeByu-
Ka Ha JIepeBe CIpPOCHIIa €€, a He XOUeT JIM OHa caMa MOoJ-
HATBCS K HEH, 3aJe3Th B THE3/0, I'/I€ OTEL-OpENl OCTaBUII
MHOT'O BCSIKOM CHENM, U BCE €Ille HE OCTHUIO, U OHa MOXKET
MOJENUThCS NMUIIEH ¢ HecdyacTHOU... Ho xuTpast crapyiika
el OTBEeTWIA: «YBBI, 10Yb MOs, 1 TaK YK€ cTapa, 1a U CJo-
Majia HeMaJjo KocTel, uToObl 1o0paThcs croaa... Ho, BugHO,
Ha pojay y MEHs Tak HaIuCcaHo, 4TOObI S yMepiia UMEHHO
371€Ch, y MOJHOXKMSI ITOTO JIEpeBa, TJI€ Ha BEPLIMHE XKUBET
KpacaBulla U BEpUT, UTO €€ OTel] — OpeJl, KOTOPbIN 3arpe-
[IaeT eif moMorath 0ECIIOMOIIHBIM TIOIM. ..» W mpousHecs
9TH CJIOBa, CTapyIIKa JIerya MoJ JepeBO, 3aKpbula Tja3a U
MPUTBOPUIIACH, UTO MIOMHUPAET... JleBylllka HaBepXy HE 3Ha-
Ja, 4yTo JienaTh, U Obuia B oTyasHuu. Ho TyT Bapyr Bcrom-
HWIA, — BEAb €€ OTEL, OpeJl, caM, KOIrZla-TO CIIyCTHJICS C
BEpILMHBI, YTOOBI 110100paTh ee — pebdeHKa, POAUBILErOCs
u3 Horu. Open pacckasplBall €M Kak-To ee ucroputo... M uro
OyJeT II0X0ro, €clii U OHa Ha MUHYTOYKY CITyCTUTCS BHU3
U oMokeT OefHou crapymike? Ecnu cpasy ke u BepHeTcs,
HAaKOpMHUB €€, Ha3aJl, B THe310? [la open u He y3HaeT Huye-
ro, — peunia JeByuika. . .

Hy, Bot, TakuMm 00pa3oM MyApoil CTapoil >KEHIUHE U
YAAQJIOCh 3aCTaBUTh JIEBYLIKY CIIyCTUTBHCA C JIEpEBA U CTaTh
JKEHOW MPUHIA, a TIOTOM M KOPOJIEBOM...» XaauxKa CIpo-
cwia Manuky, He Alla 1u pacckasana eil 3Ty ckasky? Ma-
nvka otBetuna: «Jla, Auay.

Ta camas Oemonunas Ailimra, caMma JIIOOUBIIAsS CUAETH B
TE€HU BETBUCTOW MYIIMYJIbl, B BEUHOM OXHJIaHUU CHYACTHS. ..
Tenepb OHa — B MOTHIJIE, MOJI 3€MJIEH, U MPEKPACHOE TEIO
€€ CrHWIO BO BIQXHBIX IIyOWHAX 4YepHOM O€3HBI 3TOTrO
MHpa, U CMEPTh OKPY>XWJIa €€ B CBOEH KECTOKOCTH TEMH,
KTO JaJl €l KOT/1a-TO >KU3Hb, BBIPBIB U UX MOTHJIBI PSIAOM C
ee... Paiom ¢ Hel nexuT u ee orer, ToT cambiid Oped, oc-
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JENIUI OT TOps, C TJa3aMH, CJIOBHO MPOBAJMBIIUMUCS
BHYTpPb, HE BBLICPKABIIMMHU TSKECTU MOCTUTIIETO €ro He-
c4acThsi, — notepu aouepu. OH CIOBHO TMOHSJI CBOIO BUHY,
YTO B TE€UYEHME JKU3HU CBOEH, KaK CJIENOW Laph DauM, Jep-
JKaJICs 3a CBOIO JI0Yb, HE OTITyCKaJl €€ Ha CBOOO.TY, TIOOUT ee
HEBO3MO>KHOH JII0O0OBBIO. . .

W Bor tenepr Manuka, miieMsHHULA TOM AWM, KOTO-
past IeKUT B MOTHJIE, YMEPEB, TAK U HE UCIIBITAB HACTOSIIECH
J00BH, BCIO CBOIO JKM3HB MOCBSITUB BEPHOMY €l 4acCOBOMY,
MOCTOSIHHO COIPOBOX/IABIIEMY €€, yOeperaBiieMy, Kak Ka-
3aJI0Ch €My, OT «TE€MHBIX 3aKOYJKOB)» >XKHU3HH, pa3Be HeE
JKEepTBa BCE TOM ke Tpaauuu? KUBET TONBKO B 0KUIAHUHI
pebenka... A Xamumka, KOTopasi cedyac Jekalia B CBOEH
BaHHE, XyJas, MOCTapeBIlasi, HECUaCTHAas, HECMOTps Ha
CBOMX JieTel, OOpeTeHHBIX B Opake, pa3Be W OHA HE JKepTBa
CBOMX MEYTaHHH, B KOTOPHIX TJaBHBIM OBUIO MOCTPOUTH
Jlom, B Haie’K1e HA CMIACUTEIbHYIO T€Hb BETBEH OOJIBIIIOTO
JIEpeBa, YKPHIBAIOIIYIO OT BCEX JKU3HEHHBIX HeB3roa? Kyna
YXOJSIT KOPHH 3TOTO jaepeBa? B riyOuHy Tpamuiuu mose-
puii 0 MPOYHOU ceMbe Kak 3asiore CyacThsl. ..

Her tenepp y HUX HU HAJEKHBIX KpbUTheB OpJIoB, KOTO-
pble YHOCST OT HEB3roj Ha BepuuHy [lepeBa... Oren Xa-
TUDKBL TOKE yke yctan. KTo ckazan, 4To Opiibl JIeTaloT
BEUHO, U CHJIBI UX HE HCCSKAIOT, KOTJa OHU BUJAST BOKPYT
CTOJILKO HECUACTUN 3TOTO MuUpa?..

...Kormga B BaHHyI BApYyr BolLIa cTapmas J04b Xa-
numkel — CenbMa, €e MaTh, ellle He OfeTasi, He MPUKPHIB
CBOI0 OOH&)XEHHYIO, MCCOXUIYIO TpyAb, BAPYT 3aKpUyaa:
«He Hago, HE JOKKUCH B BaHHY, B HEM €II€ CTOUT Ips3Hasd
Bona! Ilomoxnau, korma crmycturcs!» OHa CIIOBHO HE XOTe-
72, YTOOBI TEJIO JOYepU OBLJIO OMBITO BOJIAMH, B KOTOPBIX —
cJeIpl HeCYacTHOM cyapObl ee Matepu... A CenbMma BO Bce
rJ1a3a CMOTpeJia Ha CBOIO OOHa)KEHHYIO MaTh, KOTOpas yxkKe
HE clepXuBaja peliaHuid. 1 yxe cTosia mo MmMKOJIOTKY B
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MYTHOM BOJIE€ Ha IOJTy, TJI€ CTOsIa JIy>)KHUIIa OT MPOTEKaBIIeH
CTapoii BaHHBI... MaTb He X0Tena, 4YTOObI 10Yb yTellaa ee,
X0TeJa OCTaThCs O/IHA, HAeTUHE CO CBOMM ropeM. OTTanku-
Baja J104b... Maynka, CJIOBHO XpyIlKas LIMpMa, BCTalla Me-
*ay HUMH, pocst CenbMy YWTH, CIIyCTUTBCS K TOCTSIM, CKa-
3aTh UM, YTO OHHM CKOPO BBIHIYT, OyAyT CO BCEMH BMECTE,
HOo CenbMa OTTOJNKHYJNa Manuky, oOHsANa MaTh, KOTOpas
y’K€ CKJIIOHWJIACh HaJ HEH, 3aXOTEB BBICYIIUTh 3aMOYEHHBIE
B JIy’K€ Nanblibl HOr godepu... M cama eme mMokpas, B3suia
€€ Ha pyKHU M BBIHECJIA €€ U3 BAaHHOM KOMHAThI, CJIIOBHO 3a-
IIUIIAs I€BOYKY OT BO3MOKHOM O€IBI. ..

A Manuka cHOBa BCIIOMHMHAJIa, Kak JieKajla OHa CO
CBOMMH CECTPaMH M Ky3MHaMU BMeCTE ¢ AMIION HA TpaBe B
TEeHU cTapod Mymmyssl. Kak TeTymika, cpeiBas CIEINbIE,
COUHBIE IUIO/BI, OYMINAJA UX OT KOXYypbl M pa3iaBaia
IOHBIM CBOMM IUIEMsIHHULAM. .. [IoToM oTMbIBana cBou Oe-
JIOCHEXHBIE PYKU IOJA TONyOOH CTpyWKOW (OHTaHYMKa,
C/IEJIAaHHOTO B CTEHE JIOMa, BBUIO)KEHHOW OEJIbIMU KepaMu-
yecKuMU IuMTkamu. He cymmna ux, a mpocto cOpacsiBaia c
HUX OpBI3rH Ha JeBOYEK. B Karuisix Boabl ropesn spKuil co-
HEYHBII CBET, U Ka3aJloCh, YTO OHU TAHIYIOT, CBEpKas, Ka-
KON-TO TUKHH TaHEL, MPEXJIE YEM BBICOXHYTh Ha UX pacKa-
JIEHHOM OT >Kapbl KOXke... AHIIa Becelo cMesach, U MpoTs-
ruBajla K JIeBOUYKaM PYKH, CIOBHO OOHOCHJIA MX MOJapKa-

bmmxe k cBoeMy KoHIy Alimia jekasna, BBITSHYB CBOU
yKe omyxuie oT OO0JIe3HHM PYKU BIOJIb Oeloil MpOCTHIHM,
nokpbiBaBiel ee. OHa He aBuranack. M kazanock, 4To ps-
JIOM C TEJIOM JIEXKaT JBE YMaBIINME paHEHble NTULBI... OHU
uHorza nojparusainu. M ObUIO TPyAHO cKa3aTh, KOJIBIILET
JM UX JIETKUH BEYEpPOK, YKauuBas ATH YK€ HEIOJBHKHBIC
PYKH, WM JABIIUT JIM 3TO cama KU3Hb I10Ka ellle B TEIIOM
Tele. ..
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Opnaxapl Manuka yBuaena, Kak 00e3yMeBIINN OT rops
orenl AWM CMOTPUT Ha YMHpAIOUIyl0 a04Yb. Jlen mpocto
JIOBHJI KaXKIBIM €€ B3/10X.

ITotom, xorga Aiimia ckoHYangach, OH Haydaja pe3KO Te-
paTh 3penue. JKamoBancs, yTo OyATO KaKOW-TO IMOJIOT 3a-
CTWJIaeT €My [IJja3a, MENIaeT BUIETb OKPYKAIOLIUE €ro
npenMersl. Bpaun roBopunu, uto y Hero kartapakrta. Jlns
TOrJa €Ul MaJICHbKOW M Majo NMOHUMAaBIIed Maiuku 310
CJIOBO O3HAYaJIO TOJBKO OJIHO: BojOMaj (Kak BO (ppaHIry3-
CKOM si3blKe — cataracte — npum. nepes.). To ecTb e BU-
nien nepes; co0oi CUIbHBINA MOTOK BObI, KOTOPBIM Kak Obl
HU3BEprajics ¢ TOpbl, YHOCS BCE OT BCEX B CBOEM OYpHOM
TedeHuu... M oHa mpejcTaBisiia CBOEro Jejla BO BJIACTH
9TOr0 MOTOKA, KOTOPBIN 3aCTiall EMY €ro 3padykH, 3aXBaTHII
€ro B3IJISII U YHEC €T0, KaK yparaH...

Bor u ceitvac Manuka nogymana, 4yrto Xaguzaika, He
paspeirB Jouepyu BONTH B BaHHYIO, TOXE HCIyrajgach Oec-
MOIaJHOTO MTOTOKA BOJ, KOTOPBIE MOTYT pa3pyILIUTh KU3Hb.
A Xamumka, Kak U Bce MatepH, Oepersa cBOI J04b «OT He-
YHCTOrO TIJIa3a». 3ampeleHHoro penurueil. Benp «criasu-
JM» Ke, BUIUMO, JIF0JIU ee cuacThe. Beap BepHyIach ke oHa
TENepb, TOLAs U HUKOMY HE HY’KHas, B TOT JJOM, U3 KOTOPO-
ro KOrJa-To yIula Mocjie CBOoel cBaJbObl. A BOT TeNepb, CO-
BEpIIMB CBOE MyTEIIECTBHE HA0OOPOT, OKa3ajlach Ha CBallb-
0e cBoero poaHoro Opara...

...Korna Ajima mokuHyna CHAcUTENIBHYIO TE€Hb CBOETO
JH00MMOro JepeBa — MYIIMYJIbl — U BBILUIA C IUIEMSHHU-
LIaMH Ha COJIHIIE, YTOOBI OKPOIUTh MX CBEPKAIOIIMMU Kall-
JSIMU BOJBI CO CBOMX OMBITBIX PYK, OTE€Ll CIEAMI 3a Joue-
pb10, JIIOOYSICh €10 U3 OKOH CBOEr0 JJOMa C BBICOKUMH CTe-
Hamu. [lotom, y3HaB o mocTurmieil ee 0OOJE3HH, 3aIlIaKaB
KaKk peOCHOK, MOrpy3HJICsl BMECTE C HEl BO MpaKk HOYM ee
HecyacTbs. Jlayuia, ee MaTh, CJIOBHO 3aMypoBajiach B MOJI-
yaHuu. BMecte ¢ modepbro oHa CIIOBHO oOpekana ceOs Ha
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BEUHYIO HOYb OiMHOYeCcTBa. M1 Mannka nymaer tenepb, 4To
U OHa, Oe3/1eTHas, 0OpedYeHa Ha TaKylo )K€ HOYb CBOCH JKU3-
HU. 1 KTO 3TO cKa3aj, 4TO MOYHO CIyCTHThCS C Jlepesa,
YTO HY>KHO OCBOOOJHUTHCS OT €ro CIACUTENbHON M Hamol-
HEHHOM 4yJIECHBIMH 3BYKaMH T'pe3 U MEUTaHUU TeHHU?..

Korna-to, ouens nmaBHo, Jlamma 3oxpa 3apesana Oemyro
MYJIMIy B KOHIOIIHE, YTOOBI OTOMCTUTH 32 YTOHYBIIETO B
peke pedenka. C Tex Mmop Bce KEHIUHBI U3 ceMelcTBa mpa-
nena Xampka MoxaMMena repearoT CBOMM JIETSIM U BHyYKam
3Ty UCTOPHIO, U KAXABIA M3 3TOM POAHM TaK WIM MHAYe B
KaKOW-TO MOMEHT CBO€W JKM3HHU OUIYIIAET JbIXaHWUE MpO-
1uIoro 3a cBoel cnuHoi. Ho nmocne cmeptu Aiimm ee mMathb
0oJIbIIle HUKOMY U3 JIET€ ¥ BHYKOB HE paccKa3bIBaja HUYe-
ro, U HUKTO HE OCMEJIMBAETCS MONPOCUTH JIamny BCHOMHUTh
HECYACTHYI0 HCTOPHIO Npo Oenyro KpacaBHUIly-MYJIHILY...
Hagepnoe, 3T0 cTano HEBBIHOCUMO U €i camMoOil. A MOXET
OBITH OHA JTyMaeT, 4TO Hajo ObUIO HAWTH BHHOBHOTO U B
cMepTu AMNIIU U TOXKe 3ape3aTh? A MOXKeT ObITh, KaK 3HATh,
Jlanna cuuraer cebs camy, CBO€ MOJYAHUE TMOBUHHBIMH B
rope HECYaCTHOM JO4YepU, — BEIAb OHA BEYHO, CIEAYs 3a-
MpEeTy MY’Ka, 3aKpbiBajia POT, HE MPOPOHUB HU CJIOBA, KOrAa
TOT OTKa3bIBaJ OJHOMY 3a JPYTUM BCEM >KEHUXaM, MPETEH-
JIOBABIIMM Ha Opak ¢ Aimoit... 1 teneps Jlanna moHuma-
€T, KaK BCE MIOXO0KE B ATUX IEYaAIbHBIX UCTOPUSX... JlymaeT
0 TOM, 4YTO Oeyas MyJuIa U He 3Haja, 4TO €€ 3apexyT, KO-
rJa caMa NpOTATMBaja CBOKO LICK0 HABCTPEUY pyKe C KUH-
JKaJIOM, 0’KUAasi OUEPEIHOM JIACKHU. ..

W xorna ne3Bue npoH3uiIo 601bI0 €€ MI0Th, OHA TOKE HE
MOHsIA, YTO €€ yOWUBaIOT, — BeJb OpYXKHE CMEpTH OBbLIO B
JTIOOMMBIX pyKax, KOTOpblE€ BHE3aMHO OBLIM 3aJUTHI KpO-
Bb1O... OHa TOXeE APKO CHUsJIa, KaK U T€ Kallid BOAbI, KOTO-
pbIMU Alillla TOTOM Opolllajia JeTel, BbIMIA Ha COJIHIIE W3
CIIACUTENBHOM T€HU cBOeTO [epesa. ..
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«...Hecuactbe 0nMHOKON KpacaBuIbl AWM JIOJKHO
Hac BCEeX HAY4MTh JIIOOUTH JKU3HB, IIYCTh 3TO T€Oe MOKaXeT-
Csl CTpaHHBIM, — CKa3ayia Manuka Xaaumke rnepes Tem, Kak
noWtu Kk roctsiM. — JKHU3Hb mpojoikaeTcs A BCeX Hac,
KTO ee JI00ua M Koro Jiroomia oHa. JKU3Hb HAcTOSIIAs, BO
BCEX CBOMX NPOSIBICHUSX, B JIIOOBU, B IyTEIIECTBHSIX, BO
BCEM HallleM cYacTbe U rope... M KTo ToibKO BHYLIWI TeOe,
YTO MOXXHO MpPOAOIDKATh KHUTb, Jymas TOJBKO O CBOMX
CTpaJaHusX, — BeJlb 3TO HE NMPOKJISATHE KaKOE-TO, a Thl BCE
elle KOMaeuibcsi B KaKUX-TO MOMEHTaX U HEMBICIUMBIX TIpe-
CTYILJICHUSIX, COBEpIIEHHBIX TOOOM, a Thl X U HE COBeplIaia
BoBce! Jlydiie nmoaymaii, Ha 4TO OOpPEKIM HAc HAIIM OTIIbI,
camu cebe B YJIOBOJBCTBUSAX HUKOI/IAa HE OTKa3bIBaBIIME,
HCKaBIIME UX MOBCIOJY, @ HaM HE pa3pellaBlINe BbIXOIUTh
13 pOJHOTO THE3/a, 3alMpaBlIie Hac B JOME, KaK B TIOPb-
Me... Jla Thl, 1oporyia, — caMoO BOIUIOUIEHWE YHCTOTHI U
HEBUHHOCTH, JT0OJIECTH U YECTH, — BCEr0 TOTO, YTO MYXK-
YUHBI XOTAT OT >keHIuHbI! [locMoTpu mosyurie Ha ceds B
3epkane! YBuAMIb, Kak BCE 3TO C OJIECKOM OTpa)kaercs B
Hem! ITocmoTpu BOkpyT ce0si, — BCE 3TO CBETUTCS B MOIY-
Mpake TBoel cnanbHu! [locmotpu B cBoii mikad! Jla Tam —
BCE COKPOBHILA TBOCH HEBUHHOCTH, TBOEH 4ucTOThI!.. Tebs
MIPOCTO OXBaTWUJIa U3HYTPU CaMa HEYHCTOTa JKU3HU APYTHX,
U ThI CTpajJaellb, X04elllb, YTOOBI TeOs HEe KacaINCh UyKUe
IIPOBUHHOCTH, BOT M OOpeIIbcs €Ile 3a CBOI0 KpacoTy, 3a-
KpbIBas y1aza Ha uyxue rpexu! Ho Bcé 3To MokHO npeoso-
netb. Ho Tl 1 cama 3Haelb, moyeMy Thl ce€0€ CErOHs BbI-
Opana 3Ty poOJIb KaKOH-TO OOHA)XCHHOW M YSA3BUMOM iAo
BCEX CTAaTyH, KOTOpas MOYEMY-TO €lle crocoOHa cama yTe-
IaTh APYrux... Tede 4To, BHYMIMIIM, YTO Thl — IOPOXKe-
Hue Houu Bcemoryulero IOmnurepa? Huxto He ocMmenurcs
HUKOTJa COCUUTATh €ro rpexoB. MHe Hazo ObUIO T0KUTH J10
TPULATHU JIET, YTOOBI MOHATH 3Ty CKa3Ky O JEBYIIKE, KOTO-
past poaMach U3 HOTU CBOETO AYpPALKOIO OTILA, ChEBILErO
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HEeNpeJHa3HaYeHHOE eMy sI0JI0OKO, a MOTOM JKWJla B THE3/E
opia... B cymHocTH, HUKTO BeAp HE 3ammman ee... 1 eu
MOBE3J10, YTO KaKasi-TO XUTpasi CTapyXa 3acTaBUjia €€ CJIe3Th
C BEPXYIUKHU JepeBa... S paHblle HEHAaBUJENA 3Ty CTAPYXYy.
Ho Benp 370 MMEHHO OHA MOMOIJIA JE€BYLIKE HAWTH CBOETO
OpUHIA... A Mbl ¢ TOOOH, TOXE BBIPOCIIHE B OTIIOBCKUX
rHe3ax, 100upaliuch /10 CBOMX CyXKeHbIX caMu. Camu uc-
KaJM CBOIO JIt000Bb. CaMu ee 3aBOEBBIBATIM. A MOTOMY TaK
roppKO M OOJIbHO HaM YyBCTBOBATh TENEpPb HAIIM HEYAauH,
Hallle TaJIeHHe ¢ BBICOTHI Halle cBoOojbl... BriGop Ham
HaIIUX MPUHIEB OKa3aJICid HE TOT, U BHIOPAJIM MbI OMACHYIO
JIOpOry, aXKe B 4EM-TO CIy4yaliHyl0, IOTOMY YTO Ha HEH ra-
PAaHTHUPOBAHO BCTPETUTh BOCEMBIECIT MATH IPOLIEHTOB
IIPOXOJUMIIEB, TPYCOB, JIOJEH, HE TOCTOMHBIX HAIlIEH YECTH
U KenaHui... Pa3Be He Takux Mbl nono0unn? MHe HpaBUT-
s, 4TO Thl cMmeembes! Thl CHOBa CTAaHOBUIIBCS HACTOSLIEH
kpacaswuiieit! Cmerics!»

...Manuka *xnet, 4Tto ee JIIOOUMBIN NpUEAeT Ha IMpas-
HUK 3aBTpa. ['oToBUTCSA K BCcTpeue. CMOTpUT U Ha cels B
3epkanio. Ho Bce Tak ke KOHCTaTUpYET, YTO Ipyab €€ Io-
IpeKHEMY IyCTa. ..

...Xanmwkaa npouenTana el Ha yxo: «Hy kak el mpen-
CTaBJIsIellIb HAC C TOOOM, MUPHO CUJSAILIUX CPEIU TOCTEH?»
«3Haemb, — OTBETWIA €l Manuka, — 3aBTpa — IPa3/IHHUK.
KoMy npuzer B rosioBy TUXO CUIETH NEpe] TAKUM COOBITH-
emM? A MBI 3aBTpa yxke MpocHeMcsl ApyruMu. Mbl Oyem ny-
MaTh TOJBKO O TOM, YTOOBI XOPOIIO BBHITJIS/IETh, YTOOBI
NPUHATH KaK CIEAyeT BCeX, KTO eIlle MpHUEIeT, Mbl OyJem
IIPOM3HOCHUTH, KaK MOJIOXKEHO, CIOBAa IPUBETCTBHUS, BCIKHE
pedn, oOpamarbcsi KO BCEM OAMHAKOBO JOCTOMHO... Jlaxe k
TEM, KOTO MBI HE JIIOOMM, J1a)Ke OTKPOBEHHBIM JDKElaM M
KyJHMKaM, 3asiBUBLIMMCS Ha LEPEMOHHUIO CBaJbObI TBOETO
Opata... Benp 310 coObITHE HE UMeeT cebe paBHBIX, B HEM
TOP>KECTBYET JIFOOOBB, KOTOpasi oObeauHmIa U Tebst ¢ Da-
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pUIOM, TBOMM OBIBIIMM MY>EM, U MEHS C MOMUM BO3J00-
JIEHHBIM, HO KOTOPYIO TaK U He Mo3Hajia AMIlIa, U 0 KOTOPOil
nouka TBos — CenbMa, — HAYMHAET YK€ MEUTaTh...»

Xapumka B3aeixaeT. «Jla, ecnu Obl Bc€ 3HATH 3apa-
HEe...»

Ho ecnu 6bl 3HaTH 3apaHee, M Mpa3AHUKUA ObUIM OBbI HC-
TOJTHEHBI BCSKHUX TMPEI3HAMEHOBAaHUM, W BCe OBl Ha HUX
TOJIBKO ¥ TOBOPWJIA O BO3MOXKHBIX HEMPHUATHOCTIX U Mpea-
CTOSIIIIMX HEyJayax, U 3TO ObUTH OBl HE MPA3AHUKH... VI MBI
ObLTH ObI 00ECKYpaKeHbI MPEICTOAIIEH )KU3HBIO, HE CYMENH
OBl BCTPETUTH CBOE 3aBTpPa, 3Hasl, YTO HAC B HEM XKJET, KO-
I/1a Mpa3IHUK 3aKOHUUTCA. ..

Xamumka TymMaeT O TOM, YTO HE COBUIOCH B €€ YKU3HH.
Bompommaer cebs: «Hy, a ecnu Bcé Tak adeMepHO, U Ha UTO
HaJIEAThCS HENb3s, TO K YeMy BCE OTH TOPKECTBEHHBIE IIe-
PEMOHUU, KOTOPBIE CBHUJIETEIBCTBYIOT TOJIBKO O TOM, 4YTO
YeJIoBeK OpocaeTcsi B CBoe OynyIee, HU O 4YeM He aymas,
JaX€ HE KHUHYB B3IJI[a B MPOILIOE, KOTOPOE MHOTOMY
MOTJIO OBl HAYYHTh. ..

[ToToM BcmOMHMHAET O TOM, YTO PaHbIIE MPA3THUKU ObI-
JU Kak-TO ckpomHee... Ho Bcé paBHO, U B MoeM ciiydae,
KU3HB ObLTa JI0 CBaJbOBI U TMocIie Hee... BpemeHna n3MeHu-
JUCh, HO HUYETO HE MEHSET JIIOJCKUE Halexknsl... Caup,
MoOil Opat u ero HeBecTa AMaib, 3Has MOI HCTOPHIO, BCE
PaBHO TJSAST APYT Ha JIpyTa C JIIOOOBBIO B IJ1a3ax, s YBUKY
3TO UX YYBCTBO B UX B3IVIA/IaX JaXe B TEMHOTE, 1 HUUTO HE
MOXET CTEpeTh €ro, Jake 3HaHue O OyaymeMm... B stom
€CTh 4TO-TO BoymeOHoe. /la u mpa3aHuK cBagbOBl — camo
BONIIEOCTBO... VI OHO, CJIOBHO TEHT, paCKHHYTBHIA HaJ ca-
JIOM, TJI€ OCTaBJICHAa HEMOKPBITOW TOJIBKO 3€JIeHas JIyXKanka
JUISl TOCTEH, TJIe BCE CEMYac CUAAT, OKYTBIBAET BCEX, KTO 3a-
HST MPUTOTOBIIEHUEM IPA3THUYHBIX OO, KTO CHUAUT, OOI-
Tas ¥ BCIIOMUHAsI, U BCE TE MOJApKH, KOTOPbIE BPYUUT MATh
HEBECTE, U TOT HEXKHO-PO30BbII KadTaH, KOTOPHIN s HAJIEHY
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3aBTpa, W 3aBTPALIHUN MOM BU3UT B IIAPUKMAXEPCKYIO, IIE
caenarT MeHs KpacuBol. Ho s, yBbl, HE ONbSHAIOCH 3TUM
BonmeOcTBOM. He BoHyeT MOIO KpOBb BCE ATO OXKHJIaHHE
Mpa3JHuKa. ..»

Manuka, 3Hasi 00 3TOM, KacaeTcsi pyku XaJIuKbl: «ITO
OTTOTO, UTO Thl y>K€ HU Ha 4YTO HE Hajaeewbcs. Ho kak 3HaTh?
Ms1 Bce uueM cpeau JHOOMMBIX MOTHJI, B YEM-TO OTYasB-
IIMCh. A HEKOTOpbIE, KaK TeTryuika Jlamia, nmorepss Aiiury,
Jake MOJISI CMEpTh IMOCKOpee 3a0paTh M ee camy... A Bce-
Taku cyap0a ckanuiaachk U HajJ Hely. «Bce-Taku?» — crpo-
cwia Xaaumxka, He oBepuB. «Hy ma, moMHuUIIb, Kak OHU C
ba Cumn, ee myxemMm, nepeexajii B MaJICHbKUI JIOMUK B HO-
BOM ropojickoM kBaptaiie ®@eca?» «Ho Benp ux crapelii qoM
ObLT Takoil MPOCTOPHBIN...» «Hy na, HO YTO-TO MPOU3OIILIO
nocJie Ux mepee3aa. A ¢ TeM JIOMOM, TJi€ OHH PAHbIIIE JKUJIH,
OBLIO CBSI3aHO CTOJBKO MEYAbHBIX BOCIOMHMHaHUM y Jlan-
7bl... Beap oHa Kaxabli Beuep, 3amupas Ha HOYb BXOJTHYIO
IBEpb, BUJENA HA KPBUIbIIE CBOIO YK€ TSHKENIO OONBHYIO
JI04Yb, CTOSIBIIIYIO, OOJIOKOTSCH Ha mepuia... Aifllia He XxoTesna
YXOJIUTh, € ObLTO TPYIHO Ja)xe MOIHSTHCS MO CTYIHSIM, H
OHA WHOTJ]a OCTaBaJIaCh CTOSITh HA TOPOTe U JBIIIATH BO3Y-
XOM BCIO HOYb... W Tak mmmnochk goinro. Jlamnma makania,
yMoJisiia 1049b TOWTH B JoM, mpwieyb. Jlamna mHe 00 3TOM
pacckasbiBaia... M naxe mocie cMepTH JOUYEpU €il BCE Ka3za-
JIOCh, YTO Ta CTOMUT Ha MOPOTe, CHWIUCH CTPAIIIHBIE CHBI, YTO
JI0Yb 0 HOYaM HaBELIAEeT CcTapbli 1oM... OTell, KaK Thl 3Ha-
elllb, OCJIeT OT ropsi, 1 Jlama Obula MPaKTUYECKH O/THA, JKUIIa
TOJIBKO OXKMJIAHHEM Beuepa, KOrja CIYyCTUTCS K BBIXOAY U
OyZeT 3anupaTh JBEPh CTApOro JI0Ma Ha HOYb, U CHOBA YBU-
JIUT HAa TIOPOre CBOIO J04Yb... JKmana BCTpeuun ¢ ee yCTalon
ynbpIOKO#... W BOT omHaxkabl Jlamnme mokas3anoch, 4TO OHa
yBHJIENA JOYb KaKOW-TO MPOCBETICHHOM, XOTA M CTOSIBIIYIO
I7Ie-TO T0Oallb, HO CBETSIIYIOCS KaKMM-TO CBETOM... M oHa
CKazajla MaTepH, YTO TMOKHUJIAET, HAKOHEIl, OTYHA JTIOM, OOJIb-
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IIe HE XOUYeT €ro BUJAETh, U YTO MaTh HE JIOJDKHA OeCroKo-
UTbCA HU O yeM... OHM 00sI3aTeNbHO ellle YBUIAT APYT ApY-
ra, rie Ol HU OKazanuch. [IpocTo oHa HE XO4YeT OBITH OOJIb-
1€ CBsI3aHa UMEHHO C 3THM JOMOM, I'7ie el 3amperaiy Jio-
OUTh... A Ternepb OHa — CBOOOJHA M MOXET OpOIUTb, I/e
3axoueT... [locme stoi Berpeun Jlayua momonwmnace U 3a-
Kpblia ABepb Ha Kimod. [lox yTpo el mpucHWIICS 3TOT COH.
Ho korna ona BbINIa B caj, OHa JEHCTBUTENHLHO yBHUIENA Y
MIOJTHOKUS CTaporo JepeBa, B TEHU KOTOPOTo JIH0OUIIa CUJETh
Aiima, Genoro romy06s. Iltuna ckionmia Ha OOK TOJIOBKY U
TUXO M HEXHO 3anena. Orer nogyMai, YyTo 3TO CHOBA MOET
ero 704b... OH MOAOIIEN K JKeHE C MOJHBIMH CJIe3 TIa3aMHu.
[ITrma B3MaxHys1a CBOUMH OIIBIMU KPBUTBSIMH, TIPHBETCTBYS
CYIIPYTOB, a MOTOM yJeTena. BoT oHM U niepeexann B HOBBIi
JIOM cpasy ke 1ocJie 3Toro. Tam cienoil Mor nepeaBUraTbes
M3 KOMHAThl B KOMHATy, HUYEro He OO0SCh OMPOKHHYTh, HU
CIIOTKHYTBCSI, — TIOMeIleHrne Obuto Hebombioe. Bot u Thl,
Xaaumka, eciy BIPYT YCIBIIIHUIIL HOYBIO KaKoe-TO TEHHE,
KOIJia Thl Y€ HUYEro He >KJelllb, HO 3Haelllb, YTO CEep/Le
TBO€ YHCTO, U YTO OHO CBOOOJHO JJIsl JIIOOBM, 3HAUUT, TeOe
noet TBoe JlepeBo, MO3BOJISAS CIIyCTUTBCSI C €r0 BETBEH Ha
cBoboay...»
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U mepn conymemesyem eenyy,
U b6pems srcuznu — 310e bpems...
Ho umo 0o amozo umeyy,
Heymomumomy, kax epems!

H. I'ymunes
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	А в подзаголовке моей работы уточнение в названии размышлений о некоторых аспектах и проблемах, замеченных мной в творчестве магрибинок, – неслучайно. Это именно очерки, потому что о каждой упомянутой мной писательнице можно написать отдельную книгу (материала более чем достаточно), как и о каждой отмеченной в их творчестве проблеме можно создать целое теоретическое исследование. Но мне важно было собрать воедино в этом мной представленном Читателю своде разнообразия анфас или в профиль, штрихами или отдельной краской, в реальном или удаленном (только в прочтении источников) приближении: портрет наших современниц-магрибинок, живущих или живших по ту и по другую сторону Средиземного моря и объединяющего, и разъединяющего цивилизации Северной Африки и Европы.
	Что же касается того женского «Портрета», который воссоздан в моей книге 2006 г., то он преимущественно затрагивает творчество именно писателей-мужчин, знаменитых магрибинцев, которые писали свои романы прежде всего во имя Освобождения своих обществ и своей национальной истории от власти религиозных догм и засилья традиций, несовместимых с их пониманием Прогресса и приобщения к Современности. Магрибинки-писательницы будут по-своему относиться и к «заветам предков» и к возможностям, предоставленным модернизацией, показывая свою глубину и боль переживаемых ими побед, и свершений, и поражений, создавая свой, особый, мир в их, женском, «слове явленном» Он – не лучше, но и не хуже его «мужского» осмысления.
	Может быть, мои очерки и переводы некоторых текстов помогут Читателю ближе понять этот мир.

	3 Гендерные различия 8-42
	«ГЕНДЕРНЫЕ РАЗЛИЧИЯ»В МАГРИБИНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ КАК ОСОБЫЕ ТИПЫ  ХУДОЖЕСТВЕННОГО  ПРОСТРАНСТВА И ОТРАЖЕНИЯ СОЦИАЛЬНЫХ КОНФЛИКТОВ
	Все уже давно привыкли, что и в искусстве, и в литературе замечательные образы женщин созданы и кистью, и пером, и «взглядом» мужчин – великих художников и писателей. Ну кто не знает «иконных» ликов женщин, запечатленных, к примеру, и в русском, и в итальянском искусстве: излишне говорить о христианской Богоматери и под кистью Рублева, и на фресках Чимабуэ, Джотто, на полотнах Леонардо да Винчи, Рафаэля, Караваджо, Кореджо, Тициана, в скульптуре Микеланджело и мн. мн. других художников, создавших феноменальные портреты женщин, и конечно же в творениях таких художников, как русские Боровиковский, Левицкий, Брюллов, Серов… Я бы сюда добавила, что даже в музыке одни из лучших мировых романсов и оперных арий, где раскрывается мир женщины, созданы именно мужчинами, – вспомним А. Скарлатти, Глинку, Мусоргского, Чайковского, Рахманинова, Верди, Пуччини и мн. мн. других великих… Что уж говорить о художественной литературе, подарившей мир Женщины в творениях Бальзака, Мопассана, Флобера и, конечно же, Карамзина, Пушкина, Толстого, Тургенева, Чехова и т. д. и т. д. и т. д.
	Это не значит, что женщины – поэты, музыканты, писательницы – не «заявляли» о себе на протяжении Истории, рассказывая так или иначе о «своем» и о «себе». Конечно, и в поэзии древнегреческого о. Лесбоса, и в арабской, и в европейской традиции, пусть уже близкой к веку Просвещения, да и далее, вплоть до конца ХХ в., громко звучали женские имена(только в одной Франции, к примеру, можно вспомнить хотя бы М-м де Севиньи, Колетт, Дюрас, Саган и др.). А сколько их, звонких имен женщин в сегодняшней русской…
	Но и в новой, уже постколониальной, истории арабских стран Магриба, где по-своему развивались традиции французской культуры, проникшие довольно глубоко с конца ХΙХ – начала ХХ столетия, в образовавшемся здесь национальном литературном франкоязычии громко и абсолютно уверенно звучали уже с начала30-х, но особенно в 50-е гг. ХХ в. не только мужские голоса (и алжирца – Улд Шейха, и марокканцев – Дриса Шрайби, Тахара Бенджеллуна, Абдельхака Серхана, алжирцев – Катеба Ясина, Мохаммеда Диба, Рашида Буджедры, Рабаха Беламри, тунисца – Альбера Мемми и др., воплотивших в своих основных книгах мир женских судеб под властью традиций), но и женские тоже – и Лейлы Дебеш, и Ассии Джебар, и Маргариты Таос, ярко запечатлевших судьбу женщины-магрибинки (особенно мусульманки) на фоне социально-исторических перемен, вписавших образ Женщины в судьбу самой Извечной Традиции магрибинской жизни, попавшей в «излом» на рубеже эпох и культур. Конечно, мужских имен было в свое время больше, потому и особо резонансных. Хотя в сугубо «мужском» творчестве нельзя не отметить его особый аспект – почти трагедийного отражения жизни мусульманки – в оковах, в засильи и бесконечной Власти традиций далекого Прошлого, обрекавших женщину на абсолютную несвободу ни личного выбора своей «замужней» судьбы, ни своего социального статуса, «самоопределения» в окружающей реальности и абсолютную зависимость от власти мужа и даже своих сыновей. И даже относительность свободы жены и матери в практически всегда наглухо закрытых дверях своего дома воспринималось писателями, создавшими образ женщины-мусульманки, как «тюрьма» [«большая или малая, но всегда – тюрьма», – писал Дрис Шрайби в своем раннем романе «Простое прошедшее» (1953), да и в произведениях дальнейших лет]. Но и даже в одном из своих романов-фантазий, написав воображаемый портрет марокканки на фоне всесильного проникновения Прогресса и модернизации жизни, писатель не смог избавить новые интонации в мотиве «приобщения» женщины к возможностям, открывшимся за дверью ее Дома, от прежней горечи: даже и «новые пути» жизни, открывающиеся его героине, исполнены не только глубокой авторской иронии, но и каким-то предчувствием скорого конца всех иллюзий (роман «Это цивилизация, мама!», 1982).
	Я уж не говорю о дилогии марокканца Тахара Бенджеллуна «Песчаное дитя» и «Священная ночь» (за что писатель получил Гонкуровскую премию в 1987 г.) или о его первом романе «Харруда», вышедшем еще в 60-е гг., да и о других его творениях, где женщина, даже «взяв голос» или «прозрев» трагизм своей судьбы, когда мусульманская традиция жизни обрекает ее либо на полное «смирение» со своим «заточением во мрак», либо на изничтожение своего женского существа [как, к примеру, сделали с одной из героинь его творчества – девочкой, «превращенной» волей Отца в «мужчину», ибо он не захотел рождения еще одной дочери и назвал своего ребенка мужским именем, а потом и воспитал его как мужчину, скрывая от окружающих тайну его подлинного рода, что она поняла с возрастом, но так и не смогла выйти из своего «мужского обличья» и, покинув стены родного дома, оказалась за решеткой клетки, выставленной на всеобщее насмехательство (роман «Песчаное дитя»)]. Но и даже сумев выбраться на дорогу «поисков Света», рассказать миру правду об уделе «обреченности» мусульманки «на неволю», героиня Т. Бенджеллуна попадает в сети «братства», якобы борющегося за «свободу женщины», и, в конечном счете, испытывает страшное насилие, лишаясь реально «своего естества»: в этом «объединении» мусульмане особо понимали смысл женской Свободы (роман «Священная ночь»).
	Усилил и подчеркнул мотив «торжества Мрака» в мире женщин Востока, подвластных воле Традиции, последователь Бенджеллуна уже в 90-е годы, марокканец Абдельхак Серхан в своем произведении «Солнце сумерек» (получившем Премию «Арабского мира» в 1994 г., о котором я тоже написала немало и даже присутствовала на церемонии вручения писателю этой весьма почетной премии, вполне заслуженной, ибо присужденной за мастерство «писать правду о жизни»…). Отмечу, что и А. Серхан, и Тахар Бенджеллун долго продолжали писать о некоей «трагедийности» вообще в родной стране. Т. Бенджеллун даже назвал вполне символически один из своих романов 2000-х гг. «Это ослепляющее отсутствие света»: о жизни каторжника… Но это «сияние мрака», увы, и позже как бы только подтвердила его соотечественница Малика Уфкир, сама проведшая на каторге 15 лет…
	Я могу долго приводить примеры и особой мощи, и возможностей кисти художников слова – магрибинцев, писавших свои женские портреты на фоне Истории, Эпохи, в том числе и эпохи уже давно свершившегося в своих странах «стыка цивилизаций». Именно в Магрибе, когда с его колонизацией Францией, «растянувшейся» в разных его странах на разные временны́е отрезки (в Алжире – с 1830 до 1962, в Марокко и Тунисе с начала ХХ в. – 1912 г. до 1956 г.), принесшей с собой не только особые формы угнетения, но и особые задачи «аккультурации аборигенов», случилось так, как это ни парадоксально, что в сознание колонизованных пробились именно идеалы и французского Просвещения, и даже концепты, заложенные в главном лозунге Франции – «Свобода, Равенство и Братство». Они были хорошо усвоены магрибинской, «автохтонной» интеллигенцией…
	Поэтому мотив Света, особо отличавший писателей-магрибинцев, принадлежавших к ее «передовому отряду», не случаен.
	Так и было в Алжире, где уже после достижения страной Независимости, после почти 8-летней кровавой борьбы за свою независимость, не случайно по-особому звучат и яркое творчество Р. Буджедры (с его первыми романами, целиком посвященными судьбе мусульманки, – «Отвержение», «Солнечный удар», – да и др., написанными уже после 70-х гг., в 80-е и 90-е, и в 2000-е годы), и творчество Р. Беламри, поэта и прозаика, рано умершего в эмиграции, но успевшего создать такие свои шедевры, как «Раненый взгляд», «Солнце сквозь сито», «Каменный приют», созданные в конце 80-х – начале 90-х гг., где воссозданы судьбы своих соотечественниц.
	Говоря об алжирцах, писавших о «женской доле», об «уделе мусульманки», невозможно не сказать, что помимо тенденций резкой критики определенных традиций в современном обществе, уже в прозе 50-х гг. существовало и такое «романтическое» и даже символическое обращение к образу женщины, как роман Катеба Ясина «Неджма» (1954, переведенный на русск. яз.), где само имя (как и название произведения) героини означает в переводе с арабского – «Звезда». Писатель связывал эту «звездность» (один из его романов тоже носит название «Звездный полигон») не только со «Светом», разгоняющим «Мрак вечной ночи», но и с другим «вечным уделом» его Родины, не раз боровшейся в Истории с многими завоевателями – отстаивать свою Свободу. И его «Неджма» становится неким образом непокоренности (в романе героиня отказывает всем своим женихам, пытавшимся «приручить» ее) самого Алжира, в год выхода в свет его произведения уже поднявшегося на битву за свою Свободу и Независимость.
	Возможно, что этот роман стал и неким лейтмотивом литературы новой эпохи, когда и поэзия, и проза, и драматургия Алжира была охвачена этой «жаждой» Свободы как Освобождения прежде всего от Власти Чужого. Но именно в творчестве женщин-алжирок этот мотив зазвучал и просто как необходимость желанной Свободы, как «жажда раскрепощения» от всего, в том числе и от того, что связано и с «оковами» религиозной Традиции. И именно так назвала свой первый роман – «La soif» («Жажда») замечательная писательница, которую литературные критики сразу сравнили с популярной в то время во Франции Франсуазой Саган (а впоследствии за свои заслуги перед литературой А. Джебар была избрана и членом Французской Академии в 2005 г. – для женщины вообще, тем более алжирки, это было не только почетно, но и редко…). Роман появился на рубеже 1953–1954 гг., и его героиня была «образцом» попытки личностного выхода на путь самостоятельного выбора и своей судьбы, и возможности влиять на судьбы своих современниц. Но Ассия Джебар уже имела как бы «предшественницу» такого рода пробуждения от «мрака Ночи», – я имею в виду роман Дж. Дебеш «Лейла», вышедший в свет незадолго до публикации романа «Жажда», хотя героине этого произведения пришлось испытать все тяготы власти и даже засилья Традиции Прошлого, выйдя замуж за человека, предавшего ее (уже «современную», «цивилизованную», уже «открывшую свое лицо», имеющую образование и профессию), «укрыв» ее в глухом горном селении и отдав в плен старых верований и представлений о мире и жизни. Она, конечно, освободится из «плена», но цена Свободы была немалая, – полная утрата веры, в отличие от героини А. Джебар, в надежность и святость идеалов, завещанных предками… (Подробно об их творчестве – ниже).
	Своеобразное эхо поисков женщиной «Свободы и Независимости» прозвучит спустя многие годы и в романе туниски Хафсийи Джелилы «Пепел на заре» («Le cendre à l’aube», Tunis, 1974), героиня которого, став «абсолютно свободной» в выборе своей «женской доли», меняя своих возлюбленных, останется, в конечном счете, совсем одна и будет размышлять о том, что радость жизни – не в том, что обретаешь возможность выбора своего пути, но в том, с кем и как ты по нему пройдешь «рука об руку»…
	Можно было бы сразу от темы этого тунисского романа перекинуть почти «прямой» мост к теме книги, ставшей уже давно известной алжирской писательницы Малики Мокеддем, вышедшей под названием «Мои мужчины» («Mes hommes») уже в 2003 году. В этом повествовании слышится эхо и «Пепла на заре», поскольку автор сосредоточена на очень личностных и глубоко психологичных моментах в жизни женщины, которой так и не удалось обрести счастья в совместной жизни ни с одним из ее возлюбленных, выбранных ею совершенно свободно, вне всяких законов мусульманской традиции… Это, конечно, – не вполне случайно для магрибинки, даже давно живущей в эмиграции, во Франции… Но врач по профессии, с трудом получившая среднее образование у себя на родине, в Алжире, была вынуждена покинуть свою страну, «перейти пустыню» жизни там, где именно вековая Традиция обрекала ее на «маргинальное» существование (ибо ее давняя семейная история не давала покоя стражам традиционной морали: ведь ее земляки считали, что ее мать, совершившая в молодости, как им казалось, «прелюбодеяние», была забита до смерти ее мужем, осужденным государственным законом на тюремное заключение… И практически, его оставшаяся совсем одна дочь была «запрещена» для общения с «добропорядочными» людьми…) Возможно, выросшая «духовно», ибо удочеренная семьей сельского учителя французского происхождения, но женатого на алжирке (что в стране тоже было не редкостью), девочка уже в юные годы стала мечтать о том, что хотела бы освободиться «от цепей всех предрассудков». Она со временем уедет, станет не только медиком, но и профессиональной писательницей. И, обращаясь к своему Прошлому, подобно другим магрибинским художникам слова – мужчинам, с не меньшей силой своего пера воссоздаст свой портрет женщины на фоне эпохи, Традиции, связав ее судьбу с необходимостью преодоления «оков» Прошлого во имя Будущего. Поэтому как бы «прямой» возврат к теме, волновавшей магрибинок еще и в 50-х гг., в 70-е гг. только оттеняет психологизм и глубину «женского портрета на фоне эпохи» и подчеркивает особую «остроту» и особую боль пера женщины-писательницы, в отличие от тоже весьма проникновенных и порой даже тяжелых мазков кистью (или их ударов) по полотну художественного слова писателями мужчинами-магрибинцами.
	Но это не означает «хуже» или «лучше». Просто жизнь женщины в книгах магрибинок ощущается по-другому. Даже когда они пишут на одну и ту же тему и затрагивают одну и ту же, даже «обще-гендерную», социально-политическую или этнокультурную проблематику. Видимо, есть еще и уровень самоощущения (себя, своего «естества») в окружающем мире. Женщина видит его не только своими глазами, но и чувствует его своей плотью, а значит – несколько по-иному рисует и свой (или своих современниц) портрет на фоне истории, культуры и даже социо-конфессиональных столкновений. К примеру, вступая в перекличку с творчеством уже своего далекого предшественника в литературе Туниса – А. Мемми, еще в 50-е гг. поставившего проблему неудачи смешанных браков представителей разных религий (роман «Агарь», 1958), существующих и поныне в его родной стране (где соседствуют и ислам, и иудаизм, и христианство), Адель Арви в своем романе «Жозабет и Мурад» (1981) воспринимает, в отличие от А. Мемми, драматически конфессиональную нетерпимость. Писательница не просто протестует против устойчивых традиционных правил, практически исключающих возможность обычного семейного счастья, если супруги по происхождению своему «чужеродны», но и, подобно Мемми, детально разоблачая – методом точного и пристального «бытописания» – нереальность «анахронизма Традиции» (не дающей возможности мусульманке или католичке, как в «Агари» Мемми, адаптироваться в иудейской среде), совсем «по-мужски» клеймит позором и называет крахом все «гражданские достижения» эпохи Независимости, которую добился тунисский народ, освободившийся от колонизации. 
	Но бывает и «наоборот»: Суад Геллюз в своих романах [«Простая жизнь» («La vie simple». Tunis, 1975), «Сады на севере» («Les jardins du Nord». Tunis, 1982)] прямо утверждает необходимость опоры на традиции жизни, возрождения тех устоев человеческого существования, которые были «завещаны предками». Именно этим заветам женщина, утверждает Суад Геллюз, должна быть покорна, «смиряться с ними», ибо «сохранение корней» как «очага жизни» – долг именно женщины. И в этом плане ее пристальное «бытописание» своеобразия уже немногочисленных потомков «андалусийцев» (арабов и берберов, когда-то, еще в VΙΙΙ в., завоевавших Испанию и удержавшихся на юге Европы до середины ХV в.), проживающих на севере Туниса, не кажется избыточным, если сравнивать ее метод с бытописанием А. Мемми. (Тем более, что андалусийские традиции ‒ несколько иные…)
	Однако, у А. Арви и в конце 70-х, и в 80-е, и в 90-е гг. есть немалое число соотечественниц, которые разочарованы именно «плодами Независимости» и встревожены «анахронизмом» разных традиционных и конфессиональных устоев, только ускоривших формирование в стране радикальных – и социальных, и политических, и конфессиональных – тенденций. Айша Шайби, Эмна Бель Хадж Яхья, Азиза Фаляли, Хэле Бежи, Алийя Мабрук и мн. мн. другие женщины-писательницы, отряд которых значительно пополнился и в 90-е, и в 2000-е гг. (что привело одного из исследователей культуры Туниса – Жана Фонтэна – даже к созданию женского рода во французском термине «сугубо мужского рода», обозначавшим профессию писателя – écrivain, – изменив его на неологизм écrivaine), и сегодня не прекращает пополняться.
	Можно перечислять десятки имен тунисских писательниц (от таких, как Хэле Бежи, Алии Мабрук, Найды Ферши, Хедийи Баракет, до Жаклин Бисмут или новеллисток Лины бен Мхини и Иман Бассалах), пишущих по-французски и показывающих нам особым, чисто «женским взглядом» картину окружающего их мира, где происходят резкие перемены, вызывающие и «сдвиги» в отношениях с Традицией Прошлого, и прорывы «прогресса» современности, и даже подспудно зреющие новые романтические надежды на «обретение любви» между Востоком и Западом… «Чисто женское» освещение этих, в общем-то глубоких социально-культурных и даже политических проблем проявляется и в отборе определенных деталей быта, связанного именно с миром женщин, и в подчеркивании некоторых «сентиментальных» мотивов, заставляющих оценить [в рамках даже исторического прошлого такие постепенно обесценивающиеся понятия как взаимодоверительность, дружба, любовь (даже в пределах межэтнических отношений внутри Туниса)].
	Подобной характерной чертой отмечены и глубоко психологичные романы, повести, новеллы современных писательниц и Марокко, и Алжира, где несмотря на «особость» социально-политического устройства (Марокко – королевство с опорой на устойчивые традиции Прошлого, Алжир – Народная Республика, где есть демократические основы, тяжело переживший гражданскую войну 90-х гг. и до сих пор еще страдающий от угроз и вызовов исламского фундаментализма), «женский отряд» пишущих на французском языке замечательных художников слова значительно пополнил свои ряды. В Марокко только за последние два десятилетия просто засверкали многочисленные книги и Фаттумы Джерари Бенабденби, и Сихам Беншекрун, и Ясмины Шами, и Криссултаны Ривэ, и Тассадит Имаш, и мн. др., как и в Алжире – романы, повести, новеллы не только М. Моккеддем, но и Маисы Бей, и Хурийи Бусседжры, и Зинеб Лабиди, и др. (о творчестве которых мы регулярно извещали и журнал «Азия и Африка сегодня», и успели в своих совместных исследованиях «гендерной проблематики» с Н. Л. Крыловой рассказать и показать его «образцы»: см., напр., «Гендерные аспекты конфликтов». М., 2010; «Путь к себе», М., 2013).
	Появление многих женских имен в литературе магрибинцев (включая и этнических магрибинцев, «осевших» в эмиграции во Франции, о чем я подробно написала в своих книгах «Восток на Западе» и «Иммигрантские истории» (М., 2002–2004), не означает, что как-то «заглох» или «померк» голос и оставшихся в живых, и не доживших до сегодняшнего дня выдающихся мастеров магрибинской словесности – мужчин, прославивших и марокканскую, и алжирскую, и тунисскую литературу и в 50–60–70-е и начале 2000-х гг. [таких как М. Диб, А. Мемми, Дрис Шрайби, Р. Мимуни, Тахар Бенджеллун, Рашид Буджедра и др., пришедших на литературное поприще уже в конце 90-х гг. (например, Буалем Сансаль или Мухаммед Моллесеуль)], в контексте наплыва творчества магрибинок. Наоборот, они все, эти и мужские и женские голоса или манеры письма, взаимно дополнили друг друга, создав целостный портрет своей эпохи разными красками. [Недаром сегодня особо знаменитый алжирец, переведенный на многие языки мира, М. Моллесеуль взял себе женский псевдоним – Ясмина Хадра, – под которым и опубликовал значительное число своих произведений… Но и недаром именно Ассию Джебар сделали впервые в истории французско-алжирских отношений действительным членом «Французской Академии изящных искусств» – именно за «силу ее таланта», за глубокое проникновение в «смысл современной эпохи». Один только ее сборник новелл о гражданской войне в Алжире «Оран, мертвый язык» (Assia Djebar. Oran, langue morte». P., 1997) может поставить писательницу в один ряд и с Рашидом Буджедрой, и с Рашидом Мимуни, и даже с Мохаммедом Дибом, запечатлевшими новую трагедию – гражданскую войну 90-х – начала 2000-х гг. – своей страны в некоторых своих романах].
	Говоря в своем повествовании об особенностях «мужской кисти» и «женского пера» в литературном творчестве магрибинцев, сделавших франкоязычие «своим оружием» (как сказал классик новой алжирской словесности – Катеб Ясин), я хочу лишь подчеркнуть и способность мужчин объемно видеть контрасты и противоречия постколониальной эпохи, и силу переживаний конфликтов и искренность надежд на возможность гармонического сосуществования и Настоящего, и «опор Прошлого», и традиции, и модернизации, а проникновенно заглядывая в Будущее, и на возможность взаимопонимания и Востока, и Запада (как это характерно сегодня, к примеру, в творчестве тунисских новеллисток).
	Но посвятив эту свою книгу в целом многолетним изучениям творчества тех магрибинок, где отражены именно судьбы женщин, я хочу отметить, что в понятие «женской литературы» я, конечно же, включаю настоящую художественную словесность, созданную писательницами, важную для понимания особой психологии женщины, ее судьбы на фоне эпохи со своей особой, специфической доминантой. Не только социальной или идеологической, характерной для современных – ХХ–ХХI вв. – магрибинских писателей-мужчин (и алжирцев, и марокканцев, и тунисцев). Она их отличала на всем протяжении развития национальных литератур этого региона, зародившихся еще в колониальную эпоху и продолжающих звучать и по сей день.
	Но и романтический образ «Неджма» – звезды – Катеба Ясина, и Мать из романов Шрайби и Тлили, и идеальная Возлюбленная из книг А. Меддеба чаще конденсируют в своих образах всю боль и исторических, и общественных противоречий и конфликтов, связанных с гнетом политическим, и засильем конфессиональных догм, социальным неравенством, вековых предрассудков или навязанных норм повседневного бытия (будь то диктат «общества потребления» или – особенно сегодня – угрозы исламистов)… 
	Очевидность острого социального или даже политического акцента на образе Женщины в литературе именно франкоязычных магрибинцев-мужчин понятна и потому, что именно этот отряд магрибинской интеллигенции сыграл не только свою особую роль в эпоху формирования национального самосознания народов Алжира, Марокко, Туниса, боровшихся за Независимость, но и свою первостепенную роль в постколониальной борьбе за подлинное Освобождение своих стран от наследия Прошлого – против всех форм и политического, и социального, и духовного рабства. «Вольнолюбивые» и «обличительные» интонации именно франкоязычной литературы магрибинцев (особенно поэзии) 40–50–60–70–80–90-х гг. ХХ и первых лет ХХI века – не столько особого рода «наваждение» великих традиций французского Гуманизма или литературы французского Сопротивления, но ставшая естественным атрибутом новой национальной литературы Магриба как потребность Человека в антиколониальном Освобождении, но и функцией всей предшествующей Истории, исполненной набегов чужеземцев, захватов ими родных магрибинцам земель, войн, колонизации (французская только завершила эту череду «несчастий»: именно с этим состоянием часто сливался образ Отчизны в творчестве художников…).
	Образ Женщины поначалу, конечно, как нельзя лучше соответствовал образу Родины, поднимавшейся на битву за Независимость, или образу общества, обрекавшего человека на страдания, ибо понимавшего свою самобытность и самостоятельность только как совокупность неких «патриархальных» устоев и религиозных традиций, не подлежащих эволюции и прогрессу, исключающих всякое вторжение Чужого…
	Но ведь именно это вторжение как проникновение в сознании магрибинцев самой возможности Другой жизни во всех ее проявлениях уже в эпоху французской колонизации (при соприкосновении автохтонов с европейской частью колониального общества), а после слома колониальной системы ворвавшееся в новую реальность и понимание необходимости перемен, открытости (в полном смысле, в том числе и сброса женщиной чадры) Востока Западу, его понятиям гражданских прав и свобод человеческой личности заставляло писателей-мужчин концентрировать в образе Женщины и энергию порыва человека к выходу из «тюрьмы» старого мира, и боль этого прорыва, встречи с Новым миром, утрат старых иллюзий, боль обретения «новых цепей» и жизни только в вечном ожидании Свободы…
	«Бессловесность», «бесплотность», «призрачность» существования мусульманки в мире, где уже бушевали катаклизмы «революционных бурь», заставляли, к примеру, марокканских писателей (Катиби, Хайреддина и особенно Тахара Бенджеллуна) наделять именно Женщину необычайной силой надежды на Преображение, доверять ей миссию «Прорыва к Свету», а алжирцев – миссию «искоренения Зла» (алжирец Набиль Фарес воплотил ее в сказочной силе Великанши, убивающей Людоеда), наделять Женщину способностью не подлежать ни одному из тех, кто пытается взять ее «в плен» (Харруда – «женщина-птица» Бенджеллуна, «неуловимая» Неджма Катеба Ясина).
	Мужчинам-магрибинцам, писавшим о Женщине, была, возможно, понятна и эта способность, и эта сила, не понаслышке ведома и эта боль, – они знали почти всё о жизни своих матерей и сестер в родительском доме, где царили и беспредельная, а порой и жестокая власть Отца (воплощавшего Хранителя патриархальной традиции и мусульманских понятий Чести), но и огромный авторитет Матери, хотя и «закрытой» в стенах «малой тюрьмы» – Дома, семейного очага, но наделенной одновременно и могуществом его охранения, хотя и лишенной права на выбор (ее, как правило, отдавали или продавали в дом мужа), но обладавшей нечеловеческой силой защиты своих детей; терпевшей невероятные муки унижения своего человеческого достоинства, но и учившей своим примером необходимости «снять саван молчания» (le linceuil du silence – T. Benjelloun) – запрета на Жизнь, а значит, – учившей необходимости Свободы… Отсюда – столь уплотненная метафоризация образа Женщины в литературе мужчин-магрибинцев, столь заметная тяга к символизации в этом образе основных концептов эпохи обретения Независимости и постколониальной борьбы за восстановление утраченных идеалов Освобождения.
	Отсюда – и почти патетическое переживание судьбы Женщины как трагедии. И не случайно, что даже такой крупный художник, как алжирец М. Диб, начав с почти спокойного бытописания («Большой Дом»), воссоздавая портреты обычных алжирских матерей и жен, постепенно наращивая интонации эпические, рисуя уже портрет охваченной пламенем освободительной войны страны («Пожар»), сгущает их в символике образа Моря как стихии Свободы («Кто помнит о море») и делает именно Женщину – героиню романа – Проводницей в мир борьбы за Освобождение народа. Но именно М. Диб показал и весь трагизм этого образа, его трагический удел, когда рассказал о судьбе партизанки Арфийи (роман «Пляска смерти»), жертвовавшей жизнью во имя спасения борцов за Свободу, совершавшей свой подвиг во имя своей страны, которая сумела забыть и о ее идеалах, ее почти неодолимом призвании стать Матерью нового мира. Оказавшийся никому не нужным в мирные дни героизм партизанки, разрушая пафос Освобождения (связанный именно с образом Женщины как воплощения Истории страны и ее страданий), одновременно утверждал в романе М. Диба интонации нового трагизма, связанного с неосуществленностью идеалов борьбы за Независимость. Можно было бы сказать, что М. Диб поспешил (ведь прошло всего несколько лет, как Алжир обрел ее), если бы не продолжающие звучать и по сей день эти интонации, обретшие в творчестве писателей и 70-х, и 80-х, и 90-х гг. (и далее!) оттенок не только забытости идеалов Освобождения, но и их предательства и даже какой-то метафизической обреченности страны на извечную череду новых страданий…
	…В этом мировидении была, конечно, не только «мужская» сила взгляда, способная к широким, масштабным обобщениям, обладающая способностью придать «суровые краски» пейзажу окружающего мира. Была, конечно, и некая доля сострадания к неизбывности женской судьбы, должной свершаться, как полагают мужчины-магрибинцы, в предназначенном именно ей, женщине, замкнутом круге малого пространства этого мира, границах Дома и Семьи. (Уже «хронологически» один из первых «собственно» алжирских писателей – Улд Шейх, использовавший французский язык в своем творчестве, пытаясь показать необходимость западного образования для женщины-мусульманки, приобщения ее к современности, – ведь одна из героинь его книги «Мирием среди пальм» (1936) – лётчица, овладевшая столь трудным делом и искусством как вождение самолетов, в конечном счете возвращает казалось бы уже вышедших на дорогу прогресса детей в мир Матери. Она в романе Улд Шейха и сама не чужда веяниям новой цивилизации и состоит в «смешанном браке» с европейцем, но сама и настаивает на возвращении детей в русло ее Традиции жизни, прилагая усилия для сохранения «своей веры», а значит, – Закона, определяющего ее существование прежде всего в лоне семьи.)
	Хотя прогресс (как трансгрессия запрета на извечность и неизбывность женского удела) именно в эпоху колонизации при всей разделенности европейской и мусульманской среды неизбежно «стучал в дверь», стоял на пороге Дома, настойчиво предлагая Женщине «переступить» его, идти в школу, получить другое Знание Жизни (не забудем, что французы ввели и своё школьное образование в своих колониях и протекторатах…), узреть преимущество другой цивилизации, эмансипирующей от оков Традиции, старых обычаев и воззрений, полагающих именно незнание, неведение Женщины почти равносильным самому концепту ее «Чистоты»…
	И наиболее смелые женщины сами переступали этот порог и даже брались за перо, чтобы рассказать о самих себе, своем мире, впустившем в себя и веяния времени, и дыхание перемен, позволившие осознать и свою судьбу, и свои притязания, и свои трудности перехода в новый мир, и даже драму своего столкновения с этим другим миром, и свою попытку понять необходимость связи и с родным, как и неизбежность разрыва с поколением отцов и матерей. Эта уже собственно «женская проблематика», пропущенная сквозь призму женского взгляда и женской души, остающаяся почти неизменной и по сей день (даже в творчестве уже рожденных на Западе магрибинок), начиная с алжирок Маргариты Таос-Амруш (романы «Черный гиацинт», «Улица тамбуринов»), или «Азизы» Джамили Дебеш, или «Жажды» Ассии Джебар (ставшей лауреатом множества международных литературных премий), или туниски Джелилы Хафсийи (роман «Пепел на заре»), включая творчество целого отряда тунисок 70–80–90-х гг. (Суад Геллюз, Фриды Хашеми, Нимы Моати, Суад Хедри, Айши Шайби, Эмны Бель Хадж Яхьи, Аззы Филяли, Алии Мабрук, Софи Эль-Гуль и мн. др., о ком я говорила выше), также как и марокканок, пополнивших плеяду магрибинских писателей в 80–90-е гг. ХХ в. (Суад Бахешар, Сихам Беншекрун, Надийи Шафик, Халимы Бен Хадду, Хурийя Бусседжра, Ямина Шебаб, Рита Эль Кайят, Фарида Эль Хани Мурад и мн. мн. др.), которые свидетельствуют и об особом качестве литературы, созданной женщинами.
	При все еще существующем (увы!) с неким ироническим оттенком определении «дамское рукоделие», нельзя не признать и особой его тонкости, и особого психологического настроя, и особой проникновенности взгляда (дозволенный себе, на саму себя) на собственную жизнь, свое «я», и особой пронзительности своего страдания и сострадания к окружающему миру. Отсюда и неотъемлемый лиризм женской прозы и поэзии, несмотря на отраженные в них драмы своей жизни, и особость своей позиции в нем, этом мире, ибо она чаще всего сопряжена с попыткой преодоления порога, дозволенного границами исламской Традиции, иногда несколько расширенными людьми разных поколений). Но вырастая par excellence из основополагающего конфликта «внутреннего» и «внешнего», расширенного до противостояния «своего» и «чужого», при всей напряженности и даже драматизме этого конфликта, завершающегося порой (особенно в творчестве магрибинок, рожденных на Западе) даже гибелью героини, «женская» литература, в отличие от мужской о Женщине, лишена пафоса отрицания окружающего миропорядка, сгущения политического смысла в требовании необходимости своего особого освобождения и заострения символизации своей судьбы как судьбы всего общества.
	Реалистичность, порой натуралистическая тщательность детализации в дескрипции окружающего, углубленный психологизм попытки проникнуть в свой собственный мир и мир «другого», выстроить логику своего поведения и обосновать отношение к себе «других», нарочитая «заземленность» сюжетов (хотя всегда сопряженных с определенной эпохой и ее проблемами), отменное бытописание (тонко различающее не только саму предметность мира, но именно ее суть, ее форму, ее «аромат», ее предназначенность определенным моментам жизни – будь то платье, шарф, кувшин, ларец, склянка с духами, занавеси на окнах и двери, ингредиенты традиционных блюд, и т. п.), призванное не столько романтизировать «патриархальную старину», ее уклады, ее ритуалы (хотя в творчестве М. Таос имеется и этот элемент нарративности), сколько опереться на изначальную твердыню окружающей жизни, вычленив из нее те ее устои, которые не избудут. Особые семейные ценности кажутся извечными, непреходящими, хотя со временем героини книг писательниц-магрибинок с горечью наблюдают и их «коррозию», и даже их агрессию…
	Можно было бы сказать, что мотив разлада мечты женщины об опорах, их поиска в окружающей действительности – константен для литературы магрибинок. [Не только потому, что он звучит на протяжении более полувека, – если начать отсчет с «Азизы» Дж. Дебеш (1953 г.) и остановиться хотя бы на таких романах, как «Девушка и мать» алжирки Лейлы Маруан или таких книгах ее соотечественницы Малики Мокеддем, как «Запретная» или «Мечты и убийцы», но главным образом потому, что проблема засилья мусульманской Традиции, удерживающей женщину в оковах некоего «ортодоксального» миропонимания порядков и обычаев исламского общества, приходит в столкновение с новыми возможностями и вызовами Жизни. Власть мира мужчин над миром женщины остается, увы, прежней, а с сегодняшним наступлением исламских радикалистов даже усиливается, и потому и актуальна в литературе женщин, упорно продолжающих отстаивать свое право на личную свободу и независимость.
	Но если писатели-мужчины продолжают сопрягать женское бесправье, женскую несвободу с неправедностью политического миропорядка, Власти, царящей в стране, с «бесправием всего народа», с попранной Справедливостью и Свободой (как это делают марокканские писатели Тахар Бенджеллун или его последователь Абдельхак Серхан), сгущая в метафоре образа страдающей женщины необходимость разрушения Старого мира, то сами женщины будут упорно и настойчиво пытаться найти реальный выход, уйти, скрыться, уехать, наконец, радикально изменить свою жизнь, приспособиться к Другому миру, вырвавшись из цепей Традиции, обрекающей ее на затворничество, невежество, «Мрак Жизни» или просто даже на Смерть (как в повести магрибинки Фериды Кессас «История бёрки», где обычаи мусульманской семьи, в которой росла героиня книги, и нормы существования женщины в западном социуме оказываются несовместимыми).
	Это не значит, что сила художественного обобщения в книгах мужчин-писателей больше или полнее: у них другие задачи. Но если пристально взглянуть на смысл «частной» истории жизни, поведанной марокканкой Суад Бахешар в повести «Ни живых цветов, ни погребальных венков», то рассказ о судьбе девушки, выросшей в хлеве вместе с животными (ибо рождение дочери и до сих пор в южных племенах Марокко считается «бесчестьем»), только в четырнадцать лет научившейся говорить, читать и писать с помощью спасшего ее от нечеловеческого существования деревенского Учителя, давшего ей «Свет знания», но не уберегшего ее от мрака человеческих предрассудков, – не менее суггестивна и символична, чем «Песчаное дитя» Т. Бенджеллуна, или «Солнце сумерек» (а еще точнее, «Сияние мрака» А. Серхана). Заклейменная людьми (в буквальном смысле слова: соплеменники раскаленным железом нанесли чудовищное увечье-клеймо девушке, позволившей себе свободную любовь с сельским пастушком), героиня повествования совершает побег из мира, где царят в отношении к женщине «глухота» и «слепота» людских сердец, подвластных лишь «воле старейшин». Она будет пытаться обрести приют там, где, казалось бы, должны властвовать другие порядки, в городе, открытом морю, дышавшем ветром Свободы, Надежд… Но и там познает унижение, встретившись с бесчестьем, бесправием, «коррозией» людских сердец, пока не будет спасена человеком, чужестранцем, почти таким же одиноким, как и она, прожившим и свою нелегкую жизнь на чужой стороне, тоже по-своему спасаясь от прошлого, царящих и в его стране предрассудков, хотя Настоящее ни для него, ни для героини повести так и не наступило. Он умер, завещав ей свое состояние, а она, пытаясь восстановить законность своего рождения, вернувшись в родное селение, не нашла даже следов своего существования на этой земле, где царили «забвение и бессилие» людей, не способных изменить мир к лучшему…
	Такого рода «простые» свидетельства, которые запечатлены и в огромной массе произведений марокканок, буквально хлынувшей с конца 80-х – начала 90-х гг. ХХ в., – и в книгах алжирок М. Моккедем и Лейлы Маруан, не постеснявшихся рассказать о жестокости нравов и суеверий, тирании мужчин, царящей в «традиционных» алжирских семьях и по сей день (Малике Моккедем, сумевшей, вопреки воле братьев, стать врачом, и Лейле Маруан, получившей несмотря ни на что высшее филологическое образование в Университете, это особенно больно, ибо Алжирская война за Независимость обещала и женщинам Свободу), и в романах тунисок, все чаще сталкивающихся с попытками исламистов восстановить «незыблемость» мусульманской морали[в стране, где к статусу женщины сразу же после обретения Независимости (1956 г.) власти отнеслись наиболее либерально]. Вспышки исламизма, происходящие и здесь весьма болезненно, показывают особую силу женщин, «взявших слово», ибо оно – свидетельство из уст самих пострадавших, или их сестер, обреченных исламскими радикалами на «безмолвие» и бесправие…
	Но сам всплеск «женской литературы» – и новеллистики, и поэзии, и романистики – как в Магрибе, так и в Европе в среде североафриканской эмиграции и среди представителей второго поколения «иммигрантов» («бёры») уже на исходе 70-х (если начать отсчет с повести Зулики Буккорт «Растерзанная плоть») и особенно в последние два десятилетия ХХ в. – был показателен, и достаточно парадоксален (на фоне усиления тенденций исламизма). Но и вполне закономерен: средоточие стагнации внутренних конфликтов мусульманского общества – сами женщины, словно отстраняясь от связанной именно с их образами окружающей реальности, преодолевая социальный и конфессиональный барьер, отделяющий их от возможности стать в один ряд с художниками-мужчинами, эту реальность по-своему уже давно запечатлевавшими, сумеют воспользоваться пусть неполными, но дарами Независимости, показав полную реальность собственного мира, увидев смысл своего существования и своего предназначения, пытаясь выразить сами и свою боль, и свои сомнения, и свои тревоги. И даже свое смирение с необходимостью «принятия обычаев» и устоев родной Жизни… И это была не только эволюция социальная, гендерная, но и художественная: картина мира, встававшая в литературе Магриба с середины ХХ века, была дополнена и особыми красками, и особой, психологической остротой и пронзительностью «женского взгляда».
	Да она и была бы и не полной, и не точной, если бы сами женщины не привнесли в нее и свою правду, и свое понимание Жизни и Смерти, Любви и Ненависти, смысла своей Эпохи и – главное – сегодняшней истории своих народов.
	Они вошли в литературу и как живые свидетели основных конфликтов современности (всё творчество Ассии Джебар, начиная с 50-х гг. ХХ в. до ХХI столетия, ее книги: «Нетерпеливые», «Дети нового мира», «Наивные жаворонки», «Любовь и фантазия», «Оран, мертвый язык», «Оставшаяся не захороненной» и др. – написаны по «горячим следам» и Алжирской войны за Независимость (1954–1962 гг.) и новой, гражданской, разразившейся в стране под натиском исламистов в конце 80-х гг.), и как «носители» живой повседневности, исполненной и конфессиональных, и этнических, и социальных, и политических противоречий, от которых женщины страдают особо. Это у них на глазах убивают их детей, это им подкидывают в корзине отрезанную голову мужа рассвирепевшие «стражи морали» в годы гражданской войны в Алжире (книга Латифы Бен Мансур «В год затмения солнца» почти автобиографична); это их память исполнена видениями чудовищных расправ с партизанами в горах Алжира, которым они помогали и в качестве связных, и в качестве санитарок, в годы антиколониальной борьбы не прощает предателей: рассказы Матерей о своих мужьях, фотографии и документы отцов, отдавших жизни за Свободу, заставляют и по сей день «стучать пепел» в сердцах их дочерей (яркий пример – повесть Маиссы Бей «Послушайте, Горы!») Но эта повседневность зависима и от бессмысленных попыток Отцов выдать своих дочерей замуж насильно, лишить Любви, а значит и Жизни. И дочери бегут из Дома, или сходят с ума, затравленные, и земля начинает дрожать и разверзаться под их ногами, поглощая всё, что заставляло их страдать, заставляя забыть Прошлое, начать новую Жизнь (Маисса Бей запечатлела это в своем романе «Только не возвращайся!»). Любопытно отметить, что вечный символ Свободы – Море, превращаясь в одном из романов М. Бей в пространство жизни героини на побережье, во время летних каникул, тоже становится источником особой боли: время показавшейся Свободы, способствуя Любви, заставляет героиню нарушить запрет, тайно встречаться со своим возлюбленным, а потом испытать му́ки позора, унижений и даже смертельного «побиения камнями». Героиня марокканки Лейлы Маруан в ее книге «Девушка и мать» тоже оказалась жертвой, замученной почти до смерти собственной семьей. И это происходит тридцать лет спустя после того, как другая героиня из книги туниски Дж. Хафсийи «Пепел на заре», бросая вызов Традиции и условностям, живет свободно, встречая каждую свою Любовь как «зарю нового дня» Жизни и расставаясь со старой, как с надоевшей, наскучившей обыденностью…
	Напрашивается вопрос, не превращает ли «женская литература» свой «дискурс» в нарочитое «заземление» проблем, уходя вглубь конкретной, частной жизни, «десакрализуя» прежние символы? Но ведь и в книге Маиссы Бей «Только не возвращайся!» Море по-прежнему остается зовом Освобождения (именно к нему, морю, бегут люди, спасаясь от землетрясения); а в книге Малики Мокеддем «Я начинаю» Море становится источником Очищения, Омовения души Человека, Пространством его Свободы (как и в романе М. Диба «Беги к дикому берегу» или уже упомянутом «Кто помнит о море»)…
	Но и Землетрясение из романов Диба, как и из других книг магрибинских писателей, из катаклизма как символа разъятия двух миров («своего» и «чужого» у Диба, «старого и нового» у Хайреддина, а потом и у Маиссы Бей) тоже превращается именно в символ в творчестве Нины Бурауи: и как насильственного отторжения человека от родной земли, и как радикальных общественных трансформаций, происходящих в Алжире.
	Так что, очевидна не только эстетическая преемственность «женской литературы», но и ее способность владения «мужской» силой художественного письма, а порой и превосходством «мужской» способности глубоких обобщений, и необычайной проникновенности в человеческую психологию («Раненый возраст» Нины Бурауи или «Жоржетт!» Фариды Бельгуль – выдающиеся примеры этого умения писательниц виртуозно вести свое повествование и от лица «столетней старухи», и от имени маленькой девочки, не выдержавших встречу свою с Западом – с Новым, Другим, а на поверку оказавшимся просто чуждым им миром).
	Эти два автора – представители многочисленной уже части литературы магрибинцев, родившихся во Франции. Их творчество, естественно, отличается от произведений магрибинок, живущих в Алжире, Марокко или Тунисе, несмотря на общность используемого языка. Однако вопрос о том, насколько «бёры», уже практически интегрированные в западный социум и тесно связавшие свое творчество с его проблемами и своего в нем существования, относятся к «миноритарной» части французской литературы (и этнически, и эстетически) или же к собственно магрибинской, развивающейся по «другую сторону моря», остается открытым. Определять «национальную принадлежность» литературы «бёров», как и делить магрибинскую по «двусоставности» географической приходится каждый раз, исходя из конкретных и даже индивидуальных особенностей творческих устремлений авторов. Одни из них, несомненно, связаны с литературой магрибинских эмигрантов и иммигрантов и по проблематике, и по настроению (очевидность ностальгических мотивов по утраченной родине, пусть даже «исторической»), как, например, книгах Ахмеда Зитуни или Мустафы Кензи и даже Азуза Бегага; другие, наоборот, отличаются характерными для иммигрантов из второго поколения (не просто «осевших», но родившихся на Западе) настроениями протестными, бунтарскими, связанными с неприятием западным обществом их почти агрессивно заявляемой «французскости»: ведь они, «бёры», имеют основания называть Францию своей родиной «по праву почвы», хотя их социализация здесь сопряжена с огромными трудностями, да и социо-психологический климат (недоверие, пренебрежение, а порой и шовинистические настроения со стороны «коренных» французов к арабам) способствует этому. Отсюда – непрекращающийся именно в литературе «бёров»-мужчин резкий критический настрой, высокий градус именно социально-политического реализма, затрагивающего в их произведениях основные, внутренние противоречия западного мироустройства, его политической системы, проблем характера и способов интеграции иммигрантов «принимающим» их обществом. Это не означает, конечно, уже некую «вращенность» литературы «бёров» в собственно поле французской культуры, сегодня очевидно обретающую полиэтнический и поликонфессональный «состав», несмотря на все противоречия «политики интеграции». Но то, что  творчество их развивается в контексте общелитературного процесса Франции – очевидно. Как и очевидно то, что оно – «поливалентно», ибо по-своему продолжает и художественную традицию, связанную с магрибинской, всегда отличавшуюся и острым социальным критицизмом, и особой «чувствительностью» к проблемам конфессиональным, и особой причастностью своей к концепту средиземноморской «общности» с Францией, и общим с ней «историческим прошлым», где была не только долгая колонизация, но и совместная борьба с фашизмом в годы Второй мировой войны…
	Отсюда – и особая в их творчестве реакция при встрече героя их произведений с унижающим его человеческое достоинство взглядом «Чужого», и особая личность героя литературы «бёров» – мятежная, болезненно реагирующая на свою «отверженность» или маргинальность в мире, где ему отведено особое место – «зона», «окраина» большого города, где обитают иммигранты, чаще встречающиеся с «теневой», неблагополучной стороной жизни, в основном обрекающей человека жить в замкнутом круге нищеты, необразованности, надеясь на случайные заработки или на почти невероятную удачу. И основной конфликт, переживаемый героем произведений «бёров»-мужчин (Насера Кеттана, Мехди Шарефа, Азуза Бегага, Ахмеда Калуаза, Мунси и мн. др.),– это прежде всего конфликт своего «я» с миром «Чужого», преимущественность оценки окружающего, внешнего, взаимоотношений «зоны» (и внутри нее) с остальным миром. 
	У «бёрок»-женщин – это только фон, усиливающий основной конфликт интеграции, в котором именно «свой» мир, мир восточной, «патриархальной» семьи, где выросли дети иммигрантов, не может окончательно вписаться в контекст западного общества, живущего по своим законам. И это при том, что процесс реальной социализации именно женщин из среды «бёров» идет гораздо успешнее (они более востребованы на обычной, невысококвалифицированной работе). Но женщины-писатели сосредоточены именно на моментах столкновения, несовместимости восточных традиций жизни, сохраняемых эмигрантами и иммигрантами, с нормами республиканского устройства и морали французского социума, где нередки проявления превосходства над всеми «инородцами» и «иноверцами»…
	Разность «своего» и «чужого» бёрки чувствуют особенно остро, ибо Власть отца и братьев в мусульманской семье – стражей извечных религиозных запретов и устоев – остается незыблемой и в окружении абсолютно другой среды, – где светская школа, иные принципы жизни, образования, иная организация досуга, иные нормы общественного поведения (где все – и мужчины и женщины по закону – равны в правах) постоянно подталкивают самих женщин к трансгрессии сферы «запретного», нарушению родительских правил, диктатов семьи, что приводит постоянно к кризису поколенческих отношений, а зачастую – и разрыву с семьей, или даже смерти героинь произведений «бёрок» (см. уже отмеченные нами выше книги Фериды Кессас, Зулейки Буккорт, а также Малики Вагнер, Тассидит Имаш, Айши Бен-Айссы, Сорейи Букеддены, Джюры, Лейлы Хуари и др.).
	Их «повести о жизни» – почти документальное свидетельствование о повседневности иммигрантов (причем воссозданной предельно реалистически, в отличие, скажем, от налета романтизма в некоторых романах об иммигрантках Тахара Бенджеллуна – «Опустив глаза» или «Сладкая каторга», где и «патриархальная старина», и семейные устои «патриархальной семьи», и повседневное существование девушки-иммигрантки отмечены, в отличие от его же трагической повести-притчи о североафриканцах-эмигрантах «Одиночное заключение», присутствие оттенка излишней «оптимизации» судьбы магрибинки на Западе).
	Но это не означает наличия в литературе женщин-магрибинок только социального или конфессионального аспекта в рамках противоположности двух миров, в которых одновременно существует женщина. Отличающиеся особым знанием «женской души», глубоким в нее проникновением, не преднамеренным, но естественным психологизмом как логическим следствием «прямого» рассказа от «первого лица», когда и автор, и героиня практически представляют единое целое, произведения женщин заметно отличаются от «мужской» литературы показом «внутренних болезней» самого иммигрантского (как и в целом – магрибинского) сообщества, зачастую ведущих к собственно интеграционным конфликтам в недрах западного мира.
	Само по себе это чрезвычайно важно для литературы как формы общественного сознания. Но не менее важно и то, что именно в «женской» литературе иммигрантов впервые возникает и продолжает исследоваться проблема самоидентификации (культурной, социальной, национальной) иммигрантов (этнических североафриканцев – арабов или берберов) и как кризисного ощущения своего положения между двумя мирами или даже в «нигде» (книги Сорейи Нини «Они говорят, что я – “бёрка”», Нины Бурауйи «Несостоявшийся мальчик», Лейлы Хуари «Лейла ниоткуда»), или как ощущения своей вечной обреченности на иммигрантство, «ничейность» или даже «изгойство» (как в книгах Сакинны Букеденны «Гражданство: иммигрантка», Нины Бурауйи «Раненый возраст» и др.), или же, наоборот, как ощущения своей равнопринадлежности и тому (своему, магрибинскому), и другому (западному, французскому) мирам [документальные книги кабильской певицы, избравшей сценический псевдоним Джюра (вершина горного хребта на ее родине, в Алжире) «Покрывало молчания», «Сезон нарциссов»; А. Бенайсы «Рожденная во Франции; «Между двух я» Суад Бельхаддад, как и лирическая повесть Софии Мумен «Мой отец – малыш “бико”»].
	Но глубоко пережитая или проанализированная ими и как «mal de soi» – состояние своей личностной дискомфортности в условиях и восточной, и западной цивилизации, или же, наоборот, как ощущение своего владения «богатством» и той, и другой культуры, или же как осознание своей уже состоявшейся «ассимиляции» (в том обществе, где человек живет), – эта проблема самоидентификации именно в творчестве женщин исследована не только всесторонне, но и обретает некий жизнеутверждающий «вектор», особо ярко проявленный в творчестве Джюры и в книге Софии Мумен: пережив ли трагедию (Джюру, вышедшую замуж за француза, пытались убить ее собственные братья, когда она ждала рождения своего ребенка), поняв ли все драматические перипетии судьбы эмигрантов-родителей, женщины трезво выбирают путь Жизни – обычной, простой, на той земле, где они уже живут, но обязательно надеясь на Счастье, на новую Весну, на «сезон нарциссов», на рождение своих детей, которые построят новый, обязательно светлый и радостный мир.
	Ну, а те, что из Жизни ушли, или она их убила, останутся не просто упреком, горестным напоминанием, но и уроком для тех, кто эту жизнь у них отнял.
	И когда сегодня именно у магрибинок – и в Алжире, и в Марокко, и в Тунисе – появляются собственные исследования своей «женской литературы», или женской судьбы мусульманки в современном мире, или же когда они сами отвечают на вопрос, в чем же особенность их творчества – в наличии ли некоего тонкого «женского начала» (le féminin) или же, наоборот, женской силы и даже ее «агрессии», ее специфических притязаний на свою «женскость», на равную с мужчиной Свободу, пóнятую как абсолютную «эмансипированность» (le féminisme), то они отвечают, что «просто пишут Жизнь». Во имя самой Жизни. Во имя Свободы. Не совершая при этом ни особого акта повстанчества, ни мужества, ни подвига, не претендуя на «мужскую силу», не объявляя себя «феминистками», не совершая ни акта «высвобождения своей сущности» (la délivrance), не доказывая никому своего превосходства. Быть художником и быть женщиной. Оставаться ей и знать, что главное – это Жизнь, которую и надо сберечь от насилия и разрушения, и непременно дать взойти росткам Новой. Даже если они возвращаются к традициям, царящим в родительском доме, неудовлетворенные результатами своей обретенной Свободы….
	Подробнее о проблемах, рассказанных в творчестве магрибинок, попытаемся сообщить в наших его «иллюстрациях» и обобщить далее в тексте этой работы.  

	4 Магрибинки 43-76
	МАГРИБИНКИ В ПОИСКАХ ОПОР И САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ
	Встреча с миром женщин Магриба (Алжир, Марокко, Тунис), – это, скорее, прежде всего сегодня, как и вчера, визуальное удивление. Остался, конечно, белый хаик – длинное шелковое покрывало, скрывающее лицо и фигуру, наброшенное на платье, либо расшитый кафтан по праздникам, но и все больше просто «европейских» одеяний, обычных, или нарядных, но это зависит от страны. В Марокко – меньше, в Тунисе – больше, в Алжире – чаще только в городах… Хотя и в горных районах теперь многое изменилось. Одни женщины – более сдержанные в общении, по-французски не говорят, другие, наоборот, охотно разговаривают, и о своих сокровенных делах тоже. Раньше – не на исходе ХХ (начале ХХI), а в середине его, общение женщин с чужестранцами было делом не совсем разрешенным исламской традицией. Другое дело – выучившиеся в школах европейского образца (еще одного наследия колониализма)женщины-интеллигентки (интеллектуалки, как их здесь называют на французский манер). Учительницы в школах, а сегодня и преподавательницы в вузах и техникумах, сотрудницы современных предприятий, дикторы, дизайнеры, адвокаты, врачи, – профессий множество (и никакие почти не запрещены). Они практически все двуязычны, хотя арабский – основной в семье и на работе, но на интервью идут охотно, от европеек мало чем отличаются, разве что этнически выраженными признаками, говоря свободно и охотно и о том, что пережили, прежде чем достигли «своего уровня», и какие трудности в семьях своих преодолели, и как нелегка жизнь «эмансипированной женщины», да еще если она не замужем. Свобода мышления и коммуникаций не всегда совмещаются с замужеством, если к тому же муж придерживается «старых правил»…
	Ну, а если вам встретится женщина-писатель, или вы уже прочли ее книги, то она вам откроет целый мир вами невидимого, неразличимого в общем поверхностном визуальном взгляде, мир неведомого, особенного – тот внутренний мир сокровенных забот, желаний, мечтаний, сожалений, любви, – всего того, что не узреешь, не различишь, не услышишь даже в откровенной случайной беседе, интервью или переписке… Мир, открываемый женщинами-писательницами, а теперь их очень много в Магрибе, – это совсем другой мир, встающий со страниц книг писателей мужчин. Их слепок эпохи, образ окружающего мира исполнен глобальных проблем и забот. Дыхание времени – и в книгах женщин. Но это «дыхание» более интимное, более «камерное», более исполненное забот и сомнений повседневных, бытовых, супружеских, или психологически связанных с самоопределением, с необходимостью обретения личного места в окружающей жизни, где много больших и малых огорчений, разочарований, утрат иллюзий…
	Эмансипация женщин Востока –  дело, конечно, огромного масштаба, но, получив образование, расширив горизонты знания и социального зрения, женщина не лишила мир женщин, встающий со страниц их книг (или данных вам интервью), тонкой пронзительности взгляда, умения найти в «закоулках» повседневности и забот бытия то, что не всегда подвластно мужскому взгляду. Словом, «гендерный акцент», – непременное условие характеристики мира, воссозданного женщиной-художником, писателем, поэтом. Это условие непременное, априорное, и его не сотрешь ни при каких манипуляциях с «повсеместным» стиранием различий в эпоху глобализации… Разве что, наоборот, расширившееся знание мира, осознание современной эпохи, миграции, жизнь в эмиграции (даже не постоянной), дали женщине возможность сравнения, сопоставления, обострили ту часть их художественного сознания, которая связана с пониманием различий. Окружающая реальность обретает под пером магрибинок оттенок не то чтобы особой «душевности», но однако смягчается под спудом забот о судьбах людей, живущих на перекрестке Востока и Запада.
	«Зеркалом, стоящим у дороги жизни» (Стендаль) литература была всегда и везде, но для моего региона это особо важно, ибо оно, это мое «зеркало», не только отражает жизнь трех стран – Алжира, Марокко и Туниса, но сейчас во многом и Франции, учитывая количество выходцев магрибинцев-иммигрантов из второго и уже третьего поколения тех, кто уехал в лихие годы после обретения их странами Независимости на Запад. Но проблема «самоидентификации», а попросту, определения себя, своей предназначенности, понимание своей самостоятельности, своего «я», своего пути в жизни и своих опор возникла в литературе магрибинок не только в эмиграции, на стыке Востока и Запада, когда приходится делать решительный выбор «С кем я?», «Кто я?», «Куда идти дальше?», когда сомнения в самовыражении и своей тождественности с кем-то приобретают властный призыв, учитывая и зов семьи, и восточной традиции жизни, и непосредственное присутствие Запада, а гораздо раньше, когда приходилось задумываться и выбирать между свободой и зависимостью. Причем свободой личной, свободой собственного «я» от диктата традиции, от власти и Востока, и Запада. Если Восток, как казалось ранее, обрекал женщину преимущественно на Молчание, то в последние десятилетия ХХ и в начале ХХI в. уже не только этот вопрос волнует женщин в самом Магрибе.
	Женская эмансипация раньше всего проявилась в Тунисе; там Хабиб Бургиба уже в 1956 г. сразу после установления в стране Независимости узаконил женское образование, женское движение, позволив женщинам учиться в вузах, работать, жить самостоятельно. Акцентация личной эмансипированности выражалась уже в 60-е годы в том, что женщины во многих случаях становились главой семьи, принося доход, заработок, порой имея возможность найти работу быстрее и удачнее, чем муж. (Так было и в Марокко в эти годы, и в Алжире — чуть позднее). Они были полноправными членами семьи мужа, и никто не мог упрекнуть их в том, какое платье они носят или как причесываются. Мать мужа оставалась по традиции хозяйкой дома, но невестка была уже свободной от гнета старых традиций (выходить без сопровождения мужчины на улицу, уходить погулять с подругами, сидеть в кафе, посещать салоны красоты и пр. …).В Алжире в это время еще шла война за Независимость, но и в Марокко король Мухаммед V уже позволил женщинам ходить в школу, посещать высшие учебные заведения. Но если речь шла о женщине незамужней, либо избравшей сознательно холостяцкий образ жизни, либо еще искавшей своего Возлюбленного, то можно сказать, что выбор, основанный на такого рода свободе, всегда был в литературе особо отмечен поисками своего «я», самоутверждением, самовыражением как существа «абсолютно свободного», не боящегося цепей общественной морали и укоров старейшин. В Алжире уже в середине 50-х, на пороге Независимости, появляются книги, где такого рода личности считают именно женскую свободу основой той великой Свободы, которую отвоевывала страна у колонизаторов. Романы Ассии Джебар «Жажда», «Дети Нового мира», или роман Джемили Дебеш «Азиза» написаны так, как будто их писали  «девушки с Запада» (недаром А. Джебар назвали алжирской Франсуазой Саган!) – столь смелы были рассказы о своих чувствах, о потребности воли, о том, что женщина больше не желает знать, что она, согласно Священной книге – Корану – «ниже по своему достоинству», чем мужчина. Это уже взгляд не со стороны, а с подлинным знанием мельчайших деталей традиций, обрекавших женщину на жизнь только в наглухо закрытых стенах дома и в тисках патриархальной семьи и ее нравов: эта жизнь больше уже не могла быть единственным идеалом ни Любви, ни Замужества…
	В Марокко такие голоса оформились позднее, здесь было  царство писателей-мужчин: Дрис Шрайби, Тахар Бенджеллун и др., которые описали женский удел мусульманки со страстью опровержения всех догм и всех видов социального насилия и угнетения. Поэтому женская душа раскрывалась под пером величайших художников, но это были совсем другие оттенки и краски, чем в книгах женщин-писательниц, уже работавших в новой литературе Магриба. Поэтому, если говорить о том, что без женщин был невозможен путь к прогрессу и независимости, путь к желанной Свободе от уз колониализма, то можно сказать, что голос Ассии Джебар был не только жаждой Свободы молодой девушки, но голосом самой жизни, взывающей к Свету, к Радости, к полноте Счастья. Без преувеличения, – маленький роман А. Джебар (ставшей впоследствии, как мы отметили выше, членом Французской Академии изящных искусств) стал выражением самой «Жажды» Жизни огромной части алжирского народа, отдавшего немало жизней его национально-освободительной Революции.
	От векового рабства освобождалась не только женская душа, мечтавшая о Любви, о счастье жить без домашнего рабства, слепого послушания, оков религиозных догм, запретов, извечного «стыда», который должна была терпеть женщина-мусульманка. Героиня Джебар мечтала о Воле, как о глотке свежей воды, о той воле, когда человек сам вправе распоряжаться своей душой, своим сердцем, своим телом, жить в «полете Мечты и предчувствии Счастья». Это, в общем, первая женская лирическая книга от первого лица с первым нарушением «запрета» рассказать о том, как хочет женщина быть счастливой… Но и повествование Д. Дебеш – тоже смелый вызов старому миру, но в нем больше его критической оценки (старых, дремучих традиций, живущих в далеких глубинках страны, где о женщинах можно забыть вообще как о человеческих существах). Роман Джебар – скорее о будущем, а не о прошлом мире, если, конечно, это будущее не будет разбито впрах утратой иллюзий. Что и случилось и с героиней писательницы, и с ней самой уже позднее… Но порой свобода и воля для женщины со временем могут обернуться лишь мечтой о «сладком плене» любви и счастья…
	А порой горечь утраченных иллюзий, когда женщина имеет, как кажется, все для счастья и  свободна, звучит в книге туниски Хафсии Джелилы «Пепел на заре», где возможность и выбора возлюбленного, и свобода от патриархальной семьи и ее нравов (где царит диктат матери мужа), и свобода смены «партнеров», и муки ревности, и муки счастья не прибавляют героине уверенности в себе; самостоятельность оказывается иногда тягостной, а Любовь «без конца и края» только добавляет неуловимый привкус усталости от самой возможности никем не контролируемого выбора. И безбрежные границы любви утомляют вседоступностью. А потому утренний рассвет не приносит облегчения и счастья, он словно подернут серой пеленой, похожей на пыль пепла на розовом восходе зари. И единственным утешением было осознание своей принадлежности к своему народу во время его праздника Независимости…
	Так что же и кто же «я»? Кем должна, кем могу быть, каково мое предназначение? Героини магрибинок, «вольные женщины», как бы ставят этот вопрос с самого начала развития новых литератур Магриба, хотя и не сопрягают его пока с властью общества, с его зависимостью от Запада или независимостью, с его Свободой, с его диктатом общественного мнения и новой моралью, которая рождалась в условиях сосуществования разных миров и разных культур. У колониализма были свои цепи, но и свои способы аккультурации, и западный образ женщины потихоньку просачивался в сознание восточной. А это означало, что личное «я» не может жить только без привязи к «окостенелым» нормам и традициям. Оно еще должно соединиться с чувством личной ответственности за свою жизнь и свое предназначенье. Где-то подспудно, в глубине души, рассвет Свободы занимался вместе с туманом романтических иллюзий, которые быстро созрели в эпоху национально-освободительной войны с колониализмом и быстро рассеивались в постколониальное время. Писатели-мужчины вообще вплоть до конца 80 – начала 90-х гг. (особенно в Алжире и Марокко) будут настаивать на том, что ничего не изменилось в существовании женщин-мусульманок, что повсюду царит все тот же «траур собак», и происходит все то же «отвержение» несчастных существ, подобно собакам («нечистых» существ для мусульман), не имеющих права на личный выбор… У них, мужчин, был «взгляд со стороны», хотя и не совсем, однако реально задевающий основы общества, где Независимость и Свобода не принесли радикальных изменений в общественный строй и общественные отношения, основанные на шариате – мусульманском праве, во многом как бы «ущемлявшем» положение женщин.
	…Вопрос о «самоопределении» и самоидентификации женщины-мусульманки вставал еще в 40-е гг., в эпоху колониализма. Даже у принявших католичество алжирок – возьмем, к примеру, Маргариту Таос Амруш, известную писательницу и деятельницу культуры. В ее раннем произведении «Черный яхонт», написанном еще в 1947 г. появляется этот акцент самоутверждения, пусть в рамках той среды, где разность ее с другими видели только по оттенку кожи, – культура в «европейской школе», где училась девочка – героиня романа, была уже общая, да и конфессия тоже, но оставалась дистанция различия, отличения девочки-берберки, обучавшейся в школе католической миссии наряду с «местными» француженками. Но вся семья ее, как и ее горная местность, была уже во власти «белых отцов» – католиков-монахов, прививших «местным» детям-автохтонам с раннего возраста французскую культуру. Однако «Черный яхонт», как называли школьницу европейцы, оставался заметным этнически, и девочка чувствовала, что она – «не своя», «другая», и ей не хватало опоры, которая вскоре станет именно ее способом самоутверждения в мире. Она, как и сама писательница, понесет свою родную культуру на Запад, станет известной берберской певицей и танцовщицей, будет пленять мир своими национальными сокровищами – голоса, костюма, текста песен, жеста, танца… А заодно М. Таос-Амруш и продолжит писать по-французски,  уже на склоне лет напишет роман «Воображаемый возлюбленный», где отразит блуждания своей души и полет сердечных фантазий… Но и в ранней книге своей – «Улице тамбуринов» – она будет защищать не только свои традиции, но и девичьи мечты о женском счастье, о мечте о свободе, о счастье «жить по-своему»… В «Воображаемом возлюбленном» – скорее, уже европейский взгляд на то, как должна жить «свободная женщина», не знающая, что такое религиозный запрет, старые догмы и патриархальные нравы семьи, требующей от дочери полного послушания.
	Можно, заглянув в будущее, сказать, что М. Т. Амруш последовала Джюра (псевдоним кабильской певицы), которая тоже пленяла воображение парижан экзотическими танцами и песнями горных берберов. Ей ее свобода и известность достались тяжелой ценой: ее старший брат, противившийся ее браку с французом, решил убить ее прилюдно, вспоров ей живот на восьмом месяце беременности. Женщину и ребенка удалось спасти, брат был осужден, а Джюра осталась верна своим принципам жизни, сочетая «свое» и «чужое» в гармонии любви и счастья. И в книге своей, уже вышедшей после трагедии, «Сезон нарциссов» она защищала свое право быть и «той», и «другой», право на надежду, что восторжествует Весна Человечества… Однако о кровавом следе этой судьбы будут помнить долго, он напоминал не только ужасной расправой, но и судом над человеком, который защищал «свое право» на убийство. Поэтому в вышедшей уже позднее книге Суад Бельхаддад «Между двух “я”», желание быть и «той», и «другой», и североафриканкой, и европейкой, жить, где нравится и не чувствовать себя «ущемленной» ни на Востоке, ни на Западе, несмотря на весь молодой задор и уверенность, что «старые традиции» можно легко преодолеть, их не замечая, вызывала сомнение в сиявшем романтизмом оптимизме молодой женщины…
	И хотя «смешанные браки» все еще продолжают множиться, это не значит, что этноконфессиональные противоречия преодолены, и в восточных, и в западных семьях не остаются твердыми принципы, защищающие вековые традиции в поведении дочери или сына, в воспитании детей, должных знать, кто они, и откуда родом. «Вседозволенность», надо сказать, во Франции, среди молодежи все чаще «обрывается» в этнических гетто, которых становится в стране, особенно в больших городах, все больше, и «целостность» нравов этих самовозникающих компактных поселений мусульман, оберегается не только традициями мусульманской жизни, но и присутствием мечетей, где юноши учатся жить по законам шариата и девушкам не дозволяется выходить замуж «за иностранца»… Хотя именно «смешанные браки» – немалое основание для проверки успехов политики интеграции эмигрантов, серьезный аргумент в пользу возможности сосуществования и скрещения разных миров на одной земле…
	Но даже в случаях удачных остается какой-то след, «зазубринка», «укол в глаз» – на эти пары смотрят, их пристально разглядывают,  делают вид, что не замечают, и это различение остается надолго, продолжая сохраняться в жизни метисов, – плодов любви этих смешанных пар… В детских садах, в начальных школах особенно. Когда-то романтический порыв героини А. Джебар безраздельно отстаивал только свою свободу, не замечал «другого». Теперь все чаще именно «свое» и «чужое» отмечается в человеке, а разделение на эти категории (не просто «тот» и «другой», но именно «свой» и «чужой») заметно раскалывает общество, где полиэтнизм уже очевиден…
	Почитайте книги Сорейи Нини, Тассадит Имаш, Лейлы Себбар и мн. др. магрибинских писательниц-иммигранток во Франции, и вы поймете всю боль души тех, кто пытался устоять на перекрестке миров, думая, что выбирает свободу. Причем, следует заметить, что мужчины на этом «перекрестке» – не более стойки, они страдают не меньше от расистских оскорблений, женившись на мусульманке, или наоборот, когда француженка выбирает себе в мужья мусульманина. «Вдова и повешенный» Лейлы Себбар – яркое свидетельство такой истории, когда мужчина-магрибинец не выдержал «французского контекста» и свел счеты с жизнью.
	Поэтому ни дилемма, характерная для героинь книг магрибинок (мне все равно, кто я, – или «та», или «другая»), или утверждение, что мне все равно, кто я: я и «та», и «другая», не являются признаками завершающегося процесса самоидентификации; просто это – явления мультикультурной эпохи, когда выбор своей культурной идентичности не столь прост, а если связан с конфессией, то и ответственен.
	Осадок (или остаток?) ощущения различия культурного, цивилизационного, этно-конфессионального, остается с основным векторным измерением. Путь ли только на Запад или только на Восток, путь ли туда и обратно с вбиранием в себя черт и восточной, и западной женщины для магрибинок – западных арабок, живущих на южной границе Средиземноморья в непосредственной близости к Европе, – этот путь самоопределен извечно. И они всегда будут чувствовать и знать, что их удел – быть и «той», и «другой» в какой-то мере. Даже отважная алжирка Малика Мокеддем, врач по профессии, избавившись от гнета типичной патриархальной семьи, где за каждым ее шагом следили братья по велению отца, уехав во Францию, став писательницей на доступном всему миру языке рассказывающей правду о своей жизни, когда пишет свои повести и романы, в исповедях этих не может абсолютно точно «пришвартоваться» ни к одному из берегов: на восточном – власть Традиции, погубившей и ее мать, и ее судьбу. На западном – томят воспоминания о прошлом…Восточный берег связан с детством, юностью, с первой любовью. Западный –с властью чужой морали, чужими нравами, хотя и в ореоле свободы действий и выбора. И в названии ее романа «N’Zid», в переводе на французский означающее «Я возвращаюсь», – постоянство движения, скитания – хоть и вынужденно – в открытом море на корабле, на который она попала каким-то образом, смутно припоминая причины, скитания в поисках, где бросить якорь… Они не заканчиваются ничем, но героиня романа, так и не выбрав берега, слышит постоянно далекий напев флейты пастушка, которого в юности любила слушать она, предаваясь мечтам о счастье…
	Вечное скитальчество как обреченность на постоянные мятежные поиски свободы и счастья чем-то напоминает интонации «Пепла на заре» Хафесийи Джелилы, где серый оттенок рассвета мешал «розовым» ожиданиям…
	Свобода достается трудным путем и часто смотрится с невероятным удивлением: якорь, если он все-таки брошен женщиной, то уж в глубину неимоверную. А потому оказывается прочной основой спокойствия ее души и тела, уравновешенности между свершившимся супружеством, выбором Дома, и терпеливым ожиданием восторгов идеальной любви и счастья. И тогда неважно, кто ты, – «та» или «другая», главное – бросить якорь, обрести покой, пристать к берегу…
	Как рассказывает алжирка Фарида Бельгуль, для женщины, пусть даже еще девочки, важным оказывается – остаться «самой собой». Героиня ее особо любимого мной романа «Жоржетт!» маленькая арабка из эмигрантской семьи, обучающаяся во французской школе (подобно героине туниски Хафсийи Джелилы из «Пепла на заре»), ни в коем случае не хочет быть похожей ни на одну из своих школьных подруг-француженок и носить похожее на них имя: ни Жоржетт, ни Доминик, ни Матильда… Тем более не хочет подписать чужое письмо (которое ей дала какая-то французская бабушка, сидевшая в саду на скамеечке и которой редко писал ее сын, а ей так хотелось похвастаться «новым» письмецом перед соседками…). «Никаких чужих имен, – твердо решила девочка. – Я не Поль и не Жан». Этого не случится никогда. Главное – сберечь Свое имя, Малика». Пусть даже повсюду властвует чужой авторитет и повсюду – чужие люди… Но Жизнь ей не улыбнется. В семье не дождутся ее возвращения из школы. Тяжелый грузовик раздавит ее по дороге. И мечты о том, что она сумеет «остаться самой собой» в любимой ей семье своих родителей так и не сбудутся. И Фарида Бельгуль, можно сказать, ставит жуткую точку, раздавив маленькую девочку в чужой стране…
	Нечто похожее на этот финал поисков «своего я» и в через десять лет вышедшей книге полу-алжирки, полу-француженки (по матери) Нины Бурауи «Раненый возраст». Она, пережив трагедию вынужденного отъезда семьи во Францию (в родном и горячо любимом Алжире, уже вовсю символически отмеченном реально случившемся землетрясением, шла гражданская война, и все так или иначе «не вполне арабы» подвергались жестким репрессиям), тяжело воспринимает оказавшуюся в «холодной» и не менее враждебной окружающей среде. Европа, Франция не только кажутся абсолютно «чужими», но и заставили еще больше и глубже понять и природную красоту Алжира, и ничем не восполнимую привязанность к любимой земле, «оставленной за Морем». Она так страстно будет желать воссоединения с нею, так безумно искать ее повсюду, где были хоть какие-нибудь ее приметы, что уйдет в лес, в чащу его, где у корней «могучего дерева», уходящих «куда-то в глубину», станет рыть, скрести ногтями чужую «холодную землю», чтобы докопаться, «дойти до истоков» своей, залитой солнцем и омываемой теплым морем, исполненной прекрасных воспоминаний о счастливом детстве…
	…Она, героиня Н. Бурауи, конечно, погибнет в вихре своего безумия. Но писательница, несмотря и на личные тяжелые испытания и в своей судьбе, оставила глубокий след в литературе, тех алжирцев, которым и до сих пор, уже давно живущим в эмиграции, не удается забыть свою «самосущность», «имя собственное»…
	Возможно, надо искать компромисс. Приспосабливаться, приноравливаться, сглаживая углы непонимания, недовольства. Претерпевать раздражения чуждостью, серостью, а не яркостью платья берберской матери… Вообще, как быть с выживанием даже там, где окружает тебя и в твоей стране, вовсе не чужой, а там, где ты родилась, диктат строгой мусульманской общины, который не всегда, да просто никогда, не может совместить твои порывы уже получившей образование женщины с тем, что ждет в глухих стенах традиционного дома на новой родине. В пространстве современного социума, ты – дизайнер, журналистка, врач, адвокат, учитель и пр., а в доме мужа – послушная рабыня его матери… Стóит ли удивляться реакции марокканки Малики Уфкир, написавшей две автобиографические книги («Чужестранка» и «Узница»)после выхода на волю с каторги, где она провела в темноте 18 лет со своей семьей (ее отец был казнен, обвиненный в заговоре против короля Хасана II) и отвергшей общество, в котором предстояло жить заново? Когда-то она училась в престижном лицее вместе с дочерью короля, когда-то читала множество книг, свет которых помог выжить ее семье во мраке подземелья: Малика пересказывала их содержание, словно Шахерезада, тянув время, чтобы люди, слушавшие ее, жили дальше… Но когда случился подготовленный, наконец, побег, и все оказались на родной земле, на свободе, Малика поняла, что она, уже почти сорокалетняя женщина, – здесь – чужая. То, что открылось взору, не радовало. Прогресса она не увидела, а рутину старого пережить не смогла. Свобода женщины здесь показалась иллюзорной. И она выбрала Запад. Но и там все оказалось не так радужно, как ей, старой узнице, мерещилось по ночам. Запад был падок на сенсации, но дружелюбие было показное, личная жизнь не складывалась, и что оставалось? Двигаться дальше, лететь в Америку, оттуда снова во Францию, но только не возвращаться туда, где современный мир зиждется на законе «давно одряхлевших традиций»… Документальное повествование М. Уфкир стало болью самовыражения испытавшего не только почти двадцатилетний ужас тюрьмы человека, но и нежелание мириться с «чудесами» прошедшего быстро времени, которое принесло женщине не столько освобождение от мрака невежества, сколько, в конечном счете, необходимость смирения с законом шариата. И в этом плане образованные магрибинки, в отличие от героини повести Фариды Бельгуль, сравнивая себя с европейскими женщинами, не просто не хотят им «уподобляться», но считают себя «лучше», ибо живут жизнью праведной, упорядоченной, несуетной, воспитывают детей по морали, завещанной предками, не позволяя торжествовать закону «публичной жизни». Это – со слов матерей семейств, из книг женщин-магрибинок, которые о свойствах души женской знают не хуже, чем их великие соотечественники – марокканцы Дрис Шрайби и Тахар Бенджеллун, или алжирцы Рашид Буджедра и Рабах Беламри. Но это только «сгущенное» представление о разности Востока и Запада. В книгах современных магрибинок есть описания – не меньше и не проще, чем в книгах их соотечественников, писателей-мужчин, о дремучих обычаях Востока, о жутких женских традициях, следуя которым можно умертвить плоть женщины, если ее обвинят в «прелюбодеянии»… (или закидать камнями до смерти – дело обычное, даже сегодня…)
	Так, в повести упомянутой уже выше Суад Бахешар «Ни живых цветов, ни погребальных венков» сила художественного обобщения не меньше, чем в творчестве Д. Шрайби, Р. Буджедры, А. Серхана – писателей-мужчин, рассказавших свои истории о власти «дремучих» традиций. Описанная С. Бахешар судьба девушки-марокканки, выросшей «в хлеве вместе с животными» (ибо рождение дочери и до сих пор в некоторых, особенно южных, племенах считается «бесчестьем» для мужчины-араба) и только в четырнадцать лет научившейся правильно говорить, читать и писать с помощью спасшего ее от исчезновения, от нечеловеческого существования деревенского учителя-француза, давно поселившегося в этих краях, кажется современному читателю невероятной. Но Суад Бахешар сумела рассказать так, что всё произошедшее не только ей знакомо или ведомо ей самой, но стало и некой отметиной эпохи, которая снова стала бороться со «Светом знания», особенно если оно как-то связано с желанием Свободы… А Учитель, конечно, научив девушку читать и писать, не мог не привить ей этого желания. Но и не смог уберечь ее от мрака человеческих предрассудков. Заклейменная своими односельчанами (буквально!), она подверглась пытке раскаленным железом, нанесшей ей чудовищное увечье, умертвившее ее живую женскую плоть. Ведь девушка как-то позволила себе свободную любовь с сельским пастушком на лоне природы. И ее выследили и почти убили. Но у нее остались силы вырваться из мира, совершить побег оттуда, где еще царят в отношении к женщине «глухота и слепота» людских сердец, подвластных лишь «воле старейшин». Она, конечно, будет пытаться обрести приют там, где, как ей казалось, властвуют «другие порядки», в городе, на Севере страны, «открытом Морю», манившим простором Свободы, Надежд… Но и там познает унижение, встретится с бесчестьем мужчин, бесправием женщины, «коррозией» людских сердец, пока снова не будет «спасена», как ей показалось, чужестранцем, тоже одиноким, тоже прожившим свою нелегкую жизнь на чужой стороне, спасаясь от своего прошлого Хотя реально, в «настоящем времени», ничего особого ждать от своего будущего ни той, ни этому ждать не приходилось. «Спаситель» умер, завещав ей свое состояние, а она, пытаясь восстановить «законность» своего рождения, вернувшись в родное селение, не нашла даже «следов своего существования» на этой земле. Повсюду царило «забвение» и бессилие изменить что-то к лучшему…
	… Власть Традиции жизни мусульманки такова, что и до сих пор если замужней мусульманке доведется вдруг испытать любовь к другому мужчине, то кара настигнет ее неминуемо: или муж убьет соперника и расправиться с женой жестокими побоями, или опозорит и того, и другого за «адюльтер» так, что один будет вынужден сесть в тюрьму, а другая, со всем своим потомством, на всю оставшуюся жизнь будет «запрещенной», «неприкасаемой», прóклятой своими родственниками, односельчанами, соплеменниками Подобная ситуация – в романе алжирской иммигрантки, живущей во Франции, Малики Моккедем – «Запрещенная», где героиня, даже вернувшись через много лет в родной городок по просьбе врача местной больницы помочь ему (ее однокурснику по учебе), во время трудной операции, испытывает все еще длящуюся ненависть к ее семье соплеменников, помнящих «позор» ее матери, когда-то изменившей мужу. Отказ больных лечиться у нее (да еще «у женщины»!) вынуждает ее покинуть родные края, в которых и на исходе ХХ века царили всё те же обычаи и предрассудки…
	Но Малика Моккедем написала и о том, как укрепляются причины живучести «прошлого в настоящем», как женщина все чаще становится объектом насилия мужчин, угнетения старших братьев, следящих за каждым шагом своих сестер – школьниц, студенток и даже уже работающих, самостоятельно обеспечивающих свою жизнь. Она вынуждена не только терпеть унижения слежки, угрозы, побои, но и платить своим «попечителям» за возможность учиться и жить самостоятельно. Причины эти названы «стрелами исламизма», – всё усиливающегося в Алжире, как и в других мусульманских странах радикального ислама, не разделяющего тенденции общественного прогресса и приобщения женщин к образованию, которое так или иначе зависит от знания наук, развивающихся на Западе.
	Алжирка Ассия Джебар (единственная мусульманка-североафриканка, ставшая Членом Французской Академии) в 90-х гг., в самый разгар исламского интегризма в родной стране, опубликовала на Западе ужасающие документальные свидетельства расправы исламистов с алжирской интеллигенцией, когда с писателей, журналистов, поэтов, учителей буквально сдирали кожу, расстреливали в упор, дабы «избавить», «очистить» общество от тех, кто «продался Западу»…. Но в книге ее новелл «Оран, мертвый язык», словно доведя эти примеры до крайности, писательница, воспользовавшись хроникой текущих событий, создала картину, возможно самую чудовищную по сути своей в современной литературе Магриба – казни учительницы на глазах у детей, школьников, обучавшихся у нее французскому языку, ворвавшимися на урок исламистами. Они отрезали ей голову (теперь это не «новость» – подобные «картинки» просто шли в прямой трансляции боевиками так наз. Исламского государства…), поставили ее на учительский стол и предупреждали: «Так будет с каждым», кто будет вам рассказывать сказки на языке Чужого».
	А потому упомянутый выше небольшой роман алжирки Маиссы Бей «В начале было море», где позволившую себе на каникулах с семьей взрослую девушку «пляжный» роман с соседом по даче убили, забросав камнями, возмущенные братья и их друзья, и просто жители прибрежного поселка, обвинив в «смертном грехе» (без согласия родителей, без ведома братьев, – «какая любовь может быть дозволена девушке?») и совершив, по их мнению, «законный» «благочестивый», а главное – безнаказанный поступок…
	Но разве продолжать жить «обесчещенной» лучше, чем позорная смерть от забрасывания камнями по очень древней традиции (разоблаченной когда-то еще Христом)? И девушка, героиня новеллы М. Бей «Жасмином ночь благоухала…», изнасилованная исламистами, попавшая в больницу с увечьями, не пытается спастись, но предпочтет смерть, покончив с собой, по «подсказке» старой санитарки, понимавшей, что жить дальше нормально, даже излечившись от тяжких последствий, девушке не придется: на нее будут всегда указывать пальцем. Она – уже «отмечена грехопадением»… Может быть, жестокая мать в повести Хурийи Бусседжры «Обнаженное тело» сама «обесчестила» свою дочь заранее, едва та созрела, сама совершила физическое уничтожение ее девственности только потому, что сама знала, испытав несчастное замужество, что такое жизнь мусульманки, которой никогда не дозволена радость женского счастья, его обретения или его проявления («это – бесстыдно»), и заранее обрекла дочь на позор? Но и неизбежность жизни в замкнутом круге власти мужчины, дома, его семьи никому не нужного существования женщины как личности, разве это не позор бытия для тех, кто когда-то мечтал о равенстве и свободе?.. Жестокость повести «Обнаженное тело» словно и приоткрывает тайну завесы «вечного стыда и страха» мусульманки, и прорывает эту завесу, уничтожая причину страха, лишая дочь девственности. Но «хранение» чести женщины в исламе – дело спасения собственной чести мужчины, а потому мать по-своему мстит и мужу, который в повести – воплощение ничтожества. Но совершенный матерью поступок одновременно дает возможность и второго прочтения названия книги, где французское «dérobé» может означать и «навсегда скрытое» упрятанное тело, т. е. мать сознательно обрекает тело дочери «на молчание», ибо знает, что зов плоти – ничто, а счастье взаимной любви и радости для мусульманской женщины почти невозможно…
	…Женщины, конечно, не смиряются. Они хотят жить свободно и счастливо. Их трудно замучить всех, живущих на одном из самых красивых пространств Северной Африки, где давно смешались многие цивилизации, и где нелегко «вытравить» тот дух Средиземноморства, в котором сильно и дыхание Европы… Немало марокканок, тунисок, алжирок, переживших и террор, и насилие, эмигрируют (см., напр., повесть туниски Эмны Бельхадж Яхьи «Пограничные хроники», но немало женщин продолжают терпеть установленные старыми традициями порядки. Всё больше обнаруживает себя в литературе и такая проблема как продажа магрибинок в «сексуальное рабство» в Саудовскую Аравию, в гаремы шейхов Персидского залива; и всё также и сегодня процветает на знаменитой Торговой площади в Марракеше «спрос» на малолетних мальчиков иностранными туристами; и всё также молодые служанки в богатом доме (или юные слуги) обязаны еще и исполнять и «особые желания» своей госпожи или господина…
	Однако, возвращаясь к практически автобиографическим свидетельствованиям Малики Уфкир, упрекать ее в выборе жизни на Западе, или в ее «посторонности» своему Марокко (вспомним, что повесть ее называлась, как и роман А. Камю, только в женском роде, – «L’étrangère») не приходится, хотя и новая ее жизнь была «не слаще», как и любая другая, выбранная поневоле… Просто вечные поиски «лучшего» не бывают облегчением, но порой полным разочарованием ˗ как это случилось с героиней романа, к примеру, туниски Хафсийи Джелилы «Пепел на заре», а затем и подтвердилось в творчестве алжирки М. Моккедем. Малике Уфкир еще повезло, ее не казнили за побег с каторги, потому что в Марокко редко найдешь того, кто забыл, кем был ее отец, высший офицерский чин, генерал, позволивший себе бунт против абсолютной власти монархии…
	Поиски «воли» стали предназначением его дочери. А в жизни своей на каторге, во мраке подземелья, среди крыс, картину которой запечатлела бывшая лицеистка, учившаяся французскому языку, литературе и «хорошим манерам» вместе с дочерью самого короля, знавшая жизнь придворных, марокканской знати, – не столько ужас пережитого в заключении, сколько своеобразная метафора настоящего , той реальности, где под ярким солнцем «современности», технического прогресса, социальной эволюции и даже эмансипации, могут царить где-то в глубине страны (да и большие города – не исключение…) мрачные нравы, и где только «побег» или эмиграция порой избавляют от кошмара бытия…
	Но было бы неправдой сказать, что эта интонация продолжает доминировать в литературе Марокко. В книгах современных марокканок есть рассказы и веселые, и ироничные, и с незлобивой сатирой на нравы и обычаи «традиционных семей».
	Так же происходит и в книгах алжирок. Вот, к примеру, в конце ХХ века на другом берегу Средиземного моря неожиданно прозвучало эхо давней книги Д. Шрайби «Это цивилизация, мама!» в творчестве живущей во Франции Минны Сиф. В ее книге «Ужасно по-берберски» вызов Современности заставил даже алжирскую Мать защищать жизнь своих детей, оказавшихся вместе с ней в иммиграции. Сама научившись сопротивляться Натиску Времени, «развернувшего» жизнь ее семьи на совсем другом фундаменте, она научила и их не сдаваться, упрямо и упорно ждать свой Новый день, надеясь на человеческую солидарность…
	Автор книги, Минна Сиф, ‒ алжирская берберка, выросшая в Марселе, где нашли приют многочисленные мигранты со всех побережий Средиземного моря, пишет о том, что магрибинцы не должны чувствовать здесь себя уж совсем как на «холодной чужбине». Повсюду, в разных кварталах огромного города было и сейчас много и других «выходцев» из Северной Африки, например французов, перебравшихся в метрополию после обретения Независимости Алжиром, так наз. pieds-noirs – европейцев, потомков первых колонистов...
	Но арабов и берберов, как казалось героине повести М. Сиф, было «особенно много». Они заселили бедные «зоны» Марселя, быстро разраставшиеся, наступавшие с окраин на город, плотным кольцом окружавшие его, наводнявшие его «шумными и пестро одетыми» женщинами с многочисленными ребятишками... Арабская и берберская речь слышалась (и слышится сегодня) повсюду – не только на пустырях и городских свалках. Специфические запахи магрибинской кухни доносятся, как и звуки арабской музыки, из городских кофеен и бистро...  Это есть и в Париже, в «арабских кварталах». Но обретавший «восточный колорит» южный город с его почти «африканской жарой» «помогал» иммигрантам чувствовать себя «как дома», к тому же они и получали здесь работу, могли учить детей, иметь приличное жилье, социальные права... Поколение старших, потихоньку приспосабливаясь, уже «не рвалось» на родину, а поколение детей, взрослея, и не помышляло менять «этот берег» на другой, оставшийся за морем.
	Конечно, была и нищета, и всегда не хватает денег на самое необходимое – новую обувь и одежду для детей к началу учебного года; мать экономила на продуктах, покупая «самые дешевые», да и из приготовленного «лучший кусок» отдавала отцу, сама довольствуясь тем, что «осталось в детских тарелках»...
	Конечно, жизнь проходила в тесноте, и редко случалось даже здесь «выбраться к морю», отдохнуть, всем, но особенно матери, которой постоянно приходилось искать возможность подработать... Она вставала с зарей и ложилась за полночь, – «рая» здесь она не обрела, но и не озлобилась, скорее смирилась с тем, что «повсюду есть свои трудности»... Ну, а что они, «арабы» (здесь всех магрибинцев ‒ даже берберов ‒ так называют) – люди «второго сорта», то к этому тоже давно привыкли, – ведь все они работали на самых тяжелых работах...
	Женщины в иммигрантских семьях смирялись и с тем, что их мужья, обычно неграмотные, проведя несколько лет на шахтах, рудниках, заводах, в грузовых портах, на уборке улиц, ремонте дорог, канализации, строительстве домов и пр., – часто становились инвалидами, некоторые – хотя и мусульмане – спивались, а другие, как отец молодой героини романа (alter ego автора), – и вовсе бросали свои многочисленные семьи и исчезали куда-то, иногда и надолго, а иногда и насовсем, забывая о своем потомстве...
	Но женщины, особенно те, кто был родом из далеких горных селений, где суровая жизнь и природа приучили их к умению выжить и сопротивляться трудностям, гордые и себялюбивые берберки и здесь, в европейском городе, сумели приспособиться, сносили унижения и насмешки (сохраняя свою манеру одеваться в «пестрое» и «яркое» и повязывать голову цветастым платком) и засветло шли мыть полы в богатые дома и виллы, а днем бегали по рынкам в поисках чего-нибудь «попроще»; потом готовили, стирали, кормили детей и снова, ночью уже снова шли на работу – мыть посуду в барах, чтобы в семье всегда был «кусок хлеба и кусок мыла»...
	Они всё успевали, как когда-то в родной деревне, даже «пошутить с подругами» и посудачить со знакомыми, узнавая все «местные новости» – кто умер, кто у кого родился, где играют свадьбу...
	Родной говор, слава Богу, слышался повсюду, да и вывески на магазинах, булочных, прачечных становились все больше похожими на «свои», североафриканские («У Браима», «Цветок Джербы», «Роза Суса» и т. п.); открывались даже «хаммамы» – традиционные «мавританские бани», где можно было покрасить ладони и ступни ног хной, для особой «красоты»...
	Словом, тяжелые будни, иммигрантскую «повседневность» женщины пытались скрашивать ощущением «домашности», «привычности», не поддаваясь «гнету Чужбины»... Она и так подстерегала их всех, как только пересекали люди границы своих «зон», своего квартала, когда-то, еще в XIX в., возникшего неподалеку от марсельского порта, и давно уже предназначенного городскими властями к сносу, к реконструкции, тем более, что домá, где жили иммигранты, никакой «исторической» ценности не представляли, – эти, построенные «стихийно», панельные многоэтажки... Но мусульманские женщины, пожив на Западе, научились защищать свои права, их «новая жизнь» заставила и митинговать, и выходить на демонстрации, по-женски, как это делают только магрибинки, сопровождая все манифестации своими звонкими гортанными трелями, выражая свои «предельные» чувства...
	И когда будут рушить бульдозерами их дома, некоторые из женщин не захотят покинуть свои уже «насиженные» гнезда, будут сопротивляться машинам и людям, разрушающим их, до последних сил, защищая «свой очаг»...
	Конечно, им построят новые бараки, иммигранты переберутся в новые «зоны», но вряд ли их жизнь, – родителей и стариков – изменится радикально: Традицию своего бытия, своих праздников, своих обрядов они перенесут с собой, хотя и будут продолжать приспосабливаться к окружающему миру. Они слишком устали раньше «от войн и горя», чтобы затевать еще одну борьбу...
	Но дети их не очень рады ни «восточному колориту» Марселя, ни пестрым нарядам своих матерей, изо всех сил старающихся как-то «стереть» следы убогости иммигрантской жизни. Молодежь, научившись от старших, от матерей выживанию, стремились теперь жить отдельно, за барьером нищеты, разделявшим два мира, в одном из которых жили те, кто «правильно говорит по-французски», где «девочки всегда играли и учились вместе с мальчиками», где не знали, что такое «власть Отца», «долгий пост», «скорбное клеймо иммигранта», нужного обществу только как дешевая рабочая сила... Новое поколение подрастало, «затаив горечь» разных обид, сознавая свою непохожесть, свою особость, но одновременно и надеясь на то, что придет день, и все люди «станут похожими друг на друга», что исчезнет черта, по которой проходит граница чьего-то богатства и их бедности. Поэтому переезду в новые жилища молодежь скорее радовалась, вовсе не сожалея о «еще раз утраченном Доме»... Надеясь, что, возможно, начнется и их Новая жизнь. И казалось теперь, что именно здесь, на юге Запада, где почти стерлась и сама граница между Европой и Африкой, Город как бы «затаился» перед грозой, или «спит» пока еще, «сжав кулаки» (с. 15), хотя и знает, что Рассвет уже скоро...
	Его и ждет старшая дочь своей «ужасно берберской» Матери, научившей своих «сердитых» детей жизнестойкости. Они, и это понимает их Мать, сами проложат дальше «свою дорогу». Самостоятельно. Помня, конечно, и жалея тех, кто так и не сумел до конца разделить свою прошлую и свою сегодняшнюю жизнь, как бы продолжившую «горный край» в пространство Чужого мира... Но может быть, именно это соединение и помогало выстоять «ужасно берберской» Матери и научить своих детей видеть новые горизонты?
	Писательница делает, таким образом, Мать неким символом Моста между Прошлым и Будущим. Реальность такого персонажа, в отличие от героини почти фантастического романа Дриса Шрайби «Это цивилизация, мама!» – несомненна. Так порой выживало и выживает на Чужбине первое поколение эмигрантов, – иначе не было бы на этой земле тех, кого сегодня здесь зовут выходцами из иммигрантской среды. Им предстоял не менее трудный путь – врастания в ту землю, которую выбрали для них родители. Опыт Матери, научившей сопротивлению чужому, пригодится, конечно. Но горечь этого опыта скажется в том, что Прошлое, Корни, Традиции, эта, с грустным юмором названная молодой героиней романа М. Сиф «ужасно берберская» (или арабская – какая разница?) сущность, эта остаточная сила разности твоей с Другим, будет постоянно рождать Конфликт с окружающей действительностью, сталкивать «своё» и «чужое» в мире, где живут люди, изначально оказавшиеся на разных горизонтах Жизни. О «Конфликте интеграции» я писала много. Здесь же, как это ни печально, но придется сказать, что книга Минны Сиф, возродившая через четверть века образ полной сил и надежд Матери, созданный еще в середине прошлого столетия марокканцем Д. Шрайби, Женщины, радостно и энергично открывшей дверь, смело вышедшей на дорогу Свободы, чтобы «помочь человечеству», остается пока только вызовом миру, способному родить некую попытку истинного раскрепощения... Однако, Попытку.
	И в этом этапе восхождения Женщины к своей Свободе звучит ее ответ Диктату Современности, видны ее самостояние, манифестация ее возможности, ее способности изменить этот мир к лучшему.
	И еще хочу сказать, что есть нечто особенное в современных повестях и романах о женской душе, написанных женщинами, если отвлечься от горечи жизни, описанной порой безжалостно и жестоко. О чем бы ни писали сегодняшние магрибинки (марокканки особенно, и я имею в виду книги Фатумы Джерари Бенаденби, Марии Гессус, Ясмины Шамы, Криссултаны Риве и мн. др.), есть в их повествованиях одна константная или глубинная мелодия, имеющая точный вектор. Женщина, кто бы она ни была, каким бы ни было ее образование, уровень жизни, какое бы ни было ее отношение к старым традициям, властвующим в современном обществе, словно успокаивается, обретая якорь семейной жизни (и тут уже не важно – был муж желанным избранником или приведен в дом его родней для образования пары и по договору с родителями девушки). Это успокоение – как обретенное равновесие, как найденная гавань, пусть даже в ней бушует часто непогода (или просто разведенная уже женщина возвращается в родительский дом). И здесь самое время вспомнить книги, написанные уже на склоне лет тунисской учительницей Магерцией Амирой Бурназ («Тунис 20-х гг.»; «Тунис 30-х гг.»), о которых много писала критика в 80–90-е гг., ибо никто до нее не запечатлел так детально колониальную и предвоенную эпоху, никто так ярко не сумел показать причины устойчивости довольно архаичного уклада жизни в традиционных семьях, как это сделала, вспоминая молодость, мать, отца, сестру, мужа, соседей, весь «свой квартал», где жила в Тунисе ее семья (еще жили и люди разных вероисповеданий), трудную повседневность будней и радость праздников, как это сделала М. Бурназ.
	Везде царила мать, а потом и ее старшая дочь, героиня повествования. Отец как бы уходил на второй план, хотя все в доме знали, что Он и есть тот центр, вокруг которого все и вращается: он был и хозяином своего дела (продавцом тканей) и работал с клиентами, и ходил на рынок, а женщины занимались хозяйством, готовили, мыли, шили, поддерживали связи со всеми жителями многонационального квартала тунисской столицы, которые любили эту гостеприимную, услужливую, всегда умеющую найти подход к другим людям семью, в которую приходили и за советами, и за помощью. Обретенный в Доме мир, покой и порядок держался до самой Второй мировой войны. Пока не потребовалась эвакуация и прочие испытания, которые могли бы и разрушить другие семьи, но эту – нет. Здесь воплотилось в жизнь твердое правило. Вокруг матери и отца собиралась семья, которая поддерживала всеми силами традиционный порядок вещей. Не было разлада, все воспринимали окружающий мир, как складывались обстоятельства. Главное – было довольство и спокойствие матери и уверенность отца. Иллюзий какого-то особенного счастья жизни никто не питал. Дети учились, потом преподавали сами (ковроткачество и рисунок), организовывали досуг, и это все, особенно во время войны (она началась в стране уже в конце 30-х гг. ХХ в.) из последних сил и сбережений. И переживали все тяготы перемещений, бомбардировок, держались все вместе. Надежда была только на одно – всё вернется… Всё будет, как прежде. Ибо Дом и семья – как якорь и в эпоху «модернизации».
	И вот этот лейтмотив книги М. А. Бурназ не избывает, даже знаешь, что автору – более 80-ти лет, что жизнь – другая, что всё изменилось, но она уверена, что все лучшее продолжается… И просто вливает эту веру в своих читателей. И мотив этот не менее настойчиво пробивается из книги в книгу и у молодых тунисок, и они, особенно в годы полного краха надежд на «жасминовую революцию» в первом десятилетии ХХI века, – словно уверены, что всё «солнечное», всё «радостное» еще можно вернуть, даже убедить в этом стариков, возвратить им радость жизни и надежды на мир и покой в доме, у себя в стране, на своей земле… И молодые марокканки, пусть даже не восхищенные обретенным покоем души и равновесием, пусть даже не нашедшие искомого признания «на службе», не могут не удовлетвориться после случившегося замужества наступившим покоем и порядком, и молодые женщины словно смахивают пепел неудач, затягивавших рассвет густой пеленой. Даже если приходится эмигрировать или оплакивать разбитые мечты о Совершенном Возлюбленном. Семья не то чтобы успокаивает, но восстанавливает изломанность души, неуверенность в себе, в своих силах и возможностях… Этот мотив лично мне по душе. Хотя я имею свое представление о женской доле магрибинок и по книгам их соотечественников-мужчин, которые беспощадны в зарисовках старого мира, держащего в оковах темных предрассудков новый, рвущийся вперед, и по своим личным наблюдениям жизни знакомых мне марокканок, алжирок, тунисок
	Конечно, пока еще трудно сравнить кого-нибудь в Марокко с Дрисом Шрайби, нарисовавшим на все века портрет марокканской Матери, ее шаги и в бездну новой цивилизации, и в пропасть черной рутины жизни под властью Патриарха-мужа. Пока еще трудно найти что-то равноценное книгам Гонкуровского лауреата Тахара Бенджеллуна, написавшего свои романы о женской участи как реквием надежд на исход из мрака обычаев и суеверий… Пока еще нет художника, запечатлевшего женскую долю в оковах религиозных догм так, как это сделал А. Серхан. И у алжирцев, и у тунисцев есть свои крупные мастера, и вряд ли кто может сравниться с Р. Буджедрой, навсегда оставившим «рану» в литературе Магриба от существующего в исламе обряда «отвержения» женщины (или образа «отвернутой» матери, как это сделал и его соотечественник Рабах Белламри).
	Конечно, «мужская кисть» и «женское перо», как я уже отмечала, – различные и по своей цели, и по своему вкладу в историю литературного франкоязычия стран Магриба. Но в совокупности все книги, а их множество, вышедших в постколониальную эпоху и даже ранее, в настоящее время являются свидетельствами тех внутренних противоречий общества, которые рождают не только горечь от «тех широких полотен» жизни их стран, словно созданных для рая своей немыслимой красотой, но и условия, когда возникают в этих райских уголках земли братоубийственные войны уже в 90-е гг. ХХ в. Но в то же время – из этих книг сегодня молодые писательницы черпают свое вдохновение, и как женщины, как матери, как милосердные сестры не могут устоять перед надеждой, что новая эпоха, встреча с новым миром, с его цивилизацией покончит со страданиями и жестокостями, и новый рассвет жизни не будет затмен всполохами гроз и несчастий.
	И мне даже показалось, что неслучайно именно Тахар Бенджеллун, написавший столько жестоких повествований о судьбе мусульманки, вдруг создал книгу, хотя и назвав ее «Виноград каторги», о женщине, которая преодолевает всё, даже чужбину, даже крушение своего дома, но идет вперед, смотрит на будущее радостно открытыми глазами, в которые брызнули, наконец, пусть в самом конце романа, рассветные лучи яркого солнца…
	И видя именно в женщине свою опору, связывая с ней свои мечты о прекрасном, зная немало о страданиях мусульманок, матерей, которых можно «просто так» выкинуть из дома, трижды произнеся сакральную формулу, и взяв себе новых жен, мужчины, магрибинцы-писатели с глубоким состраданием  и нежностью относятся и сегодня к своим героиням. Как это внезапно сделал Р. Буджедра, написав свой роман «Похороны»,, где именно женщина становится героиней Новейшего времени, возглавив антитеррористическую борьбу с исламским интегризмом. Но и творчество Ассии Джебар, и творчество Малики Моккедем, и Маиссы Бей и многих других писательниц сегодня посвящено памяти таких же бесстрашных героинь, оставивших след в истории мира, страдавших, пожертвовавших своей жизнью или погибших под натиском насилия над с огромным трудом завоеванной когда-то Свободы, в жестоко нарушенном «порядке Жизни».
	И в галерее женских образов в магрибинской литературе, созданной писательницами-женщинами, героини ищут себя, отдавая свои силы главному своему делу: строительству родного Дома, в котором будет царить этот «Порядок вещей». Восстанавливается он и в самой литературе: писательницы-магрибинки активно участвуют в процессе эволюции ее жанрового разнообразия, используя «малые» формы прозы, изменяют и ее общую тональность, включают и иронию, и юмор, и мягкую лирическую интонацию.
	Будем надеяться, что «женское перо» отточит еще больше и свою остроту, и свою тонкость, не позволив себе раствориться в бездне «массовой культуры». «Мои» магрибинки обрели и свою самостоятельность, и свою уверенность, найдя свои опоры в надежном фундаменте сопротивления угрозам Жизни.

	5 Формы мусульманской 77-114
	ФОРМЫ МУСУЛЬМАНСКОЙ ТРАДИЦИИ ЖИЗНИ  И ЛОКУСЫ ЕЕ ОХРАНЕНИЯ В КНИГАХ МАГРИБИНОК
	Если пристальнее присмотреться к сущности женской проблематики в творчестве магрибинцев, то можно было заметить в выше изложенном важнейший аспект: некий диссонанс древних устоев Традиции жизни и вызовов модернизации, современности в целом. В середине прошлого, так стремительно пронесшегося ХХ в., многие страны, в том числе и страны Магриба, выходили на дорогу Свободы, пытаясь избавиться от колониального угнетения. За этим трудным и даже мучительным процессом следили не только историки, политики, социологи. Художникам, писателям особенно, он также был не просто небезразличен, но глубоко интересен именно тем, что это были особые муки рождения нового мира, нового человека, которому предстояло идти по новому пути.
	Но могла ли долгожданная политическая Независимость как шаг в Будущее гарантировать реальное избавление от Прошлого? Ведь в нем – не только груз колониализма, но и многовековое наследие тех эпох, которые не очень заботились о Свободе личности. Тем более, об освобождении женщины-мусульманки. Поэтому для современных художников-магрибинцев в целом процесс освобождения человека – это реальная картина Настоящего времени, в котором надо суметь различить и истоки, и преграды, мешающие обретению человеком тех идеалов, с которыми он совершал свой шаг в Будущее. И для многих писателей, как я отметила выше, именно образ Женщины в окружавшем их мире стал средоточием основной боли Новой эпохи, – в нем словно сконцентрировался конфликт Настоящего и Будущего, ибо Прошлое оставалось живым и почти застывшим именно в пространстве женской судьбы...
	...Мусульманский Восток долго, почти до ХIХ в., больше воспевал Красоту женщины, Любовь к ней (в «классической» поэзии почти соединяя эти концепты с Божественной сущностью), и только на волнах пробуждавшегося национального самосознания, в контексте новых историко-политических событий и острых социальных противоречий восточные «просветители» – и философы, и писатели – обратились к ее судьбе и жизни в современном мире. Ставили вопросы (и предлагали свои решения) и о необходимости получения женщиной светского образования, и о ее гражданских правах и свободах... (Египет, Сирия, Ливан, Турция отличались в этом плане особой настойчивостью и упорством, можно сказать даже и отвагой.) Действительно, зачем было «реформировать» всё то, что так основательно, детально, так почти заботливо изложено в основе мусульманской религии, в Коране, где сказано почти всё о главном долге и предназначении Женщины, о ее роли в семье, ее правах и обязанностях, как и правах и обязанностях мужчин в отношении к ней? Ее судьба – и в ее настоящем и в ее будущем – была предопределена в Священной Книге мусульман, а, значит, и узаконена главным Законом их жизни...
	Однако, Коран, видимо, не смог дать ответы на все поставленные и постоянно встававшие перед человеком Нового и Новейшего времени вопросы в процессе исторического развития исламских обществ. И как всегда это было в Истории, о Женщине писали, спорили, решали ее Судьбу, в основном мужчины.
	Это сегодня в Тунисе уже введен в научный обиход неологизм – écrivaine (жен. род от écrivain – «писатель», – слово во франц. яз. всегда бывшее только мужского рода, несмотря на наличие именно в истории именно французской литературы значительных имен женщин...). «Отряды» и тунисок, и марокканок, и алжирок, пишущих и по-арабски, и по-французски (особенно с конца ХХ в.), настолько уже велики в общем писательском «корпусе», что о «женской литературе» пишутся специальные исследования. Но еще и в середине прошлого, ХХ века, голоса женщин в литературе и культуре Магриба в целом, вообще позднее, чем другие арабские страны обратившегося к «женской проблематике» как таковой, – раздавались крайне редко. (Исключением были разве что Ассия Джебар и Лейла Дебеш.) И если образ женщины где-то константно возникал в литературе, то, конечно же, это были «голоса» мужчин (Д. Шрайби, М. Диб, М. Маммери, Т. Бенджеллун и др.). Во франкоязычной литературе алжирцев, марокканцев и тунисцев – как основном предмете наших исследований – «женский портрет» мусульманки на фоне историко-культурных, социальных и даже политических проблем возникает в Алжире только в 20-е гг. ХХ в. в творчестве, к примеру, А. Хаджа Хаму, и позднее – в творчестве Улд Шейха, т. е. еще в колониальную эпоху, когда собственно алжирский, автохтонный пласт национальной культуры только начал формироваться.
	Но в контексте колониальной литературы в целом (представленной, в основном, европейцами), эти первые ласточки алжирской литературы, хотя и считавшиеся в плане художественном лишь образцами «литературного ученичества», впервые затронули проблему положения мусульманки, с образом которой была связана именно ее социальная и культурная роль передачи и сохранения «вечных» ценностей жизни и ее религиозных традиций.
	Так, героиня А. Х. Хаму противопоставлена писателем своему мужу, который, нарушая заветы Аллаха, предавался пороку алкоголизма, доведя свою семью до полной нищеты. Появившись на страницах французского литературного альманаха, этот роман только в 1977 г. был напечатан в нескольких номерах алжирской газеты «Эль-Муджахид», вызвав критические оценки, суть которых сводилась к тому, что это было произведение «в духе колонизаторов», искавших причину всех бед алжирского народа «в нем самом». Были и другие, полагавшие, что писатель пытался в своем романе «соединить европейский образ жизни с исламским кодексом чести». Но так или иначе, именно в этом произведении читатели, естественно франкоязычные, могли встретиться с образом современной им алжирки-мусульманки, что само по себе было уже значительным в плане постепенной трансформации женской проблематики в литературе Магриба.
	В «Мирием среди пальм» (переизданном только в 1985 г.), в плане создания женского портрета в контексте современности, автором создан образ алжирской Матери, дети которой от смешанного брака с французом (что само по себе было редкостью в колониальную эпоху, – чаще алжирские мужчины женились на француженках, особенно в эмиграции), хотя и получили европейское образование, должны были, так считала их Мать, продолжить те традиции жизни, которые позволят им «не офранцузиться до конца». Мать осуществит свою мечту, найдя мусульманку-невесту для своего сына и мусульманина-мужа для своей дочери, сохранив тем самым своим детям их «алжирскую сущность»...
	Можно не соглашаться с французскими   исследователями, не видящими «особой эстетической ценности» в первых художественных опытах алжирцев в недрах колониального общества, но даже относясь к ним как образцам литературного «ученичества», нельзя не обнаружить в них примет Нового времени, услышать его дыхание: это была эпоха становления национального самосознания и подготовки алжирцев к движению за Независимость. И опора на «традиционные ценности» жизни, ее религию, на собственные устои, помогавшие алжирцам самоопределиться в недрах колониального мира и как-то сохранить и свою самобытность, и свою целостность – не разрушиться, не разъединиться – была, на мой взгляд, и задачей этих писателей, и основным смыслом их произведений.
	Но вот уже почти в канун битвы за освобождение Алжира от колониализма, в 1947 г., раздался и другой голос – на этот раз самой женщины, «алжирской мусульманки», как об этом почти с гордостью свидетельствовали газеты, журналы, рекламные анонсы, – Джамили Дебеш, чья повесть «Лейла, алжирская девушка» (Débeche Dj. Leila, la fille algérienne) была напечатана на страницах издававшегося французами женского литературно-художественного и общественного альманаха («Revue sociale feminine littéraire artistique», № 1, 25/IX-1947).
	Героиня этого повествования, наоборот, бросает вызов именно традиционному обществу, своей семье, отказываясь жить в «четырех стенах» родительского дома, «вдали от прогресса», не желая продолжать свое «арабское образование», требуя права на свою «личную свободу», уходит из родного гнезда и остается жить у знакомых французов, принявших ее «как дочь» в лоно своей семьи...
	И поскольку для меня значима не только «визуальная антропология» или обычный для литературоведа «обзор истоков» рождения современной словесности, но и тщательное прочтение текста художественного повествования, незнакомого Читателю, то я познакомлю Читателя с той «картиной мира», которая представлена в книгах Д. Дебеш, тем более что в выбранных мною «иллюстрациях» содержатся бесценные этнографические и социо-политические «зарисовки».
	Сама Дж Дебеш, принадлежа к благополучной среде алжирских буржуа, получила образование в европейской школе и продолжила учебу в университете, работая впоследствии над юридической диссертацией об «избирательном праве» алжирских женщин (точнее, об отсутствии такового и его последствиях – политических и социальных). И первая ее повесть – это, в сущности, по собственному признанию автора «Лейлы», – «романизированный вариант» ее научной работы. Таким образом подчеркивалась главная цель и забота молодой алжирки, решительно защищавшей идеи «социального прогресса» и требовавшей хотя бы предоставления мусульманке права избирательного голоса, что было в то время сродни требованию вообще изменения ее гражданского статуса в целом.
	С точки зрения тех соотечественников Дж. Дебеш, которые отстаивали прежде всего идею политической свободы Алжира, его национальной независимости, «Лейла, алжирская девушка» являла собой пример полной «оксидентализации», т. е. своей «прозападной», «ассимиляционистской» позиции, занимаемой той частью идеологов колониализма, которые отстаивали «социальный прогресс для автохтонов», чье общественное устройство полагалось ими «варварским», «диким», «отсталым». И таким образом алжирские националисты решительно относили начинавшую писательницу к лагерю «защитников колониализма»...
	Однако, Дж. Дебеш не сложила своего «оружия» и уже в разгар национально-освободительной войны в 1955 г. опубликовала свою вторую книгу – роман «Азиза», где открыто полемизировала и с защитниками «национальных идей», совмещенных с  традиционализмом, и по-своему разоблачала «традиционные устои» жизни, отнимавшие у женщины-мусульманки личную свободу, право на собственный выбор своей судьбы, своего места в окружающем и быстро меняющемся мире...
	Не случайно, что роман «Азиза» (его тематическую интерпретацию я начну с необходимой, с моей точки зрения, экспозиции) – а это уже было произведение «полноценного» художественного жанра – был опубликован в то время, когда шла Алжирская антиколониальная война (1954–1962), хотя очевидно, что события, описанные в нем, относятся к концу сороковых – самому началу пятидесятых; и позиции французов здесь еще довольно сильны, и действия алжирских политиков и «активистов» еще несут печать зависимости, «подготовительного» периода, стихийной «митинговости» или «подпольности». Однако автору важно было показать именно эту стадию политической «кухни», когда зрели и еще долго проявлялись те внутренние разногласия и противоречия в лагере и тех, кто был на одной стороне, и тех, кто стоял на другой (что само по себе создавало довольно редкую картину – в литературе Алжира – жизни колониального общества в преддверии его конца).
	«Мозаика» колониального Алжира складывалась не только из сосуществования на одной земле разных этносов (и европейцы были «многосоставны», и среди алжирцев были и арабы, и берберы, и представители других этносов), разных конфессий, разных культур, но и социальных слоев, где были не только крупные колонисты и промышленники, но и мелкие землевладельцы, коммерсанты, интеллигенты (школьные учителя, преподаватели лицеев и высших учебных заведений, писатели, журналисты, художники и т. д.), среди которых были и выходцы из автохтонного населения страны, сумевшие получить французское образование. И фиксация этих «примет» колониальной жизни – довольно интенсивна в романе Дж. Дебеш и в биографиях подруг и друзей героини, и в описании различных кварталов и столицы, и других крупных городов, и алжирской «глубинки». Но и сама «интрига» завязывается в недрах колониального общества, его «смешанного состава», когда молодая алжирка, сотрудница французского агентства печати, оказывается на приеме в доме крупного журналиста, где встречает в кругу званых и именитых соотечественников и «сливок общества» своего друга детства, который, как и она, – родом из далекой деревни, но успешно начинающего свою карьеру, став модным адвокатом. 
	Оба «соплеменника» выглядят «почти европейцами», одетые в европейское платье, прекрасно говорящие по-французски даже между собой, мало чем отличаются от окружающих…
	Но Дж. Дебеш пишет своей роман, стремясь, скорее, ограничить его сюжет чисто «любовным планом», а потому ее зарисовки своей, привычной и ей, и ее героям среды, не столько самоцель, сколько фон, на котором развивается основное действие, задуманное как событие, связанное в основном с личной жизнью Азизы. Да и словно «наугад» выхваченный из текста Корана («II; 235) эпиграф («наугад», потому что не вполне точно соответствует смыслу оригинала во французском переводе: в обращенных в Коране к мужчинам назиданиях речь идет, как следует из предыдущих его строф, о «вдовах», а не «невестах», роль которой вскоре будет суждено играть Азизе), настраивает именно на этот, любовный «лад» (но и «разлад» тоже): «На вас греха не будет в том // Коль к этим женщинам намеком тайным // Вы обратитесь с предложением о браке // Или сокроете в своей душе намерение это, – // Ведь ведает Господь о том, // Что Вы о них в заветной памяти храните, // Но тайных обещаний не давайте им // И речь пристойную. ведите. // На узы брака с ними не решайтесь, // Пока не истечет назначенный им срок // И знайте – ведает Господь // Всё, что сокрыто в ваших душах. // Остерегайтесь гнева Бога... (Коран. Сура 2, аят 235. М., 2001. Все переводы на русск. яз. имеют именно этот смысл. Здесь я использую перевод В. Пороховой. – С. П.).
	Но как и в несколько расширенном писательницей смысле этого коранического послания мусульманским мужчинам («Желание жениться на женщине... абсолютно не делает вас виновными перед Богом, – переводит Дебеш. – Он знает, что вы не можете помешать себе думать о женщинах...»), изначально слышится некий диссонанс, так и в изображенном ею «фоне» – среде, где завязывается действие, – почти сразу же отмечается некий «распад», расслоение его на очевидно разнородные части, хотя и связанные рамками одного общества: мусульманскую – алжирскую и европейскую.
	Алжирцы, пришедшие на великосветский прием со своими закутанными в белые покрывала женами, тяготели друг к другу, стояли несколько поодаль от других гостей, образуя отдельную группу, а те – свою. И в отличие от своей бойкой подруги, тоже алжирки, но сразу отдавшей предпочтение европейскому кругу гостей, Азиза, хотя и больше похожая именно на них, почувствовала некую «неловкость»: «Ни там, ни здесь я не ощущала себя на своем месте» (признáется она себе самой) (с. 9).
	Свои, алжирцы, казалось, слишком подчеркнуто противопоставляли себя французам, разговаривая между собой по-арабски, хотя и привели сюда своих женщин, что противоречило обычаю... А среди европейцев были и те, которых Азиза старалась избегать еще со времен своей учебы в Университете, где они преподавали: в их речах она не раз слышала презрение к мусульманским студентам, недоверие к их возможностям и способностям постижения «современной науки»...
	Были и журналисты, не стеснявшиеся сказать вслух о том, что, «несмотря на столетие колонизации», алжирцы так и не восприняли «цивилизацию». «Эти дикари никогда не станут культурными людьми. Им и два века будет недостаточно» (с. 10). Заметив этих людей на приеме, Азиза, несмотря на то что сама была здесь принята как «равная среди равных», почувствовала себя чужой среди всех этих «своих»... Спас Азизу от плохого настроения Али, которого представила ей ее французская подруга.
	В сером европейском костюме и ярком галстуке молодой адвокат был неотразим... Они вспомнили друг друга, свое детство, проведенное в родном обоим селении, вспомнили, что оба принадлежат к одному довольно знатному и древнему роду, восходящему, как говорят, к знаменитому арабскому племени Корейшитов, из которого – «сам пророк Мохаммед»; улыбнулись тому, что, несмотря на все свое благородное происхождение, они оба не остались со своей родней в горной деревне, уехали в город учиться, предпочли жизнь и учебу в столице, французскую школу, Университет; и вот теперь, спустя столько лет, жизнь снова свела их в этом престижном обществе и салоне...
	Девушка, давно осиротевшая, жила со своей старой кормилицей, зарабатывая на жизнь собственным трудом. Али – в родительской семье, перебравшейся к нему в Алжир. Пригласив Азизу в гости, он не скрывал своих чувств к ней и надеялся, что и его родные вспомнят о ней и полюбят ее тоже...
	Так Азиза снова оказалась в кругу традиционной семьи, где отец сохранял почетное звание Шейха (совершив в молодости хадж к святым для мусульман местам) и все обращавшиеся к нему с приветствием и не называли его иначе, целуя при этом его руку... Авторитет его был непререкаем. Мать носила традиционную одежду – длинное, глухое, с ручной вышивкой платье-кафтан, подпоясанное широким поясом, покрывала голову платком и никогда не выходила на улицу одна, без сопровождения старшего сына. Тот тоже придерживался «арабского образа жизни», был дружен с теми, кто состоял в «политических группировках, защищавших национальные традиции» (с. 19). Он честно сказал пришедшей в дом к Али Азизе, что знает о чувствах молодых людей, но не разделяет выбор своего брата и желает и Азизе, «давно живущей на западный манер», подобрать себе в мужья «кого-нибудь из европейцев» (с. 20). Хотя и он, как и Али, носил костюм английского покроя и тщательно подобранный к нему галстук, не покрывал, как отец, голову феской, что заставило Азизу усомниться в «искренности его предостережения». Видимо, подумала, старший брат «подобрал» в жены младшему «кого-то позначительнее», чем она... Но, несмотря ни на что, дружба Азизы с Али продолжалась, хотя официального предложения он ей не делал. Но любовные стихи читал ей по-арабски, зная многое наизусть из классики, давая ей понять, как дорога она ему, как «оживляет пламень его души»...
	Однако со временем Азиза стала замечать, что характер его менялся, он казался нервным и чем-то встревоженным. Все чаще ему приходилось выступать на политических судебных процессах, защищая тех, кого обвиняли в «антифранцузской деятельности». Страна вступала в полосу тяжелого политического кризиса, в колониальном обществе нарастало движение протеста против французского колониализма, а вместе с этим росли настроения глубокой неприязни к тем, кто «служил делу Запада», став «последователями и проводниками его цивилизации», его культуры.
	Окружение Али, его алжирских коллег и товарищей, как и его брата, не могло не «смущать», что Азиза живет «свободно», одна, самостоятельно обеспечивая себя, работая во французском агентстве печати. Да и сам Али не мог не видеть, что его выходы с ней в «общественные места» – кафе, кино, рестораны – вызывали косые взгляды алжирских мужчин: мусульманской женщине надлежало оставаться дома... (с. 25). И самый близкий друг Али – Джерид, который уже был под надзором французской полиции, – не скрывал своего раздражения «западным стилем жизни» его невесты, рьяно защищая «экстремистские», с ее точки зрения, теории, решительно осуждая всё, что так или иначе было связано с «западной цивилизацией» (с. 28). Его позицию разделяли и другие товарищи Али, настаивая на том, чтобы и он «окончательно» сформулировал свое отношение к французам и свои адвокатские усилия облек в политическую борьбу... «Параллелизм» личного и общественного бытия был уже невозможен: слишком далеко отстояли они друг от друга, и чтобы не оказаться в бездне этого разрыва, и Али, и Азизе надо было делать свой выбор.
	Встреча Азизы с подругами по годам учебы лишний раз подтвердила, что алжирки, даже образованные, жили в основном «согласно воле родителей», редко выходили из дома, не закрыв лица, соглашались на брак с тем, кого им выбирал отец (порой, как это было в случае с Миной, дочерью богатого коммерсанта, не видя и не зная даже своего будущего мужа до самой свадьбы (с. 37). Но об Али, который был теперь очень популярен, блистательно выступив в суде в защиту своего друга Джерида, рьяного «традиционалиста», все подруги Азизы знали, что он – ее жених, и настойчиво расспрашивали о том, когда ее свадьба...
	Знал об их отношениях и ее французский друг – известный журналист, помогавший в свое время устройству Азизы в престижное агентство печати. Как-то встретив ее в редакции, он грустно заметил, что она, «ставшая совсем похожей на европейку», теперь «отдалится от них»: «Мы теряем свои ряды...» (с. 43). И хотя он был из тех французов, которые не считали Алжир «чужой» страной, свободно говорил и читал по-арабски, искренне желал алжирцам «социального и культурного прогресса», приобщая их к своей цивилизации (в конце концов колонизация имела и эту цель!). Французский друг столь же искренне сожалел, что алжирцы, дорожа «только своими ценностями» жизни, любой ценой хотят добиться только одного – независимости...
	Азиза после разговора с ним подумала «об этой странной оппозиции» двух сообществ, существовавших уже так долго на одной земле. И что сама она стала и средоточием, и «живым воплощением, и отражением этих общественных противоречий»... (с. 46).
	Но ветер весны гнал прочь печальные мысли, а запах цветущего жасмина, проникая во все щели дома, кружил голову. Она ждала Али из очередной его «командировки», в которые он все чаще уезжал, и, наконец, неожиданно он появился и сделал ей предложение, сказав, что свадьбу они сыграют не здесь, в столице, а в их родном горном селении – дуаре, как здесь говорили. Не придав этому обстоятельству особого значения, Азиза немедленно согласилась, подумав только о том, что «весна будет еще прекрасней»!
	...Только старая кормилица почему-то без особой радости встретила это известие об их отъезде, заметив, что, «видно, речь идет о традиционной церемонии...как это было у наших предков» (с. 53).
	Для Азизы это все было лишь «формальностью»: главное – Али любил ее. Но кормилица продолжала рассуждать вслух: «Так зачем тогда надо было уезжать, покидать наш дуар?» Азиза, не понимая озабоченности старой женщины, продолжала верить в свою «волшебную сказку», мечтая о предстоящем путешествии как о чем-то «чудесном и самом прекрасном в ее жизни» (с. 53). Ради Али она готова была уехать сейчас «хоть на край света» (с. 54).
	...Родной Горный Край, старый дуар был далеким и бедным. Солнце выжгло его и ветер измучил. Старики, женщины и дети выживали там лишь благодаря скудным денежным переводам, которые отправляли своим семьям молодые мужчины, уехавшие на заработки в города или эмигрировавшие. «Селение становилось почти безлюдным» (с. 55). Маршрут к нему был долгим, с остановкой в Сетифе – городе, где Азиза бывала в юности. Али спешил в дуар, поэтому особо нигде не задерживались. Наконец, их машина выехала на каменистые и пыльные проселки – вдали, на горном склоне, уже виднелся родной Бени-Ахмед – несколько домишек жались друг к другу... Пока добирались, стемнело; вокруг было пустынно. Потом, видно, люди заметили их, послышались крики детей, взрывы петард, голоса женщин. Деревня была предупреждена о «радостном событии»: женщины что-то запели, и Азизе на мгновение показалось, что она слышит «провансальские фарандолы», звуки которых ее очаровали когда-то в ее путешествии по Франции... Потом при свете факела в руках какого-то мальчонки Азиза увидела вышедшего навстречу им приветствовать жениха и невесту старейшину деревни – седобородого шейха Хассана, почитавшегося здесь местным святым, «марабутом». Он помнил их еще детьми, обнял Али, радушно обратился к Азизе и дал знак детворе: ребята бросились к «молодым» целоваться...
	Азизу пригласили войти в дом, который показался ей здесь самым маленьким. Оказалось, что это – жилище Шейха, которое он предоставил гостье, перебравшись в дом к родным жены – здесь почти все уже были родственники... В глубине комнаты стояли вдоль стен несколько женщин – и молодые, и пожилые – «старухи», как подумала Азиза, «возраст которых трудно было определить». Лица всех женщин были украшены традиционной татуировкой – на лбу, подбородке, щеках, – одеты они были в яркие цветастые длинные платья, на их шеях висели тяжелые бусы из старинных монет вперемешку с кружочками драгоценного здесь непрозрачного янтаря (из пустыни, бывшей, видимо, когда-то дном моря) и душистыми плодами гвоздики. Женщины бесстрастно смотрели на входившую Азизу, и понять, рады они ей или нет, было нельзя. Скорее, взгляд их был исполнен недоверия...
	Однако, как отметила Азиза, в комнате, слабо освещенной керосиновой лампой, был свежевыбелен известкой потолок, на полу лежали домотканые яркие коврики – значит, здесь готовились и ждали ее, а потому она смело шагнула навстречу женщинам, заговорив на их языке, который она не забыла и гордилась, что сохранила местный акцент. И те радостно приветствовали ее гортанными трелями, а потом стали наперебой задавать вопросы... Сели на пол вокруг маленького низенького столика и болтали, угощая гостью и друг друга домашними лепешками и мятным чаем. Ждали, когда принесут багаж Азизы. Вошел мальчик, поставил в комнате чемоданы. Хозяйка дома – жена Шейха – распорядилась, чтобы он их отнес в соседнюю комнату, отделенную от первой занавеской. И за весь вечер больше, кроме него, в доме не появился ни один мужчина.
	Азиза напрасно ждала, что к ужину придет Али, но его тоже, сразу же по прибытии, увели в мужское общество...
	Азизу разместили в «спальне», где стоял на ножках широкий матрас, застеленный красным женским покрывалом – хаиком – и длинным ярким шарфом, которые деревенские женщины обычно закручивают на голове в виде тюрбана... Рядом с постелью были тазик и белый фаянсовый кувшин, в противоположной стене она заметила дверку, которая, видимо, вела во двор. В углу стоял арабский кованый сундук, куда и выложила содержимое своих чемоданов Азиза. Женщины, собравшись теперь здесь, с любопытством разглядывали ее гардероб, особенно радуясь просторным, в цветочек, платьям-сарафанам, которые предусмотрительно посоветовал ей приобрести Али, знавший, видимо, вкусы здешних модниц...
	Наконец, достав со дна сундука какие-то старинные флаконы, хозяйка обрызгала из них гостью и всю комнату настоем из мускуса и лепестков роз. Азиза сполна погрузилась в эту необычную атмосферу, в которой, как она полагала, будет жить какое-то время. Попыталась спросить у женщин, почему так долго не идет к ней Али, но они быстро покинули ее, оставив на ночь, не сказав ни единого слова... Остались только две молодые женщины – стеречь ее сон. Для них были приготовлены на полу циновки. А на своем ложе Азиза обнаружила белые, из тонкого полотна простыни и мягкую подушку, поняв, что Али позаботился заранее обо всем этом, не забыв положить в ее багаж и электрический фонарик... Так, с думой о своем будущем муже, она встретила первую ночь своей новой жизни, поняв, что отныне ее существование не просто изменилось, но было «потрясено до основания, перевернуто» (с. 73) и что отныне она должна попытаться стать как все женщины здесь. Жить их жизнью, есть их пищу, носить такие же, как и они, платья, ходить по земле босой, брать воду из ручья, печь хлеб, покрывать голову ярким платком, спасаясь от палящего зноя или ветра, украшать себя тяжелыми бусами и браслетами. И быть во всем послушной воле мужчины...
	Нравилось ли ей все это? Пока она еще не знала, лишь только исполнилась предчувствием...
	Проснувшись утром, она обнаружила, что вокруг никого нет; только откуда-то издалека доносился голос пастуха, созывающего стадо. Али не появлялся; бесшумно зашла только одна из женщин, которые спали в ее комнате, – принесла кофе и хлеб на завтрак. «Си уехал в город, – сказала она. – С моими братьями. Они вернутся поздно вечером».
	Азиза, вскочив с кровати, попробовала возмутиться: «Но я тоже хочу с ними в город!», – но встретила полный удивления и непонимания взгляд, окончательно поняв, что ее удел отныне – только смиряться(с. 76). Вновь стать ребенком, как эта женщина, с желанием которой не считаются, советов не спрашивают. И закричала, не сдержавшись: «Я ненавижу ваши старые обычаи!»
	Женщина молча налила ей в чашку кофе, положила кусочек сахара. Потом, посмотрев на Азизу, улыбнулась, сверкнув зубами, до блеска натертыми скорлупой грецкого ореха. Она была по-своему красива в свете утреннего солнца, если бы не синяя татуировка на лице. Азиза сказала ей об этом. Та спокойно ответила: «Но и у тебя скоро тоже будут эти отметины!»Азиза окаменела от ужаса, вспомнив, как в детстве она убежала к бабушке и скрывалась в ее доме от этой «экзекуции», и бабушка спасла ее... Теперь же, в приступе слепого гнева она опрокинула столик с чашкой и кофейником; чашка разбилась. Азиза стала трясти за плечи Бахийю – так звали пришедшую, восклицая: «Ты с ума сошла?!» Та в ужасе убежала, решив, что «бесы овладели Азизой»...
	Остаться одной и успокоиться не удавалось: в комнате не было двери, а там, где она была, не было замка, поэтому к Азизе снова пришли. На этот раз – хозяйка дома, которая после долгих традиционных приветствий и пожеланий объявила, что сам Шейх хочет побеседовать с ней.
	...Марабут сообщил, что свадьба их с Али назначена на завтра, что жители его дуара счастливы тем, что молодая пара почтила их своим прибытием, что женщины объяснят ей, как следует вести себя в день церемонии согласно их традициям. «Послушайся их. И да благословит тебя Аллах!» – сказал он на прощание. Уже уходя от него, Азиза услышала, что Бахийя, «ее сестра», прощает ей ее гнев. «Она любит тебя. Доверяй своим». (с. 78).
	Во дворике, разделявшем два дома, женщины уже готовили кускус; Азиза хотела было присоединиться к ним, но ей вежливо напомнили, что невесте не следует выходить из дому раньше, чем начнется приготовление ее к свадьбе. Она больше не возмущалась; даже одарила Бахийю отрезом на платье, попросив прощения. Та назвала ее в ответ «своей звездой».
	...Снова приходили женщины, приводили детей, те просили Азизу натереть им ладошки и подошвы босых ножек хной – все готовились к празднику. И когда на небе взошла молодая луна, послышались звуки флейт и местных там-тамов – глиняных полых кувшинов с туго натянутой тонкой сухой, почти прозрачной кожей, – полились гортанные женские трели. Азиза поняла, что свадьба ее близка. Снова зажгли факелы, и наблюдая в оконце – простое отверстие в стене – за разворачивающимся спектаклем, Азиза вспоминала детство и свои ощущения праздничной суеты. Теперь она стала свидетельницей приготовлений собственного праздника, но чувства были иные: «Всё это сведет меня с ума. Но что делать?» Потом подсела к женщинам, собравшимся в «зале», и стала вместе с ними хлопать в ладоши, в такт доносившейся с улицы дроби древних там-тамов, постепенно сливаясь с этим ритмом тысячелетий и словно погружаясь в забвение всего окружающего... Но на исходе ночи, когда всеобщее возбуждение и эйфория от предвкушения завтрашней церемонии улеглись, она решила: «Я здесь ни за что не останусь» (с. 81).
	Однако наутро начались «сборы» невесты. Ей принесли белое длинное платье-рубаху, подпоясали широким шелковым кушаком и сказали, что надо идти к источнику. Уже за завтраком Азиза увидела двух черных женщин, с юга страны, которые иногда приглашались в этот дуар для особых ритуалов.
	Одна из них отметила, что не была здесь уже целый год, но видит, как засуха и печаль иссушали селение, давно уже не знавшее радости... И вот теперь настала пора Праздника.
	Черным женщинам предстояло разжечь жаровни, приготовить невесту к омовению. Жаровни, кувшины, тазы, кофейники и чайники, запасы провизии были погружены на тощего мула; все остальные сопровождавшие Азизу женщины двинулись босыми пешком по каменистым тропам. На Азизу надели бабуши – кожаные тапки без задников. «Потом, – сказали ей, – и ты будешь бегать сюда босая»... (с. 83).
	Она, поддавшись всеобщему веселью, заглушала печальные мысли, идя в этом женском караване, возглавляемом женой Шейха...
	Сделали привал, подкрепились, потом двинулись снова. Полуденное солнце нещадно палило, но все упорно шли к цели. Это была женская дорога, и никто, ни один мужчина не встретился им на их пути. Им предстояло важное дело: приготовление тела невесты к свадебной церемонии. И вот, наконец, источник, ручей, его холодная горная вода. Женщины побежали с кувшинами, наполняли их, переливали в таз, стоящий уже на жаровне, огонь в которой разжигали негритянки... Пока согревалась эта вода, другие пили ледяную, прямо из кувшинов, радостно смеялись, шутили, но не забывали, кто был «королевой дня».Она едва смочила губы, передав кувшин жене Шейха. Та оценила ее благовоспитанность. В нагревавшийся таз с водой бросали благовония. Запах ладана и мускуса кружил голову, приводил в возбуждение. Негритянки приготовили белые простыни, ловко и быстро вымыли девушку, натерли ее кожу и волосы пахучими маслами, укутали и оставили слушать песнопения и рассказы женщин о чудесах, которые случаются в жизни...
	Азизе пошли навстречу, когда она отказалась покрасить волосы хной, как это обычно здесь делают все женщины. Согласились с ней, что «натуральный цвет» – лучше, во всяком случае, не так уж и плох... Потом все пили чай с мятой, кофе, ели домашние лепешки. Азизу напоили еще каким-то настоем из трав: то ли «любовным напитком» (здесь называют его «фильтром», приворотным зельем), то ли просто местным «лекарством», придававшим силы и сохранявшим хорошее настроение...
	И только один неприятный инцидент испортил его: Азиза, надевая на себя после всех омовений и умащений свою белую рубаху и повязывая вокруг головы длинный белый шарф, нечаянно задела стоявший глиняный кувшин с настоем из пахучих трав. Кувшин опрокинулся, но не разбился. Однако содержимое разлилось, хотя сразу же ушло в песок...
	Черная женщина испустила крик ужаса; потом внимательно изучила очертания мокрого пятна на земле, словно читала какие-то таинственные письмена и знаки... Потом с выражением сильного беспокойства на лице взяла руку Азизы и стала изучать, разглядывая линии на ее ладони. «Я вижу, – сказала она наконец, – что смех и песни продлятся недолго. Праздник твоей жизни соседствует со смертью. Но ты не умрешь, только обильные слезы потекут из твоих глаз... Их будет так много, что они смогли бы доверху наполнить этот кувшин. И будешь ты страдать за тех, кто сделает тебе зло; но и они не будут счастливы. А любовь твоя еще долго будет с тобой...» (с. 88).
	Азиза с трудом удержалась на ногах: она верила в приметы. Женщины вокруг нее плакали, били себя по лицу и груди – так было принято выражать крайнюю степень отчаяния... Потом негритянка сказала им: «Послушайте! Давайте станем заклинать судьбу. Это возможно!» И они зажгли костер, бросили в него какую-то траву; снова начали готовить какие-то натирания, на этот раз из золы. Азизе намазали ноги и заставили семь раз прыгать через жаровню с углями; при этом негритянки читали молитвы и произносили свои заклинания; женщины хором подхватывали их. Через какое-то время было решено, что «злую судьбу отвели». Все вздохнули с облегчением, и вскоре инцидент был как бы забыт...
	Подкрепились и снова затянули свадебные песни. Хотя было очевидно, что женщины дуара еще долго будут рассказывать об этом случае с новобрачной...
	Когда все двинулись в обратный путь, утешением и успокоением был аромат чудесных пахучих трав, из которых был сделан настой, пропитавший тело и одежду невесты: благовоние, словно облачком, окружало ее и парило над женщинами, следовавшими за ней...
	Когда уже к вечеру приблизились к дому, Азиза увидела всех приглашенных на свадьбу. Женщины были одеты в старинные кафтаны, шитые золотыми и серебряными нитями; тяжелые украшения были на их руках и ногах. Глаза были сильно подведены сурьмой... Перед домом поставили несколько палаток, где расположились гости. Там слышались смех и пение. На свадьбу пригласили и старую слепую музыкантшу, искусно игравшую на старинном барабане... Невесту нарядили в белое пышное платье, вышитое яркими цветами; ожерелье ей одолжила одна из «родственниц» – без него, этого традиционного для кабилов убора невест из серебра и кораллов, свадебный наряд (его выбрала сама Азиза, думая, что он понравится Али) был бы незавершенным...
	Но пока шли приготовления к свадьбе, она не переставала размышлять о том, зачем понадобилась эта вся традиционная церемония, позволявшая Али оставить ее наедине с женщинами. Неужели только затем, чтобы снова приучить ее к старинным обычаям? Или же затем, чтобы доставить удовольствие «своим»?Ведь нельзя же было объяснить все происходящее его склонностью к экзотике? И почему он не предупредил ее, не посоветовался с ней? Но разве во имя своей любви к нему она не должна, уговаривала себя Азиза, претерпеть всё это?
	Так, в ожидании его объяснений и прошел этот день, показавшийся ей похожим на приготовление к какому-то «странному карнавалу» (с. 91): бледное свое лицо, увиденное в зеркале, тоже напомнило ей какую-то маску...
	По обычаю, женщины и мужчины, собравшиеся на свадьбу, находились в разных помещениях. Жених был там, где были мужчины. Ближе к полуночи, когда праздник был в разгаре, невесту привели в приготовленную новобрачным спальню. На пороге стоял Шейх и позади него – Али, одетый в белую гандуру (длинное платье-рубаху) и красные бабуши. По выражению его лица Азиза поняла, что он и сам страдает не меньше ее... Шейх повернул их лицом друг к другу, сказал им свое благословение и произнес молитву— первую суру Корана. Обряд бракосочетания состоялся. Молодые поклонились марабуту, благодаря за скрепление и освящение их союза. Закрыв за собой дверь спальни, они услышали, что все «свидетели» удалились. Но гортанные трели женщин еще долго звенели. Все ждали доказательств реального свершения брака, его «консумации» и, конечно, доказательства девственности невесты. Но выноса свадебной простыни или рубашки невесты не было: Али сам наотрез отказался (и Шейх пошел ему навстречу) выполнить это единственное, но почти главное условие Традиции, пощадив Азизу, для которой это стало бы окончательным свидетельством и «дикости» всего затеянного Али, и самоунижением...
	Но отныне Али, тем не менее, становился единственным и «полноправным» ее ХОЗЯИНОМ.
	Их первые дни и ночи после свадьбы проходили вполне счастливо для обоих, и молодой муж даже развлекал Азизу арабскими сказками и любовной поэзией, особо выбирая то, где воспевалась «женская верность», преданность и покорность супруги... Но ей почему-то вспомнился тот день, когда он не явился на их свидание, прислав записку с извинениями... На мгновение вернувшись к той реальности, она остановила себя, не захотев омрачать воспоминаниями «медовый месяц». Хотя и задумывалась иногда о том, как и куда они вернутся в Алжир и будут жить дальше...
	Так прошли три недели, которые для Азизы были особого рода «каникулами» – по-другому воспринимать окружавшую ее жизнь в дуаре Азиза и не хотела... Али был «спокоен и доволен»: жена научилась местной кухне, готовила ему сама его любимые блюда, пыталась даже печь хлеб, хотя он предусмотрительно запасся всем необходимым, привезя из города привычные продукты. Она, правда, как-то заметила ему, что здесь ей не хватает «современной посуды», кастрюль и прочей кухонной утвари; Али нахмурился, но Азиза беспечно утешила его: «В Алжире всё встанет на свои места!..» (с. 97). Он прервал ее, сказав, что завтра едет в Сетиф и привезет из города все то, что ей здесь необходимо: «Составь список». Ничего не подозревая, Азиза согласилась. Ей всё казалось, что они «играют в какую-то особую игру»...
	На следующий день муж объявил, что к вечеру не вернется, возвратится из города, когда завершит какие-то «важные дела». Облачко пыли, словно длинный шарф, долго вилось за его машиной, постепенно исчезавшей из виду...
	В эту бессонную ночь Азиза думала, что ей, конечно, не нужна ни новая кухонная утварь, ни вся эта жизнь в окружении милых, заботливых, но бесконечно далеких ей людей. Она скучала по «своему миру», по «своим книгам», по «нормальной работе», по своим друзьям и знакомым, по столичной суете и оживлению большого города. Она уже знала, что хочет «любой ценой вернуться в свою прежнюю жизнь» (с. 100). И утром она была полна решимости сказать обо всем своим гостеприимным хозяевам. Правда, ограничилась только фразой со словами благодарности. Шейх не придал этому особого значения, даже не предполагая их возможный отъезд, ответив: «Али и ты – мои дети»...
	…Когда вернулся Али, Азиза отметила, что он в новом костюме, хорошо пострижен и чисто выбрит. Он привез полную машину и провизии, и кухонной утвари, и много других мелочей, удобных для быта. Отметив и какую-то особую озабоченность Али, Азиза не отважилась сказать и ему о принятом ею решении.
	О чем-то долго проговорив с Шейхом, Али только вечером пришел домой и, одарив жену дорогим кольцом, сообщил, что он должен занять очень престижное место, которое только что освободилось в адвокатской конторе в Сетифе, а потому ей придется на несколько месяцев задержаться в деревне…
	Азиза умоляла его взять ее с собой, уехать отсюда куда угодно, но муж был непреклонен. «Это невозможно», – больше ничего объяснять он не пожелал. Наутро уехал, оставив записку, что вернется не скоро. Азиза поняла, что это означает только одно: он требовал от нее смирения. Вернувшись через два дня, он объявил, что его работа требует от него длительного пребывания в городе, и просил Азизу «потерпеть»...
	Начались бесконечные ожидания его приездов и отъездов, потекло время тоски. Азизу ничего не радовало вокруг, разговоры женщин не отвлекали, деревенские «развлечения» казались убогими, скучными и однообразными, звуки барабанов и бубнов, тягучие песнопения были не по душе... Ей хотелось в минуты грусти читать, но Али упорно не привозил ей книг; она мечтала в тоске о той своей жизни, которую так бездумно оставила, не прислушавшись к словам старой кормилицы, предупреждавшей ее по-своему о том, что ее ждало «в глуши»...
	В отсутствие мужа Азиза была под постоянным надзором; ей не советовали «выходить из дома одной», «принимать гостей». «Ты – мусульманка», – напоминали ей. «Не забывай о том, что ты должна подчиняться Закону нашего племени», – говорил ей теперь и Али (с 108). Он так и не привез ей книги, о которых она просила...
	О переезде в Сетиф или Алжир она уже не могла вести и речи. «Ты должна жить в деревне,— настаивал Али.— Это мое желание. Так надо» (с. 106). Он вдруг предстал перед Азизой в совершенно новом облике: рьяно держался за свои мужские привилегии, данные ему религией и обычаем, запрещая жене противоречить ему.
	Ни жаркие споры, ни ласки не помогали; Азизу обуревали теперь только горькие чувства, разочарование, страстное желание бежать отсюда куда глаза глядят. Удерживал ее только страх окончательно потерять Али. Здесь без него жизнь будет совсем невыносимой...
	Пошатнулось здоровье, сдавали нервы, она почти ничего не ела; ее мучила бесполезность существования. Часами сидела, не двигаясь, у стены дома. Однажды не смогла встать с постели. Бредила.
	Али приехал, пробыл с больной несколько дней. Когда ей стало лучше, уехал снова. Прошло еще три месяца...
	К Азизе приехала – «навестить» – старая кормилица. Увидев, как слаба и несчастлива здесь ее «почти дочь», решила «забрать ее домой».
	«Но Али не хочет, чтобы я уезжала отсюда». Шама – так звали кормилицу – сделала вид, что не слышит Азизу, и продолжала укладывать ее вещи... Али вернулся снова, поселился в семье Шейха, оставив Азизу наедине с Шамой. Долго уверял жену, что «она ему дорога», но что если она все-таки хочет уехать в Алжир, он сможет их проводить «только до вокзала в Сетифе». Азиза, не вполне поняв причины такой «отговорки», сказала ему, что жизнь здесь больше невозможна. «Я не вернусь с тобой в Алжир... Смогу только изредка приезжать, по обстоятельствам... Но ты ни в чем не будешь нуждаться. Я буду о тебе заботиться, – заверил ее Али. – Мой новый служебный долг требует большой самоотдачи, и я не могу обещать, что посвящу свою жизнь только тебе. Влиятельные люди, принадлежащие к крупной политической группировке, просят меня быть их адвокатом», – объяснил он (с. 112). Азиза продолжала не понимать, при чем тут их личная жизнь. «Вся эта комедия казалась ей одиозной» (с. 113). Тогда Али сказал наконец правду: «Ты должна знать, что моя карьера будет испорчена, если людям, доверяющим мне, станет известно о нашем браке. Ты слишком похожа на европейскую женщину, усвоив западный образ жизни. И это – главная причина, по которой я держу тебя здесь и хочу, чтобы ты оставалась в дуаре. Время постепенно сделает свое дело; и то, что не хотят принимать сегодня, примут через несколько лет... Тогда и мое положение в обществе изменится... А ты не хочешь стать моей верной подругой» (с. 104).
	...Али вдруг показался Азизе совсем «незнакомым» – столь «низменны были его расчеты». Ни о каком «благородстве его души» она и не вспоминала больше, ей было ясно теперь, что она «доверилась другому человеку, за внешним видом которого скрывалась чуждая ей сущность» (с. 114). Али же продолжал уверять ее, не стесняясь, что он будет черпать свое вдохновение, думая о ней, только для «продолжения своей блестящей карьеры» (с. 114).
	…Шейх молча выслушал весть о том, что Азиза покидает дуар и уезжает одна, без Али, в Алжир. Никто не стал удерживать Азизу. Они не одобряли ее, даже «враждебно», как ей казалось, настроились по отношению к ней. Но ей уже было все равно. Оставив почти все вещи в доме, она рано утром покинула дуар. Али повез ее и Шаму на вокзал в Сетиф.
	Стояла ужасная жара. Было безлюдно и бесшумно. Никто не вышел проводить отъезжающих. В дороге тоже все молчали. Когда выехали наконец из долины, окружавшей холм, на котором ютилась деревня, Азиза облегченно вздохнула. Кормилица прошептала какую-то молитву.
	На вокзале в Сетифе были развешаны предвыборные плакаты с портретами кандидатов в органы новой местной администрации: среди них были и известные алжирцы, в том числе и муж Азизы. Другие лица, вероятно, и были новые друзья и покровители Али. «Теперь ты можешь быть спокоен за свое будущее, – подумала Азиза. – У тебя больше нет неподобающей защитнику национальных ценностей жизни жены».
	Чтобы не смущать Али, Азиза с кормилицей стояли в сторонке на платформе, пока он занимался багажом. Посадив их в вагон, он сказал на прощание Азизе: «Не суди меня строго. Подумай хорошенько обо всем. В Алжире мы еще поговорим». Она протянула ему руку. «Успеха вам всем. И удачи...» (с. 117).
	...В Алжире ее уже никто не ждал. Место на работе было безнадежно утрачено. В других французских редакциях газет и журналов ее также приняли не особенно радушно: в столице слухи расползлись быстро, и о ее браке с «алжирцем-националистом», ее пребывании в дуаре Бени-Ахмед, благословении марабута – совершенном над ней мусульманском обряде бракосочетания— было давно известно. Все знали и о том, что ее муж не хочет «официальной регистрации» их брака. Алжирские же друзья упрекали Азизу в том, что она «сбежала от мужа», «не подчинилась традиции», вступила «в противоречие с мусульманской доктриной» (с. 123), «мы вас предупреждали, что вы делаете необдуманный шаг», «ваше поведение извинить невозможно» (с. 134). Словом, осуждали за то, что она «бросила вызов всем алжирцам». «Но почему, – возмущалась Азиза, слушая упреки подруг и знакомых, – почему вы все видите причину в моем французском образовании! Ведь вы все сами говорите по-французски, учите своих детей в их школах, гордитесь тем, что ваши сыновья и дочери могут у них учиться!.. Пусть я живу “на западный манер”, как говорите вы, но это не мешает мне помнить о моих истоках, о моих корнях!» (с. 123). Однако она слышала возражение: «Ты не склонилась учтиво перед нашими обычаями, не сумела жить, как все женщины-алжирки. И потому никто из нас не поверит в твою искренность... Ты – не настоящая мусульманка, если бросила мужа, вернувшись сюда жить по-европейски...» (с. 124) (везде выделено мной. – С. П.).
	Когда Азиза спросила, отчего же тогда среди алжирцев-мужчин так «много тех, кто женится на француженках», ей ответили, что это – другое дело: «Эти европейки сами приехали к нам, а ты перешла на другую сторону...».
	Азиза была в смятении. «Я больше так не могу. Я чувствую себя обреченной, приговоренной, отброшенной сообществом, которое я все-таки считала своим, несмотря ни на что. Я стала той, которая разрушила все связи со своими... Мне хочется кричать и плакать» (с. 124). 
	Так оказался человек в бурной реке жизни, где, «отплыв» от одного берега на встречу с другим, он не пристал и к нему, почувствовав удаленность и «своего», и «чужого»... И тот берег, казавшийся когда-то почти досягаемым и даже «близким» девушке, сумевшей выучиться в европейской школе (что не всякой алжирке в колониальное время было доступно и по силам, и по средствам), теперь тоже отдалялся от нее все больше, считаясь с «условностями» своего «сообщества», принимавшего в свои недра только тех, кто «до конца» разделял его цивилизационное превосходство, а значит, и формы своего «присутствия» на алжирской земле. Французские друзья недвусмысленно, без намеков, сказали ей, что Али, став практически их политическим противником, компрометирует и Азизу: сотрудничество с мусульманами, с алжирцами в целом становилось делом опасным в условиях, когда «националисты» все решительнее требовали предоставления стране Независимости...
	И даже покровительствовавший когда-то Азизе «крупный журналист, так хорошо говоривший по-арабски», отделался только смутными обещаниями «помочь со временем с работой»...
	Началась черная полоса в жизни Азизы. К тому же подруги сообщили новость об официальной женитьбе Али на дочери одного из видных мусульманских лидеров... И хотя Азиза уже считала себя «свободной» и ничем не связанной с человеком, которого она хотела «выбросить из своего сердца» (с. 125), новость потрясла ее. Теперь ее положение в обществе будет действительно странным и двусмысленным, и даже драматичным: ее могло ждать полное одиночество. Утешала только верная ей кормилица, надеявшаяся на «милость судьбы» и «волю Аллаха»... Открылось другое пространство Жизни.
	…Не будем забывать, что роман написан женщиной и что повествование в нем идет от первого лица, а потому франкоязычный автор не только формально «слит» со своей героиней, разделяя ее сомнения, ее тревоги и обиды, но и будет бороться за ее судьбу, очевидно сочувствуя ей. И судьба окажется, как хотела того старая Шама-кормилица, милостивой к Азизе. И не только потому, что ее бывший избранник будет несчастен со своей новой женой и со временем станет просить Азизу «вернуться к нему», хотя она твердо решила, что «в прошлое свое не вернется никогда»: «Начать всё снова?! Нет! Вернуть ничего нельзя» (с. 179). Когда-то полученное Азизой именно «европейское образование» на сей раз помогло трезво проанализировать и ситуацию, и дать объективную оценку личности бывшего возлюбленного: «эгоист», «карьерист» (arriviste), «двуличный лжец». Ведь скрывая ее в деревне, в горах, муж не просто «подстраивался» к рядам традиционалистов (для которых ее «побег» был почти что преступлением, отказом от мусульманского Закона), но и «таился» сам от французских властей, официально не регистрируя свой брак с Азизой: с ними и ему, и его коллегам по политической деятельности приходилось не только быть в «оппозиции», но и сотрудничать. Речь ведь шла и для одних, и для других о борьбе за Власть в стране, и порой приходилось и «торговаться», и договариваться, прежде чем вспыхнет настоящая народная война...
	Как и в реальности, так и в романе Дж. Дебеш именно сам народ разберется в истинных намерениях тех «лидеров», которые на словах рьяно отстаивали «национальные идеи», «национальное дело, национальные традиции»: на митинге, «разрешенном официально», т.е. французскими властями, тот самый «влиятельный мусульманский политический деятель», зятем которого стал Али, был освистан собравшимися на площади алжирцами, назван «предателем», «состоявшим в сговоре» с колониальными властями, «дирижировавшими» оппозицией, даже «подкармливавшими» ее... Молодежь, уже активно вступавшая в реальную борьбу за национальное освобождение, кричала выступавшему, читающему свою речь «по бумажке»: «Продажная шкура! Коллаборационист!» (с. 141–142).
	…«Известный журналист», покровительствовавший Азизе в начале ее пути прислал письмо из Парижа, где пообещал устроить ее во Франции на работу, хотя бы «на какой-то срок»... Пусть и неопределенное, но это обещание приободрило Азизу. Однако она уже многое переоценила в своей жизни и не особенно уповала на то, что Запад распахнет ей свои объятия. И если у Али, с ее точки зрения, «не было никаких твердых идеалов», кроме своих личных интересов, то ее собственные идеалы несколько померкли после всего того, что пришлось пережить...
	Но, расставаясь с героиней именно в этот момент ее жизни, когда она решилась ответить своему другу, что не поедет в Париж, автор романа и не вполне «укореняет» ее в алжирской реальности Настоящего времени. Дебеш, скорее, проецирует судьбу Азизы в Будущее, связывая его с образом маленькой девочки, которая бежала по аллее сада, где теперь одиноко сидела Азиза, размышляя над своей судьбой. Какая-то женщина, закутанная в белое покрывало, позвала девочку к себе, и ее имя звучало как и имя героини романа... И Азизе показалось, что это бежит навстречу и к ней, и ее матери «сама радость Жизни». «Теперь и время, и будущее были с ней», и она надеялась, что тяжкие муки ее не повторятся больше никогда»... (с. 151).
	Во всяком случае, опыт испытания встречей с Традицией, уводившей в Прошлое, научил Азизу стойкости. Искушение Западом как признаком «современности» научило переживать разочарования.
	Главное, осталась жажда Обновления жизни. «Я хотела бы увидеть через годы, месяцы и дни, как расцветет эта встретившаяся мне новая Азиза» (с. 182). Она думала об увиденной ею маленькой девочке. А значит, о расцвете Будущего. Оно, несмотря ни на что, все-таки казалось прекрасным...
	…Мне пришлось довольно долго знакомить читателей с практически первым, появившимся в уже с трудом, но отделявшемся от Франции Алжире, с произведением, где интересующая нас проблема реально существующей Традиции поставлена как основная. Но чем полнее представлена картина жизни традиционного мира, воссозданного писательницей, и круг забот, волновавших алжирскую женщину (а значит, и любую магрибинку ее социального круга, т.е. женщину, знакомую уже и с условиями существования в другом, «не столь традиционном» по своей сущности, даже европеизированном, обществе), тем, на мой взгляд, понятнее будет и цель магрибинских классических писателей-бытописателей, пытавшихся запечатлеть самобытность, а значит, и защитить свою особость от  агрессии Чужого, обрекающего порой даже на саморазрушение. Написанный «изнутри» самого конфликта мира древних традиций и мира современности, отраженного во взгляде самого «субъекта», «главного действующего лица» этого столкновения, роман Дебеш отличался и достаточной объективностью, и спокойным тоном наррации, «классическим» стилем литературного письма и почти документальной реалистичностью. 
	Но не поэтому в годы начавшейся национально-освободительной борьбы современники встретили роман «Азиза» с некоторой настороженностью. Художественные образы и историческая реальность были столь тесно переплетены в книге Дж. Дебеш, что франкоязычная писательница оказалась «не устраивавшей» ни «истинных патриотов», ни традиционалистов, ни защитников «французского Алжира», ибо «недостаточно четко» (для идеологов!) формулировала свою позицию по отношению ко всем им. Она как бы вскрывала «внутренние противоречия» в лагере защитников сохранения исламских норм жизни, но не избежала и имплицитных обвинений в адрес тех, кто «по определению» своему (Франция – страна республиканских прав и свобод!) мало что сделал для социального прогресса страны, порой искусственно сохраняя и поддерживая «отсталость», «невежество», «средневековые нормы жизни» мусульманской семьи (особенно в «глубинке»), избавляя себя от «последствий просвещения»...
	Надо сказать, что в этом плане писательница не была одинока: защитниц и защитников именно социального прогресса (еще не выдвигавших сугубо политических требований Независимости) было немало в среде автохтонной интеллигенции. Но именно на нее и оказывалось известное давление как со стороны «своих», так и французов (французы, как писал Франц Фанон, «всегда обвиняли своих выучеников – адвокатов, врачей, учителей и др. – в “дикости”, если видели, что их жены оставались, по мусульманской традиции, на положении полурабынь в доме»; алжирцы же своих интеллигентов обвиняли в том, что их жены слишком «европеизированы»). И именно к ней, этой новой части алжирцев, оказавшихся и на рубеже культур, и на рубеже эпох, относились с недоверием и те, и другие, и «свои» и французы. И в этом нередко была драма «порубежников».
	Но если произвести некую «семантическую редукцию» всего текста и контекста романа Дебеш, то для поколения читателей, весьма уже удаленного во времени и пространстве от колониальной эпохи, произведение это, может показаться и не вполне еще художественно «созревшим», почти документальным, но в нем сполна запечатлен реальный опыт восприятия традиционного мира и типизирован портрет женщины, пытавшейся выйти на другую дорогу, отличную от той, по которой уже прошли миллионы ее соотечественниц за почти тринадцать столетий... Писательница со своей героиней сделала свой первый шаг, уйдя от Прошлого и ступив, пусть в еще неясную, туманную, но даль того Будущего, о котором позволила себе мечтать Азиза. И это важно и сегодня, и не только потому, что проблемы, связанные с положением женщины-мусульманки в «традиционном обществе», все еще остаются актуальными. Но именно ее голос, этой женщины, алжирки, был одним из первых голосов в Магрибе, который поведал о том, как вызревали ростки нового самосознания и как было необходимо это робкое «цветение» Времени Надежд во время разбушевавшейся Войны миров, где один мир, защищая свою самостоятельность, свою самобытность от колониального угнетения и попыток его полной культурной ассимиляции в другом, доказывая свою подлинность и полноценность, отстаивая свои ценности, отвоевывая свою Независимость, отстаивали таким образом именно свою Свободу. И малость топоса и даже локуса Горы, изображенного в романе Дж. Дебеш (крошечное горное селение), где свято охраняют и берегут свои традиции люди, только усиливает, сгущая (или концентрируя) заряд их Надежды на это свое освобождение. А это уже само по себе немало.
	Возможно, вдумчивому Читателю покажется избыточным знакомство с сюжетным пересказом мной романа. Но и в дальнейшем я буду подробно воссоздавать мир, запечатленный в романистике магрибинок. На мой взгляд, – это необходимо литературоведу (не только абстрактно «теоретизирующему» или обобщающему)для ощущения «подлинной картины» и «образов мира», в Слове явленных. Искусствоведы в таких случаях прибегают к иллюстрациям. Мой «визуальный ряд» – сам Текст, – источник знакомства Читателя с абсолютно другой реальностью, хотя и запечатленной авторами художественных произведений.
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	КАК УТОЛЯЛАСЬ «ЖАЖДА СВОБОДНОЙ ЖИЗНИ» В ТВОРЧЕСТВЕ МАГРИБИНОК
	Доминанта Власти Традиции в жизни преимущественно мусульманских обществ в странах Магриба и в художественном творчестве естественно порождала и протест против «засилья догм», и естественное желание показать и образ новой эпохи, нового человека, неподвластного только религиозным основам миропорядка. И этот протест звучал уже с самого расцвета литературного франкоязычия. И начался именно с мотива Моря как символа пространства Свободы. Хронологически этот мотив впервые прозвучал самостоятельно, почти как основная тема (во всяком случае, вполне «контрапунктно», полифонично вливаясь в основу сюжетной ткани произведения) именно в романе молодой тогда, только начинающей писательницы, современницы Д. Дебеш, ставшей весьма знаменитой алжирки, Ассии Джебар «Жажда», вышедшем в разгар Алжирской Войны за независимость (1954–1962 гг.).
	Странно, но критика тех времен, сразу отметившая «сходство» алжирской книги с модной тогда во Франции «Здравствуй, грусть!» (Bonjour, tristesse!») Франсуазы Саган, достаточно зрелое психологическое мастерство двадцатилетнего автора, смелость оригинального «внедрения» алжирской писательницы в бушующий поток литературного экзистенциализма (с его упорным воспеванием абсурда окружающего бытия и абсолютным одиночеством случайно «заброшенного» в этот мир Человека), как-то оставила в стороне именно алжирскую специфику появления романа А. Джебар.
	Не атрибуты собственно алжирской реальности, изображенной в произведении (они там, как раз, весьма «общие», «средиземноморские», да еще размещенные в контексте существовавшего в Алжире довольно «разношерстного» «колониального общества»), но именно Время появления романа алжирки и само романное Время, и место произведения в корпусе франкоязычной литературы алжирцев. А ведь там уже были такие крупные имена, как Мулуд Фераун, Катеб Ясин, Мулуд Маммери, Малек Хаддад, Мохаммед Диб, Анри Креа, Жан Сенак, Жан Амруш, Маргарита Таос, Каддур М’Хамсаджи и мн. др., успевшие познакомить читателей и с поэзией, и с драматургией, и прозой страны, бесстрашно восставшей против стотридцатилетнего французского колониального господства страны, подарившей миру особый тип «сражающегося» искусства, где этнография, история, мифология, фольклор, идеология эпохи, представшие в чудесном сплаве социального реализма и романтизма, были подчинены одной (политической!) задаче: Освобождения. Оно прежде всего понималось и как обретение Алжиром Независимости, Самостояния его в современной Истории, самоосознания, оценки своей значимости, своей роли в ней, отвоевания для себя самóй возможности распоряжаться собственной жизнью и судьбой…
	И вдруг – в общем-то «камерное» произведение, изначально не претендующее ни на «военную», ни на «историческую» эпопею, ни на «бытописание» даже (как особый «формант» национальной специфики литературы), ни на возвышенную патетику воспевания подвигов национальных героев, или показ драматической судьбы тех, кто ушел сражаться с огромной регулярной французской армией в горы, к повстанцам-партизанам. (В творчестве Ассии Джебар все эти темы появятся чуть позднее «Жажды» и сделают ее имя не менее значительным в Истории алжирской литературы, чем все имена, перечисленные выше и даже членом Французской Академии изящных искусств…) Но «Жажда» была именно «маленьким романом» в прямом смысле, и сюжет его, действительно, больше напоминал «томление» плоти и ду́ха молодой (европейски образованной!) интеллигентки, «заскучавшей» в кругу надоевшей семьи и друзей, отягощенных обыкновенной, будничной «повседневностью», почти без проблеска каких-то «манящих вдаль» высоких Надежд и Целей…
	Да и что, собственно, могло «вдохновлять» готовящуюся к защите диплома в университете Надийю (так звали героиню этого романа, ведущую свое повествование), оставленную уехавшим во Францию «по делам и подлечиться» отцом в семье старшей ее сестры (сводной), отдыхавшей на морском побережье? Шумные ее дети, хмурый, вечно чем-то озабоченный ее муж и «вечно беременная» сама Мирием? Благополучная алжирская семья, позволявшая себе отдых в модном среди европейских поселенцев Алжира местечке (Мадраг) жила без особых забот и как бы вне времени, которое, однако, уже было «накалено» в стране до предела… О нем – почти ни слова в романе А. Джебар, если не считать случайно брошенной фразы журналиста (Али), жившего в соседней вилле со своей женой Джеддой – бывшей школьной подругой Надийи, случайно встретившейся ей здесь, на морском побережье, несколько лет спустя: Али задумал создать свою газету, чтобы «разбудить спящих», чтобы освободить их от пассивного состояния «колонизованности». от «бесплодных разговоров о колониализме и колонизаторах»… (с. 53).
	Возможно, именно эта определенность цели жизни молодого человека, алжирца, который был к тому же «хорош собой», образован и «современен», и заставила саму Надийу выйти из обычной монотонности и привычной на побережье «лености» морского отдыха и обратить свое внимание на Али, даже позволить себе «чуточку» влюбиться в мужа подруги, несмотря на свои принципы «абсолютно свободной» и не желающей зависеть от «воли» (или «гнета») мужчин женщины. (Сама она наполовину была «француженкой» – по рано умершей матери, а потому полагала себя «ничейной», не ощущая ни глубоких алжирских, ни каких-то других «корней», удерживающих ее в лоне какой-либо однозначной Традиции Жизни.)
	Сблизиться с домом бывшей подруги помог несчастный случай: Джедда пыталась покончить с собой; Али прибежал в смятении к соседям за помощью, и случилось так, что Надийа выхаживала Джедду, с которой поссорилась когда-то в школе, увидев, как та с негодованием (и даже «ненавистью в глазах») наблюдала за целующейся со «своим первым мальчиком» Надийей…
	…У Джедды жизнь, несмотря на удачное замужество, сложилась несчастливо: умер ее новорожденный ребенок, после чего она боялась снова рожать; а у Али где-то во Франции подрастал свой сын, рожденный от «какой-то актрисы» еще до брака с Джеддой… Оба переживали свою «вину», но молодая женщина особенно, – ей все казалось, что Али «недостаточно предан ей», и она искала случая либо «уйти из жизни», либо «проверить» чувства мужа, испытать их союз на «прочность». Случай такой представился: видя неравнодушие Надийи к Али (а для той это очередное увлечение ничего особо не значило, тем более, что она недавно отказала «выгодному жениху», да и была уже «на прицеле» у друга Али, адвоката Хуссейна, серьезного и основательного молодого человека, приезжавшего специально на море к друзьям, чтобы пообщаться с Надийей), Джедда буквально заставила подругу дать обещание, что та сумеет «в порыве чувств» объясниться с Али, как только тот вернется из Франции (где находился в эти дни по делам «своей газеты»). Тот «не выдержит», конечно, натиска ее молодости, силы, уверенности в себе и – особо- «невозможной красоты», которой так завидовала гордая, но неприметная Джедда…
	Однако судьба распорядилась праздными обитателями морского побережья по-своему, превратив их солнечные каникулы в сумеречный «ад» жизни. Джедда неожиданно получила из Франции письмо от Али, в котором он сообщил ей о своем намерении привезти брошенного матерью своего добрачного сына в Алжир и поселить его в их семье. Но Джедда уже ждала своего ребенка (недавно узнала о своей «почти невозможной беременности»); всё это нарушало и ее планы на «новую жизнь», и в конец распалило в ней пожар ревности и к прошлому, и к настоящему ее мужа…
	Надийа, еще не успев выполнить прежнюю «миссию» по «проверке чувств Али» и завоеванию его любви к себе, уже должна была – ее просила Джедда – помочь подруге на пути нового ее, еще более коварного и даже преступного замысла: избавить ее от долгожданного, но не ко времени «подоспевшего» ребенка…
	Одна из сводных сестер Надийи – Лейла, жившая в столице, «всезнающая» и «всеведущая» опытная женщина, дочь вольнолюбивой кабилки (ее мать сама ушла из дома и жила в своей горной деревне одна), «обязательно могла» найти в городе какую-нибудь «умелицу», которая взялась бы за «подпольную операцию», запрещенную в стране…
	…Надийа сама отвезла Джедду в столицу, сама привезла страдающую подругу на море, где та, спустя несколько часов, и скончалась в муках…
	Али вернулся уже на похороны. Потрясенная случившимся Надийа ничего ему не рассказала о планах покойной его жены. Каникулы кончились. Все вернулись в город. И всё встало на свои прежние места… Вскоре и молодая, взбалмошная, но внезапно «пробудившаяся» от своей «вечной скуки» девушка вышла замуж за спокойного и уверенного в себе адвоката Хуссейна, чтобы больше не испытывать этой жажды (порожденной соленым простором моря и вольным бегом его волн) и Любви, и Свободы, а точнее, трудностей освобождения своего от тревоги и страха обреченности на застой и медленное угасание в безразличии всего окружающего…
	Но вкратце пересказанный мной сюжет в действительности уже не совпадал, по своей цели ни с официальной атмосферой, ни уже с пылавшей в Алжире реальной Войной за Будущее этого мира, ни с самой литературной «доминантой», отражавшей формирование национального самосознания алжирского народа. Хотя по-своему пробуждение сознания «отдельно взятого» героя (и неслучайно именно женщина выбрана Ассией Джебар, да еще «метиска» – продукт «смешения» двух цивилизаций, что для уже воюющего Алжира было особенно важно), вообще само изучение роли «человека пробуждающегося» (как одной из важных стадий самой концепции личности, формировавшейся в новой национальной литературе) как бы по-своему фиксировало процесс уже начавшегося смятения души людей, казалось бы особо непричастных к свершающейся Истории, но так или иначе оказавшихся в «хаосе событий», которые тоже по-своему отразили и запечатлели само «сдвинувшееся с места» алжирское Общество.
	И Море, где оказались герои Джебар, где-то на «краю» большой жизни, на «побережье», живущие «вдали» от Войны и претерпевающие только жаркую «негу» солнечных дней, стало своеобразным «катализатором» событий, не только рождающим грезы Любви, но и отряхивающим ее «хмельной дурман», освобождающим от Забвения, душевной «дремоты», не только погружающим в пучину «безразличия», но и выталкивающим из нее, освежающим, отрезвляющим человека, уводящим его из «Сна Жизни», открывающим новые ее горизонты и возвращающим к реальности Настоящего. Именно это объемное звучание мотива «Моря» в романе А. Джебар, почти «контрапунктное» всем сюжетным линиям, органично вплетено в их ткань и из «пейзажного» контекста «несостоявшихся каникул» Море превращается в сам источник «Жажды Жизни», ибо оставляло после себя всегда «привкус соли» (на губах, на теле, в мокрых волосах героини). Поэтому образ его неотделим от романных событий, и «вычленяя» его, можно говорить о нем лишь в ряду других «узлов» повествования Джебар. Но очевидно и другое: Море становилось в романе Джебар той стихией, которая порождала незнакомые, неведомые ранее человеку состояния его души: героиня «Жажды» переживает всякий раз (выходя ли из воды, погружаясь в нее, вспоминая ли о своем дальнем «заплыве» или встрече с высокой волной) новую гамму чувств и ощущений, которые, в конечном итоге, и становятся смыслом ее пребывания на морском побережье, «кромка» которого стала особым пограничьем между исчезновением одного человека из Жизни и возрождением другого для Нее.
	И этот особый психологизм в постижении важной стадии человеческого самосознания был свойственен именно женщине-писателю, хотя и тогда начинающему, но решительно взявшемуся за перо. Попробуем показать, как это свойство женского таланта происходит в сцеплении событий в самой ткани текста, соблюдая «реальную» последовательность, но имея в виду нарастание в них и художественного, тропического, и общечеловеческого смысла, когда именно мотив Моря как Стихии абсолютно свободного пространства, породив цепочку новых ощущений и «прозрений» Человека, помог осознать ему и собственную сущность и собственное предназначенье. Я специально подчеркну в избранных для этой цели цитатах из «Жажды» рожденные морем «ноты» этой новой гаммы чувств, разбудившей героиню и давшей ей некое прозрение, пусть горькую, но – полноту самоосознания, не стесненного ни оковами мусульманской традиции, ни «маргинальностью» своего существования на грани «двух миров» и их цивилизаций. 
	Вероятно, пристальное вчитывание в выдержки из текста может утомить знакомящегося с произведением А. Джебар впервые, однако оно необходимо для аргументного анализа именно психологического состояния героини романа, которое я определяю как особое «пробуждение» чувств, эмоций, определивших ее поведенческую модель, проецируемую мной на характер общественного состояния, сопровождавшегося переходом от бунта, восстания, войны с противостоящей системой к рождению Новой Жизни в условиях Независимости. Для меня важно именно текстовое крещендо нюансов душевного роста героини – от безразличия  до страха и стыда, до возникшей ответственности, самоосознания своей сущности, человеческой своей предназначенности и самоощущения как пробуждения к Жизни, где прежде всего должна торжествовать гармония человека и окружающего его мира. И в этом крещендо психологических нюансов существенную функцию выполняет аккомпанемент романного пейзажа, где именно Морю отведена существенная роль.
	Остановимся подробнее на этих моментах человеческого роста, фиксируемых романом и подчеркнутых нами. Не только потому, что это действительно аргументы в пользу психологической остроты женского пера, его умения углубиться в суть женской души, ее смятения, ее, женщины, миропонимания, но и один из первых опытов на фоне в общем-то преимущественно только «мужского письма» о женщине в литературе магрибинцев.
	…«Тем летом я была как-то тускло безразлична и к пылающему над М.солнцу, и к галдежу многочисленных завсегдатаев побережья, сгрудившихся на пляже и подставлявших жарким лучам свои обнаженные тела… А я все лениво дремала – то утром на теплом песке, то в душный полдень на влажных простынях в кровати во время долгой сиесты… …Горький привкус июля; вид пляжа, похожего на пышное тело цветущей женщины угнетал меня… «Вялость после веселья проведенной с друзьями ночи… «Что-то похожее на тошноту»… (с. 17). «Мне вовсе не нравилось грустить. К тому же мне только что стукнуло двадцать» (с. 17). (Выделено мной. ‒ С. П.).
	…«Отец, уезжая во Францию, … оставлял меня с неохотой. Он принял одолевавшую меня скуку за отчаяние – ведь я двумя месяцами ранее отказала своему жениху без всяких на то видимых причин… …Мне казалось, что и в этом большом доме я совершенно одна со своей усталостью и тоской… Мне нравился грустный хмель тихого вечера; я любила свое одиночество и с удовольствием погружалась в спокойное море в маленькой неприметной бухточке, берег которой с блестящей галькой казался особенно пустынным и диким на Закате… «Вода была прозрачной и холодной. как моя юность»… (с. 18).
	Экспозиция романного действия очевидно преисполнена непременными тогда в литературе Запада экзистенциальными мотивами «грусти» и «тошноты», «одиночества» и «холодного безразличия». Но нарочито подчеркнутые, активно «нагнетаемые» в романе А. Джебар, они исполнены не безысходностью (ибо экзистенциальный «тупик» – это абсурд, торжествующий в окружающем мире), но обязательной для героини алжирской писательницы возможностью обретения умиротворения: и именно мотив «моря» привносит это, отличное от экзистенциального, звучание текста: «С мокрыми волосами, с солоноватыми от моря губами я возвращалась домой. Это был единственный миг моего блаженства, миг умиротворенности – иначе и не назовешь эту приятную тяжесть, разливавшуюся в моем теле и одновременно приносившую ясность мысли… Скорее (если точно определить мое состояние), это была просто гармония медленно угасавшего в своем великолепии дня и томительной лености, которая обволокла тогда мою жизнь…» (с. 19).
	А жизнь эта была, в общем-то, хоть и безмятежной, но, как утверждает сама героиня, «поверхностной и пустой». «Было отчего почувствовать себя разуверившейся и разочаровавшейся во всем» (с. 19). На этом модном побережье, в основном посещаемом семьями французских колонов и изредка государственных чиновников (во всяком случае только европейцами) члены семьи Надийи и ее подруги Джедды были единственными мусульманами. Хотя светлый цвет волос героини – и ее кожи, весь ее «эмансипированный» облик и поведение вводили «всех в заблуждение»; те же, кто ее знал, не забывали напомнить, что ее мать была француженкой, и хотя она умерла, отец сумел сам воспитать дочь на европейский лад, а потому ее считали «одной из них», европейцев, видя в этом ее несомненное достоинство (с. 21).
	Вот почему умная и образованная Надийа скажет: «Я могла сколько угодно презирать их всех, но я, действительно, была одной из них… Муж моей сестры поэтому косо посматривал на мои брюки и всегда догадывался, что в доме его курю именно я, если видел в темноте на веранде огонек сигареты…» (с. 21). Ее «эмансипированность» в общем-то и воспринималась окружающими как само собой разумеющееся качество «почти европейки» (в Алжире это – смешанные браки – было не редкостью, но и не весьма распространенным явлением), и о причинах своей «тошноты» и «грусти», своей какой-то «отделенности» и от собственного Дома, и от окружающего мира Надийа не задумывалась до тех пор, пока «диагноз» не был сформулирован ее другом – Хуссейном, неожиданно посетившим своих приятелей – Али и Джедду на побережье: «Продукт» совместного производства должен был ощущать свой «дискомфорт» – культурный, социальный и психологический. И Море словно предупреждало Надийу о грядущих переменах в ее судьбе: «То летнее утро было зябким. Нетерпеливые порывы ветра гнали по сине-зеленой воде мелкие барашки волн» (с. 22).
	Но Надийа еще полна доверия к «своему» Морю-«утешителю», а потому бросала свое гибкое тело навстречу искрящимся под ярким солнцем его волнам» (с. 23). Она привыкла к своей избалованности и отцом, и судьбой, к своим «удачам» в жизни, где пока еще всё складывалось именно так, «как она того желала». Вот почему она не удивилась в тот день, когда ей встретился Хуссейн и сказал: «Вы похорошели, а ваши светлые, мокрые волосы делают вас похожей на русалку» (с. 23). С ним можно было «говорить о чем угодно»… Ей нравилась его манера избегать «серьезного разговора»; его ирония прекрасно служила ему: «с ее помощью он ускользал от серьезных тем так же легко, как вода просачивалась сквозь пальцы»… (с. 24). Но сейчас Хуссейн был серьезен: «Я узнал, что вы разорвали помолвку»… «И вы были причиной этому!» – ответила Надийа. – «Семья жениха проведала о том, что я с вами провела вечер после моего с отцом возвращения из Парижа с пасхальных каникул. … Едкие насмешки моей будущей свекрови… Всё, как это водится в буржуазных семействах. …Потом явился Саид [жених]. Попросил меня никогда ни с кем больше никуда не выходить, не развлекаться, даже с вами, хотя вы и друг семьи… Он говорил, что “понимает меня”, “вовсе не ревнует”, но надо же уметь “идти на уступки тем, кто нас окружают, учитывать обычаи нашего общества»… (с. 26).
	Хуссейн ее по-своему утешил, поддерживая этот серьезный разговор в своей обычной, иронической манере: «Я мог бы вас так любить, так сильно любить…, как свою любовницу… Мы могли бы любить друг друга два, три, четыре года, пока еще молоды… Но вас это тоже не прельщает…»
	Надийа никак не прореагировала на его слова из-за своей «обычной лени». «Так приятно было просто сидеть, вытянув ноги, подставив их лучам солнца… А Море спокойно и важно подкатывало к берегу. И так было хорошо» (с. 29–30). Но Хуссейн вдруг продолжил: «Несмотря на эту вашу эмансипированность и свободу, из-за чего вам завидуют все девушки, я думаю, что на самом-то деле все это далеко не так, и вы – несчастливы» (с. 30).
	Он словно хотел помешать ее «блаженству» в лучах Солнца: «Признайте это! Вы – на рубеже между двух цивилизаций, и просто не знаете, что вам делать! Вы – несчастный продукт «совместного производства»! Всё толчетесь на одном месте и не можете набраться храбрости, чтобы найти хоть какой-то выход! Да вы и не знаете, куда вам идти! Какой выход для вас приемлем!..» (с. 30).
	Внезапно его смех показался Надийе «диким». «Словно он выл и ухал, как сова», нарушая ее покой и блаженство…
	«– Замолчите же! – тихо сказала она ему, но в голосе ее был призвук рыдания». И она убежала, вдруг «став несчастной». Надо было искупаться в холодной воде, чтобы «погасить свою смятенность» (с. 30). Хуссейн был ей безразличен, и его слова тоже. Но она «не любила проблем» (с. 31). И только Море, его спокойный простор, было ее утешением, её забвением. Лежа на спине, затылком чувствуя глубину, с распущенными по воде волосами, закрыв глаза, она отдавалась свободному течению его волн. Небо, раскрытое над ней, как «огромное ложе», слепило ее. Она подплыла к берегу только тогда, когда он опустел, чтобы «окунуться в его сонную лень и пустынность»… (с. 32).
	…Когда пришли «черные дни» (попытка самоубийства Джедды»), Море уже не способно было заглушить голос горя: «огонь сжигал» ее сердце, она «хотела кричать, умолять, заклинать, ругаться», лишь бы прекратить «людские рыдания» и страдания. Сидя у изголовья едва не погибшей подруги (в тот раз попытавшейся покончить с собой), в бессилии помочь ей, – «прекратить ее одиночество и несчастье», Надийа чувствовала, как «ненависть просочилась к ней в душу», «холодная», –«липкая ненависть». И ей вдруг «стало страшно» (с. 33).
	Время застыло, словно «гладь мертвой воды». …И когда каждый вечер она возвращалась к себе, в дом сестры, на соседнюю виллу, снова «соприкасаясь» там с другими, непохожими на нее, хотя и почти родными людьми, с их бесцветной жизнью, Надийа понимала, что они для нее «ничего не значили» (с. 37).
	Ее существование переместилось как бы в другое пространство, где постепенно выздоравливала в общем-то тоже ненужная ей Джедда. «Время от времени наш общий смех, казалось, еще лился из одного источника. Мы были молоды, и нам было пока легко вместе, и мне была приятна дружба со мной этих людей…» Но главное, что она поняла, что пора было снова выбираться к Морю, снова окунуться в него, поплавать… (с. 39). (Джедда не плавала, – она только смотрела, словно любуясь, плавающей парой.) А Надийа думала о том, какой рядом с ней плывет «пленительный мужчина», Али, недавно переживший горе, и что она уже «почти влюблена в него», во всяком случае «восхищается им и при этом не чувствует «никакой двусмысленности»… (с. 40). Джедда слушала музыку, смотрела на море, оживлялась, когда они выходили из воды, начинала даже о чем-то «болтать»… Как будто пыталась «обмануть нас. Скрыть от нас свою обреченность на вечное одиночество» (с. 40). Поэтому Надийа порой восхищалась и Джеддой: «она – из тех женщин, которые никогда не обманывают, которые никогда не будут обмануты. Она была гордой!» (с. 41). И эта «гордость» подруги была вовсе не сродни той, которую испытывала она сама, когда бежала по пляжу и чувствовала устремленные на себя мужские взгляды: ей просто «было хорошо» от сознания своей красоты, молодости, а еще она «так гордилась своим загаром»… (с. 42).
	И снова Море стало «прозрачным» и снова она плавала без устали, стараясь заплыть подальше, радуясь упругости своих мускулов, гибкости своего тела, легко скользившего по этой «голубой бесконечной глади». Она забыла обо всем, что произошло с ней, с подругой. Просто наслаждалась покоем и отдавалась во власть воде, которая несла ее, «ласково обтекая по бокам». Глаза ее «тонули» в глубине неба. «И она без устали повторяла: “Я люблю уплывать далеко, и одна люблю море» (с. 43). Она действительно любила свою Свободу…
	Этот рефрен, ставший для нее синонимом ощущения ее сути, состояния ее души, теперь сочетался с мотивом новой ее любви, даже слегка «отяжеляя» ее, заставляя «глубже дышать» и медленнее двигаться, продлевая груз наслаждения свободой и счастьем: «Мы с Али шли, оставляя за собой глубокие следы на песке, утопленные Морем»… (с. 43).
	Иногда, правда, она вспоминала о том «мгновенном страдании», которое причинил ей как-то брошенный на нее завистливый и злой взгляд Джедды… И она определила, сама не зная почему, состояние своего смятения как страдания. Потом «посмеялась над собой, над этим своим «преувеличением»… «Излишне всё драматизировать», – решила Надийа. И подумала еще, что это не столько из-за сложности своей «натуры», сколько из-за ее легкомыслия. Ведь она сама «ревновала их, страдала из-за Джедды, любила и Али, и ее одновременно и ненавидела ее»… (с. 44).
	В такие «смутные» мгновения она оказывалась во власти воспоминаний о первых своих девических волнениях, о страстном желании дружить с горделивой Джеддой в лицее, переписываться с ней на каникулах, об испытанном тогда впервые смятении своих чувств. И тогда она вдруг ощутила себя «старухой», и ей снова становилось «ужасно грустно» (с. 45–46). 
	Голос совести еще не мучил ее, хотя она не могла не замечать, как муж сестры с укоризной, а то и «презрительно смотрел в ее сторону…» (с. 47). Зато Хуссейн делал вид, что поддерживает ее: «Вы, как и я, – говорил он ей теперь. – Вас ничего не угнетает, у вас трезвый ум и холодное сердце» (с. 48). «Хуссейн меня любит, – подумала Надийа, – и не хочет признаться самому себе…» А меня о моих чувствах было расспрашивать бесполезно… Я давно привыкла владеть собой, управлять своей “чувствительностью”. Я не любила всех этих “трепетаний”, и мне было жаль смотреть на “умиравших от любви” девиц»… на их экзальтацию в присутствии мужчин. Я чаще видела в мужчинах только наивное и тупое самомнение, которое и было их единственным оружием… (с. 49).
	И еще резче, чтобы совсем заглушить нараставшую тревогу: «Мужчины постоянно жаждут наслаждений. Несчастные червяки, возомнившие себя в один прекрасный день богами! А я не люблю богов… Истинная радость и счастье – тихи и неприметны!… Если бы спросили меня, к какой же категории женщин я себя отношу, то, посмотрев в зеркало, я бы, наверное, ответила: к холодным, бессердечным, с неопределенными намерениями»… (с. 50–51).
	А пока она любовалась Али, и ее восхищение «не знало границ» (с. 53). С Джеддой тоже что-то происходило, и всем было ясно, что в этом «жарком летнем дурмане» завязывалась какая-то «неясная игра», которая опутает всех своими тонкими нитями, «оплетёт», а потому обе женщины как бы ненароком следили за их «рисунком, рождавшемся в спокойном и чистом морском воздухе… (с. 54).
	Надийе даже показалось, что ей «нравится разыгрывать из себя интриганку» (с. 55). И однажды она позволила себе во всем признаться Али : они как-то остались вдвоем, уехав втроем – с Хуссейном – каждый по своим делам – в город, и теперь она и Али ожидали возвращения Хуссейна, чтобы всем вместе вернуться к вечеру на побережье, где их ждала Джедда, с легкостью отпустившая мужа с друзьями в столицу на машине, которую «так легко» вела Надийа… Хуссейн задерживался; с прибрежной дороги видно было, как «затихает, засыпая, Море» (с. 59), и девушка раскрыла свою душу ничего не подозревавшему Али, полному забот о создании своей «необычной газеты», способной разбудить людей от колониальной «спячки»…
	Он слушал девушку, однако, с глубоким вниманием: «Временами мне становится тошно от всего, что я вижу, от этих людей, которые окружают меня, – исповедовалась ему Надийа. – Как будто внутри меня пустота. И я ощущаю такую горечь, словно прожила на свете много-много лет и давно состарилась. Но сожаления бесплодны. А где выход, не знаю…» Она долго говорила о «тщете» и «суете»… А еще о том, что «все-таки нельзя забывать, не чувствовать, как волнуется кровь, как трепетно бьется сердце», как «сладостна лихорадка человеческих страстей и наслаждений…» «Жаль, что это всё – недолговечно» (с. 60).
	Али внимал ее завуалированному таким образом признанию в любви к нему, а у Надийи возникло ощущение, что она «заблудилась в огромной и холодной пещере, где о ней просто забыли»… (с. 61).
	Вернувшись к ним, Хуссейн всё понял. Потом пытался вразумить Надийю: «Али Мулай женат. Он любит свою жену, а она – твоя подруга. И она – куда лучше, чем ты» (с. 61). «Ты просто жаждешь власти над мужчиной! Не все ли тебе равно, кто он! Я помешаю твоим пакостным помыслам!» (с. 62). Он был на этот раз смел и настойчив: «Поцелуй меня!» Надийа почувствовала, как к горлу подступает злость, как ярость душит ее, несмотря на спокойную синеву сумерек, слившихся с морем (с. 63). В светлой и лунной ночи и правда показалась ей мрачной. Пройдет какое-то время, и она сама скажет Али: «Мне стыдно. Вы оба такие чистые! Мне стыдно за саму себя!» (с. 63).
	А тогда Али тихо и ласково заговорил с ней о том, что ей надо быть сильной, что у нее – светлый ум, что он ее уважает, что она должна действовать, что-то делать, предпринять, что они с Джеддой ей обязательно «помогут». Она «сгорала от стыда». Надолго осталось только ощущение какой-то потерянности… (с. 64).
	Али ничего не рассказал своей жене, а Джедда демонстрировала «равнодушие», всё и так поняв. Но Надийа как-то увидела «ненависть» в сузившихся глазах подруги. «У ненависти был особенный – холодный, ледяной отблеск, сродни тому мрачному свету, который застывает в глазах тех, кто терпит поражение» (с. 65). Но если Надийа, хотя и чувствуя свою «потерянность», гордилась своим «безразличием» или наигранным «бессердечием» как своей силой, то Джедда к своему «бессилью» и к своим поражениям уже привыкла. Вот и на этот раз она чуть было уже не потеряла и мужа…
	Али уехал в Париж «устраивать дела с газетой». Уехал и рассерженный на Надийю Хуссейн, даже не проводив друга в аэропорт. Решили, что Джедде лучше оставаться на море (после попытки самоубийства у нее со здоровьем было совсем неважно…) Али сказал Надийе, что «доверяет ей свою жену»… Теперь только море могло развязать этот странно завязавшийся «узел» Жизни. «Я ходила по утрам на пляж и долго плавала… Возвращалась с мокрыми, пахнущими морем волосами… Мы завтракали, смеялись, вели даже доверительные беседы… Шутили. В такие мгновения я принадлежала только Морю и Джедде, ее потеплевшему голосу, навстречу которому снова летела моя душа…» (с. 70).
	Но Джедда уже готовила развязку событий. Получив письмо от Али с сообщением о том, что тот привезет в Алжир своего «добрачного» ребенка, усыновив его, Джедда подобно «газели, широко распахнув глаза в минуту опасности, спасалась стремительным бегством в пустыню» (с. 71). Поэтому она, слушая «искренние признания» Надийи, ее исповедальные раскаяния в том, что в минуту слабости и восхищения Али она «поцеловала его руку», думала о своем, сохраняя гробовое молчание. «Словно опустилась беспросветная ночи» (с. 72). «И я поняла, что даже ночь не простила бы мне то, в чем я призналась Джедде. И страх охватил меня. Всё было потеряно… Джедда вдруг вздрогнула, затем спокойно обратилась ко мне, но я уже чувствовала, как слегка дрожит от волнения ее голос: – «Я всегда знала, что между вами что-то произошло, я это знала. И с тех пор, как ты живешь здесь, я все искала подходящий повод, чтобы сказать тебе об этом… Но сегодня я на это не рассчитывала. Так ты любишь Али? О, не волнуйся! Всё совсем не так, как тебе кажется… Я даю тебе полную возможность завоевать его. Делай с ним, что хочешь… Оставь все свои сомнения. Более того, я готова тебе помочь. Да-да! Я просто тебе его дарю! Пусть это будет нашим с тобой договором, сообщничеством» (с. 74–75). Она еще говорила о том, что понимает, что «постепенно любовь мужа к ней превратится в жалость. А она не хочет жалости! Вот почему необходимо избавить его от этого испытания. И просила: «Соблазни его! У тебя для этого всё есть» (с. 76).
	«Это было чудовищно», и Надийа пыталась прервать ее робкими возражениями: может, Джедда еще сумеет родить, да и так все равно Али любит ее… Джедда настаивала: «Конечно, придется рисковать; но, рискуя, ты ничего не теряешь, или же выигрываешь Его… (с. 77). Надийа видела, как она страдала. Но Джедда продолжала: «У меня еще есть гордость! Вот поэтому я сама и предлагаю тебе Али… Ты или другая, какая разница?.. Мне так хочется увидеть, когда Али рухнет, сломается или же сам разрушит всё, что у меня на душе… Я так хочу увидеть, как он отступает, как сдается… Вот тогда я и одержу свою победу»… (с. 78–79). Надийа понимала, что «с ней играют», что Джедда зачем-то хочет «просто ей воспользоваться». «А ведь я их любила, – подумала Надийа, – но сдалась Джедде с «наигранной легкостью»: она сама вся ушла в свои собственные переживания. А Джедда торжествующе улыбнулась» (с. 79).
	…«Дорóги всегда одни и те же. Это люди, идущие по ним, разные», думала про себя Надийа. Она тоже уже давно задумала добиться своего: чтобы Хуссейн стал ревновать ее, был бы «повергнут в отчаяние», чтобы «помучился», узнав, как она сама, что такое «тоска одиночества» и перестал иронизировать над ней… Да и человек для этой цели был подходящий – сам Али, с его «красотой», с его «серьезностью», «мужественностью», чем Надийа искренне восхищалась, «а может быть, и любила его даже»… (с. 52). Вот так, в «состоянии брожения» и согласилась она на безумное и отчаянное предложение Джедды…
	«Что-то невероятно мерзкое, чему я должна была способствовать, заваривалось вокруг меня…» (с. 79). И Море куда-то «удалялось» тоже. «Весь интерес мой к пляжу остыл, пропал… Я стала замкнутой и неулыбчивой… Я стала тонуть… Идти ко дну… …Не хотелось ни о чем думать, – только о ветре, который хлестал меня по щекам и стучал в виски, только об этой вечной гонке моей жизни… Джедда презирала меня, Хуссейн ненавидел. Али больше не было рядом, я забыла его. Все было кончено с этой моей несчастной жаждой нежности, с поисками тех, кто мог бы утолить ее…» (с. 82).
	Надийа вдруг поняла, что «Жизнь – это нечто совсем другое, это неистовство людей, это их оскорбления, это их насилие. И надо стать сильнее! И сделать то, что люди ждут от меня» (с. 82). Решив так, она почувствовала себя свободной, а может быть просто «окончательно потерянной» (с. 82). И пришло ожесточение… А вместе с ним – и прозрение.
	…Когда она узнала, что Джедда хочет избавиться от своей неожиданной беременности, сама отвезла ее в какую-то клинику, рекомендованную сестрой Лейлой. Решила, что больше незачем «играть во все эти игры», что всё устроится «само собой». Впервые написала даже письмо Хуссейну: «Я не хочу вас терять. Я люблю вас. Я тебя жду» (с. 95). «Ни Джедда, ни Али больше не интересовали ее. Она была готова бежать подальше от Моря, от этого слишком уж жаркого Солнца, от летнего зноя, от своих неудач»… (с. 96). Вспомнила, как ей все говорили, что она, в сущности, человек без родины, без корней. Однако сейчас почему-то ощущала себя «такой же, как другие женщины этой страны, как наши матери, бабушки»… «Мне, как и им, ничего другого не надо, кроме семейного очага, дома, где можно заботиться о близких, слушаться своего мужа, – ведь, собственно, только это и надо женщине… Мужчина может иметь что-то и на стороне, но жену он всегда при этом будет уважать, не забывать о ней, а это вполне достаточно. Женщины здесь знают, что когда состарятся, то мужья их могут взять себе другую жену, молоденькую девушку, и они не будут его ревновать к ней. Они спокойны и мудры, покорны и, наверное, именно они-то и правы»… (с. 98–99).
	Поняв «терпкий вкус злости», – от унижения и страха, испытанных от циничного предложения Джедды, Надийа вдруг обрела себя: такую, какой и была ее жизнь, загнанная жаждой «движения без цели», развлечений и соблазнов, жаждой наслаждений и «томной неги» (называемой ей «нежностью»), лености бездействия, вызывавшей лишь смутную тревогу от неуверенности в своей «езде в незнаемое», в своей какой-то «неприкаянности», «несвязанности» ни с грузом Прошлого, ни Настоящего, ни Будущего. Это было не «торжеством безразличия», как думала она, но обычным страхом гарантированного ей одиночества… «Не знаю точно, когда я начала испытывать этот Страх. Немой и холодный, как могила» (с. 101).
	…Вот и теперь, везя уже умиравшую «после операции» Джедду обратно, к Морю, видя ее лицо, искаженное гримасой боли, «отвернувшееся от нее», Надийа, поняв, что уже ничем не может помочь человеку, «что вообще всё кончено», еще раз сполна испытала то, что называла она сама «страхом» (с. 102).
	…Но когда Джедда умерла, и вернулся Али, Надийю терзали уже муки отчаяния: «Это я, я убила ее! Я разожгла в ней огонь ревности, возмутила ее душу! И всё только потому, чтобы чем-то заняться, позабавиться, не остаться одной, без внимания…»
	Даже Лейла осуждала ее, даже в ней Надийа не увидела никакого к себе сострадания, «ни следа ее былой сестринской нежности»… «А как хотелось, чтобы она сейчас обняла меня, успокоила, утешила, погасила мое смятение… Но та молча и презрительно наблюдала за мной…» (с. 104). …Надийа подойдет к Али на похоронах, поняв, что люди могут «сносить беды, только сочувствуя друг другу в горе», только «сердечно откликаясь на боль другого». Али, как ей и хотелось, просто ждал человеческого общения. Он не устроил ей никакого допроса». И, слушая его рассказ о его сыне, Надийа впервые испытала настоящий стыд, «тот самый, когда твоим глазам предстает чужое горе…». Вслушивалась в исповедь его несчастья. И даже обнаружила в его словах слабый проблеск надежды на свое собственное спасение… «На сердце была пустота, к душе прикипели смута и стыд» (с. 105–106). 
	…Пройдет время, она выйдет замуж за Хуссейна. Он будет целовать ее, а она, «закрыв глаза, чувствовать, как поднимается внутри тяжелая горячая волна, словно растопилось, расплавилось само лето…» (с. 107). И погрузится в новую Любовь, как прежде, в свое Море. «Теперь я была настоящей женщиной»…И мне хотелось рассказать мужу обо всем, что произошло со мной прошлым летом на берегу моря, как мной хотела воспользоваться чужая мне женщина, чтобы свести свои счеты с жизнью, найти свою смерть… Рассказать о всей «этой смуте, которая вползла в меня, покрыв душу плесенью… Я окрестила ее уж очень просто: “угрызения совести”. На самом-то деле, оказывается, все было и определеннее, и ужаснее… “Ничего, ответил ей Хуссейн, всё пройдет, все образуется”. “Ну конечно же, ничего, кроме всплывшего вдруг снова в памяти имени Джедлы, похожего на само бегство из жизни» (с. 107–109).
	«Что же заставляло меня мужу лгать, – жалость ли к Хуссейну, или любовь, а может быть трусость?, – размышляли Надийа. – Но главное, что странная моя жажда, мучившая меня в то лето, о которой напомнило мне мертвое лицо Джедды, исчезла навсегда, испарилась, как легкий туман, из моего неверного сердца. Мне только надо теперь быть осторожной и не смущать покой людей, не тревожить их души. И я почувствовала, как ко мне в последний раз подкрадывается страх… Муж понял, что мне нужна его теплота, чтобы не бояться холодной тьмы ночи и смело выйти навстречу ЖИЗНИ» (с. 110) (везде выделено мной. – С. П.).
	Она пыталась забыть о Море. О его и утишавшем жар крови, и рождавшем, и будоражащем душу, и охлаждающем разум омовении. О Свободе, которое оно несло в своих водах. Но разве она выбралась на берег, чтобы «утонуть», «увязнуть» (как говорила она раньше) в «тине» той самой повседневности, которой пыталась когда-то пренебречь, испытывая жажду вечного «обновления» своего бытия? Разве морской прибой, бурлящая и кипящая его пена и торжественная песнь не преподали ей Знания Жизни? Ее поколение было уже предназначено «освобожденности» – плоти, духа, стремлений, самих попыток своих как-то вторгнуться в другое бытие человека и изменить саму Жизнь… Это и было, на мой взгляд, попыткой женщины найти выход из «тупиков» обычного бытия. Пусть пока. Но в этой наполненной тонкого психологизма книге Д. Джебар, всё происходит подобно тому, как бывает это после грозы: в наступившей вдруг тишине становится слышно пение одинокой птицы. И это уже немало для тех, кто пережил Грозу, кто остался жив и надеялся на то, что новый, «светлый» день обязательно настанет… Ведь Надийа была из поколения «нетерпеливых» (один из последующих романов А. Джебар так и назывался «Les impatients»). И это поколение еще успеет вступить в свою Битву за новую Жизнь…
	Вышесказанное относится и к поколению тех магрибинок, которые были словно вдохновлены «Жаждой» героини А. Джебар самостоятельности и возможности выбора путей своей жизни. В Марокко, к примеру, женщина, придя в литературу значительно позже, чем алжирки или туниски, создали своих героинь подобно тем, которые возникли и на страницах романов и Дж. Дебеш, и А. Джебар, и, конечно же, Хафсийи Джелилы. Если, к примеру, обратиться к художественному творчеству марокканки Сихам Беншекрун, то можно сказать, что ей, врачу по профессии, действительно удался своеобразный «женский бестселлер» (а именно так марокканская критика оценивала выход в свет ее первого литературного опыта) на фоне уже прочно сложившихся и фундамента, и фона таких крупных и знаменитых марокканцев как Дрис Шрайби, Тахар Бенджеллун, Абдельхак Серхан, «плотно» занимавшихся судьбами и уделами жизни своих соотечественниц-мусульманок, зависимых от «тисков» религиозной Традиции. Сихам Беншекрун в своем романе «Осмелиться жить», вышедшем полвека спустя после «Жажды» А. Джебар, тоже покажет «просыпающееся самосознание» своей героини, которая, испытав все превратности необходимости «жить, как все», выданная замуж за не очень любимого человека в ранней юности, уже родившая ему двух детей, в какой-то момент обретает ясность понимания того, что день за днем, год за годом она жила только в «постоянном страхе самой жизни», «своего собственного тела», «своего стыда» просто любить, быть свободной в своих желаниях и возможностях приобщения к другой жизни, которая – «вне стен дома», где она была «словно в крепостном заключении». «Надо было как-то расти вместе с жизнью и искать свою собственную правду», – сознается она матери, уже уйдя от тяготившего его мужа, из опостылевшего «чужого дома» в родительский. (Вслед за ней такая же участь будет и у героини повести марокканки Ясмины Шама – тоже не профессионального литератора, – архитектора, фрагменты которой мы опубликуем в «Приложении».) Мать поддержала дочь в ее намерении «осмелиться жить» как-то по-другому, не только в привычной традиционной атмосфере семьи мужа, где существует и диктат не только его, «мужской власти», но и его матери, и его родной семьи – таковы традиции… «Надо было как-то выбираться из тисков жизни, из разницы мироощущения и понимания цели моего существования…» Возможно, осознавала героиня, что цена за обретаемую таким путем Свободу (она сама потребовала от мужа развода, – тоже вопреки Традиции, и он ей отказал, угрожая и тем, что не отдаст ей на воспитание их детей) окажется слишком высокой, даже не по силам. И она уже порой сомневалась, сумеет ли выжить, не сыграла ли сама жизнь с ней «злую шутку», то от плана своего – осмелиться жить заново – не отказалась. Но эмансипация, видимо, не принесёт героине искомой свободы действий…
	И уже после этого «чисто женского», женщиной написанного, от лица самой героини романа, Сихам Баншекрун создаст еще одно произведение – «Шама» («Chama», 2008), где, наоборот, герой-мужчина, современный, образованный, придерживающийся позиций «женской эмансипации», будет писать письма своей кузине, упрекая ее за то, что она изменила принципам «современной жизни», постепенно превратилась из «заметной всем» своей красотой и своим нормальным поведением» современной, «модернизированной» марокканки, под влиянием родительских советов в «послушную рабу Традиции», согласившись на необходимость замужества, брака с человеком, хотя мало знакомым, «не из ее среды», но обеспеченным, а потому «надежным супругом» и «хозяином» будущего своего семейного дома, и даже надела мусульманский платок, длинное темное платье, «закрывшие и ее красоту», и «отгородившие» ее, как «плотной завесой» будущего «мрака» от кипевшей вокруг Жизни… Кузен сожалеет в своем прощальном письме о том, что «недостаточно любил» Шаму и признается, что ее жертва, принесенная настояниям Традиции, – как «отравленный подарок» всеми желанной Свободе…
	Но не убоявшись выступить от лица именно мужчины, признавшего, что и такие, как он, «свободомыслящие», осуждающие «оковы и власть» извечной мусульманской традиции жизни, не могут ни одолеть эту власть, ни приблизить искомую Свободу… И как бы показала ненароком и дальнейшую судьбу героини «Жажды» А. Джебар, которая, если вспомнит Читатель, все-таки предпочла в конечном счете выйти замуж и «стать, как все»…
	Но Ассия Джебар, показав в своем первом романе только порыв алжирок к освобождению, создала далее и образы, уже прорывающиеся к завоеванию Свободы для всех во имя всеобщего освобождения…
	В последовавших за «Жаждой» произведениях А. Джебар, посвященных уже этой эпохе – Войне алжирцев за независимость («Нетерпеливые» (Les impatients». Р., 1958; «Дети нового мира» (Les enfants du Nouveau Monde», 1962; «Наивные жаворонки» (Les alouettes naives. Р., 1967) и многочисленных стихах этих лет и даже в более поздних творениях, к примеру «Любовь и фантазия» (L’amour, la fantasia. P., 1985), именно женщины станут не только верными подругами ушедших сражаться в горы, ставших партизанами мужчин, но и проводниками по опасной во время Войны «линии», разделившей Восток и Запад навсегда, обрывавшей, уничтожавшей заодно с требованиями алжирцами Свободы и всё наследие той цивилизации, которое уже отметило эту североафриканскую землю. Хотя она сама использует именно французский язык, несмотря на прекрасное владение родным арабским, и даже «амплифицирует» в своем творчестве само происхождение некоторых своих героинь, делая их некими «метисками», как это случилось с образом Надийи из романа «Жажда»…
	О том, что довелось испытать воюющим алжиркам, напишут многие. Наджийу – героиню романа А. Джебар «Наивные жаворонки» (Les alouettes naives. P., 1967) – пытали, бросив в военную тюрьму, где солдаты вдоволь поиздевались над девушкой со сломанной ногой, как и над невестой патриота Тахара из романа ее соотечественницы А. Лемсин «Порфирового цвета небо» (Lemcine F. Ciel de porphyre. P., 1978): ее жгли сигаретами и избивали до тех пор, пока она не теряла сознание... Такой крупный художник, как Мулуд Маммери не менее убедительно показал страдания и мучения своих соотечественниц, хотя сам, к счастью, и не испытал того, что пришлось вынести участникам событий, развернувшихся в его родной Кабилии... Но очевидцы рассказали ему об отважных женщинах его края, и писатель в своем знаменитом романе «Опиум и дубинка» поведал ужасную историю о Фарудже, связнóй партизан, которую французы поймали и пытали в тюрьме, чтобы она рассказала о явках и выдала своего брата. Пять дней длился допрос, и когда женщину отпустили, ничего не добившись, она узнала, что ее грудной ребенок умер от голода... После того, как с непокорной горной деревней расправились солдаты, разбомбив ее дотла, многие женщины сошли с ума от горя и долго еще не отпускали, прижимая к себе своих погибших от бомб детей...
	Нельзя не сказать и о том, что тема «женщина и война» у некоторых франкоязычных писателей сопряжена и с образами «негативных» участниц событий, не разделивших судьбу своего народа и понимавших, и утолявших свою Свободу по-своему. Это, к примеру, – Тума́ из романа Джебар «Дети нового мира», Далила из романа Лемсин «Порфирного цвета небо» и Урида из «Набережной цветов» М. Хаддада.
	Между этими образами существуют некоторые точки соприкосновения. Они все живут «на западный манер», говорят по-французски и двое из них – Тума и Далила – проституируют с «образованными» французами, хотя и боясь своих соотечественников, но презирая алжирских мужчин, «не умеющих даже ухаживать за женщинами». Героиня М. Хаддада – Урида уходит из дома, бросает мужа, тоже полюбив французского офицера. Но у отрицательных героинь А. Джебар и А. Лемсин есть и особые «поведенческие мотивы»: так, Далила, виновная в гибели многих жителей своего квартала, выдавшая их полиции, призналась как-то: «Мой отец бил меня, братья били тоже, и мои дядья, и моя мать... Били меня и другие. Вот я и сама бью теперь людей, когда представляется случай... На их собственном поле – “поле чести”, столь дорогой душе араба! Пусть они, эти арабские мужчины, теперь дрожат от страха при моем имени! А я уже ничего не боюсь!» (с. 60).
	Тума́ из романа Ассии Джебар тоже по-своему была жертвой обстоятельств: она могла бы продолжать учиться во французской школе, если бы ни смерть отца. Ей пришлось работать секретаршей, а ее двенадцатилетний брат не выносил, что она «крутится» с французами... Приехавшие в дом братья матери заперли Туму, а два месяца спустя она сбежала... Эти две женщины – Тума́ и Далила, познав «запретный плод» – «свободный» образ жизни, уже не могут выносить свой родной «курятник», как они говорят, и в общем-то рискуют жизнью, вызывая гнев соотечественников, продавая свое тело, единственное свое достояние... 
	Но если в реальности такой тип алжирских женщин – увы, не редкость и сегодня, несмотря на негодование хранителей «традиционных устоев», считающих, что «во всем повинен колониализм», то в литературе эти женщины, скорее, исключение. Хотя их роднит со многими другими определенное презрение к мужчине-мусульманину. Он для них – источник их неприязни, у многих продолжающейся и сегодня (см., напр., опубликованную в 2005 г. книгу Лейлы Маруан «La jeune fille et la mère»). Тума А. Джебар негодует, когда при ее появлении «арабы» отворачивают свое лицо. «Меня просто трясет», – так она реагирует на ханжество тех, кто в глубине души хотел бы «точно так же овладеть ею, как это делают французы...» (с. 47). Что же касается Далилы А. Лемсин, то она предпочитает «терроризировать» арабов, которые так гордятся своей «вирильностью» и своей «отвагой», – она будет во время войны «выдавать» их французам, и они «будут умирать от страха»... (с. 60).
	Этих обеих женщин постигнет трагическая участь. Тума умрет, зарезанная своим братом, и ее матери не удастся найти ни одной «плакальщицы», которая согласилась бы достойно похоронить ее дочь, как требовала того Традиция... Она, найдя несколько золотых монет в так и не пригодившемся приданом ее дочери, пообещает покойнице подкупить кого-нибудь, чтобы оплакать и проводить в последний путь Туму... И Далилу тоже зарежут, но патриоты из тайной «Организации». У нее хватило еще сил перед смертью крикнуть им в лицо: «Мерзавцы! Я буду отомщена! А вы все подохните! Вам не удастся выиграть вашу войну, банда разбойников! Французы – сильнее вас!» (с. 71).
	Одна Урида из романа М. Хаддада погибает от пули: ее поджидала засада, когда она была со своим любовником, французским десантником. Ее случай – не вполне объяснен самим писателем. Только ли любовь владела ее помыслами, когда она бросала свою вполне благополучную семью, где она была и примерной супругой, и идеальной матерью?.. Ее «предательство» не может быть оправдано ни семейным гнетом, ни чем другим. Скорее, это от избытка свободы (с. 144), – ведь она давно жила одна: муж-писатель находился в своем «изгнании» во Франции… 
	Таким образом, поводы для участия или, наоборот, неучастия алжирок в освободительной войне были, как показывают писатели, самыми различными, но тем не менее, все они послужили появлению в литературе абсолютно нового типа героини.
	Литература свидетельств о войне за Независимость, составляющая значительную часть произведений в целом писателей-алжирцев, не столько заботящаяся об эстетическом плане, сколько о сообщении правды, отводит большое место именно героизму женщин и особой их роли в войне, даже если эта роль ограничивалась  только приготовлением пищи для партизан и уходом за ранеными. Статистика говорит о том, что только за период 1962–1972 гг. появились сотни рассказов, десятки пьес и десятки романов о войне, где образ женщины-участницы военных событий в основном «сублимирован», несколько абстрактен и даже схематичен, подчеркнуто пафосный: Мать, к примеру, во многих произведениях не плачет, узнавая, что сын уходит в горы, или его там убили, и даже над трупом мужа-партизана или сына, но прибегает к традиционной гортанной «трели» (ю-ю-ю!), более подходящей для торжественных церемоний... Однако это – выражение ее преданности Родине, которой отдали свой «долг» ее близкие (см., напр.,Salah Fellah. Les barbelés de l’existence. Alger, 1961; Kaddour M’Hamsadji. Le silence des cendres. P. 1962).
	Такие женщины, как правило, не испытывают страха, ни даже тревоги, и если полиция приходит к ним в дом с обыском, то они отвечают: «Мне наплевать на ваши угрозы. У меня нет никакого уважения к вашему начальнику, который прислал вас ко мне. Я – у себя дома, а вы – бандиты. Чего вы привязались к старухе! Попробуйте-ка встретиться с моими сыновьями!» (Хосин Бузахэр. «Пятипалое солнце рассвета». Les cinq doigts du jour. P., 1967, с. 161). (В этом произведении Мать, на похоронах сына, не плачет, но, обращаясь к его товарищам, произносит пламенную речь о долге перед Отечеством – с. 155).
	Полагаю, что писатель ничего не приукрашивал: война за независимость породила не только в литературе абсолютно новый тип женщины – участвующей в борьбе, он существовал уже в реальной действительности.
	В театральной пьесе Джамаля Aмрани «Это не случайно» Лейла рассматривает свою миссию (участие в революции) как свое новое рождение, похожее на «глоток свежего воздуха» в раскаленный зной (Dj. Amrani. Il n’ya pas de hasard. Alger, 1973, c. 46). На самом деле, не случайно, что алжирские девушки, которые сознательно шли «в революцию», участвовали в боевых действиях, как правило, были те, кто учился в школах и лицеях, во французских учебных заведениях. Ежедневный контакт с языком и культурой другого мира, способствовал не только их образованию, но и пробуждению в них, как это ни парадоксально, их политического сознания, которое, в свою очередь, учило их видеть дискриминацию своего народа и безразличие колониальных властей к его судьбе...
	Надия Гендуз, вспоминая об этой эпохе, писала в своих стихах о том, что еще ребенком поняла, что в школе все собирались утром не у ее знамени, и она опускала глаза и тихо напевала «совсем другую песню» (in: Nadia Ghendouz. Amal. Alger, 1960, c. 26). В «Ученике и уроке» Хаддада (L’élève et la leçon. P., 1960) Фадила, разглядывая французский календарь, думала о том, что в нем месяцы и числа «показывают западную эру». А это – «совсем другое, чем та, в которую жили алжирцы!» Для них – месяц май – это же светлый месяц весны и расцвета, но и черный месяц войны и массовых расстрелов алжирцев французами, испугавшимися восстания колонизованных, 8 мая 1945 г., как и июль – не месяц созревания хлебов и любви, но горький месяц пленения Алжира французами в 1830, когда и началась эра колонизации... Да и ноябрь больше не ассоциировался с залитым теплым светом побережья прекрасной Типазы (воспетой А. Камю), но с залитыми кровью улицами алжирской столицы, где первого числа этого месяца в 1954 г. рвались бомбы, возвестившие о начале войны за Независимость... Просыпалось национальное самосознание.
	Так, в романе А. Джебар «Дети нового мира» Лейла очень рано поняла, что несмотря на свои зеленые глаза, она не похожа на француженку по матери и навсегда останется той, кого они, французы, здесь презрительно называют одним, общим для всех алжирок именем: «Фатьмой»... И на уроках истории Франции предпочитает потихоньку болтать с соседкой по парте или писать письмо своему отцу – «этническому» алжирцу…
	Другая героиня этого же романа – Салима – с гордостью проходила мимо пылавших завистью к ее длинным косам девчонок-француженок, которые не могли ее не «уколоть», намекая ей на то, что, видимо, «в ее жилах течет и негритянская кровь...» Позднее Салима им ответит по-своему, уйдя сражаться в горы...
	Но если большинство алжирок, получивших образование во французских школах, и уходили в революцию (для знавших о Великой Французской, на уроках в тех школах, которые были организованы самими же колонизаторами, навсегда врезался в сознание именно ее лозунг: «Свобода, Равенство и Братство!»), то в не меньшей степени и оттого, что их соотечественницы и соотечественники, не учившиеся во французских заведениях, косо поглядывали на них, и особенно девушек, считая их в известной мере «предательницами». И этот латентный, внутренний конфликт также повлиял на дальнейший выбор своей судьбы девушками, ходившими в школу с открытыми лицами, без сопровождения братьев, не боявшихся постоянного контакта своего с «чужим миром»... (Они уже по-своему испили свой глоток свободы, хотя и горький, но знали, что свобода должна быть завоевана для всех.) Можно сказать, что алжирская женщина, получившая образование, находилась тогда перед двойным выбором – или быть на стороне оккупанта, «открыв лицо», или «закрыть его чадрой», став, как все, но потерять свой шанс эмансипации. Выбрав же образование, женщины обретали чувство вины перед соотечественницами, и это убедительно показано в романе А. Джебар, чья героиня-интеллектуалка находит подлинную «алжирскость» только в тех женщинах, чьи лица остаются закрытыми: «Когда Нефиссе приходилось быть в толпе этих женщин с корзинкой в руках, она им улыбалась, зная, что в глубине души они добры, и ей часто хотелось сказать им: знайте, я тоже из ваших, я – ваша сестра» (А. Джебар. Наивные жаворонки, Les alouettes naives. P., 1967, с. 64).
	И когда такие, как Нефисса, вступали в политическую борьбу, то находили в ней достойный и адекватный ответ на свою двойную маргинализацию в обществе, становясь «звеном в разорванной цепи», как говорит другая героиня А. Джебар, – Салима из романа «Дети нового мира».
	Этот роман, увидевший свет в год получения Независимости, в 1962 г., А. Джебар уже целиком посвятила политическому пробуждению алжирской женщины в среде именно образованной, воспитанной во французских школах. Они имеют разное социальное происхождение. Так, Салима – из бедных слоев, осознающая свою бедность и свою ответственность за судьбу младших братьев. Она с 15 лет помогает своей семье, и даже в 30, так и не выйдя замуж, пожертвовав личной жизнью, она все еще должна заботиться и о матери, и о брате, который в тюрьме, куда попадает и сама за свои политические убеждения и свою борьбу. Там она знакомится с Лейлой, которая стыдится своего буржуазного происхождения, своего «буржуазного эгоизма», не позволившего ей понять, почему ее «бросил муж», уйдя в партизаны. Она попала в тюрьму случайно, но уже прозрев, поняв, что отделенная социальной границей от своих остальных «голодных» соотечественников, она должна быть в их борьбе вместе с ними...
	Как и героини произведений многих соотечественников Джебар, создавших портрет женщины, в массе своей живущих в страданиях,  но с жаждой Свободы. Потому многие из них уйдут в «лагерь» борцов за нее, часто противясь воле своего Отца или Матери….
	Немногие писатели исследовали причину «взрыва» политического сознания у своих героинь, ограничиваясь показом их участия в борьбе. Но Ассия Джебар, практически, одна из немногих, проследила за эволюцией и метаморфозой самого сознания алжирской женщины в эпоху борьбы за Независимость, начав писать в разгар войны («Жажда»)о возможности другой жизни, о «пробуждении чувств» молодой свой современницы как пробуждении и политического самосознания еще молодой, созревавшей для понимания возможностей Свободы как таковой самой Нации. Айша Лемсин, ее соотечественница, наоборот, в своем романе «Порфирного цвета небо» почти всех своих героинь сразу «бросает» в политическую борьбу по причинам чисто «личным»: Амалия, рожденная в смешанном браке, испытывая «идентификационный дискомфорт», пытается найти от него избавление, участвуя в партизанской войне; Мерием, разочаровавшись в своем кузене Али, отказавшемся жениться на ней по причине своего «ухода в горы», к борцам за свободу Алжира, совершает тот же поступок, предпочитая воевать, а не ждать...
	Таким образом, поводы для участия или, наоборот, неучастия алжирок в освободительной войне были, как показывают магрибинки, самыми различными, но тем не менее, все они послужили, как я отметила, появлению в литературе абсолютно нового типа героини. И именно женщины-магрибинки (начиная с Д. Дебеш, А. Джебар) стали его создателями. Им последуют и М. Диб, и М. Хаддад, и Х. Бухазер, и К. М'Хамсаджи, и С. Феллак и мн. мн. др. Но воздав «особые почести» именно писателям-женщинам, я просто хочу отметить их необыкновенное свойство психологической глубины воссоздания образа своих современниц…
	Мельком упомянутые некоторые персонажи книг других магрибинок и магрибинцев (а их – множество!) – только поводы для некоторых сравнений или сопоставлений с теми, которые созданы пером Ассии Джебар, с определенного времени ставшей активной участницей современной истории Алжира. А она навсегда отмечена Войной за Независимость. Пусть даже и ее плачевным результатом той Свободы, обещанной повстанцами 1954., символом забвения которой стала знаменитая Арфийя, бывшая партизанка из романа классика алжирской литературы м. Диба «Пляска смерти» (1968). Ассия Джебар не сможет не обратиться к этой особой «метке» всей новой Истории своей страны и в особые, переломные, уже на подступах к войне гражданской в 80-е гг., создав свой знаменитый роман «Любовь и фантазия» (L’amour, la fantasia… P., 1985). Если в «Жажде» А. Джебар отдала предпочтение разработке человеческого характера своей героини, а не событий, назревавших в реальности, а позднее – способов участия женщин в этих событиях, их готовность сражаться за Свободу или их сомнения (и даже нерешительность) или определенных поступков в определенных ситуациях («Наивные жаворонки»), то в романе «Любовь и фантазия» писательница выводит на первый план женскую личность, воспринимающую Войну, переживающую Историю своей страны неотрывно от собственной судьбы. Эпическая ткань романа значительно уплотнена художественным показом и даже анализом самих исторических событий. Но расширение этого эпического фона, воссоздание как чудовищного кошмара всех долгих лет («кровавых»), начиная с Алжирской экспедиции Франции в 1830 г., продвинувшейся вглубь страны с побережья армии колонизаторов и последовавшего сто лет спустя процесса отвоевания алжирским народом своей земли, сопровождается в книге и анализом примеров процессов и взаимоотношений «разных миров», их и взаимопониманий, и взаимоотталкиваний, и взаимодействий и взаимопроникновений. История показана А. Джебар как особая драма ее земли и ее, и французского народов, весьма долго сосуществующих рядом в условиях угнетения одного другим. Поэтому проникновение «вглубь Истории» участников этой «драмы» стало для писательницы еще одной демонстрацией ее психологического мастерства (уже начавшегося в «Жажде»), ибо воссоздание многозвучной гаммы сложностей взаимоотношений представителей двух разных миров и цивилизаций – особая смелость художника, жившего уже на пороге «искоренения» шедшими к власти исламскими радикалами в Алжире «всего западного»…
	Но «историческая хроника» и биография самой героини романа словно неотделимы друг от друга. И разворачиваясь в параллельных текстах, в разных, не примыкающих друг к другу главах, оба, как сегодня принято говорить, «нарратива», посвящены общей теме – пробуждения и возмужания человека и народа нации, страны, духовного их прорыва из плена НЕСВОБОДЫ (и даже рабства) к прозрению, обретению собственного «я», собственного голоса, права на самостоятельность, на собственную жизнь, преодоление мрака незнания, ложных табу, ханжеской морали, устоявшихся догм (и колониалистских, и собственных – религиозных и социальных), и преодоления – что весьма значимо – комплекса «неполноценности», «колонизуемости», необходимости полной «ассмиляции» в культуре только Запада. Все это представлено в романе «Любовь и фантазия». Как постепенный расцвет души героини, как ее порыв к миру знания и прорыв в мир, где именно гармоничное соединение всего лучшего в разных людях, их культур, представлялось юной женщине как неизбежность, как «наступление утра» после долгой Ночи… И слагаемые личной биографии героини, и слагаемые истории ее страны уравнены А. Джебар в таких категориях как «Прошлое», «Осада» («задушенная» свобода) «Обнажение» (как беззащитность), «Любовь», освобождение», – и им придается особый смысл, одновременно и «очеловечивающий  Историю, и превращающий личную жизнь женщины-героини в некий символ Истории своей страны…
	Заплатив когда-то «чудовищную цену» за свое поражение и колонизацию (Алжир долго не смирялся – некоторые племена уходили в горы, сжигали себя, но не сдавались) в процессе которой была и массовая гибель людей, и отнятие их земли, Алжир все-таки (и это записано и в хрониках и свидетельствах самих воевавших французов, дневники которых были знакомы писательнице) не смирялся окончательно. Сейчас уже кажется не важно, какой ценой он добился своей Свободы. Но писательница создала в своем романе эту тоже неистовую его жажду своего освобождения как особые муки рождения Нового мира, которое с необходимостью и неизбежностью должно было свершиться на этой древней земле. Недаром в использованной в названии романа транскрипции слова «фантазия» – ее неистовость берберского народного праздника, бушующего раздолья его неукротимого бега на необузданных и неоседланных лошадях несущегося в облаках пыли под победный грохот старинных кремневых ружей к неведомой цели… Лишь бы – победить! (Кто видел, тот поймет меня, почему я остановилась на этих подробностях…) Как поняла это и многое другое, познав из рассказов, легенд и преданий своих соотечественниц и сама писательница, не убоявшаяся цензуры в описаниях «отваги предков», жертвовавших и жизнью, и честью (вставная новелла об обнажившей себя невесте, снявшей с себя и богатые одежды, и украшения, доставшиеся по наследству от прабабушек, и заплатившая ценой публичного своего унижения за выкуп из рабства своих соплеменниц… Или вставной рассказ о матери, убившей своего грудного ребенка, чтобы он не достался врагу, взявшему в плен ее племя…) во имя Свободы…
	А. Джебар по-своему влила свой яркий голос в полифонию за сражение с колониализмом как одной из форм угнетения одного народа другим. Это несомненно. И добавила его к хору тех писателей мужчин-алжирцев, которые создали свои эпопеи и свои романы, свои драматургические произведения об Алжирском Сопротивлении (К. Ясин, М. Диб, М. Маммери, К. М'Хамсаджи, М. Бурбун, А. Креа и мн. мн. др.). Создали во имя поисков далеких, даже туманных горизонтов Счастья в будущей жизни, которое обязательно должно быть избавлено от того, что сформулирует впоследствии Р. Мимуни, назвав Историю Алжира ИЗВЕЧНЫМ ПРОКЛЯТИЕМ обреченности на войну, отягощающим эту прекрасную землю…
	Конечно, образованную и многое знающую героиню романа Ассии Джебар будут терзать сомнения и даже страхи «разрыва» того «соединения» разных цивилизаций, которое надолго отметило эту землю, где было множество нашествий и финикийцев, и римлян, и арабов, и турок и др. народов. И будет волновать то, что невозможно «выкинуть», «выбросить», «зачеркнуть», стереть» и с лица этой земли, и из души самой героини, любившей не только «свой народ» и имевшую и как бы «двойное» происхождение – она была (как и героиня «Жажды») дитя «смешанного брака» от француза и алжирки. Но соединение «своего» и «чужого» – это и умение насладиться особой гармонией сочетания. Именно Гармонией как залога Будущего мира.
	Но останется ждать этого свершения надежд придется недолго. И уже в 1989 г. А. Джебар напишет скорее об их крахе в своей довольно печальной книге новелл «Оран, мертвый язык», где запечатлеет воцарение не Радости обретения Свободы, но торжество Смерти в братоубийственной войне, уже бушевавшей в Алжире с конца 80-х – начала 90-х гг. ХХ в. Прошло после отвоевания Независимости всего каких-то 20 с небольшим лет, но Алжир снова погрузился в мрачную бездну Войны – на этот раз – гражданской. Печальный итог ее, хотя А. Джебар и разместила его в начале повествования, как в «увертюре», где «проигрываются» основные мотивы дальнейшего действия: «…глухая пульсация прошлого толкает людей навстречу друг с другом, несмотря на то, что декорации в мире уже переменились. И несчастные, они не ведают о том, что и само прошлое-то уже вывернуто  наизнанку и стало давно двуличным и двусмысленным... Но несчастные воображают, что они своей любовью продолжат Историю, протянут ее в Настоящее... И в конечном счете сталкиваются с ее темным и мрачным наследием, с ее миазмами, которых становится все больше и больше. Можно подумать, что действуют какое-то колдовство или яд, пробуждающие желание смерти, людоедства даже!» (с. 221).
	Диалог с Настоящим на «языке Жизни» (будь то злободневная статья журналиста, впоследствии убитого исламистами, или старинная сказка из «1001 ночи», за пересказ которой на французском языке учительницу обезглавили на глазах учеников террористы) ), как показала в книге «Оран, мертвый язык» А. Джебар, – не получался; в стране воцарялся язык Смерти, на котором и шел разговор с Прошлым, и множилась цепь человеческих жертв, шла перекличка войн, и повседневность превращалась в ожидание не будущего, но прошлого. Но оно в книге Джебар – не остановленное время (как в романе «Земля и кровь» М. Ферауна, другого классика алжирской литературы), сохраняющее, охраняющее законы Жизни, традиций, защищающих «честь рода», позволяющих акт мести только в отношении виновного, совершившего преступление, т.е. преступившего закон традиционного Миропорядка. В «Оране, мертвом языке» воцаряется особый «беспорядок вещей», он возникает не по вине убитых, но именно недовольных тем, что кто-то позволил себе идти вперед, не останавливаясь во времени, не задерживаясь, не увязая, в Истории, но преодолевая инерцию Традиции, удерживающей только Прошлое. И неслучайно, что и в романе Джамили Дебеш «Азиза», и в новелле Ассии Джебар «Анни и Фатима» местом удержания Прошлого становится глухой горный край, словно отделенный от другого мира не избывающей в его неприступности властью «охранения чести женщины» как только атрибута сохранения статуса мужчины-мусульманина. Но разве не ему, этому «топосу», во всяком случае в Алжире, выпала и историческая миссия Восстания, когда в стране в 1954 г. разразилась национально-освободительная война, и он взял в руки факел, осветивший Дорогу Свободы, и когда партизаны ушли сражаться именно в Горы? Они открывали и путь к новым горизонтам, потому что мусульманки помогали партизанам…
	Но помимо мрачных зарисовок разгула исламских террористов, внимательный читатель заметит, что герои новелл (как и некоторых романов) А. Джебар – не только этнические алжирцы (берберы или арабы), – среди них есть и те, кто представляет другие народы, издавна на этой земле жившие, из французов-колонистов, к примеру. Но все они, даже переживая жестокие моменты истории страны, от земли своей «отрываются» с трудом, уехав или на учебу, или под угрозой смерти, или не согласные с новым миропорядком, за который боролись радикальные исламисты.
	Интересно то, что в повествованиях А. Джебар все они продолжают считать себя «алжирцами», часто возвращаются обратно, так или иначе с этой Землей связанные, не думая об опасности.
	Уже в I части книги А. Джебар «Оран, мертвый язык» есть и особый мотив «связанности» этой алжирской Земли с Францией, мотив бесконечно длящегося и «приближения», и «разъединения» их: наследство Истории не может бесследно исчезнуть из жизни, культуры, «тяготении» современной цивилизации… Остался какой-то постоянно действующий «механизм» притяжения и отталкивания, который несмотря на все перипетии истории образовал странные узы «любви-ненависти», которые и до сих пор связывают эти страны… Не в последнюю очередь сказывается, конечно, общее «средиземноморство», «европейская история» арабов VIII–ХV вв., но в первую, несомненно, – колониальная зависимость Алжира и вековое «присутствие» Франции на его земле. Даже антиколониальная война обнаружила эти узы, – французы, европейские поселенцы в целом, уходили из Алжира с болью, – исход был не просто политически ожесточенным, но и психологически трудным, – ведь для многих, покидавших Алжир, Франция была совсем не Родиной… И мечта о «возвращении» в среде «пье-нуар» («черноногих», «африканских» французов) жила долго, да и до сих пор искры ее не угасают… И тем более понятно и ожесточение, и драматизм расставания с родной землей тех, «исконных» алжирцев, кто и уезжал в вынужденную эмиграцию (и «политическую» и «трудовую») в годы антиколониальной войны, и вынужденно отправлялся в изгнание, и скрывался во Франции уже в годы независимости, будучи несогласными с новой Властью. Но и жертвы сегодняшних «будней», «повседневности», похожей снова на противостояние миров, снова оказываются так или иначе во Франции, и эта страна становится «убежищем», притягивая к себе, несмотря на кровавый конфликт в прошлом, которое и разъединило, и связало две страны. И таким образом, и сегодня, в минуты опасности, разделяющие семьи, «разводящие мосты» между жизнью, которую мечтали построить и которая не свершилась, между идеалами Независимости и невозможностью их воплотить, «замкнувшись», оперевшись только на свои силы, время Смерти и время Жизни как бы смыкаются в сочетании когда-то, казалось, невозможном – «родной земли» и «чужбины», становящимися двумя составными половинками одного пространства, равно необходимыми человеку…
	Часть своей книги Ассия Джебар так и назвала: «Между Францией и Алжиром», – подчеркнув не столько постоянство движения ее героев «туда-обратно», сколько их внутреннюю «раздвоенность», то есть состояние тяготения то к одной, то к другой стороне, либо состояние «неделимости», естественной соединенности в себе «частиц» и того, и другого мира, но вновь ставшей мишенью для тех, кто хочет их разделенности и нового противостояния.
	«Я слышу шум дождя, даже если это не дождь. Но ночь», – в этих словах Р. Шара, взятых эпиграфом ко II части книги, А. Джебар символически объединила три атрибута современной алжирской жизни: дождь (как необходимость ее очищения), мрак и жажду человека, мечтающего об исходе этого мрака (как зла), опустившегося над родной землей, мешающего рассвету, «обновлению» земли. И этот Дождь, и эта Ночь становятся своеобразными нотами мелодии этой части, где всего два рассказа, но в каждом из них – словно квинтэссенция темы разрыва и соединения в человеке Алжира и Франции.
	Первый – печальная и «банальная» история «смешанной пары»: она – француженка, из провинции, он – алжирец, эмигрант, они случайно знакомятся в Париже, женятся, живут какое-то время вместе, расходятся; но родившийся ребенок их связывает, хотя жена увозит его к своим родителям, где девочка подрастала, изредка встречаясь с приезжавшим навестить ее отцом, не имевшим ни постоянной работы, ни своего жилья. Но однажды после прогулки с ним она больше не вернулась…
	Полиция была предупреждена, видимо, слишком поздно, потому что отцу уже удалось пересечь границу, сесть на самолет и улететь с девочкой «к себе», реализовать свой статус мусульманского мужчины, осуществив свое «главное право», царившее в его стране – право только отца на своего ребенка…
	Живя во Франции одна, мать время от времени тоже «имела право» – на получение фотографий дочери; но прежде чем она, их получал ее отец, тоже по праву мужчины, хотя бывший зять и знал, что особенного одобрения брак дочери с алжирцем у того никогда не вызывал… Но фотографии, так или иначе, оказывались и у матери, и она видела, что ее малышка взрослела и постепенно «окружалась» стайкой других ребятишек, – видимо, новых детей бывшего мужа, – своих братишек и сестренок…
	И вот мать, не выдержав разлуки, начала ходить на курсы берберского языка, где и приобрела подругу, у которой теперь останавливалась, когда приезжала в Алжир, чтобы добраться до горного селения, где могла бы повидаться с дочерью… (Рассказ ее о своей жизни этой подруге и лег в основу новеллы «Анни и Фатима»).
	Дочь уже носила «чадор» – темное мусульманское покрывало на голове, как взрослая, говорила по-арабски и по-берберски, могла, если хотела, немножко поддержать разговор с матерью и по-французски, но спрашивала ее, в основном, о том, соблюдает ли та мусульманский пост, и осуждала мать за то, что та «не следует законам Аллаха»… «Я пыталась ей объяснить, что есть разные религии и даже есть люди, которые не исповедуют никакой… Но дочь глядела на меня холодно и отчужденно» (с. 233).
	Тем не менее, каждое лето теперь несчастная мать добирается с немалыми трудностями до горной деревушки, чтобы повидаться с той, которую продолжала любить и которую, как поняла здесь, в Алжире, она  никогда не вернет себе… Бывший муж не встречался с ней во время ее «визитов» к дочери, и Анни (так звали француженку) боялась, что отец «перехватывает» ее письма к Фатиме – ее «девочке», которой старательно писала мать по-берберски, рассказывая о своей жизни… А жизнь не «складывалась»: замуж Анни больше не вышла, о другом ребенке и не мечтала, и так и жила «по разные стороны моря», изредка видя ставшую почти чужой дочь и снова мечтая о встрече с ней…
	Обычно Ассия Джебар включала в свои почти документальные short-stories рассуждения своих героев и героинь о «времени и о себе»: не будем забывать, что и женщина-писательница в Магрибе (в целом) была всегда связана с традицией «просветительства», не отказывая себе в комментариях событий. Так и здесь, поведав об устойчивых обычаях своей страны, но спроецировав их на экран событий гражданской войны, автор подвела печальный итог, что новая война только способствует разъединению людей. Хотя, как это происходит в новелле «Фелиция» о французской матери своих детей от брака с алжирцем, насильно оказывавшаяся по настоянию близких на лечении во Франции, француженка была захоронена все-таки в Алжире, который бесконечно любила. И оплакивать ее придут именно алжирские женщины, воздавая ей заслуженные почести как и своим «однопленницам», в трудные минуты всеобщего смятения оказывавшихся всегда на переднем краю, не боясь «упасть в бездну» отмщений за свои благодеяния простым и нуждавшимся в помощи людям… Эти последние почести «честной француженки» даже схожи с теми, которые будут осуществлены после опознания места гибели отважной алжирской партизанки из романа А. Джебар «Умершая без погребения» (Morte san sépulture. P., 2005). Ее растерзанное карателями повстанцев тело было сброшено в самолета «где-то в лесу», в горах, где она мужественно сражалась вместе с теми, кто ушел «добиваться» ценой неравной борьбы с армией колонизаторов Независимости и Свободы… И когда, в уже освобожденной стране, нашли предполагаемое место гибели партизанки, ее оплакивал «весь народ», «воздвигнув» своим «величественным хором» памятник бессмертия мужеству отважной алжирки…
	Но этот роман вышел в свет уже много лет спустя после многочисленных книг – и художественных, и публицистических, и документальных [особо отмечу «Белый саван Алжира» (Le Blanc de lʹAlgérie) – в начале 2000-х это был свод имен, страшный мортиролог о всех жертвах гражданской Войны 90-х гг. ХХ в., где погибли известные всей стране и писатели, и поэты, и общественные деятели, убитые исламистами. Это был ее, Ассии Джебар, собственный плач по яркому цвету алжирской интеллигенции как особой «дочери» двух цивилизаций…].
	…А сама Ассия Джебар была коренной алжиркой, не метиской, как можно было подумать, исходя из «происхождения» некоторых ее героинь. Хотя и впитавшей в себя соки разных культур. Она – дочь правнучки одного из известных вождей берберского племени, восставшего когда-то против французской колонизации и сражавшегося на стороне Абдель Кадера, и арабского учителя родом с юга страны, преподававшего в общеобразовательной школе в глубинке Алжира. И ее «природное имя» – Фатьма-Захра Ималаен. Ассия Джебар – литературный псевдоним. Но взяла его она рано. Ей не было и двадцати лет (род. в 1936), когда она, уже окончив алжирскую среднюю школу и Высшее учебное заведение – одно из самых престижных во Франции – Ecole Nornale, – выступила в свет свой первый роман «Жажда», написанный ею еще до 1954 г. И всю свою жизнь посвятила своей стране. И преподавала, и участвовала в профсоюзном движении за права мусульманок (она училась в детстве и в частной коранической школе, и знала, чтó такое Священное писание мусульман и законы шариата…). Ее приглашали преподавать и в Марокко, и в Тунисе, где ее лекции в лицеях пользовались большой известностью. Вышла замуж за алжирца и не покидала своей страны до 1982 г., когда пришлось лечить во Франции приемного ребенка. Но и там она читала лекции и в Сорбонне, и в Университете Монпелье по истории алжирской культуры и словесности… А встретила я ее в Париже в 1992 г. в Алжирском Культурном Центре, где выступал французский поэт родом из Алжира, читая свои ностальгические стихи о далекой и прекрасной земле. Она, как и все, участвовала во вспыхнувшей дискуссии, задавала вопросы, затмевая всех и вся своей красотой, стáтью, какой-то особой горделивостью… Я спросила у соседа в зале «кто эта женщина», и мне ответили, что это – Ассия Джебар.
	…Не зная, не ведая ничего о ее судьбе, я уже давно занималась ее творчеством по имевшимся в моем распоряжении ее многочисленным книгам, а ко времени знакомства с ней уже успела выпустить на русском языке том «Избранного» из ее произведений со своим предисловием. Книгу эту, конечно, привезла с собой, в командировку, с целью оставить книгу в Алжирском культурном центре… Я осмелилась подойти к Ассии Джебар, коротко представившись, в ответ она улыбнулась, узнав, что я «только что из Москвы», и на следующий день мы уже завтракали с ней в кафе на площади Бастилии, где я пыталась как-то суммарно, «в общем и целом» изложить свое ви́дение ее творчества… Она просила, чтобы я дословно пересказала ей и свое предисловие к книге «Избранного». Слышала от своего Издателя, что в России уже давно выходят ее книги (еще с 60-х гг.!), получала даже какие-то гонорары, и была довольна тем, что именно сейчас, когда ее выбирают в члены Бельгийской Королевской Академии языка и литературы, ее книги изданы и на русском… А предстояла еще и мировая известность: она была приглашена с лекциями и в Канаду, и в США, а потом номинирована даже и на Нобелевскую премию (которую обычно не давали тем алжирцам, которые сохраняли свое алжирское гражданство. Среди таких номинантов был и М. Диб…), а потом, в 2005 г. уже стала и действительным членом Французской Академии изящных искусств – первая алжирка-женщина… Она скончалась в самом расцвете своего таланта и признания, в 2015 г. От неожиданно нагрянувшей, как и все удары ее личной судьбы, болезни. Созданное Ассией Джебар – все ее книги, стихи, киносценарии – картина жизни любимого Алжира, гражданкой которого она была всегда. О ней можно писать еще много. Но главное – ее первая книга – «Жажда», созданная вслед за «Азизой» Дж. Дебеш, стала неиссякаемым источником для всех попыток утоления необходимости Свободы и в судьбах магрибинок, запечатленной в творчестве их соотечественниц.

	7 Зарисовки 166-244
	ЗАРИСОВКИ ДЕСПОТИЗМА И ГНЕТА ОКОВ НОВОЙ НЕСВОБОДЫ
	(эпоха усиления исламизма)
	…Полвека спустя после выхода в свет произведения Д. Дебеш появилась нами уже отмеченная выше книга новелл Ассии Джебар «Оран, мертвый язык», где снова возник «локус Горы», охранявший Традиции. Но эта книга поведала миру совсем о другом времени, показав, во что превратился сам концепт «охранительности» Традиции. Когда шла в Алжире уже война гражданская, братоубийственная. Лейтмотив новеллы, давшей название всей книге, звучит и в других «коротких историях», где, как в калейдоскопе, фрагменты чужих жизней, чужих смертей складываются, совмещаются в причудливые узоры холодных осколков стекла, бесконечно множащих одну и ту же печальную мелодию, которая не может не тронуть сердце читателя, к которому обращена книга, – мелодию исчезновения жизни, медленного умирания страны, когда-то отчаянно и смело заговорившей с миром о возможности своего самостоятельности существования и добившегося его ценой тогда огромной для своего народа, потеряв в борьбе за Независимость миллион алжирцев... Но неожиданно резко перейдя на «язык смерти», обращаясь на нем к «самой себе», вновь обескровливая свои силы на сей раз в гражданской войне, не совершала ли страна ошибку, которую не «поправят» уже никакие памятники «мученикам», жертвам антиколониальной Войны (гордо вознесенные сегодня к небу Алжира как напоминание о прошлом)? «Мертвый язык» Орана в книге Джебар постепенно становится синонимом и бессмысленной «немоты» окружающего мира, и безнадежного плача повергнутых в отчаяние, и молчаливого ужаса тех, кто был запуган смертью, загнан страхом, обречен на смирение в творящемся кровавом кошмаре.
	Но ведь не странным же и болезненным «притяжением» к этому «молчанию бездны», где царила Смерть, охвачены те, кто так или иначе возвращались в свою страну, на свою родину, в отчий дом, либо «просто» даже под прицелом, угрозой своего уничтожения, не оставляют эту землю, попавшую во власть Зла?
	Или упорно продолжали свое дело, свою работу, упрямо надеясь, веруя в то, что не погибнут, не исчезнут и в этом водовороте Истории, и вели свой разговор с Жизнью, защищая ее до конца. «Есть упоение в бою и бездны мрачной на краю», – видимо,  в этих пушкинских словах таится правда особой возможности человеческого существования, которая удерживает его на Земле даже в минуты крайней опасности. Во всяком случае, герои А. Джебар, даже осознавая свою обреченность, даже точно зная, когда погибнут, даже видя, что именно «Город, его улицы, его дома, их стены, мечети и люди в них выталкивают их из Жизни, особенно когда заходит солнце, когда вместе с опускающейся ночью угасает и последняя надежда увидеть завтрашний день» (с. 50), – возвращаются в этот Город, как рассказчица «короткой истории», названной «Билет туда и обратно?», несмотря на неумолимо сужающийся здесь круг Жизни... Но смерть не обязательно была связана здесь с деянием «врага», «из-за угла» убивающего свою жертву. Люди становились «чужими» друг другу, боровшись раньше совместно за одни идеалы, защищая одну Свободу, но постепенно, осознав, увидев, не приняв «обратной» стороны медали обретенной Независимости. Вот и бывший солдат алжирской Революции, позволивший своей дочери учиться, но не согласный с тем, что она может сидеть в кафе за столиком с мужчиной, запирает ее в доме, а мать, боясь и угроз мужа, и страданий дочери, сама подталкивает ту к краю обветшалого балкона дома, ускоряя ее самоубийство. Дочь и сама уже была готова к этому последнему своему шагу навстречу смерти, которая избавляет от жизни в тюрьме усилившихся мусульманских запретов...  А именно эти, страшно ужесточившиеся запреты, с яростью вспомненные защитникам шариата, стали вдруг царить в стране, как бы перебросив в иное, более жесткое русло смысл традиции охранения чести женщины…
	И посчитав дочь нарушившей религиозный обычай, а себя «обесчещенным» ею, гибель ее отец воспринял как «восстановление чести семьи» (с.  68)...
	«Город убийц», – откомментировала событие рассказчица (образ судьбы самой писательницы), возвращавшаяся время от времени в родные края, чтобы «не откореняться», не чувствовать себя на чужбине, где она живет «апельсиновой кожурой», «отбросом» под ногами прохожих... Теперь она сомневается, брать ли ей билет, как всегда это делала, улетая «обратно», с «возвращением» назад, в родной город. Но фраза, завершающая рассказ и стоящая в его названии – «Retour non retour» («Возвращение» – «Не возвращение») – как несуществующая форма билета (обычно называемая «Аllег – Retour», то есть «Туда и обратно»), ‒ превращается, скорее, в формулу сомнения, в печальное раздумье в финале, становящееся неким внутренним «уравнением», где приравниваются друг к другу две эмоциональные величины: и необходимость возврата рассказчицы на родину, и невозможность, невыносимость встречи с ней, несовместимость желания обрести, почувствовать «корни» в родной земле с тем, что происходило здесь, где воцарился «мертвый язык», «Воля Дьявола», как скажет мудрый М. Диб в своем романе «Si Diable veut» (1998), перефразируя мусульманское «Si veut Allah…».
	Но само по себе «возвращение» в реальность свершавшегося становится неизбежным, – так, во всяком случае, поступают герои и героини книги Джебар, несмотря на то, что происходило в стране. Известия о ней настигали повсюду: в сообщениях радио, телевидения, по телефонным звонкам, в газетных статьях, в письмах друзей... Известия о гибели знакомых, писателей, журналистов, ученых, педагогов, студентов, общественных деятелей или просто целого горного поселка, жители которого стали жертвами ночного «налета бандитов»... Среди погибших – и бывшие бойцы Сопротивления колонизаторам, и представители нынешней власти, и военные, и, казалось бы, ни к чему не причастные гражданские лица... Подозревать в преступлениях можно было кого угодно, не только «исламских фанатиков», но так или иначе кольцо смерти все туже затягивалось, ее дыхание – было все ближе, а это заставляло многих снова браться за «старые ружья», а тех, чье оружие – перо, – писать, чтобы освободить людей от отчаяния, вселить в них желание «выжить», «пережить, преодолеть страх, отвращение к творящему вокруг» (с. 71). Получив «угрозу» или заподозрив «слежку», они скрывались, уходили в «подполье». Но те, кто не успевал это сделать, были обречены. Особенно женщины, как это показала А. Джебар.
	Им исламисты снова, как и полвека назад, национашлисты не прощали ничего: ни обретенную (особенно после провозглашения в стране Независимости) возможность ходить с открытыми лицами, ни европейскую одежду, ни право на самостоятельность, на работу, ни знание другого языка, ни свободный выбор в любви. В одной из новелл книги «Оран, мертвый язык» – «Покушение» – герой-журналист Мурад – решил «выйти» из «подполья», нарушить «молчание» и, разбудив ночью жену, прочитал ей свою новую статью, которую хотел опубликовать под своим собственным именем, а не под псевдонимом, как это делал уже долгое время... Статья была острая и решительная, направленная против бездействия власти, против всеобщего «иммобилизма», «оцепенения», угнетенности народа террором, разгулявшимся в стране…
	С потоком угроз в свой адрес он уже свыкся, но сейчас, словно забыв о возможных последствиях, решился открыто выступить, пренебрегая советами «доброжелателей» держаться «от всего подальше». Жена тоже давно предлагала ему уехать куда-нибудь всей семьей подальше, где-нибудь «отсидеться», переждать смутное время, пожалеть больного сына... Но слышала в ответ обычные для мужа возражения: «Оставь! Разве ты еще не поняла, что я буду жить здесь, здесь, и умру здесь, в этой стране! (с. 143)...
	За прошедшие годы почти все друзья, товарищи по борьбе с исламистами погибли – кого убили в упор, кого – из-за угла, кого-то зарезали в темноте. И вот теперь он сам, как опасалась жена, «подписывает свой смертный приговор»... (с. 145). «Но кто-то же должен сказать обо всем творящемся вслух, ясно, громко?! Не сердись, Наима! – говорил он, надеясь, жене. – Я только начну, а за мной пойдут и другие...» (с. 146). Он был уверен, что выиграет свой бой...
	...Через десять минут после того, как они, выйдя из дому в то утро, когда Наиме было пора отправляться в школу, где она преподавала арабскую литературу, а Мураду надо было купить в соседнем киоске газету со своей статьей, она услышала выстрел. Ему выстрелили, подойдя вплотную, в висок. Он упал на тротуар; выскользнув из его руки, газета прикрыла ему голову. Подбежавшая жена увидела только, как черное пятно расплывается на бумаге... И как воцаряется вокруг «невозможная тишина»...
	Сорок дней ее «поддерживали», как могли, соседи, коллеги, ученики, родственники, друзья. Но потом, столкнувшись в школе с недоверием какого-то «правоверного» старшеклассника, «прицепившегося» к ней за ее оговорку (она на французском языке произнесла поставленную ему за сочинение отметку) и с сарказмом усомнившегося вслух в том, «уже не попал ли он на урок французского вместо арабского?» – Наима решила уехать из страны. «Разве Мурад не боролся за современную школу? Так где же она?!» (с. 156). И разве французский язык, как и говорящие на нем алжирцы, здесь «чужие»? В этой огромной стране, где все еще было так много тех, для кого этот язык давно стал своим? Наиме невыносимо было само молчание класса, где ее ученики могли не доверять ей...
	Но это означало для нее «покинуть эту страну». «Пересечь бездну, пустоту, оставшуюся после убитого Мурада» (с. 161). Она, эта бездна, увы, все расширялась, и в ней могла оказаться и она сама, и ее сын, и ее родня. Может быть, отъезд куда-то «на год или два» и будет ее спасением?
	Ведь другой ее коллеге, тоже учительнице литературы, так и не удалось удержаться на краю этой «бездны», – ей просто перерезали горло ворвавшиеся прямо на ее урок «фанатики», на глазах ее учеников. Только за то, что она в течение пяти дней комментировала с ними одну и сказок «Тысячи и одной ночи» (о женщине, которую убил, расчленил, ревнивец-муж, несправедливо обвинив ее в «измене»). Эту сказку убийцы учительницы посчитали «бесстыдной», полной подробностей, не совместимых с «нормами их морали»... Но главное, конечно, было в том, что кто-то на одном из уроков пытался сравнить время султана Гаруна ар-Рашида с нынешними временами, а виселицу, приготовленную им для «настоящего преступника», раба, которого искали, но которого скрывал его собственный хозяин, с «неправедным судом», который вершился по всей стране каждый день...
	Обычные в «нормальной школе» европейского образца комментарии, которые призваны развивать логическое мышление учеников (традиция, оставшаяся в Алжире от французов), превратились, по чьему-то доносу, в «предательство», в насаждение «чуждой морали в «политически опасное» дело, а сказка о «Женщине, чье тело, разрубленное на куски и спрятанное в сундук» и утопленное на дне реки, обернулась былью для молодой учительницы, чью отрезанную голову, подняв и показав ученикам, убийцы положили на письменный стол... Казалось, что голос учительницы еще продолжал раздаваться в онемевшем от ужаса классе...
	...«Силы порядка», – так назвали они себя, – ворвавшись на ее урок, почему-то успели крикнуть по-французски: «Контроль!».. Возможно, зная, что урок героини этой новеллы (названной как и арабская сказка) шел по-французски... Атика, – так звали учительницу, выросшая в годы после Независимости, когда уже повсюду говорить было принято только на арабском[в стране постепенно воцарялась «политика арабизации» всего населения (в котором немалый процент составляют берберы…)], любила французский с детства: часто слышала его в доме, когда ее арабские родители не хотели быть понятыми детьми и, прекращая говорить на родном, переходили на французский, выученный когда-то в школе... И когда выросла сама, сказала, что будет преподавательницей именно французского:«Вот увидите, мои ученики будут по-настоящему двуязычными, и этот язык поможет им лучше знать и другие языки, и другие предметы!» (с. 168). И она так и прожила в этой убежденности своей всю свою короткую жизнь, пока и ее не «приговорили к смерти»… Зачем стране надо пересказывать какие-то подозрительные сказки, да еще на «чужом» языке? Да еще осуждая мужа, «несправедливо» убившего свою жену, да еще и султана, «неправедно» творившего свой суд... ...Страшная сказка будто так и не кончалась, вопреки канону «1001 ночи»... Как и сама Ночь, которую обязательно должен был сменить День. И один из учеников будто даже «услышал» голос уже убитой Атики, которая сказала: «Ночь – это теперь наш каждый день, прожитый здесь нами...»(с. 213)... «Конца» ее речи он, правда, не услышал. В класс вошли санитары и завернули молодую женщину в белый саван... Как ту, расчлененную, в сказке...
	С тех пор Омар, – так звали этого внимательного ученика, не выносит белый цвет. Ни молока, ни свежей известки, которой красят старые стены домов в арабской части города...
	...Ассия Джебар почти дословно пересказала услышанную в Оране (а этот город – как метонимия соседнего горного края – Ореса) «короткую историю», еще раз подтвердив свою мысль, что страна начала и продолжает говорить на «мертвом языке». И завершила этой «старинной сказкой», ставшей повседневной реальностью страны, первую часть книги, названную «Алжир между желанием и смертью»...
	Почти как у Л. Арагона – «Между шпагою жизни и шпагою смерти»... Но А. Джебар было важно не только воссоздать все торжествующую на исходе ХХ в. поступь Смерти на ее земле, но и бездну контрастов между желанием алжирцев жить в своей стране и вынужденностью умереть на ее земле...
	В условиях деспотизма всё нараставших тенденций исламизма как особой, фундаменталистской формы политизированной мусульманской конфессии, это противоречие, в целом уже характерное для Северной Африки, всё острее в творчестве и других магрибинок.
	Завершив книгу «Марокканский ноктюрн», а перед ним написав «Алжирскую сюиту» и еще много чего другого до этого, я ощутила непрерывность одной мелодии: постоянство одного литературного мотива, который вот уже несколько десятилетий звучит, не уменьшая диапазона во всех произведениях магрибинцев, использующих французский язык для более широкого круга читателей, желающих ознакомиться с картиной жизни, с «образами мира» магрибинских стран – Алжира, Марокко и Туниса. И не случайно я выбрала и название своей другой работы – «Тунисская элегия», ибо давно знакомая мелодия не избывает и у писателей Туниса. И если суммировать «ноты», то этот мотив, порой разрастаясь до основной темы произведений, может быть сформулирован как «несчастный удел мусульманки», усиленный в последние годы болью «стрел исламизма» на фоне политического террора, гражданских конфликтов и все разрастающейся бездной социальных противоречий… (И я не стала бы разъединять соединительным союзом «и» такие концепты как «террор» и «насилие» именно в гендерном измерении, поскольку устрашение и произвол, жестокость и бесправие, страх и ненависть к тем, кто отнимает свободу, женскую честь, человеческое достоинство, кто разрушает не только плоть, но и дух, кто воспроизводит условия средневекового мрака бытия, якобы опираясь на религиозные догмы, – это, по-моему, одно и то же.) …Под пером писателей, как и под кистью художника, мир воспринимается и создается как под лупой ученого: он одновременно и «увеличен», гиперболизирован порой, метафорически обобщен и типизирован, но и в то же время, заострен, что позволяет различить то, что в жизни закрыто плотной завесой запретов, религиозных и этнических табу, предрассудков, суеверий – особенно на Востоке. Но современные, как и давние писатели (как и художники-живописцы) еще до изобретения кинематографа в языке искусства используют «крупный план», показывая главное, обнажая суть изображаемого, помогая увидеть цель избираемого объекта повествования, а значит, – вовлекают читателя в Историю, сегодняшнюю жизнь и судьбу их народа и земли…
	…Магриб пережил немало. В его прошлом – захваты и набеги чужеземцев, войны и победа над южной Европой, долгое господство в ней, потом – поражение и возвращение в Северную Африку, борьба племен и династий, власть Османской империи (только Марокко устояло от завоевания), а позднее – начало колониального господства Франции, которое в одном только Алжире длилось 130 с лишним лет… Но и полувековое угнетение Марокко и Туниса не могло не сказаться на формировании в недрах магрибинской цивилизации ответного протеста и долго вызревавшего гнева, вылившегося в национально-освободительные движения, а в Алжире – в долгую кровопролитную войну за отвоевание Независимости (1954–1962 гг.).
	Но в парадигме «колонизаторы ↔ колонизованные» не только противостояние (или даже, как писал тунисский философ, прозаик и публицист А. Мемми, «парадоксальная взаимозависимость»), но и особая форма самосохранения, когда колонизаторы при всех их нововведениях в экономической и политической сферах, при всех попытках трансформировать образование и осуществить просветительскую деятельность в колониях и протекторатах, просто вынуждены были консервировать невежество и отсталость, «дремучие традиции» и древние ритуалы народной жизни, поскольку особо просвещенные автохтоны, европеизированные «аборигены» представляли не меньшую опасность для безграничного господства, чем воинствующие горные племена берберов, отстаивавших свою свободу в частых восстаниях… Но сохранение «самобытности», а значит и догм религии, обрядов, ритуалов, особых норм своей жизни, выработанных веками и порой освященных исламом или местными «святыми» – марабутами, в целом помогало магрибинцам не растратить свою идентичность, не ассимилироваться, но претерпевать колониализм как зло, которое рано или поздно покинет их землю…
	Так или иначе, «ночь» колонизации, опустив свой занавес на магрибинские народы и страны, надолго сохранила и законсервировала то, что в европейском сознании фиксировалось как отсталость, невежество, мрак предрассудков и суеверий. В книгах колониальных писателей-европейцев это, скорее, запечатлено и исполнено в манере экзотической, дабы поразить воображение соскучившегося по романтическому «флёру» читателя. Но для созревшего уже в 40–50-х гг. ХХ столетия национального самосознания писателей-магрибинцев особые реалии жизни своих стран, вышедших на дорогу Свободы, отвоевавших свою Независимость (Марокко и Тунис в 1956 г., Алжир – в 1962 г.), – «темнота» и «невежество» народа, замкнутость мусульманки в «стенах тюрьмы» своего дома, невозможность личного выбора своего супруга, власть родителей, старших братьев над судьбой девушки, ее жизнью, запрет на образование (а если оно, с трудом полученное, обрывалось на уровне средней школы, то служило только источником еще более горького разочарования в своей жизни, где «удел мусульманки» – семья и дом), – не просто волновали выучившихся не только в своих, коранических школах, но и во французских лицеях и университетах магрибинцев, но и противоречило тем идеалам Свободы и Справедливости, которые были для них маяками Гуманизма и Просвещения, которыми гордилась цивилизация колонизаторов.
	Естественно, что образование было доступно в основном мужскому населению колоний и протекторатов, и среди первых писателей Магриба практически все были мужчины, которые и отразили на страницах своих произведений несчастные судьбы мусульманок. Но даже немногие женщины, которые стали известными романистками уже в 40‒50-е гг. ХХ в. (Дж. Дебеш, М. Таос-Амруш, А. Джебар) подняли свой голос прежде всего за освобождение своих соотечественниц от пут старых традиций, от сковывавших их личностную свободу предрассудков и поверий…
	Насильственное «умыкание» девушки-горожанки в горы, где ее выдавали замуж со всеми сохранившимися от прошлого обычаями и унизительными ритуалами, связанными с необходимостью «обнародования» родне жениха ее «невинности» (вынос на всеобщее обозрение окровавленной простыни после брачной ночи как доказательство «непорочности» невесты); дальнейшее насильственное удержание молодой и образованной женщины в глухой деревне, куда редко заезжал супруг, уже имевший другую жену в другом городе, нелепые колдовские обряды и заклинания старых женщин, не выпускавших обманутую женщину на свободу, – всё это с реалистической точностью и психологическим мастерством запечатлела, как мы видели, в своем произведении Джамиля Дебеш, написав его в самый разгар Алжирской войны за Независимость.
	Но и выступивший почти одновременно марокканец, ставший классиком литературы Марокко, Дрис Шрайби в своем первом романе «Простое прошедшее» с огромной силой художественного таланта и сыновней болью за участь матери, для которой «что мужний дом, что город за его дверью – «одна тюрьма». «Большая» или «малая» – какая разница? Ведь и там, и там люди страдают от унижений и побоев, от ханжества и лицемерия защитников «чистоты религии», не брезгующих деньгами своих хозяев-колонизаторов и спокойно терпящих невыносимую разность бытия «богатых» и «бедных» рабов – своих соотечественников. Мать в этом романе Шрайби – существо бесправное и безвольное, может выразить свой протест против беспредельного насилия в семье, учиняемого ее мужем – Господином, Сеньором, как называли его сыновья, доводившим своих детей во время мусульманского поста до голодных обмороков, а младшего сына забившего до смерти, – только бессмысленным поддержанием «белизны» фасада ее богатого, но полного несчастья дома, куда ее практически продали в домашнее рабство в возрасте 15 лет… Окрашивая дом известкой, она как бы замазывает на нем «пятна крови», но эта привычка не спасет ее от отчаяния. И другой роман Д. Шрайби – «Завещание» расскажет о печальном конце затворницы (которой муж даже не разрешал выходить из дома за покупками, ‒ такая «строгость» была ему приятна, и он занимался хозяйством сам): она выбросилась из окна своего большого дома, покончив с прошлым, бросив вызов Сеньору, как и один из ее сыновей, оставивший дом и уехавший учиться «на Запад»…
	Во след за Д. Шрайби, в конце 60-х – начале 70-х гг. появится новое поколение марокканских прозаиков и поэтов (Т. Бенджеллун, А. Катиби, М. Хайреддин, А. Лааби и др.), которые также смело, беспощадно откровенно повествуют о «безгласности», «безмолвии», бесправии марокканок, вложат в их образы черты своих матерей, сестер, родственниц, чьи жизни прошли перед их глазами детей, юношей, ставших взрослыми мужчин, и запечатлев на страницах своих книг эти образы, порой наделенные мифическими чертами (как, например, женщина-птица Харруда из одноименного романа Т. Бенджеллуна), создадут портрет марокканки, постепенно разрывающей цепи своего бесправия и своей униженности, «взявшей голос» в защиту своих соплеменниц. Харруду в романе Т. Бенджеллуна забрасывают камнями, сбрасывают в бурлящий поток реки, рубят на куски, но она, как птица Феникс, возрождается всякий раз и снова начинает свой рассказ о рабской жизни марокканки…
	В 80-е гг. к отряду этих писателей примкнет получивший в начале 90-х гг. Премию арабского мира Абдельхак Серхан, и в своих романах «Траур собак» и «Сияние мрака» дополнит галерею образов, созданных предшественниками»: «Траур по жизни» не иссякал в среде его соотечественниц, а «мрак» только сгущался. История трех дочерей, изгнанных из дома отцом, обреченных на скитания, нищету, проституцию, тюрьму и прочие несчастья и беды, прозвучит у постели умирающего уже старика, так и не смирившегося с рождением у него дочерей, а не сыновей, как обвинительная речь тех, кто с рождения оказывался «неполноценным» существом в мусульманском сообществе и даже не имел права пойти за гробом отца и проводить его в последний путь. Женщине преграждена дорога повсюду, даже на кладбище. (Этот обычай запечатлен и в романе алжирца Р. Буджедры «Похороны».) Ей остается, как героине другого романа Серхана, просто жить, а точнее умирать среди тех, кто совершает над ней ежедневное насилие: испуганную началом месячных (как некоей болезни) девушку насильно выдают замуж, молодого мужа отправляют на работу в город, а ее телом, дабы избавить ее от «ежемесячной болезни», торгуют для утех заезжих туристов… Она постоянно беременеет, рожает; мужу, изредка приезжающему «погостить» домой, говорят, что это – его дети, хотя он и «удивляется их числу… Когда же наступает прозрение, и он, и она поймут весь ужас произошедшего (к тому же ему случайно удалось узнать, что сам он детей никогда иметь не сможет), его жена была уже не в силах что-то изменить, а ее несчастный супруг сходит с ума. Но «трагедия жизни» торжествует: ему пытаются внушить, что это ‒ «подолгу спавшие» в ее чреве его дети, а «заснувший ребенок», по народным преданиям, может родиться когда угодно… Так родители и родственники спасали «честь семьи», разрушив сразу две жизни…
	…Легенда и о том, что когда-то арабы, жившие в пустыне, закапывали в песок родившихся девочек, дабы спасти честь мужчины, не сумевшего зачать сына, наследника, воина, легла в основу и двух книг Лауреата Гонкуровской премии Тахара Бенджеллуна: «Песчаное дитя» и «Священная ночь», где несчастный от рождения у него еще одной дочери отец решился воспитать ее«как сына», назвав Ахмедом, и повелев молчать о своем «несчастье» жене и присутствующей при родах кормилице… Так и росла девочка как мальчик, ее учили воинским искусствам, скакать на лошади, говорить грубым голосом, командовать сестрами, отдавать приказы матери и слугам… Но когда девочка созрела, «Ахмед» понял, что его естество – чужое ему; а когда стали перевязывать «ему» набухавшие уже груди, то наступит трагическая развязка… «Песчаное дитя» рассыпается, уйдет в никуда, и никто не поверит в случившееся… Символическое сказание о практически убитой, загнанной в оковы маскулинности (у этого существа появлялись уже и мужские признаки, росли усы и борода…) женской сути ради тщеславия отца, превратилось в жуткий кошмар дальнейшего повествования о человеке с женским телом и мужским лицом, посаженном в клетку («Ахмед» бежал из дома и долго скитался, пока не попал в бродячий цирк), на которого собирался посмотреть народ и похохотать над несчастным уродцем…
	В конце долгого своего пути, выбравшись из клетки, обретая постепенно свое «я», Зохра, так назвали люди теперь «Ахмеда», пройдет еще одно испытание: «Мусульманские сестры» из какой-то религиозной секты (сродни «братьям-мусульманам»), увидев ее стремление к Свету, к Правде, к Истине, снова извратит ее существо, на сей раз насильно лишив всего того, что составляло ее женское естество… Но она продолжит, пережив все мучения, свою битву за Жизнь, пытаясь искоренить зло и сеять на своей земле добро…
	Но в марокканской литературе судьба мусульманки нечасто бывает освещена Светом Надежды. И в 90-е годы, и в начале 2000-х в книгах именно женщин-писательниц, знающих о жизни женщины, естественно, намного глубже, чем их коллеги-мужчины, продолжает звучать та же печальная мелодия несвершившегося счастья, незавершенных надежд, прерванности полета мечты о Любви и Свободе. Вспомним, что в повести Суад Бахешар «Ни цветов, ни погребальных венков» рассказана история бедной девушки, сироты, росшей в хлеву вместе с животными, позволившей себе роскошь свиданий с юношей, влюбленным в нее, где-то на лоне природы, вдали от завистливых глаз злобных родственников. Но ей, жившей в глухой провинции, пришлось вытерпеть страшное, чудовищное наказание за «предательство чистоты нравов», достойных юной девушки: люди, сумев подстеречь ее на тайном свидании, расправились с ней, поставив раскаленным железом клеймо на ее лоне, лишив ее раз и навсегда возможности продолжить свой род, стать когда-нибудь матерью…
	…Можно множить примеры фиксации в современной художественной литературе насилия против личностной свободы мусульманки (хотя Коран не имеет в своем каноническом тексте прямых указаний на такого рода ограничения и расправы), главное – не в этом, а в протесте художественного – как части общественного сознания – пусть небольшой, но сострадающей, протестующей против творящегося в современном обществе зла.
	Достаточно сказать о творчестве алжирца Рашида Буджедры, который уже в первых своих романах – «Отвержение» и «Солнечный удар» – восстал за честь женщины, матери в мусульманской семье, постоянно подвергающейся страху быть «отвергнутой» мужем, которому дозволено религией иметь несколько жен. Страдания, унижения и часто изгойство таких «отвергнутых» (мусульманский «развод» очень прост – достаточно произнести мужу и мулле несколько ритуальных фраз, и жена становится вторым или третьим субъектом после нового брака во все растущей семье мужа), дети которых глубоко переживают участь матери, понимают степень ее одиночества и часто мстят отцу за ее унижение… 
	Но особенно остро вопрос о свободе выбора женщины встал в Алжире в эпоху борьбы с исламским радикализмом (в его экстремистской, террористической форме) в 90-е – начале 2000-х гг. Р. Буджедра в своем романе «Беспорядок вещей» только воссоздал начало безумного конфликта в стране, добившейся в длительной антиколониальной войне свободы и независимости, пытавшейся организовать общество на началах демократических и даже – первое время – социалистических. Исламисты не простили власти попытку и внедрения светского образования, и эмансипацию женщин, и расцвет многих форм культуры, так или иначе перекликающихся не только с «исконно-алжирскими» формами, но и с западными (музыка, живопись, кино, театр, пресса и пр.). Месть радикального ислама – это не просто террор, устрашение, «предупредительные взрывы» бомб и гранат в общественных местах, где будут «наглядные уроки» в виде многочисленных жертв (в романе нарисован жуткий образ искалеченного террористами человека, выползающего, почти раздавленным, из-под горы трупов…). Но это и по ночам сжигаемые целые селения в горах, где мирно спящие люди сопротивляться не могут; это и неожиданные ночные налеты на дома и квартиры тех, кто неугоден, не сотрудничает, не помогает восставшим «праведникам» и «воинам Аллаха». И если классик алжирской литературы Мохаммед Диб, незадолго до своей кончины, успел в метафорической фреске запечатлеть этот процесс социально-политических и конфессиональных «трансформаций» в стране как «разгул диких собак», с которыми рано или поздно расправятся те, кто «хранит еще старые ружья» (роман «Если захочет Дьявол…»), то врач по профессии Латифа бен Мансур напишет документальную книгу «Год заката Солнца», в которой воссоздаст ей самой пережитое: ее новорожденного ребенка били головой об стену, превратив в кровавое месиво, на глазах у матери… И таких «расправ» с инакомыслящими в стране было немало, пока алжирская армия как-то не укротила на какое-то время только в начале уже 2000-х это течение «кровавой реальности» гражданской войны. Но об этой книге – надо чуть подробнее…
	…Я долго не решалась написать о «Годе затмения Солнца». Казалось, что всё, что я могла представить «нашему» читателю о свидетельствах алжирских писателей о новой войне в стране (на сей раз не за Независимость, ас просто за Жизнь), где мне довелось жить и работать сразу же после обретения Алжиром Независимости, я уже собрала в моих книгах «Между мистралем и сирокко» (1998), «От Сахары до Сены» (2001), «Любовь земная» (2004) и др. Казалось, что и Рашид Мимуни в своем романе «Проклятие», и Рашид Буджедра в своем повествовании, похожем на бред выползшего из-под груды трупов раздавленных войной людей, – «Беспорядок вещей», и Ассия Джебар в сборнике ее новелл «Оран, мертвый язык», и Мохаммед Диб в своей сумрачной эпопее «Если захочет Дьявол» не только «развернули» причины нашествия исламского интегризма (от «истоков» – неудач строительства новой жизни в постколониальное время до развязанного в стране в конце 80 – начале 90-х гг. ХХ в. террора), но и запечатлели (ярко и смело, как это могут большие художники) весь кошмар случившегося, воссоздали поистине Антологию Страданий (людей их земли), где воссоздан процесс незавершенности рубцевания ран одной – антиколониальной – войны и трагедия погружения в другую, – не менее ужасную, – гражданскую. Их что-то стало много на Востоке, этих войн, слишком много и слишком часто вспыхивающих и подолгу пылающих, хотя «привыкнуть» к их дурной бесконечности почти невозможно, – конфликты становятся все изощреннее, все страшнее, все отвратительнее, – иначе не скажешь, будто и в самом деле, как полагают давно уже некоторые политологи, гуляет себе по миру, «без объявления» своего – третья мировая, – уж больно велика стала эта «сумма локальных конфликтов»… Но если бы 20 августа 2008 г., когда я решилась прочитать произведение Л. Бен Мансур, я вновь не услышала по радио и не увидела по телевидению о «новых терактах» и «вылазках исламистских боевиков» в Алжире, уничтоживших еще «полсотни мирных жителей», то, наверное, книга Латифы Бен Мансур так и осталась бы лежать на моем письменном столе, только напоминая мне, что сделали они с одной из самых прекрасных стран, с ее народом, с ее поразительно современной интеллигенцией, реально воплотившей в себе тот самый «синтез» культур Востока и Запада, ту самую «встречу» двух цивилизаций, без которой уже невозможно ни Настоящее, ни Будущее… Но именно потому, что кто-то хочет «зарезать» еще и сегодня Свет Наступающего Дня (воспользуюсь образом Поля Элюара) именно там, на Востоке (если соотнести арабский мир или мусульманский в целом с этим не столько географическим, сколько цивилизационным понятием), надо, видимо, свидетельствовать неустанно, напоминая, что человек не должен забыть Вкус Солнца, не может знать только Мрак Ночи и думать, что свершающаяся на его глазах или сохранившаяся в памяти История – это бесконечная цепь извечных «проклятий» и торжествующая «воля Дьявола». Человек создан для Жизни. И она не должна быть только страданием… Как сегодня, к примеру, в Сирии…
	Книга Латифы Бен Мансур даже названием своим настраивает читателя на трагический лад, напоминая, что ее страна – это не просто часть Магриба, т. е. западной земли арабского мира, той, где Заходит Солнце, мирно «садится», закатывается. Нет, солнце это здесь затмевается, и этот его «éclipse» (как не просто даже «Затмение», но именно «Закат»), становился черным атрибутом истории Алжира ХХ–ХХI вв., где сама Жизнь Человеческая была как бы накрыта Тенью Смерти.
	Неслучайно выбран и эпиграф к книге Л. Бен Мансур: «Даже во сне жить стало страшно» («C’était le fait d’être vivant, meme en rêve, qui était angoissant». – J. Semprun). Но именно таковым стало ощущение своего существования на родной земле героиней этой книги алжирской писательницы, уже известной как автора двух повестей: одной – лирической – «Песни лилии и базилика» (1990), другой – драматической – «Молитвы страха» (1997), вобравших весь «диапазон» жизни алжирки от Любви до Войны. Но «Год Затмения» жанрово не обозначен писательницей, и тоже неслучайно. Книга исполнена трагизма документального свидетельствования, почти лишена художественного вымысла и однозначно посвящена «Всем праведникам, имена которых нельзя назвать, но они вот уже более двенадцати лет сражаются в Алжире с отвратительным чудовищем… И всем тем безымянным женщинам, с которым мне пришлось встретиться взглядом, и в чьих глазах я увидела гнев попранной справедливости, муку насилия и бесчестия. Всем алжиркам, оставшимся без помощи, без сочувствия. Вам, сестры мои, –  которым я поклялась не забыть о ваших страданиях… В память о тех, кто представлял честь и достоинство Алжира» (с. 273).
	В Посвящении, а точнее в «Благодарности» автора – не только «безымянные герои», в память о которых написана книга «Год затмения», но и реальные имена людей, с которыми судьба свела писательницу, которые помогли ей выжить, пережить жуткие годы, выбраться из своей страны, потом снова вернуться в нее и написать эту книгу. Среди них – и алжирцы, и французы. И это тоже неслучайно. Судьбы каждого современного представителя двух стран, сосуществовавших сто тридцать лет на одной земле, так или иначе отмечены и общей Историей, и общей современностью.
	И поскольку «документальная» основа подчеркнута самим автором книги, воссоздавать ее художественное пространство (композицию, систему образов и образных средств, особенности языка и т. п.) путем тщательной реконструкции текста (в аспекте именно его художественного замысла), я не буду. Хотя порой литературоведческий «пересказ» просто необходим при абсолютном отсутствии литературных источников на языке русском. Ограничусь неким сводом содержания большой книги, отраженного в общих чертах в представлении ее издателя франкоязычным читателям, слегка уточнив детали: «Хайба – молодая алжирка (врач, ей 33 года), перебравшаяся (после гибели мужа и дочери) в Париж. Она – на грани физического и душевного истощения (пережив расправу с ее семьей и надругательство над ней самой террористами). В отчаянии, не зная, на что существовать дальше, она за бесценок продает свои уцелевшие украшения (подаренные на свадьбу свекровью). Пытается выжить. Борется за жизнь своего будущего ребенка (появления на свет которого они долго ждали с мужем после рождения их дочери). И вспоминает. Вспоминает о своей лучезарной родине, попавшей в плен интегристского безумия, находящейся теперь во власти «нечистых сил» и коррупции. Вспоминает о муже (с которым вместе училась), с которым мечтала построить новый мир, где царило бы подлинное братство. Вспоминает о маленькой дочери, которую они вдвоем окружали лаской и нежностью. Но пылающая память ее помнит и о ненависти, которая обрушилась на них (после того, как они добровольно перебрались на работу в глухую провинцию лечить людей в новой больнице, где не хватало врачей), на их надежды и их самоотверженный, нелегкий труд (по спасению жизни людей). Помнит о жестокой каре, которой были подвергнуты (муж был обезглавлен, а дочку растерзали на глазах у матери), когда они отказались участвовать в подлой игре (предложенной «новыми хозяевами» Алжира). Отчаяние, холод чужбины только продолжили ее мучения. И она уже была близка к тому, чтобы свести счеты с жизнью. Но ей протянут дружескую руку, спасут, вселят в нее новую веру в жизнь, и это позволит ей держаться и еще раз стать матерью…
	На фоне Алжира, предавшегося в руки «новых варваров», где воцарился цинизм власть предержащих, где молодое поколение повержено в смятение, где люди живут в оцепенении и страхе, в книге Латифы Бен Мансур воссоздана судьба женщины, на долю которой выпали необычайные страдания. Но так рассказать мог только человек, которому самому близко всё пережитое героиней его повествования…»
	Схематизм содержания рецензии «уплотним» канвой цитат из книги Бен Мансур в той последовательности, которую сохранила память ее героини.
	Из части I – «Иллюзии»
	«После темноты коридоров метро, после всех контрольных барьеров, которые миновала она почти автоматически, словно в беспамятстве, как сомнамбула, перейдя под землей почти незаметно границу царства живых и царства мертвых, после грохота механических дверей вагонов, поглощающих людскую толпу, и скрипа тормозов колес, Хайба словно очнулась на своем сиденье после непрекращавшегося кошмара ее жизни. Она подчеркнула ногтем слова в книге Джалал аль-Дина Руми, которую читала: «Но любовь к эфемерному, невидимому, неосязаемому, бесплотному – не есть любовь». О какой любви говорил он? Она любила своего мужа, но совсем не так, как Аллаха. Детей мусульман учат Аллаха бояться, молить, но никто не говорит им, что Его нужно любить. К тому же, разве женщине не внушают, что любить супруга своего это значит любить Аллаха в его творении? Но отныне все было пустотой. Бесполезно повторять Его имя. Она окончательно утратила веру в Него…» (с. 9–10). 
	…«Еще четыре месяца, и ребенок, столь желанный до случившегося кошмара, явится на свет. И она будет одна радоваться его рождению. Интегристы выпустили кровь из ее мужа. Надругались над ней, полагая, что запятнают ее на всю оставшуюся ей жизнь. Но не сумели умертвить в ней ее ребенка. Она не сделает им такого подарка. Неужели люди верят им только потому, что они носят бороду и традиционную одежду! Большинство из них столь же ловко владеют религиозной риторикой, сколь и современной техникой. Теперь и компьютер, и нож – их орудия. Они оккупировали все стратегические места в государстве и даже в международных организациях. И это не мешает им сеять смерть, идти вперед воплощением самой смерти. «Ты будешь жить, – угрожали они ей, измываясь над ней. Но ты будешь запятнана навсегда. И мать твоя, и отец твой, и все твои родственники…» Но Хайба значит «чистая» по-арабски. И сейчас она слышит в себе биение новой жизни… Чудом ребенок пережил кошмар, случившийся с ней. Плод бесконечной любви оказался сильнее смерти» (с. 11–12).
	…«Друзья уговорили, умолили ее покинуть Алжир. Самой же ей хотелось уйти в партизаны и убивать одного за другим своих палачей… Но это означало и рисковать и своей, и жизнью ребенка. И если бы она пошла по пути мести, то выбрала бы тот же путь, по которому шли ее мучители… И она выбрала дорогу изгнания. Франция стала ей приютом. Ведь те, кто мучили ее дочку, тешились над ней самой, орали, что она – «продажная тварь», что «прислуживает французам», – так разве не сюда ей была прямая дорога? Она выстрадала свое право жить теперь на этой земле… (с. 12–13).
	…«Ты заново начнешь свою жизнь. У тебя там есть друзья, близкие тебе люди. Ты там училась. О тебе позаботятся. С твоими-то знаниями и дипломами, ты там легко устроишься на работу, – увещевали ее другие…» (с. 13).
	…«Самое трудное – это было привыкнуть к тому, что просыпалась в пустой постели, что некому было сказать: «Здравствуй, это я!», – когда открывала дверь, возвращаясь в дом, опустошенный смертью. Притрагиваться к вещам мужа и дочери… Как забыть детскую, залитую кровью ее ребенка, растерзанные ими игрушки, разорванные книжки, кроватку, где девочку пытали и насиловали у нее на глазах?! Сострадание и жалость в глазах других ей тоже были невыносимы. Точно так же, как идти в морг для опознания обезглавленного тела своего мужа… Как невыносимо было спрашивать саму себя, видя живыми своих друзей: за что? Почему убили именно ее дочь и ее мужа?…» (с. 13–14).
	…«Почему-то вспомнились слова Шехеразады, которыми начинала она свои повествования: «Это история столь необычна, столь глубоко засела в моей голове, что могла бы послужить уроком тому, кто жаждет знания…» (с. 15).
	…«Драма случившегося жила в ней. Как жил ребенок, в ожидании своего рождения. Отвратительное и невинное, грязное и чистое, – всё это вместе теперь уживалось в ее теле, питалось ее жизнью…» (с. 17). 
	«Ну и пусть теперь я сама умру с голоду! – думала Хайба, закрывая дверь ломбарда. – Пусть останусь без копейки!.. Скорей бы уснуть, забыть… Не слышать, как бьется в ней жизнь того, кому предстоит родиться без отца…
	…«Иногда звонил телефон… Но зачем с кем-то говорить, рассказывать о себе, повторять всё снова и снова. Лгать. Всегда. Ведь все приветствия друзей и друзьям начинаются со слов: «Слава Аллаху!..» «Да, да, слава Аллаху, я еще жива. Да, да, слава Аллаху, беременность протекает нормально… Нет, нет, мне ничего не нужно». Зачем беспокоить друзей и близких? Теперь они уже ничего не могут сделать для нее. Они были рядом с ней после резни. Спасибо и за это. Но не следует теперь цепляться за них, портить им репутацию. Ведь все равно, в их глазах, даже если это скрывают, она стала опоганенной, словно чумной: фанатики-мерзавцы не только сеют смерть, они сеют и сомнение в душах людей. Превращают жертв своих в виновных, а порой и в палачей…» (с. 17–18).
	…«Вспомнила о своей первой встрече с Абд эль-Вахабом, когда они учились в столице, в Алжирском Университете, как многие молодые люди ее поколения… Он тогда уже был на последнем курсе медицинского факультета, а она – на первом. Оба они были из хороших семей, и когда решили объявить о своей помолвке, родственники приветствовали их будущий брак и были очень щедры во время свадьбы… Жизнь осложнилась, когда молодые перебрались в Оран… Теща и свекровь почти не покидали их дом, бесконечно что-то советовали, надоедали своими распоряжениями, вмешивались во всё…
	Рядом с этими матронами Хайба чувствовала себя маленькой девочкой. Все, что она делала, подвергалось суровой критике прежде всего ее матерью, которая не прощала ей малейшей оплошности. Хайба думала даже порой, что мать просто завидует ее счастью. Ну, а свекровь, видимо, никогда не простит ей, что она «похитила» ее сына. Когда обе матери приходили к ним «на чай», слышались одни и те же упреки: «Ваши друзья и наставники, когда едут за границу, то привозят всякие ценности, украшения, домашнюю технику. А вы, – только бумагу для пишущих машинок, да книги. Вот и всё ваше богатство! Ваши сундуки уже полны книг!» … Теперь, вспоминая о ссорах со свекровью и о подаренных ей к свадьбе «драгоценностях», Хайба не могла удержаться от крика: «О Господи! Ведь мы уехали в Оран на работу, чтобы остаться там наедине! Сбежали от родных! Не закрывать же дверь перед их носом! Проклятый город! Мы думали, что теперь между нами и ними – пустыня! Но и здесь нашу жизнь пытались испортить!.. А уж эти «драгоценности», о которых мне неустанно напоминали, говорили, что «они стоят миллионы», что на них можно зáмок построить»! Ломаного гроша не стоят они! Да и то в самом дешевом ломбарде для бедных…» (с. 19–23).
	«…Иногда им удавалось остаться одним в своем гнездышке… Старухам ничего не оставалось, как изливать свои жалобы друг другу во внутреннем дворе их дома… Муж как-то тоже дал выход своему гневу: «Больше не могу слышать ничьих проповедей! Неужели не видно, во что превратилась вся страна?! Можно подумать, что все превратились в безграмотных нуворишей! Повсюду – искусственные цветы и растения, вместо природных жасмина, сирени и мимозы! Повсюду эти механические игрушки, купленные в дешевых кварталах Парижа! Всё заменили и подменили, как будто нет у нас ничего своего, драгоценного! Всё, что – алжирское, теперь в помойку? Они же разрушают страну! И она когда-нибудь взорвется, уверяю тебя…» Это было время, когда он еще посмеивался над «тиранией» их матерей и легко критиковал новый образ жизни в стране, который они так и не усвоили, а матери и порицали их за это… За то, что нет у них счета в заграничном банке, роскошной мебели, многоэтажного дома, шикарной немецкой машины… Он говорил:
	«Но ведь и в паломничество к святым местам, в Мекку, многие алжирцы направляются сегодня зачастую затем, чтобы получить там деньги и продаться афганским боевикам! А остальные набрасываются, как голодные из пустыни, на саудитские магазины, принадлежащие американским или японским торговцам. Я своими глазами видел все это, когда был там в командировке в Саудовской Аравии. Куда бы ни ехали алжирцы, везде они только и думают о тряпках и железе! Вещизм!!.» Хайба, слушая его, бормотала слова старинной арабской мудрости: «На деньги покупают и зерна несчастья и горя…» И тогда еще оба они припомнили рассказ старого учителя, одного из первых «франко-мусульман», – араба, получившего французский диплом о высшем образовании еще при французах… Когда он вернулся в родную деревню с этим дипломом, праздник длился семь дней и ночей… Земляки называли его «Господин Учитель!»… А вот недавно, когда тот снова, на старости лет, захотел посетить родную деревню и шел по улицам своего детства, услышал вдруг, как одна женщина грозила своему сыну: «Если ты ничего не будешь делать, то и станешь никем, каким-нибудь жалким учителем, так и останешься бедняком, без денег!»…
	«Вот так и мы, – сказал ей муж. – Со временем нас будут порицать не только наши матери, что мы не умеем жить…» Но тогда он торопился на какой-то конгресс. И она утешила его: «Главное сейчас думать о том, что у нас есть, о нашей будущей дочке, она ведь уже подает признаки жизни. Вот, послушай, дай руку!…» Но муж все-таки сказал на прощанье: «Я теперь сожалею, что отказался по твоему совету уехать на работу в Штаты. А ведь мне предлагали хороший пост…» «Но ты ведь и сам знаешь, – ответила она, – что не сможешь и дня прожить без своей страны!.. Даже когда мы жили и учились два года во Франции, разве ты не слышал постоянный зов родной земли? Разве не он заставил нас вернуться?..» Она подумала тогда после его отъезда: «Наша будущая дочь увидит жестокий мир… Сама Душа Алжира в опасности. И если ничего не изменится, настанут годы с запахом свинца и крови» (с. 24–28).
	«Свекровь все спрашивала, на сколько дней ее сын останется во Франции. «Я тебе уже пятьдесят раз ответил: «Я уезжаю в командировку. На 10 дней». Тогда его мать воскликнула: «Там, говорят, делают прекрасное приданое для новорожденных. Ты должен купить все для своего ребенка! Ну, и конечно, норковую шубку для своей женушки или какое-нибудь украшение от Картье…» Хайба, еле удерживаясь, объясняла: «Ваш сын едет за границу по работе. Мы – служащие, а не контрабандисты или дети генералов, превратившихся в бизнесменов…» «Да, конечно, – ответствовала ее мать. – Он – хирург, ты – гинеколог, мне это известно. Нам вас никогда не понять. Можно подумать, что не я тебя родила». И Хайба не сдержалась, думая о том, что мать родила ее на свет не для того, чтобы радоваться жизни и свободно дышать: «Лучше бы я осталась в тебе, лучше бы ты задушила меня своим телом, как это делают здесь многочисленные матери, когда у них рождаются дочери!»…
	…«Теперь не десять дней, необходимых ему для работы, но всю жизнь придется жить без Абд эль-Вахаба… О Господи! Если Ты существуешь, помоги мне и покажи мне лик свой, настоящий, полный любви и сострадания! Если существуешь Ты, то зачем позволяешь именем Твоим заставлять женщин носить черное покрывало?.. Не разрешать мужчине и женщине идти рядом по улице, а женщинам – работать? С каких это пор во имя Твое Ты разрешил приказывать выбирать среди сыновей своих того, кто первым должен умереть? Как случилось, что позволил Ты во имя Свое разрубать пополам новорожденных и бросать одну половину – отцу, другую – матери? Насиловать матерей на глазах у маленьких дочерей? А потом заставлять матерей смотреть, как бьют ребенка, схватив его за ноги, об стену головой, пока не размозжат ее и не зальют всё кровью? О Господи, Всемогущий и Всемилостивейший, значит ли то, что верить в Тебя – это и принимать как должное ужас свершающегося и смиряться?..» (с. 32–33).
	«…Несмотря на строгость полученного традиционного воспитания, она хотела быть женщиной своего времени, а не мечущейся между пятнадцативековым исламом и ХХ в. сегодняшней истории… Она сама «прыгнула» в ХХ век, ну, вот и заплатила за все сполна…» (с. 43).
	«Нет, нет, это не ты, – говорила она, глядя теперь на себя в зеркало, изможденную страданиями. – Это не ты опоганена ими, это они сами запятнали себя, свора негодяев… И за свои преступления им придется рано или поздно заплатить!» (с. 51).
	«…Как-то в машине она подслушала разговор своего мужа с его братом, – оба они были травмированы тем, что происходило в стране. Ненависть кипела в их сердцах. Они возмущались бездействием властей, буквально делавших вид, что не замечают ничего особенного… Но она сама, своими глазами видит же во время ночных дежурств в больнице всех этих изуродованных, обвиненных в «бесчестье» женщин, которые приходили потихоньку залечивать свои ужасные раны от побоев своих мужей и братьев, свои обожженные выплеснутой на них серной кислотой лица; видела забитых до смерти «непослушных» малышей; видела едва уцелевших от зверств свекрови новобрачных, которые оказались «недевственными» и тем самым «запятнали» честь семьи мужа. Как уберечь и спасти всех этих несчастных? Но разве она не давала свою врачебную клятву помогать людям, спасая их жизни?..» (с. 54–55).
	«…Радио, которое она не смогла запретить себе слушать и здесь, в Париже, только подтвердило то, о чем говорили в автобусе: «В Алжире продолжается резня, – сообщало «Франсинфо». – Двенадцать человек, среди которых две женщины, два ребенка и один новорожденный, были зверски убиты в местечке Аин Дефла. Многих женщин бандиты увели с собой. В Релизане триста человек было уничтожено: им отрубили или отпилили головы. Жители этого городка пытаются собрать разрозненные и подожженные останки тел. Там тоже были похищены шесть женщин. Завтра на площади Трокадеро состоится демонстрация протеста, в которой примут участие многочисленные организации «Защиты прав и свобод человека…». Ей, впервые со времени пережитого кошмара захотелось плакать… Плакать! Она уже не могла сдерживать рыдания, которые переполняли ее с того рокового дня… Она разыскала альбом со старыми фотографиями, которые уберегла, и теперь долго рассматривала образы счастья, когда они еще были все вместе… От сокровищ былого тоже больше ничего не осталось» (с. 61–62).
	«…Вспомнилось, как женщины старались на кухне, готовили «настоящий обед» – кускус, сделанный руками матери и свекрови, с овощами, аккуратно почищенными всеми сестрами, золовками и свояченицами… Но главное, – это были специи, которые привез Абд эль-Вахаб из своей командировки в Париж, – шафран и корицу… Алжир подлинный, ставший Алжиром «демократическим», Алжиром «народным», «социалистическим» и суровым, давно утратил вкус к ароматам Жизни… Осталось только потерять голову» (с. 67).
	«Вспомнила праздник в доме по случаю дня рождения их дочери… Она еще была слаба, лежала в своей спальне, но слышала звуки флейт и звон бубнов… Пеленала и баюкала своего ребенка под старинные алжирские и оранские песни… Хор женщин затянул и ту, что пели и не так давно их соотечественницы, когда мужья уходили к партизанам, сражаться в горы: 
	«О ты, взявший в руки знамя борьбы! Знай, как тоскую я без тебя! О ты, взявший в руки знамя борьбы! Излечи тревогу мою! Пусть Господь охранит меня!..» (с. 77)
	«Когда оживают воспоминания, то жизнь становится похожей на вечный сон. Как было бы хорошо, если не просыпаться!..» (с. 85).
	«…В доме друзей глубоко вздыхали. Жалели и ее, и себя. «Ну, разве это не ужас! Что же происходит со всеми нами? Ведь мы были достойными гражданами, пламенными патриотами, трудились на благо страны как рабы, без отдыха. И вот вам: несчастные изгнанники, зависящие от милостыни и подачки…» Она удерживала друзей от брани в адрес Аллаха. «Религия не имеет никакого отношения к террористам, ни к свалившимся на нас здесь неприятностям… Просто Алжиру в свою очередь довелось испытать варварство. Вспомните, как бежала из нацистской Германии интеллигенция, вспомните о чилийских врачах, которым мы помогали скрываться у нас… Теперь настал час и для алжирцев. Исламисты – это клинок кинжала, занесенного над Исламом. Удар изнутри. Неужели вы считаете, что убийцы, пытавшие мою дочку, растерзавшие ее тело, отрезавшие голову моему мужу, – мусульмане?..» (с. 89).
	«…Ее друзья, – Бадра, работавшая в Алжире врачом, как и Хайба, и ее муж – Аль-Хуари, профессор, преподававший в университете политологию, во Франции, по приезде они разместили в газетах и где только смогли объявления, предлагая свои услуги. Но никто им не ответил… Теперь он работал ночным сторожем в какой-то гостинице, а Бадра – санитаркой в больнице. В Оране у них остался прекрасный дом в мавританском стиле, который Аль-Хуари унаследовал от своего отца, а тот от своего, построившего этот дом своими руками… …Но однажды и им в почтовый ящик опустили письмо с угрозой. На конверте, как обычно, был нарисован гроб… Потом им подбросили два савана и два куска мыла (предназначенные для омовения покойников. – С. П.) В сопровождавшем эти «дары» письме их называли «гнусными прислужниками Франции». Карой за это полагалась только смерть… Если поначалу они, как и многие, думали, что кто-то пытается их разыграть, то однажды поняли, что это всерьез… На глазах у Бадры молодые люди убили ее брата, вонзив в него поочередно нож… После случившегося, еще не оправившись от горя, они с мужем решились уехать, опасаясь за жизнь своих детей… «Одержимые», или как их здесь называли «Безумцы Господни» уже свирепствовали повсюду, истязая детей на глазах у родителей или в присутствии детей обезглавливая их отца и мать. В Париж взяли с собой несколько чемоданов, дипломы и немного денег… Надо было быстро искать жилье и работу, устроив детей в школу… Хайба и Абд эль-Вахаб с их маленькой дочкой еще оставались в то время в Алжире…» (с. 92–93).
	Полагаю, что объема выше переведенного мной на русский язык почти документального текста Латифы бен Мансур предостаточно, чтобы дальше не анализировать ситуацию. И станет понятнее и протест других магрибинок против «деспотизма» новоисламской традиции жизни, усугубленной в концепции радикалистов необходимостью террора…
	Как можно было отметить, писатели-магрибинцы и в конце ХХ в., и в начале ХХI в. все чаще наполняют свое творчество темой «деспотизма», связанного не всегда точнов политическом исламизме с «реальными» догматами Религии. Словно звучит в их произведениях давнее эхо знаменитого романа Дриса Шрайби «Le Passé simple» (1954). Это – «Простое прошедшее» – как метафора дóлжного завершиться Прошлого, воспринималось тогда как набат по колониальной и феодальной Истории стран, выходивших на дорогу Независимости. Полный тогда гнева и надежд молодой писатель заклинал свой народ от повторения «ошибок», обрекавших на бесправие, нищету, невежество, плен предрассудков, гнет средневековых норм морали и социальных устоев, духовный застой, извечное разделение общества на Власть имущих (и их прислужников) и рабов, на неизбежность противостояния «своего» и «чужого», даже если этот «чужой» – свой, но пытающийся идти «по дороге прогресса»… Решительно прощаясь с «Прошлым» – таким «простым», т. е. однозначно дóлжным кануть в Лету и не тянуть свои «путы» в Настоящее, юный герой романа, бунтарь, «повстанец» против «поколения отцов», позволивших «двойной гнет» в стране (Чужеземцев и оков «давно окаменевших» Традиций жизни, бесконечно порождавших «внутреннее» сопротивление человеческой личности), уже слышал «бой часов», отсчитывавших последние мгновения этого Уходящего Времени… Конечно, его надежды не сбудутся, и писатель неоднократно вернет своего героя на дорогу размышлений о причинах несвершившихся идеалов и поисков их в других мирах Востока и Запада… Он будет долго «искать правду», жестоко страдать и горько смеяться от невозможности свершения на Земле людей ни подлинного Братства, ни истинного Равенства, и устремится мыслью в глубины Истории своего народа, где и обнаружит концепт Свободы как аналога Счастья живущих на одной Земле разных народов, в Гармонии разных религий, объединенных общей целью Созидания…
	В Алжире (в отличие от монархического Марокко), казалось бы, после установления Независимости в результате долгой и трудной борьбы с колонизаторами, распрощаться с «наследием Прошлого» обещано было всерьез. И всерьез совершались даже попытки строительства хотя и особой («исламской»), но все-таки некоей формы «социалистического» устройства, гарантировавшего различные права граждан Народной и Демократической Республики, в том числе и права женщин, получивших доступ и к образованию, и работе, а значит, и бóльшей свободе распоряжаться собственной жизнью, служить не только семье, но и обществу, приносить ему «пользу», иметь возможность выбора профессии, и даже своего местожительства за пределами родного селения, города, страны… Собственно, об этих, открывавшихся перед алжирцами и алжирками горизонтах Жизни и была написана молодым врачом по профессии, художником слова по призванию – Маликой Мокеддем ее первая книга «Люди, идущие вперед» (1990 г.). О том, как извечно шли караваны кочевников, преодолевая Пустыню в поисках воды, пищи, новых стоянок, любила рассказывать героине повествования ее бабушка, напоминая внучке, выросшей в глинобитной хижине где-то на краю песчаной дюны, с одной стороны которой начиналась Сахара, а с другой – открывалась «дорога к Морю», что главное в жизни – это продвижение, «марш вперед», иначе – застой и смерть…
	Внучка выполнит «завет предков», уедет учиться, станет врачом, одолеет свою Пустыню, но и поймет разность между «небесным полетом» надежд и земной возможностью их свершения, узнает и горький привкус Свободы и обратную сторону Независимости, означавшей не только политическую самостоятельность страны, но и ее особую отделенность от «западной цивилизации»: «восточный социум» и в новых обстоятельствах не позволял полноправия женщин с мужчинами, традиционно и согласно религии сохранявшими свою власть над ними…
	Во многом вобравшая в себя биографические черты писательницы, героиня первой книги М. Мокеддем уедет на Запад и попробует там осуществить свои представления о Свободе, навсегда усвоив, однако, урок своей Пустыни.
	Это пространство «открытых горизонтов», рождающих Мечту и необходимость Движения, еще долго будет тревожить воображение писательницы и станет неотъемлемым атрибутом повествования практически всех ее последующих произведений, органической частью их поэтики [«Век саранчи» (1992); «Запретная» (1993); «Мечты и убийцы» (1995); «Ночь ящерицы» (1998); «Я продолжаю» (2001) и др.].
	Но образ Пустыни в книгах М. Мокеддем наделен не только метафорой Пути (как предназначенности Человека идти вперед), или отмечен признаками совмещения разных начал в самом топосе (палящего зноя днем и знобящего хлада ночью), что повлияло на память о «родном истоке»: героиня помнит его не только как согретую любовью колыбель свою, но и как объятое людской ненавистью место своего изгойства, отчуждения, вынужденностью расставания с любимым с детства пейзажем, открывавшем простор для полета ее души… Пустыня может обретать (феномен «миражности», рожденный этим пространством, позволяет многое) и реальные очертания «пустоты» как отсутствия Жизни, или «края света» как тупика ее, застоя, стагнации, обреченности, исполненной дыханья Смерти. И тогда в образе Пустыни значимы не манящий вперед из зноя и жара песков открытый горизонт, позволяющий услышать Зов Моря, но неодолимая граница между Прошлым и Будущим, безысходность блужданий человеческих в «глуши», в лабиринте страданий, сотканных из мрака невежества, предрассудков окостеневших традиций, «запретов», ощущения «заброшенности», «забытости», «покинутости» цивилизацией, прогрессом.
	Именно таким и оказалось восприятие своей новой встречи с «родной Пустыней» героини книги М. Мокеддем «Запретная». Возвращение на родину, на землю, оставленную полтора десятилетия назад, не принесло ни радости узнавания неизменности пространства песков, ни радости увиденных и здесь перемен (пространство «глуши» и «окраинности» жизни в глинобитных хижинах слегка только расширилось за счет «современной» монотонности панельных домов и бараков), но горечь обнаружения все той же Традиции Жизни, тисками зажавшей людей в неподвижности, их повседневности, отбрасывающей их и ее настоящее время в Прошлое, бередящей рану Незавершенного Прошедшего. (Еще раз заметим, что книги этой писательницы созданы уже в эпоху гражданской войны в Алжире.)
	…Быть «Запретной» – «Interdite», означало для девочки, а потом и девушки многие мучительно тянувшиеся годы под ненавистным взором односельчан, не прощавших ей «историю позора», покрывшего навсегда ее мать. Ту заподозрил муж (наслушавшись сплетен соседок) в измене и однажды придравшись к тому, что жена пришла домой слегка запоздав, набросился на нее и забил до смерти на глазах у пятилетней дочери…
	Дочь всю жизнь будет помнить эту чудовищную расправу, отчаянный голос матери, кричавшей, что «кто-то пытается отравить их жизнь», резкие возгласы обезумевшего от подозрений отца: «Где ты была?! Где ты была?!»… Помнить, как бросилась к лежавшему на полу бездыханному, залитому кровью телу матери с рыданиями: «Умми! Умми!». Помнить глаза отца, в которых словно застыло удивление: «Я не хотел этого! Не хотел»… (с. 152). Его потом уведут – навсегда, и дочь его больше никогда не увидит. А трехлетнюю больную сестренку брат отца и соседи похоронят через два дня после похорон матери… Так внезапно оборвалось беззаботное детство и настала пора испытаний: «В деревне ползли слухи, что наша семья проклята. Я так и считала еще долгие годы… Когда я шла по улицам, дети разбегались при моем появлении. Отпрыгивали в сторону, как лягушки… Чтобы не видеть этого, я привязала какие-то жестянки на веревочку, и они позвякивали, когда я тащила ее за собой, предупреждая и отпугивая таким образом ребятишек… От меня словно отделилась какая-то часть, когда умерли мать и сестренка… Может быть, это та часть, которая не захотела остаться со мной… Постепенно меня все оставили. Я росла почти одна, голодная, тщедушная, с измученной душой… Не знаю, как я выжила, как продолжала дышать, спать, ходить, окруженная одиночеством и людской ненавистью» (с. 153–154).
	Об этом вспоминала Султана (так зовут героиню повествования) уже почти тридцатилетней, освобождая душу свою от тяжкого груза памяти о детстве, вернувшись на этот «край земли» и встретив здесь того, кто ничего не знал о ее прошлом. Но другие, оставшиеся здесь жить люди, сразу узнали ее по приезде, напомнив, что лучше бы сюда ей не возвращаться: здесь не забыли о том, что она из той, «проклятой» семьи, дочь «запретной» женщины («не знавшей стыда», покрытой «позором бесчестья»), но и сама ставшая таковой: ведь вырастил ее «руми», французский врач, взяв ее из приюта, потом помог выучиться, а потом она и сама уехала «к ним», к «руми», из родной страны, – а значит, она – «предательница», «нечистая», «продажная», «содержанка руми», – врагов, пусть даже и лечивших их здесь, в этом глухом, забытом богом краю… (с. 155). Память о Войне с французами тогда еще была свежа, и люди продолжали смотреть даже на тех европейцев, кто остался в стране и искренне помогал ей подняться из руин и разрухи, подозрительно. «Проклятое» прошлое страны словно накладывалось на историю «проклятой» семьи, где жена позволила себе (хотя это было всего лишь подозрением) изменить мужу. Вот и обвиняли девочку в том, что она «ест с французами свинину и пьет вино», а значит, – и она, как и мать, «беспутная», «развратная», все исламские запреты нарушившая… И хотя она выросла в семье француза «честной» и «целомудренной», и ее жизнь, и жизнь этой семьи была омрачена тяготевшей над Султаной людской неприязнью. Французов «выдавят» из деревни (как и по всей стране), но девушка, которую они успели определить на учебу в город, помогли устроиться в интернат, уже твердо знала, что никогда «не уступит» тем, кто, согласно «правилам», охраняя женщину от «измены» любви к другому, от «бесчестья», порицая ее за «надругательство» над «честью семьи», на самом деле совершал надругательство над ней самой, над ее свободой и в своем извечном к ней недоверии посягал на ее человеческое достоинство и на ее жизнь. «Я стискивала зубы, – вспоминала Султана, – и говорила себе: «Нет, они не завладеют мной, не убьют меня, как мать. Им не достанется моя шкура…» (с. 155).
	Девушка словно оправдала данное ей при рождении «царское» имя: завидная воля, твердость характера, почти мужская выдержка, несогбенность духа и неутолимой желание добиться поставленной цели – стать врачом, как и ее французский спаситель и его жена, – помогли ей преодолеть многие жизненные препятствия и многочисленные преграды, которые были на ее пути. А их, действительно, было немало, – в Алжире, несмотря на все провозглашенные «великие цели» строительства и народной, и демократической, и даже социалистической республики, с правами женщин все было непросто, и «исламские запреты», охранявшие женскую «благочестивость» и «целомудрие», продолжали «работать», и за женщиной все так же продолжала следить ее семья – отец, братья, потом – семья мужа, общество в целом, без особого энтузиазма воспринимавшее обретение ими профессий, полученной работы, возможность самостоятельно жить и зарабатывать деньги. Скорее, женщины бросали свой вызов этому обществу, но изменить радикально они не смогли его и до сих пор, хотя постколониальная «эмансипация», – пусть и частичная, была уже налицо. Антиколониальная Война в 50–60-е гг. ускорила процесс ее созревания. Но нагрянувшая уже в 90-е гг. гражданская пыталась искоренить все достижения Революции… «Если бы Алжир был поистине верен идее прогресса, если бы власти способствовали эволюции ментальности народа, я бы чувствовала себя значительно легче», – размышляла Султана, уже после своего возвращения в страну из Франции, откуда позвало ее на родину письмо друга, с которым она когда-то вместе училась на медицинском факультете Оранского университета. Тот, получив диплом, уехал на юг страны, долго работал в той «глуши», из которой была родом Султана. Теперь он звал ее вернуться, – здесь были нужны врачи, остро не хватало реальной помощи людям, которым мешали лечиться не только нужда, нехватка средств, но и извечные предрассудки, запреты, условности, обычаи, заставлявшие людей обращаться к колдунам и знахарям. Ясин, – это было имя друга Султаны, – позвал ее, знавшую хорошо, что такое «глухой уголок» страны, и как необходимо этому краю «исцеление». Разве не дочь Своей Земли должна помочь Ей освободиться от немощи и пут прошлого?.. Видимо, сам он, позвавший ее в дальний путь, уже предчувствовал и свою беду. Так и случилось: едва она решилась бросить всё и лететь в Алжир, позвонив в больницу, где работал Ясин, чтобы предупредить его о своем скором приезде, услышала весть о том, что «врач внезапно скончался накануне. Умер в своей постели. Абсолютно здоровый». Его удрученный помощник уговорил Султану не медлить и ехать, – помощь ее будет бесценна, – Ясин рассказывал всем, какой она «замечательный врач»… Казалось, ее действительно там ждали. Прошлое свое как бы уже с годами «стиралось», бледнело, гасло, оседая где-то в глубинах памяти, вытесненное новыми впечатлениями, заботами, проблемами. Поэтому оно, это ее прошлое, где было отвержение и изгойство, не пугало ее сейчас, да и приходилось спешить на похороны Ясина, с которым развела ее судьба, хотя они и любили когда-то друг друга, и которого не видела она так много лет… Мусульмане хоронят своих быстро, ее никто не станет ждать, вот и вылетела она почти немедленно, как только узнала скорбную весть…
	…На похороны ее, женщину, конечно, не допустили. Обычай не позволял. Вскрытия не производили, да и никого из близких (а их почти и не было, – врач жил одиноко) это не волновало. А потому причина смерти врача установлена не была. Но Султане дали понять, сразу же по приезде, что «врач был на подозрении у «братьев» (т. е. мусульман-«интегристов»), – они уже вовсю хозяйничали в стране, требуя «именем Аллаха» восстановления истинного порядка вещей, завещанного Пророком, и возвращения мусульман к изначальной вере своей, «не замутненной нечистыми помыслами властей и грязными замыслами Запада»… У них была своя «истина», свое оружие и свои цели. И действовали они решительно и беспощадно. Их боялись повсюду, но здесь, в глуши, особенно. Людей было мало, все знали друг друга и почти все были так или иначе друг у друга «на подозрении».
	Таксист, везший Султану из местного аэропорта близлежащего городка к дому сельского врача, несмотря на очевидную свою трахому (Султана не удивилась ее признакам, увидев его глаза, – этой болезнью здесь болели почти всегда, из поколения в поколение, уже почти смирившись, объясняя ее «вездесущей пылью» – ведь пустыня была рядом…) узнал ее. Хотя прошло немало лет. Открытая (а не спрятанная под хиджабом) красота ее сияла по-прежнему, вызывая, как и прежде, и восхищение, и зависть, и ненависть. Но скорее всего, он понял, кто приехал; она, расспрашивая его, все пыталась разглядеть на дороге те места, где родилась и выросла, найти «тот самый» родной глинобитный дом там, где повсюду теснились какие-то новостройки… Оглянувшись назад, почти со злостью сказал, что она приехала сюда напрасно… Словно предупреждая.
	Так оно и случилось. Из поколения в поколение передавались здесь не только многочисленные болезни, традиции быта и жизни, ее обычаи и ее истории, ее легенды и устойчивые (особенно здесь, в почти замкнутом пространстве глухой провинции) представления людей о том, что дозволено, а что запрещено. Люди не только помнили о «проклятой семье», о нарушивших «запреты» матери и дочери (о кровавой «мести» умершего в тюрьме отца говорили меньше), но и знали, что к «женщине-врачу» если и обратятся за помощью, то немногие. И в основном женщины, страдающие не столько от своих многочисленных болезней, сколько от расстройства души, психики, сломанной властью мужей, отцов, братьев… Мужчины не пойдут на прием к Султане, чуть ли не на следующий день после похорон Ясина надевшей его врачебный халат и открывшей его кабинет для посетителей… Достоинство и Честь мужчин не позволяли рассказывать женщине о своих немощах. А если и шли за лекарствами, объясняли туманно, намеками, что их беспокоит, но и получив рецепт или таблетки, с осторожностью, а скорее, с недоверием относились к полученному предписанию (употребляли медицинские свечи с чаем, например, полагая, что иное их употребление «недостойно» мужчины…), а еще чаще просто выбрасывали лекарство. Визит к врачу был, скорее, вынужденным, если настаивала семья, или для удовлетворения любопытства, что это такое «женщина-лекарь»… Беспокоили чаще фельдшера-мужчину, который был здесь и за дантиста, и за ветеринара… «Нет, забвения прошлого не пришло ко мне, – скажет Султана. – Оно воскресло в живой современности, окружившей меня, в участи женщин, которых я здесь повстречала. Все увиденное и услышанное снова погрузило меня в мою прошлую драму жизни, цепью приковало к тем, кто и по сей день терпит тиранию традиций, унижения, преследования, подозрения… Все это только вновь открывает уже затянувшиеся было мои раны… Ничего не забыто. Отдаление мое не смягчило память о прошлом. Боль настоящего связывает меня с ним прочными узами. Как и с людьми, которые еще продолжают страдать…» (с. 155, 156). Боль эта – и от прозрения насильственной гибели Ясина, так и не устроившего здесь жизнь свою по образу и подобию окружающего; он остался и в душе своей и на живописных полотнах, чудом сохраненных в его комнате, художником, романтиком, рисовавшим красоту Пустыни… И от встречи с маленькой Джамилей (так похожей на прежнюю Султану, учившую когда-то прилежно французский и мечтавшую о школе и учебе в большом городе…), которую ненавидят отец и братья за то, что она умеет читать «чужие» книжки и переписывается со старшей сестрой, уехавшей за море, по-французски…
	И от вспыхнувшей и безнадежной любви к Винсену, – странному здесь человеку, приехавшему на эту землю французу, который посчитал себя «алжирцем» – ведь донор, отдавший ему свою почку, был родом из этих мест. Ощущение своей «метисности» и притягивает Винсена к Султане, ибо и она, по-своему, давно уже носит в себе два начала: и своей, и его родины, Франции, заменившей ей и мать, и сестру (когда те покинули этот мир, словно отделившись от нее), заполнившей пустоту ее души и тела…
	Последнее «обстоятельство» жизни молодой женщины, без всякого сокрытия своего отношения к французу навещавшей его в маленьком и единственном здесь отельчике городка, расположенного неподалеку от ее родного селения, окончательно повлияло на саму возможность пребывания ее здесь, исключило продолжение ее работы: традиционная мораль просто не вынесла всей этой «непристойности», – ей хватало и «проклятого прошлого» Султаны. И люди снова «запретили» ее, нарушавшую все их «запреты»…
	Первым осмелился сказать ей об этом Салах – тот самый, который известил ее и о смерти Ясина. «Надо, чтобы ты уехала отсюда. Вчера вечером уже какие-то сильно возбужденные люди побили стекла в кухне больницы… Тебе не следует больше оставаться здесь. Ты не дождешься милости от этих людей. Давай, уедем вместе в Алжир или в Оран. Куда захочешь…» (с. 156).
	Она, конечно, уедет во Францию, в Монпелье, где работала прежде. Несколько месяцев, проведенных на родине, ничего не прибавили к ее настоящему, только окунули в прошлое, «в тоску безвыходных блужданий души» (с. 156). 
	Она вновь встретилась «с деспотизмом земли, которая только отнимала у вас любовь, привязанности, обрекала на страх и угрызения совести, всегда предавала надежды, усиливала чувство одиночества, превращала радость в отчаяние…» (с. 157).
	Единственное, что могло удержать ее, так это ее неутоленное желание еще раз увидеть Пустыню, и даже совершить «переход» через нее. Дойти до моря. Как мечтала в детстве. Но это она оставила «на потом». Когда-нибудь она совершит этот свой «переход», пройдясь по горячим днем и холодным ночью пескам, оставив позади поглощенное ими Прошлое… Ей даже обещали помочь совершить это ее путешествие. Когда-нибудь.
	А пока она улетала за море. С болью в душе и сердце. Оно болело особенно. Исполненное состраданием к судьбе тех женщин, к которыми повстречалась здесь. «Скажите им, что даже вдалеке от них, я буду с ними» (с. 181). Помочь им не довелось, разве что иногда утешить их физические страдания. Но как вылечить Жизнь от разъедающей ее проказы заточения людей в несвободу?..
	…Но «табиб» – алжирский врач, вызвавший Султану на родину, надеялся на возможность этого излечения до последнего вздоха своей жизни, отданной служению «культуре и демократии». В деревне, конечно, знали, что он – член именно так называвшей себя организации. Видимо, потому и избавили его от его попыток улучшить и обновить мир. Или хотя бы помочь ему не идти вспять. Но Традиция Жизни – великая инерция именно такого Движения. И хотя она оживает всякий раз, когда жизнь становится невыносимой, остановить это Движение – особенно трудно. Поэтому так часто запрещают жить на этой земле тем, кто восстает против инерции «привычного русла», грозящей «возвратом к истокам», а значит – застоем, «безысходностью» Пустыни. Ее «неотвратимостью», как сказал бы М. Диб, классик алжирской литературы.
	«Инвенции» его, этого пустынного пространства Жизни, были уже описаны Тахаром Джаутом, замечательным алжирским прозаиком, драматургом и журналистом, памяти которого посвящена книга Малики Мокеддем: «Тому, жизнь которого запретили, по причине того, о чем он писал». Его убили в начале 90-х, на глазах у дочери, за которой он пришел в школу. Выстрелом в голову. Надежно. Чтобы не волновал воображение людей самой возможностью Перехода через Пустыню.
	Но Малика Мокеддем и героини ее книг будут помнить о постоянных попытках людей преодоления этого Пространства. И надеяться на завершение Прошлого. Иначе писательница не сделала бы второго своего посвящения к своей книге: «Моим алжирским подругам, которые не признают запретов на жизнь».
	С известной долей трансформации и более глубоким обобщением история «запрещенных для Жизни» матери и дочери из одного повествования М. Мокеддем переносится в другое, в книгу «Мечты и убийцы» (1995), где превращается в историю жестокой встречи героини со своим Прошлым уже не в глуши, в забытом богом пустынном краю, но на побережье Франции, и отделявшем ее от родного Алжира морем, и соединявшим с ним не только географической, но и исторической близостью. И чем контрастнее были разные берега человеческой Жизни, тем ярче виделись ее изъяны, ее раны, повсюду обнажавшиеся при столкновении Мечты и Реальности…
	По этой истории, Мать героини не была убита отцом, но изгнана им из дома за любовь к другому: в мусульманских семьях не редкость, когда жена, даже мать многочисленного семейства замуж была выдана по воле родителей, а не по собственному выбору, – а он, этот фатальный выбор, и свершается иногда в жизни женщины… Беременная, она должна была от позора скрыться, «исчезнуть», избежать мести и презрения окружающих, а потому уехала к родственникам, давно уже жившим в эмиграции (что для алжирцев – дело тоже издавна, еще с начала ХХ в., обычное) на другом берегу моря… Собственно, на поиски следов своей «исчезнувшей из жизни» матери и отправляется ее уже взрослая дочь, которой придется и узнать горькую правду об «изгнаннице», об окружавшем ее одиночестве, о нищете, о ее трагическом финале – ужасной смерти от родов и гибели новорожденного… И для родственников, и для соотечественников – и здесь, на «чужом» берегу пытавшихся сохранить «свои» обычаи и традиции, судьба изгнанной мужем жены не вызывала особого сострадания, что не придавало женщине ни сил, ни надежд на дальнейшее свое существование на чужбине. Но не найдя здесь для себя забвения своего Прошлого, она надолго осталась в памяти других как жертва того мира, который давно оставили люди, выбравшие «другой» берег Жизни, хотя и сами отмеченные «стигматами» своего. И хотя оставшиеся в живых свидетели этой печальной истории рассказывали дочери с сожалением о мытарствах и смерти ее матери в краю изгнания, осторожно советовали ей «не ворошить» Прошлое и не судить жестоко людей, не спасших здесь женщину от позора «свободной любви»… Люди поменяли только условия своей жизни, и многочисленные, давно осевшие на южном побережье Франции магрибинцы и другие африканские иммигранты, с которыми довелось встретиться героине повествования, и не думали возвращаться на родную землю, «в былое», но нравы их и обычаи, этнические и религиозные традиции жили, даже способ повседневной жизни хранил не только следы «былого», но и особо культивировал их даже здесь, на чужбине… Люди продолжали и продолжают по сей день молиться своему богу, есть свою пищу, одеваться в свои ткани (с любимыми там, на далекой земле предков, расцветками), селиться в своих кварталах и собираться в своих кафе, ходить в свои кинотеатры (на свои фильмы, сделанные иммигрантами или о них), по-своему жить и смотреть на окружающую жизнь своими глазами…
	Социологи называют этот феномен «воспроизводством различий», усматривая в этом весьма опасный для реального, уже свершившегося и в Европе полиэтнизма симптом, ведущий (и уже приводящий) к расколу европейских обществ на различные социальные и культурные «анклавы», «общины», этнические меньшинства и прочие человеческие объединения, не способствующие, в частности, во Франции, республиканским воззрениям на Равенство и Братство. Однако, именно там, в недрах этих своих «communautés», люди упорно хранят память о своих корнях, и чем дольше живут они на чужой земле, тем острее порой оживает эта память, хотя редко кто из осевших на чужбине, даже ощущающих свою «второсортность» или даже маргинальность, задумывает свой «побег» в Прошлое, как бы ни велики были приступы фантомных болей давно отрезанных корней… Дело, видимо, не в них, заставляющих помнить о своем прошлом, хранить даже какие-то внешние его атрибуты на Чужбине для самосохранения – своей этнической, национальной идентичности, личностной целостности. Как таковое Прошлое имеет свою ценность для тех, кто помнит свои истоки, но они всегда как бы проецируются на Настоящее, на ту живую Реальность, которая окружает людей. А оно, это Настоящее, вершащееся и там, где остались эти истоки, и здесь, где теперь живут люди, и не дает приюта тем, кто пытается преодолеть условия Жизни, не обеспечивающей человеку его Свободу. Для них она, видимо, не просто манящий к себе свет далекой и загадочной звезды, но абсолютно необходимая человеку возможность жить лучше. Компромиссы не в счет, и порой эти люди, не обретающие эту возможность ни у себя, на Востоке, ни на Западе, и не задумываются даже, почему так жестоко мстят обществу, обещавшему им «приют» («принимающее» иммигрантов общество так и называется – «société d’accueil»), настраивая окружающих европейцев на враждебный к ним лад… Так и живут иммигранты часто «между двух берегов» – без возврата на свой и без любви к чужому, хотя и пустив давно уже здесь свои новые корни… (Возможно, после всего случившегося с пандемией, отношение к иммигрантам и пр. будет несколько пересмотрено в странах «Евросоюза»…)
	Так или иначе, героиня повести «Мечты и убийцы» поймет это в результате встреч своих и с эмигрантами, и с иммигрантами-соотечественниками, и с французами, и с новой порослью «выходцев» из иммигрантской среды («бёрами»), абсолютно уверенных в своей «законной» принадлежности – по праву рождения – к Франции, что у них с этой страной свои счеты. Они мечтают жить здесь «не хуже», чем французы, и делают всё, чтобы отвоевать себе «достойные» позиции, отомстив таким образом за матерей и отцов, претерпевших нищету и унижения и на этой земле и в колониальную, и в постколониальную эпохи… Они, дети иммигрантских предместий, уже не позволяют себе «просто мечтать», – они пытаются идти «на прорыв», отвоевывая себе пространство Жизни, где ценой долгих трудных утрат многих иллюзий и многих ошибок люди, в конечном счете, несмотря на объединяющие и разъединяющие их барьеры, связаны общей целью: строительства Будущего для всех как мира лучшего…
	Это и важно для героини Малеки Мокеддем: она ищет следы своего Прошлого не для того, чтобы, пережив его, удержать в своей памяти, но, вернувшись назад – а она хочет вернуться в свою страну, – не дать ему больше вершиться в Настоящем, замедляя – или даже заглушая – его поступь вперед…
	…Траектория сюжетной линии повествования в «Мечтах и убийцах» вывела героиню на встречу с несчастной судьбой матери, о которой в доме отца, где выросла ее дочь, заставляли забыть. Но именно в сердце девочки, а потом и взрослой женщины созрело желание во что бы то ни стало встретиться «с прошлым», узнать правду. И не только по причине естественного импульса: история матери волновала и сама по себе, и как подтверждение некоего континуума самой женской судьбы там, где царит запрет на «естество» женского поведения, женских желаний, волеизъявлений, где сама «женская природа» всегда будет «по достоинству ниже» мужской. (Коран это утверждает.) Несмотря на все обещания всех «революций». Поэтому «погружение в прошлое» матери – не единственная самоцель, но некая (особая) параллель с настоящим, где героиня постоянно обнаруживает черты связи, сходства, неизбывного присутствия того, что превращает «мечты» в иллюзии, жизнь – в смерть.
	Вот что рассказывает она о себе, идя «по следу» своей матери: «Большинство девочек, рожденных, как и я, сразу после завоевания страной Независимости, были названы “Хурийя” (“Свобода”), “Насира” (“Победа”), “Джамиля” (“Прекрасная”) в честь героини войны за Независимость… А меня назвали “Кенза” (“Сокровище”). Ну, что за ирония! Никакими “сокровищами” жизни я так и не овладела. Ничего никогда у меня не было. Даже “прекрасных воспоминаний” о детстве. И это имя мне подходит ровно так же, как и “Свобода” тем, у кого ее не было никогда, или “Победа”, идеалы которой предали и растоптали те, кто приспособил ее для себя, так же как и память о героях войны за Независимость. Я очень рано осознала этот парадокс торжественных имен женщины там, где она порабощена. И еще я очень рано поняла, что все эти номинации не были ни особого рода садизмом, ни цинизмом. Просто торжеством людского невежества и извращения правды. Лучше бы уж назвали нас всех так, как и было все на самом деле: “Презренная”, “Нежеланная”, “Нелюбимая”. А вместо “Сокровища” – “Руиной”… Осталась, разве что, память о школе. Там я изучала другой язык, делала первые шаги по жизни, навсегда отмеченной моей особостью. Шла на встречу с одиночеством. А оно становилось все глубже. Каждый раз, в начале нового учебного года обнаруживалось, что отцы забирали своих дочерей из школы, – всех этих “Свобод”, “Побед”, “Прекрасных”… Чтобы замуж выдать поскорее, принудив, конечно. Поначалу я возмущалась. Но как же так! Нельзя же поверить в то, что эта необъятная всеобщая мечта о свободе и независимости смогла привести к таким результатам?! Неужели люди не изменились? Но может быть в этой всеобщей мечте уже зарождались и зрели ростки новой несвободы? Новых дискриминаций?! Как же могут отцы сами, своими руками разбивать будущее своих дочерей?! Опутать новыми оковами завоеванную ими самими свободу?! Что-то сломалось в стране с достижением Независимости. Но это было трудно понять» (с. 28–30).
	Ясным оставалось одно: идеалы освобождения народа были преданы. И единственный из всех многочисленных сводных братьев героини, сочувствующий ей в отцовском доме, где часто «менялись» жены, младший по-своему сформулировал одну из основных причин этого «извечного» предательства, – спросив у жившей в интернате сестры, за что она ненавидит их общего отца и его мать, смиряющуюся с тем, что ее муж «беспутствует»: «А какая разница? Та иль другая женщина? Женщины вообще ничего не стоят. Не играют никакой роли в истории… Моя мать смирилась с этим. Да, она жертва. Как и любая, и многие другие. Но жертва воспитания, Традиции, которую прививают с детства. Она смирилась. Она и не знает другой участи… Твоя же воспротивилась. Взбунтовалась. Уехала из страны. А моя, как и все. Принимает всё, как неизбежное…» (с. 33).
	Вот эта «неизбежность смирения», а точнее, обреченность мусульманской женщины на нескончаемое ее и в современности «порабощение» мужчиной (именно так определяют состояние традиционной зависимости женщины в семье и обществе «несмирившиеся») добавляет немало черных красок к картине и постколониального Алжира, усугубляя ее или углубляя мрачность ее фона усилением фундаменталистских притязаний, в которых «запреты» в пространстве «женского удела» только «множатся»…
	В жизни героини и этого повествования Малики Мокеддем (названного автором «романом», видимо, прежде всего из-за высокой степени типизации судьбы его персонажей, поэтому и очертания основного конфликта – «человек и общество» – вполне «романны») светлыми были только те моменты, когда она погружалась в чтение любимых книг или уносилась в мечтах своих в какие-то неведомые дали Будущего. Настоящее же было навсегда отмечено одиночеством, памятью о навсегда исчезнувшей из ее жизни матери и вечными угрозами отца и братьев: «Берегись! Мы убьем тебя, если ты нас обесчестишь! Помни, мы следим за тобой!» (с. 57). Не иначе как каким-то страшным «судилищем» казался дом отца, где выросла она сама и подросли все ее сводные братья. «Моя жизнь не стоила для них и слезинки. В мясной лавке, которую держал отец, все они словно точили ножи, клялись, что не позволят мне следовать “примеру моей матери”. “Если и ты взбунтуешься, как она, – кричал отец, –  я выпью всю твою кровь! Ты – моя дочь! И я, я сам тебе найду мужа! Он тебе покажет, что стоит твоя независимость! Переломит тебе хребет, если сделаешь то, что сделала твоя мать!» (с. 57).
	До замужества еще было далеко, а вот школу она все-таки закончила с отличием, и ее приняли в Университет. И она добилась, что будет жить в студенческом общежитии, хотя отец и считал, что это «место разврата» и ее решение «отделиться от семьи» произвело эффект «разрыва бомбы» (с. 56). Но сыграла свою роль обещанная ей стипендия: братья «сторговались» с сестрой на половину денег, которые она обязалась передавать им ежемесячно. Они, ставшие все, как и отец, кроме младшего его сына, «исламистами», и называвшие всех женщин, получавших образование, не иначе как «проститутками» и «продажными тварями», не побрезговали этим мелким откупом сестры и кроме оскорблений больше не удручали ее ничем, получая свою «долю». Да и отец, живя в отдалении от дочери, больше не грозил ей насильственным замужеством. Лишения и почти нищета студенческого существования не сломили, но скорее закалили девушку. Только любовь свою с сокурсником Ясефом Кензе приходилось тщательно скрывать: и в Университете, как и повсюду, уже завелась исламская «полиция нравов»… Потом, уже работая врачами, они снимали квартирку, скрывали от знакомых ее адрес, умудрялись как-то держать втайне от его и ее родных свою связь, но все равно их «свободная любовь» оказалась под прицелом ее братьев. Младший – сочувствующий Кензе – был обвинен ими в «бесстыдном покровительстве», «сводничестве», «сутенерстве», а сестру они заставили делиться ее скромным заработком, иначе они ей угрожали расправой…
	Она им платила. Какое-то время смирялась и с этим. Но в городе, где они все жили, усиливались облавы на женщин, замеченных на улицах или в «общественных местах» (кафе, кино и т. д.) с «посторонними» мужчинами (не в сопровождении отцов или братьев): их хватали, называя «падалью», бросали в фургоны грузовиков, куда-то отвозили… «Исчезнувших» таким образом было уже немало. С мужчинами, заподозренными в адюльтере или просто живущими не в браке со «свободными» женщинами, исламисты расправлялись не менее жестоко: от угроз и преследований переходили к «прямым» действиям: стреляли в упор на улицах, взрывали машины, убивали дома зверским образом на глазах у семьи… Случаи были тоже не единичными: террор множился по стране и спасения искать где-то в другом месте было бессмысленно. Повсюду находились и другие причины расправ с «непокорными» заветам Аллаха: убивали всех, кто был заподозрен в «связях с Западом», обвинен в следовании его правилам жизни, преподавании его языков в школе, в желании овладеть его наукой. Поэтому попытка героини переехать на работу в столицу и как-то устроить там свою жизнь с любимым, которому его родители запретили брак с женщиной, живущей отдельно от своей семьи («Она – падаль!», – твердил его отец /с. 62/), тоже окончилась неудачей. И там царил террор, исчезали люди, и там убивали врачей, писателей, журналистов, учителей, преподавателей Университета и других учебных заведений, – всех тех, кто не хотел смириться с утратой Свободы, Независимости, кто не был покорен воле тех, кто потребовал «возврата к истокам» веры в Аллаха, «очищение страны» от «коросты Запада», абсолютно уравненной, слитой, совмещенной в сознании исламистов с коррупцией чиновников и властей, приведшей страну к экономической разрухе и социальной нестабильности. И здесь приходилось скрываться, таиться, снимать квартиры, селиться то у одних друзей, то у других, а их становилось все меньше и меньше. «Мечты» исчезали быстро, а «убийц» становилось больше. «Мы жили, как кочевники» (с. 62). И первым не выдержал этой жизни возлюбленный. Они расстались. Родители Ясефа настояли на его браке с кузиной. Кенза снова погрузилась в одиночество и смятение души. «Она уже не только сливалась с хаосом, царившим вокруг, в Алжире. Она сама стала этим хаосом, который воцарился в ней» (с. 72). Но невозможно было смириться с тем, что она называла «разными гранями одной и той же, вечной женской драмы». «Ни одна женщина не может не стать ее участницей. Даже лучшие из них! И сколько же их, которых оставляют их возлюбленные, чтобы жениться на девственницах, находящихся во власти Традиции? Сколько же их, предпринявших попытки самоубийства или совершивших их?!. С дипломами в кармане, образованных, перед которыми, казалось бы, открыты двери будущего? Но именно они еще более, чем все остальные, чувствуют себя обреченными, не верят в жизнь, потому что их предал любимый мужчина, ради которого они не побоялись пожертвовать “своей честью”, а его заставили жениться на другой… Что же говорить о судьбе тех женщин, которые и грамоты-то не знают… Они не защищены ничем. И если будет надо, от них мужчины “откажутся” в любую минуту, выгонят из дома на улицу вместе со всеми их детьми… Изобьют еще… Они – рабыни.., и Государство, Общество, столь пышно разглагольствующие о прогрессе, упрямствуют в низведении женщин к выполнению только примитивных функций. Делают из них роботов деторождения. Подумать только, что разведенные, изгнанные из дома своими мужьями женщины сегодня не имеют даже той элементарной помощи, которую оказывают мусульмане нищим, давая им кров и хлеб…
	Что-то сломалось и в самой Традиции… Мало разве несчастных, изгнанных из своих деревень в города голодом и разрухой, мало разве тех, кто потерял ориентиры в этом царящем повсюду хаосе, пришедших в отчаяние и смятение (даже перебравшихся ценой жизни «за море», добавлю я)? Но женщины платят за все случившееся самую высокую цену…
	Многие из тех, кого старая Традиция раньше в Магрибе запирала в домах их отцов или мужей, запрещала выходить, обрекала на изоляцию от общества, теперь вынуждены работать, чтобы прокормить своих детей. А их, этих женщин, никто и никогда не готовил к встрече с этим миром. Он был им просто запрещен. Но теперь им приходится «погружаться» в него, уткнувшись носом в половую тряпку. Другого они ничего и не видят, разве что ноги своих «начальников», которые рассматривают свысока «женское достоинство», повернутое к ним задом… Но этим женщинам еще повезло, другие же просто нищенствуют, попрошайничают на улицах…
	Находятся же главы западных государств, представители интеллигенции, которые ратуют за «улучшение положения этнических и прочих меньшинств» в разных концах света… Но почему же никогда и никому не приходит в голову мысль улучшить положение женщин! Просто помочь им! А ведь их – большинство на планете. И никто не думает о том, что существуют Законы, которые превращают женщин в животных.
	Сегодня женщины из горделивых «матерей будущего человечества» стали стыдливо скрываемым позором в мире, шествующем по дороге прогресса…» (с. 76–77).
	…Мечты о «лучшем мире» задохнулись под натиском нового времени, – «нашествия новых варваров» в Независимом Алжире, где «мало-помалу затуманился рассудок людей», – размышляла Кенза, сравнивая судьбу своей матери, еще живой «выбравшейся на свободу», со своей. «Теперь просто убивают людей каждый день. Убивают невинных. Ни в чем не виноватых детей. Насилуют юных девушек и женщин. Убивают интеллигенцию. «Непохожих», не утративших веру в высокое предназначенье рода человеческого, в гуманизм. Убивают и грозят застопорить прогресс. Замкнуть историю народа на ненависти людей друг к другу. Пятнают кровью ислам, который в этой стране был всегда толерантным к другим религиям, исповедовавшимся здесь. Нашествие исламских интегристов – как СПИД. Они – убийцы самой веры в Аллаха… Но в этой свершающейся в стране чудовищной драме из крови и пепла самые страшные последствия – сгоревшие мечты и надежды. Особенно женщин. Особенно тех, кто мечтал выбраться на свободу, получив образование. Они оказались изгнанницами на своей собственной земле. Она стала для них настоящей чужбиной. И эта – пострашнее той, которую обретают эмигранты, переехавшие за море в поисках Свободы. А нашему, именно нашему поколению так хотелось сделать этот опасный прыжок через века отсталости и бездну мрака незнания! … Мы теперь сполна вкусили холод этой мрачной бездны. Некоторые не выдержали и покончили с собой. Алжир может гордиться самым “высоким уровнем” женских самоубийств» (с. 81–83).
	…Кенза не покончит с собой, не впадет в отчаяние, но и не смирится с жизнью, как сделали это ее подруги. Она попробует другое «искушение» – не упоением безнадежного прыжка в пустую и холодную «бездну», но попыткой пересечения пространства моря, разделяющего два мира – Восток и Запад. Там, на другом берегу, когда-то укрылась ее «опозоренная» мать, сделавшая свой прыжок над «бездной» неволи в свободу, позволив себе любить другого, а не того, кто ей, согласно Традиции, навязала родительская воля. Жестоко поплатившись за свой выбор, мать осталась в сознании людей, знавших ее, «жертвой». В сердце же дочери, нашедшей следы ее жизни в воспоминаниях соотечественников, давно поселившихся на юге Франции – «поближе» к оставленной за морем родине, – примером несмирения с фатальностью «запрета на саму Жизнь». 
	Да, она, дочь, знает, что все они, мусульманские женщины, – неизбежные участницы одной и той же извечной «драмы», где играют «главные роли»: рабынь и невольниц в Доме Мужчины. Да, дочь знает, что в ее стране «мечты избывают», а «убийцы – множатся». Но Море, его вольный простор, его свежий ветер, его «открытый» в бесконечность горизонт, словно позвали Кензу в далекую от всех берегов, от страданий, от разбитых надежд и иллюзий, в бескрайную, чистую, светлую Даль. «Vers des ailleurs blancs» (с. 222). Она не знает еще, что это такое, ее «прекрасное далёко». Знает только, что начнет все с чистого листа. Хотя никогда не забудет ни боли своей земли, ни ее мечты о Свободе…
	Спустя несколько лет писательница разработает мотив моря, так часто звучавший в литературе магрибинцев, «развернет» его в самостоятельную канву нового романа, названного по-арабски «N’Zid», что может быть переведено и как «Я продолжаю», и как «Я возрождаюсь». Это будет некая одиссея одинокой женщины, оказавшейся в открытом море на кем-то брошенной яхте, очнувшейся после какого-то страшного удара и блуждающей от пристани к пристани, не желая бросить нигде якорь… Постепенно возвращающаяся к ней память погружает ее в прошлое, и она начинает восстанавливать картины жизни в далекой стране, припоминать лица родных и друзей, пережитые ими трагедии, и таким образом, шаг за шагом снова воссоздает современную историю Алжира, исполненную страданий, бушующего там пожара войны… Но и на этот раз Море не обозначило пространство разрыва с родным берегом, но, наоборот, обострило ощущение родной земли, вернув ее изначальный для творчества Малики Мокеддем образ – Пустыни, где прошло детство героинь и ее первой книги «Люди, которые идут», и этой – «Я продолжаю»… И здесь Пустыня – край, где зарождался мираж настоящей Жизни, мечта о Свободе, о Счастье, где слышалось только пение лютни Возлюбленного, где беспредельно царила мелодия Надежды…
	Все это исчезло, ушло в песок. Убили Возлюбленного. Задушили мелодию его флейты. «Зарезали свет», который наполнял когда-то душу героини, носящей «светоносное» имя – Нура. Но она, выжившая в Несчастьи, пережившая Беду, скитания, бесприютность, «безъякорность», потерянность свою «между двух берегов», пытается возродить свой Свет, начать еще раз жить в память о той Мелодии Любви и Надежды, которую подарил ей ее Возлюбленный, знавший древние напевы своего народа, когда-то кочевавшего по пространству Свободы. Попытается возродить и сохранить эту Музыку своего Сердца. Вернуться на ту землю, на краю которой в далекой Дали простирается ее «чистая» и «светлая» Пустыня…
	Остановившись подробно на творчестве М. Моккедем, которая успешно продолжает и работать врачом, и верить и мечтать о Свободе [не столь давно вышедший в свет ее роман «Мои мужчины» («Mes hommes. Р., 2016) подтверждает это желание «воли», «самостоятельности», «независимости» ни от какой и ни от чьей власти, – хотя к уже освобожденным от «всех оков» разочарование приходит постоянно)], я хотела показать ощущение «изнутри», на себе познавших «мрак зависимости» от цепей экстремально заостренной исламистами традиции Жизни, самими женщинами, ставшими писательницами. И они с мужчинами-коллегами довольно часто протестуют против тех «религиозных догм», которые, с их точки зрения, омрачают реальность их бытия.
	В книге другой алжирки – Маиссы Бей – «В начале было море» – как бы всё наоборот, хотя и всё похоже: солнечные каникулы, теплое море, зарождающаяся Любовь, надежда на вольность… И Время действия – не Освобождение страны, не Война за Независимость, а торжество радикального «исламизма», воюющего за «чистоту» истоков, за исповедание Традиции, связанной с невозможностью или точнее, запретом для Женщины самостоятельного выбора, принятия собственного решения стать свободной. Как Море, рождавшее в ее душе жажду Жизни, ощущение неведомого ранее Счастья… 
	Омывающее Магриб Средиземное море стало в творчестве магрибинцев неким символом Простора как Свободы и Надежды на открытые горизонты Счастья
	…Родной брат героини повести, не простив «вольность» поведения сестры на морском побережье, «неразрешенной семьей» Любви ее к не выбранному отцом для своей дочери мужчине, измену«священной Традиции» Жизни, первым бросит в нее камень – таков среди людей обычай «побиения», наказания «падшей женщины». Люди ее забьют до смерти. И таким образом именно Море, порожденное им ощущение Свободы, станет причиной ее гибели, а не «возрождения»: так трагически трансформировался изначальный топос литературы, возникшей на заре Освобождения страны в творчестве Ассии Джебар. Поэтому, если бы я писала книгу, посвященную Маиссе Бей, то следовало бы, наверное, назвать эту ее повесть «Море как мотив обреченности на смерть». И хотя такая модуляция мотива Моря имеется и в романе «Жажда» А. Джебар уже в 1954 г. (там Джедла тоже уходит из Жизни, и Море было во многом причиной ее разочарования в муже), однако, сама выбирая свой смертный путь, И ее «обреченность» – это не предопределенность Традицией, не неизбежность краха существования, обусловленное некими общественными «установлениями», людским запретом на собственный выбор, где прежде всего – религиозная доминанта «охранения» чести Женщины. Ассия Джебар эту категорию, на мой взгляд, довольно подробно представала в развитии самосознания и самоощущения обеих героинь своего романа «Жажда», «сгустив» целый ряд и психологических и социальных атрибутов бытия женщины: от «безразличия» до «стыда», от «тревоги» и «смятения», от душевных мук, «угрызений совести» до «страха», закрывших горизонты Жизни одной и открывших , «очистивших» их для другой героини, осознавшей и свою ответственность и свое жизненное назначение.
	В повести М. Бей – о «чести» женщины – как того требует Традиция – знает только (а потому охраняет ее) именно мужчина, ибо женщина, с его, мужчины, точки зрения, как существо «слабое» таит в себе опасность, предполагающую – в случае утраты ей своей «чести» – позор семьи, рода (племени в далеком прошлом…). Поэтому «оберегая» женщину, а точнее, запрещая ей ее Свободу, ее Независимость, Традиция по-своему обрекает ее, как показано в книге М. Бей, на Смерть, или на Тюрьму или «заточение» в Доме мужа. Об этом писали все современные мужчины-магрибинцы, и Маисса Бей только продолжит тему «бесправия» мусульманки, художественно типизируя ее современный образ (и, бесспорно, – сгущая во многом краски, хотя это – право художника). Но именно она, женщина, пишущая свои книги уже в ХХI столетии, отважно «берущая Слово» (как сказал бы знаменитый писатель-марокканец Тахар Бенджеллун), не случайно обращается и к древнему сакральному изречению (по-своему модифицируя его), и к старинному уже мотиву в литературе магрибинцев: «В начале было Море…» Увы, это во много сегодняшний путь Женщины по тому Берегу, давно уже освобожденному от власти Чужого, но так и не ставшему абсолютно свободным для тех, кто выбирает, подобно героиням М. Моккедем, свое «одиночное плавание», забыв о том, что все еще остается «прикован» к тяжелым цепям тех «якорей», которые глубоко застряли в раскаленных песках Жизни и не отпускают Человека в вольный Простор Моря…
	И Малика Моккедем, и Маисса Бей – известные алжирки – и своим художественным творчеством, и своей публицистикой, и своей гражданской позицией, весьма характерной для алжирцев в целом, в чьей стране Свобода и Независимость завоевывали огромной ценой кровавой, почти восемь лет длившейся антиколониальной Войны, и они, все писатели в целом, вправе судить о результатах освобождения…
	Но вот и тунисские писательницы – а Тунис с 1956 г. стал довольно-таки реформированной и модернизированной страной, – и в 70-е, и в 90-е гг. ХХ в., и в начале ХХI в. всё продолжают «отвоевывать» для своих героинь выход из мрака Традиции, обрекающей женщину на полную зависимость от семьи, мужа, от власти вековых предрассудков. Я имею в виду не только «Пепел на заре» Дж. Хафсийи, но и «Параллельные хроники» Эмны Бель Хадж Яхьи как наиболее яркие примеры попыток либо самоосвобождения женщины от «традиционных» условий существования, от «гнета традиционной семьи», попыток обретения личной свободы, независимости (в конечном счете оказывающихся сопряженными с утратой многих иллюзий /«Пепел на заре»/) или, наоборот, попыток возврата получивших известную свободу тунисок (отмена в стране полигамии, всеобщее образование и т. д.) к истокам веры под напором волны исламского фундаментализма, понимая их – истоки – как способ сохранения самобытности, как способ не поддаться разрушающим «духовность» Востока «соблазнам Запада».
	«Chroniques frontalières» – история, или точнее, истории, двух героинь, одна из которых «выбрала Восток» (хиджаб, темное платье, верность стране, семье, дому, мужу), хотя и получив «западное» образование, осталась преподавать в провинциальной школе, учить «гуманизму и равенству», а другая – предпочла, несмотря на протест окружающих, возлюбленного-француза и уехала с ним на Запад, где, «вкусив сполна» обещанные «Свободу и Братство», погибнет, пройдя все унижения «презрением к арабам». Но измученная и своей землей, где властвует Традиция, и убитая «чужой», где еще жив «обыкновенный расизм», эта героиня Эмны Бель Хадж Яхьи не кажется более несчастливой, чем ее прежняя подруга, оставшаяся в Тунисе: та просто обрекла себя на медленное тление, постепенное увязание в болоте конформизма, в бессмысленных попытках (для себя) как-то оправдать  опускающийся над ней вокруг мрак «власти Традиции». «Параллельные хроники», дополняя друг друга, стали, в некотором роде, продолжением так и неокончившегося в литературе Магриба (и Туниса, в частности) диалога Востока и Запада, показав и в 90-е гг. ХХ в. остроту и болезненность проблемы выбора той или иной цивилизации в странах, исторически сконцентрировавших в себе множественность культурных, этнических и конфессиональных начал...
	Но вот идет вовсю и ХХI век, а проблемы – в целом все те же, и та же константность и та же боль в обращении писателей к Традициям Жизни, так и не изменившейся по сути своей для мусульманской женщины. Я беру книгу алжирки Лейлы Маруан «Девушка и мать», написанную в 2005 г.; и хотя события, описанные в этой горькой повести о жизни и даже «почти смерти» героини (ее чуть не убила, забив до потери сознания, собственная мать), относятся к 70-м – началу 80-х гг. в Алжире, видимо, сама тема весьма актуальна и по сей день в стране, да и повсюду на мусульманском Востоке, если крупнейшее издательство Европы позволяет себе печатать книгу не очень известной во Франции писательницы.
	Но воссозданная в книге трагедия – весьма симптоматична во многих отношениях и не только в плане критики Традиции, чуть было не лишившей молодую девушку жизни, причем руками ее собственной матери, страдавшей от этой же Традиции больше, чем многие окружавшие ее женщины... Да и сама «симптоматика» появления и в жизни, и в литературе таких образов, как Мать из книги Лейлы Маруан во многом связана именно с мусульманской традицией отношения к женщине даже в такой стране, как Алжир. «Даже» – потому что именно женщины вынесли здесь на своих плечах многие трудности войны за Независимость.
	Алжирская война с колониализмом была по преимуществу войной партизанской, и именно женщины (а таковых было немало) служили партизанам, скрывавшимся в горах, да и в городском подполье, связными с Центром, руководившим борьбой, и их подвиг был в те годы очевиден. Женская «доля» в этой особой народной войне, неравной по силам регулярной армии колонизаторов, была воссоздана и в романах М. Диба и А. Джебар, К. М’Хамсаджи, и многих-многих книгах прозаиков, поэтов, новеллистов Алжира. Однако мало кто попытался рассказать о женщине – героине Войны после Победы, ее у́части в мирное время, в контексте уже обретенной Независимости. Пожалуй, только М. Дибу удалось в полной мере еще в 1968 г. показать трагизм судьбы партизанки-связной в романе «Пляска смерти». Забытая всеми, живущая в нищете его Арфия, ненужная никому в новой реальности героиня, – образ, вобравший в себя судьбу многих, сражавшихся за Свободу, но так и не увидевших ее реальное воплощение в тех идеалах, за которые боролись. Арфия – это и образ – укор тем, кто совершил это предательство, позволил иллюзии упоения Победой над Врагом рассеяться и снова опустил «занавес», не дающий проникнуть Свету Свободы: плоды Независимости достались немногим, и людям снова напомнили о не исчезнувшем в горниле Войны и социальном неравенстве, и о гнете Традиции, потребовавшей от женщины снова вернуться под «власть мужчины», и о неизбывной нищете «простого люда», и об оставшемся в стране «тяжелом наследии колониального прошлого», о мраке невежества, о толпах голодных и беспризорных «детей революции»... Арфия тогда, в конце 60-х, еще исполненных дыхания едва минувшей Войны, казалась хоть и трагическим «венцом» Алжирской Революционной Войны, однако должным быть транзиторным, когда-то исчезнувшим навсегда и в охватившем страну энтузиазме строительства социализма в 70-е гг., и в литературе, поначалу также подхватившей волну этого энтузиазма...
	Но уже романы Р. Буджедры 70–80-х гг. участь женщины, даже в освободившейся от колониализма стране, даже ставшей «независимой» (мать из романа «Отвержение» /1970/, студентка из романа «Солнечный удар» /1972/, врач из романа «Дождь» /Lapluie, P., 1987/ описывают существование женщин как неизбывное их сражение с Традицией давно ушедшего Прошлого, как неизбывающую попытку женской «самоидентификации»: определения своего места в жизни либо в обществе, среди людей, либо в стенах «тюрьмы» своего Дома, где ее «тиранят» мужчины – отец, братья, царят «извечные» правила необходимости саморастворения в их своенравной Воле... Героиня буджеровского «Дождя» еще исполнена надежды на какой-то природный катаклизм, «потоп», всеомывающую грозу с дождем; другие же просто гибнут. Трагедию участи алжирской женщины в контексте «Свободы» изобразил и алжирец Рабах Беламри (романы «Раненый взгляд», 1987, «Каменный приют», 1989, «Женщины без лика», 1992), продолживший эту печальную проблематику вслед за своими литературными Учителями – Дибом, Буджедрой и др. – и в конце 80-х – начале 90-х гг.
	Таким образом, возвращение Лейлы Маруан к образу женщины-матери, в известной мере дублирующему образ дибовской героини – партизанки Арфии – само по себе «традиционно».
	И это «возвращение», что особо примечательно, в литературном плане идет как бы не в прямом рассказе от «первого лица», но через призму возвращающегося сознания дочери, пытавшейся не просто оправдать безумный поступок своей матери (избившей ее до полусмерти за «показавшуюся» ей «утрату невинности» ее дочерью), но восстановить, по возможности, саму логику поведения женщины, когда-то отважно боровшейся в горах и за свою Свободу...
	Объясняя дочери, зачем она ушла сражаться в годы войны с французами, Мать говорила так: «Я не боялась ни пыток, ни смерти. Потому что, пойми меня, была убеждена, что никогда не стану свободной сама, если все мужчины моей страны, мой отец, мои братья, мои дяди, мои кузены, мои соседи не обретут свою свободу... И вот результат, – сказала она тихо» (с. 17). А она могла бы, еще до ухода в горы, к партизанам, стать невестой француза, офицера, влюбившегося в нее. Но мусульманке было запрещено религией выходить замуж за немусульманина, не говоря уж о том, что француз считался тогда просто врагом... (с. 19). И когда дед решил выдать своевольную внучку насильно за одного из арабов, работавшего у них на ферме, еще даже несовершеннолетнего, но мусульманина, хотя и «не вполне благонадежного», непокорная девушка не побоялась воспротивиться воле «старейшины» и ушла к «солдатам Народного Фронта, обещавшим ей, что едва закончится война, Сопротивление, и если Бог упасет ее от пуль или вражеского плена, то ее, отважную партизанку, отправят учиться в Дамаск или в Каир...» (с. 20). А мать только об этом и мечтала – учиться, с детства завидуя девочкам-европейкам, ходившим в школу с тугими портфелями, набитыми учебниками...
	И вот, намазав лицо сажей, навернув на голову старый бабушкин платок, одев какие-то лохмотья, взяв в руку палку, претворившись безумной старухой, юная девушка зашагала в горы, к партизанам. И там ей пришлось совсем нелегко: случалось и разминировать землю, и перерезать колючую проволоку под током, и убивать людей, рискуя собственной жизнью, и все это – во имя Мечты о Свободе... Ее прозвали Жанной Д’Арк, и ей, как и Той, пришлось терпеть и унижения, и пытки, и надругательства от своих же соотечественников, не очень-то считавшихся с особыми трудностями, которые терпела женщина на Войне. Пока ей не встретился тот, кто стал отцом героини рассказа о Матери, взяв ее под свою «опеку».
	Но окончилась Война и воцарилось спокойствие, однако мирная жизнь тоже не принесла Матери никакой радости, ни осуществления ее былых надежд. Рождались один за другим дети, муж часто уходил из дома, не вынося их крика, снова возвращался, потом «отлучал» жену, потом снова требовал, чтобы она вернулась к семье, и эта бесконечная череда «разводов» и все новых беременностей, нищета, ужасы «домашних» абортов (с помощью старшей дочери, которой, едва ей исполнилось 8 лет, приходилось помогать матери во всем, а та и не стеснялась, – у самой силы были на исходе), рёв младших братьев и сестер, молчание презиравшего и мать и дочь отца, – все это как кромешный ад запечатлелось в сознании девочки, для которой только школа (после Независимости она стала обязательной) оставалась спасением, да разговоры со сверстницами по дороге из школы домой... Отец иногда «напоминал» матери, что своим существованием и она и все дети обязаны только ему, что ему приходится «прилагать усилия, чтобы прокормить всю эту ораву», и что им всем незачем жаловаться ни ему, ни Богу на свою жизнь. «Это было одним из его особых удовольствий, его большой кайф – заставить нас усовеститься...» (с. 35).
	Ну, а мать, прежде чем «окончательно сойти с ума» и, «потеряв всякую надежду на эмансипацию», о которой мечтала до Войны, чтобы как-то «выкрутиться» из безденежья, поначалу разводила кур, которых продавала своим соседкам (хотя всю выручку забирал себе отец, не разрешавший ей ни ходить на рынок, ни посещать турецкую баню, куда ходили обычно женщины, ни парикмахерскую, ни вообще выходить в город); потом потихоньку от отца распродавала свое приданое (старинные домотканые покрывала, доставшиеся от бабушки); потом завела козу, чтобы поить ее молоком детей (пока отец не принес животное в жертву во время мусульманского праздника и зажарил мясо...). 
	В доме не было ни телевизора, ни проигрывателя, ни пластинок. Только маленький транзистор, который дочь слушала потихоньку по ночам, в основном настраивая его на французскую волну... Мать до поры до времени «закрывала глаза и уши», оставляя дочери возможность мечтать о другой жизни, о жизни «женщины без хозяина» (с. 37), и даже позволяла читать книжки после всех домашних дел: уборки, стирки, глажки, кормления младших детей. «Иди, иди, – говорила ей мать, – покорми свои мозги. Освободись». И дочь читала. Всё подряд: от «Мальчика-с-пальчика» до «Пари Матч». Брала книги и журналы у своей французской подружки, чьи родители работали в Алжире. Мать не возражала ни против чтения, ни против образования дочери, ходившей в школу, но, как и для отца, девочка для нее таила в себе самой, внутри себя скрытую угрозу: ведь ей предстояло стать девушкой и блюсти свою невинность, дабы не обесчестить семью. «И она порой обращалась со мной, – вспоминала потом дочь, – как со смертельным врагом. Жестокости ее не было предела» (с. 39). Слово «девственность» вслух не произносилось, но когда на мать «накатывал гнев», она кричала: «Если ты ее потеряешь, то это – конец для всех нас! Твой отец выкинет нас всех из дому, в пустыню, и твои братья и сестры останутся навсегда сиротами! Их сожрут вампиры...» (с. 40).
	Но «вампиризм» самой матери приходилось терпеть изо дня в день: она все чаще грозила «зарезать дочь собственными руками» (с. 40). Той шел уже шестнадцатый год, и черты лица когда-то красавицы-матери все чаще искажались смертельной злобой и тайным ужасом... А вдруг дочь «подведет»... Отец полагал, что дочь вообще не заслуживает внимания – он, когда родилась девочка, восемь месяцев не подходил к колыбели: презирал и жену, и новорожденную, «унижавшую» его мужское достоинство... Взрослая же дочь только усиливала чувство ожесточения, вызывая потребность скорее освободиться от угрозы «бесчестья», исходившей вообще из женского пола… (Ибо оно лишает чести и самого мужчину…) И мать, и отец словно жили в каком-то напряженном ожидании, накаляя и без того грозовую атмосферу, сложившуюся в семье... 
	...Как-то кто-то из «зловредных» братьев подсмотрел за сестрой и донес матери, что она шушукается и остается в своей комнате одна с кузеном, гостившим у них. Как-то кто-то из «доброжелательных» соседей увидел девушку с помощником краснодеревщика в саду, где тот целовал ее то ли под деревом, то ли на скамейке... 
	Слухи доползли и до отца, который решил «дело» просто. В одно прекрасное утро в доме появились четыре старухи-свахи, и девушку, не спросив ее согласия, как и положено, почти выдали замуж за какого-то девятнадцатилетнего ювелира, правда, вот, с не очень «правильной» сексуальной ориентацией, однако богатого, а потому нуждавшегося в «стабильном» и «нормальном» социальном положении...
	Мать попросила у отца отсрочки свадьбы: дочери надо было сдать экзамены, чтобы получить свидетельство об окончании школы. Хотя уже почти убитой сообщением о своем предстоящем насильном замужестве, дочери было не до экзаменов. Но вначале свидетельство потребовалось другого рода: свахи запросили у матери «сертификат», подтверждавший, как было положено по обычаю, девственность невесты. Пришлось вести девушку ночью на окраину города к старухе-знахарке, «специалистке» по таким делом. К медицинским учреждениям доверия не было, да и ходить туда осмеливался не каждый: а вдруг «всё» всем станет известно? К «старухе» – надежнее. Она за небольшие деньги могла сказать и правду, и соврать, не моргнув глазом, подписывая «бумагу». Но Матери было важно знать именно правду, и дочери пришлось терпеть довольно унизительную процедуру.
	Однако старуха не сказала ни «да», ни «нет», уклончиво объявив после осмотра девушки при свете фонаря, что та хоть и не лишилась еще девственности, но «привычку общаться с мужчиной имеет»... Просто онемев, оледенев от ужаса, от беспомощности, от унижения, девушка позволила знахарке, не оказывая сопротивления, обращаться со своей плотью так, как «сподручней» казалось проворной старухе... 
	...Ни о каких «позитивных» результатах экзаменов в школе речи уже идти не могло, – девушка почти сломалась от обрушившихся на ее голову переживаний. Мать была вне себя от того, что дочь, выйдя замуж и не завершив своего образования, останется на всю оставшуюся жизнь во власти мужа и Традиции «заточения» в доме... Она умоляла своего мужа повременить со свадьбой дочери, напоминая о жалкой своей участи, о том, что она сражалась в горах за Свободу, и если следующие поколения, их дети, тоже останутся такими же несчастными, какими были они сами, только мечтавшие о Независимости и боровшиеся за нее, и жертвовавшие своими судьбами, своими жизнями на войне с Врагом, то зачем тогда все эти жертвы, зачем сражались, во имя чего? Муж прервал ее пылкий монолог: «Их больше нет, твоих борцов, безумная старуха. Их заменили приспособленцами, проходимцами и предателями. И они смеются над тобой и над твоей Революцией...» (с. 104).Мать посмотрела ему прямо в глаза и сказала: «Одного из них я вижу перед собой» (с. 104). 
	...После бурных событий у матери случился очередной выкидыш; дочь, как всегда, почти автоматически, помогала ей оправиться, хотя сама уже не знала ни как жить, ни как вести себя в доме с отцом, с братьями, с младшими сестрами, которые, хотя и жалели ее, однако перечить воле Родителя боялись.
	Все чаще стали мучить головные боли, видения какого-то «доброго духа», который как-то утешал, как-то пытался «смягчить» последствия «истории с подмастерьем», доказывая ей, что «ничего ведь серьезного не произошло», и она чиста и невинна...
	Но девушка предчувствовала худшее, – не только свое скорое «замужество» и жизнь с несчастным извращенцем...
	Первой не выдержала мать. Однажды, в попытке выместить весь свой долго копившийся гнев на неудавшуюся жизнь, излить всю горечь свою за несбывшиеся мечты, как-то прервать свое бессилие, невозможность приостановить «движение по тому же кругу» жизни и дочери своей, раздосадованная ее неуспехом, неудачей на экзаменах в школе, мать, привязав ее к дереву, стала хлестать ее юное тело мокрыми плетками. Словно наказывая ее за самый страшный грех «бесчестья», словно оно, это «бесчестье», как и новое повторение «мерзкой жизни» жгло ей душу огнем, корежило ее в судорогах мщения, наливало злобой, застилавшей глаза. Дочь стала чем-то неодушевленным, слившись с деревом, прислонив к которому, целовал когда-то девушку ее возлюбленный (да и то, все случившееся ранее, могло быть только чьим-то миражом...). И когда «дьявольские силы» иссякали в Матери, она звала своих сыновей, и те брали мокрые плети (так было больнее бить) и продолжали истязание...
	Накануне Отец предупредил, что если жена будет противиться его Воле, то он «отправит ее к ее отцу» снова, вернув ее (на сей раз навсегда) в «родительский дом» с детьми, и этот развод, это мусульманское «отвержение» жены будет совершено «по-настоящему», в присутствии имама, с лишением жены всего имущества, с позором на всю ее жизнь... И он торжественно клялся при этом «памятью предков» (с. 114).
	Для Матери это его решение, как и известие о провале дочери на экзаменах, были сродни силе «разорвавшейся в ее душе бомбы» (с. 144). И не имея права на Слово, она превратила его в осколки этой бомбы, которые уничтожали теперь тело дочери...
	...Очнувшись после нескольких дней комы в больнице, дочь, как сквозь толщу стены, слышала неясные звуки, какие-то обрывки фраз: «Сотрясение мозга. Отслоение сетчатки глаза. Разрыв внутренних органов. Внутреннее кровотечение. Едва спасли. Она была уже при смерти. Мать тоже в больнице. Нет. Не в этой. В лечебнице для душевнобольных. Ее подобрали на улице. Одетую, как нищенку. Она бродяжничала. С ножом в руках... Говорила, что уйдет к партизанам. В горы. Чтобы спасти мир. И свою дочь. Что сама она – партизанка. Что провела в маки́ пять лет. Сражалась, как мужчина. Но кто же будет воспитывать детей? Знакомая их отца. Ну, слава богу, всё хорошо, что хорошо кончается. Во всяком случае, для старшей дочери...» (с. 176).
	Еще, уже почти засыпая, дочь услышала или, может быть, уже грезила сама во сне: «Как только встанет на ноги, уедет к дяде, в Париж. Он обязался заботиться о ней до ее совершеннолетия. Обещал записать ее в школу. Ведь она любит читать. Ей часто одалживали книги. И еще. Она любит рисовать. Расписывает глиняную посуду, которую лепит сама. Еще с раннего детства. Училась у старших... С матерью поговорили... Она словно ждала этого разговора. А еще с судьей. И он пытался облагоразумить отца... А подмастерье получил свой синяк под глазом... Пусть не пристает к молодым девушкам» (с. 177). (Ему уже, видно, «отомстил» кто-то из братьев...») Разобрались «по-своему». А дочь пока только выздоравливала…
	…Прошло еще несколько лет и в Марокко «во весь голос» заговорят, напишут, покажут даже фильмы об усилении деспотизма Традиций, ожесточающих, унижающих, не защищающих женщин. В 2011 г. Мария Гессус напишет скорбное свое повествование «Хасна, или судьба женщины», где покажет «обыкновенную историю» молодой марокканки, с огромным трудом выбравшейся из глухой и полной предрассудков деревни в город, – казалось бы, на свободный простор… Но какой ценой? Ее «по обыкновению» «по дешевке» бедные родители просто-напросто продали в качестве прислуги в дом какого-то богатенького горожанина. В его семье над ней как только ни измывались, как только не старались напомнить, что она – «простая половая тряпка»… Хозяин заставлял мыть ему ноги, хозяйка постоянно обрекала на голод, а потом, когда девочка подросла, ее начали продавать (буквальным образом) из одной семьи в другую, нахваливая ее трудолюбие и видя полную безвыходность ее положения… Испытав все формы «зависимости» от власти не только богатых людей, но их ханжеской морали, скрывавшей за завесой Традиции полную распущенность их нравов, вечной жажды и всяческих непристойных «утешений», девушка в конце концов бежала, как-то однажды услышав (на рынке, куда ее как-то одну отправили за покупками) от таких же обреченных, как и она, на новые формы современного рабства, что якобы можно из Танжера (где она жила в последнее время) отправиться на лодке в эмиграцию через море на Запад, в соседнюю страну, что на «том берегу Гибралтара»… …Последнее, что помнит героиня печальной повести, – это какой-то огромный морской вал, потом какой-то проблеск света, а потом – опустилась полная мгла… Бездны, поглотившей мечту и надежды выбраться на Свободу…
	Горько было бы ставить здесь точку, хотя примеры того, как магрибинки по-своему воспринимают и деспотизм исламизма, и надежду на возможность обретения Свободы, перебравшись за море, можно множить и множить. Но мне было важно показать и эти, особо запомнившиеся мне, грани судеб женщины в современном художественном творчестве магрибинок.
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	«НА КРУГИ СВОЯ» КАК УДЕЛ МУСУЛЬМАНКИ?
	Как мы могли заметить, у современных марокканок в конце прошлого – ХХ – начале ХХI-го столетия тоже появилась своя, «женская» литература. Мне уже довелось писать выше об особенностях этого, – как сейчас принято называть, – гендерного – направления в искусстве слова мусульманских стран. Как и об особом женском «уделе», если женщина-мусульманка, и если, несмотря на все достижения прогресса, эмансипации, демократизации и пр. достижений в исламском мире, в том числе и Марокко, где есть разные конфессии, в социальной жизни в общем заметен закон старой Традиции жизни. Поэтому многие книги современных марокканок, да и марокканцев – о необходимости «прозрения» Женщины, обретения ею себя как личности, охранение женского естества, его понимания, о желании женщиной свободы, о надежде на право выбора и своей Любви, и своей Судьбы, о дарованной возможности учиться и выйти из стен Дома, из ставшего уже узким круга патриархальной семьи, на дорогу Знания, на дорогу независимого существования. То есть на путь обретения того Счастья, о котором мечтает любая женщина, если она способна мыслить и различать горизонты, открытые человечеству в эпоху, когда кажется, что оковы средневековой традиции, религиозной догмы уже не столь могущественны. Или могут показаться таковыми…
	Но есть среди произведений художественной (и публицистической) словесности и такие свидетельства, в которых, увы, женщина предстает, как и полвека назад, как и в книгах, написанных еще колониальными писателями, жившими в странах Магриба, в ореоле некоей извечной обреченности на ту свою судьбу, которая якобы и в «замысле Господнем», и в «умысле человеческом» предстает как удел мусульманки, вынужденной смиряться с той доминантой в общественном порядке, которая повелевает ей не забыть о том, что предназначено ей как существу женского пола: власть мужчины в исламском социуме. Забудешь – напомнят. Не смиришься – закроют Дверь, за которой пусть не надолго, но был испит глоток Свободы. Попытаешься сломить Судьбу – замкнут рано или поздно в кругу семьи или в оковах Традиции, соблюдающей не только обычаи, ритуалы, хранящей «заветы предков», но и жестокую иерархию социальных ролей… Во всяком случае, об этом есть и сегодняшние свидетельства. И в них отражены и даже заострены те приметы, которые несовместимы с концептом Прогресса, тем более – в эпоху глобализации…
	Мужчина-писатель, знаменитый Тахар Бенджеллун, исследовавший с начала 60-х гг. ХХ в. судьбу своей соотечественницы во всех ее проявлениях, напишет о вечном желании «безумной любви», заставившем женщину забыть о «Вечном, Неизменном Времени Востока» и напомнит об ее уделе; Хурийа Бусседжра – писательница, в начале 2000-х только начинавшая, – тоже напишет о безумном желании женщины стать другой, избавиться от вечного «клейма рабыни», служанки, достающегося «по наследству» тем, кто, как и она, – из сословия нищих, – и тоже, увы, напомнит о печальной судьбе женщин, извечно на этой земле становящихся рано или поздно «предметами домашнего обихода», особенно в домах богатых, а значит – людей, в чьих руках власть, возможность распоряжаться судьбой других…
	И та, и другая героини предлагаемых Читателю фрагментов новелл в качестве наглядных «картинок» – потерпят крах, вернутся к себе «домой», или «на круги своя», так и не разомкнув кольцо как бы Удела существования Женщины, обреченной Властью Традиции, социального неравенства, религиозной догмы на покорность своей Судьбе.
	Но главное не в этом. Обе героини попытались разорвать цепи своего извечного рабства, прорвать уготованный им «удел Жизни». Поэтому небесполезно будет послушать собственный голос тех, кому предоставлена эта редкая возможность – рассказать о себе в сравнительном (и на этот раз почти однозначном) показе художественной типизации и в творчестве мужчины-марокканца, и в творчестве марокканки. [Заметим при этом, что знаменитый писатель подчеркивает свое «сочинительство» (а на языке художественного метода это называется типизацией), а Х. Бусседжра – наоборот, предельно свидетельствует…]
	«…Эта история – вымышленная, – начинает свое повествование Т. Бенджеллун. – Я придумал ее однажды, сидя на террасе кафе «Мираж», что расположено над гротом Геркулеса в Танжере. Здесь неподалеку мой друг дал в мое распоряжение небольшой домик для летнего отдыха и, конечно, работы: моего сочинительства. На бескрайнем песчаном берегу океана, расстилавшегося перед моим взором, стоял какой-то немыслимый дворец, воздвигнутый здесь, как говорили, совсем за короткий срок каким-то арабским принцем. Предназначением его было стать купальной кабиной: он любил море, а главное – тишину, царившую на этом побережье. Кто-то говорил, что это дворец греческого судовладельца, которому разонравилось Средиземное море и теперь он предпочитал Атлантический океан… Захотел, якобы, провести в этом местечке остатки своих дней, а главное – скрыться от правосудия в своей стране…
	…Море здесь то синее, то зеленое. Пенистые гребни волны – белые. А дворец (или пляжная кабина какого-нибудь принца или судовладельца) – под цвет желтого песка. Все это не раздражало взор и выглядело совсем не так уж и плохо. Незатейливо даже, как и та история, которую я придумал однажды вечером, слушая по радио какую-то певицу. А то, что послужило основой для моего повествования, так это то, что здешняя молва приписывала именно певице (или танцовщице), которые будто бы существовала на самом деле. Я ничего не уточнял, не искал подтверждений. Просто воспользовался тем, что люди любят рассказывать и пересказывать друг другу. Таких историй – множество. Вот и одна из них. И пусть никто и не пытается идентифицировать с кем-то моих персонажей. Всякая придумка, воображение – лишь отражение украденного у реальности (выделено мной. – С. П.). И обычно это всё возвращается в эту же самую реальность, где и происходит смешение правды и вымысла. Вот, к примеру, в какой-то ближневосточной газете писали недавно об исчезновении знаменитой египетской актрисы. А в другом журнале высказали предположение, что это она сама всё выдумала, чтобы о ней снова заговорила пресса…
	Так вот, моя история произошла несколько лет назад, в ту самую эпоху, когда и моя страна начала широко открывать двери всякого рода визитерам. Но особенно – богатым, и в частности, тем мужчинам, которые перемещались из своей Аравийской пустыни, чтобы отдохнуть здесь, наслаждаясь несколькими ночами, проведенными в роскоши, неге и сладострастии. Это были «белые» ночи, бессонные, когда пары́ алкоголя туманили остекленевшие глаза мужчин, привычно поглаживавших свои толстые животы или лоснившиеся, уже поседевшие бородки, торчавшие на их лицах, почерневших от усталости. Они не любили сидеть, и их грузные тела возлежали среди множества диванных подушек, обтянутых шелком. Они не любили кожаные канапе и кресла и предпочитали порой просто устраиваться на пышных коврах. Всё здесь было к их услугам, и им не надо даже было произносить ни единого слова, достаточно было сделать небольшой, почти незаметный жест, чтоб их поняли. Слуги улавливали малейшее их желание даже по выражению глаз, по движению руки: так, например, палец, поднятый ко рту, означал приказ принести им напитки; взмах ладони – сигнал музыкантам начинать свою игру; тем же жестом можно было остановить их музыку; палец, направленный в сторону кулис, приглашал к выходу на сцену танцовщиц; взгляд, обращенный к потайной двери, – требование пения исполнительницы, ожидавшей своей очереди. И т.д.
	А когда они разговаривали между собой, то бормотали что-то непонятное. На диалектах своих бедуинских племен. Чтобы ни слуги, ни музыканты не знали, о чем они говорят. У них был такой тайный код. Но и без дешифровки его, и так все было ясно и понятно: за их словами стояли надменность, вызов, презрение к окружающим и желание унизить других людей. Просто так, ни за что. А слуги делали свое дело молча. Им было известно, что люди, которых они ублажают, – особенного рода. В общем-то работа эта была им привычной, просто требования этих людей были не совсем обычными, а иногда и невыносимыми. Ведь бедуины эти были из нуворишей, быстро разбогатевших, но не вполне разбиравшихся даже в том, что им хотелось. Вот и текло вино рекою, и бокалы их не просыхали, и кубики льда не успевали растаять в виски… Да и некоторые из них требовали, чтобы это были не кубики, а шарики, или имели форму сердечек. А маслины должны были быть обязательно испанскими, законсервированными в металлических баночках. А сыр – только французским или, еще лучше, голландским. Они не любили местной выпечки хлеб, но только ливанский. Официанты знали эти капризы и удовлетворяли их…
	…Любили ли, в самом деле, эти люди музыку или только тела танцовщиц? Предпочитали ли они пение Сакины всем остальным? А она, ведь, была, точно, великой певицей. Ее скромное происхождение не позволяло ей часто участвовать в такого рода вечеринках. И ее отец всегда при этом сопровождал ее. Он был учителем на пенсии, подрабатывал здесь игрой на флейте в оркестре. Его сольные номера приводили в восторг и даже вызывали ностальгические слезы у людей, которые слушали его, потягивая виски, возлежав на своих атласных подушках. А надо сказать, что виски они пили много, словно это был какой-то лимонад. Они вскрикивали: «О, Аллах!» или «О, ночь моя! О, жизнь моя!», слушая певицу. А когда Сакина уходила, они отрывались от своих бокалов и, прикладывая ладонь к губам, посылали ей вслед воздушные поцелуи…
	…Сакина была высокого роста, глаза ее чуть косили, но это всё не лишало ее необычайной притягательности. Ее черные, густые и длинные волосы ниспадали до самых бедер. Она поигрывала их волной, когда наклонялась немного, следуя руладам своего голоса. Носила легкие из тонкой материи длинные прямые платья-кафтаны, прелестно облегавшие ее грудь. Она была целомудренна, стыдлива и никогда не бросала взоры на своих слушателей. И когда она пела, то казалось, что голос ее улетает в другие миры; ее глаза были подняты к небу, а руки простерты куда-то в его бездну…
	Всё это возбуждало и пленяло слушавших ее людей, и мужчины дорого платили за удовольствие услышать ее пение. Чем-то голос ее напоминал голоса Ум Калтум и Исмахан. В нем звучали целых две октавы, и это делало его замечательным. Конечно, это был дар божий, и Сакина, глубоко верующая мусульманка, каждый день возносила Аллаху благодарственные молитвы, не употребляла никогда спиртное, не красилась, или разве что чуть-чуть… Многие называли ее Лалла Сакина, словно она и сама источала благодать и святость. Ее поклонники восхищались ее скромностью, ее сдержанностью и особо выделяли ее среди всех других знаменитых арабских певиц. Пресса уважала ее. Она никогда не была объектом скандальной хроники. О ее личной жизни знали мало. Было известно только, что она – не замужем, что никогда ничего не рассказывает о своей семье или о своих планах, как это обычно делают звезды сцены или экрана.
	Красивая и спокойная, Сакина смущала тех, кто делал попытки как-то ее соблазнить: она элегантно, но в то же время решительно отталкивала их от себя…
	…В тот вечер она была одета в бело-голубое. На ней было мало украшений, и как Ум Калтум, она держала в правой руке белый шарф. Она спела только одну песню: «Тысяча и одна ночь». Много раз повторила припев, меняя тембр голоса и ритм. Бедуины, уже почти пьяные, кричали ей, чтобы она еще раз спела последний куплет. Она милостиво выполнила их просьбу. В песне говорилось что-то о пустых и полных бокалах, об опьянении, о звездах, спустившихся на землю, о долгих ночах, полных сладких грёз… Всё это питало воображение слушателей до бесконечности.
	Жесты Сакины были скупыми и размеренными. Тело двигалось в такт песни, быстро. Но всё волшебство было в ее голосе. Он был страстным и проникновенным и доводил бедуинов до неистовства. Некоторые просто вопили от восторга и блаженства. Даже было что-то неприличное в этом упоении ее провоцирующим их голосом. Сакина же сама, как обычно, держалась равнодушно, безразличная к окружавшей ее атмосфере. Она прекрасно знала цену тем, для кого она пела.
	Песня длилась около часа. Певица уже устала и, поприветствовав присутствовавших, она удалилась в ложу, где сидел в ожидании ее отец. Смыла уже с себя нехитрый свой макияж. Как вдруг постучали в дверь. Она открыла. Кто-то из слуг преподнес ей огромный букет цветов, закрытый целлофаном. Она едва видела за этим букетом лицо человека, но голос его услышала: «Это вам от шейха». Сакина удержала руку слуги и спросила его доверительно: «От которого?» «Да от самого страшного урода, но самого богатого из всех них. Помните такого коротышку с торчащей клином бороденкой? Вот-вот, кажется, что он какой-то там у них принц. Но говорят, что он неграмотный, хотя и щедрый… Однако не следует строить из себя гордячку. Он зол и всемогущ. Прощайте, Лалла Сакина!»
	Через несколько минут этот же посыльный пришел снова. «Он просит тебя выйти в гостиную. Ничего не бойся. Он не один. Я думаю, что он просто хочет сделать тебе комплименты. Будь благоразумной! Учти, что эти люди способны на всё. Их ничего не останавливает. Нефтяные деньги обеспечили им все права».
	Она пошла в гостиную, но по дороге ее отец, уже сильно усталый и раздраженный, ей сказал: «Подумай хорошенько. Я доверяю тебе. Но это твое ремесло!.. А что делать, как выжить нам всем в это трудное время?!..»
	Сакина переоделась уже в черное платье. На шее ее была нитка искусственного жемчуга. Она подошла к шейху и сделала что-то вроде реверанса, приветствуя его. Шейх сидел, окруженный свитой и друзьями. В одной руке держал большой стакан с виски, другой перебирал четки. Не сдвинувшись с места, он сделал знак Сакине приблизиться к нему. Потом сказал: «Ты хорошо поешь, дочь моя. У меня мурашки бегают по телу от твоего голоса. Мне надо слушать тебя много и часто, а главное – смотреть, как ты поёшь!»
	– Спасибо, мой Господин. Я польщена, – ответила Сакина. – А теперь, с вашего позволения, я поеду домой.
	– Нет, – возразил шейх. – Я не позволяю. (При этом он засмеялся.) То, что я сказал, – очень важно. Не торопитесь. Впереди еще целая ночь, чтобы всё обсудить. Выпейте стаканчик апельсинового сока или кока-колы.
	– Нет, нет, спасибо. Я должна вернуться домой. Меня ждет отец.
	– Твой отец уже ушел. Не надо было много денег, чтобы его уговорить! А ты ведь не хочешь испортить мне вечер? Садись-ка рядом. Я кое-что хочу тебе прошептать на ушко.
	Кто-то подтолкнул ее легонько, и она упала на подушку прямо рядом с шейхом, который, взяв ее за руку, притянул к себе и, поглаживая ее по спине, прошептал, наклонившись к ней:
	«Ты будешь моей женой, деточка…»
	Она резко поднялась и крикнула:
	«Вам не стыдно, старый боров?! Вы думаете, что всё можно купить? Богатство, карьеру, человеческое тело, человеческое достоинство, всё, что захочется? Но вы просто ужасны! Отвратительны! У вас остекленевшие глаза и брюхо, набитое всеми пороками и грехами! Вы привыкли уже мотаться в эту страну, чтобы насиловать наших девушек, а потом отбываете в вашу пустыню с головой, полной музыки и криков этих несчастных. Хотите еще? Увезти с собой багаж, полный свежего человеческого мяса, которое будете потреблять у себя, когда вздумается?! Нет! Со мной у вас ничего не получится! Я презираю вас! Плюю на вас и ваше прогнившее насквозь богатство!»
	Она, действительно, плюнула и ушла. По-видимому, два телохранителя шейха попытались ее силой удержать, но она вырвалась из их рук. И шейх сделал жест, означавший, что они могут ее отпустить. Люди из его свиты пали перед ним на колени, извиняясь за произошедшее и нанесенное их господину оскорбление. Шейх громко рассмеялся и подал знак наполнить его стакан. Три молоденьких толстушки немедленно подбежали к нему и прижались к его телу. Это были танцовщицы, почти обнаженные. Он погладил их пышные груди. И теперь казался даже счастливым, совсем забывшим об инциденте, как будто отказ Сакины вовсе ничего для него и не значил. Но в глубине души он был, конечно, уязвлен. У него не было привычки получать отказ в чем бы то ни было. Тем более, никто не осмеливался наносить ему оскорбления. И тем более публично. В его стране за такое бы просто отрезали язык тому, кто посмел совершить подобное. А здесь, несмотря на всю болтовню о «добро пожаловать к нам!», шейх никогда не чувствовал себя в безопасности…
	…Он провел ночь с тремя танцовщицами, конечно же, презиравшими его, но соглашавшимися на его баснословные гонорары, которые они умели выманивать из шейха. Он это всё знал, но пользовался их услугами; просил даже, чтобы они массировали его тело подошвами своих ног… Они прохаживались по нему таким образом, а он стонал от удовольствия. Потом вдруг заснул, и женщины не знали, к кому обратиться за оплатой их услуг. Пришел какой-то мужчина и прогнал их, обругав всеми словами. Они испугались и побежали, выкрикивая проклятия и желаю шейху жутких мучений и страданий, ну и, конечно, «чтоб он сдох как можно быстрее»…
	…На следующий день шейх со своей свитой покинул эту страну на личном самолете. Во время перелета он молчал. Его антураж был обеспокоен. Он попросил только дать ему географическую карту. На ней отыскал ту страну, из которой только что улетел, взял красный фломастер и перечеркнул это место крестом. Стоявшие вокруг переглянулись. Ведь это означало, что и со страной, и со всеми тамошними удовольствиями было навсегда покончено. И отныне нельзя было ни произносить ее названия, ни вкушать блюда ее кухни, ни слушать ее музыку. Во дворце шейха все это станет табу. И будет проклято. Такова была его воля и его вердикт. Ибо никто еще и никогда не пытался унизить этого человека, – такого могущественного и такого щедрого. Он не счел даже нужным сообщить об инциденте властям этой страны. Надеялся, что справится сам и найдет способ восстановить попранное свое достоинство… И никакие официальные извинения ему не нужны, – все равно они ничего не будут стоить в сравнении с тем, какое зло причинила ему эта певичка…
	…А Сакина, гордая собой, решила, что больше никогда не будет петь на этих частных вечеринках, в этих особого рода домах… Она обо всем рассказала отцу и даже высказала ему свое недовольство его поведением. Отец был очень смущен, слышал ее резкие упреки. Он пытался что-то пробормотать, прося прощения. «Я ведь не знал… Да, надо бы было остаться мне с тобой, а не уходить»…
	…Но время шло, и инцидент в местном дворце шейха был позабыт. Сакина улетела в Лондон записывать диск с лучшими своими песнями. Отец поначалу полетел вместе с ней, оказывая ей всяческие внимание и поддержку. Когда она отправилась в Лондон во второй раз, то ее уже сопровождала мать. Записи длились почти по месяцу. Она использовала время, чтобы посмотреть город, познакомиться с его достопримечательностями, встретиться со своими земляками-студентами или работающими там эмигрантами. Консульство ее страны даже устроило небольшой прием в ее честь. Арабские и английские музыканты пришли поприветствовать ее, Би-Би-Си пригласило ее на передачу, где она пела без сопровождения оркестра, и слушателям открывалась вся мощь и красота ее природного голоса. Пресса писала о ней только хорошее. А Сакина была счастлива. Ей не хватало только рядом с собой человека, который бы ее любил. Но случай не заставил себя долго ждать.
	…Его звали Фаваз, он был красив и элегантен, молод, образован, хорошо воспитан, скромен. Его родители, как он сказал, бежали сюда от гражданской войны в Ливане и обосновались в Лондоне, где снова возобновили свое дело. Фаваз был на четыре года старше Сакины и, казалось, безумно влюбился в нее. Вначале в ее голос. Потом в ее лицо. Увидел ее впервые на коктейле в консульстве, организованном в ее честь. Он наблюдал за ней весь вечер и прежде чем уйти, спросил у своего друга – генерального консула – представить его Сакине. В нем было что-то от английского джентльмена: он поцеловал ей руку, поприветствовал ее мать, поклонившись ей, сказал какие-то приятные слова по поводу звучания голоса Сакины. Он был галантен и показался ей очень элегантным, даже безупречным – и физически, и морально… Говорил на нескольких языках, предпочитал классическую музыку и литературу. Не любил видео и выпивку. Был очень занят, но тем не менее попросил Сакину составить ему компанию и посетить выставку картин импрессионистов. У Сакины сложилось мнение, что Фаваз знаком со многими людьми: его все здесь, и на приеме, и на выставке приветствовали, были с ним почтительны, а некоторые даже отводили его в сторону, чтобы доверительно поговорить о каких-то своих делах… Ему приходилось то и дело извиняться перед Сакиной. А он открывала для себя Манэ и Ренуара. И была счастлива оказаться в компании с Фавазом…
	…Несколько дней спустя он попросил разрешение у ее матери пригласить ее дочь поужинать с ним. Сакина тогда была занята, но предложила ему перенести их встречу на конец недели, когда у нее будет закончена работа на студии звукозаписи. Между тем Фаваз предоставил в ее распоряжение машину с шофером-англичанином на тот случай, если ей захочется совершить экскурсию по городу или посетить универмаги… Всё шло как нельзя лучше. Может быть даже слишком хорошо. Это было такой редкостью встретить достойного мужчину, внимательного, предупредительного…
	…В тот вечер, за ужином, Фаваз показался ей каким-то суетливым и был в странном настроении. Сакина спросила, всё ли у него в порядке. Он ответил  ей, что печалится по поводу ее близящегося отъезда. И действительно, Сакине уже больше нечего было делать в Лондоне и она торопилась вернуться домой. Фаваз взял ее руку, приложил к своим губам и сказал: «Я совершил безумство привыкнуть к вам, вашему лицу, вашей улыбке, вашему присутствию – столь ясному, чистому, прекрасному, столь нежному. Я постоянно думаю о вас; закрываю глаза и снова вижу вас, и вы – еще прекраснее, еще ближе, но всё такая же недосягаемая для меня. Ваш голос уносит меня в детство, в ту невинную пору жизни, которая светится в вашем взгляде. Я говорю с вами, опустив глаза, потому что смущен, потому что хочу сказать вам так много чистого, светлого, – всё то, что живет в глубине моего сердца… …Я знаю, что вы – порядочная женщина, сдержанная, скромная, полная собственного достоинства. Что вы – прекрасная актриса. Замечательная певица. И я был бы счастлив, если бы мои чувства нашли отклик в вашем сердце. Я ни о чем не прошу вас. Только о том, чтобы вы мне поверили. Чтобы оставили для меня уголок в вашем сердце. Не отвечайте мне сразу. Я хотел бы, чтобы мои слова проложили верную дорогу к вам и чтобы вы обо всем подумали. Ведь как только я увидел вас, я сразу понял, что моя жизнь должна измениться. Вы вошли в нее и все мои дела, заботы, расчеты, контракты, – всё было забыто. Растревожено. И я больше не могу возвращаться ко всему этому, столь далекому от любви. Да и в ваших глазах я увидел какой-то огонек, давший мне надежду. Но что мне делать? В родную страну я больше не вернусь. Она разрушена. Теперь я в поисках другой земли, которая готова меня принять, усыновить. Англия – прекрасная страна для работы. Ваша страна – просто прекрасна. Она – столь же красива, как и Ливан, но менее тревожна и более душевна. Она могла бы стать моей второй родиной, если ваши чувства ко мне это позволят. Моя судьба теперь в ваших руках. Не говорите ничего. Во всяком случае, не сейчас. Дайте мне закончить. У меня серьезные намерения. Мне двадцать восемь лет, я – обеспечен, у меня прочное положение, и я хочу обзавестись семьей. Ведь наша религия обязывает к тому, что мужчина становится настоящим мужчиной только тогда, когда у него появляется семья, когда он уважает моральные принципы и сохраняет свою честь и достоинство. Это и есть главная его добродетель. А я – правоверный мусульманин. Хотя и не фанатик, соблюдающий все ритуалы, но ислам живет воистину в моем сердце. Конечно, и мне случается порой говорить неправду, но это – ложь во спасение. Для дела, которым я занимаюсь, иначе не проживешь и ничего путного не реализуешь. Я люблю детей. Но это – не недостаток. Я люблю спорт. У меня просто страсть к футболу. И во время матча меня лучше не трогать. Но главная моя беда в том, что я безумно люблю вас. И если вы меня поймете, то, значит, можно будет справиться и с этой моей слабостью. Я хорошо обо всем подумал, я взвесил свои слова. И еще раз скажу вам, что страстно люблю вас, и чувствую, что это навсегда. Я не прошу вас мне поверить на слово. Поезжайте к себе и спокойно обо всем поразмышляйте. Хорошенько обо всем подумайте, а потом дадите мне знать, и я к вам примчусь. Всё теперь будет зависеть от вас.
	…Он коснулся легкими поцелуями ее рук, поднялся из-за стола, чтобы проводить ее к выходу.
	Сакина была взволнована. Хотела заплакать, но сдержалась. Она в жизни ничего подобного не слышала. Никто и никогда не делал ей таких признаний. Она спрашивала себя, а вообще способны ли арабские мужчины на подобные поступки, сделанные с такой деликатностью и с таким достоинством? Ей казалось раньше, что все это может быть только в любовных романах или мелодраматических фильмах… Когда они подъехали к ее отелю, Фаваз вышел из машины, поцеловал ей руку и попросил разрешения позволить ему сопровождать ее завтра в аэропорт. Она ответила, что ее студия звукозаписи уже позаботилась об ее отъезде, да и вообще она не любит расставаний и прощаний ни на вокзалах, ни в аэропортах… Дала ему свою  визитную карточку, вписав туда номер своего личного телефона и домашний адрес. «Так вы меня можете найти. В любое время».
	Конечно, она не спала всю ночь. Она словно заново слушала все, что говорил ей накануне вечером Фаваз; слышала его нежный голос. Видела его взволнованное лицо. Она была завоевана им и хотела бы лежать в его объятиях, положив голову ему на плечо, – ну, как это показывают в фильмах про любовь… Хотела бы идти с ним, держась за его руку, гулять по улицам Лондона и под дождем, и в тумане… Ей нравились такие клише и она отыскивала их в своей памяти в минуты одиночества. Наверное, она желала этого человека. Грезила о его крепком, обнаженном торсе, о его мускулах, о его ласковых пальцах в своих волосах. Дальше этого ее воображение не развивалось: она не осмеливалась даже думать о том, что они могут заниматься любовью… Она встала с кровати. Приняла холодный душ и собрала чемодан. Ей очень хотелось позвонить ему. Но она взяла себя в руки…
	…Вернувшись домой, в свою страну, она обнаружила великолепный букет роз с записочкой: «Эти цветы – для вас, с пожеланиями счастливого возвращения. Ф.».
	…Сакина здесь вела жизнь спокойную и простую. Жила со своими родителями в маленькой квартирке в центре города, где вечно царило оживление, и было шумно и днем, и ночью. И она привыкла ложиться спать, заткнув уши маленькими восковыми шариками, и предпочитала почитать что-нибудь, чем слушать музыку. Она любила, как и большинство девушек, современные французские романы, понимая, что это не ахти какая художественная литература, но не хотела отставать от моды… Отец пытался было заставить ее читать классику, но у него ничего не вышло. Сакина жила еще в мыльном пузыре своих радужных девичьих грез… В то же время она презирала ложный блеск и безумную роскошь всех этих вечеринок, которые устраивали здесь эмиры из стран Персидского залива, предпочитая теперь ее страну Бейруту, где они раньше тратили свои непомерные капиталы. Но в Ливане была опустошительная война, и он не мог принимать у себя этих любителей особых удовольствий…
	…Будучи примерной мусульманкой, она понимала, что эти люди развращены своими деньгами, исполнены пороками и избалованы теми, кто пользуется их капиталами… Но отец ее в тот вечер настоял на том, чтобы она выступила перед каким-то «эмиром». Он уверил ее, что всё пройдет вполне корректно. Ему это обещали. А теперь эта вся история, которая с ней приключилась «во дворце», была забыта: новая надежда засияла на горизонте не очень-то известной певицы, хотя и с золотым голосом, достойным самой Ум Калтум… Это было не ее, Сакины, мнением, но ее учителя пения. А он был когда-то музыкантом в оркестре, аккомпанировавшем великой египетской звезде. Старый учитель был сухоньким и элегантным. Носил очки и красную феску и смешил Сакину, рассказывая ей всякие египетские байки. Но он ей не советовал петь перед всеми этими новоявленными эмирами, приговаривая: «Ну что понимает осёл во вкусе имбиря?» Да здесь не только у него была антипатия к нуворишам из Персидского залива. Их не любили повсеместно, разве только те, кто вел с ними дела и делал свои деньги на их капиталах, их терпели… Не ругали, не критиковали, не защищали, а именно терпели…
	…Комната Сакины была увешана портретами и фотографиями любимых арабских певцов и певиц, но были здесь и Эдит Пиаф, и Мария Каллас и даже парочка итальянских теноров… Рядом с ними она прикрепила и фото Фаваза, сделанное на улице Лондона во время их прогулки каким-то пакистанцем. Под ним она наискось просунула стебель с засохшим цветков из букета. И долго любовалась. Она представляла себе, как похитит ее этот ее прекрасный принц словно из волшебной сказки и будет шептать ей на ухо сладкие слова любви… Она то плакала, то смеялась. И вся жизнь казалась сном… И ей даже не хотелось не смешивать ее сладостный сон и реальность: она просто сейчас верила в спасительную любовь ее волшебного принца…
	…Работа с учителем пения шла как нельзя лучше. Она делала невероятные успехи, ее голос звучал в полную мощь. Раньше все шло само собой. А теперь она владела искусством пения, управляла своими связками, пробовала работать в разных регистрах… Словом, стала настоящей профессионалкой. Диски, записанные ей в Лондоне, появились в магазинах. И она получала письма от восторженных поклонников своего таланта. Самое умное, написанное истинным и тонким ценителем ее голоса было подписано Фавазом: «Ваш голос – это мечта, о которой можно только мечтать… Он уносит нас к далеким берегам нашей страсти и бесконечного счастья. Я не могу сопротивляться ему. Слушаю подолгу. Простите и эту мою слабость… До скорой встречи. Ф.»
	…Сакина поделилась с матерью, рассказав ей всё. Та ответила: «Дочь моя, ты уже взрослая. Жизнь меня научила одному: не доверять людям. Они не способны быть искренними. Они трусливы. Но чтобы добиться своей цели, они могут пообещать тебе достать с неба луну. И даже звезды. Чтобы поразить тебя и заставить делать то, что им хочется. А когда добьются своего, то быстро забывают о своих обещаниях. И начинают поглядывать в другую сторону. Отец твой был другим человеком. Мы с ним были в кузенном родстве, и он все-таки был мне братом, хоть и двоюродным. Но в нашей традиции разрешены такие браки, и мы уже рано были обещаны своими родителями друг другу. И когда поженились, то он, конечно, как и все мужчины, часто встречался со своими друзьями, проводил вечерá вне дома. Но быстро устал от такой жизни, вернулся ко мне и даже просил у меня прощения. Любовь прекрасна и безоблачна только в книгах, на картинках, в кино. А настоящая любовь, та, что «идет в счет», – это любовь в жизни обыденной, повседневной. О ней говорят мало или даже никогда не говорят, потому что об этом нелегко говорить. Но если твой муж любит тебя не только по праздникам, но и в будни, оказывает тебе знаки внимания и преданности не только за праздничным столом, – то, значит, – он настоящий мужчина. И любовь его – настоящая. Но как об этом узнать заранее? Я ничего не знаю об этом твоем ливанце. Внешне он кажется вполне благопристойным и хорошо воспитанным. Да и намерения вроде бы у него серьезные. Но где вы станете жить? Здесь, у нас в стране, или в Лондоне, или в Бейруте? Подумай хорошенько обо всем, но прежде всего о твоем голосе, о своей работе. Арабы не любят, когда их дочь или их сестра работают певицами, актрисами, выступают на сцене. Это ремесло для них – почти как проституция. Уверена ли ты в том, что Фаваз не помешает тебе продолжать петь? Ведь мужчины не только трусливы, но и ревнивы. И они не выносят, когда их супруга показывается на публике, имеет успех, достигает чего-то в жизни, известности, к примеру, которой нет у них самих.. Всё это правда. В порядке вещей, особенно у нас, арабов. Может быть, конечно, этот ливанец, живущий давно среди англичан, и стал джентльменом, и освободился от своего арабского «каркаса», в котором зажала его наша традиция. Может быть, он даже стал европейски цивилизованным человеком, уважающим женщин, их права, их желания и их страсти. ну тогда он – просто герой! И возможно, что дочь моя повстречала на своем пути такого героя… Будущее покажет»…
	…Время шло, и Сакина продолжала жить воспоминаниями и предаваясь своим мечтам; одни из них были прекрасны, порой фантастичны, а порой и обыкновенны. Она нарочно смешивала реальное и воображаемое, полагая, что не может объективно представить себе свое будущее, тем более свою старость рядом с Фавазом… Что-то в глубине ее души мешало ей вообразить себе такое мирное счастье… И она сердилась на самою себя, ловя себя на мысли, что находится все время в ожидании письма или звонка от Фаваза. Уже думала о самом плохом. То он объясняется в своей пылкой любви уже другой женщине, то вообще изменился до неузнаваемости, став обыкновенным, злым, безразличным, вульгарным даже… «Ну нет, – уверяла она себя. – Это невозможно. Зачем очернять его образ? Для чего разрушать свою надежду? Только ради недоверия к мужчине? Как учила ее мать? Да и та это делала скорее по привычке, из каких-то там ее принципов, совсем не зная этого человека… Это был просто материнский совет, не более, предупреждение о необходимости осторожности… А это нигде еще и никому не мешало… Арабские женщины всегда будут опасаться мужчин: столько натерпелись от них несправедливости, что стали и сами безжалостны к ним, даже жестоки и грубы. Не все, конечно…» Так думала Сакина, зная, что ее собственная мать, предупреждая свою дочь, прежде всего думала о том, чтобы та стала сильной и даже немножечко жестокой: ведь Сакина была прежде всего актрисой, и к любви относилась с девичьим романтизмом, начитавшись всяких там любовных романов для простушек и ничего не знала о настоящей жизни. Ей хотелось, чтобы и в реальности все было, как в книжках. А реальность-то совсем ничтожна… Маленькая размеренная жизнь, где иногда случаются праздники, семейные в основном, куда ее и приглашают частенько петь. И вообще уже было оговорено с родственниками, что и Сакина выйдет замуж за одного из своих кузенов – человека не без амбиций, но предпочитавшего игру в карты слушанию музыки… Он даже как-то летом флиртовал с Сакиной. Потом, правда, не объявлялся. А она еще долго не спала по ночам, вспоминая его улыбки, комплименты, цветы, флакончики с духами, которые он ей дарил… Любила любовь…
	…Когда Сакина вернулась из Лондона, ей нанес визит старый учитель пения. Поздравил ее с записью пластинки, но напомнил об инциденте, произошедшем во дворце шейха. Она подтвердила всё, спросив, что он об этом думает. 
	– Дочь моя, я несколько осведомлен об этих людях. Знаю, что они презирают всех, всю нашу планету. Их религия – деньги. Но их сила – их слабость. Настоящие принцы, истинные эмиры никогда не были такими. Да и никогда не позволяли себе такое, не появлялись на публике. Это все псевдо-монархи или какие-то их далекие родственники, или бывшие придворные, которые, разбогатев, приезжают за границу и выдают себя за верховных вождей… И я, надо сказать, восхищен твоей смелостью: как ты обошлась с этим «шейхом»! У тебя была прекрасная реакция! Ты отомстила таким образом за сотни женщин, которые подверглись унижениям этими проходимцами. Но, увы, заметь, что некоторым нравится такая жизнь. И не все женщины считают себя жертвами. Вот почему твой поступок наделал много шума. Думаю, что о нем немало говорили и в Лондоне, когда ты там записывала свой диск. Поэтому опасайся. Будь осторожнее. Работай и продолжай идти своим путем.
	– А чего мне надо опасаться?
	– Я говорю тебе это на будущее. Не вступай никогда вместе с ними на их дорогу. Вот и всё. Ты – певица с чистой душой. И это – редкость в твоем ремесле.
	…Как писал ей Фаваз, он, оставшись в Лондоне, был там очень занят. Потом ему удалось слетать несколько раз на Ближний Восток, урегулировать свои дела и они теперь процветали. Пару раз он находил возможность позвонить Сакине и сказать ей теплые и нежные слова. Он был мастер на слова, обладал особым талантом, подбирая именно то, что нужно сказать. «Ну, как, – спрашивала себя Сакина, – можно избежать его чар? Никто из женщин не устоит перед ним…» Когда она думала так, то словно испытывала какую-то легкую боль, недомогание, даже панический страх иногда ее охватывал при мысли, что Фаваз может изменять, может покинуть ее, может соблазнять и бросать всех женщин, как Дон Жуан, как коллекционер любовных похождений… И ей хотелось узнать побольше о жизни Фаваза, о его прошлом, о том, чем он занимается… Но у кого спросить? Кто может серьезно что-то знать о нем? Разве что консул, на приеме у которого они встретились? Но она не слишком хорошо была знакома с этим консулом, чтобы вот так запросто позвонить ему в Лондон и задать личные вопросы… Да и какое у нее право задавать ему свои вопросы, расспрашивать о ком-то… Тогда она решила съездить сама в Лондон, чтобы внезапно объявиться в отеле, где жил Фаваз, и спросить, вернулся ли он из своей поездки… Или застигнуть его врасплох. Но это было рискованно. «Да и какое я имею право на то, чтобы он отчитывался передо мной, где он пропадает?», – подумала она… И она просто позвонила в этот отель (а не на личный телефон Фаваза), спросить, там ли Фаваз. Просто, чтобы удовлетворить свое любопытство. Но потом бросила трубку. И как бы случайно в этот самый момент он сам набрал ее номер и сказал, что приедет на два дня к ней в страну, чтобы познакомиться с ее семьей. Все произошло очень быстро. Она едва успела привести в порядок квартиру, где родные собирались принять гостя. Мать отказалась что-то приукрасить, навести марафет, сказав: «С какой стати? Нам нечего скрывать. Мы – простые люди, живем скромно и предпочитаем, чтобы нас воспринимали такими, какие мы есть. И зачем нам показывать свое загримированное лицо? Зачем нам лгать? Скрывать что-то… Если он – человек серьезный и его намерения – искренние, то ему надо знать, с кем он имеет дело: с людьми бедными, которым жизнь нечасто улыбалась и не была легкой. Твой отец – не бизнесмен какой-то, не торговец. На песнях твоих много не заработаешь… А с пиратством, которое процветает на Арабском Востоке, и гонорары твои от продажи твоих пластинок будут невелики… Вот так. Надо быть честными. Прекрасные мгновения безумной любви быстро проходят. И надо возвращаться к реальности. Ее-то и надо ему показать. Вежливо, конечно, но без колебаний. Твердо дать ему понять, что к чему».
	Отец хотел было надеть свой темный парадный костюм «по такому торжественному случаю», но мать не разрешила ему. В доме было чисто, прибрано. Рубашка отца была выглажена. А на Сакине было надето простое и скромное платье. Мать и не пыталась скрыть свое не особо-то приветливое настроение… И выглядела довольно строго… А Фаваз пришел в великолепном темно-синем костюме, принес всем подарки: флейту для отца, наручные часы – для матери, маленький компьютер – для брата, электронную книжку – для сестренки, а для Сакины – кольцо, усыпанное бриллиантами.
	Мать хотела было отказаться от подарков, – ее охватила какая-то невыразимая грусть. И она чуть было не заплакала. А отец был доволен. И взволнован. Сакина не знала, надо ли принять кольцо или нет. Она посмотрела на мать, но та сделала ей знак «молчать». И Сакина положила кольцо на стол перед собой и пристально смотрела на него. Слезы потекли из ее глаз. Слезы счастья, но и какой-то тревоги. Фаваз тоже молчал. Он неожиданно почувствовал смущение и даже испытывал известное напряжение. Встал из-за стола, извинился за причиненное беспокойство и хотел откланяться. Отец его удержал. И тогда он сделал свое официальное предложение. Отец ответил, что решать всё Сакине. Мать принесла чай и пирожные. Все, как правоверные мусульмане, подняли руки ко лбу и прочитали первую суру Корана. Потом поприветствовали друг друга и сели за чай. Фаваз рассказал с волнением о своих родителях. О том, что его мать уже давно умерла. Что отец с трудом переносил это горе. Фаваз дал понять, что тот не вполне даже в своем уме. На мгновение воцарилось печальное молчание. Потом снова заговорили, решив назначить свадьбу до наступления лета. И Фаваз снова отбыл по своим делам, а Сакина начала готовить свое приданое. Сомнения и тревоги улетучились, как дым. Жизнь снова стала прекрасной. Всё ей улыбалось. Она работала с охотой и энтузиазмом. С подъемом души. И ей посыпались предложения от египетских композиторов. Телевидение ей посвятило целый вечер. Сакина становилась настоящей звездой арабской песни…
	…Свадьба состоялась, как это и предполагалось, в последнюю неделю мая. Пригласили только родственников и некоторых друзей. Это был небольшой и нешумный праздник. Но жених и невеста все равно очень устали, так что любовью в первую свою брачную ночь не занимались. Только нежно поцеловались, а на следующее утро улетели в свадебное путешествие в Рим и Венецию, где и решили провести свой медовый месяц.
	Но это был горький мед.
	…Фаваз был очень нервным и раздраженным. По прибытию в отель в Риме он попросил у администратора комнату с двумя раздельно стоящими кроватями. Объяснил Сакине, что не может заснуть, когда кто-то находится рядом. Стал куда-то постоянно звонить, разговаривая при этом на разных языках. За ужином был неловок, опрокинул бокал с кока-колой себе на пиджак. Разозлился и во всем обвинил Сакину. Она заплакала, встала из-за стола и ушла в номер. Когда Фаваз пришел туда, она сделала вид, что спит. Он выкурил несколько сигарет, смотрел телевизор до часу ночи…
	…Сакина задумалась над его сексуальными способностями. Не понимала, почему он ее не ласкает, не спит с ней, не занимается любовью. Ночью, когда он уже спал, она приблизилась к нему и сама начала его ласкать. Но он вскочил и сказал, что его врач запретил ему заниматься сексом две недели, поскольку у него обнаружен вирус гепатита, а это заразно, и что он должен лечиться… Она поискала в ванной в шкафчике какие-нибудь специальные его лекарства, но не обнаружила ничего кроме парацетамола и аспирина… Он ей объяснил, что предписанных ему препаратов нет здесь в аптеках, но его врач разрешил делать ему уколы интерферона… Она ему поверила. Но сколько же дней ей еще оставаться девственницей? …О физической любви она имела представления тоже по книжкам, в которых описывались романтические истории. Иногда, правда, во время флирта со своим кузеном, они занимались любовными играми, но вполне невинными. Она умела сопротивляться всем его далеко идущим поползновениям… Но сейчас она ждала любви Фаваза, была готова принять его в свои объятья, а ее муж только похрапывал на соседней кровати. Сакина сняла обручальное кольцо с пальца и внимательно рассмотрела его в ванной при ярком свете. А если камни были фальшивыми? И вообще, всё происходящее, может быть, было ненастоящим? И этот человек вовсе ей и не муж, и свадьба была только подобием чего-то, каким-то симулякром, а этот медовый месяц – всего лишь плод ее воображения, превратившийся в дурной сон? Не мог же в самом деле настоящий муж так резко сменить свою личину? Все казалось теперь подозрительным, тревожным, даже очень тревожным. Она обеспокоилась не на шутку, заплакала, слезы застилали ей глаза, катились по щекам, и она чувствовала себя безобразной, никому не нужной, брошенной. Но вошел Фаваз, обнял ее, покрыл поцелуями. Сказал ей, что их брак – это воплощение его мечты, но вот только неожиданное обстоятельство помешало их полному счастью… Он был нежен, говорил ласковые слова, твердил, что глаза ее столь прекрасны, что способны заставить птиц улететь с неба и опуститься на землю… Он ей говорил еще, что плакать – это грех, что надо быть терпеливой, и что для их мечты о счастье просто еще не настало время, но она сбудется… Сакина чуть-чуть успокоилась…
	…Потом они уехали в Венецию, обедали в уютном ресторанчике на площади Сан Марко. И он был сама любезность и внимательность, вел себя как пылкий возлюбленный. Но при этом постоянно разговаривал по мобильнику. Просто не расставался с ним. Вот и сейчас неожиданно раздался звонок, Фаваз вдруг стал серьезным, поднялся из-за стола и вышел, чтобы продолжить разговор с кем-то ему позвонившим. Сакина оглянулась: вокруг почти никого не было, только старая парочка англичан молча сидела за столиком. Они показались ей вполне симпатичными. И она подумала: как хорошо стареть вместе. Уже ни о чем не надо говорить друг с другом. Ничего друг другу не объяснять. Достаточно одного взгляда. Доживу ли я когда-нибудь до такого?..
	Пожилой официант, обслуживавший ее столик, с трудом передвигался. Руки его дрожали. Это наверное был самый старый «гарсон» в Италии… А может быть, это был и сам хозяин ресторанчика… Он подошел к ней и сказал: «Вы прекрасны, мадемуазель!» и отошел в сторону… Сидевшая за другим столиком английская старушка ела одна, читая полицейский роман. На стенах помещения висели фото звезд кино, сцены, спорта, запечатленные рядом с хозяином заведения. Некоторые актеры подарили ему свои портреты с автографами. Сакина подумала, что когда-нибудь и ее фото будет висеть рядом с этими знаменитостями… Вернулся Фаваз. Мрачный, злой. Сказал, что завтра утром он должен улететь по очень важному делу. Иначе он многим рискует. «Когда я был у тебя в стране, один из моих помощников наделал ошибок. Теперь надо посмотреть, во что это выльется. Речь идет о нескольких миллионах. Мне очень жаль, но придется испортить тебе медовый месяц. Сейчас я предлагаю тебе поехать в Рим. Ты там совершишь экскурсию по городу, погуляешь, а я к концу недели вернусь. Или, если хочешь, лети в Лондон, посмотри, как идут дела в твоей студии звукозаписи…»
	– Нет, – ответила она. – Я полечу с тобой. Больше я тебя никогда не оставлю. Твои проблемы – мои проблемы. А мои успехи будут и твоими успехами. Я тебя люблю и не хочу оставлять тебя одного. Мы так мало знаем друг друга. У нас даже не было времени, чтобы наскучить друг другу. Поссориться.
	Фаваз рассмеялся, взял ее за руку, прижал к себе и сказал:
	– Ты просто чудо! Я так нуждаюсь в твоей поддержке! Я хочу, чтобы ты была всегда со мной – и моей сообщницей, и моей подругой, и моей возлюбленной. Наша любовь – прекрасна!..
	…Ночью они заснули, прижавшись друг к другу. Она чувствовала, что ее муж страстно желает ее, но уважала его обещание, данное им врачу, его воздержание. А когда она предложила простой выход – использовать средства предохранения, то он решительно отказался, сославшись на какую-то бразильскую поговорку: «Это всё равно, что есть конфетку вместе с фантиком!» Она засмеялась и ласково провела рукой по лицу Фаваза: он не противился ее ласке…
	…Когда они прилетели в Диар, в аэропорту их ждал черный лимузин с тонированными стеклами, который шофер подогнал прямо к трапу самолета. Шофер был очень похож на Саддама Хуссейна – те же усы, то же телосложение, тот же свирепый вид. Не сказав ни единого слова, он завладел кейсом Фаваза, открыв дверцу машины. Стояла жуткая жара. А в салоне работал кондиционер. Поехали молча, не обменявшись ни словом. Сакина захотела сесть поближе к мужу и взять его за руку. Он взглядом предупредил ее о том, что этого делать нельзя. Она не шелохнулась. Осталась на своем месте. Смотрела в окно на город. Кругом только высились дома и бежали ленты дорог. Прохожих не было видно. Какие-то рабочие – то ли из Йемена, то ли из Пакистана – переносили мешки с цементом. Ехали медленно. В тени было +45о. Машина приблизилась к фасаду какого-то дворца, открылись ворота, и они въехали во двор. И ворота закрылись. Сакина спросила, почему они вначале не заехали в гостиницу. Фаваз сделал ей знак, чтоб она замолчала. Он достал из кармана четки и теперь нервно перебирал их. Она подумала, что, видимо, дело, по которому они прибыли сюда, слишком серьезно. И в тот момент, когда шофер начал тормозить, Фаваз сжал руку своей жены. Машина остановилась перед парадным входом во дворец. Шофер открыл дверцу, чтобы выпустить Сакину. Фаваз уже вышел и ждал на ступенях дворца. И тут Сакина заметила какого-то невысокого и коренастого человека, одетого в белое, с толстым животом, с седой бороденкой… Она подумала, что это ей снится. Узнала того самого «принца», которого она оскорбила, на которого плюнула, который просил ее когда-то стать его женой, потому что он любил ее голос и ее грудь…
	Он внимательно смотрел на нее. Она чуть было не потеряла сознание. А когда взглянула на Фаваза, то тот отвернулся от нее и сказал старику:
	– Господин мой! Вот ваша вещь! Я вам ее возвращаю! Миссия моя выполнена.
	…Два чернокожих евнуха увели Сакину, дивную певицу, в пожизненную тюрьму, где Богом обещанный ад – ничто в сравнении с тем, что она там будет сносить…
	…Ее вынудили, угрожая убить, написать родителям, что она – счастлива и что во имя безумной любви к своему мужу она больше никогда не будет петь»…
	Мне кажется, что приведенные фрагменты новеллы Т. Бенджеллуна лучше, чем любой абстрактный анализ не очень-то большого текста свидетельствуют и о художественном мастерстве писателя, и об особом его умении писать портрет своей соотечественницы. Но главное, этот текст позволит Читателю сопоставить выше отмеченные нами «гендерные» аспекты в литературе магрибинцев, поскольку ниже приведем в качестве иллюстрации пример и из творчества одной, уже тоже теперь известной, марокканки, где имеется почти созвучная тема, хотя и в несколько другом ключе и социальном «диапазоне», – в новелле марокканки Х. Бусседжры «Мира». 
	Хурийя Бусседжра, в отличие от Гонкуровского лауреата Т. Бенджеллуна, – новое имя в литературе Марокко. Однако у нее был уже издан роман, упомянутый выше, «Le corps dérobé» (1998 г.) («Сокрытое тело», – что можно перевести и как «Тайный стыд тела»), – где рассказано о сложных психологических взаимоотношениях матери и дочери, воплотивших жизнь разных поколений женщин сегодняшнего Марокко, по-разному понимающих Свободу, Эмансипацию, Запреты, Стыд и Необходимость и для женщины «самовыражения» и самостоятельности. Но автор прославилась именно книгой новелл о судьбах современных марокканских «рабынь» – социальных и сексуальных: служанок в домах богатых господ, невольниц в руках жестоких продавцов человеческого товара, пленниц в «особых» гаремах арабских шейхов. Книга имеет суггестивное название – «Незаконченные женщины», и в ней – калейдоскоп невыдуманных историй, услышанных из уст свидетелей или реальных прототипов героинь ее новелл о несостоявшихся жизнях тех, кто вырос в нищете, остался в сонме отверженных, но даже если и сумел выбраться вдруг (случайно, или проявив волю) из омута казавшегося уже бесконечным несчастья, то ненадолго: клеймо бесправного и бессловесного изгоя, которое легко может обрести женщина, если ей довелось родиться в бедности в сегодняшнем мире, где царит культ денег, затмивший даже авторитет религии (а в исламе высоко ценится именно доблесть мужчины как охранение чести женщины), вернется, запылает на ней снова. Нет там ни каст, нет рас, но есть, увы, все те же общественные «классы», разделяющие людей по признаку принадлежности миру хозяев или миру их современных рабов… И Закон, защищающий такое положение дел.
	Вереница «служанок», портреты которых запечатлены писательницей в этой книге, – это новые звенья огромной цепи человеческих судеб, идущей из глубокой древности в наши дни, где особо остро переплетаются проблемы личные и социальные, традиция и необходимость общественного прогресса, экономические и политические трудности, приводящие людей к эмиграции, к следованию императиву «Уехать!». Во что бы то ни стало «Уехать!» (т.е. отправиться на поиски лучшей жизни), в свою очередь нередко влекут деструкции психологические: осознание человеком своей «ненужности нигде», «ничейности», утраты «корней», потери места в жизни и «своей» и «чужой». И многие произведения марокканской литературы (как и всей магрибинской) ХХ – начала ХХI вв. исполнены горькими примерами таких судеб. Приведенные ниже фрагменты новеллы «Мира» (Mira) из книги Х. Бусседжры, – один из портретов современной марокканки, не «общезначимый», конечно, но и не случайный, ибо в нем – характерные штрихи и новых времен, и знакомый привкус так и «незавершившегося прошлого»… Хотя Закон, карающий в конце концов героини ‒ суров, но ‒ Закон…
	«Во имя чего вы могли бы заставить людей изливать вам свою душу, обнажать, не стыдясь, все тайны своей жизни, забыть о гордости и чести, лишь бы увидели вы их страдания и познали бы их истинную ценность?»
	(Халиль Джебран, «Пророк»)
	Во имя Правды…
	«…Рассвет застал нас, когда мы еще были высоко в горах. Обычно в это время я выгоняла скот из стойла пастись на лугах. Сейчас я шла рядом с другими девушками из моей деревни, которые, как и я, отправились в город на работу в чужие семьи. Тетушка Семсара заверила наших родителей, что всё будет хорошо и даже дала им задаток в счет будущего нашего жалованья. Мы отправились в путь поздно ночью; звезды ярко светили в небе. Еще вечером я ходила к ручью и стирала одеяла и теплые подстилки, чтобы подготовить домашних к зиме. Мне не исполнилось еще и тринадцати лет. Теперь нам предстояло выйти на большую дорогу, по которой ходил автобус. Он-то и должен был подобрать всех тех, кто направлялся в город. Семсара пообещала моим родителям, что я буду работать в Рабате. И я рассталась со своей прежней жизнью, чтобы доставить им удовольствие. Мать с отцом убедили меня уехать…
	…Я не знала, что меня ждет, а потому боялась. Мне не нравилась эта женщина, которая не промолвила ни слова за все время пути. Ничего не сказала мне о моих будущих хозяевах. Но у меня не было выбора. Теперь я уже не могла вернуться домой. Родители мои только разгневались бы. 
	Я никогда раньше не видела города. Но слышала, как старшие рассказывали о его огнях и невообразимом движении, о людях, которые все куда-то спешили, идя в разные стороны. И хотя некоторые молодые люди возвращались нерадостные, мне город казался каким-то вечным праздником. И сейчас, когда я ехала в город, я пыталась представить себе лицо моей будущей хозяйки, и оно казалось мне исполненным доброты. Как у моей матери.
	Я не сомкнула глаз в пути. Семсара купила крутое яичко, очистила его, положила на кусок хлеба, придавив сверху, и дала мне поесть, не забыв сказать, что она заботиться о бедных и исполнена к ним сострадания. Но я не была бедной. У моих родителей был своей земельный участок, небольшой, но на нем паслись наши животные, росли оливковые деревья, и даже бежал ручей, водой из которого они делились с другими крестьянами, взимая с них небольшую почасовую плату за полив их полей. Для некоторых мои родители казались богачами. И я не понимала, почему они нуждались в деньгах, продав мои услуги каким-то чужим людям всего за триста дирхам. Они сказали, что за меня им будут так платить каждый месяц. Хозяйка дома, куда я ехала на работу, обещала дать мне кров и кормить…
	Пока я раздумывала о поступке родителей, не представляя, зачем и куда направляюсь, о себе самой и своей судьбе не размышляла. Не знала даже, вернусь ли домой когда-нибудь. Разве что утешала себя тем, что теперь буду носить городские платья и увижу много нового. Не буду больше пасти скот. А значит, не буду больше плохо пахнуть, – ведь запах животных просто впитывается в твою кожу, прилипает к тебе…
	…«Скажите ее матери, что она ни в чем не будет нуждаться. Я буду обращаться с ней так же, как со своими дочерьми», – обратилась к Семсаре женщина, к которой мы пришли в дом. Семсара оставила меня у нее и исчезла.
	– Мира, ты будешь спать здесь, рядом с моей дочерью,– приказала мне женщина.
	Комната была большая, светлая. Я подумала, что женщина эта не лишена доброты, и что Господь благословил меня, послав к ней. Но каково же было мое удивление, когда ночью, перед тем, как лечь спать, я услышала, что должна постелить для себя на полу, рядом с кроватью ее дочери. Еще она произнесла, что лучше всего спать именно на полу, и что это полезно для здоровья…
	Разбудила она меня очень рано. В кухне дала мне какой-то старый замызганный школьный халатик, из которого выросла, наверное, одна из ее дочерей, рукава его и мне были по локоть. От него пахло плесенью, было много пятен. Мне в нем было тесно и противно. Но надо было готовить завтрак и отнести его дочерям, которые еще спали. Их было четверо, и самая маленькая была моего возраста. Я должна выполнять все их капризы. Особой любезностью они не отличались, да и откуда ей было взяться, если их мать внушала им всю жизнь, что они – самые умные и самые красивые, самые необыкновенные. Хотя я ничего особенного в них не заметила. 
	Женщина попросила называть ее Госпожой и обращаться к ее дочерям так же, только потом прибавлять еще и их имена. Она отвела меня в чулан, села на табуретку и остригла мои длинные волосы. Сказала, что у меня полно блох, и что лучше было меня обрить наголо и опрыснуть голову керосином… Я чуть было не расплакалась, но не посмела поднять глаз на мою мучительницу. Мне было стыдно, но я знала, что ничего в моих волосах не водилось, моя мама два раза в год за этим тщательно следила… Потом мне повязали платок. И я себя не узнала в зеркале. Я превратилась в кого-то другого по воле чужой женщины, из-за каких-то ее опасений. Просто ей, видимо, хотелось, чтобы я выглядела хуже, чем ее дочери. Она знала, что они красотой не отличались, и боялась, что кто-то может принять меня за одну из ее дочерей, если я буду хоть чуточку красивее, чем кто-то из них… 
	Обуви у меня не было, мне дали какие-то сандалии из пластика, очень жесткие и неудобные, они натирали мне пятки. Утром я должна была убираться в доме, а к одиннадцати часам идти в кухню и помогать готовить обед. Хозяйка велела мне хорошенько запомнить все ее жесты, чтобы лишний раз не тратить слов, объясняя мне снова, что надо сделать. Еще я не должна была никогда снимать платок с головы и свой халатик, служивший мне фартуком. Словом, я была должна постоянно быть наготове. Вот я и спала даже, не развязывая платок и в этом старом тряпье. Из-за боязни наказания.
	…Меня долго мучило желание повидаться со своей семьей. Я не понимала, как это умудрились мои родители променять мою жизнь на мое рабство. Ведь в родной деревне я жила свободной и вольно дышала воздухом полей, когда пасла наш скот. Счастливая, я даже не осознавала этой свободы. В городе же, которого я и не видела вовсе, я только и делала, что ходила по пятам за своей хозяйкой на рынок, да исполняла желания других людей. И не видела этому конца… А Госпожа мне внушала, что мне повезло жить в такой семье, как ее. В другой я сидела бы на хлебе и воде… Я сейчас вспоминаю об этом, как будто все это было вчера. А провела я в этом доме целых пять лет. Тогда еще младшая из дочерей не вышла замуж, а другие уже покинули дом и ушли жить к своим мужьям. Мне удалось только один раз выбраться к себе в деревню. Там многое изменилось. А может быть, это изменилась я?
	Но я, действительно, мало что узнавала. Все вроде бы было привычным, но в то же время уже и чужим. Кто-то вырос, кто-то состарился, чьи-то сыновья вернулись с заработков в городах и построили дома своим родителям. Кому-то повезло эмигрировать. Другие мечтали об этом. Пересечь границу и уехать подальше. Старики, оставшиеся в деревне, гордились своим потомством, жившим в больших городах: получали в конце месяца денежные переводы. Моя госпожа тоже посылала моим родителям деньги с помощью Семсары, имевшей свою прибыль. А я не получила за все годы работы у хозяйки ни единого су, разве что мне дарили по праздникам бумажку достоинством в десять дирхам.
	Еще мне отдавали старые платья, из которых вырастали хозяйские дочери и с которыми они с жалостью расставались. Госпожа продолжала стричь мои волосы. Она хотела, чтобы они были как можно короче. И ей было невыносимо видеть, что мои волосы – шелковистее, чем у ее дочерей… Еще она мне твердила, чтобы я не смела и думать о замужестве, да и по нынешним временам лучше жить одной… А еще лучше было бы, чтобы я ей прислуживала всю свою жизнь. Ей хотелось сделать из меня настоящую рабыню. Конечно, от нее не ускользали взгляды, которые бросали на меня мужчины, когда мы вместе с ней шли по улице. Но мне она велела всегда идти, опустив глаза. Стыдиться, не смотреть на чужих. А я мечтала выйти замуж, иметь свой собственный дом. Зависеть только от мужчины, который исполнял бы только мои желания, защищал меня, избавил бы меня от моих страхов… Конечно, я никому об этом не говорила. Да у меня и не было никого, с кем можно было бы поделиться сокровенными мыслями. Вот я и научилась скрывать их, разговаривать сама с собой, в одиночку, притаившись в своем уголке, по ночам. У меня так и не было кровати, где бы можно было полежать, отдохнуть, чтобы не болели мои усталые за день руки и ноги. И присесть-то просто было некогда…
	…Так и оставалась я чужой всем в этом городе и в деревне своей тоже стала чужой. Нигде не было у меня своего места. Я как бы жила и не жила, была сама собой и словно какой-то другой, посторонней. Уже не знала, где мои корни, не ощущала их. Конечно, нечего было и думать о возвращении в деревню. Но жизнь мне и здесь казалась лишенной всякого вкуса. Безликой, стертой какой-то. 
	Надо было позаботиться о своем будущем. Найти какое-то свое место в том пространстве, где я теперь существовала. Конечно, я ничего такого не говорила своей хозяйке, обещала оставаться ей верной всю свою жизнь. Это было, разумеется, чистой воды ложью, потому что я мечтала уже давно иметь свой дом и царить в нем полновластной хозяйкой. А восхищенные моей фигурой взгляды мужчин только укрепляли меня в моих надеждах… Да я знала и без этого, что и моя Госпожа, и ее дочери завидуют мне, моему телу, моей коже, шелку моих волос – потому и заставляли меня носить платок, скрывавший эту красоту… Но я-то, когда выходила из дома одна, все равно обнажала голову! И презирала этих женщин, которые считали меня своей рабыней…
	…Я видела в их глазах только презрение, только приговор, что я никогда не буду кем-то другим, только человеком второго сорта, никем не желаемым, всеми принимаемым за жалкую посредственность. Но в глубине своей души я чувствовала иное, знала, что сами они ничего не стоят. Даже удивлялась, как это старшие дочери моей Госпожи смогли найти себе мужей в эти трудные времена. Теперь многие женщины мечтают выйти замуж, обрести достойных мужчин, но всё напрасно. Так и живут в страхе состариться в одиночестве, иссохнуть, не родить. Я же все эти годы жила только надеждой отомстить за свое бесконечное унижение. Хозяйка же пыталась убедить меня, что не сумеет обойтись без моих услуг, без моего присутствия в ее доме. А я знала, что она просто и дня не проживет без моей помощи. И считала себя истинной хозяйкой этого дома.
	Ее мужа тоже обслуживала я. Каждый вечер наливала ему в тазик теплую воду для ног. Он поначалу не обращал на меня никакого внимания. Я была слишком молода для него, до того самого дня, когда он заметил, что мои груди налились и мои бедра округлились; старое платье туго обтянуло их. Вот тогда его взор устремился на меня. И всё изменилось. Он сам меня научил всем телесным удовольствиям. Я согласилась не сразу. Долго отказывалась от предложенных им утех. Но выхода никакого не было, и я подчинилась ему. Вот так и превратилась в цветущую женщину… Взяла своего рода реванш над Госпожой.
	…Эта семейка, несмотря на внешнее взаимное согласие, жила недружно. И во многом я была тому причиной. Мои прелести у каждого члена семьи вызывали разные чувства.
	Но с каждым днем и мне становилось все труднее выполнять приказы Госпожи. Даже называть так свою хозяйку я больше не хотела. Она уже была не главной в доме. В лучшем случае мы были равными. Потому что делили между собой одного и того же мужчину…
	…Мои родители навестили меня тем летом. Остановились в городе на денек. Сказали мне, что могут забрать меня с собой, если я чувствую себя несчастной. Но я уже и вообразить не могла, что вернусь в деревню. Там уж точно я стану никем. К тому же я поняла, что их вполне устраивают полученные от моей Госпожи деньги за мою работу. Вроде бы теперь в этом доме я даже что-то значила. Да еще сам хозяин мне покровительствовал. А может, это мне только казалось. Но он же продолжал меня желать! И этого было достаточно, чтобы успокоить мою тревогу. Иногда я даже думаю, что Госпожа мне платила именно за те услуги, которые я оказывала ее мужу. Он-то сам мне ничего не давал, ни единого грóша. Да и как он мог? Ведь Госпожа рылась во всех моих вещах, и я не могли рисковать, припрятав хоть какой-то подарок. А ему и так было хорошо. Я в этом уверена. С ним у меня всё происходило днем, после обеда, когда его жена уходила из дома. Мы пользовались ее кроватью, которая была ее гордостью. Она говорила, что привезла ее из Италии. Вот так и я сражалась с ней, одерживая победу на ее собственной территории… Иногда даже надевала ее шелковое белье.
	Когда смотрела на себя в зеркало, то видела там вполне привлекательную и даже вызывающе красивую женщину… Я любила эти моменты своего торжества: глаза его блестели от желания обладать мной. Он умолял меня, а я исполнялась радостью, – хоть так, но жизнь улыбалась мне.
	И я посмеивалась над наивностью моей Госпожи и ее дочек. Ведь мне удалось завладеть самим хозяином! И все другие уже ничего для меня не значили… Вообще, видимо, женщина чувствует себя реально существующей, ощущает свою силу лишь тогда, когда одерживает верх над своей соперницей. Вытесняет ее с ее собственного места. Это придает женщине какое-то даже мужское качество в ее сражении с другой.
	…Как-то мне удалось убедить Госпожу отпустить меня на рынок одну. И я воспользовалась ее разрешением, чтобы побродить по городу, а главное – дойти до сада, окружавшего Башню Хассана. Там каждый день, как сказала мне одна девушка, собирались служанки из богатых домов. Я присоединилась к ним, чтобы поболтать. Все ругали своих хозяек и во всех бедах и неприятностях, свалившихся на головы бедного люда, винили общество. 
	Собравшиеся в саду девушки были одеты во всё самое лучшее, что у них имелось, – так они надеялись привлечь к себе внимание военных, проходивших мимо. А вдруг, как в волшебной сказке, всё изменится в их судьбе и исчезнет нищета? Но в лучшем случае мужчины только использовали девичьи прелести, пообещав лучшую жизнь, но потом безжалостно бросали их. Я-то никаких надежд не питала и не строила иллюзий, зная цену этим «прохожим». Никакого доверия к ним не имела, и мне совсем не нужна была эта компания, мою жизнь надо было менять не таким образом. Хотя и была прислугой, но я имела власть над своим хозяином и не считала себя нищей. Но я не осуждала тех, у кого не было ничего, кроме этих жалких ожиданий поворота в несчастной судьбе…
	…На рынке мне часто встречалась одна девушка, которая была не похожа на служанку. Мы с ней иногда останавливались, чтобы переброситься двумя-тремя фразами. Потом снова уходили за покупками. И вот однажды она мне сказала, что занимается устройством девушек на работу за границей. Я не осмелилась расспросить ее о деталях, но поняла, что знакомство с ней нужно продолжить…
	…«Покрой голову! – закричала Госпожа, увидев, что я вернулась домой, нагруженная пакетами и сумками. – Твой хозяин дома!» Она всегда следила за тем, чтобы он не видел меня, когда я убиралась в комнатах. Иногда она меня просто запирала на кухне, если муж находился в доме. Вот как хорошо она его знала! Не подозревала даже, что в ее собственной кровати мы с ее мужем была на равных, а я даже, может быть, имела власть над ним бóльшую, чем он надо мной…
	…Когда я выходила одна на улицу, то снимала с себя мой жалкий халатик, распускала свои длинные, шелковистые волосы и чувствовала, как ласкали они мое лицо. Я становилась другой. Мне хотелось как можно подольше задержаться в городе, побыть на свободе и вернуться в хозяйский дом как можно позднее. Так я воровала для себя время…
	Латифа, девушка, которую я встречала на рынке, спросила меня в тот день, сколько мне лет и где живет моя семья. Она думала, что я из Рабата. «У тебя такая белая кожа!» – сказала она, погладив меня по щеке. Я не поняла ее жеста, но у меня было ощущение, что она была добра ко мне. Ко мне раньше никто так ласково не обращался.
	«Не горюй! – сказала она мне. – Я вытащу тебя из твоего рабства. Что-нибудь придумаю».
	Я не знала, что Латифа может сделать для меня, но, видя ее драгоценности, – а она обильно украшала ими себя, – я подумала, что она-то уж сумеет найти какой-то надежный выход. И мне хотелось уже выглядеть так же, как она, и я была уже заранее ей признательна за внимание и даже за проявленное уважение…
	Госпожа отсылала меня два раза в неделю после обеда убираться в домах своих дочерей, хотя у них и имелась своя прислуга. Но, как говорила моя хозяйка, в генеральной уборке квартиры мне нет равных. Мне было наплевать на чистоту квартир ее дочерей, но у меня не было другого выбора. И в тот день, когда я снова повстречалась с Латифой, та мне сказала: «Послушай, Мира, надо, чтобы ты дала мне свое удостоверение личности, – это требуется для оформления загранпаспорта».
	…Теперь я была во власти только одной мысли – возможности уехать, путешествовать. И всё остальное мне стало безразлично. Я ни с кем не разговаривала, работу свою делала, считая ее напрасной тратой времени, и даже охладела к притязаниям мужа хозяйки. Он казался мне каким-то червем, прилипшим к моему телу, стал мне противен, я в нем видела не столько господина своего, сколько раба, и я совершенно не желала, чтобы со мной обращались как с какой-то отверженной, парией. Общество мне отказывало в уважении из-за моего социального статуса – прислуги, оно и знать не знало, что творится в глубине моей души, исполненной муками и страстью к жизни, как у всякой нормальной женщины…
	…Я увиделась с Латифой месяц спустя после нашей последней встречи. Она мне велела идти с ней получать мой паспорт. Я подпрыгнула от радости при мысли, что наконец-то меня ждет свобода. Теперь я – полноценная гражданка, а не какая-то рабыня-прислуга. У меня теперь есть право иметь свой собственный паспорт! Теперь нет больше разности между мной и моими хозяевами!
	Да, я не завидовала больше своей Госпоже. Сладкий озноб охватил меня в предчувствии новой жизни, хотя я не представляла, что это такое. У меня как бы туман стоял в голове, и он не давал мне возможности реально задуматься над тем, что ждет меня впереди…
	…На следующий день я снова встретилась с Латифой, на рынке. Она объяснила мне, что занимается тем, что помогает найти договорную работу для таких вот несчастных девушек, как я. А я ей понравилась, потому что у меня вид девушки порядочной и честной… Я подумала, что мне и вправду сильно повезло. Надо же было встретить человека, который поверил в меня и был готов изменить мою судьбу!
	Латифа сказала, что сама оплатит все расходы по моему путешествию. Я должна была улететь в одну из стран Персидского залива через две недели. С этого дня я уже не замечала ни угроз, ни оскорблений Госпожи. Я сказала себе, что должна сопротивляться ей до самого моего отъезда. У меня не возникло даже желания повидаться с родителями, да я и считала уже, что они не заслуживают моих прощальных приветов: я не забыла, как жестоко они обошлись со мной, продав меня в рабство за три гроша.  Вот как стану богатой, так и свершится моя месть за потерянное время моей жизни! Я почему-то представляла себе после предложения Латифы «работать за границей», что буду зарабатывать немыслимые деньги. Это кружило мне голову еще несколько дней…
	…Там, куда я должна была лететь, мне надо было заботиться только о самой себе – о своем теле, о своей красоте, и научиться танцевать восточные танцы. Меня, как сказала мне Латифа, должны будут научить там всему этому за две недели… 
	…Вылет мой был назначен на пятницу, мне это подходило, потому что в этот день я ходила за покупками для Госпожи после обеда. И мне не нужно было придумывать никакого повода, чтобы выйти из дома. Это будет моим последним «рыночным днем». Латифа будет ждать меня в машине. Так и случилось. Я села в ее машину, и она отвезла меня в роскошную квартиру в самый дорогой квартал столицы – Агдал. Там она заставила меня принять ванну, потом дала мне натянуть джинсы и отвела к парикмахеру. В зеркале я увидела совсем другую Миру – ее новый и лучший образ. Теперь у меня было только будущее, а прошлое исчезло. Я его выбросила из памяти. Однако я сказала себе, что никогда не должна забывать о горестях моей нищеты, и о том, что я их преодолела для лучшей жизни…
	…Я села в самолет, замирая от страха перед неизвестностью. Меня, конечно, никто не провожал, когда я покидала родную страну. Какая-то женщина ждала меня по прибытию в мое новое настоящее. Она, в свою очередь, отвела меня в какой-то огромный дом, где всё было покрыто тайной. Там уже было много других девушек. Они лежали на мягких диванах. Увидев меня, бросились мне навстречу, расспрашивая о новостях из моей страны… Позднее я поняла, что многие из них не были на родине уже несколько лет. Они тщательно экономила деньги, сберегая каждую монету… Я была счастлива оказанным мне приемом. Почувствовала наконец, что мир открывает мне свои объятья. Мне дали разместиться в просторной комнате, где вся мебель была покрыта белым кружевом. Там было огромное зеркало, много светильников, и стоял гардероб, в котором висели платья, о которых я даже не мечтала. Флаконы духов в изобилии были размещены на туалетном столике со множеством выдвижных ящичков. 
	Меня попросила переодеться какая-то молодая красивая женщина, наверное здешняя хозяйка или домоуправительница. Она показала мне на роскошный пеньюар, лежавший на большой, пышно убранной кровати. Я в новом своем обличье вышла к остальным девушкам, которые, как мне показалось, готовились к какой-то вечеринке. Потом я узнала, что здесь каждый день – праздник, кроме пятницы: это был священный для всех день отдыха.
	Внимание, которым меня окружили, шокировало. Ведь я не привыкла к этому, – моим уделом прежде было подбирать крошки, есть объедки и спать на полу.
	– Ты такая красивая! – сказала мне та дама. – Вот увидишь, тебя хорошо отблагодарят здесь за твою несравненную красоту. Но для этого надо постараться.
	Огни люстр, сиявших здесь, затмили мой разум, ослепили меня. Я не знала даже, где нахожусь.
	В этот вечер за ужином было много мужчин. Вокруг них вились в танце девушки, одетые в прозрачные наряды. Мужчины бросали им деньги пачками, но танцующие не подбирали их, – для этой цели здесь была молоденькая девушка, лет двенадцати-тринадцати. На ней было длинное восточное платье, расшитое золотом и серебром. Другие девушки не забывали подливать гостям вино в бокалы. Здесь находились и прекрасные юноши потрясающей красоты. Они прислуживали за столом, разнося блюда с угощениями. Можно было подумать, что всё происходит где-то в раю. Дама подошла ко мне и сказала, чтобы я пошла в свою комнату и постаралась отдохнуть после долгого перелета.
	Удивленная такой нежной заботой, я крепко заснула в эту первую ночь. И спала, не видя снов.
	На другой день та же дама снова подошла ко мне и объяснила, что если я хочу остаться у них, то мне надо найти себе мужа. Что меня можно выдать замуж хоть сегодня же вечером. Но это будет обязательно мужчина лет шестидесяти. Так всё и случилось. Мой муж со мной не говорил. Никогда. Я к этому постепенно привыкла. Я научилась доставлять ему удовольствие, ему нравилось, и он появлялся в этом доме несколько раз. Мадам была очень мной довольна. За каждую ночь, проведенную с этим стариком, она дарила мне дорогие украшения. Я прятала свои сокровища в шкатулку и ставила ее под кровать. Накопив своё богатство за такой короткий срок, я стала думать о Марокко. Как я, когда вернусь туда, превращусь там в респектабельную особу. Теперь о деньгах уже не придется заботиться. И я отомщу своей Госпоже и ее дочкам. Мое общественное положение будет превосходить их…
	Мадам потом представила меня другому господину, сказав, что прежний мой муж меня «отставил». И чем больше шло время, тем больше мужчин, казалось, спешило разделить со мной мое ложе. Особенно после того, как они видели мои танцы. А я стала замечательной танцовщицей, чьи телодвижения были похожи на пение сирен, завораживающее людей каждый вечер. Но главное было в том, что после всего этого Мадам никогда не забывала щедро расплатиться со мной…
	…Так прошло два года. Мне вернули, наконец, мой паспорт, и Мадам сообщила мне, что я имею право посещать эту страну, когда захочу, и что я была самой верной ее девушкой среди всех других, самой послушной. И добавила, что хотела бы продолжить контакт со мной…
	…Когда я вернулась в Рабат, то купила себе большую квартиру в дорогом квартале Эр-Риад, машину и получила водительские права. Телефон был установлен, квартира – меблирована, и жизнь мне улыбалась. Я уже подумывала отправиться в родную деревню навестить родителей. Но не спешила. Можно было и подождать. Все равно, они всегда будут рады меня видеть, тем более когда у меня теперь есть деньги. Я, конечно, им совру и скажу, что была замужем за богатым эмиром, который жил шесть месяцев в Марокко, а остальные полгода – в своей стране. Что у него там были важные дела и крупный бизнес. Конечно, моя семья будет счастлива услышать эту сказку, и совесть у них будет чиста…
	…Мне надо было еще сделать кое-что, – это имело для меня большое значение.
	Я припарковала свою машину перед старым рынком, куда когда-то моя Госпожа посылала меня за покупками. Там ничего не изменилось: такая же грязь, те же продавцы. Потом пошла к тому дому, где работала прежде. Позвонила в дверь. Никто не открывает. Постучала. На стук вышел мой бывший хозяин. «Вам кого? Что Вам угодно, госпожа?» «Ты что, меня не узнаёшь?! Это я – Мира!»
	…Я вошла в свою старую тюрьму. Или, точнее, снова увидела те места, где была на каторге. Внешне там ничего не изменилось. Разве что всё и все состарились. Белые прежде занавески на окнах теперь мне казались серыми и тяжелыми от пыли. Я услышала, как шаркают по полу шлепанцы моей Госпожи. Мы встретились взглядами. В них было все, что мы хотели сказать друг другу. Она не осмеливалась мне признаться в том, как я изменилась. Да и как она это могла? Ни одна женщина не признается в этом другой, если только обстоятельства ее не заставят. Хотя каждая женщина нуждается в комплиментах, признательности, благодарности, но ей никогда не отважиться сделать это для другой. А я была на седьмом небе, видя в ее глазах зависть, и мне не хотелось даже увидеться с ее дочерьми. Я и так была уверена в том, что она им все расскажет: о моей свадьбе с арабским принцем, о моем счастливом замужестве. Это я уж порассказала своим бывшим хозяевам! От предложенного им кофе я отказалась. Попрощалась и уехала. Отныне я пообещала себе разрушать подобного рода «счастливые семейные очаги» и безжалостно воровать мужей у таких женщин, как моя бывшая Госпожа. Пусть даже на несколько часов!
	…В тот вечер я позвонила Мадам, чтоб спросить у нее, когда я снова могу начать свою у нее работу. Она мне ответила, что предлагает мне контракт другого рода. Что даст мой адрес туристам и путешественникам, которые на несколько дней смогут останавливаться у меня, чтобы отдохнуть и забыть о своих проблемах. Еще она попросила меня организовывать для этих людей их вечерний досуг и подобрать для них красивых молоденьких девушек… Не старше шестнадцати, – уточнила она. Потом еще добавила, что среди «посетителей» моего дома могут оказаться люди с особенными наклонностями, т.е. они могут попросить обеспечить их хорошенькими мальчиками, загорелыми и крепенькими. И чтоб со светлыми глазками!..
	…Я уже сознавала, что никогда больше не смогу даже претендовать на достойную жизнь. А потому, не задумываясь, приняла предложение Мадам. Как и ее обещание положить на мой счет в банке кругленькую сумму. Деньги – вот то единственное, что мной теперь принималось в расчет… Только благодаря им у нас становятся «респектабельными» гражданами, занимают высокое место в обществе. И никого здесь не волнует, откуда эти деньги берутся у людей. Лишь бы их, этих денег, было много!.. А все эти женщины, которые на меня косо поглядывают или презирают, все они – ханжи. Просто их проституция – это их «узаконенный» брак. А в глубине своей души они мне все завидуют и хотели бы быть на моем месте. Но я всего добилась сама, одна, без всякой помощи какого-либо мужчины! Я просто использовала вожделения мужчин, которые пользовались мной: ведь они не могли не поддаться моим чарам, не могли избежать соблазна и продали бы целый мир за мои ласки!
	И теперь каждый вечер праздник был в моем доме, у меня. И мужчины были счастливы обрести здесь всю возможную красоту, которую они никогда бы не встретили где-то на улице. Им не надо было искать утех, я им сама подбирала для этого молодых и красивых, без малейших изъянов: цена за таких была дороже. Очень высокой. У мужчин из стран Залива девственницы – в особой цене. Они не любили, чтобы кто-то их опережал. А потому каждый раз, посещая Марокко, возвращались в мой дом. Мадам меня предупреждала заранее об их визитах. Говорила, кто придет…
	…Вот и сейчас я всё приготовила в доме. Кто-то из гостей уже подоспел. Девушки все были на месте. В дверь позвонили. Я была, как всегда, великолепна, надев свои украшения. Пошла открывать сама… Двое мужчин стояли передо мной, устремив на меня ледяной взгляд. – “Полиция!”, – представились они».
	* * *
	Печаль этих повествований, на мой взгляд, – невыдуманных, конечно же, историй женской жизни, – тем не менее как бы светла изнутри самих этих свидетельствований: они, в общем-то о том, что, несмотря ни на что, женщина еще может думать о Свободе, хотя каждая понимает ее по-своему. Платя за это горькую цену. Но рано или поздно Свобода когда-то придет… И каждый распорядится ею по-своему.
	…Поначалу, когда я прочитала эти новеллы, мне даже вспомнились слова старинного русского романса, написанные в «серебряном веке»: «И если на тебе избрания печать, // Но суждено влачить ярмо рабыни, // Умей терпеть. // Умей любить. // Умей молчать //…)
	Марокканки могут не смиряться. Несмотря на очевидное могущество инерции «социальных устоев». Если пишут правду о судьбах своих соотечественниц. Может быть, они верят в то, что сказал однажды замечательный алжирский писатель Р. Мимуни: «Le printemps n’en sera que plus beau» – «Весна непременно придет и станет еще краше»?..
	И во всю мощь зазвучит тогда, я в это верю, дивный голос Сакины, героини Т. Бенджеллуна. И танец прекрасного тела Миры станет Песнью Освобожденной Надежды… И это – не только моя Вера, хотя с этой страной – Марокко – многое меня связывает лично.
	В Истории мусульманского мира «Путь к себе» как путь к вершинам своей Цивилизации свершался нередко. И освобождение мусульманки от как бы предназначенного ей Всевышним некоего «земного» ее Удела, возможно, станет когда-нибудь обретением не только ее собственного личного достоинства, но и возвращением тех Традиций человеческой Жизни, которые, возможно, и обусловят Возрождение Цивилизации из уже почти замыкающего круга только поражений.
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	О «ГОСПОДНЕМ ЗАМЫСЛЕ» И ЛЮДСКОМ УМЫСЛЕ(по следам женских откровений в магрибинской  литературе)
	…Ничто не может Отнять у меня Ни молчания дня, Ни света в ночи…
	Поль Элюар
	Казалось бы, давно ушли в прошлое 50–60 годы ХХ в. – время мощного расцвета магрибинской литературы, время, озаренное мечтой о Независимости, о Свободе и Независимости, доставшихся немалой ценой. И было вполне понятно тогда, в эти годы, обращение, к примеру, алжирских писателей к поэзии одного из самых ярких французских поэтов, чье имя неразрывно с эпохой Сопротивления его страны фашизму в годы Второй мировой войны, – Полю Элюару: это его стихи одна из первых женщин-алжирок, взявшихся за перо, чтобы рассказать миру о своем народе, – Ассия Джебар поставила эпиграфом к своей книге «Дети нового мира»:
	«Бедам всем вопреки и строго Дети нового мира сплотились – и тень Ночи им не страшна, и хозяева наши Не страшны. Светит им наступающий день».
	Не надо уточнять, кто были тогда эти хозяева: у французов в ту эпоху – свои, хотя и ненадолго, у алжирцев – свои, почти сто тридцать лет… Главное, что народ по ту и по другую стороны Средиземного моря мечтал о пришествии Нового мира, а потому страстно и уверенно ждал Рассвета Нового Дня, нетерпеливо различая Свет в Ночи.
	Но вот, почти полвека спустя, снова прочитала строки Поля Элюара, предваряющие одно из знаковых произведений алжирской современности, – роман Маиссы Бей «В начале было море», о котором я уже упоминала выше. Я их поставила и эпиграфом к этой главе, потому что в них заключена главная интонация и сегодняшнего творчества магрибинок, но особо характерная именно для женщин-писательниц.
	Возможно, эпоха Ожидания Свободы и Счастья как-то перекликается с нынешней, потому, что люди всегда ждут Рассвета как конца не просто ночи, но мрака жизни, но возможно и потому, что Ночь Прошлого как бы внезапно опустилась над Алжиром, повергнув его в ужас новой Войны, на этот раз с врагом не чужим, но собственным, и кто в этой Войне был прав, кто виноват, рассудит История. Однако неслучайно в названии первого романа М. Бей упомянуто именно «Море». Оно всегда было символом Вольного Простора, Дыхания Надежды, определявший и эпоху борьбы за Независимость и вновь обозначило жажду Счастья, жажду Свободы для тех особенно, кто был отягощен и «системой запретов» – издавна ставшим обязательным соблюдение норм религиозной морали. А воцарение «исламских догм» и тенденций искоренения «западной культуры» в стране, давно уже ставшей «поликультурной», совершившей когда-то свою битву за Независимость как Революцию своих социальных устоев, дарующую человеку, но особенно – женщине, Надежду на полноправность, на свободу собственного выбора дороги Жизни в эпоху гражданской войны уже на исходе ХХ в. было особо болезненным. О том, как были убиты надежды, как не свершилась Мечта о Счастье, как было снова попрано человеческое достоинство, как снова унижена Женщина, как были забыты идеалы Революции, как опустился новый Мрак над страной, как в «горле застрял крик отчаяния», как постепенно воцарялось «Молчание моря», глухая Тишина, исполненная человеческим страхом за Жизнь, Маисса Бей напишет и потом в разных своих – уже многочисленных – книгах, и они подтверждаются примерами и других произведений, в том числе и новеллистического творчества Зинеб Лабиди. Наша попытка ознакомления читателей с образцами современной малой прозы и других магрибинцев была продиктована не только ее особой созвучностью эпохе, о которой в основном или просто молчали, или мало писали наши политологи, наши социологи, да и литературная критика почти совсем забыла о Магрибе конца ХХ – начала ХХI столетия. Дело даже не в образцах, которые удалось представить Читателю, и не в созвучности судеб женщин-писательниц (З. Лабиди род. в 1946, а М. Бей род. в 1950). По «первой» своей профессии – обе не писатели, как и многие другие женщины-магрибинки, они – преподавательницы французского языка, и обе начали издаваться в то время, когда именно французский язык был практически «искоренен» из обращения в стране в период усиления радикального исламизма и ужесточения расправ именно с франкофонной алжирской интеллигенцией. И не в очевидности их пронзительного мастерства рассказчиц: в конце концов, для магрибинской франкоязычной литературы в целом свойственна высокая художественность (вспомним творчество Катеба Ясина, А. Греки, Ж. Сенака, Мохаммеда Диба, Мулуда Маммери, Малека Хаддада, Рашида Буджедры, Рашида Мимуни, Тахара Ваттара, А. Мемми, Т. Бекри, А. Серхана и мн. др. выдающихся магрибинских прозаиков и поэтов). А «женская литература», новая волна которой, как это ни парадоксально, высоко поднялась именно на исходе ХХ в., в тяжелые для Алжира, в «смутное» для Марокко и Туниса время, давно имеет славную традицию. Именно в Магрибе засверкала плеяда имен (и мусульманок, и христианок), которыми гордится литература на французском языке в арабских странах: Джамила Дебеш, Фадьма Амруш, Маргарита Таос, Анна Греки, Ассия Джебар, Хафсийя Джелила, и именно женские имена «разгораются» сегодня все ярче и ярче на небосводе художественной культуры «этнических» магрибинцев и в Северной Африке, и во Франции – горизонты их существования теперь – и по одну, и по другую стороны Моря: Малика Моккедем, Сония Мумен, Латифа Мансури, Фарида Бельгуль, Нина Бурауи, Джюра, Зулика Буккорт, Лейла Себбар и мн. мн. др., о творчестве которых мне доводилось писать немало.
	…Но в новеллистике Зинеб Лабиди и Маиссы Бей, на мой взгляд, слышится особое звучание, вобравшее в себя и умение Ассии Джебар услышать пульс эпохи, и лирическое искусство «женского откровения», страдающей «душой исполненный полет» воображения Маргариты Таос, и экспрессивный трагизм Нины Бурауи, и меланхолическую литанию Лейлы Себбар, и художественный документализм Джюры, и неподражаемое мастерство перевоплощения в свою героиню Фариды Бельгуль… Главное, конечно, для меня – прямое свидетельствование, ничем не прикрытая отвага «взятия слова» (как сказал когда-то марокканский писатель, лауреат Гонкуровской премии Тахар Бенджеллун о героине своего романа «Харруда») именно там, где оно практически было запрещено в 90-е гг., а для женщин – особо. Перефразируя известное «казнить нельзя помиловать» можно определить «формулу» сборников новелл (достаточно красноречиво названных писательницами «Новости из Алжира», «Прошедшие по жизни», или строкой старинного романса «Жасмином ночь благоухала…») как «МОЛЧАТЬ НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ». Именно так. Нельзя говорить, потому что в рассказах героинь произведений писательниц затронуты болевые точки женского удела, определенного Религией, Традицией и новой Войной – войной двух разных времен, существующих вместе, но противостоящих друг другу: прошлого, еще живущего в настоящем, и настоящего, которое пытается смотреть в будущее…
	Но и нельзя молчать, потому что «тишина, – как сказано в одной из новелл М. Бей, – может раздавить». Слишком велик страх, слишком много сдерживаемого гнева и отчаяния страдающих не только от того, что происходит вокруг, когда повсюду льется кровь, не только от постоянной своей женской униженности, но и от тягостного осознания женщинами своего «бесчестия», ибо «норма благочестивости» достигается ими невероятной ценой своего смирения с тем, что кажется им противоестественным, или даже ценой ухода из жизни, которая приносится «обесчещенными» в жертву Богу – Аллаху «Всемилостивейшему» и «Всепрощающему»…
	Порой (как это показано в новелле М. Бей «В молчаньи утра») осознание «нечистоты» своей души, исполненной сомнениями в своей правоте, но что еще хуже – в правоте своего любимого, становится как бы сродни утрате девичьей невинности, и тогда концепт «бесчестия» может терзать женщину, ибо она, мусульманка, не может не знать, что «благочестивы» только те женщины, кто понимают, что мужья их всегда «выше по достоинствам» (Коран, сура 2; 228), а потому и сомнения в достоинстве благих намерений своего мужа воспринимаются героиней как тяжкий грех. Она, не последовавшая за своим мужем, которому грозили смертью преследовавшие его террористы, не захотевшая бросить свой дом и укрыться (и может быть и спастись) с любимым в чужом, невольно ускорившая его гибель от пули тех, кто «сеял в стране страх», терзается теперь своим «нечестивым» поступком не меньше, чем героиня другой новеллы – девочка с истерзанной бандитами плотью, не знающая, что лучше – повеситься, как ее подруга по несчастью, или жить дальше – «обесчещенной» среди людей, которые никогда не простят ей «зла», пусть и жестоко отметившего ее тело, но и лишившего ее той «чистоты», которую ей предназначено было блюсти (новелла М. Бей «В ночной тиши»).
	Молчание невыносимо, ибо оно разрывает душу человека грузом невысказанного, потаенного, порой «стыдного», «запретного». Но и в бесконечности, «несмолкаемости» разговоров о несчастьях «страны и народа», и даже близких людей, в попытках замещения словом необходимости действия, хотя и осознаваемого «говорящими» людьми как бесполезное, – груз Пустоты, который тоже тянет душу человека в бездну отчаяния от гражданского своего «бесчестья» (новелла М. Бей «Давайте поговорим о чем-нибудь другом!»). Хотя и психологический этюд женской души, страдающей от своего «бесчестья» – мнимого «предательства» мужа; и жестокий реализм зарисовки измученного тела тринадцатилетней девочки, идущей на встречу со смертью, чтобы спастись от свой «нечистоты»; и сгущенная в уродливый гротеск салонной болтовни «хроники текущих событий» – расправ террористов со своими жертвами (как «бесчестие» самой страны), – всё становится необычайно точным и важным свидетельствованием современниц о состоянии общества, переживающего глубокий кризис ценностных ориентиров. Когда уже прожившие полсотни лет в независимой, самостоятельной, богатой природными и человеческими ресурсами, некогда процветавшей стране люди ощущают свою жизнь и судьбу как «проклятие» «извечных войн», вечно «тяготеющее» и над самой Историей народа, или как невозможность народа спастись от унижений и постоянной угрозы «бесчестья»…Значит, если есть такое самосознание (как осознание своей фатальной предназначенности), то нет твердости в самих устоях жизни, ее социальных, этических, духовных основах. Что-то пошатнулось, а может быть просто разошлась, раздвинулась та, старинная уже трещинка, которую подметили уже сразу после войны за Независимость те, кто еще «помнил о Море», об идеалах Революции, о высокой Надежде на Победу, плоды которой достались, увы, не сражавшимся в горах отважным партизанам…
	…Но люди пытаются выжить, даже зная, что цена такой жизни слишком завышена, что унижение свое и смирение (или даже покорность) свое со «злом» – слишком тяжко для души, а порой – и бесполезно, и опасно. Ибо нельзя поверить человеку, сумевшему как-то «умерить свою гордыню», примириться с тем, что противно его сознанию, противоречит разуму, стесняет и плоть, и дух. Поэтому новые «повстанцы» – «воины Аллаха», взявшись за очищение общества от «скверны» его светскости, от «заразы» привнесенных в него западных норм жизни и морали, спасая его от «бесчестья» и «бесстыдства», насаждая запреты на образование женщин, повелев им снова «закрыться», носить хиджаб, покрыть голову, не верят той, которая учила их когда-то в школе французскому языку, но теперь одевшую одежду «благочестивой» мусульманки (как в новелле Зинеб Лабиди «Смирившаяся»). Они, конечно, убьют ее, как убивают всех, кого по-своему считают виновными в несчастьях и бедах народа, так и не одолевшего нищеты, безработицы, неграмотности, болезней, массового исхода из деревень, массовой эмиграции… Среди их жертв – и интеллигенция, бывшая во время антиколониальной Войны и Революции в Алжире (как повсюду в Магрибе в эпоху борьбы за Независимость на исходе 40-х – начале 50-х гг.) яркой и отважной «выразительницей общего несчастья», – именно таковыми считали себя учителя, поэты, прозаики, журналисты…
	Но даже зная, что смерть может ждать человека в эпоху террора где угодно, – дома, в подъезде, на улице, в гараже, у газетного киоска, на набережной, в кафе, в автобусе, в школе прямо на уроке, – повсюду, где достанет пуля или полоснет по горлу нож; даже зная, что тебе грозит в любое время «развод» или мужнино «отлучение», отсыл жены в родительский дом за непослушание, а значит за «бесчестье»; даже принимая постулат о том, что «женщина – ниже по достоинству своему, чем мужчина; даже понимая, что поступок твой – уход из дома – может стать вечным твоим позором и лечь клеймом «бесчестья» на весь твой род, твою семью, женщина может найти в себе способность преодолеть страх, переступить через «Запрет», забыть на время о жгучести стыда за содеянное, за вкушение недозволенного, и отдаться порыву души, томлению тела, учащенному ритму сердца, зову Жизни, еще пульсирующей на этой земле. Вот почему в «безымянных» новеллах Зинеб Лабиди – только «мимолетности» женского существования, фиксации отдельных состояний женского естества, не устрашенного свирепствующим повсюду террором: Танцующая ли вопреки желанию мужа на свадьбе своего брата; Убегающая ли из вполне благополучного дома навстречу с неизвестностью, не выдержав «диктата» мужа; Размышляющая ли о причинах своей униженности мужчиной, либо не стерпевшая привода им в дом четвертой жены; Вспоминающая ли о горделивой «непокоренности» своих предков, страдавших от чужих набегов; Одевшая ли хиджаб – «как все», – чтобы слиться с массой женщин, пытающихся использовать традиционное «закрытие» тела как «завесу» от воцарившейся повсюду угрозы Смерти, – героини так или иначе еще находятся в пространстве Жизни, ценя тот ее миг, который дает пусть краткое, но такое радостное ощущение освобожденности… Надо ли говорить о том, как бесценен этот миг?
	Однако, литература, сосредоточенная именно на проблеме «женского удела» (мусульманки) и на исходе ХХ в., и в начале ХХI (а художественным свидетельствованиям ее остроте несть числа), не может не вызвать вопрос о том, зачем культивируется в обществе и по сей день концепт женского «бесчестия», насколько реальны опасения и страхи, а главное, действительно ли они связаны именно с «запретами» религии, возврат к «чистым истокам» которой проповедуют исламские фундаменталисты, так или иначе, но усилившие практически повсюду в мусульманском мире свое влияние на общество, совершая битву свою за «очищение прогнившего до основания мира»именем Аллаха? И не переставая удивляться все возрастающей ответной, особой реакции художественного сознания магрибинцев, и женщин особенно, писательский «отряд» которых не только не замолк, но вырос, не только не сложил своего оружия под давлением «исламистов», но и «отточил» его, демонстрируя свой мастерство, удивимся главным образом тому, что в Священном писании мусульман не содержится, с моей точки зрения, ни смертельных угроз женщине, ни даже намеков на необходимость ее принижения, угнетения и отнятия у нее свободы, если таковую она желает обрести…
	Не поленимся заглянуть в Коран и Хадисы пророка Мухаммеда и прочитать «свод» из цитат, где речь идет именно о «женской доле» мусульманки. 
	Поскольку «праведные» и «неправедные» дела в мире, где ислам – основная религия, с некоторых пор все чаще и чаще совершаются «во имя Аллаха Всемогущего», то сверить «Замысел» Всевышнего с «умыслом» людских деяний порой становится настоятельной необходимостью. Это позволяет различить изначальные установления, наставления, предписания и рекомендации, содержащиеся в тексте Корана и их «бытовые» трансформации, иногда гипертрофированные (а иногда и «стертые») многовековой Традицией, укоренившимися в народе обычаями (хранящими еще иногда и доисламские традиции жизни, а потому по-своему либо усиливающие, либо дополняющие исламскую). Сюда можно добавить вполне патриархальные предрассудки и поверья, с «именем Аллаха» напрямую не связанные, однако «проецирующиеся» в общественное поведение и общественное сознание в совокупности с религиозным.
	В меру наших возможностей, обратимся к русскому переводу арабского текста Корана, выполненному не столь давно, а потому с учетом многих других переводов (и научных толкований) и изданному под весьма солидным грифом Российской Академии наук и ее Института востоковедения. Разумеется, используем только те фрагменты, где речь так или иначе идет об отношении к женщинам. Цитат подобралось немало, но, полагаю, собранные вместе, они по-своему отразят и засвидетельствуют не только исторически конкретную обусловленность определенных исламом установлений и предписаний, но и непреходящий смысл онтологической оппозиции «мужчина и женщина», а также сущностное единство их общечеловеческого предназначенья.
	Не исключаю, что в тексте Священного писания мусульман осталось еще больше о том, на что я сумела обратить внимание, однако и эти фрагменты вполне красноречивы.
	Итак,
	Коран,
	Сура 2, ст. 148. Для каждой общины есть своя кибла. Так стремитесь же опередить друг друга в добрых деяниях» (везде подчеркнуто мной. – С. П.).
	Сура 2, ст. 187. …Ваши жены для вас – одеяние, а вы одеяние для них.
	Сура 2, ст. 215. Скажи: «Прежде всего должно (позаботиться, дабы) осталось родителям, близким родственникам, сиротам, беднякам, путникам.
	Сура 2, с. 221. Не женитесь на многобожницах, пока они не уверуют… Не выдавайте [дочерей] замуж за многобожников, пока они не обратятся в веру.
	Сура 2, ст. 222. …не вступайте в близость с ними, пока они не очистятся. А когда они очистятся, то приходите к ним, как повелел вам Аллах. Воистину Аллах любит кающихся и любит очищающихся.
	Сура 2, ст. 223. Ваши жены – Ваша пашня [где вы сеете семена потомства]. Приходите на вашу пашню, когда возжелаете. Готовьте для себя [грядущее добрыми деяниями]. 
	Сура 2, ст. 228. …Женщины имеют [по отношению к мужьям] такие же права, как и обязанности, согласно шариату и разуму, хотя мужья и выше их по достоинствам.
	Сура 2, ст. 229. О разводе объявляйте дважды, после чего надо удержать жену, как велят шариат и разум, или отпустить ее достойным образом (т. е. без споров об имуществе и без «оговора». – С. П.). Вам не дозволено удерживать что-либо из дарованного (в качестве калыма)… (N. B. Жена может сама выкупить развод за счет оговоренного при замужестве калыма. – С. П.).
	Сура 2, ст. 231. Когда вы даете развод женам, то по прошествии установленного для них срока (ожидания месячных. – С. П.) оставляйте их (у себя), согласно обычаю (если они окажутся беременными. – С. П.) или не отпускайте их по обычаю, но не удерживайте с мыслью повредить им, преступая [закон]. А тот, кто поступит так, совершит насилие по отношению к самому себе…
	Сура 2, ст. 232. Когда вы принимаете развод ваших родственниц, то по прошествии установленного срока не препятствуйте им вступать в брак с (прежними) мужьями, согласно обычаю, если между ними установилось согласие. Это наставление тому из вас, кто верует в Аллаха и в Судный день. Так [будет] благороднее и чище для вас…»
	Сура 2, ст. 233. Не причиняйте никакого вреда матери за ее ребенка, а также отцу за его ребенка.
	Сура 2, ст. 237. …Не забывайте, что вам следует относиться друг к другу с благожелательностью.
	Сура 2, ст. 240. Если кто-либо из вас упокоится и оставит жен, то следует завещать, чтобы их обеспечивали в течение одного года и не изгоняли из (вашего) дома. А если они сами покинут (ваш дом), то нет греха на вас за то, что они предпримут, согласно обычаю…
	Сура 4, ст. 3. Если вы опасаетесь, что не сможете быть справедливыми с сиротами, [находящимися на вашем попечении], то женитесь на (других) женщинах, которые нравятся вам, – на двух, трех, четырех. Если же вы опасаетесь, что не сможете заботиться о них одинаково, то женитесь на одной, или на тех, которых вы взяли в плен (на войне с «неверными». – С. П.)
	Сура 4, ст. 4. Даруйте женам их махр (откуп. – С. П.). А если женщины откажутся от чего-либо (из махра), то пользуйтесь этим во благо и в удовольствие.
	Сура 4, ст. 15. А против тех из ваших жен, которые совершат прелюбодеяние, призовите в свидетели 4-х из вас. Если они подтвердят (прелюбодеяние) свидетельством, то заприте (жен) в домах, пока их не упокоит смерть или Аллах не предназначит им иной путь.
	Сура 4, ст. 20. Если вы захотели заменить одну жену другой, и если первой из них был выделен даже кинтар золота, то не удерживайте из этого ничего [совершая грех].
	Сура 4, ст. 11. Аллах приписывает вам завещать (наследство) вашим детям так: сыну принадлежит доля, равная доле двух дочерей. А если оставшиеся дети – женщины числом более двух, то им принадлежит две трети того, что бы оставил. Если же осталась всего одна дочь, то ей принадлежит половина наследства. А родителям умершего (если есть ребенок) … принадлежит каждому по 1/6 того, что он оставил… Если же у умершего нет ребенка, то мать умершего наследует 1/3.
	Сура 4, ст. 19. О вы, которые уверовали! Не разрешено вам наследовать женам против их воли. Не запрещайте им забирать часть махра, который вы им дали (при женитьбе), если только они не совершили явного прелюбодеяния. Обращайтесь с вашими женами достойно. Если же они неприятны вам, то ведь может быть так, что Аллах неприятное вам обратит во благо великое.
	Сура 4, ст. 34. Мужья – попечители (своих) жен, поскольку мужья расходуют (на содержание жен) средства из своего имущества. Добродетельные женщины преданы [своим мужьям] и хранят честь, которую Аллах велел беречь. А тех жен, в верности которых вы не уверены, [сначала] увещевайте, [потом] избегайте их на супружеском ложе и, [наконец] побивайте. Если же они повинуются вам, то не обижайте их.
	Сура 4, ст. 128. Если женщина опасается, что муж будет дурно обращаться с ней или избегать ее, то не будет на них греха, если они поладят миром, ибо мирное решение – лучше. Хотя люди (по природе) и скупы, но если вы будете творить добро и будете богобоязненными, то воистину Аллах ведает о том, что вы вершите.
	Сура 4, ст. 129.… Не будьте же полностью благосклонны (к одной), оставляя (другую) заброшенной. Если вы исправите (свои прегрешения относительно жен) и будете богобоязненными, то ведь Аллах – прощающий, милосердный.
	Сура 24, ст. 31. Скажи верующим женщинам, чтобы они опускали долу глаза и оберегали свое целомудрие. Пусть не выставляют напоказ своих прикрас, за исключением тех, которые видны, пусть они прикрывают (головными) покрывалами вырез на груди и не показывают своей красы (мужчинам), кроме своих мужей, или своих отцов, или своих свекров, или своих сыновей, или сыновей своих мужей, или своих братьев, или сыновей своих братьев, или сыновей своих сестер, или своим женщинам, или своим невольникам, или слугам из мужчин, у которых нет вожделения, или детям, которые не ведают о женской наготе; пусть они не выставляют свои ноги, чтобы стали видны скрываемые красоты. Обратитесь, все верующие, к Аллаху с мольбой о прощении, – быть может, вы будете счастливы.
	Сура 33, ст. 53. … Если просите у жен Пророка какую-либо утварь, то просите ее через завесу. Это безгрешнее для ваших и их сердец. Вам не подобает ни огорчать Посланника Аллаха, ни жениться когда бы то ни было на его вдовах после его смерти, ибо это – великий грех пред Аллахом.
	Сура 33, ст. 59. О Пророк! Скажи твоим женам, твоим дочерям и женщинам верующих мужчин, чтобы они туго затягивали свои покрывала. Так их будут лучше отличать (от других женщин) и не подвергнут оскорблениям.
	Сура 55, ст. 2. Когда они выдержат установленный срок, то оставьте их (у себя) с добром или же отпустите с добром (при разводе. – С. П.).
	Сура 55, ст. 6. Поселяйте их там, где вы сами поселитесь – по вашему достатку. Не причиняйте им вреда, дабы не поставить в трудное положение. А если они беременны, то содержите их, пока не разрешатся от бремени…
	Сура 55, ст. 7. Пусть обладающий достатком уплачивает (разведенной жене) согласно своему достатку. Тот же, кто стеснен в средствах, пусть уплачивает часть того, что даровал ему Аллах…
	И в хадисах Пророка Мохаммеда нет никаких «отступлений» от данного Ему Аллахом Откровения, и вся основная «гендерная парадигма» и здесь может быть выражена формулой: «Милость моя берет верх над гневом моим». Так, в хадисе 5-м читаем (напоминая об …«абсолютизации» концепта женской «чистоты» как единственного признака благочестия): «Чистота – это только половина веры… Смирение (терпение) – освещение (веры)». В хадисе же 13-м мужчине дается прямое поручение быть «защитником и блюстителем тех непосредственных обязанностей, которые его положение (в семье и обществе) накладывает на него», и нести «ответственность» за действия тех, кто находится в его подчинении или на попечении…» Но если мужчина «является учредителем порядка» для всех «проживающих в его доме», то, в свою очередь, сказано далее в хадисе 13-м, «женщина является также распорядителем в отношениях со своим мужем и его детьми». Иными словами, – уточняется хадисом, – «каждый из вас является своего рода пастырем, и ответственным за свою паству»(везде выделено мной. – С. П.).
	Любопытно, что весь объем понятия «зла» и как «дурного», «нехорошего», и как «необоснованного обвинения», и как «сомнения в истинном положении вещей», и даже «хулы», как «любое посягательство будь то на честь, имущество или жизнь другого», вплоть до«преступления Господних пределов», – а именно так дешифруется арабское слово «зулюм» переводчиком, – в хадисе 17-м передан с помощью синонима «притеснения»: «О слуги мои, Я запрещаю любое притеснение при отношению к Себе и запретил его вам по отношению друг к другу, – а потому не посягайте ни на честь, ни на имущество, ни на жизнь друг друга». И как не прислушаться благочестивым и правоверным мусульманам к словам Айиши, жены Пророка, передавшей людям его наказ, воспроизведенный в хадисе 84: «По вере в Бога лучший из верующих тот, кто лучшим образом следует правилам хорошего тона и добрее всех к своей жене»…
	Неслучайно, видимо (а точнее, именно поэтому) Абу Дауд, передавая слова Пророка, мог сказать: «Из всего разрешенного (в исламе) самым ненавистным в деснице Аллаха является развод» (хадис 86)…
	И сколь бы ни «осовремененными» переводом могут показаться слова Мохаммеда, переданные в свидетельстве Аббаса в хадисе 106, нельзя не отметить их глубокого реального смысла, обобщающего «неумеренность» притязаний и мужчин, и женщин во все времена и повсюду находивших повод для взаимного неудовольствия или разлада и забывавших о границах-«пределах» дозволенного им свыше… 
	Итак, не найдя в наставлениях Аллаха (мне доступных) ни особых угроз, ни устрашения (кара Судного дня – для всех грешников), а в запретах Его – ничего особо противоестественного, вернусь к «женским откровениям» в творчестве современных магрибинок и задамся вопросом, отчего же все-таки так горек и Рассвет, и День женской жизни, фиксируемой художниками, отчего так давит Ночь, опускающаяся в душах их героинь. Почему сама жизнь их превратилась в «оковы», и нет конца того Пути, который был когда-то, еще в начале 50-х гг. ХХ в., определен героиней романа марокканского писателя Дриса Шрайби «Простое прошедшее» (1953) как путь, уготовленный для мусульманки: «Между тюрьмой малой (в Доме) и тюрьмой большой» (в окружающем мире)…
	Кто-то из магрибинок и в 50-е, и в 70-е еще, и в 80-е, и в 90-е гг. ХХ в. попытался разрушить стены хотя бы одной из них, этих тюрем, где испытывали особый «гнет» мужской части своей семьи, не позволявшей жить так, как жили девушки и женщины другого мира: – француженки, другие европейки. Не забудем, что колониальное «сообщество» на одной земле не могло не влиять на самоощущение мусульманок в пространстве наблюдаемой ими «современности», несмотря на все барьеры конфессионального и социального различия…
	Редкие в уже далекие годы эпохи колонизации женщины-магрибинки, имевшие возможность учиться в европейской школе или даже в университетах, отвергали традиционный уклад жизни своих семей, обрекавший, как они считали, женщин на «бесцветность и покорность», – именно так рассуждали героини первых произведений и Д. Дебеш, и Ассии Джебар. Героиня последней – Салима из романа «Дети нового мира», отважная защитница своей и своего народа Независимости, боровшаяся за нее «вопреки всему», даже перенося именно во французской тюрьме мучения и пытки, не переставала думать о том «великолепном чувстве гордости», которое переполняло ее и ее соратниц, окрыленных мечтой и преисполненных воли добиться «другой жизни», «преодолеть все трудности», «преобразить» свой мир. И в первый раз это чувство она испытала именно тогда, «когда она покидала колледж с «завоеванным дипломом в руках», а затем тогда, «когда она поняла, что является посланцем своего народа в тот, другой мир».
	Я специально выделила курсивом «ключевые» слова в цитате из произведения, написанного по «горячим следам» битвы за Независимость Алжира, потому что именно Свет Знания, породил не только волю жить «по-другому», без оков Традиции, но и национальное самосознание, т. е. осознание народом себя как особой целостности, способной и противостоять Чужому – завоевателю, угнетателю и т. д., и жить самостоятельно, т. е. выбирать свой путь, хотя и писать на языке французском и исповедовать идеи Века французского Просвещения… Жизнь распоряжалась по-разному судьбами таких женщин, по-разному понявшим и тогда этот неодолимый зов Независимости. (Вспомним судьбы и героини «Жажды» самой А. Джебар, и героини Хафсийи Джелилы, вырывавшихся из «оков Традиций» и попавших в общем-то в плен одиночества.)
	И если одними из магрибинок овладевало «чувство гордости» и «преисполненности воли» бороться, они страстно приветствовали обретенную магрибинскими странами Независимость, то другим – а таких было большинство, приходилось просто претерпевать, а может быть и принять, «малую тюрьму» своего Дома, ожидая Рассвет Новой жизни. Ну, а особо «нетерпеливые» или отмеченные особой «жаждой» Свободы, попытавшиеся разорвать «путы» своей зависимости от дома и семьи, бросив вызов традиционной морали, становились, как одна из героинь романа А. Джебар «Дети нового мира», Тума, даже женщинами «публичными», доступными не только «взорам» мужчин, преступавшими все «запреты» и Аллаха вообще, и общественной морали, или не знавшими о них вовсе… Но с такими женщинами обычно «разделывались» их же собственные братья (как в этом же романе А. Джебар), или другие защитники «чистоты» нравов и женского «достоинства и чести»… Но таких, как Тума, было немного в творчестве магрибинок. А Свет занимавшейся Свободы, за которую сражались или отстаивали, так или иначе проникал в душу каждого магрибинского писателя. Ведь даже тогда, когда Тауфик, брат Тумы, персонаж Джебар, убил свою родную сестру на городской площади, он не только знал о том, что и на нем «было пятно…, грязь» «позорного» поведения своей сестры, но и то, что эту «грязь» «надо было отмыть» кровью убиенной, потому что помнил, давно хранил в душе рассказ того, чью «честь оскорбила дочь-мусульманка, отдавшаяся чужеземцу». Реальная история борьбы против колониализма, ставшая уже легендой, сохранена в памяти даже убийцы своей сестры, «поправшей свое достоинство». Он помнил рассказ знакомого о том, что одна девушка, которая, «даже не продавшись» тому, кто лишил ее чести, и убитая у реки своим собственным отцом, защищавшим честь своего рода, по-своему была символична: его народ когда-то восстал в конце концов, пусть и сто с лишним лет спустя, за поруганную честь родной страны, плененной чужеземцами…
	Но ведь восстанавливая в кровавой борьбе за свое освобождение от их, чужеземцев, гнета свою «честь», свое «достоинство», магрибинцы так или иначе обещали Свободу своим народам. Она, Свобода, согревала Светом Надежды (в том числе и женщин – на освобождение от гнета «внутреннего» – засилья религиозных догм и запретов). Все ждали «Обновления Солнца» – Светом Нового дня, занимавшегося над страной…
	…Алжирская Война за Независимость странным образом совместима извечные человеческие принципы защиты Отечества, родной земли, родного народа с древними обычаями этой земли – восстановления «чести» семьи, рода, племени, отмщения за поруганное врагом их достоинство, «достояние» – понятия, издавна связанные не только с понятием территориальной» целостности, но и с женским «целомудрием», равно охраняемыми людьми как сокровища, в границах, запрещавших нарушение их «чистоты». Ибо она определяла и сохранность его родовых владений, и «чистоту» рода, дававшую возможность его продолжения и процветания. (Исламская религия только «впитала» в себя уже существовавшие во многих странах, куда проникала, древние обычаи и понятия, усилив «запреты» повелением Всевышнего и Всемогущего.) И трансгрессия сферы «запретного», переход человеком границ «дозволенного», всегда воспринималось в народе – повсюду в Магрибе – как состояние разлада основ, устоев, крушения «опорных столбов», на которых держалось традиционное восточное общество, в отличие от западного, неохотно и по сей день «впускающее» в свои недра так называемые «современными» нормы нравственного, социального и политического мироустройства.
	Не удивительно, что завоеванная Алжиром в 1962 г. Независимость особых, радикальных перемен в традиционном укладе обычной жизни народа не принесла, хотя именно женщины все-таки стали свободнее, получив доступ и к образованию, и многие гражданские права, которых были лишены раньше, в том числе и право на обретение профессии, на самостоятельную работу, а значит, – и выход за пределы Дома. Однако, главное в их жизни осталось: брак и семья. (И в Тунисе это было – чуть раньше – так же как и в Марокко. Обе эти страны получили Независимость уже в 1956 г.). Но как показывают даже очень «эмансипированные» магрибинки, редко кто думает «расправляться» с вековыми обычаями и где «мужское превосходство» так или иначе (или в той или иной мере), обуславливает и зависимость дочери в семье от отца и братьев, родительского выбора ей жениха, «покорность» (пусть не такая, как раньше) жены мужу, его преимущественное право и на развод, и на новую свою женитьбу при сохранении брака с первой женой… И по-прежнему женщина здесь (как и повсюду в мусульманском мире) будет ждать рождения, конечно, сына – будущего хранителя «рода и племени», защитника и матери своей, и имущества семьи, и «чистоты» своих сестер, основное предназначение которых – выйти замуж, не нарушив главное: ни свое, ни своей (родительской), ни мужниной семьи достояние, именуемое «честью»…
	…Но, может быть, не так уж и противоречив или «неуместен» сегодня этот «принцип превосходства», обрекающий женщину на некую зависимость от мужчины, если даже просвещенные героини алжирки Зинеб Лабиди – и «вдовствующая», и «замужняя», и «униженная», и «убегающая», – все они, так или иначе, ощущающие гнет запретов, власть предрассудков и древних обычаев, неполноправность свою и даже неполноценность, не то чтобы смиряются с вековой Традицией жизни, но все-таки так или иначе возвращаются «на круги своя»: вдова будет уповать на своего старшего сына; двое из трех жен «вернутся в кухню» в ожидании четвертой; будущая свекровь уже предчувствует возможность высказать невестке свои «претензии» и свое неудовольствие, – иначе как одолеть извечную свою «второсортность» в доме мужа? Ну, а «убегающая» никуда так и не убежит, несмотря на уже почти открытую дверь своего дома: ибо знает заведомо, что тайный возлюбленный ее все равно никогда не будет достоин ее выбора, – и не нарушит запрета брать в жену ту, которую «познал до свадьбы»… (Любовь и здесь, в Магрибе, отнюдь не «дитя Свободы», – магрибинки, даже «бикультурные», всегда осознавали границы дозволенного религией и обычаем. И женщина порой тяжко расплачивалась за их нарушение…) Но, ведь, и добровольно надевшая хиджаб современная женщина («как все»), прекрасно понимающая парадоксальность самой этой странной моды на древний, почти сакральный атрибут», рожденной страхом, а не радостью «обновления» своего облика, неожиданно почувствовала себя более свободной, и однажды даже позволила себе «полную свободу» – одела и чадру и платье на обнаженное тело свое… (из моего интервью. – С. П.).
	Так в чем же дело? Почему же, вот уже почти семь десятилетий, с тех пор, как написан роман Лейлы Дебеш «Азиза» (подр. см. выше), не прерывается цепь женских свидетельствований (в рамках только художественной словесности) о «деспотизме» исламских запретов, о жестокой власти Традиции Жизни, но одновременно и непрекращающейся жажде женщин изменить ее тесное, узкое «русло», выйти на простор, где вольно дышит грудь и взор открыт дальним горизонтам?.. Отчего эти «слезы души», страдающей и мечтающей о Свободе и в годы колонизации Францией, и в годы борьбы за Независимость, и в годы «строительства Новой Жизни», и в годы, даровавшие магрибинкам возможность распоряжаться своей профессиональной судьбой и плодами своей политической самостоятельности, и в годы наступившего «похмелья» после упоения Победой над французами, изгнания Чужих (колонизаторов и иже с ними), и в годы обретения странами массы врагов «внутренних», Своих, недовольных ни новой Властью, ни новым Порядком, так и не избавившими народ от нищеты? Ведь лейтмотив многочисленных уже книг и алжирок Малики Моккадем, и Латифы Бен Мансур, и Лейлы Маруан, и Маиссы Бей, и Зинеб Лабиди и др. магрибинок – это горечь несостоявшегося Счастья, так и не обретенной Свободы, извечности «женского удела», неодолимости русла Жизни в оковах берегов, на одном из которых Деспотизм Традиции, на другом – Диктат Современности. Но это – неизбежность… И женщины это знают. Так было и так будет, наверное, всегда. А потому – «замужняя» останется «замужней», зависимой от воли мужа, даже если восстанет против его власти; «вдова» останется «вдовой», т. е. женщиной так или иначе «ущербной», никому особо «неприглядной», почти «нечистой», – ибо был у нее уже «мужчина», а «опозоренную» или обесчещенную ничто уже не спасет, – ни отмщение за поруганную бандитами ее честь, ни долг врачей, пытающихся вылечить ее потрясенную несчастьем своим душу. Измученная уже своим «позором» она сама избавит себя от своих мучений, и именно Женщина придет ей на помощь, указав на выход из больницы, ведущий в мрачный овраг, ведущий в Смерть, ибо только она спасет девушку от жизни в «бесчестьи»… Да и «надевшую хиджаб» все равно убьют: не потому что она «зналась с «чужими», иностранцами, но просто потому, что обучала «чужому» языку алжирских же детей… (подр. см. выше в кн. А. Джебар «Оран, мертвый язык», 1998).
	А потому в книгах современных магрибинок – и вызов, и протест, и отчаяние, и смирение, и поиск компромисса, и вечная неутоленность Жажды «полета», «Танца» души и сердца, но и трепет тела, слышащего пульс «изначала Жизни», ощущающего его ритм, как никто другой… Но именно в книгах женщин-писательниц и ясное осознание всего этого своего «безумия» – ведь «жернова Жизни» беспощадны к «зерну», попавшему в них, если верить старой берберской пословице… И потому они, «вечно угрожаемые», но и «вечно источающие угрозу» (мания женской «чистоты» и «чести» в мусульманской семье) так пронзительно и горько и любят Жизнь, и ненавидят в ней то, что по-своему отягощает возможность Мечты о «лучшей доле». И она превращается порой и в мечту о «сладком плене» (слова и из русской песни!) – Любви, замужестве. Женщины ненавидят Время Страха, в котором их насильственно заставляют жить «Именем Аллаха», Время кровавого террора, превратившего обычные и даже уже привычные традиции жизни, быта в символ принадлежности к миру тех, кто объявил свою беспощадную войну не только нищете, безработице, чиновничьей коррупции, но и «всему чужому». Так, древний замысел охранения «Чести племени» как женского целомудрия и злой умысел «спасения» достоинства общества от «нечистоты», понимался и как непринадлежность к вере в Аллаха, и как несоблюдении неверующими в Него Его Учения. Но именно в этом Учении, или лучше даже Поучении людей верить в Его, Аллаха Всемогущество и Всемилостливость, блюсти свою и своей семьи Благочестивость, уметь защищать свое достоинство и достояние, помогать бедным и сиротам, пытаться жить в мире с женами, даже с «отвергнутыми», как я пыталась показать выше, цитируя строки Корана, – трудно найти угрозу кровавых расправ с «непослушными» или намек на необходимость именно убийства их новорожденных детей и жестокость мщения их близким… Но именно от этого творившегося в реальности исламскими «радикалами» Зла и хотевшего воцариться повсюду страха страдают героини магрибинок. А некоторые, испытав нелегкую и долю Свободы, Эмансипации, ищут укрытия в старом «родительском доме», спасаясь от страха одиночества, как героиня марокканки Я. Шами в представляемой ниже во фрагментах ее повести «Церемония»…
	Но книги эти – не просто свидетельства безысходности Войны Времен – Прошлого и Будущего, бесконечности крушений Надежд и Идеалов, неодолимости Судьбы, предназначенной Женщине. В них – живое дыхание Настоящего, попытка снять с него Завесу Молчания и взять Слово, чтобы сказать, пусть даже в «беспросветной Ночи» о том, что Жажда Рассвета не иссякает в душе человека, что сердце женщины все также отзывается на «ритм земли», зовущей к Движению, к радости ощущения биения Жизни, солнечного тепла, «вкуса Моря», вольный простор которого снова и снова рождает мечту о Счастье и Свободе… И главное – извечную Надежду на Будущее.

	10 Особенности ощущения 326-367
	ОСОБЕННОСТИ ОЩУЩЕНИЯ КУЛЬТУРНОЙ «ПОРУБЕЖНОСТИ» В ЛИТЕРАТУРЕ ФРАНКОЯЗЫЧНЫХ МАГРИБИНОК
	Всё вышесказанное свидетельствует и об остроте взгляда, и глубине психологизма при освоении женщинами-писателями из Магриба и пространства Традиции Жизни, и пространства «модернизации» как очевидного прогресса в постепенной эмансипации мусульманок. Но при этом нельзя забывать о том, что, как и их многочисленные коллеги по литературному «цеху» магрибинцы-мужчины выражают свое отношение к окружающей реальности на языке французском, который еще и на сегодняшний день позволяет им «разговаривать с миром» более свободно, чем арабский (даже в плане объема читательской аудитории). Но этот язык как наследие особой эпохи, долгого соприкосновения с культурой Франции во время ее «присутствия» (в любой форме колониализма) на магрибинской земле, многим представителям художественной интеллигенции и Алжира, и Марокко, и Туниса, создавал и новое мироощущение свое как представителей и некоей уже свершившейся культурной метисности, и некоей цивилизационной порубежности, где порой стираются, а порой заостряются грани и «своего», и «другого» не только в творческой, но и личностной судьбе.
	Пример безусловно выдающегося писателя Алжира Малека Хаддада, создавшего на французском языке свои немногие, но абсолютно значимые в истории алжирской литературы романы («Я подарю тебе газель», «Набережная цветов не отвечает», «Ученик и урок») и сборник стихов, недолго пробыв в эмиграции во Франции в годы антиколониальной Войны (с 1954 по 1960), вернувшись в Алжир в 1961 г., написал, еще до предоставления его стране Независимости, свое эссе «Нули вращаются в холостую» (Les zeros tournent en rond), где сказал, что на Родине, тем более освобожденной, надо писать на «родном языке»… Сам он, не владея арабским, «сложил» свое оружием – умение писать о своей стране, быть может, как никто другой из его современников проникновенно лирически – рано умер, оставшись навсегда одним из признанных мастеров художественного слова, поведовавшего миру о прекрасных надеждах именно своей Родины, о ее полной горечи, сомнений и забот истории отвоевания своей Свободы, о ее героях, умеющих преодолевать «пространство Пустыни» и жаждущих «приручить» в нем вечный его символ (желанной всеми Свободы) – неуловимую и стремительную газель…
	Однако не все его современники и предшественники, и последователи франкоязычные писатели и поэты, такие как алжирцы М. Фераун, М. Диб, М. Маммери, А. Джебар, марокканцы Д. Шрайби, М. Лахбаби, А. Сефриуйи, или тунисец А. Мемми и мн. др. задумывались над этой нелегкой психологической проблемой «утраты национальной идентичности», когда писали не на арабском (хотя и могли бы, если бы захотели), а на «языке Чужого», – того, кто угнетал их народы в годы колониализма. Язык французский был ими освоен еще в школьные годы, и они обратились к нему тогда, когда им необходимо было рассказать всем, кто его понимал, о том, чтó значит быть алжирцем, марокканцем, тунисцем, что означает самобытность их народов как право на самостоятельность, несмотря на резкую критику и колониализма, и наследия прошлых эпох, и оков старых традиций, мешающих и Свободе, и Прогрессу их обществ… Алжирец М. Маммери, по происхождению кабил, даже в наступившее тяжелое время (уже в 70-е гг.) в его стране, когда началась политика «всеобщей арабизации культуры» и когда была закрыта созданная им в Алжирском Университете кафедра берберологии, продолжал писать именно на французском и рассказывать миру о своем любимом горном крае, его обычаях, его ожиданиях исчезновения какой-то «забытости», обреченности только на старые устои  своей жизни, воссоздавая атмосферу всеобщего ожидания перемен и надежд на лучшее… Это не значит, что этого замечательного писателя не постигнут разочарования, что он останется в своем вечном ожидании «перехода» своей страны в Новый мир, что он не станет уже глобально оценивать итоги всех войн и исчезновение из истории целых народов, принесенных «в жертву завоевателям» (хотя и на примере только ацтеков). Но он полагал себя прежде всего алжирцем, хотя и писал обо всем этом именно на языке французском. Но и араб М. Диб, высланный французами из Алжира еще в 60-е гг. проживший в изгнании практически полвека, так и не вернувшись в родную страну по причинам своих многих разногласий с тем, что произошло после предоставления Алжиру Независимости, до конца своих дней, уже переведенный на множество языков мира, писал по-французски, получив признание как мастер художественного слова и премию Французской Академии, вошел в мировой литературный процесс именно как алжирец. Не только потому что так и не сменил своего алжирского подданства, но и потому, что не прекращал писать о своей стране, разделяя с ней и боль утрат, и горечь исчезновения многих иллюзий и непременные надежды и свои, и «своего народа» на то, что идеалы борьбы за Свободу и Независимость когда-нибудь все-таки восторжествуют…
	Пришедший в литературу Алжира на исходе 60-х гг. ХХ в. Рашид Буджедра избрал позицию собственных переводов с французского на арабский язык своих романов, потрясших читателей своим откровением и своей необычной манерой письма. Что не помешало этому ставшему знаменитым писателю в 90-е гг., эпоху наступления радикальных исламистов и развязанной ими гражданской войны в Алжире стать жестоко преследуемым угрозами «расправы» и «уничтожения»… Увы, этой участи не избежали некоторые его собратья, писатели, поэты, даже творившие только на арабском, но считавшие себя, как и выживший несмотря ни на что Р. Буджедра, прежде всего теми,  кто пишет правду о своей стране, хотя и критикуя некоторые ее «порядки» (Р. Буджедра называл их «беспорядком вещей» – desordre des choses), мешающие ее и Свободе, и Независимости, о чем прочитал и публичную лекцию во Франции в 94 г., собрав огромную аудиторию.)
	Так же поступали и франкоязычные марокканцы – Тахар Бенджеллун, и Абдельхак Серхан, и Мохаммед Хайреддин и мн. мн. др., не избежавшие ни вынужденной эмиграции, ни критики в свой адрес соотечественников, недовольных разоблачением избыточности «отсутствия света» на своей залитой Солнцем земле… Их много – магрибинцев-писателей, франкоязычных, но по природе своей и сущности именно национального самовыражения в художественном творчестве. Даже если некоторые из них, уже родившись на Западе, во втором поколении эмигрантов могут себя спокойно, как, к примеру, Азуз Бегаг, называть себя «французом» (по «праву почвы», что вполне законно), хотя именно все-таки и по-алжирски, как бы «с другой стороны», трезво оценивающим ту реальность североафриканского бытия во Франции, которая ему (по основной профессии – социологу) открывается во всем мрачном «сиянии» своей «толерантности», и своего неодолимого различения «чужого» в пространстве своих республиканских ценностей…
	Все оттенки процесса сохранения своей национальной идентичности в творчестве магрибинцев не покажешь в рамках очерка, в котором хотелось бы, в основном, рассказать об особенностях именно «женского» литературного творчества франкоязычных магрибинок. А их, как мы видели выше, – немало. Но в аспекте понимания своей культурной порубежности остановлюсь на тех примерах, в которых эти особенности наиболее ярко запечатлены.
	И можно отметить сразу же, что использование французского языка уже и в 30-е, и в 50-е годы и в творчестве магрибинок, уже начавших писать в эпоху подготовки национально-освободительного движения в Алжире – и М. Т. Амруш, и Дж. Дебеш, и Ассии Джебар – никаких сомнений не вызывало: они прибегали к нему, чтобы рассказать всему миру о традициях именно своей страны, и о том, что хочет женщина-магрибинка. Воспитанная в христианской школе, не будучи мусульманкой, но зная и родной кабильский, и арабский, М. Т. Амруш в своих книгах 40-х гг. «Улица тамбуринов» и «Черный яхонт» даже подчеркивает свою очевидную принадлежность к своей стране, своей родине, Алжиру, его горному краю – Кабилии, всячески воспевая (а впоследствии и буквально – в своем мастерстве исполнения кабильских народных песен на родном языке, став знаменитой в Европе уже в 50-х гг. и всеми признанной певицей) именно свое «алжирство»… 
	Так же происходит и в отмеченном выше творчестве Дж. Дебеш, которая одной из первых в литературе Алжира, наряду с такими крупными мастерами как Мулуд Фераун (тоже кабил, как и М. Г. Амруш) описала вековые традиции отношения к женщине, сохранившиеся и в Алжире, и хотя очевидно была не согласна с их «пленом», будучи европейски и всесторонне образованной (как и ее последовательница Ассия Джебар, овладевшая с детства и арабским языком), оставила полнокровные свидетельства национальной самобытности Алжира и вошла в историю ее художественной литературы именно как алжирка, писавшая на языке французском, работавшая в своей стране и помогавшая ей выйти «на дорогу прогресса»… У Ассии Джебар, как мы могли отметить выше, в ее ставшем знаменитом повсюду, особенно во Франции, романе «Жажда», героиня (метиска!) вообще возвращается к «старым устоям» Жизни (именно мусульманок), предпочитая своей абсолютной независимости, эмансипированности, «свободу выбора» своей личной жизни именно «традиционных» ценностей – семьи, замужества, ожидая брака именно с мусульманином-алжирцем, хотя и «прогрессивным журналистом»… Это не означало, что другие ее героини, подобно и самой писательнице, не посвятят себя делу освобождения своего народа от мрака предрассудков, от цепей религиозных догм, от гнета и колониализма и радикального исламизма, – и все свои произведения писательница будет создавать именно на языке французском, хотя блестяще читала на арабском и свои лекции, и вела свои выступления перед соотечественниками во Франции… Не испытывая проблем с «национальной идентичностью», А. Джебар сохраняла всегда свое алжирское гражданство, будучи очевидно бикультурной, только способствовала оценке своего творчества именно с акцентом его «алжирскости» – и как пафоса защиты Свободы своего народа, и как резкой критики накопившихся в нем обострившихся внутренних противоречий и радикальных перемен уже в эпоху постколониальную, – писала именно на языке французском.
	Невозможно не вспомнить и других вполне «бикультурных» традиций и 70-х, и 80-х, и 90-х гг., и начала 2000-х – и тунисок Хафсийю Джелилу, Магерцию Бурназ, о которых речь шла выше, не утративших свою очевидную «тунисскость»…
	Но среди современных магрибинок, особенно франкоязычных алжирок, есть и другая тенденция, не менее яркая, очевидная: считать себя абсолютно свободными и в одновременном подлежании сразу «двум мирам» – и своему – восточному, и западному, испытывая при этом не только душевный комфорт, самосознание своей изначальной культурной метисности и равноценного сосуществования и в их творчестве, и их мироощущении полное отсутствие некоего разно-цивилизационного отличия.
	И если в творчестве Нины Бурауи, алжирской метиски, вынужденно уехавшей с семьей во Францию во время обострения конфессиональных и культурных противоречий в Алжире, героиня «будет рыть руками» французскую землю, чтобы вернуть свою самосущность, «докопаться до родной земли», то уже взявшая себе сценический псевдоним Джюра алжирка по происхождению, ставшая успешной во Франции «этнической певицей» (как и М. Т. Амруш), покорявшая французскую аудиторию своим исполнением берберских песен, однако решившая рассказать о трагедии своей личной судьбы, избрала путь защиты своей именно равной принадлежности обоим мирам – и Востоку, и Западу… Хотя, уже с дистанции времени, можно было бы сказать, зная особую, преимущественно минорную, интонацию творчества тех североафриканцев, которые «по праву почвы», родившись во Франции, даже считаясь французами, что тем не менее они ясно осознают свою маргинальность в рамках европейской культуры, где представители этнических или конфессиональных «меньшинств» не всегда признаны французским сообществом «полноценными» соотечественниками (см. литературу «бёров» – представителей и второго, и уже третьего поколений североафриканцев, родившихся во Франции). И что имеющееся у некоторых североафриканцев самосознание своей равной принадлежности обоим мирам – лишь «пространство ослепительных желаний»…
	В этих словах алжирской поэтессы Анны Греки (француженки, но вышедшей замуж за алжирца, впоследствии убитого французами, выбравшей своей землей Алжир, посвятившей этой стране свое творчество 60-х гг. ХХ в.) метафорически запечатлена и страстная мечта, и горячее стремление, и, конечно же, «безумная вера», и иллюзия самой возможности той доброй встречи цивилизаций, где будет царить только Любовь, только Свобода, когда люди, живущие в одном пространстве, на одной земле смогут ощутить себя единым человечеством… И потому я вспомню еще раз книгу Джюры, где именно Женщина становится душой этого Великого Пространства, где звучит Музыка человеческой души, прорывающаяся сквозь лед существующего недоверия... Джюра уже в 90-е гг. ХХ в., несмотря на всю драматичность своей личной судьбы, вписала себя именно в такое пространство.
	Джюэр Абуда, как я отметила, была известная исполнительница народных берберских песен, алжирка из Кабилии, взяла себе псевдоним по названию одной из горных вершин этого края – Джюрджюра – «Железная гора». Взяла для своего вначале сценического, а потом и литературного имени. Однако, и для нее самой, и для героини ее автобиографической повести «Покрывало молчания» выбор своего жизненного пространства обернулся драмой, как во многих книгах магрибинцев, живущих во Франции. Но Джюра, несмотря ни на что, уверенно полагает, что она – и «оттуда», и «отсюда»: Восток и Запад для нее – равнозначимы в ее судьбе. Хотя трагедия в ее жизни была, долго отголоски случившегося с Джюрой и запечатленного в ее повести волновали и алжирскую, и французскую прессу по разным поводам, и имя известной певицы и писательницы, награжденной Почетным орденом Франции, обязательно вспоминают, если поводом служит очередной «бунт» мусульманки, решившейся бросить вызов своей семье…
	Первую книгу Джюры можно было бы вполне, по характеру сюжетной коллизии и масштабу повествования, назвать романом, и даже романом «кровавым», написанным «собственной кровью», как это предлагает издатель произведения. Однако автор, хотя и сливает автобиографию с художественной наррацией, тем не менее сознательно не отделяет себя от своей героини, насыщает реальный событийный ряд публицистическим пафосом, укрупняет и подчеркивает эффект присутствия, а не вымысла, что значительно влияет на структуру произведения, но и придает бóльший вес его документальной основе. Поэтому сложившийся в литературоведении термин и обозначаемый учеными как «récit de vie» – «повесть о жизни», – ближе к определению жанра, в котором работает Джюра, тем более, что, на наш взгляд, такого рода «повесть» позволяет включить и черты этнографически-натуралистического и романтического, и реалистического и даже политического «дискурса».
	В этом пограничном жанре – документальной прозы – пишут, как мы могли отметить, сейчас многие магрибинцы, особенно женщины, живущие во Франции. (Достаточно привести примеры наиболее крупных произведений: это и «Национальность: иммигрантка» (1988 г.) Саккины Букеденны; «Простая девушка» (1989 г.) Тассидит Имаш; «Грот паучихи» (1990 г.) Абделькадера Беккара; «Рожденные в предместье» (1991 г.) Фарида Айшуна; «Жизнь в раю» (1992 г.) Браима Бенайши; «Дочь пастуха» (1994 г.) Лауры Музаййи; «Ни чадры, ни забвения» Мимуны (1995 г.) и др.)
	Как правило, все эти авторы обычно не продолжают попытку литературного творчества, выросли на Западе в семьях эмигрантов, или даже родились во Франции. Но так или иначе они знают о своих «корнях», порой возвращаются на свою «историческую родину», либо воссоздают последовательную цепочку событий своей жизни, связующую «два мира», либо рисуют картину жизни в городских иммигрантских кварталах на фоне специфических проблем, возникающих в этой среде. Но так или иначе, практически все «récits de vie», написанные магрибинцами во Франции в схожей повествовательной манере, исполнены единодушной горестной констатации: искомый их родителями «рай» не состоялся на «земле обетованной» эмигрантам. Но и возвращение в родное лоно, путь назад практически невозможен: слишком глубоко проросли магрибинские «семена» в чужой земле. Хотя граница своего существования, точнее, ограниченность жизни барьером различия (лейтмотив любого такого повествования) не дает благополучных всходов. И это различие, разность двух миров, усугубляется не только постоянно возникающими здесь причинами политического, социального, экономического порядка, но и «внутренним» противостоянием самой мусульманской сообщности (comminauté) во Франции, упорно пытающейся сохранить свои специфические традиции, и, в частности, ту, что ограничивает роль женщины вне семьи, лишает ей равных с мужчиной прав и, главное, права выбора свой судьбы... (Красноречив в этом аспекте и роман классика алжирской литературы М. Диба «Если захочет дьявол», вышедший в разгар гражданской войны в Алжире. О нем подр. см. в нашей работе «Обречение Авеля». М., 2020.)
	У Джюры – иная интонация. Образ мусульманской чадры воссоздан не как «покров тайны», как сокрытия только лика, но и самой жизни женщины, как образ тотального «молчания» ее существа. Обретая под пером многих магрибинских художников – особенно мужчин – очертания «тюрьмы», темницы, обрекающей женщину на печальный удел, используется Джюрой для решительного и смелого разрыва этой «завесы мрака», безжалостного обнажения реальной действительности, в которой живут мусульманки в Европе, принуждаемые своими родителями и старшими братьями к соблюдению традиционных «исламских предписаний». Отбрасывая «покрывало молчания» с души самой женщины, Джюра пытается разрушить то, что мешает нормально, с точки зрения женщины конца ХХ в., жить, пробиться навстречу Свету, Знанию, подобно цветку по весне из-под снега, преодолеть «лед» насильственного отчуждения женщины в современном обществе…
	Этот мотив – несмирения, преодоления, прорыва «завесы», искусственно, по убеждению Джюры, отделяющей Жизнь от Света, от истинного, свободного земного бытия, земного счастья, которое обретается человеком в его повседневной борьбе за правду, за любовь, за право самостоятельно распоряжаться собой, – этот мотив рождался в ее душе постепенно, набирал силу с трудом, но с самого начала звучал точно: чуткое ухо и доброе сердце подраставшей девочки уже улавливали верные «ноты», различали основные элементы бытия, из которого будет позднее она выламываться. Но книга Джюры построена так, что в зачине ее – уже картина кровавой расправы, попытка физического уничтожения этого мотива, низвержения мечты, растоптания цветка надежды, пробившегося сквозь лед.
	Трагическая развязка, однако, не стала финалом попытки самой героини преодолеть барьер чуждых друг другу миров; наоборот, она только усилила стремление молодой женщины, алжирки, позволившей себе нарушить семейный запрет и выйти замуж за француза, осмелившейся бросить вызов вековой традиции, запрещавшей мусульманке брак с иноверцем, укрепила ее желание идти до конца по пути, который она выбрала самостоятельно, вопреки всем запретам, довлеющим женщине ее народа всю ее жизнь. «То, что для огромного большинства женщин может казаться самым обыкновенным, само собой разумеющимся, для меня было завершением борьбы, реализацией почти недосягаемой мечты» (с. 13). Ребенок, которого ждала Джюра, должен был стать исходом этой борьбы, символом победы над Мраком и Злобой, которые не хотели мириться с переступившей Запрет женщиной. Но родной брат и члены его семьи пытались убить и ее саму, и ее избранника, оставив их, истекающих кровью от ножевых ран, на берегу реки, где еще несколько минут назад мирно отдыхала молодая чета (это – факты автобиографии писательницы). В 1987 году об этом будут писать газеты, потом будет, уже после спасения, многих месяцев больницы, шумный судебный процесс, на котором брат – Моханд Абуда – станет обвинять сестру и отстаивать свою невиновность...
	Именно тогда окончательно спадет с глаз героини книги и пелена последней «завесы» – доверия к благоразумию тех, кем движет чувство мести, кто не способен одолеть извечный страх перед «чужим» и, прикрываясь религией, грозя человеку «небесными законами», продолжает сеять этот Страх, множить его семена в душах и сердцах людей, заставляя их противостоять друг другу, ненавидеть, преследовать, убивать. Именно тогда почти вернувшейся с того света Джюре захотелось рассказать правду, именно рассказать, не спеть, как раньше, на родном языке для соотечественников, внимавшим звукам голоса, который пел о Красоте и Гордости, Славе и Подвигах, Любви и Верности, но именно рассказать, причем на «чужом», но давно ставшим «своим», языке об огромной боли людей, насильно разделяемых барьерами различия, обрекающими их на вечную вражду и непонимание.
	Диссонанс, услышанный в юности, прочувствованный позднее на своем собственном теле как ножевая рана, диссонанс между «L’ordre familiale» – традиционными семейными отношениями, упорно и упрямо поддерживаемыми и во Франции в мусульманских семьях, – и окружавшей жизнью, не сразу приобрел для Джюры трагическое звучание. Поначалу и ей, как и ее сверстницам-соотечественницам, оказавшимся волею судеб на Западе, соблюдение воспроизводства своих традиций казалось единственным способом самосохранения их народа в чужой среде, единственной его защитой своего «я», единственным убежищем людей, спасавшим от мира, который столь же упорно продолжал считать их традиции «дикими» и с нескрываемым недоверием относился к тем, кто, живя на земле «другого», продолжал культивировать свои корни...
	Однако, со временем этот рано услышанный диссонанс уже резонировал для героини во всех сферах повседневного бытия, не только дома, становился помехой, сковывал жизнь, обрекал на изоляцию. В итоге дисгармония между Законом предков и реальной Жизнью будет осмыслена как Абсурд, и именно с этого разлада, распада «звуков» жизни, и начнет свое повествование Джюра, потому что в основе рождения ее повести о жизни – не стремление восстановить обратный путь к светлому истоку детства, не собрать в красиво звучащий аккорд отголоски былого и не соединить в изящную цепочку события жизни, но именно запечатлеть этот упорно наступавший, окружавший абсурд, хаос, мрак, который родные люди называли Порядком, считали установлением, придерживались как Закона: «Абсурд почти средневековых норм поведения, навязываемого женщине, живущей под небом Запада в конце второго тысячелетия. Абсурд традиций, с одной стороны, обусловивших мое обращение к той музыке и тем песням, которые я исполняю, хотя и актуализируя их, но, с другой стороны, определяющих именно косность привычек и нравов, упорно цепляющихся за понятие женской «чести», а на самом деле влекущих за собой преступление против ее человеческого достоинства, обрекающих так же, как и меня, многих девушек моей расы на существование на грани жизни и смерти» (с. 16).
	Резкость и мрачность услышанного Джюрой «звучания» жизни в юности связаны по контрасту с воспоминаниями о красоте горного края, в котором прошло раннее детство, с его благоуханием по весне, с ласковыми песнями и сказками любимой тетушки, вырастившей девочку. Тогда она еще не осознавала приметы своей беды, хотя почти не знала родительской ласки: отец давно уехал на заработки во Францию, а мать не благоволила к рожденному ею существу женского пола, не приносящему, как считали здесь издревле, счастья в дом, и растила сама только своих сыновей... Теперь, когда Джюра, лежа в больнице, боролась за жизнь своего, еще не родившегося, ребенка, желая только одного, чтобы он, увидев свет, не стал еще одной жертвой «жестокости миропорядка» (с. 16), и перебирая в памяти первоэлементы своего бытия, понимала, что смогло закалить в ней характер, воспитать волю к жизни, страсть к свободе, упорство в достижении цели.
	...Родная деревушка была бедной, но гордой, – жители ее считали себя потомками славного племени, предводительницей которого была, ставшая легендарной берберской царицей, Кахина, боровшаяся со всеми захватчиками родной земли, противостоявшая даже самому арабскому завоевателю Северной Африки, – Окбе... О ее подвигах свято хранили, передавая из поколения в поколение поэтические легенды и предания, и в детстве Джюра много слышала рассказов о бесстрашной воительнице, неоднократно преданной, страдавшей от измен и поражений, но никогда не сдававшейся на милость победителя. Казалось, что о Кахине напоминала сама земля, сама природа родного горного края, его неприступная вершина, названная еще побывавшими здесь древними римлянами «Железной горой», – воплощение «гордости, отваги и упорного сопротивления этой неприступной страны» (с. 17). Могучая гряда кабильских гор, поражавший своим великолепием и величием пейзаж контрастировали с аскетичной суровостью деревни, в которой жил народ, называвший себя «непреклонным», «несгибаемым» («un people qui ne se soummet pas, ne se plie pas devant personne» (с. 17).
	Однако, вспоминала сейчас Джюра рассказ тетушки, натиска бедуинской конницы и мусульманской веры этот народ не выдержал, и когда-то плененный Кахиной и сохраненный ей сын Окбы завоевал ее царство, и оно стало частью арабской Ифрикийи... А удалось победить гордый и непреклонный народ, как гласили преданья, именно потому, что он, единившийся перед лицом врага, не сумел сберечь свое внутреннее единство, свою силу, расколовшись под грузом распрей и противоречий, соперничества, борьбы вождей родов и племен за власть, изнурявших друг друга изменами и предательствами... Кахина осталась в памяти девочки, как и в памяти ее народа, символом «непокорства» (Kahina l’insoumise), всю жизнь восхищающим душу «образцом упорства», путеводной звездой. «Я должна продолжать свой путь, как она, вопреки изменам близких, предательству своих, которым я верила и полагала, что сделала им столько добра...» (с. 20). А еще, как казалось Джюре, сближало ее с Кахиной самое главное: царица, как и она при своем рождении, была источником глубокого разочарования для всех, потому что родилась девочкой... (с. 20). И до ислама на этой земле, по ее верованиям, к женщине относились с предубеждением, хотя зачастую и ставили ее во главе племени; и до пришествия арабов у берберов был свой обычай отнимать существо женского пола от материнской груди раньше срока, дабы сохранить молоко и силу матери для рождения будущего сына. «Груз неравенства тяготел над женщиной с самого рождения» (с. 23). И тяжесть груза вековых устоев давно уже казалась сродни громаде неприступных каменных глыб, крепостью окружавших горную деревушку. И никакое обилие роскошных ритуальных украшений и пышное множество покрывал, скрывавших во время свадьбы лик невесты, не уравновешивали громады стыда, который испытывала женщина, когда на всеобщее обозрение выносили под утро окровавленную простыню как знак ее «чистоты» и «чести» ее рода. И недаром торжество традиционного свадебного обряда всегда казалось Джюре чем-то сродни ритуалу жертвоприношения, когда на местные и мусульманские праздники закалывали животных...
	После свадьбы горные берберки не живут в затворничестве, но стать замужней женщиной и для них означает навсегда потерять свободу, – суровый присмотр родни мужа и собственных братьев будут равносильны домашней тюрьме, в которой царит закон беспрекословного подчинения мужчине. «Традиционная свадьба прекрасна, как обещание, и предательски ужасна, как беспросветное будущее» (с. 29). (Здесь – очевидное эхо еще полвека до этого написанной Дж. Дебеш книги «Азиза»: см. выше).
	Тяжесть предстоящего мрака Джюра ощущала особо. Семья девочки жила в бедности, как и огромное большинство населения страны, а Кабилия в Алжире отличалась даже на общем фоне особой нищетой. Несмотря на то, что ее отцу удалось (в числе лишь десяти процентов алжирцев) получить школьное образование и он был грамотным, достойной работы ему не нашлось, а крестьянским трудом уже было невозможно прокормить многочисленное семейство. И подобно многим своим соотечественникам, он уехал в начале пятидесятых годов ХХ в. в метрополию на заработки, прельстившись обещаниями тогда особо нуждавшейся в дешевой рабочей силе Франции, избавлявшейся от последствий Второй мировой войны и стоявшей уже накануне новой, своей, одной из самых затяжных и бесперспективных колониальных войн, в которой так и не сумеет отстоять свои заморские притязания...
	Какое-то время семья Джюры, подобно другим, жила в ритме постоянного ожидания возвращения отца в отпуск: «Это было бесконечной цепью одного и того же: мужчина на короткий срок приезжал в Алжир, делал новых ребятишек и снова уезжал на работу, чтобы иметь возможность содержать семью, которая становилась все больше и больше и почти чужой» (с. 33). Отец решился разорвать эту «цепь» и несмотря на уже почти бушевавшую на пороге Алжирскую войну увезти своих в эмиграцию, не убоявшись обвинения в «предательстве» и последствий, связанных с этим. Шел декабрь 1954 г. 
	…Девочка при переезде первый раз увидела море, потом – город. Тогда еще магрибинские эмигранты преимущественно заселяли правый берег Парижа, жили в густонаселенном пролетарском квартале Фобур де Тампль (там сейчас в основном живут магрибинцы и африканцы – французских «бедняков» не видно…) Они со своими огромными семьями ютились в маленьких гостиничках, снимали дешевые комнаты и квартирки в «доходных» домах, пользовались услугами недорогих лавчонок, похожих на турецкие, кофеен, базарчиков, где все чаще и чаще слышалась арабская и берберская речь... На работу, на завод отцу приходилось ездить через весь город, а потому семья и здесь его видела редко; уходил засветло, приходил заполночь. Мать, не знавшая ни единого слова по-французски, почти не выходила на улицу, покупки доверяла детям и соседям. Вскоре у нее на свет появился еще один малыш, так что для матери ритм жизни вроде бы и не изменился, хотя и продолжалась она теперь в другом географическом пространстве, но в привычных границах традиционного уклада.
	Однако, главная перемена в их жизни все-таки произошла: отец всех старших детей записал в школу. Для Джюры, дождавшейся наконец этой радости, открывалась новая жизнь. Хотя начиналась она больно и трудно.
	«Выбиравшиеся из своих берлог» (с. 37) дети эмигрантов (особенно тех, кто постепенно оказывался, получив вид на жительство и социальную помощь жильем, в особого рода гетто, в городских предместьях, заселенных только магрибинцами и африканцами, в своего рода каменных джунглях, безликих и бесцветных, немедленно обраставших бидонвилями, мусорными свалками, пыльными и подозрительными ночью пустырями), попадая даже в обычные городские школы, встречались с абсолютно другим миром. Они вдруг резко, видя французских сверстников, ощущали свою непохожесть, свое отличие, и не только потому, что плохо говорили или не говорили вовсе на их языке. Ощущение разности (différence) было не только в словах, которые по-разному произносили школьники. Магрибинцы, видя, как ведут себя с ними другие дети, как смотрят на них, словно на инопланетян, понимали свою «окраинность», свою маргинальность, чуждость, особость, непосредственно, «кожей», различая прежде всего свою нищету. Она, не ощущавшаяся ими прежде, когда они прибыли сюда из еще более жестокой нищеты, из своих голодных деревень, словно отпечаталась на их лицах, облике, поведении. К скованности, недоверчивости, недетской озабоченности добавился теперь еще и стыд – за то, что бедно одеты, многого не понимают, не умеют, за то, что их почему-то называют «грязными и злыми», за то, что у них так много братьев и сестер, за то, что их водят в школу только отцы, а если матери и появляются здесь, то на них, на их цветастые деревенские платья французы показывают пальцами, называя «крольчихами»... Хотя маленькие магрибинцы и знали, что обилие детей в их семьях – не наказание, но «божья благодать», дарующая надежду на обеспеченную старость... (с. 41).
	Но была и еще одна разность, которую особенно ощущали девочки: в «традиционных» эмигрантских семьях продолжал царить закон, по которому и здесь, на чужой земле, жизнь существа женского пола полностью принадлежит мужчине, главе семейства, отцу, а если его нет, то его брату, родственникам по мужской линии, а затем, когда подрастают собственные дети мужского пола, – старшему сыну и так далее... Конечно, этот закон не только позволял мужчинам распоряжаться судьбой девушек и женщин, но и обязывал заботиться о них, как и обо всех членах семьи, хотя в городах, особенно здесь, на Западе, именно женщинам приходилось все чаще и чаще подрабатывать и просто работать (уборка квартир, подъездов, мытье посуды в кафе и ресторанах) и содержать свои многочисленные семьи, и помогать своим родителям и мужьям, которые все чаще и чаще оставались без заработка, особенно во время Алжирской войны, когда каждого магрибинца могли подозревать в связи с партизанским подпольем... И тем не менее, страх перед отцом, братом, дядей, у каждой школьницы-мусульманки был куда сильнее преклонения перед авторитетом учительницы или учителя, страх, что будет избита за плохую отметку, что не вовремя вернется домой, что будет замечена, как разговаривает с мальчиком, что тайком употребляет косметику, что слушает пластинки, что хочет сходить с подругами в кино... «Я просто умирала от страха, предвидя гнев отца. Я ужасалась самой мысли, что он узнает» (с. 39), – свирепость его реакции была хорошо известна Джюре... (Надо ли упоминать, что поездка на зимние или летние каникулы со всем классом куда-нибудь в горы или к морю считалась отцом просто «преступлением против нравственности», о чем красноречиво свидетельствуют практически все соотечественницы Джюры, написавшие и свои «повести о жизни».) «Нравы наши совсем не эволюционировали, и женщины и здесь продолжали жить под игом мужчины» (с. 38). Так. разность, ощущаемая детьми, узаконивалась их родителями, разрасталась и по вине «противостоящего» мира, не желавшего мириться с особенностями «другого», постепенно закрепляясь обоюдно в менталитете всех, стоявших по разные стороны барьера жизни.
	Но чем выше становится этот барьер, чем суровее становился людской закон, насильственно удерживавший взрослевшую девочку в клетке, на которую набрасывалось «покрывало молчания» и смирения, чем упорнее отец и старший брат пытались объяснить ей древние обычаи и заставить ее соблюдать «чистоту» религиозных предписаний, настаивая на том, что только так можно сохранить на чужой земле крепость семьи и избежать унижений, тем упорнее пробивалась девушка навстречу окружавшей ее жизни, где женщины не прятали лицо, не боялись чужих взглядов, не пугались мужского общения, не страшились занесенной над твоей душой грозной длани (или ножа) отца, мужа, брата... 
	И начиналась двойная, параллельная жизнь, тайное существование, потихоньку перераставшее из подспудного противостояния в протест, а потом и бунт против гнета семьи, предписаний, предрассудков, начиналась борьба за равное место со всеми, кто окружал тебя в этом мире.
	В жизни Джюры, как и в жизни многих ее сверстниц – соотечественниц или единоверок, родившихся во Франции в магрибинских семьях, эта борьба поначалу обретала парадоксальные формы подчеркнутой или подчеркиваемой разности с окружающим, непохожести на других, выражения своей солидарности с такими же, как ты, иммигрантами, и эта солидарность в среде школьников, например, проявлялась в открытом соблюдении своих праздников, поста, употреблении своей пищи. На фоне уже находившейся в разгаре Алжирской войны за независимость, в которую так или иначе были вовлечены все мусульманские эмигранты во Франции, детская солидарность друг с другом была первым шагом на пути к своей личностной, человеческой независимости, хотя и осуществляемым в формах жизни, из которой человек, осознававший необходимость своей независимости и свободы, постепенно выламывался.
	В изначальном, выступавшем в «национальном облике» противостоянии, обретались первые ощущения «собственного достоинства» (с. 41), что помогало, как пишет Джюра, идти дальше и, преодолев «свой собственный фольклор» (как способ самосохранения, чувство «корней»), осознавать свою полноценность, свою разность с другими. «С высоты моих семи лет я уже боролась за свою независимость, еще не вполне отдавая в этом себе отчет» (с. 42).
	Вообще, «неписанные законы племен» (с. 44), по которым жила мусульманская община во Франции, играли двойную роль в судьбах соотечественников и единоверцев Джюры: с одной стороны, отъединяя одних от других, увеличивая разность между магрибинцами и французами, с другой, объединяя людей внутри этой общины, что в эпоху войны выражалось в постоянной взаимоподдержке, когда семьи оставались без кормильцев и зачастую содержались за счет коллективных пожертвований. Так случилось и с семьей Джюры, отец которой был арестован по подозрению в связи с подпольем Фронта Национального Освобождения Алжира, а потом сослан на родину, в тюрьму, выйдя из которой долго содержался под домашним арестом у себя в деревне, откуда когда-то уехал в эмиграцию...
	Родственники отца помогали его семье до самого его возвращения. Рано повзрослевшие старшие дети, и Джюра в их числе, делили с матерью все заботы, пытаясь не оставить учебу, стремясь выжить и как можно быстрее самостоятельно продолжить свое существование. Появление в доме отца после долгой разлуки только усугубило это стремление. Сломленный, ожесточенный, не увидевший и в наступившем освобождении своей страны возможностей для достойной жизни, перспективы выбраться из вечной нищеты, он все чаще и чаще пил, и все жестче и жестче требовал от матери и дочерей соблюдения религиозных предписаний, которые сам уже давно нарушал, практически потеряв работу и просиживая днями в питейных заведениях. Но за каждым выходом из дому повзрослевшей Джюры так же следил, запрещая, вплоть до побоев, всякое общение с друзьями, особенно с юношами, тем более с французами. Он уже подбирал ей «своего» жениха и угроза «традиционной свадьбы» нависла и над тринадцатилетней девушкой... Однако Джюра уже твердо знала, что никакие угрозы и самые страшные побои и издевательства, которые усилились теперь и со стороны старшего брата, не заставят ее смириться с обычной участью мусульманки, что она никогда не примет способа существования своей матери, прожившей почти в затворничестве в стране, где женщины пользовались равными с мужчинами правами... Она знала уже, что не даст никому набросить на себя «покрывало молчания и смирения» и запереть себя в доме, который ей все больше и больше напоминал тюрьму...
	И все больше и больше тяготили ее вынужденные посты: по месяцу голодать днем во время учебы было просто трудно, школьная программа требовала внимания и сосредоточенности. А в школе у Джюры были свои успехи, и творчестве в том числе, – она пела и солировала в школьном хоре, занималась в художественной самодеятельности, несмотря на унизительные замечания о том, что «смуглый цвет» ее кожи «не подходит» для ролей европейского репертуара...
	Такого рода «иголки» кололи часто (чего стоило, например, услышать фразу, оброненную учительницей истории на уроке, о том, что если бы не победа в битве при Пуатье в 732 г., то все француженки сейчас носили бы чадру» /с. 48/), но Джюра училась самообладанию, зная, что главное – окончить школу, и дальше – снова учиться. Почему-то очень хотелось поначалу стать юристом, – видимо желание защитить себя, защищать других было настолько сильно, что мысли о собственном творчестве пробудились позднее.
	Да и сказанное на уроке истории не столько смущало своей жестокостью или агрессивностью, или даже тайной враждебностью («арабы так и останутся вечными врагами французов», – думала Джюра), сколько констатацией того, что и по сей день мусульманская женщина для Запада – синоним безликости, безжизненности, «анонимности» существования... (с. 49).
	Взросление сознания, взросление чувств, взросление тела... А это уже в Доме, где властвовала Традиция, «становилось опасным», попадало под «особое подозрение» (с. 49). Запреты множились, отмечалась каждая минута задержки возвращения из школы, проверялось содержимое портфеля, сумочки, карманов, сыпались напоминания о наказаниях, о покорности воле отца, о смирении и послушании. «Для девушки, – гласила берберская поговорка, часто вспоминаемая матерью, – есть только два пути: замуж или в могилу» (с. 59). К началу первого пути она должна подойти девственницей – иначе, «обесчестив» себя и весь свой род, будет убита, зарезана, отравлена (с. 59). Так было из века в век, и так будет, – твердил отец, и ему уже вторил старший брат. Да и младшие сыновья уже были готовы поддержать мужчин... «Можно ли было подумать, что и здесь надо подчиняться закону предков?.. Что и здесь семья заставляла опускать глаза, смотреть только вниз, если мужчина попадался навстречу, и разрешалось обращать к нему, только если он – служащий в метро» (с. 52).
	Так медленно и мучительно тянулись годы. Наконец, когда отец объявил, что нашел жениха и выдает ее замуж, Джюра попыталась сбежать из дома. Ее нашли, заставили уехать в сопровождении брата на время, «одуматься», в Алжир, вспомнить жизнь по законам «племени»... Встреча с родным краем не только растревожила душу воспоминаниями о детстве, но и стала болезненным соприкосновением с неисчезнувшим прошлым – все та же нищета, отсталость, все та же зависимость женщин от средневековых норм жизни...
	Из родной деревни брат увез Джюру в столицу, устроил на работу, сам присматривал за ней, предупредив о том, что она не должна ни с кем встречаться после рабочего дня и возвращаться, пока не стемнело. И в городе Джюру поразило обилие женщин, скрывавших лицо, отсутствие их в кафе, кинотеатрах; без сопровождения мужчин они могли только появляться на базарах и в магазинах. «И Город жил, как большая деревня» (с. 84), – отметит она. Но город был городом, и в нем жили разные люди. В дом, где поселилась она с семьей брата, заходил в гости его приятель, архитектор – француз Оливье, с которым они часто слушали музыку; он приносил любимую Джюрой классику – Баха, Бетховена, Вивальди, разговаривал с ней, одобрял ее намерения всерьез заняться песенным творчеством, собирать фольклор, делать аранжировки народной музыки. Он и сам занимался национальной архитектурой и искусством Алжира, помогал ей разбираться в тонкостях своей профессии...
	Когда брат заметил, что француз все чаще и чаще захаживает в дом (а сестра была необыкновенно красива), он решительно прервал эти визиты, написал отцу и получил ответ: «возвращаться». Там, в Париже, она услышала его приговор: «Больше из дома она никогда не выйдет» (с. 91). Это означало, что до тех пор, пока он сам не распорядится ее судьбой, она будет жить взаперти.
	И потекли месяцы домашнего заточения. Разрешалось только читать книги, но писать письма или отвечать на те, что посылал ей Оливье, было запрещено, как и любое другое общение с внешним миром. Помогли младшие сестры. Они нашли подругу Джюры, и та сумела организовать ее побег к Оливье. Джюра знала, что теперь ей уже никогда не вернуться в родную семью, которую она «обесчестила» навсегда…
	Семья Оливье приняла беглянку, хотя тоже не очень благосклонно смотрела на то, что «молодые» решили обойтись без официального бракосочетания, но Джюре не хотелось, чтобы на их свадьбе ее семья демонстративно отсутствовала.
	Так прожили они пять лет, и за это время отец делал неоднократные попытки, сопровождаемые угрозами, вернуть дочь в дом. Однажды даже позволил себе попытку ее увещевания, «нормального» разговора, пригласив ее посидеть с ним в кафе (что, по его понятиям, было вообще недопустимым) и даже просил ее «оставить француза, не позорить семью». Но семья эта после побега Джюры и сама распадалась. Мать, не выдержав гнета и нищеты, беспросветности тупика существования своего и уже подросших детей, ушла из дома и жила с помощью своих братьев и Джюры, которая теперь помогала ей, жалея ее, забыв копившуюся с детства обиду на ту, что лишила ее когда-то любви, отняв от материнской груди... Та, принимая с благодарностью теперь помощь от дочери, просила ее, однако, «держать в тайне сожительство с французом и ни в коем случае не соглашаться с ним на брак»: родственники в Алжире никогда не простят Джюре такой измены...
	Джюра работала, помогала Оливье снимать фильм об архитектуре Алжира «Али в стране чудес» и часто совершала с ним поездки на родину, не уставая восхищаться красотой родного края и величием его природы, но и поражаться упорству и неколебимости людей, которые пытались сохранить «вековые устои», древние «табу», уже очевидно непосильным грузом давившие на их жизнь, на жизнь страны, пытавшейся выйти одновременно и навстречу ХХ веку...
	Там, в Алжире, Джюра встретилась и со своим старшим братом Мохандом, и он пригрозил ей зарезать ее, если она «не оставит француза». «Между нами лежало море» (с. 11), – напишет Джюра, обозначив все разраставшуюся пропасть между взглядами на жизнь, обусловленными Традицией, и самой жизнью, уже давно разрывавшей оковы вековых норм и представлений. Но своеобразный разрыв между берегами ее жизни обозначился и в душе самой Джюры. Противоречие между «зовом родного края» и уже вполне созревшей необходимостью жить и работать на другой земле, в условиях свободного развития личности и творчества, она испытала именно тогда, когда начала реализовывать свое призвание. Ей страстно хотелось воссоздать красоту своей родины, заставить увидеть ее и услышать, показать богатство ее возможностей, помочь понять изначальную глубину и мудрость ее культуры. Берберский фольклор, который она собирала, поэтические образы, сотворенные ее народом, были не только пространством ее самореализации, осуществления своего таланта, формой обретения независимости и свободы, демонстрацией полноценности своей культуры, но и защитой подлинной сути ее, истинного богатства людей, хотя и опутанных предрассудками, «закрытых» от жизни «завесой молчания», отгороженных барьером недоверия к чужому, разделенных тянувшими только в прошлое нормами жизни, погружавшими во «мрак». Для Джюры в фольклоре, в изначальной подлинности души народа, словно как на стержне, откристаллизовалась чистота народной души, глубина его надежд, величие его представлений о Долге, Чести, Подвиге, Добре, Свете.
	А вся жизнь девочки, рвавшейся в школу, к Знанию; девушки, стремившейся к Любви, а не покорности воле отца, преодолевавшей запрет на свободу; молодой женщины, отстаивавшей право на творчество, а не рабство в семейном затворничестве; весь ее душевный и духовный опыт и потенциал, ждавший реализации в искусстве, в музыке, которую люди должны были услышать и понять, различить красоту, увидеть глубину истоков, – были свидетельствами попытки прорыва «Завесы», преодоления барьера, нежелания «мрака», плотным кольцом окружавшим мусульманку.
	Как пишет Джюра, ей всю жизнь приходилось слышать как бы два голоса. Один повелевал «убрать завесу», «открыть лицо», разорвать «покрывало молчания» и «зарыть его в могилу». Другой, будто предостерегая, потихоньку твердил: «Во имя Господа Бога, откажись от этого, сохрани чистоту, благочестие», – как будто они вплетены в ткань чадры» (с. 173)... 
	Понимая и всю иллюзорность запретов, но и всю весомость аргументов, на которых веками держалась прочность устоев мусульманской семьи, Джюра тем не менее пыталась выйти из порочного круга душевных противоречий, и выбор своей судьбы предоставить осуществить самой себе.
	О Джюре, об образе героини ее автобиографической повести, можно было бы сказать словами ее соотечественницы, поэтессы эпохи борьбы Алжира за свободу и независимость, Анны Греки (1931–1966 гг.): «Я пленница жажды света // Все мысли мои – о Новом //...».
	«Плен» этот окончательно прорвался, – так казалось Джюре, – когда она запела на сцене. Помог счастливый случай. Озвучивая фильм об Алжире, она познакомилась с продюсером одной кабильской певицы, песни которой легли в музыкальную киноканву. Эрвэ помог и Джюре отобрать для своего репертуара песни ее края, записать кабильскую музыку, создать ансамбль народной песни (куда Джюра пригласила и своих сестер), организовал концертную деятельность. «Джюрджюра» стала известна во многих странах, собирая в залах не только магрибинскую диаспору, но и подлинных любителей и знатоков североафриканского фольклора. Творческая дружба с Эрвэ переросла в большую любовь, хотя в душе навсегда осталась благодарность и уважение к Оливье, ставшему бесстрашным проводником Джюры в мир свободы...
	Оказалось, что песенное творчество, освободив ее, реализовав ее почти инстинктивное стремление к свободе, оказалось по-своему освобождающим и для многих ее соотечественников. «Берберская сущность» – еще со времен услышанных в детстве песен и легенд, всегда понимаемая Джюрой как призыв к сопротивлению насилию, как Гордость, Непреклонность, Красота помыслов, которые спасали человека от рабства, теперь озвученные в ее песнях, – как бы одобряла, обнадеживала людей, слушателей ее, участников ее концертов. Но уже в середине восьмидесятых вдруг началось новое наступление ислама, агрессивно поднявшего флаг борьбы за «чистоту» религии, за возврат к «истокам», объявив новую войну с «неверными», особо жестоко каравшего «поклонников» Запада, его понятий свободы, прав человека, личной ответственности за свою судьбу. Получалось так, что изначальное свое сопротивление бытовому «обскурантизму» ставшая певицей Джюра превращала свои публичные выступления в арену политического протеста против наступления фундаменталистов: «Мой бой я вела за женщину, за ее равенство с ее сестрами во всем мире, за то, чтобы она могла свободно распоряжаться своей собственной жизнью, навсегда избавилась бы от унижающего ее покровительства мужчины. Она – извечная хранительница народной культуры, а культура – это сокровище народа, его главная драгоценность. И женщина, сохраняющая эту культуру, обогащает память народа, помогая ему, ибо “тот, кто не знает, откуда он пришел, не может знать, куда идет”... Воспевая все это, я осознавала политический смысл моих песен, надеясь, что они помогут избавиться от нелепых табу, возродить гармонию общей силы мужчины и женщины, силы, направленной на эволюцию нашего общества...» (с. 142).
	Свой собственный пример, своя, наконец-то состоявшаяся жизнь, вдохновляли Джюру, помогали ей в искусстве народной песни передать дух вольнолюбия, идею Красоты и Любви, освобождающих человека.
	В древних текстах, передаваемых из поколения в поколение, зазвучавших с новой силой в творчестве Джюры, люди услышали и вековую печаль, и вековую тоску женщины, истомленной «жаждой света». Певица словно решалась одна из всех сорвать «покрывало молчания» с участи мусульманки и брала на себя удар тех, кто пытался «оставить женщину в темнице» на исходе ХХ века, когда уже целые народы, страны и континенты обрели желанную свободу... Шел 1987 год.
	...Вызов Джюры не оставил равнодушными тех, кто вел другой бой. В отсутствие Отца (он уже умер), Брат взялся за нож, и в самый счастливый момент ее жизни, когда она, ожидая ребенка, которому скоро предстояло появиться на свет, позволила себе короткий отдых вместе с любимым в жаркий августовский полдень на берегу реки, попытался лишить жизни всех троих. Неожиданно нагрянувшая банда мстивших Джюре родственников надеялась уйти незамеченной, оставив на яхте окровавленные тела Джюры и Эрвэ. Но судьба была милостивой, – нашли и пострадавших, и преступников. Джюра выжила, и ей сохранили ребенка. Он станет для нее не только воплощением мечты, любви, реализацией ее стремления к свободе, права распоряжаться собой, но и символом реального соединения двух миров, которые она равно любила.
	Выйдя из больницы, она будет писать свою первую книгу, расскажет о своей жизни и подведет итоги нелегкого пути к счастью, сказав: «Эту безумную надежду на гармонию я буду петь и воспевать всю оставшуюся мне жизнь для поколения моего сына. А моя книга пусть станет маленьким, пусть хрупким, но кирпичиком здания, которое останется стоять, в ряду других, свидетельством этой надежды, помогая всем тем, кто будет в возрасте моего сына, таким же, как и он, рожденным во Франции или на другой земле, носящим в себе одну или сразу две культуры, но никогда не культивирующим в душе опасные страх или боязнь другого (La peurde l’autre), чужого, не своего. Потому что именно это порождает ненависть, именно страх разности, которая, на самом деле, является истоком духовного обогащения. А страх подавляет человека, мешает взаимообогащению людей, их любви или хотя бы их маленькой попытке жить освобожденными, жить без войны друг с другом» (с. 174).
	Своего сына – полу-бербера, полу-бретонца, француза, она назвала Риван. «По-берберски это значит “Дитя музыки”. А во времена короля Артура и его Круглого стола это означало “Король, идущий вперед”».
	…Так Джюра, сбросившая «покрывало молчания», пробившая себе дорогу к Свету, выразила надежду, что ее дитя вместе с другими, подобными себе, обязательно пойдет по этой дороге дальше, туда, где царствует Гармония, где, как сказала ее предшественница по «жажде света», «поднявшийся ветер» смел «бесправье, бессилье и злобу...».
	…Снова утомила внимание Читателя подробной «картиной мира», запечатленной Джюрой. Но и ее надо видеть. Ведь «пространство» Джюры ‒ составляющая, и немалая, современного Запада. В портрете героини Джюры, в ее представленном на страницах повести своем «я», – попытка услышать Гармонию, попытка удержать ее и обогатить звуками Своей, очень личной мечты и надежды. Ее книга скорее соткана из аккордов мажорных, наполнена пафосом разлома льдов Чужбины, вырывающихся осколками из-под звуков радости, которые стремятся преобразить мир, заполнить пустоту, устранить тень, напоить пространство Светом. Этот «прорыв» – и в публицистической книге «Сезон нарциссов», написанной Джюрой как предостережение Западу от страха перед миром ислама, который Джюра отчаянно пытается защитить ото всех попыток обращения его в средневековое пугало. Но «Сезон нарциссов» – это и попытка всмотреться в «двойное зеркало» – Востока и Запада, уже давно сосуществующих рядом, уже давно дарующих плоды сближения своих культур. Для Джюры обе стороны этого «зеркала» – единое целое, и потому она, всем опытом своей жизни доказывавшая необходимость этого единства, этого единения, звучащего для нее Гармонией слияния истинных человеческих ценностей, красоты идеалов, надежды на пришествие царства справедливости, на мир без войн и страха перед другим, так уверенно и так четко решает вопрос «Кто мы?», стоящий и до сих пор перед магрибинцами, живущими на Западе: «...Я целиком и полностью отсюда, но я и целиком и полностью – оттуда, и я отказываюсь выбирать, хотя этот выбор меня порой заставляют сделать. Выбирайте! Но я не хочу забыть ни мое берберское происхождение, как не хочу закрыть глаза и на то, что я выросла во Франции, что эта реальность – тоже моя жизнь. Алжир для меня – родная земля с ее запахами, красками, колыбельными песнями, с детскими криками, с раскатистыми трелями женщин во время праздников, которым нет равных нигде; родная земля с ее бескрайними полями, с бурными по весне реками, с незабываемым вкусом холодной воды, с нежной утренней росой на колючих кактусах, с паломничеством к святым местам, похожим на языческий ритуал. А Франция – как мое второе рождение, пробуждение к жизни, открытие искусства, музыки, мой расцвет, свобода творчества. Но разве быть отовсюду означает быть ниоткуда? Сколько же раз, о боже, я ощущала себя слишком магрибинкой для Франции и слишком француженкой для магрибинцев!.. (Везде выделено мной. Это – моя «педаль»… – С. П.)
	…Кто же мы, дети Алжира, брошенные им слишком рано на произвол судьбы, но заронившего и слишком много семян в наши души? Кто же мы, дети Франции, воспринявшие ее вначале как землю своего изгнания, но которая поделилась с нами своим Знанием, свой Мудростью, своим языком, своей историей?
	Наверное, мы – кочевники по земле культуры, в вечном поиске своей идентичности...
	Однако я никогда не чувствовала себя чужой во Франции – ни в языке, ни в способе жизни. Мою “чуждость”, “посторонность” скорее ощущают другие, заставляя меня ощущать это. ...Упрощенный, стерильный образ некоего голого, обнаженного, лишенного своей культуры существа, был бы, конечно, куда более приемлем: он как бы легче для восприятия, более спокоен и надежен, легче усвояем, да и сам более податлив ассимиляции.
	Но иммигрант – это не предмет, подобный пластиковому пакету, способному к “биодеградации”, к полному растворению в чужой среде и атмосфере. Быть вечно “чужим”, “посторонним” – это значит постоянно вопрошать, искать причины своей непохожести, несхожести с остальными. Вопрошать, пересматривать свою собственную, природную культуру, дестабилизированную ценностями давшего тебе приют общества. Вопрошать себя, оказавшись перед лицом другого мира, который постоянно напоминает вам о вашем особом статусе. Без конца, снова и снова вам приходится самоопределяться во всех планах, на всех уровнях жизни – политическом, социальном, культурном, эмоциональном, сексуальном, религиозном... Быть чужой означает тайно или явно испытывать страх за будущее, постоянно терзаться сверлящей ваш мозг мыслью о том, что место, которое вы занимаете в этой жизни, абсолютно ничем не гарантировано...
	...Для меня моя культурная двудомность – сама собой разумеется. Две культуры – это особое богатство. А если и существует какая-то дилемма, то она порождена чужим взглядом, с той стороны на эту проблемы. Лучше б было рассматривать свое положение как преимущество, как свою силу, оружие, но тогда надо бы уметь вести свой непрерывный бой с повседневностью, а многие посчитали разумным отказаться от борьбы и предпочли третий путь: отъезд в Квебек, в Германию или Соединенные Штаты. А некоторые и вообще вернулись на родину, посчитав такое решение наиболее простым.
	Но в последнем случае возвращенцы из эмиграции оказываются в эхообразной ситуации, весьма сходной с той, которую они познали на чужбине. Еще раз – теперь уже вернувшись на родину – человек оказывается отброшенным средой (теперь уже своей!), ибо кажется непохожим, чужим, измененным, трансформированным своим изгнанничеством, своей жизнью на другой земле. Особенно эта ситуация трудна для девушек: всё, решительно всё в их поведении рассматривается как вызов тем, кто постоянно живет у себя в стране! Даже тогда, когда девушка пытается приспособиться к навязываемому ей способу жизни, ей отказывают в признании, постоянно напоминая, что она была и остается эмигранткой...
	Этот разрыв в самосознании, самоидентификации порой непереносим, и именно он и подталкивает к тому, чтобы снова собрать свой чемодан и уехать еще раз с родины...
	Но если я – ни отсюда и ни оттуда, то кто же я? Гражданка мира? А ведь это – та самая реальность, в которой я живу, активно живу. Артисты, художники, люди искусства вообще, разве не составляют они всеобщее культурное достояние? Мое музыкальное вдохновение питается богатством культуры не только моего родного края, но всей Африки, Америки, Азии и Европы. Я выросла во Франции, а потому считаю, что принадлежу и к этой стране; я здесь вышла замуж, и свою сознательную жизнь прожила здесь, здесь выполняю свой гражданский долг. Мне трудно делить свои чувства между двумя берегами. Я – отсюда и  оттуда, с той и с другой стороны Средиземного моря, и мое сердце в равной мере отдано им. Именно потому, что я безраздельно принадлежу двум мирам, я веду бой за это новое человеческое измерение, за новую личностную идентификацию, за это наше богатство, которым владеют, как и я, все дети иммигрантов, выросшие здесь, на Западе. Они должны были бы лакомиться медом нашего двуязычия, с наслаждением вдыхать аромат наших двух культур, ценить особый вкус наших смешанных блюд, упиваться красотой общего бытия, прелестью метисности...» (с. 170–192). 
	Последняя глава книги Джюры названа «Надежда на завтра». Это, на мой взгляд, особый документ, свидетельствующий о том, что ростки нового типа сознания, рожденного в недрах Запада, но из семян Востока, уверенно тянутся к солнцу и ждут расцвета: «...Во Франции, может быть, и произойдет столь необходимая сегодня для ислама “мутация”. Именно во Франции, где новое поколение иммигрантов учится одновременно и оставаться верным своим корням, своим первоисточникам, но также и жить вместе с другими, на общей для всех земле...
	«...В лоне почти конвульсивно содрогающегося мира, ‒ пишет Джюра, ‒ где каждый отчаянно цепляется за любые связи – религиозные, культурные, социальные, дети, родившиеся от смешанных супружеских пар, представляющие собой союз разных народов, традиций, обычаев и нравов, являют сегодня как бы рой ангелов-провозвестников, которые поведут нас за руку к новому будущему, к успокоенному в гармонии миру. Но пока это будущее не настало, надо, чтобы и угнетенные народы обрели свое достоинство, утвердились в своей культуре, и тогда люди в один прекрасный день без стеснения и мук смогут вступить в согласие с Другим, непохожим, понять и полюбить его. Разве этнические столкновения, кризисные ситуации, которые переживают страны Востока, вспышки религиозных проклятий, преступлений нетерпимости, навязываемые всякого рода новые догматы – это всего лишь не переходная фаза, не последние судороги старых политических доктрин?
	Конец ХХ века не будет ли началом времени смешения народов, рас, религий, культур? Началом периода метисизации?
	Уже завтра разные социумы увидят рождение нового Человека, не отринувшего своего “я”, но и не замкнувшегося на себе самом, открытого для любви к Другому. Я вспоминаю стихи индийского поэта Робиндраната Тагора:
	Грянь, о Свет божественной любви, Зажгись в глазах у тех, Кто ненависти полны!..
	Увы, сегодня эта любовь еще не пробилась к сердцам людей, живущих в обществах, пока закрытых для этой любви. Порядок Любви еще не настал... Когда Нарцисс созерцал свое отражение в воде, волна открыла ему не его собственный образ, но облик того мира, который его окружал, хотя и сглаженный, и успокоенный, улучшенный почти до совершенства... Нарцисс нашел этот мир прекрасным, но красоту эту легко потревожило и разрушило единственное прикосновение его руки к воде...
	Так и наш мир: достаточно прикосновения к нему жестокой руки, чтобы уничтожить его. Так попытаемся обрести покой, мир, тишину, попытаемся обрести Любовь. Да, именно так. И прав философ, который сказал: “Мир – это огромный Нарцисс, размышляющий, глядя на самого себя”... Но о чем же ему размышлять, как ни о главном – о Любви? В Кабилии моего детства – поля, на которых цвели нарциссы, – как песни о любви. Это пророк посылает их на землю каждую весну. И когда чье-то безразличие или бездушие топчет эти чистые цветы, Любовь одевает траур.
	Но будущей весной нарциссы все равно расцветут. А с ними – и моя надежда» (с. 193–233).
	Эта глубина веры Джюры внушает, конечно, не только уважение, но и некоторую надежду на возможность свершения ее прекрасной мечты. В любом случае примеры творчества ее «соплеменниц»-магрибинок убеждают нас в этом. Написанные в 2001 г. размышления алжирки Суад Бельхаддад «Между двух “я”: алжирка? француженка? Как выбрать» только подтверждают процесс некоей метисизации культур, когда самопринадлежность, самоидентификация в строгих рамках либо одной, либо другой затруднена четким выбором, ибо и алжирское происхождение, определяющее в известной мере жизнь магрибинки на Западе, и французское местонахождение и бытие в западном обществе сосуществуют в одной личности, влияя и на ее поведение, и на ее мировоззрение. Суад Бельхаддад предпочтет нейтральный способ культурного самоопределения, избрав Италию своим «пространством», поскольку там не надо никому доказывать, что ты «и француженка, и алжирка одновременна»… (Итальянцам еще в начале 2000-х было, действительно, безразлично, кто ты по своему и происхождению, и по культурной принадлежности. Это сегодня многочисленные иммигранты в Италии уже стали проблемой не только политической, но и социальной, и психологической даже – «что делать с ними?..» Безразличие, или неразличения «чужого» исчезли…) 
	Но вот в самом Алжире, уже повсеместно известная Маисса Бей, крупная современная франкоязычная писательница утверждает, не убоявшись в 2009 г. ни последствий, ни «издержек» только что закончившейся (официально – в 2003 г.) гражданской войны, где именно франкоязычная интеллигенция была под прямым прицелом исламистов, «ненавистников всего западного», что она «И ТА, И ДРУГАЯ». Прекрасно осознавая, что впитанная в ее алжирском детстве и повлиявшая на ее литературное творчество французская культура, языком которой она и пользуется, создавая пронизанные любовью, состраданием и надеждами именно своей родной страны произведения, помогает напоминать своему народу о необходимости сохранять идеалы Свободы, Равенства, Братства или о том, что попытки исламистов вернуть страну «к истокам» и обречь на полную изоляцию «от воздействия Запада» – бессмысленны. Я упоминала об этой замечательной писательнице выше в очерке, где шла речь об отражении мусульманских традиций в творчестве магрибинок, о ее романе «В начале было море…» (2003). Но и здесь, в используемом аспекте осознания франкоязычными магрибинками своего культурного «порубежья», я хочу особо подчеркнуть, что именно женщины как-то особо ответственны за свой выбор «между двух», уже свершившихся «Я», точнее, своей реальной принадлежности разным цивилизационным основам с осознанием еще и своего и гражданского, и человеческого долга перед своей Отчизной… «Между “той” и “другой”, – как пишет М. Бей в своей книге, – конечно же, лежит огромная дистанция. Но я перехожу границы, будучи абсолютно свободной, с ощущением именно своей личной Свободы… Это было нелегким завоеванием. Ибо утверждение “себя”, своего личного “я” – дело достаточно болезненное в нашем обществе. Но когда твои желания все-таки реализуются, то исчезают и страхи и своей “посторонности”, или своего недостаточного присутствия в разных культурах Мир принадлежит нам. Надо ли думать о своей беспомощности изменить его к лучшему? Главное – надеяться (с. 55–56).
	Это состояние прекрасно передано в эпиграфе к книге «И та, и другая»: “Шагаю я с цепями на ногах. Но чувствую, что ТЕЛО ДЫШИТ Горизонтом…».
	Оставим этим бесстрашным женщинам пространство их «ослепительных желаний»… В конце концов, все нормальное человечество извечно ищет преодоления Хаоса в Гармонии…
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	ЗАКЛЮЧЕНИЕ
	Почти обо всем, что было увидено, услышано, прочитано, – обо всем, что было доступно моим наблюдениям за творчеством франкоязычных магрибинцев, начатым еще в далекие 60-е гг. ХХ в., я написала в своих монографиях и статьях, сказала в своих докладах на многочисленных конференциях и съездах востоковедов. Но пристальное освещение (в достаточно полном объеме) именно творчества женщин-магрибинок постаралась представить здесь, в совокупности своих очерков, поделившись очень личными представлениями и впечатлениями от всех источников, бывших в моем распоряжении. Их немало, но сколько еще будет получено от друзей – писателей, от доброжелательных коллег, работающих временами в «моем» регионе, от издателей, с которыми налажена связь. Хотя уже почти исчезает возможность посещения необходимых библиотек и книжных магазинов…
	Но полагаю все-таки, что основное – представлено. Это всё имена и книги не только «громкие», «резонансные», как теперь говорят, но и действительно художественные, – не из арсенала массовой культуры и литературы. Не только потому, что написаны на французском языке, да и просто представителями интеллигенции, или живущей и работающей в странах Магриба, иногда ‒ в эмиграции, либо выходцами из среды магрибинских иммигрантов во Франции. Художественная ценность представленного – и в важности проблемно-тематической сферы, и в осмыслении ее – пристальностью «женского взгляда», остроте «пера», которым владеют магрибинки, и в способе типизации реальности, которую осмысляют. В этом мне не приходится сомневаться, ибо я сама не понаслышке знакома с ней, и даже не в самые ее лучшие годы, отметившие постколониальную эпоху.  Если отсчитывать время со дня нашего прибытия в Марокко (1961 г.), работы там, а потом и время постоянной жизни и работы в Алжире в его мятежные послереволюционные годы (вплоть до 1967 г.), а это – и время постоянного посещения Туниса и его фундаментальной библиотеки, основанной Ж. Фонтэном (как и библиотеки его коллеги-алжирца Ж. Дежё, моего наставника, – собирателя всех изначальных образцов творчества франкоязычных магрибинцев уже в 90-е гг.), а потом и систематического, вплоть до 2017 г. посещений стран Магриба и моей долгой стажировки все 90-е – до 2015 г. в Доме Наук о Человеке (M.S.H.) в Париже и в Центре научных исследований Франции, – где я имела возможность ознакомиться и со многими архивами (как в Национальном Центре берберологии M.S.H.), и с лекциями ученых-литературоведов, занимавшихся проблематикой, меня интересовавшей, и посещать занятия в Сорбонне в Центре мировой франкофонии… Я уж не говорю о представившихся мне возможностях и в Магрибе, и во Франции, личного знакомства со многими писателями – и с Катебом Ясином, и с М. Маммери, и с М. Дибом, и с А. Джебар, и Ж. Сенаком, и с А. Мемми, и с Р. Беламри, и с Т. Бекри (с которым дружна и по сей день), и со многими другими писателями и поэтами. Главным для меня всегда было – знать не только тексты, но и саму жизнь магрибинцев, чувствовать пульс их настроений, их довольно сложного бытия (и творческого, и личного) в условиях и своей, и другой реальности, куда забрасывала их судьба. А когда я, подолгу живя и в Европе (в одной Италии мы проработали с мужем после Алжира целых десять лет), никогда не упускала возможности узнать, как и чем живет Магриб, а проходя свою долгую стажировку во Франции не могла не посещать все издавна знакомые мне кварталы Парижа, Марселя, Экс-ан-Прованса и др. городов, ставшие в нынешнее время практически «этническими гетто». И жизнь «моих» североафриканцев мне всякий раз открывалась по-новому… 
	Но возвращаясь к художественной ценности избранных для моих очерков произведений магрибинок, к уже отмеченному (и, надеюсь, замеченному Читателем) глубокому психологизму, типизированному в образах их героинь, я могу добавить и еще одно, на мой взгляд, отменное качество – прекрасный, традиционный литературный  французский язык, не перегруженный ни жаргонизмами (как в прозе современных французов), ни никакими, свойственными французской молодежи особенно, употреблениями верлана (слов «наоборот») или даже избыточными арабизмами, присущими, к примеру, творчеству талантливого алжирца Р. Буджедры, который, прекрасно владея арабским литературным и сам переводя на него свои произведения, порой злоупотребляет – для «орнаментации» – и арабской вязью (оформляя ей некоторые отдельные, зачастую пустые страницы), и вкраплениями во французский текст арабских слов, означающих и предметы быта, и способы выражения героями своих эмоций. (Надо сказать, что это было присуще и М. Ферауну, описывавшему свою, кабильскую, действительность еще колониального Алжира, и порой переполняющему текст берберскими словами, требовавшими его собственных комментарий в подстрочниках…) Но это – не в упрек «старым мастерам», а для того, чтобы отметить особую «чистоту» прозы (да и поэзии) магрибинок, пишущих на французском, – что не умаляет их объемной демонстрации самобытности Своего мира…
	Объемной – в том числе и эпической, столь свойственной писателям-магрибинцам, начиная с М. Ферауна, М. Диба, М. Маммери, Д. Шрайби, А. Мемми, а сегодня и Р. Буджедре, и Р. Беламри, и Р. Мимуни и мн. других магрибинских франкоязычных писателей-мужчин, в чьем творчестве не просто «дышит» сама История, общество их стран, настроения эпохи и ее потребности и отмечены вызовы стремительно меняющегося мира. Но и у их соотечественниц, ‒ как я попыталась представить, ‒ немало и полноты эпического бытописания своего времени, – вспомним роман Дж. Дебеш «Азиза», где запечатлены и осмыслены традиции горного края не менее объемно и аналитически, чем это сделали и М. Фераун, и М. Маммери, или Али Бумахди, позднее уже – М. Диб, отразив реальную действительность Кабилии и ее обитателей… Да и «военные» романы А. Джебар не уступают ни в своем патриотическом пафосе, ни в своей психологической мотивированности вступления народа в Войну против колониализма ни творчеству К. М'Хамсаджи, ни М. Бурбуна, М. Уари, ни мн. другим алжирцам-мужчинам, исключительно посвятившим свои книги эпохе антиколониальной борьбы, неравной битве алжирцев с колониальной армией за Свою Независимость.
	И я бы даже осмелилась сравнить сборник новелл о новой гражданской войне в Алжире уже эпохи 90-х гг. ХХ в. «Оран, мертвый язык» А. Джебар со знаменитым романом М. Диба «Если захочет дьявол». Оба произведения не только преисполнены болью за свершавшееся на их родине, но и по силе своего психологизма, да и по «эпическому дыханию» как умению запечатлеть само развитие исторических событий, их особую специфику, их особый фон (и этнографический, и социальный, и политический), по мастерству прозаического повествования, по-моему, с дистанции времени, могут показаться во многом равноценными…
	А еще мне хотелось бы отметить в прозе женщин-магрибинок (а их сегодня – много, – в одной только тунисской, начиная с 70-х, включая 80–90-е и первое десятилетие 2000-х – я насчитала около 20!) особую выразительность, вполне естественную именно для «женского дискурса», – и эмоциональность, и «приметливость» как умение подчеркнуть те детали или «частности» (быта, традиций, вкусовых ощущений и т. д.), которые не всегда доступны мужчинам-магрибинцам, особо не посвященным во все «таинства» жизни и родительского дома, и обычаев, и ритуалов, связанных именно с «поведенческой моделью» женского бытия. Более того, если даже женщины-магрибинки «развивают» в своем творчестве традиции своих выдающихся предшественников-мужчин, впервые обратившихся к какой-то особо специфической проблематике для своей страны (как это сделал, к примеру, тунисец А. Мемми, обнажив проблему «смешанного брака» и столкновение разных конфессиональных традиций), то, продолжая эту тему, магрибинки уже более позднего времени показывают ее шире (на примерах и других, не только католическо-иудейских разногласий, конфессий), и глубже, возводя конфликт этно-конфессиональный (характерный именно для Туниса) до степени социально-политической, упрекая саму систему Власти в стране, допустившей даже после ее Независимости возможность внутренних противоречий и противостояний. В данном своде моих очерков эта проблема особо не затрагивается, ибо меня преимущественно интересовала проблема судеб женщин-магрибинок в парадигме «традиция – модернизация», понимание именно магрибинками возможностей своих ролей как в условиях власти Традиций Жизни, так и в необходимости эмансипации как вызова современной эпохи. Полагаю, что мои собственные возможности обращения и к художественным источникам, и к определенной информации о реальной жизни магрибинок и в Алжире, и в Марокко, и в Тунисе, и в их эмиграции во Франции в какой-то мере были полезны Читателю.
	Ко всему и сказанному, и отмеченному выше могу добавить только то, что знакомство с миром книг именно магрибинок значительно и расширяет, и дополняет, и углубляет в целом картину не столь уж отдаленного от нас окружающего их мира и даже его Истории, встающую со страниц их замечательных соотечественников-писателей. Я бы могла только пожелать этому женскому «отряду» художественного творчества в странах Магриба расти и продвигаться все дальше по пути и постижения национальной реальности, и ее возможностей найти диалог с Западом, как это пытаются сегодня молодые новеллистки, и расширяя горизонты «малой прозы», и находя выход к тем горизонтам, которые открыты Гармонии, или просто попыткам осуществить желанный всем человечеством мир между Востоком и Западом…
	RÉSUMÉ
	Les essais présentés dans cet ouvrage, caractérisent la littérature des Maghrébines en soulignant «la spécificité feminine» de leur œuvre, surtout romanesque et novellistique.
	Les Algériennes, les Maroccaines et les Tunisiennes cherchent à refléter la réalité nationale de leurs pays surtout dans les aspects concernant les contradictions entre la tradition réligieuse (musulmane) et la neccéssité de la modernisation de la vie des femmes en époque postcoloniale où devraient être gardés les idéaux de la lutte pour la Liberté et l’Indépendance. Les noms de D. Debeche, A. Djebar, Jelila Hafsia, M. Mokkedem, M. Bey, Y. Chami, L. Ben Mansour, H. Boussedjra, S. Benchekroun, M. Guessous et beaucoup d’autres, écrivaines professionnelles où non, se sont regardées ici par leurs livres connus et analysés dans le contexte de la compairaison avec l’œuvre des écrivains Maghrébins (hommes), leurs prédécésseurs ou leurs contemporains, pour faire évident la profondité psychologique et la finesse aiguisée de leur désir d’écrir le destin féminin de leures compatriotes.
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	ПРИЛОЖЕНИЕ
	Джелила Хафсийа
	ПЕПЕЛ НА ЗАРЕ
	(фрагмент из романа)*
	В ней происходила собственная внутренняя революция, когда начались первые политические волнения в ее стране. За несколько дней она вернулась на несколько лет назад, в свое прошлое. В первый раз она вдруг ощутила радость принадлежности к сообществу своего народа, почувствовала то, что чувствуют другие люди, надеясь на то, на что надеялись они, хотела того, что желали тунисцы. Она узнала, наконец, что означает коллективная воля. Потому что она слишком поздно поняла, что такое на самом деле колониализм и расизм. А ведь ей было тринадцать лет тогда, когда она училась в пансионе, где директрисой был француженка из Нормандии, недавно обосновавшаяся в Тунисе. Женщина замечательная в своем роде. В молодости она испытала гнет немецкой оккупации во время Второй мировой войны. Была интеллигентной и великодушной. Была наделена ясностью осознания необходимости своей профессии и получала удовольствие от хорошо выполненных обязанностей. Была серьезна в своей работе, вполне приносящей свои плоды. Мать Набили и эту француженку связывали дружеские отношения. Директрисе нравилось жить и работать в Тунисе. У нее не было родственников, и она была незамужней… «Я уже не так молода и могу теперь делать то, что мне нравится», — любила повторять она. К тому же у нее были во всем свои собственные представления. Набиле казалось, что она знает эту женщину всю свою жизнь. Мать, отдавая ее во французскую школу, конечно, выбрала именно этот пансион. Здесь, пока директорствовала эта француженка, не было никаких различий между учениками, будь они мусульмане, евреи или европейского происхождения. Но именно по этим признакам расценивалось всё население Туниса. Это были этно-национальные элементы этой страны в эпоху ее французской колонизации…
	В пансионе Набиле было хорошо. В то время она проявляла живой интерес к общению с другими девочками, очень хотела завести подружку. Среди учениц была та, которую звали Колетт. Хорошенькая, спокойная, независимая, уверенная в себе девочка. Набила поначалу стеснялась дружить с ней, была, в отличие от Колетт, весьма скромной, держалась на дистанции от других, боялась быть униженной. Но у Колетт, к счастью, была способность к желанию понять то, что было не похоже на нее, на ее мир, на привычную для нее самой обстановку. И многие ценили в ней это качество — полагали, что это особая глубина ее ума, его проникновенность, и тянулись к ней. И Набила тоже стала посматривать на Колетт с обожанием и даже с восхищением. Она ходила за ней по школьному двору во время перемен с надеждой, что та ее заметит. И Колетт, действительно, обратила наконец на нее свое внимание. «Я хотела бы узнать, не желаете ли вы послушать кое-какие пластинки вместе со мной?» — спросила она однажды у Набили. И с тех пор Колетт была для нее образцом для подражания, казалась блистательной в своих познаниях того, о чем Набила не имела ни малейшего представления, не понимала даже. А тогда она ответила Колетт, что ничего не знает о музыке, кроме уроков пения в классе, да и вообще не имеет понятия ни о каком другом искусстве. Колетт ответила ей, развеселившись, что «так нельзя», что Набила «обманула ее ожидания», потому что «по внешнему виду» показалась ей серьезной и понимающей толк в музыке! «Как забавно!» — сказала она. «Ведь я слышала, как вы поете! Я просто обожаю слушать ваше пение! Я прошу вас, спойте мне что-нибудь прямо сейчас!» Но Набила ей возразила, что не умеет петь «по приказу». Разве что если они куда-нибудь поедут на загородную прогулку, на свежий воздух «Ну ладно! Вы мне споете завтра какую-нибудь песенку, когда мы пойдем гулять. Ведь мы можем пойти поболтать друг с дружкой? У вас ведь найдется немного свободного времени?»
	Конечно, времени у них было предостаточно, чтобы быстро завязать дружеские отношения. И с тех пор они словно жили в царстве света, природной мудрости и счастливых намерений. Они наилучшим образом проводили свой досуг, мечтая о красоте, о смелости, о благородных поступках… Они ненавидели стыд и страх. А зло для них было ничтожество помыслов и жизненных целей, зависть, ложь и жестокость. Они ничего не хотели знать об уродствах окружающего мира. Вместе читали прекрасные книги. Слушали любимые пластинки. Почти не расставались. В школе они держались особо, окруженные немногими несколькими подружками, — товарищами, как они их называли. Они вместе пели, смеялись и болтали. Читали по очереди стихи. Но и для Колетт, и для Набили другие не представляли особого интереса. Они только вдвоем рассказывали друг другу о своих общих желаниях и понимании счастья. Только у них были собственные и совместные понимания замужества, брака вообще. И только они считали, что задумываться об этом всерьез еще рано. Колетт считала даже, что женщина должна уметь жить для себя самой. Набила с ней подолгу спорила. Но они вместе считали, что надо уметь слушать и понимать других, несмотря на разность их характеров, их поведения. В течение всего этого периода Набила ни с кем не дружила так близко и ревностно, любила Колетт.
	Но образ этой девочки, сохраненный в памяти Набили, все-таки как-то размыт. Она уже не помнит, к примеру, *JelilaHafsiaкак причесывалась ее подружка, как одевалась, была ли она высокого роста или среднего. Ей помнится только то, что волосы ее были золотистого цвета, что у нее был благородный профиль, пристально смотревшие глаза, бледная кожа очень живого лица с узкими губами, что у нее были грациозные движения. Вспоминает о Колетт в целом тепло. Но с болью и горечью тот ужасный день, когда они поссорились.
	Это было накануне больших летних каникул, когда их всех из пансиона распускали по домам. Колетт должна была поехать к своим родителям, французским колонистам, жившим в сельской местности Туниса. Она и Набила с грустью расставались друг с другом. Пообещали писать письма каждый день. Но вот Колетт пришла в школьный двор, где ее ждала Набила. Это было место, где девочки когда-то клялись в вечной дружбе. Колетт долго стояла молча перед Набилей. Что-то не клеилось, что-то беспокоило Колетт, и Набила это чувствовала. Та начала было что-то говорить, потом покраснела. Ей надо было сообщить Набиле что-то очень важное, но она не знала, как это сказать. Набила была заинтригована. Наконец, Колетт вымолвила скороговоркой: «Знаешь, когда ты будешь мне писать письма, не подписывайся своим настоящим именем… Подпишись лучше как Жаклин или Мадлен…»
	Набила посмотрела на нее с удивлением. Она ничего не понимала. Покраснела. Потом отступила назад. Ее всю затрясло, по щекам текли слезы, то бросало в жар, то в холод. И она закричала, наконец: «Потому что тебе стыдно, что твоя подруга — туниска?! Да я тебе вообще не буду писать! У меня нет больше подруги!»
	И ушла. Колетт ее догнала. Плакала. «Это не я, не по моей вине, и ты знаешь прекрасно. Это всё мои родители, которые не хотят, чтобы я общалась с тунисской средой! Они не знают, что моя лучшая подруга — туниска, а не француженка!» Набила смотрела на нее с удивлением. Ничего не говорила. А Колетт начала кричать: «Но я не хочу тебя терять! Не хочу! Пиши мне! И подписывайся своим именем! Какое мне дело до моих родителей!» Заплакала. Набила все еще была охвачена внутренней дрожью, но слез уже не было. «Нет, — сказала она категорически. — Между нами всё кончено».
	Шок был ужасен. Она никогда не сталкивалась с проблемой колониального расизма. И уж, конечно, ничего подобного не ожидала от Колетт. Они ведь так привязались друг к другу, так много значили одна для другой… Набила это понимала. И теперь была ранена и уязвлена до глубины души. Ей словно открылась сущность колонизации ее страны, колониализма в целом, когда колонизаторы считают колонизованных ими «туземцев» какими-то особыми существами, их недостойными, теми, которых «не надо посещать», с которыми «не надо дружить». А ведь именно постоянный контакт с коренными жителями той земли, где ты занимаешься своим колонистским делом, должен был привести людей к сближению, к пониманию, к установлению каких-то более тесных связей, даже к симпатии… Ведь зависимость от других была так очевидна… Но именно презрение «к другим», неевропейцам, как они, французы, было основой колониалистского поведения, и оно мешало естественной логике необходимости понимания другого, установлению не только взаимодействия, но хоть какой-то доли симпатии. И так постепенно образовывалась неодолимая бездна взаимопротиворечий, разности между мусульманами и европейцами-христианами, разности менталитетов, разности исповедования духовных ценностей.
	Арабов демонстративно опасались. Говорили, что им необходимо внушить страх перед европейцами. «Что с них взять, — ведь они же — варвары!» И все колонисты, жившие на их земле, своих детей воспитывали в «презрении другого». Внушали им эти свои идеи.
	И вот тогда, в школьном дворе, стоя перед Колетт, Набила была охвачена душевным смятением. Она вся кипела. Но была слишком еще молода, чтобы понять, что расизм был разменной монетой во всем западном мире. Ей просто показалось, что французы-колонисты на ее земле — дураки. И расист был просто каким-то зверем, а не человеком. Но эта сцена оставила глубокий след в ее душе.
	Конечно, сама Набила была родом из довольно обеспеченной буржуазной городской тунисской среды и не имела, как говорится, «ничего общего» с огромной массой бедных арабов, тунисцев в целом. Некоторые ей даже говорили: «Ты не похожа на других!… А эти — «другие» — и были ее соотечественниками. И она должна была бы давно уже определиться со своей принадлежностью к своему народу… Но это происшествие в школьном дворе отметило всю ее жизнь.
	…Ее страна сражалась за независимость. Политические лидеры требовали свободы. А свобода была мечтой о чем-то прекрасном и необходимом. Они требовали еще и возвращения достоинства своему народу. Эти постепенные открытия в жизни своей страны были для Набилы головокружительны. Время было непростое, шла война в Индокитае, и никто не видел никакого выхода в этой битве… В Тунисе, в свою очередь, после двух лет мирных усилий, был выбран тоже путь борьбы, и народ балансировал на грани ужесточения насилий… Еще одна война для Франции (которая уже теряла и Вьетнам, и Алжир…). Бургиба, лидер тунисского политического движения, был арестован, и это вызвало в стране всеобщую забастовку. Разразились волнения. Происходили бесчисленные аресты тунисцев. Среди них — деятели неодестуровской партии, которая требовала свободы и независимости от Франции, — все те, кто хотел того же. Участились чистки, вспышки терроризма… Потом и пытки патриотов во французских тюрьмах. Кое-кто стал подумывать о восстановлении «порядка»… Но никакого порядка не было, и волнения в стране только умножились…
	Все осознавали, что восстание тунисцев — неизбежно. Шли необратимые процессы. Страна меняла и свое лицо, и менталитет тунисцев. Пресса стала заниматься фальсификацией событий. Газеты освещали только то, что колонизаторы, французские служащие в Тунисе, хотели читать. Какие происходят обыски, какие аресты… А их было предостаточно. Но ряды борцов за Независимость становились все больше. Волнениями была охвачена молодежь страны. Ведь народ уже требовал Независимости.
	И вот, наконец, настал день победы. Конечно, среди тех тунисцев, а их было тоже немало, которые считались «привилегированными слоями» в колониальном обществе, шли многочисленные дискуссии, и не все были согласны с требованиями патриотов, боровшихся за полную Свободу от Франции.
	Набила помнит об этих «дискуссиях» в одной буржуазной семье. Даже самые заклятые колонизаторы не говорили на таком языке: «А вы, на чьей стороне будете?» «Пока еще ничего не знаю». «В любом случае нельзя допускать того, чтобы женщины шли в политику!»
	В целом многие из них не знали ни истории своей страны, ни ее настоящего. Не хотели попросту отказываться от своих привычек к довольству, мизерного комфорта на фоне нищеты народа, не хотели и думать о его будущем. Боялись всего того, что этим буржуазным слоям народ не простит богатства, приобретенного за счет сотрудничества с колонизаторами… Но именно этот слой тунисцев стал ненавистен во время борьбы за Независимость, потому что так или иначе способствовал власти колониализма. А когда Независимость пришла, все эти люди словно где-то растворились. Либо погрязли или в безразличии, или в своем извечном презрении к «простому люду».
	В течение всех дней всеобщего возбуждения люди общались друг с другом, обменивались новостями, радовались, беспокоились, возмущались, нервничали, гордились, поднимали у себя настроение, даже если говорили о плохой погоде, дожде или, наоборот, когда было тепло и солнечно… Им было просто хорошо, когда они чувствовали себя вместе, а значит — сильнее. Какая была солидарность! Какая вера в будущее! Все словно возрождалось. Тогда было у всех право на надежду. Иначе для чего надо было затевать битву за Независимость? Разве не для того, чтобы дать свободу каждому и заставить звонить похоронный колокол по эксплуатации человека человеком? Вся страна была охвачена одним порывом. Даже женщины, которые привыкли к рутине своего бытия, простой семейной жизни, монотонной, чудовищно однообразной в своем извечном традиционном послушании только воле мужчины, в своей невозможности никакой инициативы, вдруг, словно охваченные ураганом, встрепенулись и почувствовали свою собственную ответственность, свою значимость, ощутили свои возможности, свое неизбежное участие в общественной жизни. Даже образовалась и расцвела мужская и женская солидарность. Казалось, что будущее принадлежит всем безраздельно. И у всех были свои планы на это прекрасное будущее…
	И вот как-то, в начале июня, проснувшись поутру вместе с солнцем, Набила услышала прокламацию Свободы на радио. Нельзя было поверить! Свершилось! Независимость наконец пришла. И совпала с возвращением из ссылки Хабиба Бургибы. Набила вскочила, вышла на улицу. И весь день и всю ночь ходила по Тунису. Город был весь в цвету и цветах. Улицы украшены, люди нарядны. Казалось, что все обнимали и целовали друг друга! Все куда-то бежали, спешили, торопились на встречу со Свободой. Они были освобождены. Дети пели. Как волновалось ее сердце! Она смешалась с толпой, встретила знакомых… Некоторые из них хмурили брови. «Вот теперь-то и начнутся наши трудности. Расцветут пышным цветом», — предсказывали они. Она им сочувствовала. Думала, что они просто не могут радоваться вместе со всеми, не понимают свой народ. И на всю свою жизнь сохранила, несмотря ни на что, светлую память об этом праздничном дне. Ничто не могло затмить в ее сердце эти прекрасные мгновения пережитой совместно с другими радости. Они и до сих пор искрятся в ее душе.
	…Бургиба вышел на улицы столицы. Она пошла с друзьями на площадь, где он должен был выступать. Сюда он приехал на автомобиле. Потом пошел к трибуне, пробираясь сквозь гущу тех, кто добивался Свободы. Там было полно и детей, и женщин. Они держались за руки, радостно смеялись. Смешавшись с толпой, они превратили праздник не в военный парад, но в народное гулянье, похожее на нарядный, раздольный карнавал. Потом все несколько дней подряд болтали со своими друзьями, пили, гуляли, смеялись, праздновали свое освобождение. И она вместе с другими, ставшими ее друзьями. Это был какой-то огромный прилив, всплеск всеобщего Братства. Это была победа для всех тех, кто верил в Будущее, надеялся, что она будет принадлежать именно им. Все словно бросались в открытое море…
	Набила поняла тогда, что и ее судьба была отныне связана с судьбой ее народа. И свобода, и угнетение, и счастье, и несчастье людей будут отныне касаться и ее личной жизни…
	Ясмина Шами
	ЦЕРЕМОНИЯ*
	Это единственный дом, в котором она может жить.
	Не только потому, что перед ним простирается аллея из апельсиновых деревьев, на ветвях даже зимой висят тяжелые и спелые плоды, испускающие чудесный аромат, который она вдыхает с упоением полной грудью, едва выходя за тяжелую дверь портала, со скрипом открывающуюся перед ней спешащим навстречу сторожем… Как и все обитатели этого дома, Хадиджа наблюдает за суетой бегающего с утра по двору из одного конца дома в другой по своим делам Буджему. Потом слышит, как заводит машину отец, отправляющийся за покупками по хозяйству. Он привозит вскоре всё, что нужно для приготовления пищи, — этим занимаются женщины. Они получают в свое распоряжение вдоволь и муку, и растительное масло, и сахар, и мяту к чаю, и мясо, и кур, еще живых, которых надо будет прирезать завтра, очистить тушки от перьев… В знакомых с детства звуках и ритме, в котором живет большой дом, есть что-то успокаивающее, даже в громком смехе Латефы, доносящемся из кухни, даже в тяжелых вздохах бабушки после совершенной молитвы вечером, даже в ссорах, иногда возникающих между Лалой Ритой, матерью Хадиджы, и ее мужем, отцом Хаджем Мохаммедом… Эти внезапные их ссоры, резкие споры, заставлявшие когда-то в детстве биться ее сердце от страха, теперь кажутся обычными, привычными, понятными… И Хадиджа легко дышит в атмосфере этого дома, где она нашла теперь свое убежище, в родном месте, таком знакомом, но и таким другом, отличном ото всего, что ее уже давно окружало в жизни… Да, она дышит здесь легко, но дыхание это ее порой прерывисто: случаются мгновения, когда уже давно расстроенные струны ее сердца начинают звучать так, что становится дурно, как от подступавшей к горлу тошноты… Она начинает вдруг ощущать, что тело ее тяжелеет, наполняясь чем-то горячим, вязким и неприятным; порой вздрагивает, будто что-то сотрясает ее… И в такие моменты обретенный вновь ритм жизни родного дома, утешавший ее, успокаивавший и даже укачивавший, как колыбельная, когда-то петая матерью, атмосфера, снимавшая с души все прежние тревоги, куда-то исчезла. И тогда волны этих пережитых тревог и неприятностей снова могли нахлынуть в ее душу и сердце… Это случалось по ночам, когда призрак другого дома возникал в ее сознании. Того дома, который она покинула ночью, прижав к себе трех дочерей, стремительно убежав ото всего, что было в этом доме, исполненная отчаяния, необъяснимого порыва бросить всё и убежать, скорее бежать… Помнила только, как муж в эту холодную и дождливую ночь безразлично, словно чужой, наблюдал за ее побегом, и как старшая ее дочь, Сельма, с достоинством, упрятав куда-то свою детскую еще слабость, утешала мать, говоря ей: «Ну давай же, поскорее, мамочка, убежим отсюда, нечего нам здесь больше делать, ты же видишь, что мы ему больше не нужны…»
	Этого Хадиджа никогда и никому не рассказывала. Даже Малике, приехавшей сюда из Парижа за два дня до предстоявшей здесь церемонии. Ей, своей кузине, еще совсем молоденькой, но умевшей утешать ее, склонив нежно голову на ее плечо, в минуты, когда понимала смятение в душе своей старшей двоюродной сестры… Да и как рассказать о том, сколько вынесла она унижений за годы своей супружеской жизни, сколько накопилось тоски, которая осела в душе после всех перенесенных страданий, когда семейную жизнь еще хватало сил поддерживать, несмотря на все ураганы и бури, происходившие в ней?.. И если спросил бы кто-нибудь у Хадиджы, как ей удалось выстоять и так долго жить с неверным и недобрым мужем, и даже надеяться на что-то лучшее, когда вдруг беременела и ждала нового ребенка, когда вновь расцветало ее женское тело, она не смогла бы ответить сегодня. Видимо, это особая привилегия молодости — надежда. Неистребимая вера, которая держит человека на месте. И ему довольно малейшего внимания, хоть какого-то раскаяния со стороны другого, скромной его ласки, — и жизнь возвращается на круги своя. И вчерашнее несчастье позабыто, хотя именно оно и становится повседневностью…
	Хадиджа — архитектор. Она создает дома, где живут люди. Прекрасные дома с большими окнами и тенистыми террасами, с просторными комнатами, где много воздуха. «Дома для богатеев» — как говорит в насмешку над ее проектами ее младший брат. Но ведь она только чертит линии воображаемого пространства… Хадиджа пожимает плечами в ответ на усмешки брата и думает, что если бы он сам начал строить более скромные сооружения для людей победнее, то она бы посоветовала ему еще добавить к его планам и дворики с деревьями, где могли бы играть дети, или куда бы могли зайти покинувшие свои деревни крестьяне в поисках работы в городе, и где бы они смогли отдохнуть в привычной обстановке жизни простых семей, знающих уже, что это такое — «миражи» города…
	Но у ее нанимателей другие цели. Им надо, чтобы архитектурные проекты приносили прибыль, и потому ее работа — вовсе не поэзия, где должно жить только вдохновение и воображение…
	И вот теперь, сидя прямо на свежевымытом простым хозяйственным мылом полу в гостиной своего родного дома, Хадиджа вспоминает о своих былых проектах и мечтах, оставшихся где-то в глубине ее души после краха всей ее прежней жизни… Сидит, как старая королева, потерпевшая кораблекрушение и обретшая приют у своей родни… Ее дети — рядом с ней как напоминание ее прошлого, где случилось то, что в нормальной жизни не случается…
	Сейчас для нее ее родной дом — единственно возможное пристанище. Конечно, не потому, что вокруг — благоухающие жасмином небольшие сады, где по весне расцветают белые нежные цветы. Их запах потом жаркими летними ночами замещается густым ароматом других деревьев и цветов, заполняя комнаты, пробиваясь в открытые окна, охватывая душу какими-то томящими предчувствиями… В детстве, когда она смотрела на мать, собирающую семью куда-то в дорогу, к кому-то в гости, на чью-то свадьбу или еще на какую-то другую семейную церемонию — обрезание, похороны и пр. — куда надо было являться в нарядных одеяниях (и потому мать укладывала в расставленные повсюду чемоданы, вынутые из шкафов, расшитые золотыми нитями кафтаны, фланелевые галабеи, парчовые платья, длинные шелковые покрывала, — всё, что соответствовало бы цели поездки), Хадиджа думала только об одном. О том, как скоро они вернутся обратно. В родной дом.
	И с того мгновения, когда этот просторный, казалось, дрожащий от волнения встречи, дом снова распахивал им свои двери, она вновь видела Буджему с его вечной улыбкой на лице, Латефу с яркими, почти красными щечками, — всех, кто оставался стеречь дом и теперь гостеприимно встречал их на пороге… И начинался прием «путешественников», звенели тарелки, расставляемые прислугой на большом столе, уже заждавшемся хозяйку дома и ее детей… И мать Хадиджы, Лалла Рита, вернувшиеся из поездки, как будто побывав в какой-то долгой экспедиции, царственно принимала обычные приветствия домашних, спрашивала о здоровье бабушки и дедушки, узнавала, что приготовили на обед и мимоходом уже делилась впечатлениями о визите к родственникам… Рассказывала о том, чем там угощали, было ли вкусно или нет, о том, как содержится другой дом — в чистоте или не очень-то, о том, любезными ли были ее золовки или ревниво относились к ней, просила Господа Бога уберечь всех своих от «сглаза» недоброжелателей… Ну, а потом уже детально рассказывала о том, как проходила та или иная церемония у родственников, каков был праздник, его организация, какие были гости, какие были на них наряды, украшения… Словом, шло пространное оповещение всех домашних, не побывавших в поездке, о событии, свидетелями и участниками которого были, и мать даже говорила, если речь шла о чьей-то свадьбе, о своих предчувствиях по поводу будущей жизни молодоженов. То ей не нравился жених, то родственники невесты, и она уже предвидела семейные и финансовые скандалы, ссоры и даже, если это была только помолвка, возможность ее разрыва…
	…Когда Хадиджа была ребенком, ей казалось, что только в ее доме все жили по настоящим правилам, что всё в нем было устроено навечно, прочно и основательно. Что ее дом — вообще источник жизни для всех и вся. Ведь не случайно же даже деревья росли так близко к дому, что их ветви всегда простирались в раскрытые окна. Или, как у той глицинии, например, чьи фиолетовые цветы висели прямо над порогом дома, когда открывалась его тяжелая дверь… А еще в детстве не было страха в душе, только что-то горячее и прекрасное охватывала ее душу, когда бабушка, укачивая ее, пела колыбельные или рассказывала сказки, начинавшиеся всегда одинаково: «В начале Бог существовал повсюду. Жил везде. И базилик, и лилия росли вместе…»
	Да, когда-то Бог жил повсюду. А теперь вот кое-где его просто нет. Ушел. Малика пожала удивленно плечами. «Ты мечтаешь о чем-то давно прошедшем, о той жизни, когда, как в каких-то обрядах и ритуалах существуют вечные правила. Там всё следует одно за другим по порядку, и эти правила известны всем, легко узнаваемы… Но современная жизнь, дорогая, — это не старинная церемония, не прошлое, исполненное любимых сердцем запахов и звуков. Тогда, в прошлом, о чем ты вспоминаешь, все еще было наполнено обещаниями… А сегодня алчность грызет человеческие сердца, разъедает души, как мыльная вода, вылитая на землю, оставляет на почве невидимые трещинки… И вот однажды ты идешь по жизни, ни о чем таком не думая, спокойно и уверенно, и вдруг — раз! и привычная дорога рушится у тебя под ногами, и ты оказываешься на краю бездны. Пустоты. И вот, дорогая моя подруга, ты зависаешь над этой бездной, и малейшее твое движение может быть фатальным. И такая пропасть есть у каждого. И мы все смотрим вниз, склонивши голову над пустотой, закрывая глаза. Чтобы продлить свою неподвижность. Застыв, надеясь на чудо».
	Для Хадиджы голос Малики рассказывает какую-то печальную историю, будто пока ей чуждую. Хотя она прекрасно знает, что вокруг нее всё давно изменилось. И Лалла Рита тоже говорит ей часто об этом, когда вспоминает, вздыхая, о временах более спокойных, где каждый знал свое место… Когда Хадиджа утром уходит на работу, кафе в центре Рабата уже полны народу — молодых безработных с сигаретами во рту. Они смотрят на нее усталым взглядом, как и на всех проходящих мимо девушек, постукивающих своими каблуками-шпильками по тротуару… И в полдень молодые люди сидят на прежних местах, хотя уже ведут себя поживее, накурившись гашиша…
	Она знает, Хадиджа, что многое изменилось. Но то, что случилось с ней, — это совсем другое… И зачем Малика всё упрямо уравнивает? Ведь Хадидже всего-навсего хотелось быть полной хозяйкой в своем доме, где всё было бы послушно одному лишь ее прикосновению. Но то ли ее рука была всегда нерешительной, то ли малейший ее жест вызывал подозрение, а порой и скандал…
	А Малика всё говорила и говорила, уже тише, порой переходя на шепот, что нельзя жить, окружая себя только декорациями, вообще жить в декорациях… Даже если строишь дома, то надо, чтобы там люди жили, а не блуждали, как неприкаянные души, за толстыми крепостными стенами, которые только подтверждают узурпаторскую власть их хозяев… Так что же происходит? Или мы сами уже не умеем жить в наших домах, или же мы настолько опустошены душевно, что наши дома нас отбрасывают, как мы выбрасываем мусор?..
	«Но что все-таки она хочет сказать мне?» — спрашивала себя Хадиджа в сотый раз. Вообще вся ее жизнь состояла из одних вопрошений. Вот и сейчас, она подумала, что Малика ее считает просто какой-то куклой, хотя и с фантазиями. Но все-таки куклой, чьи механические части лишены всякого смысла… А ведь когда Хадиджа встретила Фарида, она вдруг ощутила такое биение крови в своих венах, как будто в них влился бурный поток реки во время паводка. Ей было тогда двадцать пять. И окружавшие ее женщины уже поговаривали о том, что она «засиделась» в девичестве, что пора бы и замуж… Действительно, было самое время подумать о своей свадьбе. Но как узнать, что истинно, а что фальшиво? «И я полюбила его, — думала Хадиджа, — со всей силой долго сдерживаемых в моем целомудрии страстей. И потом носила в своем теле его детей, как праздник этой любви. Я украсила его дом, как умела, следила за порядком, пекла для него всякие сладости, почитала его мать, принимала его родственников, оплакивала его неприятности. Ничего не понимаю, как могло случиться всё то, что случилось…»
	Сидя в уютном уголке гостиной родного дома, Хадиджа слышит доносящиеся из кухни голоса женщин, нанятых хозяйкой специально для помощи по приготовлению праздничных блюд для предстоящей церемонии… Они ощипывают куриц, маринуют мясо, замешивают на меду тесто для пирожных. Женщины говорят громко, язык их грубоват, и все свои действия на кухне они осуществляют, сидя прямо на полу… Их гортанный говор заметно отличается от мягкого диалекта Феса, на котором болтают между собой многочисленные тетушки, приехавшие в Рабат по приглашению на церемонию и помочь своей сестре по хозяйству.
	А предстоит серьезное событие: свадьба брата Хадиджы в доме ее отца… Она — старшая дочь Хаджа Мохаммеда и Лаллы Риты. И вообще — единственная их дочь, потому что вслед за ней рождались только мальчики. Их было трое у Лаллы Риты. Малика — тоже единственная в своей семье дочь. И у нее двое братьев. Она из родни отца Малики, в которой преобладают мужчины. Тем более крепка дружба этих двух женщин — Хадиджы и Малики.
	И вот теперь Хадиджа сидит, положив руки на колени, открыв ладони, вопрошает, размышляет о своем. В гостиную входит Лалла Рита. Величественная такая, но чем-то все-таки обеспокоенная… Но даже в сдерживаемом гневе своем, ее миндалевидные глаза с длинными ресницами, ее полные губы не дрогнут никогда, и с ее лица не сойдет улыбка… «Наверное, в моем возрасте она была красавицей», — подумала Хадиджа. Ее мать приблизилась к укромному уголку, где сидела Хадиджа в неярком свете лампы, и показала ей драгоценности, предназначенные невесте сына, его будущей супруге. Хадидже они известны. Она их сама выбирала со своей матерью. Ей понятен и смысл ее прихода: какое-то сострадание пополам с гневом. Ведь по сути дела Хадиджа в ее глазах выглядит предательницей, — ее уход из своей семьи задел материнскую гордость. И мать скрывает это свое осуждение дочери. Но ее молчание — ее незаживающая рана. Она болит еще и потому, что у Хадиджы не было, с материнской точки зрения, достаточных аргументов для обвинений своего супруга. Ничего особо серьезного и сурового мать не нашла в словах дочери, объяснявшей ей причину своего расставания с бывшим зятем. Но Хадидже лучше знать историю своих семейных отношений, и она, не понятая матерью, должна лить свои слезы в своем одиночестве. А потому они, как капли расплавленного свинца, разъедают ее душу…
	Теперь она, потихоньку открывая футляры, рассматривает драгоценности… Здесь и обручальное кольцо с большим бриллиантом, сверкающим всеми своими гранями, и традиционный  золотой пояс с чеканными узорами, с пряжкой, в которую инкрустирован изумруд… Надо теперь расположить футляры на поднос из серебра, покрытый кусочком зеленого бархата, расшитого золотыми нитями. Каждый, кто увидит футляры, должен будет оценить по достоинству будущего супруга… Ну а сколько стоит будущая супруга ее брата, оценит вскоре и Малика. Хадиджа, зная свою кузину, улыбнулась при мысли об этом. Но ирония Малики порой, как бальзам на душу. В конечном счете и она сама, Малика, справляла свою пышную свадьбу, устроенную с соблюдением всех правил Традиции… И это была свадьба по любви, когда двое очень молодых людей женились, полагая, что не могут жить друг без друга… А потом эта история с ребенком, которого никак не могла родить Малика, при всей своей красоте, ее тело так и не познало радости расцвета… Вот и говорит Малика теперь, что тело человека — как дом. В нем должен кто-то жить, чтобы этот дом был живым, обитаемым… Шутила, что ее вечно ожидаемый ребенок, наверное, так любит свой дом, что не хочет выйти из него на свет…
	А сейчас Хадиджа сидит и держит в руках футляры с драгоценностями. Потом, чем-то взволнованная, встает и просит Латефу принести серебряный поднос. И она уверенно расположит все эти сокровища и добавит еще, уложив на другие такие же подносы, отрезы парчи и шелка, привезенные матерью из своего последнего паломничества в Джедду, к могиле Пророка, тонкое французское кружево и прозрачный синий муслин, чтобы набросить на голову и оттенить белизну лица ее будущей свояченицы.
	В саду звучит детский смех и слышится звонкий голос Малики. Мать открывает окно. Зовет всех в дом. Она хочет, чтобы все присутствовали при подготовлениях к свадьбе. Дочери Хадиджы прибегают первыми, старшая, красавица Сельма, восьмилетняя Зинеб, крепко держа за руку младшую из своих сестер –Найму, чьи черные легкие кудряшки вьются, словно ореол над пухленьким, с ямочками на щеках, личиком… Малика приходит чуть позже, и мать волнуется. Но вот она вошла в ярком сиянии ее летнего платья. Ищет глазами Хадиджу. Хочет рассеять ее грусть… Радостно восклицает от удивления, увидев всё богатство свадебных подарков невесте. Дети вьются вокруг нее, мать не может сдержать во взгляде своей благодарности за искренность одобрения Маликой всех приготовленных для свадьбы сына подарков… 
	Входит бабушка, держа в руках серебряный поднос с вазочками для благоуханий. В них зажжены сандаловые палочки. Сельма бежит ей навстречу и помогает поставить поднос на пол… Как чудесно это желание, думает про себя Хадиджа, принадлежать этому миру женщин, которые знают все правила жизни, не нарушают их, не обманывают сами себя… Почему же сама она не такая, упрекает себя Хадиджа, зачем осталась одна на краю дороги, зачем уже кровоточит в душе ее новая рана, — ведь она чувствует, что весь этот свершающийся на ее глазах праздник — не ее…
	Малика сажает Сельму к себе на колени. Гладит рукой ее длинные волосы орехового цвета. Девочка краснеет от удовольствия, но она действительно красива, и все женщины в доме это признают… Хадиджа смотрит на свою дочь, наблюдает за тем, с каким любопытством она рассматривает свадебные подарки. Кто знает, о чем она мечтает…
	Малика с пониманием следит за реакцией Хадиджы, взглядом своим словно хочет снять с души кузины тревогу. Ведь той еще предстоит немало волнений, и надо присмотреть за тем, как будет Хадиджа сносить свое одиночество, как-то подготовить ее к тем испытаниям, которые еще предстоит пережить. Малика знает, что Хадиджа просто устала от своей борьбы за жизнь — такую, как она ее понимала. Вот и сбежала от мужа. Как тот давно уже совершал свой побег — от дома, семьи, от жены и детей… Мечтал, видимо, о свободе холостяцкой жизни. Вот и обрел ее, как чудо, освободился разом и от жены, и от дочерей… Сельма, как старшая, понимала уже, что происходит, как рвется на ее глазах связующая всех их нить… Другие были совсем маленькие еще тогда, — ведь прошло уже два года  Но Сельма еще бродит в своих мыслях, вспоминая о прошлом, с которым осталась еще в глубине ее души какая-то связь, с просторным белым домом, где жили они все с отцом, но в котором мать так и не стала по-настоящему хозяйкой… Там, в саду, деревья, которые они посадили, так и не успели еще подрасти тогда, чтобы пустить глубокие корни и, быть может, осенить когда-нибудь своей густой кроной, густой листвой ее детство, защитить его… Будет ли когда-нибудь у нее тот дом, тот единственный дом, который, в понимании ее матери, должен быть сам по себе целым миром, полным своей истории, своей теплоты, вспышек веселья своих праздников и тишины, и покоя своих и утренних, и вечерних зорь…
	Но тогда зачем понадобился матери отчий дом, где прошло ее детство, где все осталось по-прежнему, куда неизбежно так или иначе возвращаются, ищут там вечную красоту и спасение, погружаются в него, как в лодку после кораблекрушения, в надежде доплыть до берега? Или все-таки надо было положить всю свою жизнь на то, чтобы упорно строить и свой собственный, такой же дом, пусть даже не очень похожий, но как бы напоминающий тень прошлого? Даже если в нем не так пышны и благоуханны деревья и цветы, не так тяжелы ветви  глицинии и не столь белоснежны лепестки жасмина… И вот теперь Хадиджа  думает об этом по ночам и будто слышит даже голос Малики, однажды разбудивший ее, чтобы спросить в тревоге: «Ну как сделать, чтобы Сельма, старшая дочь твоя чувствовала и у себя над головой надежную крышу? Ведь в глубине души ее царит бесприютность, разрыв с родным домом…»
	Этот внезапный вопрос кузины заставляет Хадиджу спросить и себя самою, так и не осознавшую еще до конца последствия своего поступка, может быть, и у нее в глубине души нет ничего, кроме ощущения разрыва, и отчий дом не спас ее возможностью надежды на укоренение своей жизни… И вот теперь, глядя, как Малика держит заботливо на коленях ее старшую дочь, Хадиджа видит, как кузина хочет помочь им, знает, что они нуждаются в помощи именно теперь, больше, чем когда-либо, в эти торжественные дни подготовки церемонии свадьбы брата в отчем доме. Здесь будет теперь еще на одну женщину больше, и вся семья будет слышать ее радостный смех, будет радоваться рождению ее детей, и главное — рядом с ней будет верный мужчина, самый близкий Хадидже из всех ее братьев, Сеид, теперь окончательно потерянный для нее.
	Ее размышления прерывает голос Малики, напомнившей ей историю ее первой любви… «Ну вспомни, как тебе было восемнадцать, а мне — одиннадцать. Мы жили тогда в Фесе, и ты мне сама все рассказала, заставив поклясться на Коране никому ничего не говорить! Мы с тобой в семье были единственными девочками и спали в одной комнате, с желтыми стенами, и мне было страшно повернуться к тебе лицом: ты мне сказала, что если я лягу на правую сторону, то злые духи будут крутиться вокруг меня». И Хадиджа вдруг ощутила себя, восемнадцатилетнюю, страстно мечтавшую весь день о новой встрече с молодым человеком, которого она встречала и раньше во дворе колледжа… Он был красивым брюнетом, но никогда не подходил к ней, а тут вдруг, накануне выпускных экзаменов, обратился к ней во время занятий с просьбой одолжить ластик, потом вернул его ей, и она долго хранила его, даже тогда, когда уехала в Рабат в архитектурный институт. Малика лукаво сказала, что у Хадиджы сердце было как у артишока, хранило долго свои тайны под густым покровом жестких листьев.
	Да, она подобна и артишоку, и соляному столпу, эта женщина. Как бы застыла в своей истории. Не двинется вперед. Она хочет даже как-то получить ответ на свой поступок от матери, хотя и не сформулировала напрямую ей свой вопрос. «Мама, ну как ты смогла всё преодолевать сама, чтобы не порвать нити семейных отношений? Ведь они так часто готовы лопнуть… Наверное, мне не хватало терпения, отваги, решительности…»
	А мать сейчас всё раскладывает свадебные подарки по подносам. А бабушка громким голосом поет славу Пророку. Хадиджа пробует ей подпевать. К ним присоединяется и сама Малика, очарованная  всем происходящим. Молчит. Ее словно подавило величие древних традиций. Она вернулась в этот мир на несколько дней из Парижа, где она живет давно, со времени своей учебы в нем, этом большом городе из серых камней, застывшем в своей каменной красе, где одиночество — как знамя, где человек блуждает, подобно тени, в царстве мертвых душ, людей без привязанностей, без корней, в поисках знания, свободы, среди подобных себе, таких же одиноких тел, быстро переходящих с улицы на улицу, проносящихся, подобно мегерам, в потоке сверкающих витрин холодными зимними ночами… Живет в Париже, в кортеже его обитателей, спасающихся здесь каждый от своего кораблекрушения, исчезающих повседневно в черной пасти метро и потом снова выныривающих из его бездны…
	Правда, там есть и другие люди, не бесплотные, не бездушные, непохожие на острые лезвия, готовые лететь тебе навстречу, хотя и уставшие от каменной тяжести города, от его подземных коридоров, от бесконечных забот. Они плохо одеты, в какие-то синтетические ткани, но продающиеся здесь очень дорого, они худы и небрежны в отношении к себе. кажется, что даже воды потратить на себя им трудно… Но здесь царит абсолютное безразличие к внешнему виду людей, здесь понимание своей целостности — совсем другое, более сложное, и потому они весьма расчетливы в своих отношениях с другими, тщательно выбирают, с кем можно разделить свое одиночество, а с кем — нельзя.
	…В хоре женщин, затянувших «славу Пророку», слышится прекрасный голос Хадиджы, низкий, глубокий… Голос женщины, поющей так, как будто бы к ней вернулась вся ее былая любовь к жизни. В этом голосе словно проснулась вся ее уже давно заснувшая чувственность…
	…И Малика подумала, вспомнив об их счастливых годах, проведенных у дедушки в Фесе, что Хадиджа, несчастливо вышедшая замуж, осталась, по существу своему, всё той же романтичной и нежной девушкой, желавшей всем понравиться, страдавшей от каких-то своих внутренних разочарований, но всегда бывшей для всех образцом вкуса, девической неприступности, воспитанной в гордости и чести… Вспомнила почему-то ее в жаркий летний день, сидевшей у стены свежепобеленного дома в тени мушмулы, убаюкивающей своими чудесными ветвями… Но видимо уже тогда спорхнули с них и злые феи, и пометили судьбу Хадиджы своим недобрым знаком. Но она не ведала этого…
	…Мать Хадиджы поднимается, выходит из гостиной и велит Малике следовать за ней. В просторной спальне своих тетушки и дядюшки Малика видит огромный шкаф из темного ореха, большую кровать, обрамленную деревянной резьбой и покрытую одеялом цвета слоновой кости. Шторы на окне задернуты, чтобы солнце не нагревало воздух, но форточка открыта, и из двора доносятся звуки молотков мастеровых, забивающих в деревянные столбы палатки для гостей. На траве уже лежат большие, тяжелые шерстяные рабатские ковры, прижавшие зелень к земле. По углам палаток будут стоять диваны, а посредине — круглые столы со стульями, чтобы гости могли посидеть спокойно в своем семейном кругу… В глубине палаток — свадебные балдахины из бархата, расшитые золотом. Такие же будут висеть и там, куда войдет после прибытия в дом к жениху невеста…
	Малика неторопливо ждет, как в детстве, когда тетушка откроет огромный шкаф, откуда она еще извлечет какие-то запасы подарков из своих таящихся там сокровищ.
	Тетушка, поднявшись на цыпочки, снимает с верха шкафа связку позвякивающих ключей и превращается во владычицу своего королевства, предварительно оглянувшись по сторонам, чтобы убедиться в том, не подсматривает ли кто, и плотно закрыв дверь своей комнаты, возвращается к племяннице. В высоком зеркале отражается ее крупный силуэт. Лалла Рита открывает поскрипывающую дверь шкафа. Малика разглядывает туалетный столик, где стоят пять или шесть флаконов разных духов, которые любит тетушка. Это дорогие французские ароматы… Рядом размещены коробочки с тушью для ресниц и бровей — традиционной здесь черной краской из трав, называемой «кхолем» , и старинная ваза из раскрашенного дерева, куда насыпана пудра, а рядом — большая бутылка одеколона с запахом лаванды… Молитвенный коврик Лаллы Риты аккуратно сложен и находится рядом со шкафом, как и молитвенный коврик ее мужа. Лалла Рита их легонько отодвигает и вынимает из шкафа большой сверток, покрытый шелковой бумагой. Садится на супружескую кровать, велит племяннице сесть рядом, держа сверток на коленях. Малика подумала, что уже давно, вот так, в интимной обстановке, не сидела рядом с тетушкой… Но она знала, что их разделяет не только дистанция их встреч, но что-то другое: Малика всегда видела себя в семье несколько от всех удаленной… И потому особо остро чувствует сейчас и переживает эту тетушкину доверительность.
	Она решила, что Лалла Рита сейчас развернет бумагу и покажет ей дорогой льняной отрез, богато расшитый разными нитями… Но тетушка вдруг спросила ее: «Ну, как он там?» И увидела, как на молодом лице Малики отразилось какое-то смятение. Племянница ей всегда казалась какой-то газелью, будто преследуемой охотником… Она спросила ее негромким голосом, чтобы не спугнуть. Но Малика, словно зная своего охотника, видя его перед собой, уже вся сжалась, ей захотелось куда-нибудь спрятаться, укрыться, но охотник настойчиво преследовал ее своим взглядом. «Да, моя любимая тетушка, — подумала она. — Всякий раз, когда ты меня вынуждаешь бежать без оглядки, я должна останавливаться, словно к моим ногам кто-то привязывает груз, такой тяжелый, что я застываю на месте, как дерево… И мои ноги, как корни, глубоко погружаются в землю, черную землю, черную, как все ночи мира, и она начинает липнуть ко мне, жаркая и холодная одновременно… А руки твои обнимают меня, гладят мой живот, мою грудь, и ты спрашиваешь меня о том, что еще не созрело вовсе… Но ты уже и так всё поняла, твоя широкая ладонь уже прочувствовала всю меня, и ты знаешь, что и на сей раз ничем мое тело тебя не обрадует. А тебе так хочется порадовать меня, вот ты и открываешь свой шкаф, вытаскивая на свет божий его сокровища, зная, что моя красота и мой вкус заслуживают твоего доверия, и что мои руки сумеют оценить качество подарков, которые ты бережешь… Знаешь, что мои глаза, мои гладкие шелковые волосы, мое гибкое тело заслуживают твоего внимания, твоей любви, а я, зная об этом, посещаю твой мир, возвращаюсь в него всегда, и так повелось с самого моего детства…»
	Но Лалла Рита настаивает: «Как он там?» Малика не хочет делиться ни с кем своей заботой, молчит, веки ее потихоньку устало закрывают глаза. «Всё хорошо. Он будет завтра», — отвечает она.
	Ей хочется исчезнуть. Ее лицо словно тает. Она стискивает ладони. Лалла Рита смотрит на нее заинтригованно. Поди узнай, думает она, из чего сделана эта девчонка, которую она когда-то качала в колыбели, убаюкивала на своей груди… Тепленькую такую, маленькую, о которой забывала порой собственная мать. Это было не часто, если правду сказать… А потом вдруг девочка выросла, стала какой-то дикаркой, не выносила, когда ей оказывали знаки внимания, любви… Особенно не терпела грубые шуточки взрослых женщин, вызывающие в ней отвращение, вплоть до того, что она убегала из комнаты, хлопнув дверью. А другие девушки в доме, наоборот, стыдливо опустив глаза, покраснев, с удовольствием слушали старших, рассказывавших о своих альковных тайнах, где в основном высмеивали своих мужчин с целью унижения их превосходства в доме, в семье, — вот, мол, из чего они сделаны, эти так называемые «могущественные властелины» — мужья  Кто-то жаловался, что не может никак забеременеть, отчаянно прося Бога помочь ее мужу. А Лалла Рита подпевала женскому хору сочувствующих: «Пусть Господь наставит его на путь истинный!..»
	Да, пусть Господь укажет верный путь и ее любви, глубоко упрятанной в сердце Малики… Но кто знает о том, что было ее любовью? Она помнит день своей свадьбы, на которой было множество людей; повсюду благоухали цветы, шуршали дорогие платья кузин, мужчины взволнованно о чем-то переговаривались между собой, кто-то читал молитвы, держа в руках Коран, а они, вдвоем, будущие супруги, торжественно и беззаботно погрузившись в свои обещания быть навеки верными друг другу, действительно думали, что пройдут века, но их любовь не умрет никогда, останется с ними в их нерушимом союзе…
	Сейчас Малика подумала о том, что история ее любви в чем-то похожа на старинное семейное предание о дорогом кожаном седле для любимой мулицы, которое заказал когда-то ее прадед… И она, улыбнувшись тетушке, попросила ее детским голосом рассказать ей еще раз историю белой лошадки…
	Лалла Рита поначалу было не хотела вспоминать старую легенду, говоря Малике, что та ее должна была уже выучить наизусть — столько раз слышала… Потом вдруг согласилась, сказав, что история заслуживает того, чтобы ее повторяли постоянно. Ну, и начала свое повествование о прадедушке, которого Господь берег, который был человеком богатым и законопослушным, но очень тщеславным, горделивым. Как все мужчины его рода-племени, любил себя, был красивым и всегда безупречно одетым, как и его сын — дедушка Малики, и несмотря на свою седую бороду, держался молодцом, глаза его всегда сияли, и он с достоинством носил свои просторные галабеи из жемчужно-серой фланели поверх белоснежных рубах…
	Малика слушала, кивая головой, вспоминая и своего деда, у которого она была любимой внучкой…
	Лалла Рита продолжала, добавив, что прадед был одним из тех людей, которые идут по жизни уверенно, никому ничего не должные, потому что полагают, что никаких долгов у них перед другими нет… Но ему приходилось порой и гневаться, как и деду Малики, — «господь да упокоит их души…» Короче, у прадеда была жена, много детей, прекрасный большой дом в самом тогда престижном районе старинного Феса. У него было много земель, приносящих доходы, и он нередко наведывался  в свои поместья. С ним перемещался и его парикмахер и брадобрей, который ухаживал за его внешностью, подстригая его пышную шевелюру и бороду, выдергивая волоски в носу и ушах один раз в месяц… Его окружали его респектабельные сыновья, целовавшие ему руку каждое утро, его красавицы-дочери, которых он всех, одну за другой, достойно выдал замуж. Они жили со своими мужьями по соседству, в домах, примыкающих к родительскому.
	Каждое утро прадед отправлялся в Карауин — главную фесскую мечеть. И хотя когда-то он так и не сдал в духовном университете при мечети экзамен по теологии, он в кругу фесских ученых был своим человеком и считался человеком образованным и многоопытным. Потом он отправлялся в свою контору, день протекал в разговорах со своими клиентами, которых он пытался рассудить, урезонить в спорах, давая им разные советы, к которым люди прислушивались с уважением. Раз в неделю он ходил на базар, где закупал разные продукты для семьи, торговался, если не устраивала цена, с продавцами, судил о качестве предлагаемых товаров, — словом, вел себя на рынке как человек знатный, имеющий авторитет и свое особое мнение…
	И вот однажды приобрел мулицу, красивую небольшую белую лошадку, нервную, изящную, несравнимую ни с какими другими. Очень ей стал гордиться, и все ему завидовали. Надо было видеть его каждое утро верхом на этой лошадке, как он едет по тесным улицам старой части города, приветствуя сидящих в своих лавочках торговцев, которые не могли не посмотреть на него и ответить на его приветствие, высунувшись из-за своих прилавков…
	Но вот прадед вдруг решил, что седло его белоснежной лошадки слишком уж старенькое, выглядит потертым, хотя и сделано из хорошей кожи. И он отправился к ремесленнику, славившемуся в Фесе своим изготовлением отменных сёдел, и заказал ему великолепное и богато украшенное седло для своей прекрасной мулицы. Нечто вроде украшения для нее, какому могла бы позавидовать любая женщина. Он все свои требования изложил мастеру и дал ему возможность заказать всё необходимое в Испании, доставить оттуда самую лучшую кожу, самую мягкую, и мастер трудился над ее отделкой немалое время. Наконец, добившись нужной эластичности, он стал расшивать его по краям разноцветным шелком, и когда седло засияло своей красотой, он вручил его прадеду…
	…Малика все настаивала на продолжении этой истории. Ждала, когда рассказчица переведет дыхание. И та, наконец, снова начала.
	…Прадед был человеком, чьи желания было нелегко удовлетворить, но новое седло ему очень понравилось, он просто влюбился в него, как в свою лошадь. Хотя мастер и дрожал от страха, не зная, как такой заказчик оценит его работу. Но тот сразу же водрузил седло на спину мулицы и поехал верхом по улицам Феса, его тесным и темным переулкам и закоулкам, какими изобилует старая часть этого древнего города — его медина. Он восседал на своей белой лошади, словно принц, а его седло, сияя своей неожиданной красотой, вызывало у прохожих удивленные возгласы… Редкие лучи солнца, проникающие сквозь тесно прижатые друг к другу фасады домов на узких улицах старой медины, словно специально высвечивали блеск шелка на кожаном седле мулицы. И прадед чувствовал свое превосходство, горделиво расправляя складки своей галабеи из тонкой шерсти, покачиваясь на лошади, сидя в своем новом седле, как на троне… На ногах его были удобные кожаные туфли без задников — бабуши, специальные, для прогулок по городу, через плечо перекинута сумка-мешок на мягком ремне, которая плавно раскачивалась на его бедре, а на руке были видны большие платиновые часы, на которые он изредка поглядывал. Он знал, что время — его союзник. Но кто, собственно, мог сегодня быть его врагом. видя его абсолютное удовлетворение, свойственное человеку, переживающему мгновения славы?.. Когда вам дважды повезло в исполнении ваших желаний и их полном соответствии тому, о чем вы мечтали, да еще вас сопровождают восхищенные взгляды прохожих, — разве это не счастье? Пусть кто-то из соседей и позавидуют, зато восторженными возгласами других прадед просто опьянялся. А чья-то зависть только добавляла ему гордыни… Ведь в чувствах зависти порой — и оценка нашего превосходства, думал он. Богатства, которым мы владеем, порой забывая об этом…
	Лалла Рита вдруг смолкла, услышав, как засмеялась Малика.
	«Ты, собственно, над чем смеешься? — обратилась к ней, задумавшись, тетушка, — ты что, полагаешь, что надежно защищена от людской зависти? А я вот скажу тебе, что твой живот все еще до сих пор пуст оттого, что кто-то позавидовал тебе и сглазил тебя. Этот сглаз разделяет и опустошает. Отрывает мужчину и женщину друг от друга. Вот и кузину твою, Хадиджу, кто-то сглазил. Позавидовал. И вы обе перестали понимать своих мужей. Признавать их. У Хадиджы было всё, и дом, и семья, и муж, и прекрасные дети, и профессия… Но всякий раз, когда мы с ней встречались, сердце мое сжималось от предчувствий. Я знала, что злые духи вьются вокруг нее, но она не в силах от них избавиться… Или не осознавала опасности в достаточной мере… Вы обе с ней не можете сопротивляться, а я, хотя мне все и завидуют всю мою жизнь, я за себя боролась. Защищалась. Или, быть может, лучше была защищена, избави нас Бог от зависти людской!..»
	Малика перестала смеяться. Но слезинка смеха словно затуманила ее взгляд, застряв где-то в ее ресницах. На тетушку она глядела, как будто сквозь призму. Она казалась ей словно преломленной. Про себя подумала: «Ну, вот я и растрогалась!» Закрыла глаза и слезы покатились по лицу. Потом снова посмотрела на Лаллу Риту. Та шуршала шелковой бумагой, раскрывая свой сверток, который держала на коленях. А Малика продолжала разглядывать ее сквозь слезы, как через лупу. Увидела густую сетку морщин, бежавших словно ручейки, по округлым долинам ее щек, черные, подведенные тушью, глаза, ее гладкий высокий лоб, ее приоткрытые губы, обнажившие белоснежные зубы. Они просто сверкали в комнате, где было светло, и потому казалось, что во рту у нее — темная бездна… Малика подумала, что такие женщины, как ее тетушка, все похожи на сказочных великанш, которые желают нам всем добра, но с облегчением констатируют, что наше знание о жизни не позволяет нам преодолеть зло, и только они одни в силах заклинать его…
	Лалла Рита продóлжила свой рассказ. Итак, твой прадедушка торжественно восседал на своей белой лошади, великолепно оседланной, и медленно ехал по городу, а люди восхищенно смотрели на него. И вот он, уже на полпути к своему дому, подъезжает к небольшому холму, за которым начинается квартал, где он живет. И вдруг его лошадь оступается, скользит, не известно почему, и падает. Непонятно, как это все могло случиться, потому что прадеду хорошо был известен его маршрут, по которому он тридцать лет подряд, ежедневно, без малейших происшествий, ездил раньше. Возможно, виной всему было его собственное возбуждение, чрезмерное довольство собой, сделавшее его менее внимательным, а может быть, он не так сильно держал поводья, а может быть просто очень грязной была сама улица или, точнее, узкий переулок, где всегда полным-полно и ослиного, и лошадиного навоза, и помета разных птиц… Так или иначе, но он упал вместе со своей белоснежной мулицей. Оказался на земле, запачкав грязью свою красивую одежду. К счастью, место это было немноголюдным, и никто не видел его падения. Но для такого гордого человека, каким был твой прадед, это было чудовищным унижением его достоинства. И когда он добрался до дома, он выплеснул весь свой гнев на прислугу, которая принесла ему комнатные туфли. Потом его жена слышала, как он орал в гостиной на ее старшую сестру, зашедшую к ним в дом. А та пришла предупредить его, что и так уже его покупка дорогой лошади вызывала зависть у многих, а теперь вот и роскошное это седло могло только усилить недоброжелательность людей в отношении и к нему, и ко всем домашним, и к его родственникам… Всё это хотела высказать ему сама жена, но боялась и попросила свою старшую сестру предупредить своего мужа не совершать впредь такого безрассудства, способного вызвать всеобщую зависть. И Лалла Зохра сходила даже утром за советом к какому-то старцу — мудрецу, который прочитал ей какие-то стихи из Корана, записанные на кусочках пожелтевшего пергамента, сложил их в маленькие кожаные мешочки и велел повесить их на шеи двух маленьких сыновей ее сестры… Сама она только попросила мужа после покупки седла раздать милостыню нищим… Но тот сорвался на нее, закричав, что сам знает, когда надо раздавать милостыню, а когда нет. Жена вышла в гостиную, где муж теперь срывал свой гнев и на ее сестре, увидела испачканную грязью его галабею, разорванную на коленях, раскрытую сумку и поняла всё. Но не проронила ни слова. Она давно научилась молчать.
	…В тот же вечер, когда уже все готовились ко сну в огромную кованую бронзовыми гвоздями дверь дома кто-то громко постучал тяжелым металлическим кольцом, висевшим над ручкой портала. Лалла Зохра, напуганная, схватившись за сердце, бормотала: «Господи, убереги нас от плохих известий…»
	Ее младшая дочь, недавно вышедшая замуж, ждала ребенка. Может быть, она начала рожать? Но где-то в глубине души Лалла Зохра чувствовала, что несчастье — рядом… И она, накинув поспешно покрывало на голову, которое сняла на ночь, не скрывшее теперь клок седых волос, выбившийся из-под платка, поднялась в спальню и склонилась над железной балюстрадой балкона посмотреть, что там, внизу. Но из коридора уже доносился жуткий крик Дады, чернокожей кормилицы из Мавритании, нанятой специально для  младшей дочери, а до этого вскормившей своей грудью всех других детей Лаллы Зохры… И она снова спускается вниз. Спрашивает Даду, которой открыли дверь, что произошло. Но та ничего не может ответить, только ее открытые ладони выражают полное отчаяние. «Скажи мне,Дада, скажи, ты знаешь, говори же, кто из моих детей умер?»
	Дада крепко обнимает Лаллу Зохру, ее объятие окутывает женщину, словно глубокая ночь… И она произносит: «Юсеф, твой внук. Он упал в реку после полудня. Твоя дочь узнала об этом только час спустя. Она думала, что он где-то играет со своими двоюродными братьями».
	Лалла Зохра немеет. Потом наблюдает, как служанки, окружившие их, срывают с голов свои платки и до крови царапают свои лица руками… Их отчаянный жест выводит из оцепенения Лаллу Зохру, и она хочет бежать к младшей дочери, поддержать ее в постигшем их всех горе, начать приготовления к погребению внука… Начинает раздавать всем короткие приказы: начать выпечку маленьких булочек с запахом апельсина, посыпанных кунжутом; отправиться к портнихе, разбудить ее и сказать, чтобы приготовила белые траурные одежды на завтра. Потом снова поднимается в свою спальню, одевается, видит, что муж уже тоже готов пойти с нею, и лицо его выражает скорбь. У него в руках чётки. И он идет, перебирая их и читая молитвы.
	Дом заполняется запахами благовоний. Служанки задымили сандаловые палочки. У Лаллы Зохры кружится голова. Она плохо себя чувствует, держится, одеваясь, за спинку кровати. Как же так? Ведь Юсеф — это ее самый любимый внук, ему едва исполнилось десять лет, он был такой жизнерадостный, так любил поиграть, и она всего два дня назад держала его за его крепенький кулачок, когда они вместе ходили, один раз в месяц, в паломничество к гробнице святого Мулая Идриса…
	…Лалла Рита вздыхает: «Господи, будь милостив к нам! Не знаю, зачем я тебе всё это рассказываю накануне свадьбы твоего кузена…»
	«…Лалла Зохра наконец заплакала. Села на кровать, раздавленная горем. Слезы текли по ее щекам. Они ничего не спросила у Дады, но поняла, что твой прадед, Малика, в тот день не удержался и уже под вечер, вывалившийся в грязи, но проехался все-таки на своей белой споткнувшейся мулице и перед домом ее дочери, где сегодня воцарился траур… Хотя ему, Хаджу Мохаммеду, было тогда совсем не по пути… Дада не заметила только, было ли под ним его драгоценное седло. Женщины молча пошли вслед за мужем Лаллы Зохры…»
	Лалла Рита делает паузу. Замолкает. Но Малика ждет продолжения. Эта история снова захватывает ее. И хотя она знает конец, — сто раз уже слышала об этом, — она хочет, чтобы Лалла Рита сама освободила ее душу, которую опять всколыхнула своим рассказом.
	И та продолжила: «Не будем вдаваться в подробности церемонии похорон Юсефа. Конечно, весь дом был в трауре. Чтицы Корана собрались, по обычаю, в гостиной. Сидели кружком, шепча молитвы. Женщины плакали… А на третий день после похорон надо было ощипывать курицу, готовить кус-кус — манку для него, протертую с оливковым маслом, несли в дом все соседи… Пили чай с мятой… В саду слышался смех детей, а в доме рыдала мать Юсефа… Ее утешали собравшиеся, как могли, взывая к милости Пророка, уверяя, что самое большое несчастье всегда постигает самых благородных. Но вот так уж распоряжается воля господня…
	Чего только не рассказывали люди… Говорили, что наутро после первого дня траура нашли зарезанной в конюшне белую лошадку Хаджа Мохаммеда, твоего прадеда. Будто ее горло было рассечено кинжалом. И кровь залила всю ее снежную шкуру…»
	Малика закрывает глаза. Представляет себе ночь, прошедшую в молитвах у застывшего тела ребенка вплоть до рассвета, когда его смогли похоронить, — ведь по обычаю мусульмане своих усопших хоронят в день их смерти, но погибшего мальчика нашли слишком поздно. И тут, в разгар семейного горя, еще и эта новость о зарезанной лошади Хаджа Мохаммеда… «Господи, защити нас от завистливых!..» По семейной легенде, это он сам, прадед ее, убил свою любимую мулицу, потому что она своей необычайной красотой стала причиной зависти людей, которые и сглазили благополучие семейства. Но он, Хадж Мохаммед, сам убив объект своего восхищения и зависти других, только доказал всем свое могущество!..
	История эта бродила по всему городу и из квартала перебиралась в другие,  разлеталась, как облако пыли. И кто-то восхищался главой рода Хаджи Мохаммеда, кто-то порицал его чрезмерно жестокую реакцию (можно было бы освободиться от животного как-то по-другому), но всё, что бы ни говорили обо всем произошедшем, только прибавляло славы прадеду.
	…Лалла Зохра молча стоит рядом с дочерью, скрестив руки… Только губы ее неустанно дрожат. Это она шепчет про себя бесконечные молитвы вот уже третий день. По усопшему ребенку. Которого она так любила. На другом конце комнаты стоит черная кормилица Дада. Один только раз они с Лаллой Зохрой взглянули друг на друга. Потом Дада удалилась в кухню следить за приготовлением поминальных блюд…
	Лалла Рита смолкла. Над женщиной склоняется Лалла Зохра узенькой тенью. Малика слышит запах духов своей пратетушки. Это — «Золотая мечта», как и у ее бабушки, — чуть-чуть капелек фиалкового масла… Историю жизни Лаллы Зохры знает каждый член большой семьи, она, как легенда, передается из поколения в поколение — от бабушек к дочерям, потом — внукам и правнукам. Особенно важно, чтобы все женщины в этом роду-племени знали историю жизни своих предков… Лалла Рита знает и одну из версий этой легенды в интерпретации мужчин семейства. Будто бы Хадж Мохаммед не хотел убивать свою белую мулицу, он только думал изрезать свое драгоценное седло на мелкие кусочки, чтобы ему не завидовали больше люди. Он тоже знал цену простой человеческой мудрости… Сторонники этой версии рассказывают даже, что гибель внука Лаллы Зохры произошла гораздо позже, через несколько лет, и что видели даже, как ночью Лалла Зохра, закутанная в темное покрывало и в темном длинном платье — хаике — со своей черной служанкой Дадой пробрались в конюшню и сами зарезали там животное неописуемой и вызывающей зависть красоты… Они будто бы не смогли преодолеть бред своих женских предрассудков, зная, что острые, как лезвие ножа, языки женщин способны стать орудием дьявола, сиять в душах людей, подобно холодным огням созвездий на ночном небе, рассеиваясь только при утреннем свете; но горе тому, кто примет свет луны за свет солнца…
	…Малика знает, что ее мать, как и Лалла Рита, вошла в дом семейства прадеда, выйдя замуж за одного из его потомков. И ее мать, как и все другие женщиныв доме, всегда восхищались терпением и смирением женщин, приближенных к родоначальнику, выносили все его патриаршие капризы… Но вот ведь нашлась среди них та, которая позволила себе нарушить вековые правила и таким образом доказать, что женское молчание и покорность всего лишь выражение своего противостояния власти мужчин…
	И Малика знает, что и ее молчаливая и смиренная бабушка по отцовской линии, вечно удрученная смертью одной из своих дочерей, так и не вышедшей замуж, рассказывая семейную легенду, не скрывала своего восхищения поступком Лаллы Зохры и ее верной помощницы — Дады… Она считала даже, что Хадж Мохаммед первым нарушил установленные людьми обычаи, выставив всем напоказ свое семейное богатство, вызвав зависть, вовсе не думая о том, что потом пострадают именно те, кто предназначен продолжать его род, — женщины. И Лалла Зохра только восстановила равновесие, зарезав собственной рукой драгоценное животное…
	…И вдруг, для Малики в наступившей тишине прояснился смысл рассказанной Лаллой Ритой легенды. Это было какое-то озарение. Она подумала, что, может быть, речь шла вовсе не о том, как необходимо наказать мужское тщеславие, гордыню человека, который, мечтая только о нескольких часах своего торжества и личной славы, не задумывался над тем, что нарушает спокойное течение жизни целого семейства, выбивает ее из привычного русла, где все существовали, особо не выделяясь на фоне других людей, умели избегать публичной демонстрации своих удовольствий и своего богатства, боясь вековых предрассудков… Нет, в этом старинном рассказе героиня — сама эта белая лошадка, мулица, и мы все, решала Малика, все женщины — эти самые мулицы. И жест Лаллы Зохры и ее служанки, объединенных в отчаянии от того, что мужчина не захотел быть ответственным за тех, кого породил, кого они воспитали, чью жизнь берегли, — это всего лишь зеркало, в которое он, наконец, должен был посмотреть, чтобы увидеть то, на что смотрел, прикрыв глаза… Их кинжал сверкнул в темноте его ночи. А белая мулица ничего не ведала о своей смерти… Она спала, доверчивая, в своей теплой конюшне. И даже мирно взглянула на приближающихся к ней женщин, услышав, как они перешептывались между собой. Она думала, что притянутая к ней рука Лаллы Зохры поласкает ее… И даже почувствовал, как холодный кинжал вонзается в ее плоть, она все еще доверчиво глядела на женщину. Шелковистое, белоснежное животное даже в момент гибели не поняло, что враг — рядом с ней. Не сумело его различить. Так же как не могла вообразить Лалла Зохра, услышав стук копыт на улице, что это Хадж Мохаммед гарцует на своей лошадке в тот момент, когда в его доме воцарился уже траур… И агонию гибели от ее руки не подозревавшего ничего животного, потоки крови, которые хлынули из его горла, Лалла Зохра видела как свою собственную смерть, воспринимала себя как мужчину, заносящего кинжал над собственным горлом, и ощущала себя той кровью, которая полилась из горла белой смиренной мулицы… А еще она почувствовала себя острым лезвием кинжала. Ночью, ставшей вместе с ней заодно, — заговорщицей… Землей, которая примет в себя рухнувшее тело. Уже застывающее… Тело невинной мулицы…
	Лалла Рита, наконец, торжественно разворачивает завернутый в шелковую бумагу пакет. Малика замечает сразу три детских кафтана, один — зеленый — для Сельмы, темно-синий — для Зинеб, оранжевый — для Наимы. Все они расшиты золотыми нитями по вороту и по низу манжет. Лалла Рита их выпрямляет и складывает рядом, чтобы можно было полюбоваться на их покрой, на красоту вышивки. Малика в восторге, она не лукавит, хотя и разложенные на кровати праздничные одежды предназначены для детей кузины, чей старинный церемониальный кафтан из нежно-розовых кружев ложится рядом… «Но его Хадиджа уже надевала, когда еще была молодой девушкой!» — восклицает Малика. Лалла Рита хочет скрыть свою улыбку, — в ней бушуют смешанные чувства — и гнев, и унижение одновременно…
	Малика продолжала высказывать свое удивление: «Наверное, для женщины ее возраста более подходящим был бы другой цвет, ну, кремовый, к примеру, или хотя бы темно-розовый». Тут Малика осеклась, подумав, что этим самым она только захотела подчеркнуть всю чувственную красоту тела и цвета кожи своей кузины, что могло бы рассердить Лаллу Риту. И она продолжала предлагать свой выбор цвета для праздничного одеяния Хадиджы: «Ну, может быть, шафрановый? Расшитый золотом, кафтан будет сиять, как солнце!» Она подумала, что сейчас Хадиджа больше похожа на тень от дерева… А этот нежно-розовый, как у еще нераспустившегося бутона, только будет подчеркивать ее нынешний возраст, да и бедра ее много рожавшей женщины… Ну зачем эти нежно-розовые кружева?..
	Лалла Рита возражает: «Послушай, сейчас совершенно бесполезно думать, что ее кто-то заметит… Или что она хочет, чтобы на нее обратили внимание… Этот — сам по себе красивый цвет, и три стоявшие в лавке за мной женщины тоже выбрали его у продавца…» Она берет за руку свою племянницу, повертывает ее ладонь кверху и целует ее. Малика тоже склоняется в поцелуе руки своей тетки, и та крепко ее обнимает. Малика видит, как по лицу Лаллы Риты текут горячие слезы… Она берет это лицо в руки и потихоньку начинает их утирать… Лалла Рита уже не сдерживает своего отчаяния. Но что может оправдать ее состояние? Крах жизненной судьбы ее единственной дочери, ее уход от мужа жестоко сказались и на жизни матери. Она понимает, что ее преданная и сентиментальная дочь не способна защищаться, и Малика чувствует, что Хадиджа в этом во многом обвиняет и саму себя… И в этом ее материнское горе. В ее дочери нет веры в себя, а значит, и она не умеет найти выхода, ничто не озаряет ее душу… Но как смириться с этим? Как найти силы и признаться в этом? Ни мать, ни дочь этого сделать не могут. Да Хадиджа даже не рассказала матери и половины того, что ей пришлось вынести в ее супружеской жизни с этим ненормальным… «О Господи, сколько же она выстрадала…» Малика согласно кивает Лалле Рите. Теперь ей предстоит выслушать всю историю, сто раз уже слышанную, хотя каждая ее версия включала какие-то все новые подробности, которые, подобно непрекращающимся археологическим раскопкам, обнаруживают всё новые причины и мотивации несчастливой жизни Хадиджы…
	Поначалу мать вспоминает, что дочь отказала тому, кто первым пришел к ней свататься, хотя казался человеком очень достойным… Его семья тоже была родом из Феса, тоже вполне благополучной. И его весьма любезные мать и сестра приходили к Лалле Рите в гости еще задолго до того, как они высказали пожелание сосватать своего сына и брата с ее дочерью. Лалла Рита была не против и мечтала уже обо всех преимуществах такого брака. Молодой человек был к тому же и хорош собой, даже очень, прямо-таки очаровательным. Да еще и имел диплом инженера-строителя, что очень ценилось в обществе, и у него было впереди блестящее будущее… Он наверное бы стал помощником генерального директора, а потом и генеральным директором того процветающего предприятия по сборке автомобилей, которое принадлежало его отцу. Да и без этого молодой человек был уже богат и владел восхитительным домом, одним из самых красивых в Рабате, неподалеку от дома Хаджа Мохаммеда-младшего (сына того, легендарного), но не хотел его обустраивать прежде того, как войдет в него его молодая жена — женщина его мечты… Его мать уверяла Лаллу Риту, что ее сын — человек порядочный, знает свое дело, и что его супруге предназначена хорошая жизнь. Да и она сама прожила свою так же, будучи замужем за его отцом, который умел удовлетворять все ее малейшие желания… Прожила с ним по-королевски… О чем, очевидно, свидетельствовали и ее прекрасно ухоженное лицо, и белая кожа, и нарядный и элегантный кафтан сливового цвета, на который был наброшен широкий светлый шарф… И пальцы ее рук были все унизаны кольцами. А ее хорошо покрашенные волосы были коротко подстрижены, как подобает женщине ее возраста… Словом, всё говорило о том, что она принадлежит тому буржуазному сословию, которое знает себе цену и осознает свои прерогативы, хотя и не выставляет себя напоказ и не кичится этим… А в наше время, подчеркивала Лалла Рита, это немало на фоне поведения всех этих нуворишей с их жужжащими повсюду и тарахтящими автомобилями и бездонным звоном монет, с их женщинами, бесстыдно зарабатывающими свои деньги… Таких развелось теперь множество по всей стране. И надо уметь отличать одно от другого. Истинное благородство и богатство от кажущегося… Лалла Рита была в этом убеждена, как и мать претендента на руку и сердце Хадиджы. Но как же трудно сегодня предвидеть поведение людей, даже молодого человека  или девушки из хорошей семьи… Теперь это ни о чем не говорит! Скандалы разражаются повсюду, часто, и об этом пишут, не стесняясь. Вот, к примеру, недавно опубликовали в газетах черные списки людей, замешанных в торговле наркотиками, а фамилии их принадлежат, между прочим, весьма почтенным семействам… Страшно становится. А вдруг увидишь в газете фамилию какого-нибудь своего кузена или дальнего родственника, друга, или просто знакомого… «О Господи, упаси нас и сжалься над нами!» — вздыхает Лалла Рита. Но у матери жениха Лаллы Марии были точные сведения от своего брата, который был большим другом какого-то высокого полицейского чина, что все эти «облавы» и публикации в прессе были организованы с одной целью — дискредитировать знатные семейства. Никто не должен был забывать своего места в обществе, где правил порядок, и все должны бояться Министерства внутренних дел… Времена сейчас смутные, и это надо признать. Ох, где она, эта безмятежность прошлой жизни?!..
	Вот почему, настаивала Лалла Мария, у Хадиджы, такой драгоценной дочери семейства Хаджа Мохаммеда-младшего, должна быть надежная и обеспеченная жизнь. А ее нынешнее примерное поведение известно всем, и сын Лаллы Марии будет гарантом и дальнейшего благополучия Хадиджы… Всё зависит только от решения ее родителей и воли Господа Бога всех мусульман…
	Лалла Рита пересказала немедленно всё, о чем ей сообщила Лалла Мария, и Хадж Мохаммед-младший сразу же одобрил это предложение, хотя и знал, что кузина претендента на руку и сердце его дочери отличается фривольными нравами, которые были отмечены в светской хронике… Но кто сейчас может ответить за женское поведение, — о дочерях-то своих отцы семейства знают не всё, а уж о всяких там кузинах и прочей родне, тем более… Возможно, что и эта кузина — из далекой родни…
	Словом, всё, казалось, складывается хорошо, и жизнь Хадиджы устроится, как и полагается девушке из хорошей семьи… Бесценный подарок безупречной родне будущего мужа. Хотя мать ее втайне мечтала о чем-то другом.
	Лалла Рита сказала об этом Малике. Она никогда ничего и никого не боялась еще со своих школьных времен, когда ее собственный отец заставал ходить в школу, в ту далекую эпоху, в том обществе, где женщины не посещали учебные заведения, девочки в школу не ходили и довольствовались тем, что старшие велели им вызубрить две или три суры Корана, достаточные, как считалось, для минимальной религиозной осведомленности и ритуальной практики… Девочка росла веселой, ее радостный смех разносился по всему дому, она громко пела, и ее сердце было добрым и ласковым… Хадж Мохаммед-младший недаром присмотрел ее. Когда ей исполнилось семнадцать лет, он послал к ним в дом свою мать — посватать Лаллу Риту. И хотя ее муж не вполне соответствовал ее романтическим идеалам, она свыклась с семейной жизнью, родила Хадиджу и научилась со временем отличать главное от несущественного. И отдавали все свои силы и знания семье и дому. Тем не менее, она всегда любила выбирать самые лучшие духи, самые красивые ткани, даже в то время, когда доходы Хаджа Мохаммеда еще не были столь большими, и он был простым служащим… Но ее правила жизни, требования элегантности он всегда уважал… И их дети на семейных собраниях, вечерах, торжественных церемониях по какому-либо особому случаю были всегда одеты со вкусом и модно. Что вызывало немалую зависть у родни мужа.
	Но именно умение Лаллы Риты во всем преуспеть, везде добиться победы, ее великодушие и жизнерадостность в немалой степени способствовали и продвижению вперед самогó Хаджа Мохаммеда-младшего, и его успехам. И даже укреплению его авторитета среди его меньших братьев, которые уже тогда были богаче его…
	Малика это всё уже знала… Знала из рассказов своей тетушки, которая доверительно ей рисовала картины своей жизни в семье мужа, где многие женщины ей завидовали, но она постепенно всех оттеснила на второй план, в тень, и завоевала абсолютное признание.
	Но Лалла Рита не была уверена в способностях своей дочери покорять мужские сердца. Есть какая-то особая форма женского протеста, думала она, которая и восхищает, но и заставляет признать, что это только усиливает противостояние мужской силы и опасность акцентировки женской свободы, ее феминизма.
	Хотя Лалла Рита и не считала свою дочь уже с ее юности принадлежащей к числу тех, кто будет целиком и полностью отстаивать свои права, свои условия на выбор своего счастья, мать видела, тем не менее, как дочь умело пользуется слабостями своего отца, о которых ей поведала мать, и когда он впадает в гнев и готов всё вокруг крушить, Хадиджа всегда могла восстановить равновесие в семье и отвести руку отца, всегда защищала их, однако никогда открыто не вставала на сторону матери при супружеских спорах… Возможно, именно поэтому, рассуждала Лалла Рита, в доме никогда семейные ссоры не доходили до крайней точки, что могло бы привести к конфликту и разрыву… Мать даже предполагала, что Хадидже, еще тогда такой молодой, но уже такой рассудительной, было понятно, что и вспышки материнского гнева — это всего лишь неудовлетворенность каких-то женских, глубоко чувственных порывов, и дочь защищала мать собой, не боясь, что отец в приступах своей бессильной ярости может растоптать всё вокруг… Он унижал ее, кричал, что она — беспутная, гуляет после занятий в школе по улицам, что она просто обычная сучка, и что он когда-нибудь возьмется за нее и наставит на путь истинный…
	Хадиджа знала, о чем не договаривал ее отец, — он хотел пригрозить ей тем, что и она вырастет такой же вечно неудовлетворенной, жадной до любви женщиной, как и ее мать… А он этих ее женских упований осуществить не может, не в силах…
	Но все-таки Лалла Рита предпочитала думать о дочери, что и она унаследовала от того поколения, к которому принадлежал ее отец, и некоторую слабость, не имевшую ничего общего с силой его предков… Она часто вспоминает, как ее свекор, отец ее мужа, требовал от своей жены бесконечного удовлетворения его желаний, та пряталась даже от его ненасытности, и домашние просили его взять себе вторую женщину в супруги… А я, думала о себе Лалла Рита, совсем не имею необходимости скрываться от вожделений своего мужа…
	И в устах Лаллы Риты история о белой мулице была предназначена для того, чтобы показать могущество тех, кто, давая жизнь другим, способен и отнять ее… И в воспоминаниях о ссорах своей семьи с семейством мужа, она только подчеркивала то, что мир уже давно перевернулся, и физическая сила, и мораль уже теперь не на стороне мужчин, но женщин…
	А еще Лалла Рита добавила: «А Хадиджа похожа на своего отца». То есть в глубине души она считает ее какой-то бесполой, и если бы не ее успехи в учебе, а теперь и в работе, то надо было давно всерьез задуматься над воспитанием ее чувств, научить ее любви, но теперь, кажется, уже всё потеряно…
	Лалла Рита улыбнулась Малике, хотя в глазах ее отразилась горечь, застывшая в ее душе… Да, тогда Хадиджа отказала этому молодому человеку. Нашла какой-то абсурдный повод. Она полагала, что сама найдет себе того, кого полюбит, что сможет полюбить. Сделает свой выбор одна… «Да, я знаю, что ты, — сказала она Малике, — так и поступила, но это совсем другое. У моей дочери нет твоей интуиции, она не видит то, что нужно видеть…»
	Лалла Рита думает, что ее дочери не хватает даже той женской ауры, которая присуща некоторым, дается как милость Божья… И смотрит на свою племянницу так, будто та ее понимает, хотя лицо ее собеседницы всё темнеет и темнеет…
	Она думает о розовом наряде, приготовленном для Хадиджы для церемонии свадьбы ее брата. Гнев наполняет ее душу… Ну какой там праздник для женщины, у которой не заживает боль ее утраченных иллюзий, не рубцуется нанесенная ей  в ее замужней жизни рана?
	…А Хадиджа смотрит на саму себя с высоты семнадцати лет, когда мечтала о любви, такой любви, которая позволит ей выйти замуж, выбрать такого человека, от которого можно было бы родить детей… Потому и отказала претенденту, в котором ее раздражали и претенциозные усы, и его амбиции стать генеральным директором какой-то компании, и его влажные ладони, которые надо было пожать при встрече и при прощании…
	Она как-то призналась Малике, что не может себе вообразить, как это будут эти руки трогать ее тело?.. И несмотря на всю его вежливость и перспективы благополучия, она отказала… А потом вдруг нашелся тот, кто мог всколыхнуть ее чувства, и она запомнила навсегда и его первый поцелуй, и прогулку в тенистом саду… Ей показалось, что все ее девичьи мечты о счастье сбудутся именно с ним… Но сегодня, в свои тридцать семь, Хадиджа знает, что жизнь замужем — это обычная для таких, как она, женщин — невеселая история, неизбежная для всех тех, чья мораль не выносит ни унижений, ни несправедливости… А они всё нарастали, и их надо было преодолевать. Ее мать теперь уверяет, что ей всегда не доставало в воспитании, а точнее, что оно убивало в ней: легкой смелости, которая рождает вера в себя… Женщины должны уметь играть в ту игру, в которую даже и не верят. Сами должны творить свою историю любви, сами придумывать нужные им мизансцены…
	Да, думает Малика, чтобы удержать мужчину, когда-то плененного твоей невинностью и строгой моралью, а потом ставшего источником того, что тебе становится с ним душно и тесно, и ты считаешься «виновницей всех своих несчастий», который превращает тебя в игрушку только своих удовольствий и наслаждений, пока ты терпишь от него всё, а потом, уже став матерью троих детей, больше не можешь выносить его эгоизма, сама становишься заложницей своей строгой морали и жизненных правил, привитых воспитанием. И тогда вся эта твоя замужняя жизнь кажется безысходной, вечной обреченностью на какое-то актерство, где настоящая жизнь — лишь в твоем воображении… Хорошо еще, если твой муж — богатый и может иногда украшать твое несчастье какими-нибудь роскошными подарками, огромным бриллиантом, например… У них всё просчитано, и Фарид был не исключением из этих общих правил, да еще и был примером семьянина, имея верную жену и троих детей… А то, что жена хотела нежности, нуждалась в искренней ласке и заботе, да еще не скрывала своей неудовлетворенности, даже плакала иногда от всей этой своей оказавшейся для женщины  бесполезной, девичьей любви, ты считал, гордясь своей вирильностью, влиянием каких-то «сентиментальных египетских сериалов», которые все женщины смотрели по телевизору  А она всё хотела, чтоб он брал ее за руку, говорил тихие и нежные слова, уверяя в своей любви, а не распоряжался ей только по своей прихоти… И что в итоге? Этот кружевной, розовый кафтан на свадьбу брата, трое детей и тридцать семь лет в придачу… Плохо сыгранное семейное счастье. Собственно, все так и думают. И даже сердятся на тебя, все, даже достойная твоя родня, что ты не смогла серьезно сыграть свою роль по всем правилам. А их приходится терпеть и соблюдать всем замужним. Ты просто отстала от всех. А все живут расчетливо и сегодня. Такие уж времена. Даже «продвинутые», «современные» женщины играют в эти игры, устраивает ли их муж или нет… А твое уставшее от него тело запротестовало, не вынесло фальши и неискренности, а всем нынешним красоткам наплевать, какой будет муж, лишь бы был. Вот и вся страна такая стала продвинутая, модернизированная, что торгует своими девственницами, продает их шейхам в Саудовскую Аравию, и даже не стесняется продавать мальчиков богатым европейцам, приезжающим специально в Марракеш, где процветает этот особый рынок, а ты, дорогая Хадиджа, всё цепляешься за свои принципы, за свои нравственные устои… «О, если бы ты знала, — думала Малика, — как я тебя люблю за твое сохраненное женское достоинство…»
	…Служанка зовет Лаллу Риту, громко стуча в дверь спальни, где сидят Малика и хозяйка дома. Потом резко открывает дверь и взволнованным голосом сообщает, что прибыли гости. Это — золовка Лаллы Риты, известная всем болтунья, и ее муж — брат Хаджа Мохаммеда, и их дети. Хозяин дома уже вместе с Хадиджей встречал гостей на пороге. Лалла Рита пошла поприветствовать гостей и, уходя, погладила по голове свою племянницу Малику и, открыв флакон духов на туалетном столе, чуть-чуть помазала стеклянной пробкой себе затылок, запястья и виски. Подушила и Малику. Посмотрелась в зеркало, и они вместе отправились вниз, в гостиную.
	Там уже всё было готово к церемонии. Расставлены диваны для гостей, обитые зеленым бархатом и расшитые под старое золото. Служанка Латифа ожидала прибывших с серебряным подносом, на котором были стаканчики в подстаканниках для чая с мятой и старинный чайник, привезенный из Англии еще на свадьбу Лаллы Риты с Хаджем Мохаммедом, — с тех пор прошло уже сорок лет…
	Малика села на диван между хозяйкой дома и Хадиджой и отвечала на бесконечные вопросы своей тетушки по отцовской линии о том, как живет ее родня в Касабланке и Рабате, где жизнь такая дорогая и где нужно так много зарабатывать… Потом, узнав, что муж Малики приедет только завтра, стала расспрашивать ее и о его родне, и о том, когда же Малика решится родить ребенка… «Ах, уж эти современные женщины, ну как же они ленивы… А вот моя Хурийя скоро сделает меня бабушкой, и это уже во второй раз, да услышит Господь наши молитвы…» Малика чувствует, как Хадиджа толкает ее в бок, видит, как Лалла Рита начинает учащенно дышать. Потом отвечает своей золовке вместо Малики: «Да, жизнь становится дорогой. Но это повсюду. Главное — жить достойно. А если кому-то повезет родить ребенка, да еще способного к учебе, то расходы в семьях становятся значительными, особенно если не брать кредиты и обходиться тем, что сэкономлено…»
	Лалла Наджа, золовка, встрепенулась. Потому что всем известно, что ее дети совсем не славятся этими качествами, разве что младший сын, которому удалось выучиться на инженера-агронома, ставший гордостью всего ее семейства… Но другие сыновья славились только своими провалами на школьных экзаменах, а потом устроились куда-то скромными служащими и то благодаря своим родственникам по материнской линии. Образовалась какая-то бездна в семейных отношениях, разделявшая всех двоюродных братьев и сестер. И Малика вспомнила, как в детстве все они были близки, дружны, как ходили, когда еще жили все вместе в Фесе, по старым его кварталам, по его базару в медине, где в темных лавках продавалась хна, бутылочки с туалетной водой, настоянной на лепестках роз, баночки с мускусом, ароматизирующим кожу… Помнила, как в витринах магазинчиков поблескивали позолоченные украшения, кольца с разноцветными камнями, колье с зелеными, как изумруды, стекляшками… По старинной части города их водила Хурийа, ее старшая кузина, она и вела переговоры с продавцами, если Малика что-нибудь себе выбирала… Помнила одетых в длинные галабеи женщин, которые искали на базаре в медине какие-то чудесные травы или обереги, всякие там талисманы… Тогда Малике было всего семь лет, а Хурийе — уже одиннадцать. И возвращаясь домой, девочка гордилась своими колечками, купленными за один дирхам, а Хурийа, экономная и хозяйственная, так себе ничего и не покупала… Ну, а если она хотела потратить денежки, то останавливалась по дороге, съедала в булочной испанское мороженое, заложенное как прослойка между двумя кусочками бисквита… Потом, под струйкой воды из фонтанчика в какой-нибудь стене, полоскала рот, чтобы мать ее не заметила, что она ела. А она всегда их поджидала на пороге дома, тревожно оглядывая девочек. Малика показывала свои дешевые колечки, сверкавшие стекляшками на пальцах, и целовала тетушку, от которой пахло какими-то синтетическими духами с запахом клубники. Лалла Наджа молчала, ничего не спрашивая, но ее дочь, Хурийа, пожав плечами, смело отвечала, что она так ничего себе и не купила, но главное, что они хорошо провели время. И еще пойдут погулять и завтра… Малика соглашалась…
	И вот теперь, сидя напротив своей кузины, беременной во второй раз, приехавшей из Феса на свадьбу Саида, Малика понимает, как многое их теперь разделяет… Хурийа уже три года удачно замужем, ждет еще одного ребенка и работает машинисткой в каком-то страховом агентстве… У них нет ничего общего. Только детство. Хурийа как бы осталась в нем. И не особенно хочет выходить оттуда, из своего прошлого… Как будто чего-то опасаясь…
	Для Лаллы Хаджи отдаление от своих братьев и их семей — несправедливость. Разве все они не одного корня? Разве она не дочь того же патриарха их рода?.. Но Хадж Мохаммед сумел найти своим дочерям более престижных зятьев… Хотя этот «престиж» казался ей сомнительным. А ее дочь вышла замуж по любви. И в конечном счете кровные связи уступили место социальным различиям… И Лалла Наджа, самая прозорливая из всех своих сестер, знает, что если в каком-нибудь из родственных ей семей случается торжественная церемония — свадьба ли, или обрезание, — самые далекие кузины и кузены, ставшие внезапно очень богатыми после обретения страной независимости, ее семью не позовут в гости…
	Это Хадиджа объяснила Малике, почему на тонких губах их тетушки Лаллы Наджмы застыла улыбка пополам с горькой усмешкой… Она воспользовалась моментом, когда традиционные свадебные тамбурины застучали под ловкими пальцами тетушки Наджмы и ее дочерей, и на ухо прошептала Малике, сказав, что веселье им дается не без труда, да и всем тем, кто осознает, что судьба их родственницы похожа на судьбу старой лошади, которую еще держат в конюшне на всякий случай, просто из уважения… Малика согласно кивнула головой, хотя и не очень уверенно, вряд ли осознавая весь этот груз унижения, потихоньку установившийся, но безвозвратно… Да и как это осознать, даже рядом с не очень-то счастливой Хадиджей, все глубокие противоречия этого мира, который для некоторых сверкает всеми красками, подобно мыльному пузырю, а для некоторых становятся ярким светом, на который летят ночные бочки и гибнут в его лучах.
	Для Малики старый мир, прошлое привлекательны, как море, с его предсказуемыми прибоями и отливами, с ударами волн о прибрежные скалы, с его неведомыми сокровищами, сокрытыми в его глубинах.
	Девочкой, когда она бывала в скромном доме тетушки Наджмы в Фесе, был коридор, выложенный черной и белой плиткой. На стене перед входной дверью была дощечка, обитая черным бархатом, на котором золотыми нитями была вышита надпись во славу Аллаха и его пророка Мохаммеда. А налево от нее висела фотография Каабы в Мекке. В большой гостиной с высокими деревянными лавками с резьбой по цоколю были закрыты окна, опущены жалюзи. Поэтому она казалась какой-то темной бездной. Но именно здесь хозяева принимали своих гостей, устраивали торжественные приемы, которые так приняты у всей феской буржуазии. Деревянные лавки были покрыты зеленым бархатом, подбитым толстой шерстяной тканью, чтобы не так было жестко садиться на них. Такой бархат, иногда вышитый золотом, составлял непременный элемент свадебного приданого невест. Рядом с лавками повсюду стояли небольшие круглые столики из резного дерева, позволявшие гостям ставить на них свои стаканы с мятным чаем и тарелочки из китайского фарфора, на которых были разные сладости, взятые с большого подноса, разносимого по гостиной для угощения. Здесь было всегда прохладно и пахло хорошо вымытыми хозяйственным мылом полами… Иногда пришедшие в дом гости еще заставали какую-нибудь девочку-служанку, еще домывавшую эти полы и иногда опускавшую свои примороженные пальцы (а в Фесе зимы очень холодные) в ведро с водой, откуда доставала свои тряпки… Таких служанок, которым исполнилось не больше двенадцати лет, было немало в этом доме. Их брали из бедных многодетных крестьянских семей, очень довольных тем, что могли пристроить своих дочерей на работу в город. Дальнейшая судьба этих беззащитных созданий мало беспокоила родителей…
	Сегодня Лалла Наджа радостно стучала по туго натянутой коже глиняного барабана в форме цилиндра в честь свадьбы своего племянника. Теперь, потирая ладони, чтобы руки отдохнули, с удовольствием громким голосом рассказывает о последней из своих молоденьких служанок, которых они с мужем набирают по деревням, как отмывают, освобождают их от блох и вшей и учат правилам гигиены. Как одевают их, дают нательное белье, о том, какие большие вообще расходы несут, когда обзаводятся прислугой. И как потом, вырастая, эти неблагодарные девчонки сбегают из дома с первым встречным на прогулке по городу, которую хозяева им разрешили совершать каждый месяц…
	Малика, слушая всё это, чувствует, как внутри нее что-то начинает дожать и возмущенно напрягаться. Сердце стучит, словно после долгого бега… Она-то знает, что это такое, этот старый мир с его порядками и его укладом жизни. В нем, именно в нем, беспощадном и тираническом, малолетние служанки спят вповалку прямо на полу, на голых матрасах или каких-нибудь подстилках, в кухонных углах, где душно пахнет кориандром и молотыми орехами. Она помнит об этом, так как не раз посещала в детстве и юности дом своей тетушки, и после милых разговоров со своей кузиной Хурийей потом видела в кухне картинки, которые лучше не вспоминать и стереть из памяти…
	И тем не менее она помнит, как старший брат кузины — Брахим, возвращался вечером с работы, и как тетушка заставляла какую-нибудь свою девочку-служанку тащить таз с теплой водой и мыть ему ноги. Ребенок стоял на коленях, натирая Брахиму ноги мылом, потом ополаскивал и сушил полотенцем. Потом надевал ему бабуши — тапки без задников. Мужчина вздыхал от удовольствия. Теперь Малика не может вспоминать о своем кузене без отвращения. О его жестких усах, о его коротких красных ладонях, плотно сжимавших украдкой бедра маленькой девочки, которая склонялась над ним, обувая его. Ее звали Лейлой, как помнит Малика, и она даже играла с ней как-то в куклы в каком-то темном чулане, где хранились соленые маслины и банки с желтым медом. У куклы были голубые глаза, белые волосы в завитках… Девочка прятала ее под отклеившейся от пола плиткой, где хранила все свои сокровища — какие-то красные пластмассовые заколки, маленький флакончик с туалетной водой… Тогда Малика была почти ее ровесница, им было лет по десять, и они улыбались друг другу, когда Лейла ставила перед Маликой тарелку с едой, прислуживая за обедом… Малика вспомнила, как ела с трудом, наблюдая за толстыми пальцами своего кузена, раздиравшими куски мяса… А когда Малика уезжала, погостив, из тетушкиного дома, то обязательно накануне посещала чулан, что-нибудь прибавляя к сокровищам Лейлы — то красный пластмассовый гребешок для белых волос ее куклы, то туфельки для ее маленьких ножек… Прятала всё под плитку…
	…Однажды, несколько месяцев спустя, Малика, гостя в доме своего дяди, услышала, как Лалла Рита рассказывала, что произошло в Фесе в семье Лаллы Наджи. Там одна малолетняя служанка, долго расставляя в холодном чулане банки с засахаренными лимонными дольками, решила согреться и разожгла огонь в маленькой переносной чугунной печке. Стоял декабрь, и ей хотелось тепла… К утру ее нашли рядом с еще тлевшими в печке углями, но угарный газ задушил ее. Так она и лежала на выложенном плиткой полу. Из-под одной из них торчал белый локон, на котором лежала рука девочки…
	…Вот почему Малика сейчас, слушая о домашних перипетиях тетушки Наджмы, приехавшей с семьей на свадебную церемонию, не может одобрять все ее «подвиги» по устройству деревенских девочек в городе, — это совсем не героические поступки, которыми можно гордиться, как шрамами после битвы. А если и есть эти шрамы на руках Лаллы Наджмы, они — результат случайных ее ожогов об утюг, или, как этот, на лбу, — результат резко поднятой крышки над кипящей водой в кастрюле-скороварке…
	Хадиджа — более снисходительна, и она может сочувствовать. Поэтому возмущение Малики у нее не находит отклика. Она более близка миру своей тетушки Наджмы, в отличие от Малики — совсем ему далекой. И потому, склоняясь к ее уху, шепчет: «Ведь Латифа тоже пришла в ее материнский дом совсем молодой девушкой, и тоже родом она из деревни…»
	Но этот аргумент недостаточен, потому что Малика знает о доброте Лаллы Риты, и она не идет ни в какое сравнение ни с кем, а потому ее служанка — почти что член их семьи, она просто царствует в кухне, и ничто не решается без ее согласия, если речь идет о том, что подавать к столу, чем накормить гостей… Латифа участвует во всех семейных церемониях; она разделяла всеобщее несчастье, когда Хадиджа развелась с мужем… Даже предлагала свои услуги, чтобы помирить  супругов.
	Но, возможно, что в глазах Хадиджы нет особого различения между судьбой несчастных маленьких служанок в доме тетушки Наджмы и судьбой своей, когда и она была сослана жизнью в женское свое одиночество, когда разбилась вдребезги ее мечта о семейном счастье…
	Поэтому Малика стоит сейчас как бы в стороне от всех приглашенных в лом Лаллы Риты в канун свадьбы. Но самое удивительное — в том, что она в глазах всех гостей принадлежит миру какому-то особо привилегированному, почти недоступному никому, миру, о котором они ничего не ведают и не подозревают… Единственное, что им понятно, так это то, что ее отец добился социального благополучия, успеха, занимал всегда высокопоставленные должности, что у него — огромный дом, в котором мраморные полы, что вокруг дома — сливовый сад, белоснежно цветущий по весне и дающий тень и прохладу летом, что они часто путешествуют в Европу со своей красавицей-женой, хотя и немного мечтательной и как-то весьма удаленной от мирских забот и дел. Да и сама Малика больше живет в Париже. Вдали ото всех… Получается, что ее жизнь — это какая-то особая смесь из модернизации и груза прошлого, которое связывает ее еще со всеми этими традиционными ритуалами и церемониями… Мир, в котором выросла Малика, и мир, в котором она живет сейчас, это как сгоревшая любовь, которая ничего не оставила после себя, разве что ясность осознания невозможности продолжать жить по-прежнему. Она росла в доме отца с одной только жаждой — улучшить свою жизнь, сделать ее более совершенной, и ей было мало того, что ее детство и юность проходили, защищенные надежной броней отцовского благополучия. Хорошо, конечно, что родной дом — как крепость, но ей было мало жить за ее стенами, в спасительной тени его сада. Душа ее блуждала и хотела вырваться за пределы охраняемого традициями и ритуалами жизненного круга, его старыми идеалами… Ее сердце волновала жизнь других людей, она печалилась их печалями, знала и разделяла их горести, видела несправедливость мироустройства. Уже в раннем возрасте. А потому всегда как-то стояла в стороне от окружающих. Как и сейчас, на свадьбе сына своей тетушки. Она давно знает, что ничто не может защитить людскую гордыню от беспощадного хода времени вперед, его будней, его проблем, никакие толстые стены древних обычаев и ритуалов…
	Она давно поняла, что человек живет в том мире, который уже давно скрипит и трещит, как плохо настроенный инструмент, где много уже такого, что нельзя спасти, и где старые ценности взрываются со звуком грома от удара молнии. Чего только стóит одна история, которую услышала она вчера от Хадиджы… Та рассказала ей встревоженным от волнения голосом, как увидела, придя утром на работу, что у ее секретарши на ногах — дорогие туфельки, о которых сама Хадиджа мечтала вот уже два месяца и всё не решалась купить… А та, со своей скудной зарплатой, уже их носит… И единственное объяснение, которое нашла Хадиджа, это ее предположение, что ее секретарша занимается проституцией… Ведь иначе как можно объяснить, что каждую неделю — на ней дорогая обновка: то великолепный браслет, то фирменный шарф, то парижское платье!.. Но Хадиджу возмущает не проституция как таковая, но то, что она противоречит самому кодексу местной жизни, ее устоям, ее укоренившимся в сознании соотечественников представлениям о моральных ценностях, ничего подобного не допускающих в пределы своих незыблемых границ…
	Но как можно возмущаться только этим, не вдумываясь в то, отчего это явление существует в обществе вообще как таковое?? … Ведь смерть маленькой Лейлы — подобна смерти других таких же служанок, да сжалится над ними Аллах, и никто не вспомнит о них, хорошо еще, что малышка умерла в теплом чулане, сжав ладошку на белом локоне своей куклы, своей мечты, а мечтать могут и десятилетние девочки, хотя, наверное, Лейле было побольше, может быть на полгода, но всё равно, смерти было достаточно, чтобы забрать ее жизнь и лишить мечты… Да и та, несчастная путана-секретарша, в своих новых туфельках и платье, наверное шелковом, так раздражающая тебя, Хадиджа, разве не прикрывает она свое нечистое тело какой-то мечтой, своим этим нарядом, который, как ты, кузина, считаешь недостойным ее, но тебя, в лучшем случае… Прости, что я злюсь, хотя это и не злость вовсе, а просто я задумываюсь над тем, как могут люди вообще оставлять детей на смерть в каком-то чулане, пусть даже в руках с вероятно украденной у кого-то другого куклой? Но у ребенка ведь кто-то украл самую жизнь… И если девочка умерла в теплом чулане, то вся ее несчастная жизнь была холодной, но и эту жизнь у нее отняли… Ты улыбнешься, если я скажу тебе, Хадиджа, что вообще наша жизнь — горькая чаша, но которую мы должны испить до конца… А думать о том, что нас кто-то любит, можно, конечно, как и надеяться, но еще лучше — ждать… А твоей секретарше ждать особо не хочется, да и нечего, вот она и подменяет это своими дурацкими нарядами, которые так раздражают тебя, а они, эти туфельки и шелковое платье, просто бессмысленно сияют, режут тебе глаза, прикрывая своим блеском, а может быть и наоборот, только подчеркивают мрак ее порочного тела… На всё — воля Божья, дорогая…
	…Постепенно собирались и другие гости. Приехало семейство Лаллы Фатемы со множеством сыновей… Супруг ее, Хадж Абд эль-Карим, низенький, но, видно, весьма могучий мужчина, раз стал отцом такого количества сыновей. Лалла Рита часто задавалась этим вопросом, как это происходит, что маленькие и невидные мужчины могут обладать столь мощной мужской силой. И откуда только берется эта вирильность? Просто загадка какая-то. Одно из множества таинств жизни. У Лаллы Риты был небогатый жизненный опыт, — только своего замужества, и она смотрит на свою золовку, сестру мужа — Лаллу Фатему, словно разглядывая красоту другой женщины, пытаясь найти хоть какой-то изъян, но не находит. А та смеется, приветствуя семейство брата, звонко и радостно, невольно вызывая у всех улыбки и создавая какую-то приятную атмосферу веселости во всем доме… Теперь уже все женщины бьют в барабаны, радостно издавая гортанные долгие трели, которые звенят в воздухе… Воцаряется дух праздника, он всех пьянит, заставляет служанок выйти из кухни и оставить приготовление угощений, приветствовать гостью, и даже Хадиджа, запрокинув голову, забыв обо всех своих несчастьях, вместе со всеми исторгает из своего горла звуки радости. Повсюду дымят сандаловые палочки, и их томный запах сливается с нежным ароматом флёрдоранжа, окутывающим женщин, а дымящиеся на подносах стаканчики с чаем заполняют гостиную настоем мяты… Мужчины курят сигареты, дети танцуют, кузины и кузены беседуют… Всех интересует, где и как их разместят в доме на ночь. Подсмеиваются над женихом — ведь он проводит свой последний вечер вместе со всеми абсолютно пока свободным…
	Малика всё размышляет, а Хадиджа потихоньку всплакнула. Ну это скорее от родственных чувств и приятных эмоций, охвативших ее. Тетушки ее успокаивают, как могут. Это для них еще и удобный случай высказаться на тему и о своем опыте замужества… Сочувственно просят Господа Бога «наказать нечестивую собаку» — мужа Хадиджы. Лалла Рита вздыхает… Всех интересует, что за принцессу выбрал себе в жены их племянник… Слышится голос Хаджа Мохаммеда, который рассказывает мужчинам, что сам министр финансов его уверял в том, что марокканская дирхама стабилизируется… Кто-то из молодых усмехается, говоря, что министр ничего не понимает в экономике, которая зависит не от курса национальной валюты, а от того, как в стране молодежь употребляет наркотики… Хадж Мохаммед возмущается цинизмом молодого поколения, хотя, вздыхая, и прибавляет, что «в этом есть доля истины»… А Лалла Фатема поудобнее устраивается на диване и начинает рассказывать свою историю.
	«Никто из вас не спросил, почему это не приехал со мной мой старший сын Мулай? Почему его нет со всеми нами в этот радостный день? Может быть, у него сегодня какие-то дела в Фесе и он приедет завтра, как большинство родни? Нет, на самом деле мой старший сын не будет на свадьбе своего двоюродного брата, хотя и любит его. Он и меня-то теперь приветствует издали, взмахом руки… А я ведь его выносила в чреве своем, родила… Он и кузин теперь не целует, когда они приходят к нам в гости. Отворачивается при виде их. А ведь всегда был такой жизнерадостный, насмешливый, щекотал родную сестренку Хурийю, а та смеялась до слез… Играл с ней в детстве, гулял в саду. А теперь даже не садится с нами за стол. Ест отдельно. Боится, что ли, что рядом с нами сидит сам сатана… Не отвечает на звонки, не выходит со своими племянницами вечерком, когда спадет жара и станет попрохладнее, прогуляться по улицам старой медины. Я вот спросила себя, отчего это он так стал таким?
	Помните, я как-то рассказывала вам, несколько месяцев назад, что Мулай купил себе молитвенный коврик и стал истово молиться, опустившись на колени, вознося хвалу Аллаху?»
	Женщины, слушая Фатему, сочувственно кивали головами, с одной стороны одобряя ее сына, а с другой — в тревоге предвидя неожиданную развязку событий: такая чрезмерная и неожиданная обращенность к религии сына Лаллы Фатемы настораживала всех. А она продолжала свой рассказ: «У моего сына есть некоторое недовольство своей жизнью, я это знаю. Ему ведь уже почти сорок, а он еще не женат, живет холостяком, без детей… Да и работа его особенно не удовлетворяла, и он стал помогать отцу торговать в его лавочке, что тоже было ему малоприятно. И я в общем-то никогда не видела своего сына счастливым, хотя всю жизнь рядом, в одном доме. Но я не замечала, чтобы сердце его когда-нибудь трепетало от восторга, от любви к кому-то. Он никогда, в отличие от своих братьев, не беспокоился о своем гардеробе, о том, хорошо ли выглядит, чтобы кому-то из девушек понравиться. Даже одеколоном не пользовался, не брился, как другие, и утром, и вечером, не исчезал куда-то надолго после ужина, забыв ключи от входной двери и поздно возвращаясь, будя родителей, которые уже догадывались о любовных свиданиях других своих сыновей… Я только молила Господа об одном: «Пошли и ему радости бытия, сделай его существование счастливым!» Ведь без этого каждый прожитый день — как груз, который надо тащить на себе…»
	Лалла Фатема замолкает, и внезапно ее лицо покрывается морщинами от улыбки: «А я ведь так хотела, чтобы у меня родилась хоть одна дочка! Но когда я увидела, как подрастали мои сыновья, как становились мужчинами, как кружили головы девицам, я поняла, что сыновей иметь лучше, чем дочерей, за мужчин не надо дрожать и переживать, как переживают отцы за своих дочерей, боясь, что те лишатся невинности. Да и сердце матери, наверное, бьется тревожно, когда она видит, что дочь ее растет, хорошеет день ото дня, что грудь ее наливается соком, тело расцветает, а в глазах томится желание… И мать думает: “Ну вот, и подросла добыча для какого-нибудь охотника, и что он с ней сделает?” А за сыновей дрожать нечего».
	Лалла Наджа не смеется, она думает о своей младшей дочери, которая никому не досталась в качестве легкой добычи… Но для нее и долгое ожидание замужества, настоящей любви тоже очень унизительно, хотя она никогда не жалуется на свое одиночество. Живет себе под крышей родительского дома, особо не страдая, да и заработок ее позволяет относительную самостоятельность. Лалла Наджа прикрывает глаза, размышляя о том, что дочка ее вполне могла бы быть хорошей супругой, она щедра и великодушна, вывозит в своей небольшой машине прогуляться по старому городу мать, показывает и новостройки, где большие дома с нарядными витринами…
	Лалла Рита улыбается, вспоминая, как стала матерью Саида, — это был ее первенец, а она еще была совсем молодой… Потом вспоминает то время, когда Саид в первый раз попросил у отца бритву, чтобы побриться. Потом, как ждала его с нетерпением с первых его свиданий. Он ей рассказывал о своих юношеских увлечениях, искренне восторгаясь красотой какой-нибудь девушки: «Вы и представить себе не можете, как она прекрасна!..»
	Хадиджа молчит. Вспоминает, как она по-сестрински любила своего кузена Мулая. Может быть потому, что оба они были старшими детьми в своих семьях и их родители не могли не думать об их возможном браке. Но детство и юность промелькнули быстро, а потом судьба у них сложилась почти абсурдно… Хадиджа стала архитектором, уехала в Рабат, а он — каким-то продавцом в Фесе в маленькой темной лавочке без окон своего отца… Остался провинциалом, ничего не хотел менять в своей привычной жизни… И может быть, именно сейчас сказалось в его религиозном неистовстве то, что внутренне терзало его?
	Лалла Фатема продолжила свой рассказ: «Мулай, так любивший свои прогулки с отцом по фесской медине, по ее тесным и тенистым улочкам, перебирать шуршащие шерстяные и шелковые ткани в лавочках торговцев, играть в шахматы с любимым брадобреем отца, встречать своих детских друзей в маленьком кафетерии с названием “Ренессанс”, куда они обязательно заходили два раза в неделю, даже поздно вечером, порой задерживался в своих беседах с ними. Это беспокоило отца, он не любил разговоры о политике, просил сына не вмешиваться ни во что, заниматься своим надежным делом, а в политике всё неизвестно к чему приводит… Мулай и меня как-то отвез на своей машине к моей любимой портнихе, да и вообще охотно всегда сопровождал меня в гости, куда я шла на какие-то праздники, то по случаю обрезания, то на день рождения, то просто навестить кого-то из заболевших знакомых… И вдруг мой сын резко изменился, почти ни с кем из родни не общался, ел дома неохотно, ни с кем не хотел проводить время ни за столом, ни в гостиной. Закрывался, запирая на ключ дверь, в своей комнате и слушал там постоянно радио и какие-то записи на кассетах, которые он получал от имама в мечети, а тот — из Египта и Саудовской Аравии…»
	Лалла Фатема вздыхает: «Пусть Бог просветит наш разум! Ведь времена настали смутные, и мусульмане повсюду подвергнуты разным испытаниям и искушениям…»
	Эль Хадж Мохаммед, слушавший рассказ своей сестры, вдруг сказал серьезным голосом: «Пусть будет осторожен твой сын. Некоторые из этих имамов в мечетях находятся и на службе в Министерстве внутренних дел. Они — мусульмане только по названию…» Хадиджа добавила: «Одна из моих коллег, тоже архитектор, очень красивая женщина, жившая свободно и независимо, в тридцать два года еще не будучи замужем, веселая, любившая выходить в свет, наряжаться по последней моде, дочь очень известного человека, шесть месяцев назад вдруг явилась на работу, закрыв голову хиджабом, в длинной юбке… Стала сторонницей партии “братьев-мусульман”. Я не знаю, что они делают с людьми, но эта моя коллега со всеми мужчинами теперь здоровается только издали, ни с кем не общается, хотя лично я не вижу, чтобы образ ее жизни, ее вкусы резко изменились: платок на голове из чистого шелка, да и юбка — модная…»
	Лалла Рита, посмотрев на свою золовку, сказала: «Да хранит тебя Господь! Да поможет тебе вынести это испытание! А дети у нас и рождаются для того, чтобы подвергнуть нас всяческим испытаниям. Они приносят с собой в этот мир и наши самые большие радости, и наше самое большое беспокойство и большие заботы… С Мулаем происходит что-то, что я не понимаю. Я просто не узнаю́ его. Он — как человек, вдруг упавший на дно колодца и захотевший жить только во мраке».
	Хадиджа вздрагивает, услышав это. Ведь и она, как и ее мать, как женщина прожила свои годы словно на дне колодца и не хочет сейчас жить по-другому… Даже видя какие-то проблески света, она, как узница, не хочет выходить из своей тюрьмы… Когда-то и их дом наполнялся смехом детей, кто-то что-то хотел в доме перестроить, обновить, все старались как-то окружить вниманием своего отца, что-то предлагали ему — то куда поехать отдохнуть, где провести каникулы, то что-то переставить в доме. А он только обещал: «Ну, ладно, поедем на море».
	Но иногда мечты сбывались, и Хадиджа с нежностью вспоминает, словно теплый ветер коснулся ее сердца, как всё семейство усаживалось в отцовский автомобиль, который, тарахтя, увозил их по большим дорогам, менявшим привычный пейзаж их жизни… Но еще важнее были сами приготовления к путешествию. Детей словно охватывал какой-то экстаз, мать открывала шкафы, выбирала одежду для них, всё, что надо взять с собой в дорогу, предупреждала всех знакомых и родственников, что они все собираются уехать на несколько дней… Так было потом и в ее собственной семье… Само оповещение всех окружающих о том, что семейство едет в путешествие, благословение их на дорогу, пожелание скорее возвращаться, увидеться, добрые пожелания словно заставляли  жизнь расцветать, прекращали ее единообразие… И когда дети просыпались поутру, нетерпеливо спрашивая, «ну когда же мы едем?», жизнь будто посылала знаки того, что скоро кончится всё это бесполезное существование в несчастьи ощущать крышу родного дома и его надежные стены как какой-то тесный и душный каркас монотонной повседневности, когда даже само твое тело становится тюрьмой для твоего сердца, которое все время мечтает о чем-то другом… «Ведь когда я брала его за руку, — вспоминала Хадиджа, — он смотрел на меня каким-то отвлеченным взглядом, будто скучающим… Дескать, ну, что там ей еще надо?.. Чего она все время хочет чего-то другого? И снова эти бесконечные препирания, ссоры, взаимное недовольство… А надо было заранее всё это предвидеть, выходя замуж, когда постепенно семейное счастье превращалось в привычку, рутину, и всё дальше мы отодвигались друг от друга, ложась в супружескую кровать… Будто становились постепенно врагами, будто шло между нами какое-то сражение за жизнь… И каждый стал понимать свое счастье по-своему. Я плакала потихоньку, а он все ровнее дышал, спокойно засыпая… И каждое его всхрапывание я воспринимала как оскорбление. В конце концов я не выдержала. Возненавидела его… А тогда, когда мы еще собирались куда-то ехать, и он еще обнимал меня, я молила Бога, чтобы Он продлил мою радость… Но вот однажды он отложил наше путешествие на два дня, сообщил об этом с каким-то странным видом, который все чаще и чаще приобретало его лицо, а я просто не замечала этого. То ждала еще одного ребенка, то все рисовала проекты для новых светлых домов, в которых будут радостно жить люди… А мой собственный рушился, и никакие стены уже не могли спасти семью. Я взяла детей, и мы убежали из этого ада, который угнетал меня уже много лет, а демон остался в нем… И когда я спрашиваю свою дочь о ее отце, она только плачет, бедная моя Сельма, как сама я не могла, плачет, оплакивая нашу судьбу. Неужели и ее ждет, мою старшую дочь, такая же участь? И сколько еще нам всем страдать? А я не хочу для детей повторения всего того, что пережила я. Может быть, уехать куда-нибудь? Но мы и так уже живем не у себя… И я каждое утро просыпаюсь в холодном поту от страха. Мне кажется, что мой бывший супруг нас продолжает мучить и даже усиливает свой гнет, чтобы похоронить нас всех заживо под обломками моей мечты о счастье, под руинами всех тех домов, которые я строю для других… Я никогда не рассказываю матери о том, какие страшные мне снятся сны, и о том, о чем я мечтала и мечтаю. Что может она подумать и что предчувствовать?
	А для меня моя мечта о счастье имела гораздо бóльшее значение, чем всё то, что давала мне и работа, которой я была очень довольна, и наши путешествия с Фаридом, моим мужем, и детьми… Ну а когда однажды он вдруг отложил почему-то и это наше приятное общение, то начался весь ужас в наших с ним отношениях… А он так ничего мне и не объяснил».
	Хаджа посмотрела на Малику с затаенной тревогой, как будто та опять станет что-то интерпретировать, анализировать, по-своему думая о прошлом своей кузины.
	Они вдвоем ушли из гостиной, где уже набралось человек тридцать гостей из Феса, Мекнеса, Касабланки. Ждали обеда. А кузины поднялись в спальню Хадиджы, которую она делила теперь со своими тремя дочерьми, для чего пришлось значительно переоборудовать бывшую девичью комнату Хадиджы.
	Сюда доносился смех из гостиной. Вместе со всеми хохотал и жених, и в его теплом голосе звучала радость от всех поздравлений и дружелюбных шуток в его адрес. «Слышишь, как смеется Саид?» — спросила Хадиджа Малику, все еще исполненная воспоминаниями и тоской о произошедшем с ней несчастье. «Пусть Господь хранит его! Пусть сбудутся все его надежды», — сказала Хадиджа и открыла свой старый шкаф, где еще в девичестве хранила свои наряды, а теперь заполнила вещами, которые ей стали нужны в ее новой жизни в отчем доме, вещами разведенной с мужем женщины. Конечно, этот шкаф не такой большой, как в спальне матери, Лаллы Риты. Да еще он вставлен в стену, так что выглядит как обычный, современный, но Хадиджа его по-прежнему называет «мой старый шкаф»… «Раньше, — вспоминает Малика, — она широко распахивала дверь своего шкафа и выбирала то, что ей было нужно для прогулки со мной; а я, ее младшая кузина, с восхищением смотрела на ее гардероб, на множество полочек с разнообразной косметикой, всякими там увлажняющими кремами, флакончиками с лаком для ногтей, духов… Лак был ярким, клубничного или малинового цвета, рядом лежали разные пилочки и щипчики для маникюра, стояла фирменная пудреница от Елены Рубинштейн, был и тюбик с маслом какао для губ, чтобы они блестели…
	Потом еще были полочки, где лежали прозрачные чулки телесного цвета, разные щетки для волос с серебряными ручками, доставшиеся по наследству от бабушки, стоял большой флакон одеколона с запахом лаванды. Это были сокровища девушки, готовящейся выйти замуж».
	Тогда для Малики казалось, что широко открывая дверь своего шкафа, ее кузина Хадиджа распахивала двери в рай. Такого чувства она не испытывала, даже когда видела все женские сокровища своей молодой матери, на туалетном столике которой стояли хрустальные флаконы с парижскими духами, были разложены всякие футляры и шкатулки с ожерельями, кольцами, серьгами, — всеми настоящими драгоценностями, полученными как свадебные подарки… Как-то семилетняя Малика взяла понюхать один такой хрустальный флакончик, вынула пробку и нечаянно уронила духи на пол… Мать на нее страшно накричала, оторвалась от созерцания своего лица в зеркале и, стирая с себя остатки крема, заставила ее собирать осколки по полу… Да еще сказала ей в гневе, что девочка сделала это всё нарочно… Малика, конечно, всё тщательно подобрала, но поранила себе палец, и капля крови, увиденная матерью, заставила ту опомниться от гнева и продезинфецировать и забинтовать пальчик дочери…
	Здесь, стоя перед раскрытым шкафом Хадиджы, она увидела на полках сложенные детские вещи, какие-то женские белые широкие хлопковые брюки, тоже флаконы духов хороших марок, ватные тампончики для снятия макияжа. баночки с кремом. «Это от морщин, — сказала Хадиджа. — Видишь, как собрались они на моем лице вокруг глаз. Мажу их, но они уже не исчезают. Даже если я высыпаюсь…»
	…Кажется, что грустный голос Хадиджы доносится откуда-то из глубины шкафа. Она глухо говорит Малике, стоя перед его раскрытой дверцей, что до сих пор не может понять, почему всё это случилось с ней, ее детьми… «Мне все кажется, что тот страшный день развода никогда не кончится. После всего ада последних дней жизни в доме с Фаридом, казалось бы, что развод — избавление, спасение… Что я наконец стану сама собой, что не буду жить наизнанку, в постоянном страхе быть раненой невниманием мужа. А ведь мы когда-то любили друг друга, я родила ему детей, я была нежна с ним даже несмотря на его вдруг появившуюся брутальность в отношениях со мной… Но ведь он был раньше другим. Что же произошло? Я стала ему врагом в нашем доме. Он смотрел на меня порой, как волк…»
	Малика молчала, размышляя о том, что женщины вообще-то должны любить в мужчинах некую брутальность, правда, сдерживаемую, способную лишь внушить слабому полу представление о мужской силе… А женщине достается лишь мягкость и нежность. Надо какое-то разделение ролей, в конце концов… Но если он тебя разлюбил, и ты стала жертвой, то в этом есть и твоя вина. Видимо, ты слишком увлекалась своими проектами, всё строила и строила эти свои каменные дома с толстыми стенами и большими окнами. А теперь, вернувшись в родительский дом, дорогая, что получила ты в своей женской жизни? Видимо, надо уметь смиряться, что ли, и научиться переносить непереносимое… Наверное, в глубине души ты и сама это осознаешь… А может быть надо овладеть наукой по выбору для себя мужа: изучить его прошлое, знать, какие были у него предки, кто его родители, кто друзья… А когда вслепую выходишь замуж по любви, а та потом вдруг куда-то исчезает, а ты еще чувствуешь себя женщиной и хочешь внимания, то уже поздно…
	Но Малика этого ничего не сказала Хадидже. Ждала, когда та повернется к ней и сама расскажет о своем разводе. И вот глухой голос кузины продолжил: «Вначале я думала, что Фарид полюбил какую-то другую женщину. Это было бы достаточным объяснением его поведения. Но я так и ничего не узнала. И это было ужасно… Смотрела на дочерей и думала, что они — живые нити любви, связывавшей нас когда-то с мужем. Но он разорвал эти нити. Наплевал на всё наше прошлое. Будто оно — как утопленник в море. Но ведь и с покойниками так не поступают. Есть какие-то ритуалы, церемонии… А он, ты представить себе не можешь, Малика, привел меня в какой-то нищий городской квартал, где нас никто не знал, где повсюду — помойки и грязь, где дети играют посреди всех этих отбросов, где полно на улицах навоза, который забился мне в сандалии, испачкав ноги… Об этих убогих городских окраинах знают все, но очень приблизительно, стараются молчать… Но он привел меня именно туда, чтобы зафиксировать официально наш развод, как бы заранее мне предрекая мое нищее будущее, чтобы унизить меня окончательно… Я и представить себе такого финала нашей жизни с ним не могла. Там какой-то добрый чиновник выразил нам свое сожаление, но Фарид решительно отказался от своих прав на детей, что для меня, конечно, отрадно. Но тогда, в тот момент, мне показалось, что он сам, своими руками, выпустил всю кровь из моих вен. Я думала, что Фарид будет, наоборот, всеми способами отстаивать свои отцовские права, бороться за дочерей, ни за что не откажется от них за всё золото в мире. А вышло так, что он вроде бы и не признаёт их больше своими детьми, что они — не его плоды, как говорят…»
	Хадиджа заплакала, оперевшись на дверь шкафа… «Ведь он живой, не умер, как можно так не любить своих дочерей?!»
	Малика подошла к ней потихоньку, обняла ее и стала покачивать, словно успокаивая ребенка. «Да, — думала она, — он не захотел ни тебя, ни детей, и вот ты теперь, как старый чемодан, забытый в пустом доме после переезда… Но ты-то сама, что ты сделала, чтобы этого не произошло, чтобы теперь не страдать? Ты смотришь теперь на всё, что произошло, на своего бывшего мужа, как та беззащитная белая мулица, над которой был занесен нож, зарезавший ее. Ну вот, теперь и смотришь, как кровоточит твоя рана… Вспоминаешь, как вы, раскрыв от ужаса глаза, шли с вашими дочками по грязным улицам, пачкаясь в навозе…
	Разве всё это может стереть из памяти и то, что он сам, твой муж, шел по всей этой грязи, пачкая свои брюки, яростно тащил тебя в эту грязь? Это он хотел показать тебе, из чего вы сделаны, чему предназначены… А ты еще можешь думать о том, как во всей этой грязи живут люди, сострадаешь им, переживаешь, как можно дышать в этой нищете, вдыхать все эти жуткие запахи помоек, — ведь ты привыкла к приятному аромату благовоний большого дома — родительского и своего… Открой свои глаза, наконец, и пойми, что если мы все терпим такое мироустройство, делаем вид, что не замечаем в нем и его нищету, и его грязь, то мухи, рано или поздно, слетятся на этот омерзительный запах и в наши души, и в нашу жизнь… Это — факт… И вот ты теперь задыхаешься от унижения, а он, твой Фарид, — от ненависти, которая постепенно окутывала его своей сетью…»
	«Конечно, всё это печально», — размышляла Малика. А Хадиджа утерла ладонью свои слезы и глухо сказала: «…Конечно, я не стала нищей, я могу себе позволить, хоть и без шофера, любезно открывающего передо мной дверь, ездить на машине, покупать дорогие сумки…» Она смеется, и густые морщинки собираются в уголках ее глаз. Малика тоже улыбается, — надо поддержать кузину… Вспоминает тетушку Айшу, которую видела в детстве в своем доме… Ту тоже постигла участь одиночества, и она утешала себя дорогими духами, сумками, французскими книгами, которые покупала в Фесе для своих племянниц, которые, слушая сказки, и представления не имели ни о какой-то Франции, ни о Нормандии, ни о белых и тучных ее коровах… Но детей очаровывали все эти приключения какой-то Каролины из французских сказок…
	…Малика вспоминает и убранство комнаты тетушки Айши, которая ей на ночь читала французские сказки, и однажды племянница заснула в ее спальне… Большая кровать была устлана белоснежной простыней с ручной вышивкой по краям. Напротив стоял туалетный столик из темного ореха, покрытый кружевной скатертью. На нем стояли всякие бутылочки, флаконы, баночки. На окнах висели нарядные шелковистые шторы нежно-желтого цвета… Тогда еще в Фесе никто так не затемнял окна, предпочитали тюль, а не тяжелые занавеси, которые у Айши были красиво задрапированы складками и оборками, как на платьях сказочных принцесс… Покрывало на кровати Айши было темно-зеленого цвета, расшито золотистым орнаментом, который сочетался с цветом штор. В полумраке спальни царил аромат духов. Малика вспоминает, как засыпала она на груди у Айши… Та была словно предназначена материнству, сама воспитала своих младших сестер и братьев, — мать ее уставала от двенадцати детей… Она рано вышла замуж, в пятнадцать или шестнадцать лет, и у нее не оставалось уже сил от бесконечных родов, чтобы укачивать малышей. Это делала за нее старшая дочь — Айша… Таким образом, для отца Малики Айша была как бы и сестрой, и матерью… А сама была обречена на одиночество… Хотя была и богата, и обеспечена всем, что может себе позволить женщина.
	…Малика вспоминает дорогие украшения, браслеты, часы, которые носила любимая тетушка. Ей все завидовали. А еще, как укачивала ее Айша пением одной суры из Корана, который хранила она в своей сумочке или небольшом чемоданчике, когда уезжала… В тот вечер, который вспоминает Айша, был канун священного для мусульман праздника. А на следующий день все братья и сестры разъезжались из родительского дома и увозили с собой своих детей. А Айша оставалась здесь. И Малика сейчас, убаюканная монотонным стихом Священного писания, засыпала спокойно… Но именно в тот вечер, прямо перед праздником, отец Айши сообщил всем родственникам, что Айша тяжело больна. Раком. Эта новость сразила всех, как удар молнии. Хотя все старались потом, в день праздника, утешить, как могли, Айшу, уверяя ее, что она поправится… Но сама-то она знала, что обречена. Опухоль уже была неоперабельна в левой груди, той самой, на которой спокойно засыпала Малика в детстве. Но Айша держалась королевой среди своих родственников, которые еще не вполне понимали, какая уже дистанция их, здоровых, отделяет от Айши. Ей все предлагали свои услуги, кто машину, кто своего шофера, но она ото всего отказывалась, и даже на кухне, среди своих золовок и своячениц, занятых приготовлением праздничного обеда, держалась особо. Она знала, что в ее теле уже поселилась смерть, и никто не может и представить себе степени ее отчаяния, которое она никому не показывала… У нее не было друга жизни, мужа, который бы разделил с ней ее горе. Скрасил сумерки ее жизни. И она ждала смерти как единственного спасения от одиночества, как ищет уставший путник спасительной прохлады в тени ветвистого дерева…
	И вот теперь Малика помогает Хадидже пережить ее одиночество. Та всё стоит перед своим шкафом, раздевается, прежде чем пойти в ванную…
	…Так было всегда, вспоминает Малика, Хадиджа раздевалась, не стесняясь никого, даже в юности стояла голая под душем. Когда в ванную заходили ее младшие братья, чтобы взять бутылочку одеколона и надушиться перед приходом гостей, которых надо было встречать всем вместе, чистыми и душистыми. А Малика помнит, какой гордой Хадиджа стояла когда-то под душем — стройной, с высокой грудью… Иронично спрашивала братьев, придет ли к ним в гости их дальняя кузина, и уже не ради ли нее они прихорашиваются… Это было действительно так, и кто-то из братьев рассказывал Хадидже о всех достоинствах своей избранницы, или наоборот, хохотал, как бы говоря о том, что девица эта, несмотря ни на что, — легкая добыча.
	…А сегодня узкая ванна, наполняясь пенистой водой, вмещает в себя уже совсем другое тело Хадиджы, которое та моет, не стесняясь присутствия своей кузины… Душ уже давно сломался в отчем доме, и Латефа носит тазики с теплой водой для ополаскивания Хадиджы… Повсюду на полу остаются лужицы, — старая ванна, переполняясь, плохо работает, подтекает…
	Малике почему-то подумалось, что кузина ее сейчас лежит в этой тесной ванне, как в могиле… И снова вспомнила Айшу, которая так и умерла в одиночестве, спустя несколько лет после того, как получила свой страшный диагноз, в отчем доме… А когда-то и она любила, не стесняясь, раздеваться на глазах у младших детей и входить во всей своей красоте в ванную, где принимала душ, освежаясь, брызгала по телу духами, и их аромат заполнял ее комнату… И эта ванная, как и та, в доме, где жила Айша, была установлена когда-то Эль Хаджем Мохаммедом по просьбе его старшей дочери, Хадиджы. А вообще в семьях было принято ходить в традиционные мавританские бани, и Малика в детстве ходила туда, как и все дети, в сопровождении старших — матерей или тетушек… И вот теперь снова смотрит на свою кузину, которая всё еще думает, что ее былая красота не исчезла, рассматривая себя, высушиваясь полотенцем, в зеркале. Да, конечно, у нее еще крепкие груди, и в отличие от моих, думает Малика, они уже кормили детей, а мои, тоже упругие, иногда будто чем-то и наливаясь и расцветая, так и остаются никому не нужными, как и мой все еще пустой живот, так до сих пор и не дождавшийся появления в нем ребенка… 
	И снова, придвигая стул, на котором сидит, к двери ванной, обращаясь к Хадидже, она рассказывает ей еще одну грустную историю из их общего прошлого: «Ты помнишь о девушке на дереве?.. А я помню, как в детстве нам ее рассказывала Айша, когда мы плохо засыпали… Это о том, как у какого-то мужчины жена никак не могла забеременеть… И вот однажды она пошла на консультацию к колдунье, которая ей дала яблоко и сказала, что его надо съесть — и всё будет хорошо. Женщина вернулась домой, положила яблоко на стол, потом быстро ушла, вспомнив о том, что ей надо идти к кому-то в гости. Пока она отсутствовала, ее муж вернулся с работы в поле. Был голоден и хотел пить. Он трудился весь день. Но жены не было дома, значит, никто его не накормит… Но тут он видит красное яблоко, лежащее на столе. Мужчина берет его и съедает, Через несколько дней он стал замечать, что у него распухает нога… А его жена всё искала в доме забытое ею яблоко. Спросила у мужа, не видел ли он его. Муж и рассказал ей, как, вернувшись с работы в ее отсутствие, он съел это яблоко с голоду… Теперь, узнав от жены, что это было за яблоко, он понял, что в его распухающей ноге завелся ребенок… Он в отчаянии. Ведь столь желанный ребенок выйдет теперь не из чрева его супруги… Какой стыд! И он бежит из дома, убегает далеко, минуя поля, в лес, прячется под деревом, рухнув на землю… Через какое-то время нога его раскрывается, и из нее на свет божий появляется девочка. Рождение ее наблюдал только могучий орел. Он и предложил отцу взять его дочь на воспитание. Осторожно зацепив девочку клювом, поднял ее на своих крыльях в гнездо, которое было свито на самой верхушке дерева. И там и росла девочка под его присмотром. Выросла, стала девушкой, вскормленной прекрасным орлом. Она и сама была тоже ослепительной красоты. И ее чудесный голос завораживал своим пением всех птиц. И цветы расцветали на дереве от этих чудных звуков…
	Но орел запретил девушке спускаться на землю, и она все время жила на своем дереве… Но вот однажды сын короля охотился в этом лесу и услышал пение на верхушке одного из деревьев. Поднял глаза и заметил в его ветвях прекрасную девушку… Вернулся во дворец, потрясенный… И отчаянно влюбился в эту девушку… Рассказал обеспокоенному его состоянием отцу об этой своей встрече в лесу… Сказал и о том, что на его просьбу спуститься с дерева девушка ответила отказом. Он отправлял и потом к ней с этой же просьбой разных искусных своих послов, но девушка все время не желала спуститься с дерева…»
	Слушая Малику, Хадиджа уже вышла из ванной и, сказав, что не верит во все эти сказки, добавила: «И правильно делала, что не спускалась на эту землю. Здесь можно только подохнуть. И вообще, если слезешь с вершины, потом на нее уже не забраться, нет сил. Надо будет снова карабкаться вверх, подобно обезьянам, прыгая с ветки на ветку, а принцессам этого не положено… Но ведь твоя девушка была совсем невинной, ни о чем не ведала еще, и она, конечно, в результате спустилась с дерева?» «Ну, послушай же продолжение, — отвечала ей Малика. — Король издал указ, в котором обещал огромное вознаграждение тому, кому удастся спустить девушку с дерева. А того, кому не удастся уговорить девушку, слетит голова с плеч… Кандидатов оказалось множество. Но и палач не уставал точить свой топор и стирать с него кровь… Но вот однажды, когда султан уже потерял всякую надежду увидеть своего сына счастливым и здоровым, во дворец пришла какая-то древняя старушка…» «Ну, конечно, — перебивает Хадиджа рассказ Малики. — Как всегда, кто-то из стариков должен вмешаться, чтобы заставить тебя жить по-своему…» «Так вот, дай закончить, — продолжает Малика, — эта старушка сказала, что знает способ, как заставить девушку спуститься с дерева. Молодой принц, пожалев старушку, спросил ее, а знает ли она о наказании, если и ее опыт не удастся? Старушка только улыбнулась ему в ответ и пошла к тому дереву… Добравшись до места, она стала подбирать с земли ветки, чтобы разжечь костер. И каждый раз, наклоняясь за ветками, она издавала легкий стон, постепенно усиливая его, как будто боль ломала ей спину. Девушка смотрела на всё происходящее внизу с вершины дерева, сострадая старушке. Потом спросила ее хрустальным голосом своим: «Как я могу помочь тебе, матушка? Только не проси меня об одном — спуститься с дерева. А на всё другое я согласна». Старушка глубоко вздохнула и со стоном, который мог бы растопить даже ледяное сердце, ответила ей: «О, если ты хочешь быть чем-то полезной мне, то помоги мне разжечь костер и приготовить на нем мне что-нибудь поесть!.. Но ты же не можешь сделать этого, сидя на верхушке своего дерева! Так что придется уж мне одной как-то стараться, хотя, наверное, я раньше умру от голода, прежде чем поем что-то… Ведь разжечь эти мокрые ветки все равно не удастся». Девушка посмотрела вниз и увидела, что, действительно, от влажности искра не разгоралась, и женщина напрасно пытается, чтобы огонь запылал. А в лесу становилось все темнее и влажнее. Женщина уже начинала кашлять, ее старческое тело просто содрогалось от приступов, а они длились все дольше и чаще. Тогда девушка на дереве спросила ее, а не хочет ли она сама подняться к ней, залезть в гнездо, где отец-орел оставил много всякой снеди, и все еще не остыло, и она может поделиться пищей с несчастной… Но хитрая старушка ей ответила: «Увы, дочь моя, я так уже стара, да и сломала немало костей, чтобы добраться сюда… Но, видно, на роду у меня так написано, чтобы я умерла именно здесь, у подножия этого дерева, где на вершине живет красавица и верит, что ее отец — орел, который запрещает ей помогать беспомощным людям…» И произнеся эти слова, старушка легла под дерево, закрыла глаза и притворилась, что помирает… Девушка наверху не знала, что делать, и была в отчаянии. Но тут вдруг вспомнила, — ведь ее отец, орел, сам, когда-то спустился с вершины, чтобы подобрать ее — ребенка, родившегося из ноги. Орел рассказывал ей как-то ее историю… И что будет плохого, если и она на минуточку спустится вниз и поможет бедной старушке? Если сразу же и вернется, накормив ее, назад, в гнездо? Да орел и не узнает ничего, — решила девушка…
	Ну, вот, таким образом мудрой старой женщине и удалось заставить девушку спуститься с дерева и стать женой принца, а потом и королевой…» Хадиджа спросила Малику, не Айша ли рассказала ей эту сказку? Малика ответила: «Да, Айша».
	Та самая белолицая Айша, сама любившая сидеть в тени ветвистой мушмулы, в вечном ожидании счастья… Теперь она — в могиле, под землей, и прекрасное тело ее сгнило во влажных глубинах черной бездны этого мира, и смерть окружила ее в своей жестокости теми, кто дал ей когда-то жизнь, вырыв и их могилы рядом с ее… Рядом с ней лежит и ее отец, тот самый Орел, ослепший от горя, с глазами, словно провалившимися внутрь, не выдержавшими тяжести постигшего его несчастья, — потери дочери. Он словно понял свою вину, что в течение жизни своей, как слепой царь Эдип, держался за свою дочь, не отпускал ее на свободу, любил ее невозможной любовью…
	И вот теперь Малика, племянница той Айши, которая лежит в могиле, умерев, так и не испытав настоящей любви, всю свою жизнь посвятив верному ей часовому, постоянно сопровождавшему ее, уберегавшему, как казалось ему, от «темных закоулков» жизни, разве не жертва все той же традиции? Живет только в ожидании ребенка… А Хадиджа, которая сейчас лежала в своей ванне, худая, постаревшая, несчастная, несмотря на своих детей, обретенных в браке, разве и она не жертва своих мечтаний, в которых главным было построить Дом, в надежде на спасительную тень ветвей большого дерева, укрывающую от всех жизненных невзгод? Куда уходят корни этого дерева? В глубину традиции поверий о прочной семье как залоге Счастья…
	Нет теперь у них ни надежных крыльев Орлов, которые уносят от невзгод на вершину Дерева… Отец Хадиджы тоже уже устал. Кто сказал, что орлы летают вечно, и силы их не иссякают, когда они видят вокруг столько несчастий этого мира?..
	…Когда в ванную вдруг вошла старшая дочь Хадиджы — Сельма, ее мать, еще не одетая, не прикрыв свою обнаженную, иссохшую грудь, вдруг закричала: «Не надо, не ложись в ванну, в ней еще стоит грязная вода! Подожди, когда спустится!» Она словно не хотела, чтобы тело дочери было омыто водами, в которых — следы несчастной судьбы ее матери… А Сельма во все глаза смотрела на свою обнаженную мать, которая уже не сдерживала рыданий. И уже стояла по щиколотку в мутной воде на полу, где стояла лужица от протекавшей старой ванны… Мать не хотела, чтобы дочь утешала ее, хотела остаться одна, наедине со своим горем. Отталкивала дочь… Малика, словно хрупкая ширма, встала между ними, прося Сельму уйти, спуститься к гостям, сказать им, что они скоро выйдут, будут со всеми вместе, но Сельма оттолкнула Малику, обняла мать, которая уже склонилась над ней, захотев высушить замоченные в луже пальцы ног дочери… И сама еще мокрая, взяла ее на руки и вынесла ее из ванной комнаты, словно защищая девочку от возможной беды…
	А Малика снова вспоминала, как лежала она со своими сестрами и кузинами вместе с Айшой на траве в тени старой мушмулы. Как тетушка, срывая спелые, сочные плоды, очищала их от кожуры и раздавала юным своим племянницам… Потом отмывала свои белоснежные руки под голубой струйкой фонтанчика, сделанного в стене дома, выложенной белыми керамическими плитками. Не сушила их, а просто сбрасывала с них брызги на девочек. В каплях воды горел яркий солнечный свет, и казалось, что они танцуют, сверкая, какой-то дикий танец, прежде чем высохнуть на их раскаленной от жары коже… Айша весело смеялась, и протягивала к девочкам руки, словно обносила их подарками…
	Ближе к своему концу Айша лежала, вытянув свои уже опухшие от болезни руки вдоль белой простыни, покрывавшей ее. Она не двигалась. И казалось, что рядом с телом лежат две упавшие раненые птицы… Они иногда подрагивали. И было трудно сказать, колышет ли их легкий вечерок, укачивая эти уже неподвижные руки, или дышит ли это сама жизнь пока еще в теплом теле…
	Однажды Малика увидела, как обезумевший от горя отец Айши смотрит на умирающую дочь. Дед просто ловил каждый ее вздох.
	Потом, когда Айша скончалась, он начал резко терять зрение. Жаловался, что будто какой-то полог застилает ему глаза, мешает видеть окружающие его предметы. Врачи говорили, что у него катаракта. Для тогда еще маленькой и мало понимавшей Малики это слово означало только одно: водопад (как во французском языке — cataracte — прим. перев.). То есть дед видел перед собой сильный поток воды, который как бы низвергался с горы, унося всё от всех в своем бурном течении… И она представляла своего дела во власти этого потока, который застлал ему его зрачки, захватил его взгляд и унес его, как ураган…
	Вот и сейчас Малика подумала, что Хадиджа, не разрешив дочери войти в ванную, тоже испугалась беспощадного потока вод, которые могут разрушить жизнь. А Хадиджа, как и все матери, берегла свою дочь «от нечистого глаза». Запрещенного религией. Ведь «сглазили» же, видимо, люди ее счастье. Ведь вернулась же она теперь, тощая и никому не нужная, в тот дом, из которого когда-то ушла после своей свадьбы. А вот теперь, совершив свое путешествие наоборот, оказалась на свадьбе своего родного брата…
	…Когда Айша покинула спасительную тень своего любимого дерева — мушмулы — и вышла с племянницами на солнце, чтобы окропить их сверкающими каплями воды со своих омытых рук, отец следил за дочерью, любуясь ею из окон своего дома с высокими стенами. Потом, узнав о постигшей ее болезни, заплакав как ребенок, погрузился вместе с ней во мрак ночи ее несчастья. Лалла, ее мать, словно замуровалась в молчании. Вместе с дочерью она словно обрекала себя на вечную ночь одиночества. И Малика думает теперь, что и она, бездетная, обречена на такую же ночь своей жизни. И кто это сказал, что можно спуститься с Дерева, что нужно освободиться от его спасительной и наполненной чудесными звуками грез и мечтаний тени?..
	Когда-то, очень давно, Лалла Зохра зарезала белую мулицу в конюшне, чтобы отомстить за утонувшего в реке ребенка. С тех пор все женщины из семейства прадеда Хаджа Мохаммеда передают своим детям и внукам эту историю, и каждый из этой родни так или иначе в какой-то момент своей жизни ощущает дыхание прошлого за своей спиной. Но после смерти Айши ее мать больше никому из детей и внуков не рассказывала ничего, и никто не осмеливается попросить Лаллу вспомнить несчастную историю про белую красавицу-мулицу… Наверное, это стало невыносимо и ей самой. А может быть она думает, что надо было найти виновного и в смерти Айши и тоже зарезать? А может быть, как знать, Лалла считает себя саму, свое молчание повинными в горе несчастной дочери, — ведь она вечно, следуя запрету мужа, закрывала рот, не проронив ни слова, когда тот отказывал одному за другим всем женихам, претендовавшим на брак с Айшой… И  теперь Лалла понимает, как всё похоже в этих печальных историях… Думает о том, что белая мулица и не знала, что ее зарежут, когда сама протягивала свою шею навстречу руке с кинжалом, ожидая очередной ласки…
	И когда лезвие пронзило болью ее плоть, она тоже не поняла, что ее убивают, — ведь оружие смерти было в любимых руках, которые внезапно были залиты кровью… Она тоже ярко сияла, как и те капли воды, которыми Айша потом орошала детей, выйдя на солнце из спасительной тени своего Дерева…
	«…Несчастье одинокой красавицы Айши должно нас всех научить любить жизнь, пусть это тебе покажется странным, — сказала Малика Хадидже перед тем, как пойти к гостям. — Жизнь продолжается для всех нас, кто ее любил и кого любила она. Жизнь настоящая, во всех своих проявлениях, в любви, в путешествиях, во всем нашем счастье и горе… И кто только внушил тебе, что можно продолжать жить, думая только о своих страданиях, — ведь это не проклятие какое-то, а ты все еще копаешься в каких-то моментах и немыслимых преступлениях, совершенных тобой, а ты их и не совершала вовсе! Лучше подумай, на что обрекли нас наши отцы, сами себе в удовольствиях никогда не отказывавшие, искавшие их повсюду, а нам не разрешавшие выходить из родного гнезда, запиравшие нас в доме, как в тюрьме… Да ты, дорогуша, — само воплощение чистоты и невинности, доблести и чести, — всего того, что мужчины хотят от женщины! Посмотри получше на себя в зеркале! Увидишь, как все это с блеском отражается в нем! Посмотри вокруг себя, — всё это светится в полумраке твоей спальни! Посмотри в свой шкаф! Да там — все сокровища твоей невинности, твоей чистоты!.. Тебя просто охватила изнутри сама нечистота жизни других, и ты страдаешь, хочешь, чтобы тебя не касались чужие провинности, вот и борешься еще за свою красоту, закрывая глаза на чужие грехи! Но всё это можно преодолеть. Но ты и сама знаешь, почему ты себе сегодня выбрала эту роль какой-то обнаженной и уязвимой для всех статуи, которая почему-то еще способна сама утешать других… Тебе что, внушили, что ты — порождение ночи всемогущего Юпитера? Никто не осмелится никогда сосчитать его грехов. Мне надо было дожить до тридцати лет, чтобы понять эту сказку о девушке, которая родилась из ноги своего дурацкого отца, съевшего непредназначенное ему яблоко, а потом жила в гнезде орла… В сущности, никто ведь не защищал ее… И ей повезло, что какая-то хитрая старуха заставила ее слезть с верхушки дерева… Я раньше ненавидела эту старуху. Но ведь это именно она помогла девушке найти своего принца… А мы с тобой, тоже выросшие в отцовских гнездах, добирались до своих суженых сами. Сами искали свою любовь. Сами ее завоевывали. А потому так горько и больно нам чувствовать теперь наши неудачи, наше падение с высоты нашей свободы… Выбор наш наших принцев оказался не тот, и выбрали мы опасную дорогу, даже в чем-то случайную, потому что на ней гарантировано встретить восемьдесят пять процентов проходимцев, трусов, людей, не достойных нашей чести и желаний… Разве не таких мы полюбили? Мне нравится, что ты смеешься! Ты снова становишься настоящей красавицей! Смейся!»
	…Малика ждет, что ее любимый приедет на праздник завтра. Готовится к встрече. Смотрит и на себя в зеркало. Но все так же констатирует, что грудь ее по-прежнему пуста…
	…Хадижда прошептала ей на ухо: «Ну как ты представляешь нас с тобой, мирно сидящих среди гостей?» «Знаешь, — ответила ей Малика, — завтра — праздник. Кому придет в голову тихо сидеть перед таким событием? А мы завтра уже проснемся другими. Мы будем думать только о том, чтобы хорошо выглядеть, чтобы принять как следует всех, кто еще приедет, мы будем произносить, как положено, слова приветствия, всякие речи, обращаться ко всем одинаково достойно… Даже к тем, кого мы не любим, даже откровенным лжецам и жуликам, заявившимся на церемонию свадьбы твоего брата… Ведь это событие не имеет себе равных, в нем торжествует любовь, которая объединила и тебя с Фаридом, твоим бывшим мужем, и меня с моим возлюбленным, но которую так и не познала Айша, и о которой дочка твоя — Сельма, — начинает уже мечтать…»
	Хариджа вздыхает. «Да, если бы всё знать заранее…»
	Но если бы знать заранее, и праздники были бы исполнены всяких предзнаменований, и все бы на них только и говорили о возможных неприятностях и предстоящих неудачах, и это были бы не праздники… И мы были бы обескуражены предстоящей жизнью, не сумели бы встретить свое завтра, зная, чтó нас в нем ждет, когда праздник закончится…
	Хадиджа думает о том, что не сбылось в ее жизни. Вопрошает себя: «Ну, а если всё так эфемерно, и на что надеяться нельзя, то к чему все эти торжественные церемонии, которые свидетельствуют только о том, что человек бросается в свое будущее, ни о чем не думая, даже не кинув взгляда в прошлое, которое многому могло бы научить…
	Потом вспоминает о том, что раньше праздники были как-то скромнее… Но всё равно, и в моем случае, жизнь была до свадьбы и после нее… Времена изменились, но ничего не меняет людские надежды… Саид, мой брат и его невеста Амаль, зная мою историю, все равно глядят друг на друга с любовью в глазах, я увижу это их чувство в их взглядах даже в темноте, и ничто не может стереть его, даже знание о будущем… В этом есть что-то волшебное. Да и праздник свадьбы — само волшебство… И оно, словно тент, раскинутый над садом, где оставлена непокрытой только зеленая лужайка для гостей, где все сейчас сидят, окутывает всех, кто занят приготовлением праздничных блюд, кто сидит, болтая и вспоминая, и все те подарки, которые вручит мать невесте, и тот нежно-розовый кафтан, который я надену завтра, и завтрашний мой визит в парикмахерскую, где сделают меня красивой. Но я, увы, не опьяняюсь этим волшебством. Не волнует мою кровь всё это ожидание праздника…»
	Малика, зная об этом, касается руки Хадиджы: «Это оттого, что ты уже ни на что не надеешься. Но как знать? Мы все идем среди любимых могил, в чем-то отчаявшись. А некоторые, как тетушка Лалла, потеряв Айшу, даже моля смерть поскорее забрать и ее саму… А все-таки судьба сжалилась и над ней». «Все-таки?» — спросила Хадиджа, не поверив. «Ну да, помнишь, как они с Ба Сиди, ее мужем, переехали в маленький домик в новом городском квартале Феса?» «Но ведь их старый дом был такой просторный…» «Ну да, но что-то произошло после их переезда. А с тем домом, где они раньше жили, было связано столько печальных воспоминаний у Лаллы… Ведь она каждый вечер, запирая на ночь входную дверь, видела на крыльце свою уже тяжело больную дочь, стоявшую, облокотясь на перила… Айша не хотела уходить, ей было трудно даже подняться по ступням, и она иногда оставалась стоять на пороге и дышать воздухом всю ночь… И так длилось долго. Лалла плакала, умоляла дочь пойти в дом, прилечь. Лалла мне об этом рассказывала… И даже после смерти дочери ей всё казалось, что та стоит на пороге, снились страшные сны, что дочь по ночам навещает старый дом… Отец, как ты знаешь, ослеп от горя, и Лалла была практически одна, жила только ожиданием вечера, когда спустится к выходу и будет запирать дверь старого дома на ночь, и снова увидит на пороге свою дочь… Ждала встречи с ее усталой улыбкой… И вот однажды Лалле показалось, что она увидела дочь какой-то просветленной, хотя и стоявшую где-то поодаль, но светящуюся каким-то светом… И она сказала матери, что покидает, наконец, отчий дом, больше не хочет его видеть, и что мать не должна беспокоиться ни о чем… Они обязательно еще увидят друг друга, где бы ни оказались. Просто она не хочет быть больше связана именно с этим домом, где ей запрещали любить… А теперь она — свободна и может бродить, где захочет… После этой встречи Лалла помолилась и закрыла дверь на ключ. Под утро ей приснился этот сон. Но когда она вышла в сад, она действительно увидела у подножия старого дерева, в тени которого любила сидеть Айша, белого голубя. Птица склонила на бок головку и тихо и нежно запела. Отец подумал, что это снова поет его дочь… Он подошел к жене с полными слез глазами. Птица взмахнула своими белыми крыльями, приветствуя супругов, а потом улетела. Вот они и переехали в новый дом сразу же после этого. Там слепой мог передвигаться из комнаты в комнату, ничего не боясь опрокинуть, ни споткнуться, — помещение было небольшое. Вот и ты, Хадиджа, если вдруг услышишь ночью какое-то пение, когда ты уже ничего не ждешь, но знаешь, что сердце твое чисто, и что оно свободно для любви, значит, тебе поет твое Дерево, позволяя спуститься с его ветвей на свободу…»
	И терн сопутствует венцу, 
	И бремя жизни ‒ злое бремя…
	Но что до этого чтецу, 
	Неутомимому, как время!
	Н. Гумилев
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