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От составителя

Предлагаемый вниманию читателя сборник представляет собой
переработанные для печати тексты докладов, прочитанных в ходе
работы культурологического семинара Отдела сравнительного куль-
туроведения РАН в 2010 г. Тематика их чрезвычайно широка – от
сакральности власти до некоторых малоизвестных страниц биогра-
фии М.А. Булгакова, от творчества франкоязычных писателей Маг-
риба – до проблем истории возникновения письменности.

Такое разнообразие отражает научные интересы сотрудников
Отдела сравнительного культуроведения; но дело не только в этом.
Идея семинара возникла в ходе обсуждения проблем именно сравни-
тельного культуроведения: выяснилось, в частности, что, оперируя
категориями своих дисциплин (история, литературоведение, искус-
ствознание) и оставаясь в пределах этих, достаточно жёстко очер-
ченных рамок, нам трудно действительно сравнивать изучаемые
культуры. Причины две: во-первых, принадлежность участников се-
минара к разным сферам гуманитарного знания; во-вторых, это и ре-
гиональная разобщённость – специалист по искусстве и культуре
Ирана неизбежно плохо разбирается в современной франкоязычной
литературе Магриба, и т.д.

Иными словами, сотрудники Отдела сравнительного культуро-
ведения столкнулись с тем, с чем сталкивается гуманитарное знание
вообще: узость специализации мешает выработать общий понятий-
ный аппарат. Вместе с тем, необходимость, по крайней мере, движе-
ния в сторону создания общей теории культуры давно всем очевидна.
При этом, как показывает опыт, попытки навязать некую общую,
единую и неделимую, концепцию «сверху» (марксизм, структура-
лизм, сейчас – «большая история», или «Big History») вовсе не спо-
собствовали преодолению разобщённости. Обычно принятие такой
всеобъемлющей концепции приводит к тому, что понятийный и ка-
тегориальный аппарат одной области гуманитарного знания механи-
чески переносится на другие. Так, марксизм был изначально эконо-



мическим учением, и перенос его методологии на историю или лин-
гвистику нередко давал откровенно пародийные результаты; струк-
туралисты, возможно, были превосходными лингвистами, но плохо
ориентировались в истории искусства и этнологии.

Выходом из создавшегося положения было признано создание
семинара, где узость специализации преодолевалась бы обсуждением
проблем, которые профессионально изучаются каждым из его участ-
ников. Мы вовсе не претендуем на то, что в рамках одного отдела
или одного семинара будут разрешены все проблемы пока ещё моло-
дой гуманитарной дисциплины – сравнительной культурологии. Од-
нако необходимо по крайней мере приступить к выработке общего
понятийного и категориального аппарата, основываясь при этом не
на умозрительной теории, но на конкретных фактах и памятниках.
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Любимов Ю. В.

Сакральное в системе легитимности власти

Количественно многообразие человечества оценивается тысяча-
ми самых разнообразных групп1. Попытки свести это многообразие к
более или менее исчисляемым количествам путем типологизации
равно показывают довольно сложную картину, тем более что в таких
типологиях таксономические единицы являются подчас условными.
Так обстоит дело с лингвистической, расовой, хозяйственной, «ком-
плексной» (историко-культурные области) классификациями. Дли-
тельные и многосторонние взаимоотношения между народами при-
вели к появлению множества переходных форм, которые с трудом
укладываются в «нормализуемые» схемы. Различия природной и со-
циальной среды, миграции, исторические события способствуют и
закрепляют такое многообразие.

Однако далеко не всегда это многообразие образует этносоци-
альное единство2 или единое пространство, как кажется более пра-
вильным, поскольку для существования любой общности чрезвы-
чайно важна его, так сказать, субъективная компонента:

«Но прежде чем говорить дальше о субъективной стороне, надо
отдать себе отчет, что по объективному общественному наполнению,
по характеру и типу существовало и существует в жизни людей не-
обозримое число всяких общностей. Могут быть общности большей
или меньшей численности – от двух человек до огромных наций, на-
родов, классов, союзов народов или классов. Могут быть общности
более или менее долговременные, т.е. имеющие устойчивую эконо-
мическую и историческую основу, и кратковременные, даже эфемер-

1 Вряд ли возможны точные цифры. Считается, что на Земле живет 3–4 тысячи наро-
дов. – См.: Народы мира. Историко-этнографический справочник. М., 1988, с. 7. Но
сколько их на самом деле установить невозможно. Только в Новой Гвинее насчиты-
вают около 700 разных народов, некоторые из которых не насчитывают даже деся-
ток человек. Брук С.И. Население мира. Этнодемографический справочник. М.,
1986, с. 730.
2 Следуя логике Ю.В.Бромлея, различавшего два состояния этноса: этникос и этно–
социальный организм. Бромлей Ю.В. Этнос и этнография. М., 1973, с. 35–46.
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ные. Между теми и другими множество переходных ступеней. Общ-
ности могут охватывать территорию от очень большой до очень ма-
лой, а также быть экстерриториальными»1.

Взаимоотношения этносов не всегда ведут к их интеграции. Ис-
тория человечества изобилует примерами истребления, крайне агрес-
сивного отношения, подавления других народов. Но в то же время
есть также примеры значительно более благополучные, обусловлен-
ные формированием устойчивой системы интересов взаимодейст-
вующих народов. Подчас комплементарные отношения ограничива-
ются «симбиозом», примеры которого можно найти в отношениях
кочевников и земледельцев, но наибольший интерес для нашей темы
представляют интеграционные процессы, ведущие к образованию
единого пространства.

Важно отметить различение в этом контексте таких понятий как
территория и пространство. Как отметил ещё Б.Ф. Поршнев, общ-
ность может быть экстерриториальной, то есть не иметь непосредст-
венного отношения к территории. В этом случае можно говорить о
пространственном существовании общности. На самом деле, чем
можно объяснить выделение особой формы этноса – «этникоса»,
предложенного Ю.В. Бромлеем, как не особым, «экстерриториаль-
ным», его «размещением». Живущие на разных территориях группы
одного и того же этноса, сохраняют единое пространство культуры,
а, следовательно, как показывает исторический опыт, долгое время
сохраняют особое отношение к своим сородичам2. Нельзя сказать,
что эти отношения совершенно «безоблачны», но факты подобного
рода нельзя отрицать.

Ментальное пространство, в отличие от физического (террито-
рии), хотя и является более подверженным различного рода воздей-

1 Поршнев Б.Ф. Социальная психология и история. М., 1979, с. 84–85.
2 Классический пример – хуацяо (華僑), сохраняющие свою связь с родиной. Таковы
же некоторые примеры с русской эмиграцией. Также интересны примеры современ-
ной истории: манифестации исламского единства и, напротив, существование «со-
ветского» пространства вопреки противоположным демонстрациям. Сохранения
связи с «малой родиной» характерно даже для внутренней «экономической» мигра-
ции. Примерам этого несть числа как в истории, так и в современности («гастар-
байтерство»).
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ствиям, но все-таки, представляется в целом относительно более ста-
бильным, так как затрагивает глубинные пласты культуры. Кроме
того ментальное пространство «неотчуждаемо». Территории могут
быть «захвачены» или «утрачены», но при этом единое пространство
все еще сохраняется 1 . Так, завоевания Александра Македонского
способствовали образованию единого пространства, которое сохра-
нило свое значение и после смерти завоевателя и даже после распада
его империи2. Более того, даже не подвергнутые непосредственному
воздействию средиземноморской культуры народы испытали ее
мощное влияние, о чем говорят существующие «Александрии» на
Руси3 и в Монголии4.

С процессами формирования единого пространства связаны та-
кие обобщения, как Восток и Запад5, отразившие особенности взаи-
моотношений европейских метрополий и азиатских колоний, закре-
пившие маркеры «другого» и распространившие их на все иное, не
похожее на привычное для европейца. Так, географическое понятие
наполнилось цивилизационным содержание. Самое важное, что из
познавательного инструмента (каковыми были эти маркеры) концеп-
ты были приведены к бытованию (онтологизация). Из этого проти-
вопоставления возникла особая вторичная познавательная и пове-
денческая позиция – европоцентризм. Попытка «объективного» ис-
следования привела к появлению ориентализма, что, в свою очередь,
еще более закрепило это противопоставление. Таким образом, пред-
ставление о различиях повлекло за собой реальное бытование двух
различающихся пространств. При этом различия внутри каждого из
этих пространств не всегда замечаются.

1 Шукуров Ш.М., Шукуров Р.М. Центральная Азия. Опыт истории духа. М., 2001,
с. 29–36.
2 Интересна в методологическом отношении разрабатываемая Ш.Шукуровым кон-
цепция «Александрова пространства». См. Шукуров Ш.М. «Александр Македонский
и метаистория образа» // Чужое: опыты преодоления. М., 1999, с. 33–61.
3 «Александрия», древнерусский текст и перевод на современный язык // Изборник.
М., 1969, с. 236–279.
4 Cleaves F.W. An early Mongolian version of the Alexander Romance // Harvard Journal
of Asiatic Studies. XXII, 1959, с. 1–99. См. также статью нашего замечательного мон-
голиста Николая Поппе: Poppe N. Ein Mongolisches Gedicht aus den Turfan–Funden
// Central Asiatic Journal, V, Hague – Wiesbaden, 1959, с. 257–294.
5 См. подробнее раздел «Запад и Восток».
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Однако, возвращаясь к основной теме данного исследования, не-
обходимо учесть, что само существование полиэтничности связано с
сосуществованием в едином социально-политическом пространстве.
В связи с этим необходимо обратить внимание на такую форму орга-
низации как многонациональное (полиэтничное) государство и соот-
ветственно власть.

Событие и образ
В своем прокламативном смысле работа Хантингтона1 содержит,

с одной стороны, собственно противопоставление обществ западного
христианского и восточного мусульманского типов, но, что наиболее
опасно – констатирует потенциальную и даже интенциональную уг-
розу для Запада. В связи с этим и ставится проблема соотношения
Востока и знания о Востоке, а также некоторые следствия этого со-
отношения.

Прежде всего, рассмотрим содержание категории Образ2, пред-
ставляющей одну из важнейших проблем философии, поскольку в
ней снимаются существенные вопросы не только познания, но и бы-
тия. Важно обратить внимание на то воздействие, которое оказывает
характер и мера осмысления и понимания действительности, то есть
на следствия нашего понимания, а следовательно и поведения.

Важнейшей характеристикой Образа является его объектная от-
несенность. Действительно, говоря «образ» мы всегда подразумеваем
«чего?», иными словами возникает некая диада: объект и его образ. В
сущности, объектом может быть не только вещь, но и более широкий

1 См. Хантингтон С. Столкновение цивилизаций. М., 2003.
2 В греческой традиции, которая питала и питает философию вплоть до наших дней,
использовались разные обозначения образа. Образ: εἶδος (наружный вид человека,
наружность, красота, образ, идея, понятие, свойство, вид, способ, образ действий,
состояние, устройство государства, созерцание. Латинское соответствие – forma,
notionis exemplar, genus); εἴδωλον (образ, подобие, привидение, призрак, тень [усоп-
шего], изображение, идол. Латинское – imago, simulacrum, idolum); τύπος (удар, след,
знак, оттиск, отпечаток, рельеф, изображение, форма, вид, образ, тип, первооб-
раз, образец. Латинское – ictus, effigies, simulacrum, figura, forma, exemplar); εἰκών
(изображение, подобие, образ, статуя; сравнение, притча; представление, мыслен-
ный образ. Латинское – imago, effigies, statua, simulacrum, similitude, comparatio);
μορφή (вид, образ, наружность, осанка, красота. Латинское – forma).
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круг объектов и их отношений, характеризующих вещный мир.
Иными словами тот или иной конструкт нашего сознания также мо-
жет стать объектом для образа. При этом нельзя говорить вполне об
объективности1 объекта, поскольку он может быть воображаемым,
то есть субъективным.

Образ всегда связан с тем, что он отображает. Этим мы фикси-
руем, с одной стороны, существующее и, с другой – его представле-
ние, по существу некий познавательный конструкт. Но здесь совер-
шается серьезная ошибка, поскольку, как правило, подразумевается
специфический продукт: зрительный образ, слуховой и т.п. Мы не-
вольно фиксируем отображение сущего на уровне конкретнонаучно-
го понятия, акцентируя лишь некий явленный аспект. Так, Аристо-
тель, по определению Тренделенбурга 2 , различает ἐνέργεια (дея-
тельность) и ἐντελέχεια (осуществление), то есть состояние, вы-
явившееся из деятельности, когда нечто оказалось возведенным к
своей осуществленности3. Знаменитое речение Протагора «Человек
есть мера всех вещей, сущих, что они существуют, и не сущих, что
они не существуют»4, оказывается в этом аспекте интересным благо-
даря использованию слова χρῆμα для обозначения вещи, ибо в нем
содер-жится особый смысл. Глагол χράομαι (ион. χρέομαι) означает
«пользоваться, употреблять, предаваться (какому-либо занятию),
брать или давать взаймы». То есть, по сути речь идет не столько о
самой вещи в объектном смысле, сколько о том образе, который
вмещает в себя способы ее применения, а также и отношения к ней
(нравится – не нравится, удобна – не удобна, у меня – не у меня и
т.п.). Иными словами образ вещи снимает в себе способы5 ее упот-

1 Важно иметь в виду, что объектность и объективность совершенно различны по
смыслу.
2 Аристотель О душе. СПб., 2002, с. 167.
3 Стало или стало быть.
4 Πάντων χρημάτων μέτρον ἄνθρωπος τῶν μὲν ὄντων ὡς ἔστιν τῶν δὲ οὐκ ὄντων ὡς
οὑκ ἔστιν. (Διογένης Λαέρτιος· Βίοι καὶ γνώμαι τῶν ἐν φιλοσοφία εὐδοκιμησάντων· , IX,
51)
5 В армянском языке կերպարանք – образ, представляет «наращение» от слова
կերպ – образ, способ, при этом обозначая не предмет или вещь, а предметность,
так как суффикс – անք образует абстрактные имена. Ср. русское «каким образом».
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ребления и собственно условия, в которых осуществляется деятель-
ность с нею.

Следовательно, мы можем отметить еще одну важную характе-
ристику образа – субъектность. По существу, следует говорить о со-
бытии́ образа, то есть, об образе как взаимодействии субъекта и объ-
екта, связующем вещность с ее отображением, осуществляющем
связь бытия с его образом.

Обратим внимание также на то, что связь субъекта и объекта не
является однонаправленной. Аристотель говорил о страдательности
души, а Декарт выделял особый класс – страстей (passions), которым
подвергается душа. Подкрепив эти идеи исследованиями известного
физиолога Н. Бернштейна1, можем утверждать, что образ не просто
результат восприятия, но продукт2 взаимодействия. Это положение
вполне продуктивно, поскольку не только объясняет ошибки позна-
ния, но и открывает возможности получения нового знания.

Однако образ не только «продукт» или «результат», но, что чрез-
вычайно важно – условие всякой деятельности.

В книге Бытие есть интересное в этом контексте речение: «И
сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему по подобию Наше-
му»3. Если вдуматься в эту фразу она звучит несколько странно: ведь
в обыденной речи «по образу нашему» и означает «подобно нам».
Греческий текст, который был источником для славянского перевода,
так же не раскрывает загадки: «κατ’ εἰκόνα ἡμετέρον καὶ καθ’
ὁμοίωσιν»4. В латинском переводе сохраняется этот же порядок: «ad
imaginem et similitudinem nostram»5. Здесь imago, однокоренное со
словом imitor (подражать, воспроизводить), означает своего рода
имитацию, а similitudo – подобие, сходство. Зачем же необходимо
было вводить такого рода «повторы»? Разрешает вопрос обращение

1 Бернштейн Н.А. Биомеханика и физиология движений. М. – Воронеж, 1997.
2 Во вневременном аспекте.
3 Быт.1, 26. Библия. т. 1. б/м, 1990, с. 3.
4 Букв. «по образу нашему и по подобию».
5 Букв. «по образу и подобию нашему».
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к еврейскому тексту1, в котором сказано о создании «в образе на-
шем»2 и «как подобие наше». Здесь отчетливо подчеркивается, что
образ – это прежде всего во-ображение3, замысел4 , то есть некий
план, задумка, содержащая определенную цель, в том числе и некое
подобие5. Хотя русский перевод скрыл этот дополнительный смысл,
но при внимательном рассмотрении его легко обнаружить. Недаром
говорят «каким образом», то есть «как» или «по какому плану», по-
скольку речь может идти о некоем представляемом результате. Об-
раз лишь некоторым образом отображение, «отталкивающееся6» от
вещи, но не тождественное ей. Образ по существу является со-
бытие́м, соединяющим как бытование (сущее, происходящее, бы-
тующее), так и само это отражение (явное, данное, познаваемое).

Взаимоотношения субъекта и объекта подразумевают и другого
рода связи. Целостность образования обусловливает неравномерное
восприятие даже основных характеристик объекта. В истории чело-
вечества мировосприятие кристаллизовалось, а, следовательно, от-
мечались сознанием и вербализовались то или иное явленное собы-

1 .כדמותנובצלמנואדםנעשה Здесь צלם (образ, вид; изображение) переведен наиболее
точно греческим εικών. Для понятия «образ» также употребляются слова,
подчеркивающие внешний облик: ,מראה ,תמונה .תבנית
2 Или, так скажем, учитывая инструментальное значение предлога -в соответст» :ב־
вии с образом нашим», «нашим образом». Отсюда понятно использование греческо-
го κατά, славянского по, творительного падежа в армянском переводе.
3 Буквально: в образе.
4 В одном из армянских переводов интенциональный аспект образа выражен словом
պատկեր (картина, изображение): Մեր պատկերով մեր նմանութեան պէս մարդ
ընենք... Другой перевод: Մարդ ստեղծենք մեր կէրպարանքով ու նմանութեանբ...
Однако в следующем стихе: Աստծու պատկերով ստեղծեց նրան:
5 Очень интересны поздние переводы Библии, в которых использовался греческий и
еврейский источники. Так, в первом из подобных европейских переводов, Кралиц-
кой Библии 1579–1588 гг.: «Učiňme člověka k obrazu našemu, podlé podobenství
našeho», – где obraz означает и «схема, чертеж». Czech Bible of Kralice.
(www.ccel.wheaton.edu). Также в так называемой «Библии короля Якова» 1611 г.: Let
us make man in our image, after our likeness. Во французском переводе Луи Сегонда
1910 г.: Faisons l'homme à notre image, selon notre ressemblance. Однако в переводе
М.Лютера 1545 г.: Laßt uns Menschen machen, ein Bild, das uns gleich sei. Но в Эль-
берфельдской Библии (1871 г.): Laßt uns Menschen machen in unserem Bilde, nach
unserem Gleichnis.
6 Представляющее вещь, например, как будущий результат, «план действий».
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тие́. Существенным признаком образа является не только его струк-
турность, но и запечатленность невербализованного1 опыта. В каче-
стве иллюстрации можно привести особый психотерапевтический
эффект гадания. Когда реципиенту задают некоторую абстрактную
схему его «настоящей» жизни, ему приходится неопределенность
своего понимания действительности интерпретировать (преобразо-
вывать в реальное) в соответствии с предлагаемой системой коорди-
нат. Для обычного человека образ реального всегда отличается зна-
чительной степенью неопределенности. Вопрос «Как относится та-
кой-то к такому-то» или «Что следует ожидать от такого-то события»
становится в результате гадания вполне жизнеспособной схемой, где
«бубновый король» связан с «трефовой дамой» «червовым интере-
сом». Вновь созданный образ ситуации становится руководством к
действию, формирующим осознанное поведение, то есть выступает
как вполне сознательная цель2. Это не исключает того, что цель мо-
жет оказаться призрачной и далекой от реальности3.

Наконец «Образ» снимает «процессуальность», отличается ди-
намизмом (образование – активность, настрой, внимание, действие).
Образ продолжается и вне ситуации непосредственного взаимодей-
ствия (коррекция, переосмысление, фантазия).

Образ есть нечто целостное. Отображается вещь, событие и
прочее, а не отдельные его проявления, свойства, характеристики.
Важно отметить, что если логическому анализу адекватно представ-
ление от элементарного к целостному, то психологически и генети-
чески скорее всего наоборот, т.е. среда изначально целостна, а ее
элементаризация 4 и последующее структурирование приходит с
опытом. Младенец «воспринимает» мир целостным (включая себя)
пока, оттолкнувшись от груди матери, не «разделит» Целое на са-
мость и все остальное5.

1 А возможно и невербализуемого. Такого рода различение значения и смысла.
2 Вербализуемая и вербализованная цель.
3 На этом, в частности, основан эффект заражения, когда тот или иной, но четко
сформулированный лозунг способен вооружить массы людей и подвигнуть их на те
или иные поступки. Это же обеспечивает и управляемость.
4 Дискретность.
5 На мой взгляд, парадокс заключается в стремлении сознания снять целостность
путем еще большего разделения (анализа) бытия и последующего сложения (услож-
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Образ – относительно1 постоянен, как означение. Но его посто-
янство проявляется лишь в том, что он становится своего рода об-
разцом для восприятия нового. Его важное качество, что он обеспе-
чивает категоризацию средовых событий2. Это возможно благодаря
тому, что актуальное восприятие основывается на прошлом опыте,
запечатлевшем образы в образцах, в эталонах восприятия (Gestalt).

Очевидно, образ мира – это основной круг предметов, состав-
ляющих среду жизнедеятельности человека и не просто человека, а
конкретного человека. Известная пословица «Сытый голодного не
разумеет» очень верно отображает эту ситуацию. Или более сильное
«Каждый понимает в меру своей испорченности». Иначе говоря, зна-
ние о среде возникает лишь тогда, когда она включается в индивиду-
альный опыт конкретного человека, является для него со-бытием.
Ярко иллюстрирует эту же ситуацию понимание текста на иностран-
ном языке. По мере овладения мы воспринимаем все больше и боль-
ше информации, категоризуя среду текста и тем самым создавая ее
для себя.

Организация и самоорганизация
Одним из важнейших вопросов не только теоретического, но и в

значительной степени практического свойства, является вопрос о
государстве, государственности. Вряд ли стоит подчеркивать необ-
ходимость понимания существа государства и связанных с этой кате-
горией вопросов, которые по сей день остаются весьма дискуссион-
ными.

Прежде всего, следует отметить наличие фактически двух раз-
личных понятий: государство, как исторически устоявшаяся система
самоорганизации общества, и государство, как надстроечная (инсти-
туционализованная3) часть социально-политического устройства. На

нения) явленного. Но именно этим обусловливается неисчерпаемость человеческого
опыта. Целостность можно помыслить, но ее невозможно представить иначе чем
сложность.
1 В момент времени.
2 «Восток есть Восток», как констатация некоторого недознания при встрече с не-
привычным.
3 Относительно обособленная и оформленная система органов управления, власти
(бюрократический аппарат, администрация, чиновничество).
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наш взгляд смешение этих понятий в историческом исследовании
представляет собой серьезную методологическую ошибку. В первом
случае речь идет о специфическом состоянии общества (субъекта
истории), которое может быть названо одной из форм его существо-
вания или, в частном случае, государством. Во втором – о «продук-
те» общественного развития. Иначе говоря, общество самоорганизу-
ется, в результате чего усложняется его структура и, в конце концов,
возникают особые (формальные) органы власти, которые приобре-
тают черты некоей автономности, но по происхождению являются
объектом социального установления (институции) 1 . Если просле-
дить эволюцию государства в его институциональном аспекте, то
легко можно увидеть практически любые составляющие системы
органов управления на самых ранних этапах истории общества. При
этом формальные характеристики хотя и не вполне институционали-
зованы (оформлены, установлены2), но уже функциональны. К тому
же, термины, обозначающие эти функции, часто используются как
эпитеты уже в институционализованных формах («отец нации» – как
глава государства, «вождь партии» – как руководитель политической
организации, «Отче наш» – как первопричина бытия). Таким же об-
разом развитие органов власти можно проследить не только в диа-
хроническом срезе, но и при рассмотрении подсистем: будь то уро-
вень деревни, города, семьи, цеха3. И хотя общественное развитие
приводит к тому, что возникают новые формы самоорганизации,
предшествующие подсистемы сохраняются и продолжают функцио-
нировать, обеспечивая управление специфической для данной под-
системы деятельностью. Более того, в истории немало примеров са-
моорганизации в значительной степени автономных систем (напри-

1 Этим, конечно, не ограничиваются связи общества, как «субъекта», и государства
(органов управления), как «объекта», но это различие принципиально важно.
2 Ср. англ. state, фр. état.
3 Система семьи, которая может быть как подсистемой для организации более высо-
кого порядка (например, рода), так и надсистемой для организаций низшего порядка
(малых семей), часто имеет вполне институционализованную систему управления –
главу семьи. При этом власть главы семьи публична, то есть признается всей семьей.
Можно привести и другие примеры, которые показывают значительное и часто
принципиальное сходство структуры семьи и государства в аспекте института
управления.
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мер, федерации, конфедерации или СНГ), каждая из которых облада-
ет практически всеми атрибутами объединения в целом. К подобным
самоорганизациям вполне относятся и так называемые многонацио-
нальные государства, в которых относительно автономными явля-
ются те или иные этнические локусы. И те, и другие формы самоор-
ганизации имеют свои специфические черты, но их в значительной
степени типологически объединяет нечто общее. В любом случае
непременно возникает вопрос о принципиальных условиях, в кото-
рых возникает общественная необходимость возникновения новой
формы самоорганизации общества. «Государство есть продукт обще-
ства на известной ступени развития; государство есть признание, что
общество запуталось в неразрешимое противоречие с самим собой,
раскололось на непримиримые противоположности, избавиться от
которых оно бессильно. А чтобы эти противоположности, классы с
противоречивыми экономическими интересами, не пожрали друг
друга и общество в бесплодной борьбе, для этого стала необходимой
сила, стоящая, по-видимому, над обществом, сила, которая бы уме-
ряла столкновение, держала его в границах «порядка»1. Здесь очень
важно, что, во-первых, государство – результат развития общества,
во-вторых, по мере этого развития возникают интересы2, порождаю-
щие противоречия, в-третьих, появляется необходимость3 «порядка»,
то есть согласования интересов. Что, собственно, представляют со-
бой эти интересы, с позиций классового подхода очевидно – появле-
ние классов или слоев общества, различным образом встроенных в
социальную систему и соответственно обладающих своими собст-
венными потребностями. Таким образом, вполне естественно, что на
определенном этапе общественного развития логично возникают ин-
тересы и собственно институционализированной государственной
структуры – «государственного аппарата» (или шире – органов
управления4), отчуждающего себя от общества1. Управление не про-

1 Энгельс Ф. Происхождение семьи, частной собственности и государства. М., 1989,
с. 176.
2 Не всегда противоположные, но разные.
3 Интерес, потребность.
4 Следует иметь в виду, что органы управления исторически и по существу являются
органами самоуправления. Это относится как к низовым, так и верховным органам.
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сто выделяется в особый род деятельности, но и приобретает ярко
выраженный системный характер, который, в свою очередь, обу-
словлен его «включенностью» в процессы развития самого общества.
Однако исторически обусловленное обособление органов управления
привело в определенном смысле к противопоставлению «общества»
(т.е. государства, как организации общества) и «государства» (как
фактической подсистемы государственного устройства). Таким обра-
зом, сложилось впечатление, что исследование государства сводимо
к анализу (истории, формирования и развития) «государственного
аппарата». Если подобный подход приемлем в специфически право-
ведческих исследованиях, то в историческом анализе он явно неуме-
стен, поскольку рассматривает «оставшуюся» часть общества лишь в
качестве объекта воздействия. Несомненно, значение государствен-
ных органов велико, весьма существенна их роль в социальных про-
цессах и, в особенности, в современную эпоху. Тем не менее, важно
понимать, что развитие органов управления во многом определяется
параметрами эволюции общества и является его производным.

На наш взгляд, природа управления дает основания для более
глубокого анализа исторических процессов. Сами управленческие
функции представляют собой в определенном смысле проявление
универсального свойства человеческих коллективов – организован-
ности, т.е. организации системы связей индивидов, превращающей
множество в единое целое (семья, племя, община и т.д.), но вместе с
тем создающей и качественно новую индивидуальность – член кол-
лектива (родственник, соплеменник, мирянин и т.д.). Принципиально
важно, что организованность человеческих (хотя и не только) кол-
лективов зиждется на потребности самосохранения: обеспечение
жизнедеятельности и ее воспроизводство. Также важно, что, так ска-
зать, новая индивидуальность несет в себе черты как нового, так и
«старого» («коллективность» и «индивидуальность») 2 . При этом
множественность связей, представляющая собой в определенном

1 Энгельс Ф. Происхождение семьи, частной собственности и государства. М., 1989,
с. 176.
2 Соплеменник является и чьим–то родственником, и человеком (мужчиной или
женщиной). Но одновременно он может быть членом коллектива еще более высоко-
го порядка.
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смысле иерархию «ролей», не всегда проявляется в «чистом» виде,
поскольку любой социальный организм «реагирует» строго функ-
ционально, как подвижная интегрирующая система, а это обусловли-
вает уникальность любого явления и, в то же время, подчиненность
общим законам развития. Государство, как форма организации об-
щества, не только не устраняет «низших» форм, но и сама осуществ-
ляется под их непосредственным (генетически) и опосредствованным
(символически) воздействием. Однако и «низшие» формы организа-
ции общества также претерпевают определенные изменения, по-
скольку включены в систему иного уровня.

В каждый конкретный момент времени система отражает баланс
внутренних сил, каждая из которых сохраняет «свой вектор разви-
тия» (действие в соответствии с собственным интересом), что позво-
ляет говорить о внутренней противоречивости процесса самооргани-
зации, а, следовательно, и чреватого конфликтом1. В этих условиях
механизм разрешения последнего может быть как внутренним (со-
гласование или любые формы противоборства), так и внешним (ар-
битраж). Именно в сфере разрешения конфликтов лежит один из мо-
тивов социального развития.

Важным представляется вопрос о принципиальных характери-
стиках общественной системы, которые могут служить критериями
государственности. На наш взгляд, наиболее строгую систему крите-
риев дал Ф. Энгельс2. Последующие авторы не внесли ничего прин-
ципиально нового. Итак, особенности государственной организации
по сравнению с родоплеменной заключаются, во-первых, в ослабле-
нии кровнородственных связей и замене их на «территориальные»3,
что проявлялось в создании городских центров4. Во-вторых, «учреж-
дение публичной власти», то есть признаваемой, легитимной, власти,
которая таковой воспринимается обществом5. Следствием этого яв-
ляется наличие определенного правового механизма наделения вла-

1 В самом общем смысле, как столкновение интересов.
2 Энгельс Ф. Происхождение семьи, частной собственности и государства. М., 1989,
с. 176–178.
3 Термин, очевидно, не удачен. Энгельс даже делает пояснение: «Территория оста-
лась, но люди сделались подвижными». – Там же.
4 И вообще городов, как средоточия «городской культуры» в отличие от «сельской».
5 Поскольку им же и создается, устанавливается, институционализируется.
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стными полномочиями 1 . В-третьих, поскольку основная функция
«публичной власти» – управление, то необходимы источники ее су-
ществования. Так возникает система налогообложения2. Таким обра-
зом, непосредственное участие в производстве трансформируется в
опосредствованное, а форма участия в распределении этого продукта
превращается в жалованье3. В-четвертых, формируются группы ин-
тересов и в первую очередь – общие интересы органов власти, ос-
новной задачей которых становится регулирование групп интересов
сообщества в соответствии с традициями, включая правовые. Собст-
венно, все эти характеристики относятся к осуществлению власти.

Власть как коммуникация
Принципиально важно, что власть при этом должна рассматри-

ваться, прежде всего, как особый коммуникативный процесс, где мы,
в отличие от обычной формулы субъект-объект, видим интерсубъ-
ектные отношения. «Всякое государство4 представляет собой своего
рода общение5, всякое же общение организуется ради какого-либо
блага6 (ведь всякая деятельность имеет в виду предполагаемое7 бла-
го), то, очевидно, все общения стремятся8 к тому или иному благу,
причём больше других и к высшему из всех благ стремится то обще-
ние, которое является наиболее важным из всех и обнимает собой все
остальные общения. Это общение и называется государством или
общением политическим» 9.

Государство, как система взаимосвязей, представляет собой
множественность коммуникативных связей, несводимых к социоло-

1 На смену неформальному лидерству приходит формальное, правовое. Так, насле-
дуемая власть наследуется по праву. Узурпированная власть противоправна.
2 Не фактически отчуждаемый продукт, каковым могла быть дань, а правовая форма
обложения как возмещение за исполнение тех или иных управленческих функций.
3 То есть и распределение становится опосредствованным.
4 Πόλις – город; страна; община, население, граждане; (=πολιτεία) государство.
5 Κοινωνία – (взаимо)отношение, (со)участие, общение, связь.
6Ἀγαθόν – благо, добро.
7 Δοκοῦντος – кажущееся, представляемое.
8 Στοχάζομαι – целиться; иметь в виду, стремиться.
9Ἡ καλουμένη πόλις ἡ κοινωνία ἡ πολιτική – Так называемое государство или обще-
ние политическое (Аристотель. Сочинения. М., 1984. Т.4, с.376).
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гическому или социально-психологическому пониманию коммуни-
кации1. Иначе говоря государство, как его понимал Аристотель, со-
ответствует нашему пониманию государства как власти, обеспечи-
вающей единое политическое пространство и являющейся интер-
субъектным (мультисубъектным2) процессом, связующим субъекты
множественностью возможностей, актуализирующихся при согласо-
вании внутренних и внешних условий. «Как и любое другое комму-
никативное средство, она 3 регулирует процесс межличностного
взаимодействия путем редукции «комплексности» (неограниченного
числа возможностей) к ограниченному числу возможных действий,
которые ограничивают и исчерпывают пространство выбора у
«партнера» по коммуникации»4. Политическое действие – это один
из множества вариантов реализаций возможностей. Ретроспективно
такое действие может рассматриваться как тенденция, проспективно
лишь как одна из возможностей. При этом власть должна рассматри-
ваться не столько как коммуникативный процесс, сколько как ком-
муникативное пространство.

Власть и легитимация
Думается, что подобный подход может быть достаточно продук-

тивным. Ведь действительно, как можно осуществить властные
функции, если власть таковой не признается? Ведь власть может
осуществиться лишь при условии, что имеются те, кто может подчи-
ниться5. А это означает, что власть6 (как субъект) становится воз-
можной лишь при том, что есть кому ее признавать7. Но признающая
щая сторона осуществляет «свои функции» лишь при том условии,
что действия власти (субъекта) соответствуют представлениям о ней,

1 Arendt H. The Human Condition. Chicago, 1958, с. 200–205. См также: Луман Н.
Власть. М., 2001.
2 По крайней мере, «двусубъектным». Ср. «диалог культур».
3 Власть.
4 Куренной В. Власть как коммуникация // Отечественные записки. № 3, 2002.
(www.strana–oz.ru).
5 Аристотель Сочинения в четырех томах. Т. 4. М., 1984, с. 382.
6 ἄρχειν – властвование.
7 ἄρχεσθαι – подчинение.
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иначе говоря, соответствуют интересам1 подчиняющихся. Субъект-
ность власти2 мыслится, с одной стороны, как представление о себе,
представление себя, представление о контрагенте и так далее3, обу-
словленных актуальными интересами субъектов, а, с другой - как на
процесс согласования интересов. Власть или система властвования
осуществима лишь тогда, когда веления являются 4 адекватными.
Именно подобная композиция дает возможность взглянуть на леги-
тимацию власти, как на представление о согласованности не только
актуализированных интересов, но и представляемой возможности их
удовлетворения в будущем и основывающихся опыте прошлого. И
именно в этом смысле мы можем, вслед за Ж. де Местром, сказать:
«Toute nation a le gouvernement qu'elle mérite5». Именно соответст-
вующее актуализуемым интересам общества правительство (власть в
институциональном смысле) способно сохранить легитимность, но в
то же время само правительство (правитель) удовлетворяет свои по-
требности либо вполне совпадающие с интересами общества, либо,
как частный случай, полностью противоположные6.

«Князь – народная власть, а не внешний и случайный придаток к
волости. Он необходимый орган древней государственности для
удовлетворения насущных потребностей населения – внешней защи-
ты и внутреннего «наряда»» 7 . Легитимируется, собственно, не
власть, а ее носитель, ее олицетворение 8 . Совпадение интересов
субъектов власти, признание одного из субъектов способным форму-
лировать интересы сообщества и, главное, удовлетворять эти интере-
сы, преобразует эти отношения следующим образом.

1 Это может быть и «интерес» к безопасности, что трактуется как «страх». Это может
быть и вполне прагматический интерес. Но это может быть и «духовный» интерес –
идея.
2 Как актуализация (интерсубъектного) взаимодействия.
3 То есть все то, что характеризует любого деятеля.
4 Представляются, то есть отображаются. См. предыдущий раздел.
5 «Всякий народ имеет то правительство, которое он заслуживает». J. de Maistre
Considérations sur la France. – www.evene.fr.
6 Когда, собственно, такие интересы чаще скрываются, а в качестве «целей» обще-
ства «предлагаются фикции.
7 Пресняков А.Е. Княжое право в Древней Руси. Лекции по русской истории. М.,
1993, с. 405.
8 Авторизация власти.
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Прежде всего, появляется авторитетный лидер или лидерская
группа, которые признаются способными 1 формулировать те или
иные цели, воспринимаемые как реализация интересов подчиняю-
щихся2. Так, определенно обладавший достоинствами князь звени-
городский и галицкий Юрий Дмитриевич, даже одолев своего пле-
мянника князя Василия II Васильевича, но не получив поддержки
москвичей вынужден был уступить великокняжеский стол своему
побежденному сопернику. Здесь особенно очевидно сыграла свою
роль не общая (консенсусная) поддержка, а признание некоторой
значимой части общества, которая придавала княжеской власти ле-
гитимный характер. Иными словами, собственно признание власти
есть признание значимого большинства, чьи интересы казались
удовлетворенными в наибольшей степени.

В связи с этим, несколько иначе можно взглянуть на так назы-
ваемую проблему «среднего класса». С нашей точки зрения, «сред-
ний класс» представляет собой значимое большинство данного об-
щества, обеспечивающее легитимность в широком смысле, как при-
знание. По сути, легитимность и власть совершенно нераздельны,
поскольку одно без другого лишается смысла. Но и исполнитель вла-
стных функций не может не быть легитимным. Разница заключается
в том, что легитимируется лицо (потенциальный носитель), то есть
наделяется полномочиями. Если начало власти3 нелегитимно, то не
может быть речи о власти. Любой правитель или властвующий ор-
ган, стремящийся к сохранению своего места (поста), все время «до-
казывает» свою легитимность4, обеспечивая систему поддержки5 и
формулируя, подчас иллюзорные, цели, способствующие удовлетво-

1 Ср.: могущественный, могучий.
2 Именно это придает власти характер знания, то есть владения знанием, реально
(или в представлении) обеспечивающим удовлетворение интересов коллектива (со-
общества), путем целеполагания. Власть не просто знание, но знание того, что обес-
печивает взаимно согласованные интересы.
3 ἀρχή – начало, основание, происхождение; край, конец, предел; начало, первопри-
чина, основа, принцип; управление, власть. Ср. начальство.
4 Манифестация власти. В этом смысл специальных действий или мероприятий,
которые относятся сфере PR (пиар), включая популистские демонстрации «единства
с народом», «знания нужд и чаяний» и т.п.
5 Сдержек и противовесов.
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рению интересов наиболее значимых слоев общества1, создавая со-
ответствующий образ себя самого. Понятие «среднего класса», таким
образом, не исключает оппозиционных настроений других «классов»
и, более того, дает возможности для сложной политической деятель-
ности. При том, что это множество «классов» составляет одно обще-
ство вместе со средним, а все вместе отражают такую же множест-
венность интересов.

Конечно, не все потребности общества соответствуют интересам
государства и непосредственно не включены в систему власти. Более
того, общественные интересы могут противоречить частным, кото-
рые, в свою очередь, могут отойти на второй план2. Хотя ресурс со-
циального самоограничения реализуется в ограниченное время, тем
не менее и он требует «подкрепления» чрезвычайностью условий,
верой в будущее достижение целей и, все-таки, удовлетворением
«минимального набора» потребностей3.

Исключительно важно проделанное Э. Бенвенистом исследова-
ние социальной терминологии в индоевропейской ойкумене. На ок-
раинах ее в индийской (на востоке) и романо-кельтской культурах
выражением «царской власти» были этимологически общие терми-
ны: rāj(an), rex, rí (riag). Основное значение, просматриваемое в ряду
этимологически близких слов: протягивать, направлять, провести
черту4. Основной вывод Бенвениста заключается в том, что функция

1 Попытки рассматривать «средний класс», как понятие лишь современной полити-
ческой жизни значительно сужает его эвристические ресурсы. Сама идея «формиро-
вания среднего класса», до недавнего времени занимавшая умы значительной части
российской «политической элиты», определялась, возможно, не тем, чтобы сделать
«как в цивилизованных странах», а стремлением расширить сферу поддержки и уст-
ранить возможность «реставрации коммунистического режима».
2 Сорок лет водил Моисей свой народ по пустыне ради «обетованной земли».
3 Манна небесная.
4 Маценауэр, по мнению М.Фасмера, не совсем убедительно сравнивает славянское
рѣзъ с греческим ὀρέγω (протягивать, простирать) и с латинским rego (править,
направлять прямо). – См. Фасмер М. Этимологический словарь русского языка.
Т.III. М., 1987, с. 461. Хотя славянская реконструкция индоевропейского *reg– воз-
можна лишь в этой форме.
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rex – проводить черту, границу, обозначать пределы1. И такую функ-
цию мог исполнять скорее жрец, чем царь2. Можно предположить,
что смешение жреческих и царских функций объясняется стремлени-
ем обосновать авторитет властителя3. На наш взгляд такое было воз-
можно в те времена когда разделения функций правителя и жреца
еще не произошло, а затем первоначальный смысл был скрыт. Важ-
ным этот факт представляется потому, что существенной чертой лю-
бого правителя было «указание»4, как говорилось ранее формулиро-
вание того или иного порядка действий. Нетрудно представить, что в
«неизвестной» или «непонятной» ситуации, формулирование целей
«задает» «систему координат», то есть более или менее отчетливую5

программу общих для сообщества действий. Вместе с этим создава-
лась определенная иерархия: некто управляет и некто (некие) подчи-
няется. Как правило, такая связь была «вертикальной». Так, древне-
еврейское רדה6 указывает на «направленность» власти сверху вниз1.

1 Ср. китайский иероглиф 國 (囯) – guó – со значением «государство, княжество,

удел», изображает очерченное пространство либо со знаком 或(вариант 域 – yù –

граница; область; погост), либо со знаком 王 – wáng (ван, князь, но также яшма,
нефрит). – См. Китайско–русский словарь. под редакцией И.М. Ошанина. М., 1955,
с. 673. Интересно, что современное написание 国 содержит знак 玉 (yù –яшма, неф-
рит), символизирующий благородство, чистоту или вообще благо.
2 Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. М., 1995, с. 252.
3 Ср. власть как authority и власть как power. Собственно, жрецы «обеспечивали»
легитимность власти, создавали ее авторитет, обосновывая ее особое происхождение
«от бога», а подчас и прямо возводя ее к божеству («сын неба», «сын бога»). «При-
земление» сакральности выразилось в создании «альтернативных» систем легитима-
ции, но и в этих случаях сохранялась апелляция к «третьей инстанции» (например,
такая абстракция, как «большинство»). Ср. Гюйонварх К.Ж., Леру Ф. Кельтская ци-
вилизация. СПб.–М., 2001, с. 155.
4 Ср. указательный жест.
5 Осознаваемую.
6 Опускать, попирать, властвовать, покорять. Общее значение «низводить» во-
обще свойственно корням с преобладающим רד , .רט – См.: Штейнберг О.М. Еврей-
ский и халдейский словарь к книгам Ветхого Завета. Т. I. Еврейско–русский. Вильна,
1878, с. 440. Обращает на себя внимание, возможно ономатопоэтически связанное с
этим, сходство со славянским разъ, рядъ [ręd] – ряд, порядок. Ср. немецкое Rat –
совет.
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Соответственно подчинение должно идти снизу вверх. Эта вертикаль
либо конечна, то есть устанавливает лишь бинарную оппозицию, но
она так же может быть «продолжена» и тогда для «подкрепления»
властных прав требуется обращение к «третьей инстанции»2. Такая
простая схема часто оказывается реальным представлением о власт-
вовании и ведет к явному противопоставлению двух ее инстанций:
высшей (власти, правителя) и низшей (подчиненных). Действитель-
но, признанный властитель уже потому, что признан, пользуется осо-
бым авторитетом. Однако этот авторитет требуется постоянно под-
тверждать. В противном случае, власть (как орган власти) низверга-
ется, лишаясь легитимности, лишается влияния, возможности управ-
лять. Тем не менее, важно, что власть (властный орган), как правило,
авторизован3.

Для понимания факта признания определенный интерес пред-
ставляет семантика общесемитского корня *ngs –"собирать сопле-
менников для битвы или помощи, собирать дань, править"4. От это-
го корня собственно титул эфиопских царей - ╛ŜĞ - негус, царь5, в
амхарском языке корень утратил иные смыслы, сохранив лексиче-
ское значение "царь, царский"6 . В этом случае подчеркивается не
столько инициатива правителя, сколько готовность ему повиновать-
ся.

1 Вертикаль власти. Ср. смыслы «восшествие», «снизойти», «низвергнуть». Также
устойчивое выражение «высшая власть».
2 Ср. 天命 tiānmìng – небесная воля, судьба. В широком смысле – сакрализация, ко-
торая лишь в частном случае соответствует обожествлению.
3 Имеет имя. На наш взгляд, авторизация власти – следствие ее авторитета.
4 Этимологический словарь афразийских языков. http://starling.rinet.ru/
5 Важно, что форма имени имеет значение страдательного причастия или имени ка-
чественного. Старинин В.П. Эфиопский язык. М., Наука, 1967, с. 54; Praetorius F.
Aethiopische Grammatik mit Paradigmen, Litteratur, Chrestomathie und Glossar. N.-Y.:
Frederick Ungar Publ., 1955, с. 91, 97.
6 Ср. ነ ገ ሠ (nεggεsε) – царствовать, править; መና ገ ቫ (mεnnagεša) – резиденция негу-
са; መና ገ ቫ ፡ ከ ተ ማ (mεnnagεša kεtεma) – столица; መን ግ ሥት (mεngεst) – правительство,
государство, держава; አ ነ ጋ ገ ሥ (annεgagεs) – царствование, правление. Ганкин Э.Б.
Амхарско–русский словарь. М., 1969, с. 452–453.
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«Сакрализация» власти представляет собой весьма неопределен-
ное явление в жизни общества. Наиболее простая интерпретация свя-
зывает сакрализацию с «обожествлением», то есть не просто наделе-
нием властителя теми или иными атрибутами божества, но и в пря-
мом соотнесении его с божеством 1 . В этом смысле сакрализация
обычно связывается либо с давнопрошедшим временем, либо с «от-
сталостью» того или иного общества. Столь же обоснованно можно
говорить о сакрализации собственно власти, а ее носитель тем самым
«признается» носителем божественной воли2. И в том и другом слу-
чаях ставится вопрос об отношениях власти и религии3.

«Естественный и наиболее обычный метод легитимации власти
правителя – ее сакрализация, темпы и степень которой прямо про-
порциональны размеру и прочности данной структуры. Лидер дол-
жен выступать как носитель божественной благодати, харизмы, как
могущественный посредник между небом и землей, миром живых и
сверхъестественными силами, включая и давно умерших предков
данной общности»4 .Действительно, важным «инструментом» леги-
тимации служит религиозная норма. Поскольку любая религиозная
система основывается на личной вере, а в этом смысле, уравнивает
всех членов общества, включая и властные органы, то апелляция к

1 Сын Бога, сын Зевса, сын Ра или Амона и т.д.
2 Несмотря на то, что к «монарху часто применялись эпитеты минтаяджи («царь
справедливости»), дхаммаяза («царь – носитель морали») и т.д.». Но «если же в
стране начинались политические беспорядки, стихийные бедствия, неурожаи, а
минджи был не в состоянии обеспечить своим подданным жизненные блага и безо-
пасность, то причиной подобных катаклизмов считалось не что иное, как отклонение
правителя от дхаммы, а это, в свою очередь, приводило к исчезновению его царской
кармы и возможности захвата трона претендентом». Козлова М.Г. Бирма, XVII в.:
проблемы централизации // Alaica. М., 2004, с. 385. Это иллюстрируется и тем, что
многие гробницы «божественных» фараонов были разграблены после их смерти
«обожествлявшими» их подданными. – См. Коростовцев М.А. Религия древнего
Египта. М., 1976, с. 203; Элебрахт П. Трагедия пирамид. 5000 лет разграбления еги-
петских усыпальниц. М., 1984.
3 В широком смысле. И как религиозной системе, и как религиозных представлений
или верований.
4 Васильев Л.С. Проблемы генезиса китайского государства. М., 1983, с. 37. Но
важно подчеркнуть, что сакрализация не «исходит» от лидера, а «нисходит» на него,
благодаря представлению о нем у «подчиненных», которое, в свою очередь, форми-
руется тем как он властвует.

Образ власти и ее сакрализация



27

религиозным нормам может быть действенным средством легитим-
ности властных институтов, оказываясь своего рода «третейской ин-
станцией». Та или иная процедура признания власти (как правителя в
широком смысле слова) является необходимым элементом и в наши
дни (инаугурация1). Если в прошлом она имела вполне реальный
смысл (Акела промахнулся или нет 2 ), то теперь сохранилась как
важный ритуал при вступлении в должность. Важно подчеркнуть,
что, несмотря на формальность процедуры, ее прохождение имеет
существенные следствия. Таковой правитель признается правомоч-
ным и не только может исполнять служебные или должностные обя-
занности, но и пользоваться определенными привилегиями. Религи-
озная норма не только подтверждала правомочность конкретного
лица, но самое важное – сохраняла пространство власти (кратосфе-
ра), включая и соответствующие должности.

Хотя таковое признание имевшее существенное значение для
«подчиненного общества», не всегда получало, например, междуна-
родное3 признание. Так, ставший калмыцким ханом Аюка далеко не
сразу был признан своими соседями, но в калмыцком обществе явно
стал авторитетом. История дает множество примеров непризнания
тех или иных правителей правомочными даже внутри самого обще-
ства, так как база поддержки оказывалась недостаточно сильна. Вос-
стания, гражданские войны, насильственные перевороты показыва-
ют, что согласованность интересов субъектов власти остается важ-
нейшей целью любого общества.

Важно также различать подвластную (подчиненную) террито-
рию и пространство власти. Если окраины индоевропейского мира

1 Торжественная церемония, связанная в древности с птицегаданием, совмещавшая в
себе функции независимого от человеческой воли выбора, а на основе этого и ут-
верждения, а в некоторых случаях атрибуции особых качеств избраннику.
2 Спонтанная легитимность.
3 В отношениях с другими народами, то есть с иными пространствами власти или
культуры. Так, рассматривая причины опалы Патрикеевых и Ряполовского,
А.Л.Хорошкевич считает, что «их вина состояла в том, что они в 1494 г. не смогли
(из–за простой оплошности) закрепить за Иваном III титул государя «всея Руси»» и,
напротив, «из польско–литовских кругов проникло в Западную Европу наименова-
ние России «Московией», которое как бы ограничивало претензии Ивана III на все
русские земли, под чьим бы суверенитетом они не находились». – См. Зимин А.А.
Россия на рубеже XV–XVI столетий. М., 1982, с. 170, 162.
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развивали традиции «очерчивания границ»1, то совершенно иной тип
власти представлен в сердце индоевропейского мира. Древние иран-
цы трактовали царскую власть не с позиции территории, но как рас-
пространенность влияния.

Такое положение было вполне понятно, поскольку существова-
ние множества народов, образующих свои собственные владения (в
научной традиции именуемых царствами), требовало принципиально
иного видения подданных, не столько как насельников тех или иных
захваченных территорий, сколько как подчиняющихся влиянию. Но
в то же время частая смена правителей способствовала отчуждению
властной функции от конкретного носителя. Владыка – тот, кто об-
ладает властью2. Собственно понимание власти впервые прямо отно-
сится к организации полиэтнического пространства. Такая полити-
ческая власть возникает именно как пространство власти.

Термин аналогичный rāj отсутствует в древнеиранском словаре3.
Вместо него древние персы использовали термин xšāyaθiya4 , бук-
вально означающий «тот, кто облечен царской властью». Важно,
что слово заимствовано из другого иранского языка – мидийского,
тем самым лишено собственно древнеперсидских ассоциаций и ис-
пользовалось терминологически5. Это же слово входило в титул ахе-
менидских владык: xšāyaθiya xšāyaθiyānām6, означавшее буквально

1 Например, maṇḍala – круг, но также окружение, страна, рассматриваемая
как «общий принцип мироустройства». – См. Лелюхин Д.Н. Концепция идеального
царства в «Артхашастре» Каутильи и проблема структуры древнеиндийского госу-
дарства // Государство в истории общества (к проблеме критериев государственно-
сти). М., 2001, с. 28–29.
2 Ср. интересное исследование категории дэ (德) в контексте власти: Крюков В.М.
Символы власти и коммуникации в доконфуцианском Китае (К антропологии дэ)
// От магической силы к моральному императиву: категория дэ в китайской культу-
ре. М., 1998, с. 78–79.
3 Лишь в одном из иранских диалектов есть слова rri и rris–pur, которые скорее всего
заимствованы у индийцев. – См.: Бенвенист Э. Словарь…, с. 254.
4 От xšaθra – царская власть (родственное санскритскому kṣatra).
5 Ср. русское князь, царь.
6 От него греческое наименование персидских царей βασιλεὺς βασιλέων и новопер-
сидское [šahinšah] в том же значении, хотя и с инверсией.
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«царь царям», то есть «царь, стоящий над другими царями»1. И на
самом деле, Ахеменидская держава была первой империей2, каковой
ее и считали греки. Представляя собой царство царств, персы имено-
вали местных владык – xšassahāvan3, то есть «тот, кто охраняет
государство (власть)».

Такого же рода титулатура свойственна и другим народам когда-
либо возвышавшимися в регионе. Весьма любопытно, что в египет-
ском языке тоже существовала формула nśw nśwjw (царь царей)4.
Однако, по сообщению А.К.Виноградова, который и рассказал об
этом факте, такое наименование скорее гомологично, чем аналогич-
но, поскольку «внешних» и вообще «правителей» египтяне называли
ḥḳ3 (правитель) 5 . Тем не менее, это можно рассматривать как
весьма любопытный факт, характеризующий особенности и интен-
сивность культурного обмена на Ближнем Востоке. Подобная же
формула, например, встречается в Библии (Втор. 10,17): האדנים ואדני
האלהים אלהי – Бог богов и Владыка владык. Интересно, что египетская
формула не этимологизируется в известной системе египетского
языка. О египетской титулатуре 6 . Интересный пример подобного
рода обозначений - эфиопский титул императора – ንጉሠ ነገሥት –
nəgūšä nägäšt. Он представляет сопряженную конструкцию: negūš ->

1 Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. М., 1995, с. 255.
2 Ближний Восток (включая Малую Азию, Египет и часть Европейской территории)
вообще сохраняет полиэтническое пространство от Ахеменидов до Османской им-
перии. Иногда включаясь в более крупные образования, по крайней мере, Иран, ос-
тается полиэтничным до наших дней.
3 От xšassa (ss условно передает звук соответствующий в других родственных язы-
ках θr), означающего как власть, так и область. Отсюда ионийское ἐξαιθραπεύω –
быть сатрапом, осуществлять сатрапскую власть и греческое σατράπης – сатрап.
Ср. древнерусское волость – область [*об–власть] и власть.
4 Erman A. und Grapow H. Wörterbuch der Aegyptischen Sprache. Zweiter Band. Berlin,
1971, с. 328.
5 Erman A. und Grapow H. Wörterbuch der Aegyptischen Sprache. Dritter Band. Berlin,
1971, с. 170 ff.
6 Vinogradov A.K. «[…] their brother, the Chieftain, the Son of Re‘, Alara […]»? //
Sociétés urbaines en Égypte et au Soudan. Cahier de Recherches de l’Institut de
Papyrologie et d’Egyptologie de Lille. Nº 20. Lille, 1999, с. 81–94.
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negūša, nagašt – множественное число1. Таким образом, буквальный
и точный перевод: царь царей (или царям). В амхарский язык2 заим-
ствовано из эфиопского языка (ልሳነ ግዕዝ – ləsānä gə‘z) в письменной
форме и отражает систему языка-источника3.

Можно говорить об особом понимании власти в условиях разви-
вающегося полиэтнизма, когда само понимание власти воспринима-
ется не столько функционально (управление), сколько символически
(несение).

Осуществление власти в сложной этнической среде состоит не
столько в «захвате», сколько в поддержании власти, включающей
интегрирование сложившихся (иногда в совершенно разных услови-
ях) относительно автономных коллективов, которое, тем не менее,
может оказаться конфликтогенным. И хотя это имеет отношение к
любым социальным процессам, но в этом случае можно говорить не
о стратификации в рамках единого сообщества, а о сопряжении гете-
рогенных и прежде несогласованных образований. Более того, инте-

1 Гранде Б.М. Введение в сравнительное изучение семитских языков. Наука, Главная
редакция восточной литературы. М., 1972, с. 411. Интересно замечание автора о том,
что status constructus на a, совпадающий с «винительным падежом», един «для всех
падежей». На наш взгляд, можно говорить не столько даже о косвенном падеже,
поскольку система склонения в эфиопском языке не развилась и другие падежи,
кроме номинатива, отсутствуют , а скорее о расширении функций сопряженной кон-
струкции, которая в свою очередь может отражать более древнее сопряжение не
только двух имен, но и имени и предиката. Во всяком случае, намек на это содер-
жится в особой форме сопряжения – эргативной конструкции, свойственной, напри-
мер, шумерскому языку. – Ср. Дьяконов И.М. Введение. Афразийские языки // Язы-
ки Азии и Африки. IV. Афразийские языки. Книга1: Семитские языки. М., Наука,
Главная редакция восточной литературы, 1991, с. 66.
2 См.: Ганкин Э.Б. Амхарско–русский словарь. М.: Советская энциклопедия, 1969,
с. 452.
3 Полный титул Хайле Селассие I: ግርማዊ፡ ቀዳማዊ፡ አፄ፡ ኃይለ፡ ሥላሴ፡ ሞዓ፡ አንበሳ፡ ዘእምነገደ፡
ይሁዳ፡ ንጉሠ፡ ነገሥት፡ ዘኢትዮጵያ፡ ሰዩመ፡ እግዚአብሔር [gərmawi qεdamawi 'aṣe ḫaylle śəlase, mo'a
'anbεssa zε'əmnεggεdε yεhuda nəgusε nεgεst zε'ityoṗṗya, səyyumε 'əgzi'a'bher] – "Его
величество, император Хайле Селассие I, попирающий лев из колена Иудина, царь
царей Эфиопии, избранник Божий", включает один из эпитетов Христа и тем самым
придает императорской власти особую сакральность.
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ресы этих сообществ могут быть противоположными или конкурент-
ными1.

Социально-политическая интеграция, как важнейшая состав-
ляющая политогенеза представляет особый интерес, поскольку объе-
динение двух или более самостоятельных субъектов требует взаим-
ной адаптации, то есть согласования, а подчас и формирования об-
щих интересов, в определенном смысле изменения принципов соци-
ального устройства, благодаря чему обеспечивается функционирова-
ние вновь образованной системы. На самом деле взаимодействие
систем не всегда приводит к поглощению одной из них. Когда мы
говорим об о государствлении (включении в единое политическое
пространство), нужно иметь в виду, что происходит взаимный про-
цесс, в результате которого агенты взаимодействия, задавая условия
осуществления объединения, сами подвергается изменениям, адап-
тирующим функционирование новой системы. Фактически, понятия
донора и реципиента являются условными и не соответствующими
реальности. На наш взгляд, любая культура (или культурная тради-
ция) является интегрирующим инструментом для множества заимст-
вований. Сугубо оригинальных традиций, по всей видимости, вооб-
ще не существует. Но важно подчеркнуть, что любое заимствование
никогда не осуществится, если не пройдет период освоения и, самое
главное, если не будет соответствовать общественно значимой по-
требности в инновации. В первую очередь это относится к институ-
там и установлениям, обеспечивающим фундаментальные процессы
в жизни общества. Так, системы взаимосвязей не привносятся в
жизнь общества, а устанавливаются в соответствии с потребностями
и возможностями 2 . К сожалению, нередко та или иная культура

1 Так, в условиях противостояния одна сторона нападает, другая защищается. Но и та
и другая, в определенном смысле, отвечает интересам своего общества. Соперниче-
ство по поводу земли (пашни или кочевья), рынков сбыта, природных ресурсов и
т.п. часто приводило (и приводит) к ожесточенной борьбе, вплоть до открытых во-
енных действий.
2 Политическое устройство, экономические отношения, мировоззренческие системы
не востребованные обществом никогда не смогут реализоваться без множественной
ломки или даже уничтожения существующего. Экспорт государственности, демо-
кратии и прочее невозможен без опоры на интересы, на потребности, на традиции
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представляется как некий котел, в который сбрасываются те или
иные «элементы» других культур. Таким образом, как бы теряется ее
самоценность1. Такое аддитивное толкование заимствования совер-
шенно недопустимо. В равной мере, если заимствования не происхо-
дит, то только потому, что общество либо обладает иным механиз-
мом реализации своих потребностей, либо вовсе не обладает такой
потребностью, так как наличная система вполне обеспечивает соци-
альное воспроизводство. Столь же неправомерно считать заимство-
вание искажением2 «оригинала», поскольку освоение «чужого» при-
водит к созданию сложной системы смыслов, обусловленных той
или иной традицией3.

Создание нового подразумевает и объединение, то есть станов-
ление единым новым. Такое единение должно представлять новую
систему взаимосвязей, которая осуществляется из единого центра, то
есть централизовано. Но в то же время единое пространство требует
такого типа организации, в которой в той или иной мере согласуются
интересы ее составляющих. Синтез культуры приводит к известному
универсализму, который обеспечивает межкультурные взаимодейст-
вия, служит взаимопониманию. Интересно в этой связи размышле-
ние Р.М. Шукурова 4 о значении «туркофилии» 5 в турецко-визан-

общества в целом, а не только отдельных его сегментов, которые совершенно спра-
ведливо можно назвать маргинальными.
1 Вряд ли правильно рассматривать народы, заимствовавшие, например, ислам и
вместе с ним элементы арабской культуры, как переставшие быть самобытными,
или, что заимствование ислама произошло, как следствие неспособности того или
иного народа самостоятельно сформулировать и системно организовать специфиче-
ски религиозные идеи, или же, что заимствования были просто перенесены и добав-
лены к другой культуре.
2 Когда, например, говорят, что «реципирующая» культура «не осознала», «не поня-
ла» и т.д.
3 Особенно отчетливо проступают такие различия в языковых заимствованиях. Ос-
воение адаптирует «чужое» слово применительно к фонетическим нормам своего
языка, «соотносит» это слово с «предметом» своей культуры, расширяет семантиче-
ское поле слова в результате его использования, а иногда «переосмысляет» ориги-
нальное слово. Ср. разное понимание шерти у русских и калмыков.
4 См.: Шукуров Ш.М. Имя и власть на Византийском Понте. (Чужое, принятое за
свое) // Чужое: опыты преодоления. Очерки из истории культуры Средиземноморья.
М., 1999, с. 196.
5 От греч. φιλία – любовь, привязанность.
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тийских отношениях. Здесь важным представляется показ постепен-
ного формирования пространства греко-турецкого взаимодействия
или турецкого влияния. «Размывание» границ смежающихся куль-
турных пространств, на наш взгляд, создает не филию (или даже фи-
лии), а, скорее аффилиацию1, т.е. расположенность к общению с дру-
гими людьми, которая возможна лишь в условиях определенности,
то есть предсказуемости, основывающейся на уже имеющемся опы-
те общения2 и дающим, по крайней мере, иллюзию благоприятной
перспективы безопасности, предсказуемости и выгоды. Аффилиация,
как считают психологи, особенно возрастает в ситуациях, требую-
щих большого человеческого напряжения3. Не вдаваясь в подробно-
сти, отметим, что, например, в период существования Казанского
ханства «просматривались» и русофильская, и крымофильская ори-
ентации, «подкрепленные» соответствующими социальными груп-
пами.

Однако, «укореняясь» на иной «почве» универсалии подвергают-
ся, подчас, значительным изменениям, поскольку адаптируются со-
циокультурной системой в соответствии со своими4 интересами, ме-
рой восприятия (понимания).

Пространство власти имеет множество «измерений»5 и никоим
образом не исключает актуальной1 иерархизованности интересов, то

1 От лат. filiatio – родовая преемственность. Или культурное породнение, обуслов-
ленное знакомством с ранее чужой культурой, не ставшей своей, но переставшей
быть чуждой.
2 Таким образом, речь идёт не о контактной (территория), но об аффилиативной
(пространство) зоне.
3 Даже в условиях внешней угрозы, как пишет З.В.Удальцова, в Византии «усили-
лась борьба между различными группами византийских феодалов. Среди них отчет-
ливо наметились три основных течения: латинофильское, ортодоксально–
православное и туркофильское». – См.: История средних веков. под ред. Сказкина
С.Д. т. I. М., 1977, с. 368–369.
4 Усваиваются, становятся своим, занимают свое место, локализуются.
5 Современные исследователи, отчасти совершенно справедливо выступающие про-
тив безальтернативности государства, как «формы социально–политической органи-
зации», и против «однолинейности социально–политической эволюции человечест-
ва», тем не менее предлагают свою двухплоскостную модель. См. Бондаренко Д.М.
Социально–политическая эволюция: от равноположенности типов общины к альтер-
нативности форм надобщинной организации // Alaica. М., 2004, с. 33 passim. Это же
относится к спецификации по типу «западное – восточное», «демократическое –
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то есть актуально устанавливаемой их соподчиненности и тем более
разнообразия форм такой организации. Другой вопрос, что даже от-
носительно изолированное существование типологически разли-
чающихся обществ является в мировой истории все-таки исключени-
ем. Поскольку уже в глубокой исторической древности можно при-
вести многочисленные примеры межэтнических взаимодействий.
Важно лишь отметить, что любая организация иерархична и проти-
вопоставление ее гетерархичности, тем более с характеристикой
«горизонтальности, демократичности»2 , мягко говоря, не совсем
правильно, так как, во-первых, такая позиция изначально телеоло-
гична, во-вторых, усиливает субъективность познавательной ситуа-
ции, выстраивая предметность в соответствие с личностными или
групповыми ценностными ориентирами3.

Обычное восприятие власти, «располагающее» ее по горизонта-
ли и вертикали, хотя и очень упрощает проблему, тем не менее явля-
ется реальным образом власти. Следовательно власть, а точнее вла-
стный орган, как бы «отрывается» от реальной почвы и рассматрива-
ется лишь сам по себе, без учета субъектности подчиненных. Такая
изоляция власти (как органа) имеет свои основания, так как «ничто
человеческое ей не чуждо» и представители органа власти, как субъ-
ект4 властвования, имеют «обычные», свойственные любому «про-
стому» человеку потребности. Таким образом встает вопрос о согла-
совании интересов и «внутри» властного органа. «Человечность»
властного органа вступает в противоречие с его «авторитетностью».
Действительно, если властитель – обычный человек, то каково «ос-
нование» его положения? Легитимность, или общее признание пол-

деспотическое», «правополушарное – левополушарное», «мужское – женское» и т.п.
«измы».
1 Подчеркнем, что смысл этого слова соответствует английскому actual, а не при-
вычному и обыденному русскому «насущный».
2 Бондаренко Д.М. Социально–политическая эволюция: от равноположенности ти-
пов общины к альтернативности форм надобщинной организации // Alaica. М., 2004,
с. 44.
3 См.: Ленин В.И. Партийная организация и партийная литература // ПСС. Т. 12,
с. 100–105.
4 Именно так! Хотя этот субъект, обычно обладает своей сложной организацией,
множеством представителей, своим корпоративным интересом и т.д., но и частными
интересами.
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номочий правителя «требует» подтверждения. Как уже говорилось,
для раннего этапа свойственна непосредственная демонстрация
«способностей», когда властитель или претендент на место властите-
ля представляет лично себя. Отголоски этого наблюдаются в долго
сохраняющихся обрядах «пропахивания первой борозды», «владения
оружием» и т.п.1 Эффективность этих действий, по-видимому, была
реальным критерием способности, так как эффективность действий
воспринималась и оценивалась. Но со временем сохраняется лишь в
виде имитации (фиктивного, символического действия).

Однако образ власти, представляющий ее в системе координат2

чрезвычайно важен для проблемы ее сакрализации, то есть ее связь с
еще более высшей инстанцией. При том, что «вертикальное» пред-
ставление власти создает «нисхождение» ее по разных уровням: от
высшей к «средней», затем более «низкой».

Важным шагом эволюции власти было ее «отчуждение» от носи-
теля. Приведенный выше пример с xšaθra у древних персов, а также
«вещественный символ» власти – посох3, свойство которого «физи-
чески перемещаться» от одного лица к другому4, были также «ша-
гом» к пониманию власти как «исполнению функций»5. С этим же
связана особая локализация властителя – место, трон, центр и т.д.6.

1 К примеру, церемония первой вспашки у тайцев. Календарные обычаи и обряды
народов Юго–Восточной Азии. Годовой цикл. М., 1993, с. 208. Подобные «церемо-
нии» зафиксированы у многих народов мира с глубокой древности (Египет, народы
Индокитая и др.). Упомянутый эпизод с Акелой, вероятно, был вполне «обоснован».
2 Ср. «До Бога высоко, до царя далеко», где «божеское» располагает власть по вер-
тикали, а «земное» – по горизонтали.
3 Предшественник скипетра, жезла. Ср. образ владыки как пастыря, т.е. пастуха ста-
да, паствы.
4 Власть фактическая (авторитет, харизма) и власть данная (от Бога, от народа, по
праву). Возможны и совмещения (от народа харизматическому претенденту и т.п.).
5 Ср. талисман. Например, в распространенном фольклорном сюжете «утраты» (или
осквернения) какой–либо вещи или части тела, которая «заключает» в себе «силу»:
Самсон, Ахиллес. Но даже и Кощей Бессмертный, чья сила и власть в игле или в
яблоке.
6 Например, образ владыки как наместника Бога на земле. То есть место часто обо-
значает самого властителя или, скажем, символизирует (замещает) власть. Даже
сегодняшние: «Кремль», «Белый дом», «Даунинг-стрит, 10». Или «Москва», «Ва-
шингтон», «Пекин» для международных отношений. Ср. выражения: местоблюсти-
тель, интронизация.
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На наш взгляд, более широкое значение сакрализации – в созда-
нии системы «доказательств» легитимности власти, отчуждающей
власть от общества, придании ей особых (в том числе связанных с
высшей властью или силой) свойств соотносимых с правителем, то
есть носителем. Власть оказывается вневременнóй1, а для правителя,
напротив, существенно врéменное исполнение функции.

Переживание власти
Важным, представляется, и вопрос, каким образом переживается

этот процесс. Проблема чрезвычайно сложна. Собственно власть пе-
реживается лишь в актуальном плане, хотя и существует как система
установлений. Для аналогии обратим внимание на естественную по-
требность человека (или вообще живого) в пище. То, что она сущест-
вует не вызывает сомнения, но актуализируется она лишь тогда, ко-
гда переживается голод. Это же относится к широкому спектру че-
ловеческих связей с миром и с другими людьми, например, к этнич-
ности2. Идентификация3 по этническому признаку возникает лишь в
определенным условиях и, подчас, выражается весьма многообразно,
включая характеристики разного таксономического уровня4, выхо-
дящими за рамки строго научных дефиниций. Но даже возникшая
таким образом «гомогенность» чревата противоречиями, актуализи-
руемыми в других условиях и ведущими, в свою очередь, к «новой»
идентификации уже по другим этническим или, как вариант, нарочи-
то лишенным этничности признакам5.

Как и множество особенностей человека или сфер человеческого
участия, власть не может переживаться изолировано. Невозможно
также предполагать, что те или иные «ипостаси» или «роли» челове-
ка постоянно присутствуют в актуальном. Правильно было бы пони-
мать переживание власти как переживание причастности, то есть

1 Сакральной, то есть соотнесенной с «третейской инстанцией» (божественной, пра-
вовой, всенародно избранной и т.д.).
2 См.: Тишков В.А. Реквием по этносу. Исследования по социально-культурной ан-
тропологии. М., 2003.
3 И самоидентификация.
4 Кавказцы и все остальные. Старожилы и все остальные. Москвичи и все остальные.
5 Например, лозунг «Пролетарии всех стран, объединяйтесь!».
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включенности в определенный и сложно (интегрально) организован-
ный контекст социальной жизни. Лишь «расщепив» какое-то кон-
кретное событие, можно увидеть тот или иной его аспект. К примеру,
этничность. То есть какой-либо фактор представляется в анализе ста-
тистически, а в действенности эвристически1. Чтобы продолжить эту
логику вспомним чрезвычайно любопытное рассуждение выдающе-
гося американского философа У.Джемса:

«Традиционные психологи рассуждают подобно тому, кто стал
бы утверждать, что река состоит из бочек, ведер, кварт, ложек и дру-
гих определенных мерок воды. Если бы бочки и ведра действительно
запрудили реку, то между ними все-таки протекала бы масса свобод-
ной воды. Эту-то свободную, незамкнутую в сосуды воду психологи
и игнорируют упорно при анализе нашего сознания. Всякий опреде-
ленный образ в нашем сознании погружен в массу свободной, теку-
щей вокруг него «воды» и замирает в ней. С образом связано созна-
ние всех окружающих отношений, как близких, так и отдаленных,
замирающее эхо тех мотивов, по поводу которых возник данный об-
раз, и зарождающееся сознание тех результатов, к которым он пове-
дет. Значение, ценность образа всецело заключается в этом дополне-
нии, в этой полутени окружающих и сопровождающих его элементов
мысли, или, лучше сказать, эта полутень составляет с данным обра-
зом одно целое – она плоть от плоти его и кость от кости его; остав-
ляя, правда, самый образ тем же, чем он был прежде, она сообщает
ему новое назначение и свежую окраску»2.

Ценность этого суждения состоит в том, что наше сознание ори-
ентируется на доступную сознанию конструкцию мира и даже, при-
бегая к метафоре, использует свое осознание мира. Человек – это со-
бытие3. Он – неотъемлемая часть мира, отличающаяся от «других»
событий субъектностью, при том, сохраняя свою мирскую4 причаст-
ность. В «подобии» Творцу человек наделен способностью опреде-
лять окружающий его мир, включающий и его самого. Обратим

1 Апперцептивный творческий акт.
2 Джемс У. Психология. М., 1991, с. 71.
3 Подчеркнем, со–бытие.
4 Как в значении міръ (свет), так и в значении миръ (покой, т.е. упорядоченность
или гармония).
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внимание на ту главную «уподобляющую» способность, которая вы-
является из библейского текста. «И сказал1 Бог: да будет свет. И стал
свет. И увидел Бог свет, что он хорош2, и отделил Бог свет от тьмы.
И назвал3 Бог свет днем, а тьму ночью. И был вечер, и было утро:
день один»4. Совершив акт творения, Бог называет сотворенное, по-
сле чего оно «становится», то есть начинает быть. В числе прочего
сотворен и человек5 из праха земного, но по «подобию Божию»6 .
Каково это «подобие» остается неясным, но спустя некоторое время
возникает сюжет «наречения имен»: «Господь Бог образовал из зем-
ли всех животных полевых и всех птиц небесных, и привел к челове-
ку, чтобы видеть, как он назовет их, и чтобы, как наречет человек
всякую душу живую, так и было имя ей. И нарек7 человек имена8

всем скотам и птицам небесным и всем зверям полевым; но для че-
ловека не нашлось помощника, подобного ему»9 . В этом отрывке
очень важны три момента. Во-первых, Адам нарекает имена всему
живущему на земле, как бы совершая акт «малого» творения10. Во-
вторых, «имя» создает условия «слушания», то есть общения. В-

1 אמר – сказать, говорить.
2 טוב – хороший (добрый, благой, красивый, прекрасный, благополучный, счастли-
вый, полезный, приятный, желаемый).
3 קרא – кричать, звать, называть, оглашать (ср. совр. читать).
4 Быт. 1:3–5. Библия. т. 1. б/м, 1990, с. 3.
5 אדם – человек, Адам. Как имя, данное Творцом, от אדמה – земля, прах земной (в от-
личие от ארץ – земля, сотворенная, а также обетованная Творцом).
6 См. интересную теологическую трактовка этого речения: Яглом М. «Что есть че-
ловек, что ты помнишь о нем?». Совершенный Человек в еврейской традиционной
мысли. // Совершенный Человек. Теология и философия образа. М., 1997, с. 15 pas-
sim.
7 Здесь также קרא
8 שם – имя. Ср. שמע – слышать, слушать, проявлять послушание (слушаться), то
есть подчиниться, а имя, таким образом, то, что может быть услышано, и соответ-
ственно, понято. Ср. с мнением Р.Якобсона и О.Трубачева о связи метаэтнонима
"славяне" и "слово", то есть, в отличие от "немцев", говорящие словами или понятно
(греч. βάρβαρος – варвар, чужеземец, то есть говорящий непонятно, невнятно. Ана-
логично русскому слову "балаболить". – См.: Фасмер М. Этимологический словарь
русского языка. Т. 1., с. 111–112). Трубачев О.Н. Этногенез и культура древнейших
славян. Лингвистические исследования. Изд. 2–е, доп. М.: Наука, 2002, с. 9.
9 Быт. 2:19–20. Библия. т. 1. б/м, 1990, с. 4.
10 Творения для себя.
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третьих, что становится более понятным, ему «требуется помощник
подобный1 ему. Чем, очевидно, можно объяснить последовавший акт
«со-творения», в которой Адам выступает как весьма своеобразный
со-творец и источник. Причастность Первочеловека к со-творению
уподобляет человека Творцу2, но также делает Человека соучастни-
ком или сопричастником творения, благодаря чему Человеку пере-
дана власть (רדה) не только над миром его окружающим, но и верхо-
венство (господство)3 над его помощником (помощницей), который
(которая), в свою очередь, становится соучастником (соучастницей)
иных творений. Но и Человек и его жена при сохранении соподчи-
ненности, «уравниваются» в этих предстоящих творениях скорбью4:
в добывании хлеба «в поте лица»5 и в умножении рода (беременно-
сти) через болезни6. Тем самым сводя разведенные по содержанию,
но творческие по существу деятельности7. «И сказал Господь Бог:
вот, Адам стал как один из Нас, зная добро и зло; и теперь как бы не
простер он руки своей, и не взял также от дерева жизни, и не вкусил,
и не стал жить вечно»8. Подобие, как способность различать добро и
зло, стало причиной «изгнания»: «И выслал его Господь Бог из сада
Едемского, чтобы возделывать (עבד - работать, трудиться; возделы-
вать, обрабатывать (землю); служить, быть рабом, покоряться) зем-

1 כנגדו עזר букв. «помощника в противоположность ему», נגד – обозначает не против,
а скорее напротив, то есть по смыслу «в пару», как «дополнение», «комплемент».
2 Типично для социализации, когда ребенок в со–трудничестве со взрослыми овла-
девает качеством быть человеком. Ср. понятие Эдипова комплекса в психоанализе,
конструктивное значение которого – уподобление взрослому, овладение качествами
взрослого.
3 משל – господствовать, владычествовать, управлять, начальствовать. Интересно, что
такая же власть дана двум светилам (המארת днем и (למשל) чтобы управлять ,(את־שני
ночью (ובלילה .отделяя свет от тьмы ,(ביום
4 В еврейском тексте עצבון – тяжелый, изнурительный труд, мучение, боли.
5 Быт. 3:19. Библия. т. 1. б/м, 1990, с. 5.
6 Быт. 3:16. Библия. т. 1. б/м, 1990, с. 4–5.
7 Очень любопытное наблюдение О.Д. Берлева о «параллели между материальным
производством (и приобретением ценностей) и деторождением. – См.: Berlev O.D. A
Social Experiment in Nubia during the Years 9–17 of Sesostris I // Labor in the Ancient
Near East (ed. by M. Powell). New Haven: Connecticut, 1987, с. 153. Ср. смысл слова
«зачатие».
8 Быт. 3:22. Библия. т. 1. б/м, 1990, с. 5.
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лю, из которой он взят»1. Несмотря на подчеркнутую зависимость
Человека от среды, за ним сохраняется способность оценивать, то
есть «приспосабливаться» (адаптироваться).

Отметим еще один важный момент. В еврейском тексте Бытия
используются два различных глагола, которые в греческом, латин-
ском и других переводах совместились в одном2. В первом случае,
когда речь идет об акте начального творения используется глагол ברא
(употребляется в тексте крайне редко), который иудейскими коммен-
таторами считается передающим смысл "создать, сотворить из ниче-
го", то есть описывает Божественный акт. В иных же случаях ис-
пользуется глагол -который обозначает, согласно с теми же ком ,עשה
ментаторами, действия человека3. Однако Божественный акт сотво-
рения человека обозначается все-таки עשה (в форме נעשה – создадим,
сотворим), с очевидностью подчеркивающей "материал". Таким
образом, различия этих творений состоит не столько в том, что одно
Божественный акт, а другое – человеческий, сколько в том, что одно
"из ничего", а другое со-творено с уже имеющимся материалом4.
Различение Творения и со-творения.

Власть не только повеление или управление (формулирование
или определение задач, целей), но, особенно важно, что она тем са-
мым обеспечивает защиту5 , в том числе и каких-либо интересов.

1 Быт. 3:22–23. Библия. т. 1. б/м, 1990, с. 5.
2 В амхарском тексте для двух еврейских используется один глагол ፈጠረ [fεṭṭεrε]
(творить, создавать, вызывать, порождать), очевидно, не без влияния эфиопской
Библии, где имеем глагол ገብረ [gäbrä]. Хотя семантически возможны: ሠራ [sεrra] –
делать, изготовлять, производить; አደረገ [adεrrεgε] – делать, совершать. Ганкин Э.Б.
Амхарско–русский словарь. М., 1969, с. 856, 211, 684.
3 Тора. Пятикнижие и гафтарот. М., Мосты культуры, 2006, Иерусалим, Гешарим,
5766, с. 7–8.
4 В славянском переводе эти различия стерты из–за двусмысленности глагольной
приставки: съ– "от, с, в продолжение" и "с, вместе с" (вариант су–). Фасмер М. Эти-
мологический словарь русского языка. т. 3. М., Прогресс, 1987, с. 539–540. Ср. там
же, с. 791.
5 В работе специально не разбирается проблема силы в системе власти, но, во–
первых, сила может рассматриваться лишь как средство власти, а не сама власть.
Во–вторых, даже как средство она «успешна» не сама по себе, а как «возмездие» или
«наказание» за нарушение чьих–либо интересов. Поэтому власть «обращается» к той
инстанции, которая благодаря личностному признанию ее (инстанции) «правомоч-
ности» всеми членами общества, обеспечивает ее (власти) эффективность.
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Частый эпитет властителя – покровитель – подчеркивает важность, а
в каком-то смысле и основание всякой власти. Защищенность прояв-
ляется не столько в безопасности от чьих-либо посягательств, но и в
создании ясной и понятной «среды»1 жизни общества и каждого че-
ловека, в которой неопределенность (энтропия) получает систему
координат2. Общество принимает власть (лицо, орган власти), когда
та знает или делает вид (представляет себя), что знает как вести в той
или иной ситуации.

Власть в широком смысле – признаваемые (по тем или иным ос-
нованиям) отношения субординации. В общем виде можно предста-
вить, как способность одного навязать свою волю другому. Однако
власть опирается во многом не столько на подчинение, сколько на
глубинное качество быть в подчинении или принимать предлагае-
мую точку зрения, подвергаться убеждению3, что дает возможность
рассматривать власть как организацию смыслового поля взаимодей-
ствия (или коммуникации). Отношение общества и власти значи-
тельно более сложные, поскольку обусловлены синергизмом4 чело-
века, а таким образом и человеческого сообщества.

В условиях полиэтнического пространства власть реализуется в
наиболее широкой сфере, поскольку затрагивает интересы «не встро-
енные» в систему властвования лишь только «центра» или «перифе-
рии». Ее основная задача состоит в формализации отношений, согла-
сующих и те и другие либо формирующих новые, но основанные (а
следовательно, понятные) или опирающиеся на жизненно значимые
для контрагентов.

1 Латинское circumstatio – стоящее вокруг, то есть и ставшее, устоявшееся или,
скажем, установленное, со–стоявшееся. Ср. выше с Образом.
2 См. рассмотренный выше эффект гадания. Да и современные прогностические ана-
лизы, по сути «предсказания», определяющие возможности, потенциальные резуль-
таты.
3 О суггестии. – См. Поршнев Б.Ф. О начале человеческой истории. (Проблемы па-
леопсихологии). М., 1974. Куценков П.А. Начало. Очерки истории первобытного и
традиционного искусства. М., 2001, с. 36–37.
4 Множественность со–процессуальностей, соотнесенных с со–бытием.
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Централизация власти
Л.С. Васильев1, пишет, что «важнейшим условием нормального

существования укрупненных структур была сильная центральная
власть. Только она имела достаточно авторитета для того, чтобы
сдерживать и гасить соперничество лидеров на общинном и надоб-
щинном (региональном) уровнях, обуздывать сепаратистские цен-
тробежные тенденции и тем сохранять устойчивый баланс сил»2. Од-
нако центр власти является не только условием, но и началом всякой
власти. Любая социальная группа, как бы она не была мала, имеет
своего лидера, а поэтому укрупнение прежде всего предполагает
«соперничество». Выбор устанавливает нового общего лидера при
том условии, что члены разных групп образуют новую групповую
среду поддержки, в которой наиболее авторитетный из прежних, ли-
бо совершенно новый получает поддержку. А это, в свою очередь,
обусловлено появлением новых межгрупповых интересов.

Многоцентрие власти очень распространенное явление, харак-
терное для переходных периодов истории народов, но столь же ха-
рактерна централизация или, как мы видели, «универсализация» про-
странства. Центр становится основным элементом (основой) про-
странства власти, так как олицетворяет саму власть, распространяет
сферу властвования.

Подвергшись сокрушительному погрому от нашествия воинст-
венных кочевников, разрозненные русские княжества не смогли ока-
зать серьезного сопротивления и, напротив, рассчитывая на свои
собственные силы и не доверяясь своим же братьям, которые были
сами по себе, а иногда и становились откровенными врагами, спо-
спешествуя захватчикам. Политическая раздробленность, полицен-
тризм, разобщенность сыграли свою роль и в военном деле. О харак-
тере раздробленности можно судить хотя бы потому, что «в середине
XII веке было 15 княжеств, в начале XIII века, накануне нашествия
Батыя, – около 50, а в XIV веке (когда уже начался процесс феодаль-

1 Ссылаясь на H.J.M. Claessen The Balance of Power in Primitive States // Political Anth-
ropology. The Hague, 1979.
2 Васильев Л.С. Проблемы генезиса китайского государства. М., 1983, с. 36.
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ной консолидации) количество великих и удельных княжеств дости-
гало примерно 250» 1.

Без объединенного командования, без общего руководства, без
поддержки союзников, без взаимодействия с соседом войска потер-
пели поражение. Эта «индивидуальность», даже по мнению совре-
менников, не имела прецедента в истории»2. Но вторжение захватчи-
ков представляло угрозу не только для Руси, ведь прежде были уже
завоеваны огромные пространства (Южная Сибирь, Китай, Средняя
Азия, Иран, Междуречье, Закавказье) и движение монголов застави-
ло содрогнуться даже другие европейские народы3.

Внутренние раздоры и общий кризис развития создавали благо-
приятные для захватчиков условия. Очень важно, что накануне
монгольского вторжения «руководители страны имели превратное
представление о сложившемся на Востоке положении и не отдавали
себе отчета в той большой опасности, которая надвигалась на
Грузию» 4 . «Как и при нашествии хорезм-шаха, среди грузинских
военачальников обнаружилось замешательство и отсутствие
внутреннего единения. Владетели пограничных областей заботились
только о себе. Высшие власти и на этот раз переехали в Кутаиси»5.
Подобное положение характерно для многих завоеванных народов, а
помноженное на выдающиеся успехи монголов не столько в военных
операциях, но и особенно при подготовке к боевым действиям, обес-
печивала столь сокрушительный успех кочевникам. «Чингис-хан

1 Рыбаков Б.А. Мир истории. Начальные века Русской истории, с. 217.
2 Лимонов Ю.А. Владимиро-Суздальская Русью. Л., 1987, с. 113–114.
3 Как считает Г.В.Вернадский, Запад был спасен от монгольского нашествия тем, что
неожиданно умер Угэдэй. Бату был вынужден в 1241 г. свернуть свой поход в За-
падную Европу и выехать в Монголию для выборов нового хана. См. Вернадский
Г.В. Монголы и Русь. М.–Тверь, 2004, с. 65. Несомненно и это было важным факто-
ром, но, думается не единственным. Хотя полный разгром польских, немецких и
венгерских войск свидетельствовал о неготовности европейских народов к отраже-
нию монголов, дошедших вследствие этого до Адриатики. Однако Западная Европа
была не столь «удобна» для действий монгольской конницы да и огромные про-
странства надо было не только завоевать, но и удержать в подчинении. Этим же
можно объяснить «неосвоенность» монголами Западной и Северо–западной Руси
(Великое княжество Литовское, Новгородская земля, Псков).
4 История Грузии. Ч. 1. Тбилиси, 1946, с. 247.
5 Там же, с. 251.
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одерживал победы благодаря смелому новаторству в области воен-
ного дела – применению чрезвычайно подвижных войск, широкому
использованию разведки, координации своей полуглобальной стра-
тегии, применению пропаганды во всех формах». «Перед началом
походов они широко использовали шпионаж, намеренно распростра-
няли слухи о безрассудстве и жестокости своих войск, преувеличи-
вали их численность. Монголов не интересовало, что думает против-
ник, они стремились лишь запугать его... Чингис-хан использовал
даже вражеских шпионов для запугивания своего противника, за-
ставляя их верить в различные небылицы о своих войсках»1. Так по-
являлись сведения о «бесчисленных ордах», так и без того мощная и
мобильная монгольская рать одерживала победы над некогда силь-
ными народами с высочайшей культурой. Конечно, монголы рекру-
тировали войско и среди покоренных народов, но не только этим
объясним их стремительный и сокрушительный набег.

Прежде всего, важным для дальнейшего успеха монголов пред-
ставляется формирование единого монгольского центра, который
был сформирован Чингисханом. Одержав победу в межплеменной
борьбе, он стал единым правителем и не только монголов, но и со-
седствовавших с ними тюрок. Создав центр власти и, что весьма лю-
бопытно, наименовав свой народ кöке монгол («синие монголы»),
«определив» стратегию развития 2 . Империя Чингисхана достигла
своего наибольшего могущества при чингизидах. Несмотря на жест-
кий и военный режим, монголы демонстрировали интерес развитию
своей культуры в самом широком смысле. Использование опыта дру-
гих культур и привлечение «иностранцев» к себе на службу, основа-
ние еще Чингисханом новой столицы Каракорум, даже создание соб-
ственной письменности – свидетельства не стихийного расширения
подвластной территории, а вполне продуманного и можно сказать
«цивилизованного» освоения мира3. Но в то же время проявились и

1 Лайнбарджер П. Психологическая война. М., 1962, с. 35–36.
2 По традиции синий цвет ассоциировался с востоком. Таким образом в названии
отразились претензии на земли западных соседей – тюркоязычных народов, или в
более широком смысле Запад. См. Трепавлов В.В. Государственный строй Монголь-
ской империи XIII в. М., 1993, с. 46.
3 Для укрепления центрального аппарата управления хан Мункэ «привлек знатоков–
купцов для оценки разных покупаемых ханским двором драгоценных камней, мехов,
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центробежные тенденции. Противоборство между потомками Вели-
кого хана привело к тому, что оформились поначалу не вполне само-
стоятельные ханства: Бату и его брат Берке основали Золотую Орду
на границах с Русью (1243 г.); Хулагу и его потомки – государство
ильханов в Иране (1256 г.); Чагатайский улус в Средней Азии (около
1260 г.). Еке Монгол улус «компенсировал» эти утраты захватом
Южного Китая, но при Хубилае с переносом столицы из Каракорума
в Пекин, развитие собственно Монголии идет к упадку. Децентрали-
зация Монгольской империи фактически привела к ее распаду. Быв-
шие периферией империи улусы Чингизидов обретают новую жизнь.
Правители западных улусов принимают ислам, Хубилай обращается
в буддизм, к XIV веку почти исчезают христиане-несториане среди
монголов1. Собственно монгольская традиция перестает существо-
вать, прекращается даже то незначительное монгольское воздействие
на культуры завоеванных народов.

От национального государства к империи
Расхожий стереотип «Grattez le Russe et vous trouvez le Tartare»2

отражает некритически принятую, но эффектную констатацию о
сильном воздействии монголо-татарского ига, коснувшегося не толь-
ко социально-политического устройства, заимствований в различных
сферах жизнедеятельности, но даже «генетических» изменений рус-
ского народа. Казалось бы, пользующаяся авторитетом радиостанция
«Эхо Москвы» заявляет: «Ученые установили генетическую связь
между традиционной слабостью россиян к выпивке и вторжением на
Русь монгольских орд Чингис-хана. Об этом гениальном открытии
заявили специалисты, которые ведут поиск средств от алкоголизма и
похмелья. По оценкам учёных, почти половина россиян унаследова-
ла монгольские гены. Именно из-за них в кровь всасывается больше
алкоголя и расщепляется он медленнее, чем у большинства европей-

художественных тканей и т.д. Он собрал также большое количество писцов, хорошо
владевших персидским, китайским, уйгурским, монгольским, тибетским и другими
языками». История Монгольской народной республики. М., 1954, с. 99.
1 История стран зарубежной Азии в средние века. М., 1970, с. 218.
2 «Поскребите русского и вы найдете татарина». Фраза обычно приписывается Ж. де
Местру (Maistre).
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цев. Это означает, что россияне сильнее напиваются, испытывают
более тяжёлое похмелье и подвергаются риску получить алкоголь-
ную зависимость»1. Конечно, это, мягко говоря, некоторое преувели-
чение, как собственно и то, что иго продолжалось триста лет2. Дейст-
вительно, это было тяжким бременем для русского народа, но его все
же нельзя оценивать однозначно.

О том, насколько татаро-монгольское иго было своеобразно по
сравнению с обычными для Европы завоеваниями, можно судить в
сравнении с англо-нормандским вторжением в Ирландию. Поскольку
монгольская экспансия происходила с начала XIII, а начало англий-
ского вторжения относится к концу XII века, можно говорить прак-
тически об одновременности этих событий3. Монголы завоевывали
другие народы иногда разрушая до основания оказывавшие сопро-
тивления города, но часто, обосновывались в тех или иных странах,
занимая властные позиции и со временем теряли свою собственную
культуру, перенимали обычаи, нравы, язык покоренных народов.
Иначе обстояло дело с Русью. Казалось бы, установив свой сувере-
нитет над обширными просторами Восточной Европы, «захватчики
по сути ограничились данью и правом утверждать великого князя.
Кроме начального периода собственно военных действий, большую
часть времени, иго не затрагивало основы социальной организации и
культуры покоренного народа. Хотя вряд ли можно говорить о воен-
но-политическом союзе или о каких-либо комплементарных отноше-
ниях4. Важный момент русско-ордынских отношений – отсутствие

1 По материалам радио «Эхо Москвы» 19.01.2004 – www.top.rbc.ru. Нелепость этого
утверждения очевидна, но экстравагантность мифа способствует его распростране-
нию. Это же относится, например, к «принятому» «положению» об «изначальной
лености русских» на «основании» сказки «По щучьему велению».
2 С 1243 года русские князья стали получать ярлыки на княжение, то есть оказались
в зависимости, завершившейся «стоянием на Угре» в 1480 году, которое связывается
с полной ликвидацией монголо–татарского ига. Но и эти без малого 240 лет были
неравнозначны.
3 Это не попытка провести аналогию, скорее, лишь гомологию. Но нельзя отрицать,
что установившаяся «двойственность» в отношении к Востоку и Западу для России
было вполне насущным.
4 Ср.: Гумилев Л.Н. От Руси до России. М., 1992, с. 126–127.
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письменного, юридического оформления этих отношений 1 . Этот
важный факт дает возможность рассматривать их как внутренние
(внутриордынские2), ведь на самом деле территории, захваченные
Ордой были как бы непосредственным ее продолжением. Конечно,
отсутствие традиции отношения с кочевым народом3 для Руси, дото-
ле целиком ориентированной на Запад, сыграло свою роль, однако
факт вроде бы бесспорный. Тем не менее, следует обратить внимание
на действительное положение. Русь как единое государство начинает
существовать4 лишь в отношениях с Ордой5. Несмотря на вассаль-
ные отношения, действительно тяжелую дань6, в результате полити-
ки Александра Невского прекратилась практика непосредственного
сбора дани монголами. Русские князья с 1263 г. стали сами приво-
зить дань в Орду. Нельзя согласиться с В.В. Похлебкиным в том, что
это лишь «внешняя уступка», которая к тому же была ранним прояв-
лением «специфически русской общественной и индивидуальной пси-
хологии, для которой важно видимое, а не существенное и которая
всегда готова сделать фактически важные, серьезные, существен-
ные уступки в обмен на видимые, поверхностные, внешние, «игру-
шечные» и мнимо престижные»7. Это достижение оказало суще-
ственное воздействие на дальнейшую историю Руси, поскольку, во-
первых, она (Русь) стала восприниматься как единое (пусть и зави-
симое) государство 8 . Во-вторых, страна сохранила автономное
управление, продолжала развивать, конечно, в специфических усло-
виях, свои отношения с другими государствами, реализуя свои соб-

1 Похлебкин В.В. Татары и Русь. М., 2000, с. 40–41. Дело не в том, что ханы и князья
были большей частью неграмотны. Письменные отношения Орды с Генуей, Визан-
тией, Египтом существовали.
2 Соответственно Русь оказывалась как бы улусом Золотой Орды.
3 Отношения с хазарами, половцами были спорадическими, но не установленными.
Либо «отмстить неразумным хазарам», либо отразить набег, либо заключение бра-
ков.
4 После удельного периода.
5 Хотя как единое пространство она сохранялась благодаря общей культуре и право-
славию.
6 Оказавшую благотворное влияние на развитие Золотоордынского государства.
7 Похлебкин В.В. Татары и Русь. М., 2000, с. 47. (Курсив В.П.)
8 В период с 1330 г. до 1360 г. ордынские набеги вообще прекратились и даже был
оформлен договор о границе, которая и ранее существовала de facto.
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ственные цели. В-третьих, зависимость от Орды оказала огромное
консолидирующее воздействие, что пробудило центростремительные
тенденции, способствовало централизации и становлению государст-
венности уже нового типа.

Отношения Орды и Руси были вовсе не односторонни. Если Ор-
да привнесла что-то новое в развитие русской государственности, то
это не просто заимствование, а формирование под воздействием
взаимоотношений. Положительным фактором было преодоление
раздробленности путем использования «третейской инстанции» -
Орды. Выделение великокняжеской власти на фоне сохранения от-
дельных княжений, противопоставление Орде (как целостной силе)
способствовало централизации и объединению. То, что Орда не за-
нималась непосредственным управлением русскими княжествами,
служила средством легитимации власти великого князя. Интересны
параллели. Так в Западной Европе легитимирующим органом была
папская власть1, для кочевых калмыков легитимирующим органом
был авторитет далай-ламы (ср. посольства калмыков в Тибет для ут-
верждения ханства). Более ранней структурой было появление ин-
ститута старшинства: таковы тайши и главный тайши у калмыков,
риаг и ард-риаг у ирландцев, князь и великий князь у русских. Эти
институты, по-видимому, были переходной формой, когда авторитет
старшинства подтверждался тем или иным образом, включая силу
(ср. роль бигменов).

Иным образом сложились отношения в процессе завоевания Ир-
ландии. Едва оправившись после норманнского владычества, страна
переживала период жестоких междоусобиц и стала достаточно лег-
кой добычей уже англо-нормандских завоевателей. В результате про-
тивоборства риага Ленстера Мак Дермота, похитившего жену одного
из риагов – О’Рурка, - возникла усобица, вследствие чего Мак Дер-
мот бежал в Англию, где обратился к Генриху II за поддержкой2.

1 Прежде чем завоевать Ирландию, Генрих II испросил на это разрешения у Папы
Адриана IV (англичанина по происхождению). Мало того, что разрешение было
получено, но Папа к тому же пожаловал титул лорда Ирландии будущему завоева-
телю. См. История Ирландии. М., 1980, с. 26. Не говоря о том, что Папа вообще жа-
ловал титулы, в том числе и Карлу Великому.
2 История Ирландии. М., 1980, с. 27.
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Первый англо-нормандский отряд высадился в Ирландии южнее
Уэксфорда в мае 1169 г. и выступил как союзник Мак Дермота. Год
спустя отряд во главе со Стронгбоу нанес серьезное поражение ард-
риагу Родерику О’Коннору и захватил Дублин. В результате брака
Стронгбоу со старшей дочерью Мак Дермота, после смерти которо-
го, вопреки местным обычаям наследования, чужеземец получил ти-
тул риага. Эти события сопровождались захватом земель, грабежами
и убийствами ирландцев. Еще более усилился гнет и притеснения
после экспедиции Генриха II. Развитие колониальной экспансии при-
вело к полной потере независимости. Даже, несмотря на анти-
ирландскую политику англичан, в стране сохранялась местная знать,
которая по эдикту Эдуарда I (1321 г.) получила возможность поку-
пать привилегии быть включенными в систему английского права.
Не помогло и то, что завоеватели и покоренные были единоверцами -
христианами1.

Тем не менее, процесс ассимиляции привел к появлению англо-
ирландской знати, что, в свою очередь, вызвало особые меры по за-
прету смешанных браков, использования ирландского языка. В ре-
шениях Дублинского парламента (1297 г.) англичанам Пейла2 даже
предписывалось под угрозой суровых наказаний «одеваться и
стричься по английской моде»3. Английская колониальная политика
привела к полному упадку культуры, практической утрате родного
языка, к усилившимся в более позднее время миграционным процес-
сам, установила непреодолимые препятствия между коренными ир-
ландцами, англо-ирландцами и «новыми англичанами»4. Результатом
колониальной политики оказалась и острая борьба ирландцев за

1 В период Реформации это «ограничение» было снято: коренное население осталось
католическим, не ассимилированные англичане и ассимилированные ирландцы ста-
ли протестантами.
2 Пейл (от англ. Pale или English Pale) – территория Ирландии (Ленстер), находив-
шаяся в подчинении английскому королю. Эти земли были наиболее плодородными
и имели важное стратегическое значение в связях с метрополией. И они-то оказа-
лись главным объектом захватов. Эта колония была основана в XIV веке, но к концу
XV теряет свое значение в связи с дальнейшим освоением страны.
3 История Ирландии. М., 1980, с. 46.
4 Так назывались в XVI – начале XVII вв. английские иммигранты, ринувшиеся в
Ирландию с целью быстрого обогащения за счет ограбления колонии. См. История
Ирландии. М., 1980, с. 75.
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свою независимость, последствия которой имеют место и по сей
день1.

В отношениях же с Ордой Русь получила импульс2 к централи-
зации, то есть созданию единого социально-политического про-
странства. «С конца XIII – начала XIV в. и русские князья, и русский
народ уже научились соразмерять свое отношение к Орде и свою
вассальную политику со своими реальными силами и уметь демонст-
рировать «покорность», когда это было нужно»3. Опыт взаимоотно-
шения с монголо-татарами сыграл и еще более важную роль в даль-
нейшем освоении пространства и в особенности с отношениями с
другими «восточными» народами. В отличие от В.В.Похлебкина,
считавшего, что «…из самостоятельной она (Россия – Ю.Л.) стано-
вится вассальной, из орентированной на европейскую государствен-
ность и культуру превращалась в приспособленческо-азиатскую, из
базирующейся на христианской психологии и понятиях начинает ба-
зироваться на восточно-рабской, азиатски раболепной психологии»4,
считаем более важным, что эти «особые» отношения были обуслов-
лены реальными интересами русского общества и, тем более, созда-
ли предпосылки для развития необычайно жизнеспособного полиэт-
нического пространства, созданного не столько имперской полити-
кой власти, сколько усилиями всего народа. Не «раболепие», а ува-
жение другого народа, его обычаев, его видения мира, своего рода
«открытость к Востоку» способствовали мирным взаимоотношениям
с «покоренными народами». Этим, во всяком случае, отчасти, объяс-
няется «протекционистская» национальная политика, категорически
отличающая ее от классической колониальной политики других ев-
ропейских стран. Кроме того, страна не перестала быть европейской
и христианской (православной), хотя некоторая, исторически обу-
словленная, осторожность в отношении к Западу сохранялась, не-
смотря на «западное влияние» или «западную моду»5.

1 Проблема Ольстера, деятельность хотя и запрещенной, но сохранившейся Ирланд-
ской революционной армии, католический и протестантский экстремизм.
2 Или, выражаясь словами Л.Н.Гумилева, пассионарность.
3 Похлебкин В.В. Татары и Русь. М., 2000, с. 44.
4 Там же, с. 17.
5 Думается тому есть вполне весомые причины (непростые отношения со Швецией,
Польшей, Англией, Францией, Германскими государствами, Папским престолом и
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Полицентризм и единый центр
Утрата Киевом своего значения как общерусского центра может

быть подтверждена отказом амбициозного Андрея Юрьевича Бого-
любского1 от своих претензий на киевский «стол», несмотря на осо-
бое расположение со стороны отца (Юрия Владимировича Долгору-
кого)2. Хотя его борьба за гегемонию среди русских князей не дос-
тигла успеха, но важным результатом его деятельности можно счи-
тать переориентацию на Северо-восточную Русь (Владимиро-
суздальское княжество), как будущего общерусского центра. Значи-
тельно возросло население. «Население современной Московской
области, согласно исследованиям Р.Л.Розенфельда, увеличилось в
XII-XIII вв. по сравнению с IX-X вв. в пять раз»3.

Важным событием, сопровождавшим вокняжение 4 Андрея в
«Суждальской земле» было перенесение иконы Пресвятой Богоро-
дицы из Киева во Владимир. Это событие было существенно, по-
скольку значительно повышало роль Северо-восточной Руси и как
церковного центра5. Состоявшееся в 1299 г. перемещение резиден-
ции митрополита из Киева во Владимир, а в 1326 г. в Москву еще
более усилило роль Северо-востока и, в частности Москвы в деле
объединения русских княжеств. «Единая церковь была важнейшим
фактором единства Руси – хранительницей веры и языка, связывав-
ших воюющие между собой княжества. Поэтому защита веры, защи-
та православия была для церкви главной задачей. Тем более что она
видела страшную опасность – антиправославный «крестовый поход,

т.д., конечно, в разные периоды истории). Попытки «открытости к Западу» часто
оборачивались для России еще большим напряжением сил. Однако, необоснованные
заявления, что «России никто и никогда не угрожал» все еще раздаются и сейчас.
1 «Андрей был опытным полководцем, авторитетным и грозным воеводой, его при-
казам подчинялись даже «дикие половцы». Князь имел тесные связи с церковью. Он
был хорошо образованным, начитанным человеком, не лишенным оригинального
литературного таланта». См. Лимонов Ю.А. Владимиро–Суздальская Русь. Л., 1987,
с. 38.
2 Лимонов Ю.А. Владимиро–Суздальская Русь. Л., 1987, с. 39.
3 Горская Н.А. Историческая демография России эпохи феодализма, с. 52–53.
4 Андрей получил княжеский титул путем формального избрания.
5 Земная жизнь Пресвятой Богородицы и описание святых чудотворных ее икон.
Ярославль, 1999, с. 157.
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шедший с Запада». Перед лицом этой – смертельной, как считала
церковь – угрозы веротерпимые татары становились союзниками.
Георгий Вернадский 1 идет в своих размышлениях до логического
конца и называет хана «защитником православной веры». Поэтому
вклад Александра Невского в русскую историю он рассматривает,
как два подвига великого князя: «Александр Невский, дабы сохра-
нить религиозную свободу, пожертвовал свободой политической, и
два подвига Александра Невского – его борьба с Западом и его сми-
рение перед Востоком – имели единственную цель – сбережение
православия как источника нравственной и политической силы рус-
ского народа»2.

Москва из небольшого удельного княжества становится центром
объединения русских земель. Не экономические преимущества, а
именно ее политическое значение оказалось весьма существенным
для признания ее центром «собирания земель».

Зимин А.А. вслед за Любавским М.К. отмечает отсутствие эко-
номических резервов Московского княжества: скудные природные
ресурсы, неразвитая промышленность, отсутствие системы комму-
никаций и вместе с тем активной торговли. Все это способствовало
проявлению «претензий» других княжеств на роль единого центра.
На эту роль, по мнению А.А.Зимина, могли «претендовать», во-
первых, Новгород и Тверь, «которые богатели на транзитной торгов-
ле с Западом и Востоком»; во-вторых, Север (Галич, Вятка, Углич,
Устюг), который «во многом смотрел в далекое прошлое, грезил о
золотых временах безвластия»; в-третьих, «хлебородный Центр с его
холопьей покорностью властям и благочестивостью бессловесной
паствы… Его средоточию – Москве суждено было одержать победу в
борьбе за единство Руси»3.

Но именно скудость «собственных естественных запасов» оказа-
лась весомым стимулом развития Москвы. «Все эти обстоятельства в
связи с непрекращающимся приростом населения побуждали мос-

1 Вернадский Г. Два подвига св. Александра Невского // Евразийский временник.
Берлин, 1925. Т. 4, с. 325–327.
2 Геллер М.Я. История Российской империи. М. 2001, с. 87.
3 Зимин А.А. Витязь на распутье. Феодальная война в России XV века. М., 1991,
с. 200, 203.
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ковских князей к выходу из узких рамок своей государственной тер-
ритории, к расширению арены своего властвования, своего полити-
ческого воздействия и экономической эксплуатации»1. Расположен-
ное в глуши, в стороне от важных транспортных путей Московское
удельное княжество постепенно и понемногу захватывает близлежа-
щие территории и становится, по выражению Зимина «хлебородным
центром». Финансовые возможности Москвы стремительно возрас-
тают. В 1371 г. Дмитрий Иванович (Донской) отправился к Мамаю с
богатыми дарами. Получив ярлык на великое княжение, он «предло-
жил выплатить 10000 рублей кредиторам сына Михаила, молодого
князя Ивана, пребывавшего в Орде. Предложение было принято,
деньги выплачены и Дмитрий забрал тверского князя в Москву, где
его держали, пока отец не вернул деньги полностью»2. По мнению
С.М. Соловьева этот эпизод говорит о значительных финансовых
средствах, которыми обладало Московское княжество. Если учесть,
что московские князья и в дальнейшем, расширяя территорию, поль-
зовались не только силой (захватом), но и «куплей» земель у русских
удельных князей и ярлыков на права владения у татар, то это свиде-
тельствует о действительно мощной финансовой базе. Эта тенденция
развивалась со времени княжения Ивана Даниловича (Калиты), кото-
рый путем сложных интриг добился права собирать дань для монго-
лов, а самое главное и право внутрирусского суда3.

Это дает Москве возможность не только «покупать» новые (вы-
мороченные) земли, в чем преуспел Иван Данилович4, но и оплачи-
вать профессиональные услуги как войску, так и служащим людям,
которые стремятся в это бедное природными ресурсами княжество,
демонстрирующее свою политическую мощь.

1 Любавский М.К. Обзор истории русской колонизации. М., 1996, с. 218.
2 Вернадский Г.В. Монголы и Русь. М.–Тверь, 2004, с. 258–259.
3 Ключевский В.О. Сочинения в девяти томах. Т. II. М., 1988, с. 21.
4 Прозванный так не только за то, что собирал дань Орде и «часть» оставлял в кали-
те, но и за то, что имел эту калиту, которую он использовал, в том числе, и для рас-
ширения своего влияния.



54

В начале XV века борьба за великое княжение вступила в острую
фазу. Победу среди «наследников»1 одержал сын Василия I. Прибег-
нув к авторитету хана Улу-Мухаммеда2 (1432 г.) Василий II и Юрий
Дмитриевич «разошлись» с тем, что первый получил ярлык на вели-
кое княжение, а его дядя прибавил к своим владениям Дмитров.
Важно то, что «распря» с помощью «третьей инстанции», по крайней
мере, на некоторое время несколько утихла. Однако усобица про-
должалась до 1453 г. уже после смерти Юрия Дмитриевича. Ее про-
должили его сыновья (Дмитрий Косой и Дмитрий Шемяка). «В на-
стоящем случае личные и династические интересы московских кня-
зей тесно сплетались с интересами самого населения, взаимно под-
держивали и питали устремления московской политики и с самого
начала обусловили ее захватный характер»3. Мало того, избыток на-
селения, незанятого в хозяйстве, давал возможность использовать
это преимущество в завоевательных походах московских князей, что
обусловило стратегию колонизационных процессов. Это, в свою оче-
редь, создало преимущества в победе Москвы как центра будущего
государства.

Очень рано проявилась тенденция к обладанию верховной вла-
стью, созданию своего центра власти. Интересен немаловажный факт
торжественного обряда возложения шапки Мономаха на внука Ивана
III Дмитрия Ивановича (1498 г.)4. Совершенно очевидно, что это со-
бытие находилось в теснейшей связи с распространявшейся идеей
происхождения русских государей от Августа-кесаря5. Все это сви-
детельствовало о значительной крепости государства и стремлении
обосновать ее. Образцом этого, без всякого сомнения, был Кесарь,

1 Имеется в виду наследство Дмитрия Донского, вопрос о котором возник в связи со
смертью Василия I Дмитриевича. Претендентами были Василий Васильевич и Юрий
Дмитриевич Галицкий.
2 С 1429 г. стал ханом Орды. Считается основателем Казанского ханства
(ок. 1437 г.). Об истории основания Казанского ханства см.: Худяков М.Г. Очерки по
истории Казанского ханства. М., 1991, с. 22 passim.
3 Любавский М.К. Обзор истории русской колонизации. М., 1996, с. 218–219.
4 Незадолго до этого события в июле 1497 г. на великокняжеской печати впервые
появляется двуглавый орел. См. Зимин А.А. Россия на рубеже XV–XVI столетий.
М., 1982, с. 149.
5 Kaiser – кесарь, кайзер. Caesar. Отсюда русское «царь» [*цьсарь].
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государь Священной Римской империи германского народа – «Das
Heilige Römische Reich der deutschen Nation». «Поднятие» авторитета
великого князя было продиктовано серьезными перемена в междуна-
родной обстановке. Перестала существовать разгромленная под уда-
рами турок-османов Византия, бывшая центром православного мира.
«После 1453 г.1 греческая и русская православные иерархии делали
все, что могли, дабы сделать из московского князя защитника веры,
ответственного за благоденствие всех православных христиан»2.

«Создание Судебника 1497 г. – заметная веха в истории русского
законодательства. В ряде стран Европы (в том числе в Англии и
Франции) общегосударственных кодексов еще не существовало.
Именно поэтому имперский посол С. Герберштейн, побывавший в
начале XVI в. в Москве, перевел на латинский язык значительную
часть Судебника. Он представлял большой интерес для немецких
юристов, составивших только в 1532 г. общегерманский свод зако-
нов»3.

Ко времени создания Судебника 1497 г. «социальная структура
общества… упростилась. Законы Древней Руси знали смердов, рядо-
вичей, закупов, изгоев, холопов и простых общинников-людинов.
Теперь же законодатель имел дело только с холопами (ст. 17 и др.),
крестьянами (ст. 57) и свободным человеком вообще»4.

Если внимание Русской Правды уделялось штрафам, «шедшим
первоначально потерпевшему, а затем и в пользу государства», то в
Судебнике Ивана III в первую очередь это относится к «пошлинам за
организацию судопроизводства, которые шли теперь не главе госу-
дарства, а его администраторам»5.

1 Т.н. Флорентийская уния (1439 г.), которая была компромиссом для Византии, пы-
тавшейся заручиться поддержкой «католического мира» в борьбе против турецкого
завоевания, не дала желаемых результатов. В 1453 г. пал Константинополь, что ста-
ло началом полного краха Византийской империи.
2 «Одной из кульминационных точек этого процесса явился церковный синод
1561 г., присовокупивший к своим решениям послание константинопольского пат-
риарха к Ивану IV, провозглашавшее последнего "царем и государем православных
христиан во всей вселенной"». См.: Пайпс Р. Россия при старом режиме. М., 1993,
с. 103.
3 Зимин А.А. Россия на рубеже XV–XVI столетий. М., 1982, с. 137.
4 Там же, с. 136.
5 Там же.
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Все эти перемены были очевидными успехами в централизации
Русского государства, сменившего раздробленность («удельный пе-
риод») и формирующего силу для дальнейшего включения новых
территорий.

Колонизационные процессы
Расширяя свою территорию на восток, Россия была вынуждена

строить свои отношения с инотипными народами, населявшими юж-
ные и восточные территории, для которых европейская государст-
венность была в то время чуждой. Северное и северо-восточное на-
правление не встречало серьезных препятствий: освоение этих тер-
риторий шло, как правило, спокойно, если не учитывать отдельные
случаи (как например, обострявшиеся время от времени отношения с
мордвой и пр.). Таким образом, Россия формировала во внешней по-
литике как бы два стандарта: для Европы и для Востока. Вспомним
Александра Невского, который не только не противоборствовал та-
тарам, но и сам расправлялся с теми, кто такое вытворял1. Основной
мотив – «татаро-монголы как противник сильны, бесчисленны, не-
обозримы. Бороться с ними как регулярным военным путем, так и
путем «наскоков», т.е. народных восстаний, саботажа их требований
и т.п. – совершенно бесперспективное дело»2.

Важным принципом для Московского государства становится
различение Запада и Востока. Если в эпоху Киевской Руси ориента-
ция на Европу была ведущей, то во время нашествия татаро-
монголов основной акцент делается на восточной политике. Запад-
ное направление сохраняет свое значение, хотя и уступая восточно-
му. Западным соседом русского государства было набравшее силу
Великое княжество Литовское. Если рассматривать все русское про-
странство, то не менее важным были отношения с Ливонией и скан-
динавскими государствами.

Думается, что Александром Невским был сделан политически
правильный шаг – любая стычка в самом начале была бы, по сути,
провокацией. В условиях, когда при первом нашествии татар русские

1 Похлебкин В.В. Татары и Русь. М., 2000, с. 30.
2 Похлебкин В.В. Внешняя политика Руси, России и СССР за 1000 лет в именах,
датах, фактах. М., 1992, с. 114–115.
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князья не смогли сплотиться и оказать должного отпора. Чтобы
представить условия, в которых формировалось отношение Руси к
Востоку, немаловажно обратиться к истории встречи с Востоком,
которая произошла, если можно так выразиться, по инициативе са-
мого Востока. В 1223 г. монгольские войска нанесли первое пораже-
ние русским в битве близ Калки. «И бысть победа на вси князи Рус-
стии, ака же не бывала от начала Русськои земли никогдаже, сам бо
велики князь Мьстиславь Киевскии видя се зло не движеся никакоже
с места, стал бо бе на горе, над рекою Калкою…»1».

Особенностью русского представления о Востоке было то, что в
начальный период своего знакомства Россия подверглась мощному
нападению на свою территорию и оказалась в зависимости от при-
шедшего с Востока народа. Татаро-монгольское иго действительно
стало тяжким бременем и не могло не сказаться на дальнейшем раз-
витии России. Более того, сама Россия стала для Европы Востоком.
Поскольку тесное взаимодействие русских и татар дало возможность
воспринимать их как единое целое.

Однако, приспосабливаясь к своему положению Россия смогла
не только сохранить свою культуру и государственность, но и впо-
следствии преодолеть свою зависимость, стать в один ряд с велики-
ми мировыми державами.

Следуя логике А.Тойнби2, движение русских на восток было от-
ветом на татаро-монгольское иго. В его системе «вызов-ответ», по-
добное заключение вполне закономерно. Однако, во-первых, восточ-
ное направление (северо-восточное) было «открыто» еще в домон-
гольскую эпоху, затем успешно продолжавшееся Новгородом. Во-
вторых, относительная бедность природной среды для развития сель-
ского хозяйства и существование относительно малозаселенных тер-
риторий способствовало развитию экстенсивного хозяйства. В-
третьих, не столько идея, сколько насущная необходимость требова-
ла решения проблемы существования остатков Золотой Орды, по-
скольку острые и неустойчивые отношения не допускали мирного
сосуществования.

1 ПСРЛ. Л., 1926–1928. Т. I. Стб. 447 (цит. по: Лимонов Ю.А. Владимиро-
Суздальская Русь. Л., 1987, с. 112).
2 Тойнби А. Постижение истории. М., 1991, с. 140.
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Борьба с Казанским ханством определялась с одной стороны,
борьбой с остатками Золотой Орды, поскольку вся история Казан-
ского ханства и его отношения с Москвой были отмечены неустой-
чивостью1. Понятно, что русское государство стремилось обезопа-
сить себя активно добиваясь подчинения своему влиянию, а страте-
гически – присоединения (захвата). Но очень важно и обладание
Волгой2, как экономической, геополитической целью. Собственно,
создание в верховьях Волги Московского (Владимиро-Суздальского)
княжества создало необходимый фундамент для развития этой тен-
денции.

Движение на Восток началось уже во времена Андрея Боголюб-
ского, который начал завоевание Булгарии. Однако нашествие тата-
ро-монголов прервало этот натиск, который возобновился лишь че-
рез столетие3. «Болгарцы подпали власти Монгольских завоевателей;
ибо в 1239 Мордва была ими покорена. Более 120 лет как кажется,
страны сии наслаждались ненарушимым спокойствием под покрови-
тельством Ханов золотой орды, ибо летописи ничего не говорят о
войнах с Русскими. Только в то время, когда большая орда от внут-
ренних раздоров пришла в ослабление, явились с 1360 года по рекам
Волге и Каме Новгородские речные разбойники (ушкуйники – Ю.Л.),
которые производили частые грабежи в Болгарских городах»4.

После распада Золотой Орды в первой половине XV века, Русь
оказалась под игом образовавшегося на территории бывшей Булга-
рии Казанского ханства. Образовавшееся государство в основном
состояло из потомком древнего булгарского народа, но включала и
земли мордвы, чувашей, марийцев и других народов. По существу

1 В истории русско–казанских отношений были периоды острого противостояния
(пленение Василия II Темного, огромный выкуп, вытребованный казанцами, созда-
ние в Мещерском крае Касимовского ханства, выплата дани: 1438–1487 гг.), но и
мирного сосуществования (фактической зависимости Казани от Москвы, 1487–
1521 гг.). См.: Похлебкин В.В. Татары и Русь. М., 2000, с. 80. Однако, в связи с при-
ходом к власти в 1521 г. крымской династии Гиреев отношения вновь обостряются.
См.: Худяков М.Г. Очерки по истории Казанского ханства. М., 1991, с. 83.
2 Стремлением, пусть и неосознанным, овладеть волжским путем можно объяснить
борьбу Москвы и Твери.
3 Худяков М.Г. Очерки по истории Казанского ханства. М., 1991, с. 243.
4 Фукс К. Казанские татары. Казань, 1991, с. 151–152.
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пришлые из Орды наследники монголо-татар были в меньшинстве,
но обладали властью1 . Дань, собираемая на Руси, в значительной
степени способствовала росту могущества и культуры нового госу-
дарства2, сохранившимся в более позднюю эпоху. Профессор Казан-
ского университета К.Ф. Фукс (1776–1846) писал: «Надобно отдать
должную справедливость их муллам (священнослужителям). Они
стараются Восточное просвещение распространять не только в горо-
дах, но и в самых бедных деревушках, и в этом очень успевают. Поч-
ти каждый мулла имеет у себя домашнюю школу; за малую цену
учит мальчиков и девочек Арабскому языку, читает и толкует им
Алькоран и нравоучение своего строгаго закона, который, к сожале-
нию, несмягчает сердца и неукрощает жесткости и грубости нравов,
что можно видеть из образа их жизни и их свойств»3.

После победы над Казанским ханством (1556 г.) началось освое-
ние низовьев Волги, где соперником России оказалось Астраханское
ханство. Несмотря на то, что «в идеологии завоевания присутствова-
ли и религиозные мотивы»4, цель была более прагматичная – овладе-
ние Волгой и выход к Каспийскому морю. А поскольку Астрахан-
ское ханство было связано с Крымским ханством, то это завоевание
обозначает и начало борьбы за черноморское побережье, за безопас-
ность южных границ.

История присоединения Сибири и Дальнего Востока по тради-
ции начинается с 1581 года, когда Ермак со своей дружиной вышел в
поход за Камень (Уральские горы). Но увенчавшееся успехом собы-
тие имело свою предысторию, отмеченную походом предприимчи-
вых новгородцев в Югорскую землю под предводительством Улеба в

1 Надо сказать, что после безуспешной борьбы за Ордынский престол, Улу-
Мухаммед отошел со своим войском в Крым, где короткое время был ханом, но сно-
ва был изгнан, попытавшись «укрыться» в Московском государстве. Однако Васи-
лий III Иванович выслал против него войско. Несмотря на разгром русской рати
(1437 г.), Улу-Мухаммед двинул свое войско в Булгарию, где и основал новое госу-
дарство.
2 Русские «инвестиции» и кровное родство с ордынцами могли быть дополнитель-
ным фактором, давшим основание Ивану IV Грозному «вернуть» свою отчину, како-
вым он считал Казанское ханство.
3 Фукс К. Казанские татары. Казань, 1991, с. 36–37.
4 Зайцев И.В. Астраханское ханство. М., 2004, с. 161.
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1032 году, в результате которого они были побеждены юграми «и
вспять мало их возвратишася, но многие там погибоша»1. Тем не ме-
нее, походы продолжались и постепенно складывались устойчивые
связи, заключавшиеся в обмене «товарами». Несмотря на то, что та-
кие отношения вряд ли могли носить регулярный характер, одно, не-
сомненно: они способствовали взаимопониманию, культурному
сближению. Последнее облегчалось особенностями формирования
великорусского этноса в тесном контакте с финно-угорскими наро-
дами2.

В XVI веке положение резко меняется. После завоевания Казан-
ского ханства открывается путь за Урал. Потребность в постоянном
источнике «мягкой рухляди» (пушнины), расширение хозяйственной
деятельности подвигло Московское государство приступить к непо-
средственному освоению восточных земель. Движение на Восток,
«встречь солнцу» было характерно и для других стран Европы. Так,
португальцы, голландцы, англичане пускались в дальние плавания,
стремясь открыть наиболее короткие пути в Индию и Китай. Попыт-
ки открыть северный морской путь предприняли в 1553 году англи-
чане, голландцы в – 1595–1596 гг., но льды не пускали их дальше
Новой Земли. Все это не могло не беспокоить московские власти,
заинтересованные в сохранении источников поступления в казну
ценных мехов и сохранения монополии на торговлю ими. Идея зрела,
а тем временем судьба связала братьев Строгановых, занимавшихся
промышленным освоением Урала и Зауралья, с Ермаком. «По тем
временам трудно было провести резкую грань между воином-
завоевателем и обыкновенным разбойником. Чаще всего эти два ре-
месла соединялись в одном лице, и перейти эту грань... было тем
легче, что их собственно, объединяло одно и то же стремление к
возможно быстрой и легкой наживе»3. Каков был Ермак – предводи-
тель шайки разбойников или романтический герой думы
К.Ф.Рылеева – остается загадкой, но его историческое значение бес-
спорно. Его именем обозначен важный момент в истории России –

1 Шунков В.И. Вопросы аграрной истории России. М., 1974, с. 16.
2 Зеленин Д.К. Восточнославянская этнография. М., 1991, c. 33–34.
3 Кирьяков В.В. Очерки по истории переселенческого движения в Сибирь (в связи с
историей заселения Сибири). СПб., 1902, с. 16–17.
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присоединение Сибири. Важно также и то, что не «идеологический
конструкт», а реальный интерес двигал этими людьми.

Одним из препятствий для деятельности русских предпринима-
телей за Уралом было Сибирское ханство. Лояльного Едигера сме-
нил хан Кучум. Подчинив своей власти Югорскую землю, он резко
усложнил возможности русской торговли и тем самым сократил по-
ступление пушнины, бывшей в то время важнейшим экспортным то-
варом. Попытки Ивана Грозного решить проблему дипломатически
успеха не имели. Хан Кучум даже подписал шертную грамоту, что
для Москвы было почти равнозначно принятию подданства, но так
же легко отказался от своих обязательств. Речь идет, конечно, не о
вероломстве Кучума. На самом деле для него подписание шерти бы-
ло чисто тактическим ходом, а как только обстоятельства измени-
лись он занял откровенно враждебную позицию. Противоречия меж-
ду Московским государством и Сибирским ханством нарастали. По-
пытка князя Афанасия Лыченицына отвоевать «русские права» окон-
чилась поражением. Не имели результата и первые походы Ермака в
1579–1580 гг. Лишь поход 1581 года ознаменовал покорение Сибири.
Хотя удар Ермака был значителен, однако окончательный разгром
Сибирского ханства завершился уже после его смерти. Бывшую
ставку Кучума занял его сын Алей, пытавшийся распространить над
Сибирью власть узбекских шейбанидов, но ему противостоял пред-
ставлявший интересы тайбугинов Сейдяк. Завязалась междоусобица,
а тем временем за Урал был отправлен отряд во главе с воеводами
В.Сукиным и И.Мясным. В 1586 году ими был основан Тюменский
городок, а затем и Тобольск, ставший важным центром распростра-
нения русских на Восток. Из Тобольска же началось наступление на
Сейдяка, вскоре плененного и отправленного в Москву. Надо отме-
тить, что многочисленная родня Кучума, несмотря на то, что пред-
ставляла сторону противника государства, получила такие же права,
которыми обладала русская знать1.

Уже в 1590 году по указу Федора Иоанновича из Сольвычегод-
ска были отправлены 30 хлебопашенных семей для развития земле-
делия в Сибири. К тому времени возникли новые города, началось

1 Это был не особенный случай, а такова была традиция в условиях существования
сословий.
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строительство монастырей. Вскоре появились первые ссыльные, в
том числе и из знатных фамилий. «Присоединение Сибири и ее засе-
ление преимущественно русским населением не представляется чем-
то исключительным в истории России. Наоборот, именно со второй
половины XVI века наряду с Сибирью происходило присоединение и
политическое упрочение в составе государства обширных областей
Среднего и Нижнего Поволжья, южнорусских земель («Дикого по-
ля»), Донской земли, а позднее – так называемой Новороссии и зе-
мель современного Ставрополья»1.

За чрезвычайно короткие сроки первопроходцы проникают в са-
мые отдаленные и труднодоступные районы, прокладывают пути,
как для последующих потоков переселенцев, так и для вывоза разве-
данных богатств «новых землиц». Отряды служилых людей, совер-
шенно очевидно, имели главной целью не столько заселение, сколько
закрепление территорий за Россией, подчинение местных инородцев
и открытие новых мест для последующей колонизации земель. Но
вместе с тем они по существу осваивают территории, основывают
многочисленные города, остроги, острожки, зимовья, ставшие фор-
постами набирающей силу империи. Вместе со служилыми, а неред-
ко и впереди шли промышленные люди, собиравшие ясак в свою
пользу. Во избежание столкновений со служилыми, им приходилось
идти еще не разведанными путями, таким образом, открывались все
новые и новые земли и народы. Здесь же произошла первая встреча с
западными ойратами.

Замечание А.Тойнби, что «казаки представляли собой полумо-
нашеское военное братство наподобие викингов, эллинского спар-
танского братства или же рыцарского ордена крестоносцев»2, пред-
ставляет собой «увлечение» выдающегося писателя своим цивилиза-
ционным анализом, в котором русское продвижение на восток ин-
терпретировалось как реализация идеи Третьего Рима и в этом смыс-
ле казаки оказывались «крестоносцами» православия.

Стремительность, с которой были разведаны столь огромные
территории, часто объясняются малозаселенностью Сибири и тем
более ее северо-востока. Но нельзя преуменьшать вполне реальные

1 История Сибири, т. 2, 1968, с. 3.
2 Тойнби А. Постижение истории. М., 1991, с. 141.
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трудности, связанные с этим процессом. Если учесть несоразмер-
ность первопроходческих отрядов тем задачам, которые приходилось
им решать, отсутствие четких и достоверных географических дан-
ных, бездорожье, непривычность ландшафта и природно-климати-
ческих условий, то остается только удивляться, как это все оказалось
возможным.

Помимо собственно прагматических целей – поиска источников
получения пушнины – казачьим отрядам приходилось решать в оп-
ределенном смысле познавательные задачи: исследования географии,
изучение обычаев и нравов местного населения, разведывание при-
родных богатств. При этом им нельзя было забывать и о насущных
проблемах жизнеобеспечения.

Первые русские появились на Анадыре в 1648 году. Знаменитый
поход С.Дежнёва, открывший пролив между Азией и Америкой,
драматически завершился в устье Анадыря. Поднявшись вверх по
течению, Дежнёв с остатками отряда основал Анадырское зимовье, в
1660 году преобразованное в острог. И хотя размеры его были неве-
лики, его население в середине XVIII века доходило до тысячи чело-
век. Служилые, промышленные и торговые люди, а также местные
аборигены жили собственно за его пределами. Так же вне острога
была построена церковь. Значение острога неоднократно менялось.
Наибольшее значение он имел в начальный период освоения Крайне-
го Северо-востока, а затем и в период освоения Камчатки. Но отда-
ленность его от административных центров, ближайшим из которых
долгое время оставался Якутск, а также открытие морского пути на
Камчатку и в Русскую Америку фактически превратили Анадырский
острог в тяжелое бремя для центральных властей. К этому можно
добавить сложные отношения с чукчами, которые часто совершали
набеги на подданных России коряков. Те беспрестанно жаловались,
впрочем, не всегда обоснованно, но проблема требовала решения.
Была снаряжена военная экспедиция во главе с казачьим головой
А. Шестаковым, чтобы установить мир среди народов Чукотки, а
также открыть новые земли и их население привести в русское под-
данство. Но экспедиция потерпела поражение, была разгромлена
большим отрядом чукчей, а Шестаков был убит. Принять команду
было предложено Д. Павлуцкому и вместе с тем указано, чтобы «на
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чукоч до ея императорского величества войной не поступать, а при-
зывать в подданство ласкою». Указ пришел после того, как Павлуц-
кий вернулся из своего первого карательного похода 1731 года. Ему
все-таки не удалось усмирить воинственных чукчей и в одном из бо-
ев он был убит. Упрекать в излишней жестокости русских казаков
нельзя – они исполняли свой долг, защищая подданных своей стра-
ны, но нужно учитывать, что у чукчей отношение к этому было со-
вершенно иным1. Лишь спустя несколько лет после гибели Павлуц-
кого, командиру Анадырской партии И. Шмалеву, да и то после
серьезного отпора коряков на очередной набег чукчей, удалось до-
биться желаемого. Но только в 1778 году был заключен мир с чукча-
ми и они стали мирными.

В 1763 году главный командир Анадырска Ф. Плениснер донес
сибирскому губернатору о бесполезности содержания острога. Отме-
чалось, что расходы на его содержание составили 478 148 руб. 2 коп.,
на провиант войскам – 539 246 руб. 71 коп., на доставку провианта и
проезд служащих – 841 760 руб. 78 коп., а собрано ясака лишь на
291 52 руб. 9 коп.2. Решение о ликвидации острога, принятое Сена-
том в 1764 году, было утверждено Екатериной II лишь в сентябре
1766 года, по-видимому, не просто из-за бюрократических проволо-
чек. Дело в том, что Анадырская ярмарка, проводившаяся в остроге,
была связующим звеном между русскими и местными жителями.
Благодаря ей происходило сближение различных этнических групп и
адаптация аборигенов к новым порядкам. С ликвидацией острога
должна была прекратить свое существование и эта ярмарка. Однако,
по мнению Плениснера, покорять чукчей было трудно из-за обшир-
ности территории и «нет смысла», так как пушнины было мало3. На-
конец, в марте 1771 года из Анадырской крепости были вывезены
остатки казенного имущества, «имевшаяся во оном Анадырске ос-
вященная церковь... разобрана и спущена на воду, крепость со сто-
явшими от разломания наводнением тремя башнями и стенами... в
ней строения казенного: канцелярия с гоубвахтой одна, командир-

1 Богораз В.Г. (Тан) Восемь племен, М., 1962, с. 324–326.
2 Сафронов Ф.Г. Русские на Северо–востоке Азии в XVII – середине XIX в. М., 1978,
с. 38.
3 Там же, с. 38.
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ских покоев два с двумя анбарами, обывательских домов семьдесят
пять, компанейский двор один – созжены»1. Население было рассре-
доточено частью в Нижнеколымске, частью в Гижигинске. Анадыр-
ский острог был некоторое время наиболее крупным центром рус-
ского влияния на Чукотском полуострове, однако жизнь поселенцев
была чрезвычайно трудна. Отсутствовала, как уже говорилось, на-
дежная и постоянная связь с административными центрами, из-за
чего частыми были задержки не только жалованья, но и снабжения
привычными продуктами питания. Частый голод и болезни заставля-
ли многих покидать эти места, но среди поселенцев были и те, кто
прочно оседал на Анадыре, обзаводился семьей, приспосабливался к
местным условиям жизни. Нередки были смешанные браки. Так, в
1685 году 6 казаков и 13 промышленных людей были женаты на
женщинах местных народов2. Формировалось особое местное насе-
ление: русское по языку и культуре, но антропологически смешан-
ное.

Сюда относятся потомки русских первопроходцев, потомки от
смешанных браков, обрусевшее местное население – все они про-
должали смешиваться и формировать анклавы своеобычной старо-
жильческой культуры. Подобное явление также свойственно и дру-
гим районам: Нижней Индигирки и Нижней Колымы. Эти поселения
сыграли важную роль в становлении и укреплении русско-туземных
связей. Расширение меновой торговли и включение в нее русских
промышленных товаров, в особенности орудий промысла, создавало
возможность, а затем и потребность в интенсификации хозяйствен-
ной деятельности местных жителей. После ликвидации Анадырской
ярмарки, чукчи не раз обращались к русским властям с просьбой о
восстановлении Анадырска, обещая при этом добровольно платить
ясак. В связи с этим были открыты новые ярмарки на Анюе и в Ги-
жигинске.

После открытия островов Северной Америки началось исследо-
вание и освоение новых территорий. В 1799 году несколько создан-
ных ранее небольших торговых компаний были объединены в одну

1 Вдовин И.С. Из истории русских на Анадыре в XVII–XVIII вв. // Этнокультурные
контакты народов Сибири. Л., 1984, с. 5.
2 Там же.
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Российско-американскую. С именем одного из руководителей ком-
пании Петра Баранова связано оживление русско-туземной торговли,
возрождение жизни в опустевшем после ликвидации Анадырска
крае. По его же инициативе был основан торговый центр в устье
Анадыря, вблизи которого стали селиться чукчи, а затем возник не-
большой поселок, на месте которого в 1889 году возник пост Ново-
Мариинск (совр. Анадырь). К сожалению, деятельность Компании
была прекращена в связи с продажей русских владений в Америке и
снова стал открытым вопрос о доставке товаров в регион. Благодаря
деятельности Л.Ф. Гриневецкого и сменившего его Н.Л. Гондатти
проблема была отчасти разрешена. Были учреждены несколько но-
вых ярмарок, приближенных к чукотским поселкам, открылись ка-
зенные экономические склады для продажи коренному населению
предметов первой необходимости, а также запасов продуктов на слу-
чай голода.

Конечно, меры правительства по устранению экономической за-
висимости Чукотки от иностранцев, прежде всего американцев, в
некоторой степени оправдывали себя. Торговля с коренным населе-
нием в основном перешла в руки русских государственных и част-
ных предприятий. Но одновременно с русской торговлей дальнейшее
развитие получила посредническая деятельность, которой восполь-
зовались американцы. Практически в каждом береговом селении у
них были свои агенты из среды местного населения, которые разво-
зили товары по стойбищам.

К концу ХIХ века усилились процессы разделения чукчей на две
хозяйственные группы: оленных и береговых. Они постепенно миг-
рировали на запад и на юг, оттесняя и частично ассимилируя эскимо-
сов и коряков. Резко сократилась численность юкагиров, сильно
страдавших от эпидемий и бескормицы, а также в наибольшей сте-
пени подвергавшихся ассимиляции со стороны тунгусов, якутов и
русских.

С усилением роли дальневосточного Приморья и проведением
правительством административно-территориальных реформ, Край-
ний Северо-восток превращался в глухую провинцию и культурное
воздействие в регионе заметно ослабевает. Вновь возрождается ин-
терес лишь с «промышленным освоением Севера». Надо сказать, что
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подобные попытки предпринимались и ранее, но успеха они не име-
ли.

Соприкосновение русских первопроходцев с аборигенным насе-
лением в целом проходило мирным путем, а случаи применения си-
лы носили спорадический характер. Напротив, местное население
обеспечивало служилых людей продовольствием, одеждой, часто
служило переводчиками и «вожами» (проводниками). И уже в 1632 г.
за 6 тысяч верст от Москвы был основан Якутский острог, откуда
открывался путь на Индигирку, Колыму и Анадырь. В 1638–1642 гг.
на Индигирке, в 1643–1647 гг. на Колыме, в 1649 г. на Анадыре были
основаны первые зимовья, некоторые из них стали затем острогами и
даже городами1.

Восточный вопрос
«Восточный вопрос, – считает С.М. Соловьев, – появился с тех

пор, как европейский человек осознал различие между Европою и
Азиею, между европейским и азиатским духом». Он «имеет наи-
большее значение для тех европейских стран, которые граничат с
Азиею, которых борьба с нею составляет существенное содержание
истории: таково значение Восточного вопроса в истории Греции; та-
ково его значение в истории России вследствие географического по-
ложения обеих стран»1. Притом, что «восточный вопрос», конечно,
характерен и для тех стран, которые непосредственно не граничат с
Азией, но географическая близость благоприятствует естественному
диалогу между народами и культурами. Как Восток, так и в опреде-
ленной степени Запад не представляют единства. Последующие
уточнения типа «мусульманский Восток», «буддийские страны» и
т.п. вносят существенные разграничения, но не решают проблемы,
трансформируя оппозицию «СВОЙ – ЧУЖОЙ» в «СВОЙ –
ЧУЖДЫЙ». Свою роль в этом процессе сыграла эпоха европейской
колониальной экспансии, в результате чего система характерных для
средневековья субординативных отношений была перенесена вовне
и метрополия стала своего рода сюзереном, а колонии ее вассалами.
Такое положение имело двоякие последствия. С одной стороны, оно

1 История Сибири, т.2. Л.,1968, с. 49
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обеспечивало относительную гомогенность метрополии, с другой –
закрепляло и культивировало европоцентризм.

Созданное силами русского народа обширное пространство им-
перии благодаря особому отношению к «покоренным» народам, без
всякого ограничения включало новых подданных в систему государ-
ства. При том, местная элита вполне уравнивалась в правах с русской
аристократией и впоследствии многие из них прославили Россию
своими трудами и подвигами. Достигнув определенной степени од-
нородности, государство ставило новые задачи. Поскольку важней-
шими средствами сообщения были не только реки, Россия добива-
лась безопасного «выхода к морям», чего требовала развивающаяся
торговля и промышленность. Связь с внешним миром диктовала и
направления этого развития. Такими задачами виделось овладение
Кавказом, а во второй половине XIX века – Средней Азией.

Внимание к Кавказу определялось особенностями отношения с
Османской империей2. Поначалу бывшие больше нейтральными, не-
жели жесткими, после того, как Крымское ханство (с 1475 г.) стало
пользовать покровительством Турции, по существу стало ее васса-
лом, русско-турецкие отношения, пусть косвенно, начали приобре-
тать острые формы. Набеги крымцев, беспокоившие южные пределы
России, требовали какого-то решения. Сложные отношения с запад-
ными соседями, не давало возможности сосредоточиться на решении
этой проблемы. Тем не менее, в 1735 г. обозначилась острая фаза тя-
нувшегося конфликта – началась первая русско-турецкая война. По-
сле второй войны (1768–1774) был заключен Кучук-Кайнарджийский
мир, по которому Крым был присоединен к России. Если проблема
крымских набегов была решена, то отношения с Турцией оставались
напряженными. Создание нового сухопутного плацдарма стало на-
сущным и проблема Кавказа оказалась актуальной.

Отношения Кахетии с Русским государством возникают с
1564 г., когда Иван IV Грозный берет под свое покровительство ка-
хетинского царя Левана и даже посылает ему отряд казаков, нахо-
дившихся там до 1571 г., пока Турция, угрожая войной, не потребо-
вала вывести войска из Терской крепости, а Иран удаления русского

1 Соловьев С.М. Сочинения. Т. 7. М., 1991, с. 630.
2 Osmanlı İmparatorluğu.
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отряда из Кахетии1. Однако «в 1587 году Александр2 с детьми и при-
ближенными тавадами присягнул на верность московскому царю3, а
в 1589 году московский царь прислал Александру грамоту, в которой
подтверждались права и обязанности обеих сторон»4. Эти события не
достигли желаемых результатов, так как Россия не была готова к
противостоянию с сильнейшими противниками – Ираном и Турцией.
Рейды русских войск затруднялись отсутствием основательного ты-
ла, а создание его требовало времени. К тому же начало XVII века
для России было политически сложным – начиналась Смута.

Тем не менее, грузинские правители не оставляли надежды на
помощь России и в 1615 г. по инициативе кахетинского царя Тейму-
раза I в Москву было отправлено посольство, представлявшее шесть
грузинских царств и княжеств, с просьбой к единоверцам оказать по-
мощь в борьбе с общим врагом5. И позже предпринимались усилия в
этом направлении, но они не принесли желаемых результатов. В
1724 году после незавершенного6 Петром I похода, картлийский царь
Вахтанг VI вместе с семьей и большой свитой уезжает в Россию. По-
сле его смерти в Астрахани в 1737 г., большая часть сопровождав-
ших его людей приняли русское подданство. Очень немногие верну-
лись в Грузию7.

Изменившаяся обстановка в условиях острого противостояния
России и Османской империи вновь поставила проблему. Кавказ ста-
новился «яблоком раздора» трех сильных государств: Турции, Ирана
и России. Грузинский8 царь Ираклий II вынужден был выбрать со-
юзника. «В 1781 и 1782 годах Ираклий попытался завязать сношения
с западноевропейскими державами и получить от них материальную

1 История Грузии. Ч. I. Тбилиси, 1946, с. 329.
2 Царь Кахетии.
3 Политические цели были налицо: Кахетия нуждалась в союзнике, которым в тех
условиях могла быть только Россия.
4 История Грузии. Ч. I. Тбилиси, 1946, с. 343.
5 Там же, с. 355.
6 Сам поход был благополучным, хотя Петр I был вынужден оставить свое войско.
Однако результат оказался временным и достигнутые успехи были вскоре утрачены.
Тем более Персидский поход по сути был рейдом русских войск, незакрепленным
основательно.
7 История Грузии. Ч. I. Тбилиси, 1946, с. 397.
8 Царь Картли и Кахетии (1762–1798 гг.).
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помощь. На эти средства он предполагал сформировать несколько
полков, обученных по-европейски»1 . Однако помощи из Западной
Европы он так и не дождался. В такой ситуации рассчитывать на не-
зависимое существование было тщетно. Либо быть поглощенной му-
сульманскими Турцией и Ираном, либо перейти под протекторат
православной России. 24 июля 1783 года в крепости Георгиевск2 был
был подписан трактат3 об установлении дружественных отношений
между Россией и Восточной Грузией. Несмотря на эффект этого до-
говора, его эффективность оказалась призрачной. Россия не выпол-
нила своих обещаний4. Спустя годы, лишь Александром I был под-
писан манифест о ликвидации Грузинского царства и присоединении
его к России.

Еще одно направление русской колониальной экспансии – Сред-
няя Азия – активизировалось лишь во второй половине XIX века. С
одной стороны, поиск альтернативных источников сырья для тек-
стильной промышленности, но и овладение рынками, с давних вре-
мен связанных с Индией и Ближним Востоком.

Интерес к Индии имеет долгую историю. Вероятно, первые опо-
средствованные контакты можно отнести к IX в., а непосредственные
к X в. И особенно в эпоху Золотой Орды5. Рассказы путешественни-
ков, купцов создавали образ чудесной и богатой страны. Попытки
установить прямые связи с далекой страной тоже имеют давнюю ис-
торию6.

1 История Грузии. Ч. I. Тбилиси, 1946, с. 433.
2 Ныне город в Ставропольском крае.
3 Со стороны Ираклия II его подписал Иоанн Мухран–Батони (Иван Константинович
Багратион–Мухранский) и Гарсеван Ревазович Чавчавадзе, с русской стороны Павел
Сергеевич Потемкин.
4 Тому были, скажем, объективные, но и субъективные причины. Так как выполне-
ние условий трактата было действительно трудной задачей, при том, что в Закавка-
зье и на Северном Кавказе были достаточно сильно влияние Турции, колебания ме-
жду сторонниками и противниками союза с Грузией не выражались в реальной по-
литике.
5 Русско-индийские отношения в XVII в. Сборник документов. М., 1958, с. 5 passim.
Шохин В.К. Древняя Индия в культуре Руси (XI–середина XV в.). М., 1988, с. 3–4.
6 Об индийских проектах Петра I см. Шукуров Ш.М., Шукуров Р.М. Центральная
Азия. Опыт истории духа. М., 2001, с. 91.
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Но все же основными целями центральноазиатских завоеваний
были интересы экономические и «угрожающе возросшее там влия-
ние Великобритании»1, которая, в отличие от других стран Европы
потребляющих хлопок совершенно не пострадала от прекратившего
экспорта из США из-за Гражданской войны 1861–1865 гг.

Отношение к завоеванию Средней Азии отличалось от предше-
ствующих колонизационных процессов. По сути русские войска «за-
ставляли» «добровольно» принимать подданство или иные формы
зависимости. Проблема решалась, во-первых, в принципиально из-
менившейся международной обстановке. Во-вторых, сами колони-
зуемые территории обладали своей государственной ментальностью,
пусть и уходившей корнями в прошлое. Овладеть ими, а не просто
захватить, представляло действительно сложную проблему. Кроме
того, регион Средней Азии весьма разнороден. Здесь жили народы,
принадлежавшие к древнейшей иранской культуре и относительно
«молодой» тюркской. В хозяйственном укладе различались земле-
дельческие и скотоводческие. Некоторые имели длительную тради-
цию государственности, хотя и не всегда суверенной, другие сохра-
няли «пережитки» или были на стадии догосударственной социаль-
ной организации. Хотя все эти народы конфессионально были едины,
но мера их исламизации была различна. В этих условиях колониаль-
ная администрация оказалась перед выбором опоры своей власти.

В русской дореволюционной историографии второй половины
XIX в. отмечается тенденция сравнения и противопоставления рус-
ской и английской, а также русской и китайской экспансии в Цен-
тральной Азии. Например русский офицер М.А. Терентьев, цен-
тральное место в работах которого занимала политика России и Анг-
лии на Азиатском континенте, противопоставлял «простую, беско-

1 Шукуров Ш.М., Шукуров Р.М. Центральная Азия. Опыт истории духа. М., 2001,
с. 93. Хотя трудно согласиться с авторами, что Россию подвигла в Среднюю Азию
«горечь» поражения в Крымской войне. Присоединение отдельных районов Казах-
стана начинается в первой половине XVIII века, в 1822 г. там ликвидируется ханская
власть, а основные земли были присоединены уже в 1846 г. Поход на Хиву хотя и
окончился неудачей, но был предпринят в 1839 г. Вместе с тем, основные земле-
дельческие районы были завоеваны в результате походов начиная с 1865 г.



рыстную политику» России «алчной политике» Англии1. Но это про-
тивопоставление в определенной степени оказывало влияние и на
собственное восприятие. Попытки установить отношение с привиле-
гированными слоями национальных сообществ требовали длитель-
ных усилий, а потому произошла переориентация на наиболее, с точ-
ки зрения европейца, отсталые народы или сегменты этих обществ.
Пытаясь преодолеть отсталость и учесть национальную специфику,
после в целом безуспешных попыток христианизации, администра-
ция обратилась к исламу. «Источники изобилуют примерами религи-
озной индифферентности казахов, а дореволюционные исследовате-
ли единодушно обвиняли правительство в «насаждении ислама». Не-
которые из них даже упрекали российские власти в упущении воз-
можности обратить казахов в православие. Вряд ли можно согла-
ситься с этим утверждением: в истории, за самым редким
исключением, не наблюдалось случаев принятия христианства му-
сульманскими народами»2. Совершенно понятна мотивация колони-
альных властей, так как ислам представлялся все-таки нормативной
традицией и приобщение к ней могло, по крайней мере, обратить
«стихию» в нормализующие рамки. Несмотря на некоторое осовре-
менивание жизни региона, Средняя Азия не вполне «вошла» в еди-
ное пространство русской государственности.

1 Сутеева К.А. Русские военные историки ХIХ в. о причинах и мотивах движения
России на восток (в Среднюю Азию и Южный Казахстан) // Центральная Азия и
Сибирь. Первые научные чтения памяти Е.М. Залкинда. 14 мая 2003 г. Алтайсйкий
гос. унив–т. Барнаул, 2003, с. 107.
2 Горбунова С.В. Крещеные казахи Российской империи // Центральная Азия и Си-
бирь. Первые научные чтения памяти Е.М. Залкинда. Барнаул, 2003, с. 247. Конечно,
такие факты были, но они очень немногочисленны.
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Прожогина С. В.

Магрибинские лейтмотивы

Было бы удивительным, если бы, изучая процесс становления,
развития и эволюции литературы магрибинцев, я не обращалась бы к
ее лейтмотивам1. А они, возможно, и составляют ее специфику, хотя
и звучат в них (и наличествуют) общие для мирового искусства, лег-
ко узнаваемые, порой константные и для современности «звуки»,
«созвучия» и «отголоски». И наверное, не только у меня в душе они
находят «отклик», и не только потому, что они как концентрация
художественных образов сами по себе уже значительны, ибо «обра-
зы» эти родились в «поэтических душах», а потому обладают уже и
«собственным», особым бытием. Конечно же, они, эти порождения
поэтического воображения – результат и особого – внутреннего
«толчка» души, и особого – «импульса», полученного ей, но и особой
ее работы, и недаром и не бесцельно переходят они порой в обще-
значимые темы, врастающие в ткань мировой художественной куль-
туры 2… Имея неслучайную («генетическую») референцию 3 (тесно
связанную и с психологической и другими «видами мотивации», т.е.
особого рода определенной причинности), они дают нам возмож-

1 То есть «ведущим» мотивам (термин, заимствованный литературоведением из му-
зыки). Придерживаюсь классического определения «лейтмотива» как «преобладаю-
щего настроения, главной темы, основного и эмоционального тона произведе-
ния». В процессе повторения (экспансии) или варьировании (в разных произведени-
ях, с чем мы имеем дело) лейтмотивы «обрастают ассоциациями, обретая особую
идейную, символическую и психологическую углубленность» (см.: И.Б. Роднянская,
ст. «Лейтмотивы» в «литературном энциклопедическом словаре». М., 1987, с. 178.
2 Спорю с Гастоном Башляром, утверждавшим, что «поэтический образ не подчи-
няется причинности», а является фактом «актуальности» «как непосредственного
порождения сердца» (см. русск. пер. «Поэтики пространства» в кн.: Гастон Башляр.
Избранное: Поэтика пространства. М., 2004, с. 8.
3 Motive именно как музыкальный термин (впервые появился в словаре де Броссара
в 1703 г.), введен в литературоведческий обиход Гёте («Годы учения Вильгельма
Мейстера», «Об эпической и драматической поэзии») и с 20-х гг. ХХ в. исследуется
в трудах русских филологов А. Веселовского и В. Проппа, рассматривающих его как
«неразложимый элемент текста» (каковым он может являться в канонических жан-
рах литературы). – См.: Литературный энциклопедический словарь. М., 1987, с. 230.
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ность говорить и о «топических»1 вариациях, ибо совокупность «об-
щих мест» или «каноническая устойчивость» некоторых литератур-
но-художественных мотивов и образов очевидно подвергается в со-
временном писательском творчестве определенной модификации,
зависит (порой напрямую) от исторического контекста, в котором
создается то или иное произведение, а потому наполняется другой
динамикой, обрастает новыми смыслами и обретает такие «оберто-
ны», которые могут быть и не свойственны изначальному «звуча-
нию» того или иного мотива.

Франкоязычные литературы Магриба – основной предмет моих
занятий – это убедительная, определенная, хотя и не однозначная,
«функция», т.е. «производное» национальной истории трех стран
(Алжира, Марокко и Туниса), где было длительное присутствие
французской цивилизации в эпоху колониализма, оставившую зна-
чительный след в культуре арабов и берберов, населяющих эту часть
Средиземноморья. Это объективное обстоятельство (как основная
причинность) не могло не породить совершенно иной тип творчест-
ва, отличный от того, который представляли собой классическая
арабская словесность или берберский фольклор (до середины ХIХ –
начала ХХ в.).

Родившись во время подъема национально-освободительных
движений в странах Магриба (30–40 гг. ХХ в.), связанных и с укреп-
лением национального самосознания народов Северной Африки,
франкоязычная литература магрибинцев манифестировала ее и их

1 «Топос» – термин, введенный в литературоведение Э.Р. Курциусом [«Zum Begriff
einer historischen Topik» («О понятии исторической топики», 1938–1949), Frankfurt,
1972, с. 11–20], полагающим, что в «мире духа» творческая активность редка, но
устойчивы определенные «смысловые схемы», предпосланные любому творческому
акту. Топос, в понимании Курциуса, может выполнять функцию мотива, образа,
метафоры, символа, аллегории, наличествуя в «глубинах литературного процесса».
Топика и обусловливает его непрерывность, и открывает «новый пласт историко–
литературной реальности». Расширяя изначальное, архетипическое и риторическое
значение слова «topos» (как topos communi), Курциус вводит понятие «поэтического
топоса», давшее импульс исследованиям «устойчивых мотивов» и «мелодических
формул», в которых может и обретаться, и утрачиваться «новизна» или индивиду-
альность творца в процессе развития «всеобщего надличностного языка искусства»
(подр. см. ст. А.Е. Махова в кн.: Западное литературоведение ХХ в. Энциклопедия.
М., 2004, с. 401–403).



75

особый способ вхождения в современность: синтез культур Востока
и Запада и главное в нем – обращение к концептам «Свободы» и «Ра-
венства», не только ассимилированным сознанием колонизованных
(во французской школе), но и ставшими активными (пусть парадок-
сальными для колонизаторов) ферментами, способствовавшими от-
воеванию Независимости.

Отсюда – и историческая обусловленность (и даже историко-
политическая, а порой и идеологическая) тех собственно художест-
венных интенций1, которые мотивировали появление абсолютно но-
вых жанров и направлений, новых способов воссоздания окружаю-
щей реальности (или ее воображаемых превращений) в творчестве
магрибинцев. А значит, и возникновение тех определяющих магри-
бинскую специфику лейтмотивов как доминантных ориентиров
произведений, в которых по-своему отражались (или же запечатле-
вались) и звучали историческое Время и реальное Пространство,
воссоздаваемые писателями в содержании своих поэтических, про-
заических и драматургических творений2. Устойчивыми «единицами
всеприсутствия»3, «всезначимыми» в художественном творчестве
франкоязычных магрибинцев, особыми смысловыми атрибутами его
литературного пространства стали общие для многих писателей мо-
тивы Солнца, Пустыни, Гор, Войны, Города, Моря, в которых за-
печатлены не столько специфические признаки окружающей реаль-
ности, «физического» существования народов на магрибинской зем-
ле4, сколько метафоры их исторического бытия, определившего и
само развитие, и само звучание этих главных мотивов многочис-
ленных произведений, рожденных в колониальную и постколони-
альную эпохи.

Поэтому древние солярные мифы, «включаясь» в литературу
магрибинцев, отражают не столько «архетипические» представления,
«коллективное бессознательное», сколько «освещают» (или «высве-

1 Я имею в виду подлинное, а не феноменологическое значение этого слова как «на-
мерения» и даже «преднамеренности».
2 Подробно об этом см. трехтомную «Историю национальных литератур стран Маг-
риба». М., 1993 (отв. ред. С. Прожогина).
3 По терминологии Э.Р. Курциуса (Curtius E.R. Zum Begriff einer historischen Topik
[1941]).
4 Игравшие, к примеру, большую роль в эстетике А. Камю.
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чивают») весь пафос и всю трагедию освободительной эпопеи, рож-
давшейся на этой земле как Революция всех общественных устоев,
но не ставшая Свершением «сиявших надежд» колонизованных на-
родов1.

И такой неотъемлемый от магрибинской земли в целом локус,
как пустыня, превращается в элемент художественной «структуры»
литературного пространства, из места действия многочисленных
произведений – в метафорический «топос», означающий или необ-
ходимость Исхода (как исторического движения народа в Будущее),
или, наоборот, некую обреченность людей на «неотвратимость увя-
зания в песках», застой как незавершенность Прошлого (стагнация
средневековой Традиции), или же, наоборот, на иллюзию жизни в
«порождениях Пустыни» – ее бесконечных «миражах», скрывающих
подлинный смысл Настоящего Времени2.

В этом аспекте любопытны модуляции образа Пустыни в твор-
честве тунисца М. Тлили, на чем остановлюсь подробнее (ибо ранее
об этом специально не писала, да и доступ к последнему произведе-
нию писателя случился неожиданно, – он «молчал» почти 20 лет, но
сегодня активно «вписался» в новую и весьма примечательную тен-
денцию в магрибинской литературе, о чем речь пойдет далее).

Для Тлили, как и для А. де Сент-Экзюпери, главное – наличие в
пустыне оазиса: оттого-то она, пустыня, и прекрасна, что где-то,
пусть даже на краю ее, такой Оазис «обязательно отыщется»… И
Мустафа Тлили на протяжении своего творчества воссоздает образ
Пустыни именно как обязательно связанный с неким «Оазисом сча-
стья» либо с невиданной красоты цветком, распускающимся иногда
в знойных песках (романы «La gloire des sables». P., 1982; «La mon-
tagne de Lion». P., 19883). Они – эти безжизненные для кого-то пески
оказываются в книгах тунисца хранителями «лучезарного клада»,
уравненного писателем с «даром», упрятанным глубоко в сердце чело-

1 См. наше исследование: «Эклиптика солярных мотивов» в кн.: «От Сахары до Се-
ны». М., 2001, а также нашу статью в кн. «Семантика образа в литературах Востока»
(под общ. ред. И.В. Стеблевой). М., 1998, «Новая жизнь солярных мотивов в творче-
стве франкоязычных писателей арабского Запада», с. 234–284.
2 См. подробно главу: «Пустыня как литературное пространство» в нашей работе
«Между мистралем и сирокко». М., 1998.
3 О них см. в нашей книге «От Сахары до Сены». М., 2001.
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века, в его душе, которая всегда открыта ожиданию Чуда, Счастья,
Доверию Другому, желанию улучшить, украсить, усовершенствовать
свой мир, отстоять его Свободу и защитить его, если вдруг на него, на
его Источник Воды (ведь здесь, в Пустыне, она – сама Жизнь!), про-
бившейся в скале, посягнет кто-то чужой…

В какой-то степени и современная алжирка Малика Мокеддем в
своих произведениях 90-х гг. – начала ХХI в. (где мотив Пустыни
объемен и значителен в основном в плане слияния с темой «пустын-
ности бытия», обреченного на «застой», на «оковы традиции»), то-
же не лишена лирического ощущения этого пространства: ее ге-
роине нередко вспоминается и даже порой слышится пение флейты в
раскаленных песках, окружавших родное ее селение. И это «пение» –
не только зов ее реального Возлюбленного, «напев» его сердца, но и
некий – лучезарный мираж Счастья, хотя и не состоявшегося в жиз-
ни, обрекшей героиню на скитания…1

У М. Тлили наоборот: именно Пустыня с ее Оазисом как Цен-
тром сбывшейся мечты человека его земли, Жизни осуществившей-
ся, родившейся и расцветшей в горячих песках, становится метафо-
рой единственно правильно и счастливо прожитого человеком Вре-
мени, в котором он пытался слиться с гармонией окружавшего его
«охренно-розового» царства, над которым почти всегда «синело» Не-
бо, словно бездонное Море надежд. Даже трагедия защиты этого сво-
его Оазиса от разрушения его людьми, вторгшимися «незаконно» в
его священные пределы, воспринималась как гимн Человеку, захо-
тевшему покорить Пустыню людского безразличия и отстоять вели-
кие традиции, завещанные предками: сберечь Источник Воды (как
Жизни) и свой горизонт, где возвышалась Гора, защищавшая Пус-
тыню от внешнего врага… Но случилось так, что защитники Оазиса
погибли от рук врагов не чужих, но «своих»…

И вот, много лет спустя после гибели героини романа М. Тлили
«Гора Льва», отважной Хорийи, писатель снова возвращается в свой
Оазис, уже почти занесенный песками Забвения, в забытый богом
край, как бы рассказывая предысторию его и причины наступения
Пустыни в стране, где люди заняты давно уже строительством «Но-

1 См. романы: М. Mokeddem «Les hommes qui marchent» (1990), «L’interdite» (1993),
«N’zid» (2001) и многие другие.
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вого Мира», в котором торжествуют «бетонные джунгли», небоскре-
бы, туристические «комплексы» с супермаркетами, и никому нет се-
годня дела до почти засохшего где-то родника… «Оазисы», если и
интересуют «заезжих», то только те, где нарочито «консервируется»
экзотика «дикой бедуинской жизни». А герой романа «Полдень в
пустыне» (L’après midi dans le Desert. P., 2008) – старый почтарь-
тунисец – вспоминает совсем другую Жизнь, не столь еще и далекое
прошлое, где именно мальчишка-бедуин, его друг, чудом спасшийся
в Пустыне, убежав из голодного родного селения, попал в тот самый
Оазис, за который храбро будет потом сражаться Хорийа, и осуще-
ствил мечту всех тех, кто хотел жить в мире и согласии с другими.
Попав на «французский край» Оазиса, принадлежавший европей-
цам, бедуин останется у них на предложенной ими работе, в богатом
поместье, но будет вечерами возвращаться на другой конец селения,
где жили мусульмане, в дом, где пригрела его Хорийа, почти спо-
койно «переходя» Границу двух миров, разделенных барьером кон-
фессии и колониального порядка… «Почти», потому что на этой
границе было общее кладбище. Но и оно не столько внушало страх
смерти, сколько напоминало всем жителям оазиса о Вечности, где
нет ни «богатых, ни бедных, ни угнетенных арабов, ни их «хозяев» –
французов… Хотя и без этого напоминания в селении царила какая-
то особая атмосфера взаимоуважения, понимания, необходимости
взаимопомощи и взаимоподдержки в минуты и горя, и радости, и
особо – в минуты опасности, когда вдруг разражалась гроза или вы-
ходил, пенясь, из берегов наполненной весенним дождем давно пере-
сохшей уэд…

К французскому учителю, к французскому врачу шли араб-
ские дети, и их матери не запрещали это общение с «руми»-
немусульманами… Арабы-рабочие, бывшие бедуины из Пустыни,
служили на фермах французов, обрабатывали пустынную, но люби-
мую всеми землю, и спасали ее от запустения и бесплодия… Оазис
процветал, и царил в нем какой-то особый порядок – до тех самых
пор, пока не пришла Новая Власть и попыталась построить на этом
месте свой «туристический комплекс». Но это случилось уже потом,
после того, как французы начали постепенно исчезать из этого края,
уезжать в города, переправляться за море, к своим родным, – ибо и
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сюда, на край света, куда-то в «почти никому не ведомый мир» (да и
существовал ли он, названный самим автором «nulle-part», т.е. «где-
то в нигде»?) доносились вести о том, что повсюду идут уже бои за
Независимость… Прежний почтарь-француз, получая газеты, во-
время предупреждал своих клиентов о том, куда подбирается Вой-
на… Французский край опустел, да и арабы почти все ушли, уехали,
перебрались кто куда, остались немногие, а выжили только тот беду-
ин, да новый почтарь, его друг-рассказчик, который и поведал перед
смертью своей читателю о том, что случилось с Оазисом… И в наши
дни, в жаркий, душный полдень в уже почти окружившей Пустыне,
он вспомнит и о Хорийе, защищавшей свой Источник, и о любви бе-
дуина к француженке, и о родившейся у них «зеленоглазой доче-
ри», которая будет жить у своих «знатных предков» во Франции, но
иногда приезжать и сюда – куда-то «в никуда», чтобы не забыть
«свои», здешние корни, чтобы помнить о Земле, которая дала ей
Жизнь в ночь, когда разразилась над этим миром гроза… Прошло
уже много лет с тех пор, как «кончилось здесь Время французов»,
но почтарь-араб, продолживший дело предшественника-француза, и
старый уже бедуин, оставшийся сторожить брошенное поместье, в
котором когда-то жила его щедрая хозяйка, не дать разрушиться
старому, гостеприимному дому, по-своему хранят «лучезарный
клад» этого Прошлого, – память о Жизни, где каждый соблюдал
свои «священные пределы»…

И не кажется странным, что никто из оставшихся в живых не
вспоминал о том, как оказались здесь, в этом месте, на краю Пусты-
ни, чужие люди, немусульмане, зачем пришли они сюда, почему ос-
тались среди арабов, – никого не волновали причины когда-то свер-
шившегося на этой земле «французского Времени». А раскаленное
дыхание близко уже подступавшей Пустыни, да и пустынное само
безлюдье бывшего Оазиса рождало только миражи Прошлого, где
оказались возможными какой-то покой и гармония… В «крутом за-
месе» человеческих судеб в романе, исчезнувших из Истории, как в
вихре бурного потока мутной воды вышедшего из своих берегов уэда
под полыхавшим грозой небом, в памяти рассказчика не осталось
следов Войны миров, но только их почти нереальное сосуществова-
ние в почти миражном райском Оазисе…
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Время «Большой Катастрофы» (под которой недвусмысленно в
романе подразумевается «новый порядок», пришедший с Независи-
мостью) тогда еще не наступило. А теперь оно уже давно пронеслось
над этой землей, и почтарь видел вокруг себя только «охренно-
красный» мир, только «основные» цвета свершившегося Нового
Времени… «Вот уже полвека, – пишет автор в Заключении романа,
имея ввиду плоды Независимости Туниса, – как на наших застываю-
щих от ужаса глазах неизбежно умирает один мир, а другой все ни-
как не родится, а на дворе уже – новое тысячелетие… И торжествует
удручающее нашу совесть и наш разум насилие, которому нет конца.
И оно… противопоставляет мусульман и христиан… И страдают ни
в чем не повинные люди, переживая превратности судьбы… Но мы
имеем право на сострадание…» И на миражи некоего возможного в
Прошлом «равновесия Жизни», – добавим мы. Ведь недаром же через
Оазис, сегодня почти занесенный песками, некогда проходила с Се-
вера на Юг дорога, как бы скрепляя общую жизнь разных наро-
дов… Странно, но освободительная Война «перекрыла» эту Дорогу,
отняв у путников возможность движения навстречу друг другу…

Решив таким образом тему Пустыни, М. Тлили создал в своем
произведении новую вариацию устойчивого мотива в магрибинской
литературе, соединив в нем и жажду Перехода через пространство
отчуждения, и ненависть к Войне, по-своему разрушающей оба
воюющих мира… Но если в звучащем сегодня мотиве Пустыни по-
своему воспевается «мираж» Прошлого, то реальность Настояще-
го времени, исполненная драматизма новой несвободы, ощущения
нового рабства – человеческой «второсортности» тех, кто оказался
оторванным от «родных корней» в результпте активной миграции
населения Магриба в поисках работы, политического убежища, в ре-
зультате культурного «изгойства» (запрета на всё «прозападное», в
том числе и на использование французского языка после обретения
Независимости и т.п. проявлений политики «тотальной арабиза-
ции»), реализуется в литературе магрибинцев в мотиве Города. Но и
он «звучит» не как противоположность безлюдью Пустыни, а как
пространства, скорее продолжающее ее, – ведь там царит человече-
ское «отчуждение», там свершается «Смерть души и тела» человека,
воспринимающего Город как некое подобие Чужбины, «склепа»,
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«могилы», «ямы», откуда безнадежно пытаются выбраться люди…1

(см. романы М. Диба, М. Мунси, З. Букорт, М. Хайреддина и др.).
Но если мотивы Солнца, Пустыни, Города включены в художе-

ственную ткань произведений как неизбежные атрибуты земного бы-
тия магрибинца (порождающего и его Надежды, и его иллюзии, или
же убивающие их), то мотив Войны (как противоборства людей,
племен, народов, как противостояния миров, их разлома, распада
человеческих и общественных отношений) возникает как некая ме-
тафизическая трагедия извечного неприятия и отторжения на этой
земле Чужого (его культуры, конфессии, социального мироустрой-
ства). Война обретает в книгах магрибинцев и знаковость особого
рода «палимпсеста», того магрибинского (особенно алжирского) из-
начала, на котором как бы неоднократно «записана» сама История,
бесконечно исполненная враждой живущих на одной земле разных
народов…

Само ощущение Истории как непрерывно длящейся крова-
вой схватки людей, как тяготеющего над родной землей какого-то
извечного «проклятия», – сама «мрачность» окраски литературы
(последних десятилетий особенно), само неотвязное звучание
«marche funèbre» в книгах, написанных в конце ХХ и начале ХХI вв.
(от «классиков» до абсолютно новых имен в литературе), – свиде-
тельство особого рода континуума т. наз. «первообраза» (противо-
борства Добра и Зла). «Устойчивость» мотива «Войны», конечно же,
не работа над «исстари завещанными образами» (пусть даже в «но-
вых комбинациях»2), но особого рода исторический детерминант
художественной литературы, созданной в контексте противостоя-
ния эпох, культур, конфессий, «разлома» некоей «метисной» циви-
лизации, уже складывавшейся на магрибинской земле (во «француз-
ское» – колониальное – время особенно интенсивно), пережившей,
действительно, неоднократные чужеродные вторжения, оставившие
свои глубокие следы в культуре Магриба3.

1 Подробно о Городе как «литературном пространстве» см. в нашей работе: «От Са-
хары до Сены», с. 252–340.
2 См. Веселовский А.Н. Историческая поэтика. Л., 1940, с. 51.
3 См. об этом наши работы: «Война как палимпсест алжирской литературы» (в кн.:
«От Сахары до Сены», с. 193–252) и «Разлом миров». М.: ИВ РАН, 2009.
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Тесно связан с мотивом Войны и другой – мотив Горы. В маг-
рибинской «топике» (как совокупности реальных и художественно
осмысленных «топосов» изучаемого пространства), этот мотив есте-
ственно важен (особенно для марокканцев, где горы Рифа (с 1925 г.),
как и для алжирцев – гóры Кабилии и Ореса (с 1954 г.) стали симво-
лами народного Сопротивления колониализму1). В марокканском и
алжирском фольклоре это ярко запечатлено в народных преданиях,
легендах и песнях2, а в литературном творчестве – в повестях и ро-
манах (Д. Шрайби, М. Хайреддин, М. Диб, К. М’Хамсаджи,
А. Бунемер и мн. др.3).

Однако, в этом мотиве звучат не только «ноты», связанные с ре-
альным пространством Сопротивления, Противостояния «чуже-
земцам», «захватчикам» родной земли, Убежища повстанцев, парти-
зан, сражавшихся за Свободу с «регулярными» армиями колонизато-
ров именно в горах как особом (и хорошо знакомом!) месте, способ-
ном надежно защитить и укрыть восставших [не имевших столь
мощного вооружения, как испанцы (в Рифе) или французы (в Алжи-
ре), и совершавших свою войну с врагом часто ночной порой…]

О том, что значит Гора как Убежище, как место самосохране-
ния народа и сбережения своего способа жизни, прекрасно написал
марокканец Д. Шрайби еще в романе «Допрос в деревне» (L’enquête
au Pays. P., 1981)4 и продолжил эту тему в других своих произведе-
ниях 90-х и начала 2000-х гг., сменив тональность, но не изменив
самого древнего мотива Горы как «Неприступной Скалы», Оплота
народного духа Вольности, его Самозащиты от вторжения Чужого,
несущего разрушение «опорных столбов» его жизни.

С этими народными поверьями тесно связано и одно из важных
для творчества последних лет алжирца М. Диба произведение «Si
Diable veut» («Если захочет Дьявол…», 1998 г.), где именно Гора –

1 Я подробнее останавливаюсь на этом лейтмотиве, ибо не выделяла его ранее особо
в своих предыдущих работах. – С.П.
2 Тексты см. в выпусках I–IV «Антологии берберской литературы (Кабилы)» (2001),
двухтомнике «Риф». М.: ИВ РАН, 2001; 2204.
3 Об их творчестве в целом подробно в «Истории национальных литератур стран
Магриба». М., 1993.
4 Об этом романе подробно см. в нашей работе «Дрис Шрайби, или Новое время в
литературе Марокко». М., 1986.



83

основное место действия романа, в котором герой, вернувшись из
эмиграции, сталкивается с абсолютно иной жизнью своих соотече-
ственников, и сегодня соблюдающих древние обычаи и заветы пред-
ков, хранящих веру свою в незыблемость устоев, на которых дер-
жится их самосознание и самоощущение как единого народа. Эти
обычаи и устои не только помогают выжить, когда уже почти ут-
рачена надежда на Возвращение Весны (в горах еще жива память о
той войне, когда люди сражались за свою Свободу), когда «одичав-
шие Собаки» и похожее на них, будто «сорвавшееся с цепи» Солнце,
беспощадно терзают родную землю, обрекая ее на безлюдье и «веч-
ную засуху»… Протестуя своим способом и по-своему осуждая на-
шествие исламского интегризма, осуждая развязанную на сей раз в
Алжире гражданскую войну, М. Диб, конечно же, использовал прак-
тически и весь «объем» атрибутов мифопоэтического сознания, где
Гора – «ось мира», обращенная и к «верхнему» небу, обители Богов, и
к «нижнему», связанному с «преисподней», местом обитания «злых
духов» (спущенные людьми с Горы собаки с красными на шее повяз-
ками, дóлжные «принести Весну», которая избавит землю от засухи, в
романе Диба возвращаются именно с ни́за, в облике «обезумевших»,
похожих на «волков» зверей, которые отгрызают людям головы…)1.

Но дибова Гора, где живут люди истинной Традиции, а не
«убийцы истинной Веры», это и своеобразное местопребывание
своих «богов» – старейшин племени, которые хранят не только устои
солидарности людей, их естественного коллективизма, дух патри-
архальности как особого порядка жизни, но – при случае – оказы-
ваются способными взяться за «старое ружье» – оружие реальной
ЗАЩИТЫ своего самостояния на этой древней земле, своей Незави-
симости от посягательств врага.

Писатель, как бы спорит с самим собой, со своим предшествую-
щим романом «Пляска смерти» (La danse du roi. P., 1968), возвра-
щаясь к мотиву Горы, которая «заслонила» в том произведении (на-
писанном о времени Национально-освободительной войны (1954–
1962 гг.) саму Идею Свободы, отняв многочисленные жизни, потре-

1 Подробно о произведении см. в книге «Восточный мир: опыты общественных
трансформаций» (под ред. А.М. Петрова. М., 2001) нашу статью «Царствие Сатаны?
(Иблис: алжирский вариант)», с. 246–275.
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бовав несметных народных жертв, став не только символом смерти
героев, погибших в горах партизан, защищавших Алжир от коло-
ниализма, но и символом ЗАБВЕНИЯ самого народного подвига,
ИЗМЕНЫ самих народных идеалов, в которых жила вековая мечта
об Освобождении1.

И вот писатель, снова обращаясь к древней мифологеме Горы
как входу и в нижний мир (хтоническое царствие злых духов), и в
верхний, где обитают (ближе к небу!) и добрые духи, в книге «Если
захочет Дьявол…» как бы напоминает о том, что Идея Добра,
Свершения Жизни, Защиты ее и Торжества целиком зависит от Воли
Людей, от а не воли Дьявола или только от воли Аллах, и если Они
захотят, то не просто «вымолят дождь»2, который спасет их землю
от Засухи (как полного забвения прежних идеалов Войны за Незави-
симость), но и сами напоят ее, оросят, пусть даже кровью, но правед-
ной, отданной не просто в борьбе за Идею (когда-то вовлекшей стра-
ну в долгую Войну с руми», неверными, чужеземцами-
французами), но в сражении с теми, кто во имя Бога Всемогущего
начал войну с братьями по единой Вере…

Так свершилась в алжирской литературе конца ХХ в. некая «де-
сакрализация» не только привычной исламской «формулы— «если
захочет Аллах», но и мотива Горы и возвращения его в изначально
родившийся в творчестве писателей 50-х годов ХХ века, обращенных
к реальной действительности Войны с колониализмом, «топос» как
некий «локальный указатель» реального места действия новой воз-
можности свершения народной мести…3

Естественно, что основные магрибинские «лейтмотивы» вклю-
чают в свой корпус и мотив Моря, и этот мотив также не столько
порождение некоей «поэтической традиции», «поэтического преда-

1 Перевод романа на русск. яз. см. в кн.: М. Диб. Избранная проза. М., 1989. Подроб-
ный анализ произведения – в нашей книге «Для берегов Отчизны дальной…» М.,
1991.
2 Древние поклонения Горе были связаны (в индоевропейской традиции) и с этим
ритуалом вымаливания дождя (о Горе см. подробно в ст. В.Н. Топорова в «Мифах
народов мира». М., 1980, с. 311–315.
3 Об этом многочисленные произведения 50–60–х гг., принадлежащих перу почти
всех алжирских писателей (см. «Источники»).
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ния»1, но в известной (большой!) степени метафоризация и символи-
зация исторического бытия, особого рода отражение действитель-
ности («самодавления общественной необходимости»2) как след-
ствие эволюции общественного сознания, одной из ярких форм кото-
рого стала новейшая литература магрибинцев, не опиравшаяся на
«канон» классической арабской, но на «открытую реальности» со-
временную систему западноевропейских литератур.

Магрибинские «лейтмотивы», уже сложившиеся в определенную
смысловую «цепочку» (или мелодический «звукоряд»), возможно, в
будущем тоже станут корпусом некоей имманентной» поэтики (как
сказал бы С.С. Аверинцев3) особой эпохи, но и сегодня не будет пре-
увеличением сказать, что они не просто образуют особое литера-
турное пространство мирового франкоязычия, определяют его
магрибинскую специфичность, но и «внутри» нее играют «связую-
щую» роль, создающую свою художественную традицию: передачи
вариативных, а значит индивидуально-авторских смыслов основных
образов определенного исторического времени.

А оно, как я уже писала выше, порождало не только надежды,
иллюзии, миражи, связанные с идеей Освобождения, обретения Не-
зависимости как Свободы от «рабства», но и обрекало на реальное
вид́ение проблем, связанных с социальным переустройством, с соз-

1 Вообще, частое использование образов «Моря», «Океана», «Реки» (как это случа-
ется в творчестве магрибинцев, – не будем забывать, что они Средиземноморцы), в
целом, – мифологемы «Воды» как некоей метафоры «самоосвобождения» или про-
сто «Свободы», неслучайно. «Вода», как отмечает исследователь, – «одна из фунда-
ментальных стихий мироздания». Во многих мифологиях она, Вода, – «Первонача-
ло, исходное состояние всего сущего, … мотив подъятия мира (земли) со дна пер-
вичного океана… Это среда, агент и принцип всеобщего зачатия и порождения…
Вода как «влага» вообще … выступала эквивалентом всех жизненных состояний
человека. С мотивом Воды как первоначала соотносится значение Воды для акта
омовения, возвращающего человека к исходной чистоте…
В то же время – водная бездна … олицетворение опасности или метафора смерти, …
преисподняя… … Как бездна хаоса Вода – зона сопротивления власти бога – деми-
урга… Наконец, являя собой начало всех вещей, Вода знаменует их финал, ибо с ней
связан (в эсхатологических мифах) мотив потопа (см. ст, с. С. Аверинцева в «Мифах
народов мира». М., 1980. Т. I, с. 250).
2 В этом плане солидаризируюсь с В.М. Жирмунским: см. «Сравнительное литера-
туроведение». Л., 1975, с. 135.
3 См. «Поэтика ранневизантийской литературы. М., 1977, с. 3.
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данием Нового Мира, свободного и от гнета собственных «оков» –
средневековых «запретов», суеверий, невежества, социальной закре-
пощенности женщины-мусульманки.

Поэтому мотив «Моря», зазвучавший в литературе магрибинцев
в разгар антиколониального движения, неслучайно возник в творче-
стве одной из первых писательниц Магриба – Ассии Джебар (ныне
уже действительного члена французской Академии Литературы). И
хотя этот мотив – в ее первом романе («La soif» – «Жажда», 1956)
почти слит в своем звучании с пейзажным фоном повествования,
звучит скорее как некий аккомпанемент жизни героини, он не толь-
ко «озвучивал» ее, но и определял в итоге главную тему произведе-
ния: выбор героиней нового жизненного пути, подтверждая ее пра-
во на личностную независимость и свободу. Но и даже не став
полновластной хозяйкой своей судьбы, героиня первого романа
А. Джебар сполна выразила свою «жажду Жизни» и почувствовать
ее помогло ей именно Море… Можно сказать, что оно уже в этом
романе «озвучено» как стихия Свободы, Освобожденности, Наде-
жды на Обновление Жизни, Ожидания Счастья, Прилива Энер-
гии Действия, Возможности начать ее заново.

Эти компоненты образа Моря, возникающие всякий раз в соз-
нании героини при контакте с «вольным простором» (или воспоми-
наний о нем) останутся надолго в литературе магрибинцев, хотя и
будут варьироваться в творчестве различных писателей. Вариации
эти будут самые различные, как и сами «игры Моря», несущего и ус-
покоение, и спасение, дарующего и Жизнь, но порой и грозящего
Смертью (М. Диб. «Qui se souvient de la mer» – «Кто помнит о мо-
ре», 19621).

Море может породить идею Сопротивления, но может и со-
блазнить возможностью Перехода (и в этом плане небезынтересна
«конверсия» образов Пустыни и Моря в творчестве магрибинцев
(особенно в романах алжирки М. Мокеддем).

Море может обречь на вечные скитания в поисках причала «На-
стоящей Веры», «Истинной Земли», надежного Прибежища как об-
ретения Лона Жизни; но Море может стать не только Истоком ее, но
и ее Устьем, ее Концом, похоронить в себе «осколки человеческого

1 Перевод романа на русск. яз. в кн.: М. Диб. Избранное. М., 1989.
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сердца» и его надежд… (Лейла Себбар. «Le silence des rives» –
«Молчание берегов», 1993, Т. Бекри. Сб. стихотворений 90-х – на-
чала ХХI в.). «Метаморфозы» образа Моря могут привести героев
произведений магрибинцев к ощущению его «пустынности», «бес-
плодия», к особого рода «инверсии» (обратному превращению) из
одной «стихии» в другую – в «мертвую землю», в «черный асфальт»
городского тротуара, уподобленного «ленте реки» умерших надежд,
порожденных когда-то открытостью горизонта морского простора
(см. поэтические сборники тунисца Т. Бекри последних лет). Но Мо-
ре не может искоренить в человеке Веру в возможность обретения
Нового Берега, избавить его и от ощущения своей способности (или
своего бесконечного желания) вернуться на «свой», «родной» берег,
«вернуться к себе» после всех испытаний в пучине Жизни (романы
Ф. Меллаха, А. Мемми, М. Диба, Я. Хадры и др.).

Но особая метаморфоза, особое звучание этого мотива (изна-
чально связанного с Пробуждением и Освобождением человека)
«настигает» образ Моря тогда, когда этот «генетически» жизнеут-
верждающий «топос» превращается в литературе магрибинцев в
место Смерти (R. Mimouni. «La malédiction» – Р. Мимуни. «Про-
клятье», 1998; M. Bey. «Au commencement était la mer» – М. Бей.
«В начале было море», 1996). Не в поисках Истины (или Бога, когда
гибель в морской пучине подтверждает его Всемогущность1), но на
пути к Себе, когда Человек, обреченный (как Море!) на Свободу,
знает, что умирает, но не изменив своей Вере в необходимость Ос-
вобождения…

В этом плане особенно интересна одна из вариаций мотива Мо-
ря – в известной мере парадоксальная для литературы магрибинцев,
однако имеющая свое бытование в творчестве весьма репрезентатив-
ных писателей последних десятилетий ХХ в. и начала нынешнего
(особенно из среды иммигрантов, таких как Н. Бурауи, А. Бегаг,
А. Саад, М. Вагнер, М. Шареф2): это – образ моря как не просто ус-

1 Подробно о трансформации библейских и коранических мотивов в суфийских об-
разах см. у В. Брагинского в ст. «Суфийский символизм корабля и его ритуально
мифологическая архетипика» в: «Проблемы исторической поэтики литератур Восто-
ка». М., 1988.
2 Об их творчестве подробно в книге: С. Прожогина. Между мистралем и сирокко.
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покоения мятежных порывов души, но и некоего умиротворения,
заглушающего либо разрыв с родной землей, либо ощущение своей
ненужности Чужбине, непрочности или иллюзорности обретенного
«рая».

Но, пожалуй, кульминация темы умиротворения, дарованного
Морем, – в последнем – по времени – произведении магрибинцев,
где корневое значение этого «сложносоставного» слова используется
писателем в прямом смысле: то есть творящее Мир. Я имею в виду
роман алжирца Ясмины Хадры «То, что день должен ночи» («Ce
que le Jour doit à la Nuit», Р. 2008), где достигает своего необычай-
ного и удивительного крещендо ностальгия по тому Прошлому, ко-
гда на одной земле могли до поры до времени сосуществовать два
разных мира. (И в этом плане роман М. Тлили «Полдень в Пусты-
не» и роман Я. Хадры – взаимоперекликаются.)

Мелодия несостоявшегося бракосочетания героя романа – ал-
жирца Юнеса и француженки Эмили, по причине его невозможной
любви к ее матери (когда-то случившейся в юности героя), вобрала в
себя весь драматизм Истории Алжира (1830–1954 гг.), где так или
иначе, но сложилось колониальное общество, где «взаимопроникно-
вения» как и «взаиморазлад» автохтонов и европейцев были особым
условием человеческого существования, рождавшего как иллюзии и
возможного мира, так и возможной, а потом и ставшей неизбежно-
стью, войны1.

Но ощущение именно возможной Любви, потрясение обнажив-
шейся и открывшейся взору юного алжирца Красоты другого мира,
его Надежды и его упования на нескончаемое Счастье, обретенного
среди других и в дружбе с ними, рождались именно на Море, которое
объединяло всех на своем согретом жарким Солнцем берегу и в теп-
лых волнах своего манившего в светлую даль Простора…

«Миражи» Моря, подобные миражам Пустыни разрушатся в
пламени вспыхнувшего народного гнева, под ударами Судьбы, раз-
делившей всех бывших друзей (их было несколько: араб, еврей,

М., 1998; Вошедшие в храм Свободы. М., 2008.
1 Об этом произведении см. подробно в нашей книге «Разлом миров». М., 2009. О
нем же – наше эссе «Ностальгия» в № 2 за 2009 г. журнала «Историческая психоло-
гия и социология истории».
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француз и итальянец, – представители почти всех «этносов», оби-
тавших на родной им всем земле), под пулями разразившейся Вой-
ны, которая будет и для алжирцев, и для французов беспощадной.
Она убьет одних, спалит родные дома других, изгонит третьих за
море, обрекая на вечную тоску по утраченной родине. Море и со-
единило их навек с этой опаленной Войной землей, и разделило,
разрезав сердце людей пополам. Недаром старики-французы, соби-
раясь где-нибудь в приморских кофейнях на южном побережье
Франции, глядя вдаль, на другой берег, называют его в романе «No-
strAlgérie» (как когда-то Средиземное море называлось «Mare no-
strum»). И недаром, став уже стариком, герой романа Ясмины Хадры
будет часто стоять в алжирском порту, провожая взором уходящие в
Море корабли, думая о том береге, где похоронена его Возлюблен-
ная, так и оставшаяся для него недосягаемой, куда навсегда скрылось
его так и не осуществленная мечта о Счастье как о Мире, в котором
можно было жить только в юности, в прекрасном «Дне» человече-
ской жизни, не ведавшей «Ночи», глубин земного бытия, рвавшегося
оттуда огня народной мести за отнятое когда-то право быть Челове-
ком, а не рабом…

…Но эпопея народной Войны, воссозданная в книге Ясмины
Хадры со всей убедительностью силы художника-реалиста, не может
заглушить звучащую в его произведении тоску героя-романтика,
мечтавшего о Море как о Мире, способном соединить сердца всех
людей…

И как тут снова не возразить Гастону Башляру, научившему
(многих!) эффектному постулату из его «Поэтики пространства» о
том, что «поэтический образ не подготовлен ничем», рождается
чисто «интенционально», как бы сам по себе, и существует подобно
«инстинкту вертикальности», который рождает как у «пламени све-
чи», устремленному ввысь…1

Возможно, в «чистой» поэзии случается чистое умозрение, абсо-
лютная «чистая» психо-эмоциональность, «виртуальность», отсутст-
вие «образной каузальности» как таковой. В прозе (даже фантасти-
ческой) рождение Образа чаще происходит, все-таки (даже в «делир-
ной»!), с «привязкой» к реальности, как и рождение самого Челове-

1 См. Bachelard G. La poétique de l’espace. P., 1958; La Flamme d’une chandelle.
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ка1. Иначе зачем так труден (и опасен) бывает путь героев произве-
дений, размышляющих о Жизни и Судьбе Человека в современном
мире?.. Иначе зачем так настойчиво ищут они выход к Морю (как
пространству Жизни), спасаясь от землетрясений и политических
катаклизмов? (Р. Буджедра, Н. Бурауи, Л. Маруан2)?

…Мне не хотелось бы просто «проиграть» все магрибинские ва-
рианты Мотива Моря. И меньше всего – напомнить Читателю о том,
как Море «звучало» в искусстве всех времен и народов, каких вели-
ких «маринистов»-художников, писателей, композиторов оно – Море
– подвигло на постижение смысла его Присутствия в жизни Челове-
ка: достаточно вспомнить Пушкина, Айвазовского, Римского-
Корсакова, Дебюсси, Тёрнера, Конрада, Фридриха, Хемингуэя, не
говоря уж о таких поэтах, как Леопарди, Шелли, Кольридж, Китс,
Байрон…

Но мне очень дорого байроновское сравнение Моря с Огнем:
оно реально близко поэтике магрибинцев (средиземноморцев!), ко-
торые тоже ощущали в Море и «Стихию Свободы», и «Пучину», гро-
зящую гибелью всех Надежд: «И я искал наш храм, / Искал свой
бедный дом, / Но видел лишь огня клокочущее море…»3

Они, «мои» писатели, тоже искали свой «Храм», шли долгим пу-
тем к постижению Свободы, к умению жить и в своем доме (уже во
многом сожженном Войной и Революцией, и в чужом, где ощутили
лишь горький привкус пепла сожженных иллюзий…4

Однако их никогда не оставляла мечта о «вольном дыхании
простора Моря, стихии опасной, но рождавшей Надежду на Пере-
ход, рождавшей, как писал великий английский поэт, «сны о пламе-
ни глубин, прорвавшем воды» (Кольдридж).

1 О «делирном» письме в творчестве магрибинцев, в частности, в романах алжирца
Р. Буджедры см. подробно в нашей работе «Магриб: франкоязычные писатели 60–
70–х гг.». М., 1980.
2 Об их романах см. подробно в наших работах: «Любовь земная». М., 2004; «Жен-
ский портрет на фоне Востока и Запада». М., 2007, «Между мистралем и сирокко».
М., 1998.
3 См. Поэзия английского романтизма. ХIХ в. М., 1975, с. 407.
4 См. нашу работу «Немое небо ада» в книге «Храм Земной и Небесный» (отв. ред.
Ш.М. Шукуров. М., 2008, с. 271–309.



Поэтому мне не хотелось бы, несмотря на печаль наступления
Пустыни и исчезновения Мотива Моря как образа Освобождения
Человека в прозе и поэзии магрибинцев конца ХХ – начала ХХI вв.,
завершать свою гамму лейтмотивов только словами А.С. Пушкина:
«Прощай, свободная стихия!..» Главное – в предлагаемой мной
«стратегии текста»1 – дать почувствовать Читателю, во имя чего
создавались произведения, когда звучали эти мотивы, ожиданием
каких перемен живут люди на земле, мечтающие о «переходе» через
Пустыню и Море, и отчего так хрупки надежды Человека на Осво-
бождение в мире, где еще «громоздятся обломки» прошлого, ме-
шающие его «вольному бегу» по Простору Счастья. «О дух морей,
носящийся над сушей! Творец и разрушитель…»2

Не будем думать, что Море Надежд магрибинцев иссохло. Оно
просто отступило на время. Но отлив кончится: волны возвращают-
ся всегда.

1 Термин рецептивной эстетики, означающий авторскую «заявку» на интерпрета-
цию, хотя и допускающую возможность выбора.
2 Перси Биши Шелли. Ода западному ветру (1819 г.). Перевод Б. Пастернака (в кн.:
Поэзия английского романтизма ХIХ в., с. 475).
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Гунбад-е Кабус.
Иконография высоты и шатровые купола Ирана

Одной из примечательных черт постсаманидской архитектуры
явилось достаточно неожиданное явление новой высотной формы
мавзолеев. Произошло это на территориях вплотную примыкающих
к Мавераннахру – прикаспийских, северо-восточных областях со-
временного Ирана. В 1006–7 гг. в непосредственной близости к
средневековому г. Гурган1 усилиями местного правителя по имени
Кабус ибн Вашмгир (998–1012) был построен башенный мавзолей
Гунбад-е Кабус (Купол Кабуса). Мавзолей примечателен десяти-
гранной формой тулова, в плане он круглый. Его высота равна 51 м.,
однако мавзолей кажется еще выше из-за десятиметрового холма, на
котором он водружен. В прошлом существовала легенда о том, что
хрустальный гроб эмира Кабуса был поднят под купол, а свет падал
на гроб из единственного окна в восточной части купола. Размеще-
ние окна в восточной части купола может иметь важные последст-
вия, о которых мы расскажем ниже.

Кабус ибн Вашмгир был известным любителем изящной словес-
ности и искусства, он писал стихи, был весьма хорошим каллигра-
фом, а также астрологом. Известен также его блестящий двор, куда
стекались знаменитости со всего Великого Хорасана и Ирана. Ибн
Сина и Беруни примеры тому. Книгу «Хронология, или памятники
минувших поколений» Беруни посвятил эмиру Кабусу. Известно, что

1 Область Гурган (Gurgan, др. перс. Vrkan, Hirkaniya) находится в северо-восточном
углу Каспийского моря. Была важной областью в сасанидское время, как форпост
против степняков севера. Город Гурган был основан арабами и к 9–10 вв. это был
процветающий город, с тех пор он является центром всей провинции. Множество
садов на берегу реки, широкое производство шелка, а также это был один из кара-
ванных центров на пути в Россию. К северу от города в самом начале 11 в. был воз-
веден интересующий нас высотный мавзолей. В настоящее время мавзолей стоит
посреди нового города Гурган, а старый руинирован, он стал объектом археологиче-
ских раскопок. Древние греки называли всю область юга и юго–востока Каспийско-
го моря Гирканией, т.е. страной волков. А Каспийское море в свою очередь называ-
лось Гирканским.
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эмир Кабус входил в тесные отношения с Саманидами, долго жил в
изгнании в Нишапуре и Бухаре, где водил знакомства и дружбу со
знаменитостями в области наук и искусств1.

Примечательностью мавзолея является его двойной купол, впер-
вые зафиксированный в архитектуре восточного и западного Ирана.
В интерьере используются сталактиты, что, согласно общепринятому
мнению, является одним из первых примеров их использования. Не
менее интересен внешний конический купол, под которым установ-
лена полусфера внутреннего купола. Таким образом, Гунбад-е Кабус
является важнейшей постройкой в истории иранского искусства.

Нам следует ненадолго остановиться с тем, чтобы прояснить од-
но примечательное сообщение Низам ал-Мулка (1018–1092) в «Сий-
асат-наме», где он говорит о «захоронении (sutudān) с двумя [ку-
польными] покрытиями (badū pūshish)» на вершине горы Табарак в
Рее2. Речь шла о мавзолее X в. Во времена Низам ал-Мулка этот мав-
золей еще существовал. Следовательно, практика возведения двой-
ных куполов бытовала до их использования в Гунбад-е Кабус.

Несколько слов следует сказать о форме мавзолея и ее предпо-
ложительном значении. О. Грабар посчитал мавзолей Кабуса побед-
ной башней на манер известных башен в Газне, о которых мы скажем
позже. Маловероятная гипотеза молодого Грабара дополняется дву-
мя предположениями других исследователей о значении Гунбад-е
Кабус. Возникновение круглых или октагональных в плане мавзоле-
ев в Хорасане в это время находит свое объяснение со стороны Хил-
ленбранда: такие формы предназначены для ритуального обхода
(tawāf) вокруг них3. Этот вывод можно было сделать сразу после вы-
хода в свет статьи Т. Аллена о происхождении мавзолеев в Багдаде.
Автор показал, что первые мавзолеи, возникнув над могилами про-
роков или потомков Мухаммада, собирали вокруг себя множество

1 C.E. Bosworth, Kabus b. Wushmagir b. Ziyar // The Encyclopaedia of Islam. Vol. IV, с.
257b.
2 Низам ал–Мулк, Сийасат–наме, Техран, 1349, c. 210.
3 См. об этом: Hillenbrand, Islamic Architecture, P. 281; B. O’Kane, The Gunbad–I Jaba-
liyya at Kirman and the Development of the Domed Octagon in Iran // Arab and Islamic
Studies in Honor of M. Jones. The American University in Cairo Press, 1997, c. 7–8.
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пилигримов, которые совершали различные ритуальные действия1.
Однако оба исследователя не обратили внимание на короткое заме-
чание Херцфельда о существовании ритуальных обходов (tawāf) во-
круг шиитских мавзолеев в Иране и Ираке (imāmzāde, mashhad)2.

Одновременно хороший исследователь иранской архитектуры
О’Кэйн считает, что если для Саманидов были свойственны куполь-
ные здания на кубическом основании, то для Буидов в это же время
была характерна схема купола на октагоне3. Сохранившийся архи-
тектурный материал после тотальных разрушений монголов в Хора-
сане действительно говорит о правоте исследователя. Однако всегда
следует помнить о том, что до нашего времени большая часть зданий
не дошло.

Как быть с мавзолеем Гунбад-е Кабус, каким образом исследо-
вать генезис его формы, и возможные границы его смысловой струк-
туры? Ведь у архитектурного сооружения отсутствует пульс, как у
людей, а у нас нет стетоскопа, чтобы выявить невидимое. Проделать
иконологически-семиотическую процедуру наделения мавзолея зна-
ковой природой, за которой скрывается нечто до времени неизвест-
ное, мы не может по одной причине. Те симптомы, которыми мы
располагаем, немы – мы вслед за остальными историками иранской
архитектуры не можем ничего путного сказать о шатровом куполе, о
высотности мавзолея, и, наконец, о причине появления восточного
окна в куполе. А симптом, как это блестяще показал М. Фуко в «Ро-
ждении клиники», всенепременно должен предшествовать явлению
знака. Нет знака без симптома. Мы также должны понимать, что в
нашем случае речь должна идти не об отдельном симптоме, а о сис-
темной симптоматике, которая должна уложиться в целостную кар-
тину нашего перцептивно-визуального опыта.

До Гунбад-е Кабус в прикаспийском районе существовали не-
большие деревянные мавзолеи (imāmzāde) с призматическими купо-
лами. В строительной надписи мавзолея в Сари (столице провинции

1 T. Allen, The Tombs of the 'Abbāsid Caliphs in Baghdād // Bulletin of the School of
Oriental and African Studies, University of London, Vol. 46, No. 3, 1983, c. 430–431.
2 E. Herzfeld, Iran in the Ancient East. London – New-York: Oxford University Press,
c. 302.
3 O’Kane, The Gunbad–I Jabaliyya, c. 7.
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Мазандаран) указывается время их возведения – рубеж IX-X вв. Од-
нако столь раннее появление шатровых мавзолеев не проясняет при-
чин возникновения высоких мавзолеев с призматическими или кону-
сообразными куполами. С целью прояснения иконографической и
концептуальной составляющей башенных мавзолеев с шатровыми
куполами мы обратимся к целому ряду разъяснений.

Рис. 1. Образное изображение города на парфянской монете (почему на
парфянской монете надпись готическим шрифтом?!)

Согласно издавна заведенной традиции научного исследования,
начнем свои разыскания с возможных иконографических следов
внутри иранской архитектуры. Открываем несколько устаревшую,
но, тем не менее, весьма впечатляющую книгу Херцфельда об архео-
логии и архитектуре древнего Ирана. Здесь мы находим копию изо-
бражения на парфянской монете с условным обозначением города c
характерной крышей, которая может оказаться и двускатной, но и
конической (рис. 1)1.

1 Herzfeld, Iran in the Ancient East, c. 395.
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Рис. 2. Зиндан-и Сулейман, Пасаргады.

Важным подспорьем для наших рассуждений являются настой-
чивые сведения о том, что высотные храмы (tower-temple) в большом
количестве существовали еще в Урарту и при Ахеменидах (рис. 2)1.
Их высота колебалась от 10 до 15 метров, хотя существовал и другой
тип низких храмов. Как правило, храмы возводили либо на возвы-
шенностях, либо поблизости, и, как считают специалисты, их назна-
чение было скорее сакральным, нежели погребальным2.

В настоящее время высотные храмы огня VIII в. до н. э. обнару-
живаются даже на территории современных Азербайджана (Nūsh-i

1 D. Stronach, Urartian and Achaemenian Tower Temples // Journal of Near Eastern Stu-
dies. The University of Chicago Press. Vol. 26, No. 4, 1967. А также, отмечая преемст-
венность иранских храмов от высотных храмов ахеменидов, автор в следующей ра-
боте подробно рассказывает о всех послевоенных открытиях в Иране: D. Stronach,
On the Evolution of the Early Iranian Fire Temple // Acta Iranica. Encyclopédie
permanente des etude iraniennes, vol. XI. Papers in Honour of Pr. Mary Boyce, Brill, Lei-
den, 1985, c. 605.
2 Stronach, Urartian and Achaemenian Tower Temples, c. 279.
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Jān) и Грузии, которая входила в состав древнеперсидской державы1.
Большинство таких храмов и в Урарату, и при Ахеменидах были
квадратные в плане с островерхими (призматическими) крышами2.
Известное наскальное изображение храма в Мусасире (дворец Сар-
гона в Хурсабаде) IX в. до н.э. – яркое свидетельство существования
и невысоких храмов с шатровой крышей (рис. 3)3, подобно ветхоза-
ветной скинии.

Рис. 3. Храм в Мусасире. VIII в. до н.э.

Итак, идея и иконография высотных храмов/захоронений/
мавзолеев существовала в Иране с глубокой древности до средневе-
ковья. Идея высотных построек уже в ахеменидское была распро-
странена весьма широко – в состав ахеменидского Ирана входил весь
Кавказ вплоть до современной Кубани. Весьма интересным в этой
связи выглядит существование по сию пору множества башен на
Кавказе и в Закавказье (Сванетия, Хевсурия, Кабардино-Балкария,
Ингушетия, Чечня). Происхождение кавказских башен может быть
исторически обосновано с различных позиций, однако, рожденная в

1 F. Knauss, Ancient Persia and the Caucasus // Iranica Antiqua, v. XVI, 1996, P. 87–88;
I. Gagoshidze, The Achaemenid Influence in Iberia // Boreas, 19, 1996, c. 128. См. также
другие работы этих исследователей на эту тему.
2 «Tent or pyramidal roof» (Stronach, Urartian and Achaemenian Tower Temples, c. 281–
282; W. Kleiss, Zur Rekonstruktion des urartaischen Temples" // Istanbuler Mitteilungen,
13/14, 1963/64, c. 1)
3 Cambridge History of Iran. Vol. 2: The Median and Achamenian Periods. Ed. by I. Ger-
shevitch. Cambridge University Press, Cambridge, 2007, c. 805–806.
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Урарту и при Ахеменидах идея, взятая в метафизическом плане, спо-
собна выдержать груз времени и интерпретаций на всем пространст-
ве бывших древнеиранских земель. Ведь мы ведем речь не о влиянии
древнеиранских высотных башен на средневековые мавзолеи, а о
перманентном существовании идеи высотности на территории Ирана
и на территориях его бывших владений.

Первым об иконографии высотности в исламской архитектуре
заговорил Дж. Блум, правда, в другой связи1. Тема архитектурной
«иконографии высотности» будет нас интересовать с позиций выяв-
ления специфических горизонтов восприятия формально-смысловых
мотивов прошлого в средневековых башенных мавзолеях Великого
Хорасана и Ирана. Однако долговременное существование иранской
идеи высотных храмов/мавзолеев в средневековье переплетается с
аналогичными идеями из области других религиозных воззрений.

В эпиграфической надписи Гунбад-е Кабус о мавзолее говорится
как о «высоком дворце» (qasr al-‘ālī)2. Ш. Блэр подчеркивает, что
аналогичный термин используется в эпиграфике более поздних ба-
шенных мавзолеях в западном Радкане и Дамгане3. Синонимом qasr
является еще один термин kākh в словарном значении также дворца,
но подразумевающем обязательно зороастрийские коннотации, ку-
польную и круглую в плане постройку4. (Арабское слово قصر обозна-
чает прежде всего «дворец», «замок» и происходит от латинского
“castra”, – П.К.) Сохранение зороастризма как крипторелигии хоро-
шо известный факт для многих ранних династий Ирана, включая сю-
да и род эмира Кабуса (династия Зийаридов)5.

1 J. Bloom, The Qubbat al–Hadhrā’ and the Iconography of Height in Early Islamic Archi-
tecture // Ars Orientalis, Vol. 23, 1993. Автор рассказывает об иконографии высотных
дворцов и зеленых куполов от раннего исламского времени до архитектуры тимури-
дов.
2 Sh. Blair, Monumental Inscriptions from Early Islamic Iran and Transoxiana. Brill,
Leiden, 1991, c. 63.
3 Blair, Monumental Inscriptions, c. 63.
4 Ch. Adle, A. Melikian–Chirvani, Les monuments du XIe siècle du Dāmqān // Studia
Iranica, 1, no. 2, 1972, c. 252–253.
5 Bosworth, Kabus b. Wushmagir, c. 358a.
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И еще одно: мы знаем, что в Коране слово qasr1 отчетливо кор-
респондирует с небесным шатром. Кроме этого слова для кораниче-
ского упоминания райских местообитаний используется слова ghurfat
и khayām2. В Коране же говорится о том, что упомянутые постройки
всенепременно высоки, многоэтажны 3 . Именно в этом месте мы
должны остановиться для того, чтобы вглядеться в архитектурный
пейзаж мозаик в большой мечети Дамаска (715 г.). Это – архитектур-
ный ландшафт с высотными строениями и струящимися реками,
призванными вкупе изобразить пространство Эдема. Ранние мусуль-
мане, таким образом, создают отвлеченный образ рая, основным мо-
тивом которого являются многоэтажные дома и собственно мотив
высотности.

В ряду архитектурных образов в дамасской мечети бросается в
глаза пара башен, увенчанных коническими крышами, не столь важ-
на в данном случае форма башенного ствола (илл.+2). С достаточной
уверенностью можно назвать еще одним иконографическим источ-
ником башни Гунбад-е Кабус коранический образ высотных постро-
ек в раю и соответственно мозаичные изображения из Дамаска.
Сближение образов, взятых из высотного храмостроительства в
Древнем Иране, из коранического текста, из мозаик Дамаска, оказы-
вается продуктивным для решения проблемы иконографии мавзолея
и архитектурной этимологии в целом. В составлении образа Гунбад-е
Кабус одновременно участвуют несколько образов, относимых не
только к различным сферам иконографии мавзолея (архитектура,
текст и изображение).

1 См. все упоминания в Коране: K. Hani, B. Khorramshahi, A Subject Index to the Holy
Qur’ān, Tehran, 1349, c. 301.
2 Об этом подробно см.: Ш.М. Шукуров, Образ Храма / Imago Templi, Москва, 2002,
С. 217–218. Мавзолей Санджара в Мерве аналогичным образом назван хронистом
Июн ал–Асиром «домом загробной жизни» (дар ал–ахира) (С. Хмельницкий, Между
Саманидоми и Монголами. Архитектура Средней Азии XI начала XII вв. Ч. II, Бер-
лин–Рига, 1997, c. 45).
3 Попытка теоретических построений современной архитектуры небоскреба с пози-
ций коранических описаний райской архитектуры см.: N. Ardalan, Simultaneous Per-
plexity as the Quintessential Visual Paradigm of Islamic Architecture and Beyond // Un-
derstanding Islamic Architecture. Taylor and Francis Group, New York, 2002, c. 12–14.
Книга важна совмещением исследований в области средневекового и современного
зодчества.
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Появляется возможность говорить и о специфическом типе ви-
дения архитектурного памятника, это видение, где нет линейной ие-
рархии в последовательности наблюдения, нет начала и нет конца.
Видение должно быть объемным и интегральным, оно включает в
себя не только видимое и знаемое самим памятником, но и деклари-
румое извне нами. Резерв видения-знания существующий у нашего
архитектурного памятника и исследователя не совпадают, ибо мы в
состоянии видеть больше, чем знает памятник. Только в наших силах
углубить горизонт видения памятника, обнаружить генезис его фор-
мы и одновременно увидеть его будущее. Видение, таким образом,
восстанавливает ту интегральную структуру видимого и невидимого,
которую исследователь вносит в свое поле восприятия1. Однако взор
Фуко устремлен по направлению к одной вещи и за вещь, в то время,
как мы уже знаем, что видение способно одновременно объять не-
сколько позиций, несколько объектов.

Таким образом, отчетливо вырисовывается и наша задача. Мы не
намерены в исследовании пересекать всевозможные границы (между
видами искусства и архитектуры, между различными типами знания)
с целью понять значение мавзолея Гунбад-е Кабус. Наша задача со-
стоит в том, чтобы постараться максимально интенсивно и одновре-
менно экстенсивно понять границы и глубину интегрального виде-
ния самого мавзолея, не исключая при этом и нашу исследователь-
скую позицию. Часть этой работы мы уже сделали, нам предстоит не
менее интересное расследование.

Существуют ряд дополнительных обстоятельств, позволяющих
оценить истоки столь пристального внимания к возведению мавзоле-
ев в восточном Иране. Распространенный в Великом Хорасане от
согдийско-саманидского города Испиджаб2 в южном Казахстане, Бу-

1 Последняя фраза является парафразом из книги М. Фуко, Рождение клиники.
Смысл, Москва,1998, c. 180.
2 Значение согдийского слова Испиджаб означает «белая вода» (В.А. Лившиц, Со-
гдийцы в Семиречье: лингвистические и эпиграфические свидетельства // Письмен-
ные памятники и проблемы истории культуры народов Востока. М., 1971). В сама-
нидское время город был захвачен в 840 г. и вокруг него были возведены стены.
Испиджаб и его окрестности были известны как плодородием, так и прибежищем
несториан и монофизитов. Об истории города см.: Б.А. Байтанаев, Древний Испид-
жаб. Шымкент–Алматы. 2002. Автор подозревает, что город до входа саманидских
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хары и Самарканда до Герата и Мешхеда культ святых, а также бес-
численное множестве мавзолеев, лишь подогревало распространение
не только практики старчества, но и архитектурно-личностного от-
ношения, как к загробной жизни, так и к меморизации себя в жизни
ушедшей, земной. Плотность застройки мавзолеями даже в настоя-
щее время в Мавераннахре и Хорасане столь велика, что это требует
обстоятельного разговора, быть может, более тщательного, нежели
об этом принято писать на материале Ближнего Востока1. В культуре
восточных иранцев должно быть нечто такое, что, кроме собственно
строительства мавзолеев, давало бы повод для их появления и рас-
пространения.

Этот важнейший фактор получает свое дальнейшее и весьма
впечатляющее развитие, когда мы вспоминаем, что и иранская по-
эзия, начиная с Рудаки (скажем, его «Ода о старости»), была овеяна
мотивами печали, глубокой грусти (andūh). Эмоциональная структу-
ра поэзии иранцев была такова, что даже в строках веселья всегда
таилась грусть. Веселье было формой грусти. Слово andūhsarāy (ме-
сто скорби) является метафорой земного мира. В определенном
смысле купольный мавзолей и есть andūhsarāy. Скорбь, погребаль-
ный плач, культ святых и мавзолей – это неотъемлемые и взаимосвя-
занные составляющие нового для нас дискурса, который охватывал
наиболее яркие сферы социальной жизни восточного Ирана. Следо-
вательно, образ и процесс скорби, эсхатологических настроений об-
ладает своим дополнительным пространством, совпадающим по ох-
вату с пространством культуры восточных иранцев и одновременно
углубляющим его.

Вернее сказать, процессуальное пространство скорби является
углублением и одновременно конструированием нового измерения
ментальной среды культуры. Скорбь способна явить обновленного

войск был несторианским центром с широко развитым богородичным культом. По
этой причине, продолжает автор, белый город следует понимать и как священный
город (С. 16). О христианском населении города см.: В.В. Бартольд, О христианстве
в Туркестане в домонгольский период // Сочинения. Т. II, Ч. 2. М., 1964. Об архитек-
турном наследии Испиджаба см.: Свод памятников истории и культуры Казахстана.
Южно–Казахстанская область. Алмааты, 1994.
1 D. Talmon–Heller, Islamic Piety in Medieval Syria. Mosques, Cemeteries and Sermons
under the Zangids and Ayyūbids (1146–1260). Brill, Leiden–Boston, 2007, c. 168–172.
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человека, она обладает конструктивной способностью явить новые
горизонты всей культуры. Хорошие пояснения этому дает Авиценна
в «Повествовании о птицах»1. Сначала он предуведомляет читателей
о необходимости зреть «внутренним видением» (ba-čashm), а также
ведать вещи («познавать друг друга») посредством «внутренней тай-
ны» (asrārī darūnī). Еще одним и показательным для нашей темы яв-
ляется призыв Ибн Сины к непременному «разъяснению (sharh) на-
шей скорби (andûh)».

Персидское слово gunbad (а также – burj, qubba, mashhad, и даже
qasr в значении мавзолей) призвано заострить внимание именно на
куполе, что можно счесть за образное олицетворение «я» человека.
Слово «гунбад» является также метафорой небосвода, что можно по-
нимать как «погружение» погребенного человека из одного менталь-
ного состояния в другое. В этом случае купол призван обозначить
ситуативный горизонт существования человека в пространстве за-
пределья. Повторим, пространственное положение человека в этом
смысле и есть «погружение» (immersion) человека из одного про-
странства в другое2. Вот почему башня Кабуса, как и многих других
мавзолеев, носит имя упокоенного под ее куполом человека. Антро-
пологический статус пространства мавзолея способствует выявле-
нию дополнительного по отношению к пространственно-временному
единству реального мира дополнительного образа печали в форме
купольной постройки. Эта интенция направлена на перцептивное
выявление имманентных сил культуры восточного Ирана, которые
отчетливо связаны с нарастающими в X–XI вв. тенденциями метафи-
зического освоения пространства Великого Хорасана и, как следст-
вие, о месте и роли человека в этом пространстве.

В историческое восприятие высотных купольных мавзолеев име-
ет основания вмешаться метафизика. Когда Абу Али ибн Сина (Ави-
ценна) бежал из захваченной караханидами Бухары, а затем от пре-

1 См. перевод этого повествования в важнейшей книге: H. Corbin, Avicenna and the
Visionary Recital. Bollingen Foundation, New York, 1961, c. 186–192. Сам текст Ибн
Сины использован нами по следующему изданию: Абуали Ибни Сино, Рисолат–ут–
тайр // Абуали Ибни Сино, Пирузинома, Маориф, Душанбе, 1980.
2 O. Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion. The MIT Press, Cambridge, Massa-
chusetts, London, c. 13–15.
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следования султана Махмуда Газневи, он на какое-то время в 1012 г.
оказывается в прикаспийском Гургане. Именно в это время, когда
там была уже выстроена купольная башня Кабуса. Правда, согласно
одной из версий, Кабуса ибн Вашмгира он не застал, тот был неза-
долго до появления Авиценны упокоен в своей башне. Другая версия
говорит об обратном, во время посещения Авиценной Гургана эмир
Кабус был еще жив. Как бы то ни было, появление Ибн Сины в Гур-
гане не может не оказаться продуктивным и для нашей темы. Из-
вестно, что некоторые из важнейших трактатов Ибн Сина начал
именно там.

Мы знаем, что усилиями Фараби и особенно Ибн Сины была
сформулирована идея о метафизическом значении Великого Хораса-
на. Несмотря на умозрительность идеи, Корбен одновременно под-
черкивает топографическое значение этого ареала – Хорасана в пе-
риод формирования не только поэзии, но и соответствующей прозы у
Авиценны, а вслед за ним и у Сухраварди1. В то же самое время то-
пография Хорасана имеет и еще одно метафорическое (majāz) значе-
ние Востока, как истечения света истинного знания, философской
мудрости, возвышающегося над материальным Западом. Согласно
«восточной философии» Ибн Сины в Космосе мироздания земной
мир являлся образом крипты, а мир ангелов сравнивался с небосво-
дом купола. Корбен пишет о структуре этого космоса следующее:

«Структура этого пространства предоставляет феноменологиче-
скому анализу особый смысл Космоса, наделяющего этот мир значе-
нием крипты. Над землей небо изгибается как купол, огораживая ее и
даря земной обители полную безопасность, но, с другой стороны,
небо-купол охраняет обитель как темницу. Именно в этом смысле
космическая крипта вполне находит свое выражение в качестве сим-
вола купола /.../»2.

Космос Авиценны, продолжает Корбен, погружен в определен-
ную ситуацию, он ситуативен. По отношению ко всему духовному

1 Corbin, Avicenna and the Visionary Recital, c. 275. В этой же связи см. еще одну кни-
гу Корбена: H. Corbin, The Man of Light in Iranian Sufism. Shambala, London, 1978
(первая же глава посвящена пространству Востока, а также значению ориентации в
этом и других пространствах).
2 Corbin, Avicenna and the Visionary Recital, c. 17–18.



104

миру человека, который был рожден в нем, а также воспитан в среде
«мифов, символов и догм»1. Структура Космоса Ибн Сины ситуатив-
на, однако, она еще и проблематична по отношению к различным
сферам культуры, включая и архитектуру. Неожиданное появление
высотной башни Кабуса вначале 11 века является перцептивной
формой сложившейся в результате распространения в интеллекту-
альных сферах Хорасана идей о метафизическом «средовом образе»,
который был впервые сформулирован Фараби, а затем Авиценной и
Сухраварди. Между прочим, перу Сухраварди принадлежит «Пове-
ствование о башнях». Странно, точного ответа о истоках башенной
формы мавзолеев нет, а прямые и косвенные намеки следуют один за
другим.

Ибн Сина является путником, нелегкие обстоятельства вынуж-
дают его физически пройти весь иранский мир с востока на запад.
Однако проблема странничества встает и в аллегорическом смысле,
философ является певцом странничества, о чем подробно рассказы-
вает Корбен, и о чем повествуется в небольшом аллегорическом
трактате «Хаййа ибн Йакзан». Внутренняя жизнь и его жизненные
перипетии, таким образом, становятся оболочкой для его же аллего-
рий2.

Авиценна умер на западе Ирана в Хамадане3 18 июня 1037 г. В
контексте «восточной философии» Авиценны, его путь с востока на
запад можно счесть перцептивным маршрутом. Свою жизнь, столь
блестяще начатую в Хорасане, Ибн Сина закачивал в провинциаль-
ном городке. Под давлением тяжелых обстоятельств он был вынуж-
ден проделать обратный путь, с востока на запад.

В начале 50-х гг. XX в. над его могилой архитектором Хушангом
Сейхуном был возведен мавзолей, на который архитектор установил
несколько облегченную модель башни Кабуса с шатровым наверши-

1 Corbin, Avicenna and the Visionary Recital, c. 3–4.
2 См. специальную книгу об аллегориях Авиценны: P. Heath, Allegory and philosophy
in Avicenna (Ibn Sînâ).
3 Это был один из древнейших иранских городов, первое упоминание о нем относит-
ся к 1100 г. до н.э. Хамадан был столицей мидийского царства. И в раннее сельжду-
кидское время Хамадан также оказался столицей завоевателей Ирана. Упадок города
начался в монгольское время, монголы два раза сравнивали его с землей, не позво-
ляя ему возродиться.
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ем1. В совпадении нельзя усомниться. Следовательно, с памятью об
образе Ибн Сины прочно связывается именно башенная форма с ха-
рактерным навершием. Ведь образцом для монумента могло быть
избранно здание из родной ему Бухары, или из Исфагана, где он так-
же провел плодотворные годы. Этого не произошло.

Нам надлежит решить нелегкую задачу с целью уяснения антро-
пологического горизонта «Гунбад-е Кабус» – образца, обращенного в
Хамадане в архитектурную башню, возведенную по принципу сход-
ства. После установления двойника башни эмира Кабуса в Хамадане
становится очевидным, что именно эта башенная форма соотносится
с двумя «я» Авиценны. Два «я» являются выражением двух тел Ибн
Сины, над одним из них в Хамадане воздвигнут мемориал, а другое
тело очевидно корреспондирует с мавзолеем XI в. Гунбад-е Кабус,
где, однако, упокоен другой человека.

Ситуация предельно приближена к книге Э. Канторовича «Два
тела короля», где автор на широком материале обсуждает тему «двух
тел» короля, возникшую у английских юристов в XVI веке2. У короля
было два тела, одно данное ему природой, а другое политическое.
Хотя второе тело считалось более долговечным и престижным, тем
не менее, подчеркивает Канторович, два тела являются нераздели-
мыми – природное тело включает в себя тело политическое. Больше

1 Возведение этого мавзолея входило в деятельность Общества Национального На-
следия (Anjuman–e Athar–e Melli), которое было поддержано шахами Ирана, просу-
ществовало 58 лет вплоть до прихода к власти айатолл. Этим обществом было воз-
ведено 40 мавзолеев, в их число входят мавзолейные комплексы Фирдоуси в Тусе
(1934 г.), Хафизу в Ширазе (1938 г.), Умару Хайаму в Нишапуре (1963 г.), Баба Та-
хиру в Хамадане (1970 г.), а также прославленным историкам персидского и иран-
ского искусства Ф. Акерман и А. Поупу в Исфагане (1972 г.) (см. об этом: T. Grigor,
Recultivating “Good Taste”. The Early Pahlavi Modernists and Their Society for National
Heritage // Iranian Studies, v. 37, № 1, 2004, c. 18–19.). Возведение комплексов мавзо-
лее сопровождалось всенародным обсуждением значения той или иной личности
прошлого Ирана, что подогревало атмосферу активными археологическими раскоп-
ками. В указанной статье подчеркивается следующее: вместе с оглядкой на прошлое
используется новый архитектурный язык в памятнике Ибн Сине. Уменьшенная и
несколько измененная модель Гунбад–е Кабус была построена в 1952 г. и торжест-
венно открыта самим шахом Мухаммад–Реза Пахлави в 1954 г.
2 E.H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Theology.
Priceton University Press, Princeton, 1997.
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того, политическое тело обретает явственные черты вечности, бес-
смертия.

Зададимся теперь вопросом: над каким телом Авиценны был
торжественно открыт памятник в Хамадане? В данном случае имеет
смысл рассуждать именно о теле философа, а не об абстрактной па-
мяти о нем. Ведь вся страна в лице шаха Ирана воздавала почести не
просто погребенному и истлевшему телу Ибн Сины. Философское
тело Ибн Сины получает абсолютный приоритет по сравнению с те-
лом естественным и давно погребенным. Страна чествовала великого
иранского философа, над могилой которого был открыт мемориал.
Аналогичным образом иранское «Общество национального насле-
дия» в течение 50 лет один за другим воздвигало монументы над мо-
гилами великих иранских поэтов.

Возведение над мавзолеем современной модели башни XI в. от-
сылает нас не к телу Кабуса, а к меморизированному телу философа
Авиценны, посетившему Гурган и жившему там два года. Хамадан-
ская башня избрала свой горизонт архитектурного мимесиса, она не
ограничивается моделированием внешней формы башни эмира Ка-
буса, одновременно и тем самым она воспроизводит прецедент по-
сещения Авиценной Гургана. Исторический прецедент присутствия
Ибн Сины в Гургане, как было сказано выше, имеет прямое отноше-
ние к особенностям внутренней формы башни начала XI в. Учитывая
наличие очевидных иконографических признаков «восточной фило-
софии» Ибн Сины в Гунбад-е Кабус, можно допустить наличие в нем
знаменательного образа, никак и ничем не очерченного – это образ
внутреннего тела Авиценны. Он уехал из Гургана, но его присутст-
вие закреплено во внутренней форме мавзолея. Безусловно, внутрен-
няя форма мавзолея в Гургане и внутренняя форма Авиценны со-
ставляют целокупный архитектурно-антропологический образ. Оче-
видно, что именно башня эмира Кабуса является транспространст-
венным и трансвременным «образом среды» средневекового Хораса-
на и современного Ирана. Другими словами, в хамаданском
мемориале закреплен отчетливый след тела философа еще не прие-
хавшего в древний город и не почившего там от тяжелой болезни.

Восприятие ментального образа интерьера может совпадать или
различаться с восприятием формы, которая всегда на виду и не все-
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гда совпадает с восприятием внутреннего образа. Мы предлагаем
вновь сосредоточится на конусообразной кровле башни эмира Кабу-
са и всех подобных мавзолеев на севере Ирана с тем, чтобы сгустить
наше восприятие этой формы, понять причины ее возникновения
именно в Гургане, и именно в это время.

Внешний конический профиль куполов, да и сама высотность
башни плохо комментируется в изданиях по иранской архитектуре. В
самом начале раздела нами было выдвинуто предположение о том,
что иконографическим источником башни Кабуса и формы ее кровли
являются аналогичные мозаики из большой мечети Дамаска с изо-
бражением архитектурной среды Эдема. Назовем мозаики из Дама-
ска прямым источником для архитектурной иконографии мавзолея
Гунбад-е Кабус. Мы много говорили об архитектурной среде этого
мавзолея, одним из образов которой является круглая или полиго-
нальная башня с шатровым куполом. Мы предлагаем еще один век-
тор, составляющий целостный иконографический образ, не только
мавзолея Гунбад-е Кабус, но и остальных башен, распространенных
исключительно на севере Ирана.

Конический купол башни Кабуса неожиданно появляется в
1006–7 г., что позволяет немедленно сравнить его с синхронными
памятниками в ближайших регионах, примыкающих с юга к Каспий-
скому и Черному морям. Аналогичные купола возникает в Армении
сначала в V в. и окончательно закрепляются в VIII–IX вв. Форма ку-
полов призматическая. Особенно важно отметить, что эти купола
часто увенчивают мавзолеи1. Немаловажной чертой армянской архи-
тектуры является и довольно ранее появление двойных куполов,
верхний из которых был призматическим – таков был несохранив-
шийся храм в Текоре2. Таким образом, форма мавзолея, состоящая из
цилиндра с шатровым куполом, получила в Иране новую интенцио-
нальность, т.е. новую сущностную структуру этой формы.

1 S. Shahinian, The Tradition of Funerary Architecture in Armenia from the origins of
Christianity to the late Middle Ages // Environmental Design. Journal of the Islamic Envi-
ronmental Design Research Centre, 1, 1996, c. 73.
2 А.Ю. Казарян, Кафедральный собор Сурб Эчмиадзин и восточнохристианское зод-
чество IV–VII веков. Москва, 2007, Стр. 42–43, илл. 24–25.
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Армянская архитектура с удлиненными барабанами и куполь-
ными призматическими шатрами не может не рассматриваться в ка-
честве иконографического образца для появления мавзолеев с гра-
ненным или гладкими цилиндрами с шатровыми куполами в Иране.
Больше того, появляется возможность суждения об активной кон-
тактной зоне, где под воздействием армянской архитектуры склады-
ваются отчетливые черты своеобразной иконографии архитектуры
севера Ирана. Это обстоятельство может казаться преобладащим,
если не вспомнить о том, что еще во времена Урарту и Ахеменидов
высотные постройки обладали коническими крышами.

Пришло время для окончательных выводов из всего сказанного.
Встает вопрос, что мы видим, глядя на башню, увенчанную кониче-
ским или призматическим шатром в архитектуре Великого Хорасана
и Ирана? Архитектурный образ шатровой башни не ограничивается
тем, что мы видим. Основное, что необходимо для полновесного
восприятия образа, лежит за пределами зрения. Назовем те простран-
ственные слои, в которых архитектурный образ той или иной среды
приобретал все новые и новые смыслоые очертания.

В первую очередь, отметим географический аспект столь необ-
ходимый для восприятия устойчивого, жизнеспособного развития
архитектурного образа (sustainable image)1. Мы помним о месте за-
рождения данного образа, это – Хорасан. Для того, чтобы понять
происхождение идеи высотной башни с шатровым куполом нам
пришлось обратиться к древнеиранской высотной архитектуре, к
странному обозначении постройки словом qasr в строительной над-
писи и, как следствие, к мозаикам из классической для исламской
архитектуры мечети в Дамаске. Попутно мы обратили внимание на
то, что возникновение высотных башен в архитектуре восточного
Ирана не могло состояться без присутствия армянской архитектуры в
том же регионе. Наше обращение к Авиценне и его восточной фило-
софии (ментальное пространство) еще одним горизонтом памяти
мавзолея. Никак нельзя забывать и о пространстве грусти, которое
является еще одним горизонтом архитектурного образа.

1 О теории sustainability в архитектуре см.: T.J. Williamson, A. Radford, H. Bennetts,
Understanding Sustainable Architecture. Taylor & Francis Group, London, New York,
2003, c. 21.
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Таким образом, целостность архитектурного замысла не выража-
ется в постройке, а совершается в ней. Далеко не все элементы цело-
го репрезентированы, в этом и состоит стратегия отложенного смыс-
ла. Мы рассмотрели несколько пространственных зон, каждая из ко-
торых оставила свой след в формировании архитектурного образа.
Все пространственные зоны составляют единое целое, это ясно, од-
нако, не менее важно и то, что единство пространственных зон под-
лежит рассмотрению не только философского дискурса. Архитек-
турный дискурс располагается между реальным и ментальным про-
странством.

Представим себе на мгновение следующую ситуацию: некто по-
строил примечательную постройку, церковь, пагоду, мечеть или дво-
рец. Какую же цель преследует тот, кто воздвиг красивейшее здание?
Для собственной славы? Бывает и так. Однако лучшие из людей воз-
двигают архитектурные памятники вовсе не себе, а людям, городу,
стране. Вот один из примеров тому. Когда омейадский халиф Валид
Абд ал-Малик в 715 г. возвел ныне прославленную большую мечеть
в Дамаске, он сказал:

«Жители Дамаска, существуют четыре отличительные вещи, ко-
торые возвысили вас над остальным миром: ваш климат, ваша вода,
ваши фрукты, и ваши бани. Ко всему этому я хочу прибавить пятое:
эту мечеть»1.

Оказывается, отличительным признаком большой архитектуры
является ее возвышение над миром. Вот, в частности, «ради чего»
существует архитектура! Аристотель считал, что искусство либо за-
вершает то, что природа не в состоянии была сделать, либо искусст-
во подражает природе. В нашем случае памятник архитектуры одно-
временно соперничает с окружающей природой, и подражает тому,
что находится за пределами данного пространства и времени.

Как мы видели, беспрецедентность может обладать своей исто-
рией и метаисторией. Она вовсе не обязательно должна быть истори-
ей символического или аллегорического «знака и значения»1. Как мы
увидели, гораздо интереснее работать с симптомами, а не с знаками,
подобно врачу у постели больного. Оперирование символической

1 F.B. Flood, The Great Mosque of Damascus. Studies on the Makings of an Umayyad
Visual Culture. Leiden, Brill, 2001, c. 1.
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или аллегорической формой видения объекта не позволяет исследо-
вателю отвести взгляд от него.

Предлагаемый же нами метод видения состоит из выстраивания
ряда равноценных визуальных горизонтов, которые с разной степе-
нью наполненности могут прояснить причины возникновения опре-
деленной формы в данном месте и в данное время. Непременным
условием выстраивания своеобразного «парада» визуально-про-
странственных горизонтов, является обязательность их взаимопере-
сечения в точке пребывания рассматриваемой формы.

Кроме того, очевидно, что пространственное видение всенепре-
менно должно быть интерактивным. Соответственно, мы имеем дело
не просто с видением, а с интерактивным видением. Пространствен-
но-интерактивное видение задает воспринимающему сознанию дос-
таточно широкое «поле связанностей» (connectivity field). Данное
поле пространственного видения обладает двумя видами связанно-
стей – устойчивых и долговременной связей (long connection), а так-
же менее устойчивых и кратковременных связей (short connection).

Иконографическая и иконологическая состоятельность архитек-
турного образа возможна только при неизменном присутствии не-
скольких пространственных и силовых полей, составляющих фор-
мальное и смысловое целое. Мы вступаем в то состояние существо-
вания единой архитектурной формальной, смысловой и контекстной
системы, которая современными теоретиками архитектуры названа
«ответчивой сцепленностью» (responsive cohesion) 2 . Такого рода
единство в неразрывной связи противостоит тем случаям, когда пре-
валирует тот или иной аспект формальной или смысловой структуры

1 Наши слова являются скрытой отсылкой к теории иконологии Э. Панофского, ко-
торая является очередной теорией видения в западной истории и теории искусства.
E. Panofsky, Studies in Iconology. Humanistic Themes in the Art of Renaissance. Icon
Edition, Oxford, 1972 (Introduction). Во предисловии к книге автор призывает обост-
рить чувство взора читателя, вглядевшись в поднимающего шляпу человека. Все
рассуждения Панофского о factual meaning, expressional meaning и, наконец, intrinsic
meaning этого жеста, чем собственно и должна заниматься иконология. То есть, нау-
ка о знаке по преимуществу, наука о символическом и аллегорическом значении
жеста, знака, сцены: «Зарождение чистой формы, мотивов, образов и аллегорий, как
проявлений лежащих в основе принципов, мы наделяем вслед за Э. Кассирером сим-
волической формой» (c. 8).
2 Williamson, Radford, Bennetts, Understanding Sustainable Architecture, c. 128–129.



целого. Если смысловое многообразие соответствует именно той по-
стройке, о которой ведется речь, то ее формальные признаки способ-
ны дать начало новым архитектурным памятникам. С Гунбаде-е Ка-
бус произошло именно это.
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Шукуров Ш. М.

Острота пространственного видения
(к теории видения при Саманидах)

Как можно ассоциировать фигурные или абстрактно-орнамен-
тальные мотивы на керамике с архитектурным образом? И можно ли
это назвать сравнением? Скорее следует судить о метафорическом
отвлечении такого образа от конкретной формы. Это – особый тип
видения, свойственный уже саманидским художникам. Надо пом-
нить о своеобразном статусе поэзии в это время с безусловной доми-
нантой поэтической метафоры.

Рис. 1. Блюдо из Самаркандского музея с изображением инжира.

На одном из блюд из Самаркандского государственного музея
(им. А. Икрамова) изображается инжир, преподанный в разных плос-
костях среза плода (Рис. 1). Мелкие изображения блюда преподают
как еще не созревшие плоды, так и их срез по вертикали. Четыре
крупных изображения инжира демонстрируют продольный срез.



113

Складывается впечатление, что художник демонстрирует стадии со-
зревания инжира, то есть в изображение введено измерение времени,
погруженного в тщательно вымеренную пространственную компо-
зицию.

Художник явно различает оболочку инжира от его интериорно-
сти, собственно телесности плода. Интереснее всего то, что худож-
ник преподносит слоистую структуру тела инжира как архитектур-
ный ряд колонн, обладающих капителями и расширяющиеся в ниж-
ней части. Художник вносит еще одно уточнение: между колоннами
свисают лампы, что должно обозначать колонный ряд мечети. Сле-
довательно, именно таким образом в саманидское время освещались
полутемное моленное пространство.

Мы включаем суждение художника в режим фигуры «неотвра-
тимого присутствия» (inéluctable présence), укладывающийся в стра-
тегию французской концептуальной версии Imaginaire1. Порождение
колонного ряда в образном и пространственном смысле остается до
поры мнимо, потенциально не раскрыто в дискурсивном и образном
смысле. Покуда художник не задействовал фигуру «неотвратимого
присутствия», инжир оставался плодом фигового дерева. Неизбеж-
ность явления колонного ряда является продуктом креативного
мышления художника. Мнимость воображаемого образа колонного
ряда неотвратимо обращается в реальность. Следует также заметить,
что фигура «неотвратимого присутствия» в полной мере соответст-
вует характеру пространственного видения художника (visual spatial
attention), которое характеризуется обновлением визуального вос-
приятия2.

Суждение, таким образом, должно идти не по линии сравнения,
а, согласно выявлению телесной субстанции инжира, которая оказы-
вается архитектуроподобной. Это – метафора, основанная на образ-
ном соответствии продольно расчлененного инжира и колонного ря-
да. Однако, что собою представляет это соответствие. Следует ду-

1 Об этом см. в одном из сборников серии «Cahieres de l'Imaginaire» в университете
Монпеллье им. Поля Валери (Montpellier III): Transversalités festives. Sous la direction
Philippe Joron. N°19 , décembre 2000, c. 7.
2 H.J. Alitto, & W.M. Usrey, Spatial attention and visual processing in the lateral genicu-
late nucleus // Journal of Vision, 8(17), 2008.
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мать о метафорическом соответствии растительного и строительного
образов, между которыми пролегают степени сходства и различия в
едином пространственно-перцептуальном поле. Мы должны пом-
нить, говоря о метафорическом соответствии двух образов, что ме-
тафора это всегда новое, новый объект, новая реальность. Художник,
думается, вполне осознавал это, изображая реальный колонный ряд.

Следует в этой связи напомнить о влечении иранских поэтов и
художников к абстрактному мышлению, что влечет за собой утрату
прежнего восприятия. Перед нами открывается простор прозрачно-
сти образа, как только мы устраняемся от власти прежнего воспри-
ятия, мы обнаруживаем не только то, чем может стать образ, но и то,
что предлежало, покоилось в его недрах. Сама вещь, от восприятия
которой мы устраняемся, влечет за собой новый горизонт остроты
пространственного восприятия и необходимость дополнительного
пристального взгляда в памятливую глубину образа и его же буду-
щее.

Телесная субстанция инжира сходна с колоннадой, что является
заведомым отвлечением от собственно инжира в результате «при-
стальности взгляда» художника1. Направленность и итог присталь-
ности взгляда основывается на перцепции взаимосвязанных полей,
созданных восприятием художника и зрителя. Сила видения худож-
ника-керамиста оказывается не просто пристально-преобладающей,
она способна еще и отвлечься от воспринимаемой формы, наделив ее
дополнительным формой и смыслом. Эта процедура пристально-
вдумчивого видения называется перцептивным воображением. Па-
мятуя о постоянных спорах с древности до наших дней о природе
видения, на основании нашего примера, следует согласиться с кон-
цепцией Гибсона и других исследователей о самостоятельности и
активности видения2.

1 О феноменологии «пристального взгляда» см.: R. Sheldrake, The Sense of Being
Stares At // Journal of Consciousness Studies, 12, No. 6, 2005.
2 Дж. Гибсон, Экологический подход к зрительному восприятию, М., Прогресс,
1988. Sheldrake, The Sense of Being Stares At, c. 39–41; E. Thompson, A. Palacios, and
F.J. Varela, Ways of coloring: Comparative color vision as a case study for cognitive
science // Behavioral and Brain Sciences, 15, 1992.



Вместе с тем и в дополнение сказанному выше не следует забы-
вать и о рассуждениях Мерло-Понти о значении «внимания», что яв-
но упускается из вида разработчиками идеи «stare at». Французский
философ отмечает, что внимание не сводится к ассоциации образов,
«внимание – это активное формирование нового объекта»1. Под воз-
действием внимания, продолжает Мерло-Понти, объект полагается и
воспринимается по-новому. Вот так художник увидел в толще инжи-
ра нечто новое, внимание – особый модус видения, он помог воспри-
ятию сформировать это новое в качестве архитектурного объекта.

1 Мерло–Понти М. Феноменология восприятия. СПб., 1999, c. 58–59.
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Современное состояние проблемы
происхождения письменности

История письменности изучалась с позиций разных дисциплин.
Общая наука о знаках и символах – семиотика – оказалась в фокусе
внимания С.С. Аверинцева, Р. Барта, Ж. Бодрийяра, Ж. Делёза,
Вяч.Вс. Иванова, В.Н. Топорова, У. Эко и др. В середине прошлого
века на эту дисциплину возлагались большие, но как показала прак-
тика, явно завышенные надежды. На деле успехи этой науки оказа-
лись весьма скромными (чтобы не сказать мнимыми). Утверждения,
что «мир есть текст», а текст – это случайный набор архицитат, ко-
нечно же, очень эффектны, но, к сожалению, ничуть не приближают
нас к пониманию конкретного текста, написанного на глиняной таб-
личке протоклинописными шумерскими знаками, ничего не дают для
раскрытия причин появления этого текста, а равным образом, и для
понимания процессов, что привели к его появлению.

Основной вывод семиотики был сделан ещё в 1968 г. Умберто
Эко: «структуры разных языков и исторически сложившиеся коды
могут существовать, но это не структура языка как такового, не некая
Пра-система, не Код кодов. Последний никогда не станет нашей до-
бычей»1. И даже эта, в общем, вполне здравая мысль нисколько не
помогает ответить на вопрос: как человек начал писать?

Для решения проблемы происхождения письменности требова-
лось не создание весьма занимательных теорий, не только не выдер-
живающих проверки элементарными фактами, но просто эти факты
игнорирующих. Требовалась простая фактография, столь презирае-
мая теоретиками.

И здесь достигнуты вполне значительные результаты. На протя-
жении XX века историю письма как таковую исследовали И.Е.
Гельб2 (основоположник грамматологии), Д. Дирингер1 , В.А. Ист-

1 Эко У. Отсутствующая структура. Введение в семиологию. СПб.: ТОО ТК Петро-
полис, 1998, с. 23.
2 Гельб И.Е.Опыт изучения письма. Предисловие И.М. Дьяконова. Пер. с англ.
Л.С. Горбовицкой, И.М. Дунаевской. М.: Радуга. 1982; 2–е изд.: М.: УРСС, 2004.
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рин 2 , Е.И. Кацпржак 3 , М. Коэн 4 , Ч. Лоукотка 5 , Н.А. Павленко 6 ,
И. Фридрих7, Я.Б. Шницер8.

Благодаря этим исследованиям удалось создать общую типоло-
гию систем письма. Обычно устанавливаются четыре последователь-
ных типа письма:

1. пиктографическое;
2. идеографическое;
3. слоговое;
4. буквенно-звуковое9.

Надо отметить, что все исследователи, занятые историей письма,
прекрасно отдавали себе отчёт в том, что это деление условно: ни
один из этих типов не выступает и никогда не выступал в «чистом»
виде. Иоганнес Фридрих отмечал, что каждый из них включает в се-
бя элементы другого типа письма10: в пиктографии содержатся за-
чатки идеографии, в идеографическом письме присутствуют элемен-
ты слогового и буквенно-звукового письма; буквенно-звуковое
письмо часто содержит в текстах идеографические знаки (цифры,
математические, физические и химические формулы и т.д.). Кстати,
отметим ещё раз, что стадия пиктографии вообще не фиксируется в
древнейших памятниках письменности – правильнее было бы ска-
зать, что они содержат в себе достаточно большое количество пикто-
графических элементов, но «чистой» пиктографии там нет.

Однако даже такая, во многом условная, классификация дает
возможность увидеть последовательность основных этапов в исто-

1 Дирингер Д. Алфавит. М.: URSS. 2009. Книга переиздавалась неоднократно, в т.ч.
и на русском языке.
2 Истрин В.А. Возникновение и развитие письма. М.: Наука, 1965, с. 36 – 46.
3 Кацпржак, Е.И. История письменности и книги. М.: Искусство, 1955.
4 Cohen M. La grande invention de l'écriture et son évolution. Paris: Klincksieck. 1958.
5 Лоукотка Ч. Развитие письма. Перевод с чешского Н.Н.Соколова. Под ред. и с пре-
дисл. П.С.Кузнецова. М.: Издательство иностранной литературы. 1950.
6 Павленко Н.А. История письма. Мн.: Вышэйшая школа. 1987.
7 Фридрих И. История письма / пер. с нем. И.М. Дьяконова. М.: Наука, 1979.
8 Шницер Я.Б. Иллюстрированная всеобщая история письмен. М.: Права человека.
1995. Первое издание: Шницер Я.Б. Иллюстрированная всеобщая история письмен.
СПб: Издание А. Ф. Маркса. 1903.
9 Павленко Н.А. Ук. соч, с. 20
10 Фридрих И. Ук. соч, с. 169.
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рии письма, выявить своеобразие формирования его основных типов
и тем самым представить себе общую картину становления и разви-
тия начертательного письма.

Существуют и другие классификации. Так, В.А. Истрин устанав-
ливает пять его разновидностей1:

1. Фразография – наиболее древний тип письма, передающий
символическими и начертательными знаками содержание целых со-
общений без графического расчленения их на отдельные слова;

2. Логография – последующий тип письма, графические знаки
которого передают отдельные слова;

3. Морфемография – тип письма, возникший на базе логографи-
ческого для передачи графическими знаками наименьших значимых
частей слова – морфем;

4. Силлабография, или слоговое письмо, знаки которого обо-
значают отдельные слоги;

5. Фонография, или звуковое письмо, графические знаки кото-
рого обозначают обычно фонемы как типовые звуки.

Внимания заслуживает оригинальная классификация Н.А. Пав-
ленко2, не получившая, правда, широкого признания:

Семасиография (предписьменность):
– древнейшие условные знаки;
– пиктография;
– примитивная идеография.

1 Истрин В.А. Ук. соч, с. 36–46.
2 Павленко Н.А. Ук. соч, с. 22.

Собственно письмо – фонография, которая имеет три разновид-
ности:
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– словесно-слоговое письмо;
– слоговое письмо;
– буквенное письмо.
Забегая несколько вперёд, следует отметить, что, если задаться

целью определить механизмы перехода от рисования к письму, то
классификация Н.А. Павленко представляется весьма перспективной.
Она также неплохо согласуется с наблюдениями, сделанными на
конкретном материале. Так, в своё время А.М. Карапетьянц отметил:

«Появление письма было вызвано не потребностями фиксации
устной речи, а потребностями передачи информации в пространстве
и во времени, для чего больше подходили средства, находящиеся в
распоряжении изобразительного искусства, а не языка. Лишь потом,
по мере развития общества, когда человеку требовалось передавать
всё более точную и обширную информацию, что оказалось невоз-
можным без выработки и фиксации словаря и грамматики, письмен-
ность приблизилась к языку»1.

Таким образом, можно констатировать: история письма так или
иначе изучалась с лингвистической и/или филологической точки
зрения, как совершенно естественной и, пожалуй, даже единственно
возможной. Однако в последнее время раздаются голоса, оспари-
вающие монопольное право филологии на исследование проблемы
происхождения письма. Такая точка зрения, на первый взгляд, пред-
ставляется вполне обоснованной, поскольку нельзя не согласиться с
немецким историком науки Петером Дамеров: «[…] сейчас уже хо-
рошо установлен тот факт, что влияние структуры языка на систему
письма тем слабее, чем дальше мы погружаемся в глубины исто-
рии»2. А из этого следует, – продолжает рассуждать П. Дамеров, –
что филологические методы исследования письменности, в свою

1 Карапетьянц А.М. Изобразительное искусство и письмо в архаических культурах.
Китай до середины 1–го тысячелетия до н. э. // Ранние формы искусства. М.: Искус-
ство, 1972, с. 446.
2 Damerow P. The Origins of Writing as a Problem of Historical Epistemology
// Cuneiform Digital Library Journal. January 28, 2006. 1. –
http://cdli.ucla.edu/pubs/cdlj/2006/cdlj2006_001.html.
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очередь, тем менее эффективны, чем слабее связь между письменно-
стью и языком:

«Возможно, это связано с тем, что филологи попросту пренебре-
гали многочисленными ранними системами письма, неадекватно
представляющими язык их создателей. Протописьменность не даёт
информации о грамматике языке писца, достаточной для того, чтобы
стать источником филологического исследования. Иной раз невоз-
можно даже определить, на каком языке говорили те, кто создал и
использовал данную протописьменность»1.

Надо заметить, что тут точка зрения П. Дамеров неожиданным
образом сочетается с периодизацией систем письма, предложенной
Н.А. Павленко: его семасиографию можно рассматривать именно как
протописьменности, не дающие «информации о грамматике языке
писца, достаточной для того, чтобы стать источником филологиче-
ского исследования».

Иными словами, с точки зрения П. Дамеров, и древнейшие ус-
ловные знаки, и пиктографию, и примитивную идеографию нет
смысла исследовать филологическими методами. Но как их тогда
исследовать?

Безусловно, поскольку речь идёт об изображениях, тут вполне
применимы методы искусствознания. Однако это не просто изобра-
жения – это знаки, несущие вполне конкретную языковую информа-
цию, поскольку и в протоклинописи, и в самых ранних египетских
надписях присутствуют фонетические знаки. Соответственно, точка
зрения П. Дамеров представляется несколько преувеличенной. Как
мы увидим в главе, посвящённой древнейшим системам письма, их
специфика раскрывается только и исключительно методами филоло-
гии и лингвистики.

Если же искать в этом вопросе «золотую середину», то можно
предложить следующее: примитивную идеографию надо исследовать
не только филологическими, но и иными методами. Но всё ещё оста-
ётся открытым вопрос: что же это за методы?

Понятно, что подход должен быть комплексным, но в любом
случае филология и лингвистика остаются условиями sine qua non
любого исследования, так или иначе трактующего проблемы письма.

1 Ibid.
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Но в некоторых случаях, действительно, филология и лингвистика
оказываются бессильными. Речь, в частности, идёт о бесчисленных
петроглифах, рассыпанных по всему миру и нередко явно представ-
ляющих собой пиктографические надписи. В большинстве подобных
случаев невозможно даже определить, на каком языке говорили соз-
датели этих пиктограмм (правда, открытым остаётся вопрос, можно
ли пиктографию считать письмом). Несомненно, повторим, что в по-
добных случаях невозможно обойтись без методов искусствознания,
причём, прежде всего без базовых методов, с которых начинается
любое исследование любого памятника искусства: элементарных
описания и анализа.

Совершенно необходимым представляется также исследование
психической составляющей изобретения письма. Надо заметить, что
с этой точки зрения история письма представляется наименее изу-
ченной, хотя сама по себе привлекла внимание учёных уже больше
ста лет назад. Так, крупнейший американский психолог Джемс Марк
Болдуин в своей книге «Духовное развитие детского индивидуума и
человеческого рода» всю V главу «Движения ребёнка» посвятил
именно анализу рисования и письма1.

Тем не менее, в многочисленных публикациях, посвящённых
египетскому письму тинисского периода, шумерской протоклинопи-
си или иньским гадательным надписям, не предпринимается даже и
попытки объяснить, в частности, причины широчайшего распростра-
нения «ребусов» в древнейших системах письма. К сожалению, до-
гадка Н.А. Бернштейна о том, что «иероглифы египтян и китайцев
возникли не в результате чисто интеллектуалистически продуманной
условной символики, а в порядке слитного, синкретического мышле-
ния более примитивного типа»2 так и осталась только догадкой и не

1
Болдуин Дж.М. Духовное развитие детского индивидуума и человеческого рода. –

М.: ЛИБРОКОМ, 2011. Т. I. Экспериментальное обоснование. Биологический гене-
зис, с. 90–115. Переиздано с: Болдуин Дж. Марк. Духовное развитие детского инди-
видуума и человеческого рода. Методы и процессы. Перевод с 3-го изд. Ч. I–II. М.:
Моск. книгоиздательство, 1911–1912. Первое издание: Baldwin J.M. Mental Develop-
ment in the Child and the Race: Methods and Processes. N.Y.: Macmillan & Co, 1894.
2 Бернштейн Н.А. О построении движений. / Бернштейн Н.А. Биомеханика и физио-
логия движений. М.: Институт практической психологии; Воронеж: Модэк, 1997,
с. 188.
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получила дальнейшего развития; работы Лурия1 по психофизиологии
письма также не имели продолжения в историческом аспекте.

К нашему счастью, есть область прикладного знания, которая
развивалась на протяжении всей второй половины XX века, и нако-
пила огромный эмпирический материал. Это проблема коррекции
трудностей освоения письма у младших школьников. Однако этот
необозримый материал ещё только предстоит рассмотреть и класси-
фицировать с точки зрения истории письменности.

Давно уже, по крайней мере, намечена общая периодизация ис-
тории соотношения письма и искусства:

«[…] процесс генезиса искусства можно разделить на три этапа. Пер-
вый этап – до появления в первобытном искусстве изображений, имеющих
прежде всего коммуникативную функцию. Второй этап – до полного обо-
собления письма, когда оно оказывается окончательно соотнесенным с
языком. Третий этап – существование искусства и письма как совершенно
обособленных систем»2.

Во всех процитированных отрывках, причём, и с точки зрения
психофизиологии, и с точки зрения истории и искусствознания, про-
слеживается одна и та же мысль: между изображением и письмен-
ным знаком нет непроходимой пропасти. Напротив, создаётся впе-
чатление, что рисование и письмо представляют собой части целого.

Целое же – это графические действия, лежащие равно и в основе
рисования, и письма что иероглифами, что буквами. Следовательно,
основы письма следует искать тогда, когда графические навыки
только-только формировались.

Честь первопроходца в исследовании психофизиологии письма
принадлежит А.Р. Лурия. Причём следует отметить, что его неболь-
шая монография «Очерки психофизиологии письма», написанная
больше пятидесяти лет назад, до сих пор остаётся актуальной и, в
общем, непревзойдённой работой.

Лурия не изучал историю, тем более – историю возникновения
письма. Предметом его научного интереса было развитие навыков

1 Лурия А.Р. Язык и сознание. Ростов-на-Дону: Феникс, 1998
2 Карапетьянц А.М. Изобразительное искусство и письмо в архаических культурах.
Китай до середины 1–го тысячелетия до н. э / Ранние формы искусства. М., 1972, с.
445–467.
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письма в онтогенезе. Но некоторые выводы Лурия имеют самое не-
посредственное отношение и к истории: «… устная речь возникает в
процессе непосредственного живого общения, и законы построения
языка, его звукового состава остаются неосознанными до тех пор,
пока в школе ребёнок не начинает заниматься грамматикой языка и
фонетикой речи.

«Наоборот, способы построения письменной речи с самого нача-
ла протекают как осознанные действия и только постепенно превра-
щаются в плавно перетекающий навык, в автоматизацию»1.

Замечание А.Р. Лурия позволяет внести существенные ограниче-
ния в возможное время возникновения письменности: это не могло
случиться раньше момента осознания языка. Иными словами, пись-
менность не могла возникнуть раньше того времени, когда началось
уже хоть какое-то осознание языка.

Надо сказать, что для уяснения этой истины неплохо было бы
взглянуть на проблему глазами этолога и зоопсихолога – только с
этой позиции можно осознать глубину той пропасти, что разделяет
сигналы животных и письменные знаки. Эта проблема редко, но всё
же затрагивается в работах зоологов – в качестве примера можно
привести книгу Е.Н Панова «Знаки, символы, языки: Коммуникации
в царстве животных и в мире людей»2. Там показано с исчерпываю-
щей ясностью то, что сигналы животных ничего общего с человече-
скими знаками не имеют; однако из книги К.Н. Панова со всей оче-
видностью следует и другое: над пропастью, разделяющей сигналы и
знаки, действительно существует «мостик», но пока что все попытки
не то, что описать его «архитектуру», но даже просто понять, из чего
он сделан, не увенчались успехом. Подводя итог описанию опытов
по обучению речи шимпанзе, Е.Н. Панов пишет:

«Увенчались ли поиски “недостающего звена” между интеллек-
том Человека Разумного, живущего и действующего в мире симво-
лов, и психическими возможностями его далёких предков из числа
высших приматов? Если не быть чересчур оптимистичным, можно

1 Лурия А.Р. Очерки психофизиологии письма / Лурия А.Р. Письмо и речь. Нейро-
лингвистические исследования. М., 2002, с. 13.
2 Панов Е.Н. Знаки, символы, языки: Коммуникации в царстве животных и в мире
людей. М.: Издательство ЛКИ, 2011.
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сказать, что действительно обнаружен вход на мостик, разделяющий
эти два микрокосма и ведущий из глубины тысячелетий к тому ру-
бежу, когда люди начали становиться тем, что они есть сегодня. Но,
увы, большая часть этого моста не сохранилась, и его обломки нико-
гда не будут найдены»1.

Итак, предпосылки создания письменности нет смысла искать
раньше того времени, когда язык полностью сформировался. К сожа-
лению, ясности и в этом вопросе нет.

По мнению С.А. Старостина, первоначальный моноязык сло-
жился никак не ранее 50–40 тыс. лет назад2. Нелишне напомнить, что
сам вид Homo sapiens sapiens существовал к тому времени, по мень-
шей мере, уже 100 тыс. лет. Несколько иной точки зрения придержи-
вается А.Ю. Милитарёв – он считает, что формирование языка/речи
было функцией сапиентизации. Однако лингвистика не в состоянии
ответить на вопрос, что это был за язык, до какой степени он был
развит, и т.д. Имеются, правда, косвенные данные, которые, вроде
бы, говорят о том, что на протяжении всего верхнего палеолита речь
и язык находились в фазе формирования и с современной человече-
ской речью и языками имели довольно-таки мало общего.

Эти косвенные данные – так называемое «палеолитическое ис-
кусство». Самые ранние его памятники (изображения) датируются
временем ок. 32-30 тыс. лет назад, самые поздние – ок. 12 тыс. лет
назад. Однако этот относится только к полноценным изображениям
животных и в значительно меньшем количестве – человека.

Дело в том, что имеются ещё так называемые «орнаменты», и
первые их образцы датируются временем ок. 70 тыс. лет назад. Они
были найдены в пещере Бломбос на крайнем юге Африки. Это, несо-
мненно, рисунки, но не изображения – поскольку ритмическая штри-
ховка из Бломбос явно ничего не изображает. О значении этих па-
мятников мы поговорим в следующей главе.

Подводя итог вступительной главе, отметим, что пока что только
грамматология отвечала на вопрос, как эволюционировали письмен-
ные знаки. И здесь уже достигнута определённая ясность. Конечно,

1 Там же, с. 410.
2 Бельская Г. У человечества был один праязык // Знание–сила. Август 2003 г. –
www.znanie–sila.ru/online/issue_2296.html.
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происхождение отдельных знаков в конкретных системах письма
ещё будет уточняться, но, всё же, сам процесс эволюции письма, его
история, уже известны. Но все попытки поставить вопрос иначе – как
и откуда появилась сама возможность писать (и ответы на него) –
делались за пределами грамматологии. Они носили прикладной и, в
общем, периферийный характер.

За последние 20–30 лет историческая наука получила столько же
новых фактов, сколько, вероятно, за предыдущие три века. Причём
относится это не только к новым археологическим находкам, но к
данным естественнонаучных дисциплин, которые ранее были совер-
шенно недоступны для гуманитариев. Речь идёт и об основанных на
геофизических и геохимических методах «прямых датировках» (di-
rect dating), и о данных генетики. И то, и другое буквально перевер-
нуло представления о ранней истории человечества.

К сожалению, революция в истории ещё не коснулась многих – и
подчас очень важных – проблем, к числу которых вне всяких сомне-
ний можно отнести и происхождение письменности. Помимо множе-
ства второстепенных вопросов, без ответа пока что остаётся важ-
нейший: как человек начал писать? Второй по значению вопрос –
когда это произошло, с какого момента следует начинать историю
письменности – или её доисторию, если такие поиски окажутся целе-
сообразными?

Если однозначного ответа на первый вопрос явно не существует,
то со вторым, вроде бы, всё ясно: первые системы письма появились
в Долине Нила и Южной Месопотамии во второй половине IV тыс.
до н.э. Но никто пока не может точно сказать, был ли он вообще
«подготовительный» период изобретения письма; если был, то какой
продолжительности; в каком отношении к «настоящему» письму на-
ходится первобытная пиктография (т.е., действительно ли письмо
развилось из пиктографии). Таким образом, и второй вопрос остаётся
пока что без ясного и недвусмысленного ответа.

Сейчас уже ясно, что ни одна из дисциплин, так или иначе изу-
чающих проблему происхождения письма по отдельности, на эти
вопросы дать ответ не способна. Можно с уверенностью утверждать:
без привлечения нетрадиционных для истории письменности данных
ответ на них попросту невозможен.
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Как и в случае с происхождением искусства, единственным воз-
можным и действительно адекватным подходом здесь остаётся ре-
конструкция психики древнего человека. Но именно на этом пути
достигнуты пока что наименьшие результаты. И, к сожалению, не
будет ошибкой утверждение: с пятидесятых годов пошлого века в
решении проблем происхождения письменности не было никакого
существенного прогресса.

Но попробуем взглянуть на проблему происхождения письмен-
ности с точки зрения онтогенеза. Итак, для того, чтобы научиться
писать, современный ребёнок должен освоить, во-первых, звуковой
анализ слов, во-вторых, научиться чётко дифференцировать сходные
по звучанию фонемы, и, в третьих, запомнить зрительные образы
букв. Но не только это – он должен освоить начертание буквенных
знакоморфем, а также способы их начертания на разных поверхно-
стях.

Тут возникает естественный вопрос: не так ли обстояло дело на
заре истории письма, когда первый писец делал первую надпись?

На первый взгляд, ответ должен быть отрицательным: общепри-
знано, что первые системы письма были пиктографическими. Из это-
го следует, что нашему гипотетическому писцу, вроде бы, и не надо
было ни производить звуковой анализ слова, ни дифференцировать
сходные фонемы (однако, как мы увидим позже, этому он научился
очень быстро). Для него первостепенными задачами было запомина-
ние зрительных образов письменных знаков, а равно и освоение дви-
гательных навыков и способов начертания графем.

Однако следует заметить, что до сих пор не обнаружено такой
«чистой» пиктографии ни у шумеров, ни в древнейших китайских
гадательных надписях – даже в самых ранних памятниках протокли-
нописи, на самых древних гадательных костях в том или ином виде
присутствуют фонетические знаки. Тем не менее, считается, что «чу-
до» вот-вот должно произойти: где-то, то ли в Южной Месопотамии,
то ли в долине Нила, то ли на равнинах Китая, непременно будут
найдены памятники той самой пиктографической протописьменно-
сти, что предшествовала настоящему письму.

Больше того – появляются даже сообщения об уже совершив-
шемся чуде. Приведём только один пример: известно некоторое ко-
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личество надписей, мало отличимых от «обычных» петроглифов Са-
хары; одна из них была обнаружена в Западной Фиванской пустыне
(Райайна, Джебель Тжаути). Это петроглиф, полностью лишённый
характерного для египетского искусства членения на ярусы, имеет
два грубо исполненных, но, несомненно, письменных знака: «Хор» и
«Скорпион» (т.е. «Хор Скорпион»). Предположительно, петроглиф
представляет собой запись о военном походе царя Хора Скорпиона
где-то около 3200 г. до н.э. По мнению обнаружившего петроглиф
Джона Дарнелла, значение этого открытия и для египтологии, и для
всей исторической науки чрезвычайно велико:

«Материалы из Райайны дают нам уникальную возможность хотя
бы в малой степени ухватить «эмическое» значение наскальных изо-
бражений, основанное на диахронных данных. Позднейшее эволюция
некоторых из этих мотивов в элементы египетской иконографии вре-
мени фараонов, имеющие недвусмысленное объяснение в письмен-
ных источниках, позволяет избежать ловушек субъективной «этиче-
ской» интерпретации; в противном случае, она была бы неизбежна,
как это всегда случается в случае изучения дописьменных обществ.
Использование наскальных изображений в Верхнем Египте и для на-
несения мет на конкретные места в пространстве, и для объяснения
событий, случившихся на земле и небесах, вероятно, было двигателем
развития «символической» природы верхнеегипетской культуры. Эти
петроглифы были предшественниками, а возможно – и необходимым
условием развития в Египте настоящей письменности»1.

Однако нет никаких оснований считать этот петроглиф (и по-
добные ему) «предшественниками, а возможно – и необходимым ус-
ловием развития в Египте настоящей письменности». Ведь надписи,
содержащие только царское имя, часто дополненные ясно «читаемы-
ми» изображениями, вовсе не редкость в раннединастическом Египте.
Они очень разнообразны по технике исполнения – достаточно тут

1 Darnell John C. Rock Inscriptions, Niloticising the Desert, and the Origin of Egyptian
Writing // Conférence internationale / International Conference L'Egypte pré– et protody-
nastique. Les origines de l'Etat Predynastic and Early Dynastic Egypt. Origin of the State.
Livret des Résumés / Abstracts of Papers. édité par / edited by B. MIDANT–REYNES, Y.
TRISTANT avec la collaboration de / with the Collaboration of J. ROWLAND, S.
HENDRICKX. Toulouse (France) – 5–8 sept. 2005. Toulouse 2005, с. 32.
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вспомнить знаменитую каменную двухметровую стелу царя Хора-
змея (Джета), а также относительно многочисленные надписи на со-
судах и те же петроглифы (Например, обнаруженный на Джебель
Шейх Сулейман петроглиф с именем царя Джера, ныне хранящийся в
Хартумском музее). Находка Дарнелла – просто ещё один образец
царского имени, выполненного в технике петроглифа. Иными слова-
ми, это очень ранний и, возможно, несовершенный образец – но уже
вполне готовой письменности.

Итак, совершенно правомерно задаться вопросом: куда «пропа-
ла» эта самая чистая пиктография, да и была ли она? Усомниться в
реальности её существования заставляет следующее соображение: на
нашей планете вряд ли найдётся территория, в археологическом от-
ношении исследованная лучше, чем Египет. Раскопки там ведутся
без малого 200 лет. Месопотамия исследована также очень хорошо.
За время регулярных раскопок в Египте и Месопотамии обнаружено
множество памятников письменности, в том числе, и очень архаич-
ных. Но до сих пор не найдено ни одного петроглифа, палетки, гли-
няной таблички или надписи на сосуде, который можно было бы
считать памятником «чистой» пиктографии. Так может быть, больше
и не надо ожидать «чуда» её явления?

По мнению автора, проблема возникновения письменности мо-
жет быть сведена к поискам в человеческом мышлении предпосылок
самой возможности обозначить понятие, слово, слог и, наконец, от-
дельный звук посредством графического символа. Такая постановка
вопроса предполагает повышенное внимание к тому, что письменно-
сти явно предшествовало: изображениям. Иными словами, предстоит
выяснить, с какого момента изображения начинают нечто обозна-
чать, как письмо вызревало внутри общего изобразительного масси-
ва, и как происходило отделение письменного знака от изображений.

Давно уже понятно, что для появления письменности требуются,
во-первых, мышление, во-вторых, речь и язык, и, в-третьих, развитые
графические навыки (разумеется, с соответствующей моторикой).
Только на пересечении этих качеств может появиться письменный
знак, т.е. соглашение (явное или неявное) о приписывании какому-
либо графическому элементу (означающему) некоего определённого
смысла (означаемого). Но для того, чтобы дать более или менее
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внятный ответ на вопрос, когда начали складываться предпосылки
письма, требуется максимально полно проследить развитие мышле-
ния, речи и языка, а также графических навыков в течение всего
чрезвычайно продолжительного дописьменного периода человече-
ской и даже ещё дочеловеческой истории.

К сожалению, единственное, что более или менее полно отсле-
живается по сохранившимся до наших дней материальным памятни-
кам – эволюция графических навыков. Что касается эволюции мыш-
ления, языка и речи, то тут в нашем распоряжении имеются исклю-
чительно косвенные данные, причём почёрпнутые из тех же памят-
ников первобытного искусства. Никаких прямых источников, спо-
собных пролить свет на эволюцию мышления, речи и языка, не
существует.

Таким образом, хронологически проблема происхождения пись-
ма «размазывается» по сотням тысячелетий; ещё хуже, что при таком
гипертрофированном эволюционном подходе из неё как-то незамет-
но уходит единственный носитель феномена письменности – сам че-
ловек.

По мнению автора, нет смысла заниматься поисками «символиз-
ма» (т.е. и какого-то значения) в артефактах, оставленных видами,
многие из которых даже и не были прямыми биологическими пред-
ками человека разумного. Однако постоянно воспроизводятся по-
пытки отыскать в палеолитических орнаментах и даже более ранних
памятниках признаки этого самого «символического поведения»;
следовательно, вопросы поставлены, и они требуют ответа. Поэтому
придётся уделить внимание так называемому «символическому по-
ведению» высших гоминид и архаичного Homo sapiens sapiens – хотя
бы для того, чтобы убедиться в тщетности попыток поисков там ис-
точников письменности.

Разумеется, следует повнимательнее присмотреться к памятни-
кам первобытного искусства и даже более ранним артефактам: очень
заманчивой представляется возможность проследить эволюцию изо-
бражений к письменным знакам от самого момента зарождения пер-
вых. Автор прекрасно отдаёт себе отчёт в том, что на современном
уровне знаний невозможно во всех деталях проследить эту эволю-
цию, и вряд ли это станет возможно в ближайшем будущем. Но в то
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же время, нет ни малейших сомнений в том, что историю изображе-
ний и письма до определённого момента следует рассматривать как
единый процесс, причём, если исходить из продолжительности су-
ществования вида Homo sapiens sapiens, разделились они совсем не-
давно.

Как уже говорилось выше, в распоряжении современных иссле-
дователей нет памятников, которые без всяких сомнений можно бы-
ло бы связать с периодом изобретения письменности. Поэтому осо-
бый интерес представляют случаи изобретения письма в Новое и Но-
вейшее время, зафиксированные этнографией – эти случаи представ-
ляют собой пусть и ограниченную, но всё же аналогию изобретению
письма в древности; наконец, особое внимание будет уделено дис-
графиям у современных детей. Есть достаточно веские основания
полагать, что именно в дисграфиях следует искать тот ключик, что
поможет, по крайней мере, приоткрыть дверь в то время, когда пись-
мо ещё только изобреталось.

Ещё одна проблема, которая кажется решённой, требует пере-
смотра: принято считать, что предельно условное традиционное ис-
кусство (прежде всего, народов Тропической Африки) представляет
собой набор идеограмм, которому совсем немногого не хватает для
того, чтобы стать настоящим письмом. По мнению автора, это также
ошибочное мнение. Традиционное искусство, действительно, имеет
отношение к многочисленным и в традиционных, и в современном
постиндустриальном обществах вспомогательным знаковым систе-
мам, но письменность возникает вовсе не на его основе. Скорее, тра-
диционные идеограммы до некоторого момента представляют собой
вполне адекватную альтернативу письму. Нужда в последнем появ-
ляется только с возникновением государства.

Как уже говорилось, нет прямых источников, позволяющих в де-
талях реконструировать историю изобретения письма в Египте, Ме-
сопотамии и древнем Китае. Однако имеется довольно обширный
этнографический материал – история изобретения оригинальных
систем письма в Африке, Азии и Америке в Новое время. Разумеет-
ся, изобретение письма индейцами-чероки или народом ваи в Тропи-
ческой Африке никоим образом нельзя рассматривать как полную
аналогию тем событиям, что разворачивались в Египте и Месопота-



мии во второй половине IV тыс. до н.э., или Китае середины II тыс.
до н.э. Строго говоря, определение этого самого момента сводится к
ответу на вопрос: действительно ли настоящему письму предшество-
вал более или менее продолжительный этап пиктографической пись-
менности? Можно сформулировать эту проблему и иначе: письмо
складывалось «стихийно», в ходе продолжительной эволюции, или
его изобретение было кратковременным и совершенно сознательным
волевым актом?



Этингоф О. Е.

Спасение Ю.Л. Слезкина и М.А. Булгакова
во Владикавказе в 1920 г.

«В Смольном в анфиладе зал,
Ленин Троцкому сказал:
Издавай скорей декрет,

Чтоб расстреливать кадет…
Все держались на чеку

Как бы не попасть в Чеку…
И постреливать слегка

Начала тогда Чека»1.

М.О. Чудакова приводит пересказ воспоминаний о встрече
М.А. Булгакова и Б.Е. Этингофа в Москве:

«На одном из Никитинских субботников Булгаков, увидев среди
присутствующих некоего человека, на глазах у всех бросился обни-
мать его. Обнявшись, они долго стояли молча. Никто не знал, в чем
дело. Позднее Никитина узнала от Б.Е. Этингофа, что именно связы-
вало его с Булгаковым. Будто бы в момент прорыва Южного фронта
красными войсками была взята в плен большая группа офицеров;
среди них были и врачи. Этингоф был комиссаром в этих частях. Он
обратился к врачам:

– Господа, мы несем потери от тифа. Вы будете нас лечить?
Предложение было высказано в такой ситуации, когда всех

пленных ожидал расстрел. И будто бы Булгаков ответил, что он на-
ходится в безвыходном положении, и он в первую очередь – врач, во
вторую – офицер…

Он остался жив, другие были расстреляны»2.

1 Евангулов Г. Необыкновенные приключения Павла Петровича Пупкова в СССР и в
эмиграции. Париж, 1946, с. 15.
2 Чудакова М.О. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1988, с. 279. Сообщение о
фронтовой встрече М.А. Булгакова с Б.Е. Этингофом – легенда, которая не подтвер-
ждается фактами. Этингоф О.Е. М.А. Булгаков и Б.Е. Этингоф: была ли встреча на
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Другой эпизод излагает в своих воспоминаниях дочь Б.Е. Этин-
гофа Н.Б. Этингоф. Осенью 1939 г., планируя поставить «Дон Кихо-
та» в Костромском ТЮЗе, она пришла домой к Булгаковым попро-
сить рукопись пьесы1. Больной М.А. Булгаков, узнав, что она дочь
Б.Е. Этингофа, вновь взволнованно и бурно выразил свое располо-
жение к нему. По воспоминаниям близких и современников,
М.А. Булгаков был человеком весьма сдержанным, ироничным, не
жаловавшим коммунистов и не чуждым антисемитизму2. А Борис
Евгеньевич Этингоф был не просто коммунистом, но принадлежал к
партийной номенклатуре, и к тому же был евреем. Б.Е. Этингоф
(1887–1958) – профессиональный революционер, член партии с
1903 г., по образованию юрист и художник. С апреля до начала авгу-
ста 1920 г. он занимал должность завнаробразом Терской области, то
есть был непосредственным начальником М.А. Булгакова, работав-
шего в подотделе искусств во Владикавказе 3 . По-видимому, у
М.А. Булгакова были особые причины симпатизировать Б.Е. Этин-
гофу, быть ему благодарным и так надолго сохранить благодарность.
Чем же объяснялось столь искреннее волнение и сердечность писа-
теля?

«Красный» Владикавказ

Ю.Л. Слезкин вспоминал в дневнике 21.02.32:
«С Мишей Булгаковым я знаком с зимы 1920 г. Встретились мы

во Владикавказе при белых. Он был военным врачом и сотрудничал
в газете в качестве корреспондента»1.

С февраля 1920 г. М.А. Булгаков оставил врачебную практику и
начал сотрудничать в белой газете «Кавказ». В феврале же М.А. Бул-
гаков вернулся во Владикавказ из Пятигорска, после чего тяжело за-
болел возвратным тифом2. В это время деникинцы, отступая, поки-

фронтах гражданской войны? // Историческая психология и социология истории.
2010/1.
1 Этингоф Н. Кострома: Театр юного зрителя – ТЮЗ // Отечественные записки.
Журнал для медленного чтения, 2008. Том 40, № 1, с. 325–326.
2 Михаил и Елена Булгаковы. Дневник Мастера и Маргариты. М., 2004, с. 51.
3 Этингоф О.Е. М.А. Булгаков и Б.Е. Этингоф в Терском Наробразе (весна и лето
1920 г.) (в печати).
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нули город, а первая жена писателя, Т.Н. Лаппа, побоялась транспор-
тировать его больного. Когда писатель стал выздоравливать, в городе
уже правили красные3. М.А. Булгаков давал соответствующие пока-
зания в 1926 г.:

«В момент прихода Красной Армии я находился во Владикавка-
зе, будучи болен возвратным тифом»4.

Сообщение о Б.Е. Этингофе содержится в дневнике Ю.Л. Слез-
кина: «…Борис Евгеньевич – мой бывший патрон (тогда зав. Народ-
ным образованием Владикавказского округа), когда я подвизался там
в качестве зав. подотделом искусств»5.

Задачей первостепенной важности для ревкомов Северного Кав-
каза явился разгром остатков контрреволюции 6 . Еще 5 сентября
1918 г. Совнарком принял «Постановление о красном терроре», в
соответствии с которым классовые враги подлежали изоляции в кон-
центрационные лагеря, а «лица, прикосновенные к белогвардейским
организациям, заговорам, мятежам – расстрелу»7.

В обращении К. Ландера, особоуполномоченного ВЧК и началь-
ника особого отдела Кавфронта, использована именно такая лексика:
«…мы будем вынуждены применить… классовый террор»8.

1 Слезкин Ю. Из дневника писателя. Публикация Ст. Никоненко// Советская Россия,
1987. № 275 (9526). 29 ноября, с. 3.
2 Чудакова М.О. Жизнеописание…, с. 133–134.
3 Там же, с. 133–134.
4 Михаил и Елена Булгаковы. Дневник…, с. 65.
5 Слезкин Ю. «Пока жив – буду верить и добиваться…» // Вопросы литературы,
1979. № 9, с. 214; Чудакова М.О. Жизнеописание.., с. 279–280.
6 Инструкция реввоенсовета XI армии по организации ревкомов в прифронтовой
полосе. 24 февраля 1920 года... II Обязанности ревкома. 1. Ревкомы, являясь времен-
ными органами власти в данной местности, впредь до организации Советов имеют
следующие задачи: 1. Борьба с контрреволюцией, для чего необходимо: 1) Извлечь
остатки белогвардейщины... 4) Решительно бороться со всеми возможными контрре-
волюционными заговорами и выступлениями, как групп, так и отдельных лиц, пре-
секая самыми решительными репрессивными мерами в корне возможность тако-
вых». Революционные комитеты Терской области в борьбе за восстановление и уп-
рочение Советской власти (октябрь 1919 – август 1920 г.). Сборник документов и
материалов. Сухуми, 1971, с. 16–17. № 18.
7 Собрание узаконений и распоряжений рабочего и крестьянского правительства.
№ 65. Ст. 710.
8 Кавказская коммуна, 1920 г. № 102. Суббота 14 августа.
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По праву победителей большевики преследовали белогвардей-
цев, не успевших покинуть Владикавказ. 21.03.20 был издан приказ:
«Ревком Владик. окр. предлагает: 1) Принять меры к немедленному
задержанию наиболее активных контрреволюционеров»1.

Другой приказ гласил:
«Революционный комитет Терской области настоящим заявляет,

что он не замедлит применить самые суровые меры репрессии про-
тив тех неисправимых лиц, которые начинают проявлять преступные
замыслы против рабоче-крестьянской власти… Революционный ко-
митет Терской области приказывает … зорко следить за преступны-
ми элементами и … препровождать в Чрезвычайную комиссию по
борьбе с контрреволюцией»2.

27.04.20 в газете «Коммунист» опубликовано объявление:
«Настоящим приказываю всем офицерам, врачам, военным чи-

новникам и рядовым деникинской армии, находившихся в пределах
города Владикавказа, явиться к зданию Чрезвычайной комиссии по
Лорис-Меликовской улице для регистрации, которая начнется 29 ап-
реля с 10 часов дня. Первая регистрация, произведенная комендан-
том города, считается недействительной. И те офицеры, военные
врачи, военные чиновники и рядовые, которые не явятся на настоя-
щую регистрацию, будут считаться дезертирами и предаваться воен-
но-рев. трибуналу»3.

В конце апреля 1920 г. в той же газете была помещена заметка:
«Недопустимая вещь… В советском учреждении не может “чис-

литься” хотя бы даже только на бумаге, заведомый контрреволюцио-
нер, и те, кто мирволит этому, несомненно, подлежат самой строгой
ответственности»4.

В начале мая появилось еще одно объявление о регистрации
добровольцев Терской областной ЧК. Регистрационные карточки

1 Гиоев М.И. Деятельность революционных комитетов в Северной Осетии. Орджо-
никидзе, 1957, с. 74.
2 Коммунист, 1920. № 13. Пятница 23 апреля; Борьба за Советскую власть в север-
ной Осетии. Сборник документов и материалов. Орджоникидзе, 1972, с. 364–365.
№ 255; Революционные комитеты.., с. 77. № 83.
3 Листок приказов. Пятница 30 апреля 1920 г.
4 Коммунист, 1920. № 18. 29 апреля.
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должны быть поданы не позже 10 мая1. При местной Терской Обла-
стной Чрезвычайной Комиссии для борьбы с бандитизмом организо-
вались военные коллегии трех (т.н. «тройки»). В газете «Коммунист»
регулярно публиковалась информация о приведении в исполнение
приговоров, вынесенных тройками без суда, – о расстрелах и сроках
в концентрационных лагерях для контрреволюционеров, а также о
конфискации их имущества2. Одновременно был организован воен-
но-революционный трибунал3. 10.08.20 к съезду Советов издан впе-
чатляющий отчет о его деятельности 4 . Местные поэты довольно
прямолинейно выражали настроения власти, у Г.А. Астахова (Г.А.) в
стихотворении «Красный марш» читаем:

«Не смутят нас слабых стоны
Добрым быть – смешно;
Бой кипит, – молчат законы,
Все разрешено.

Вышли мы из старых рамок,
Не бранись калека,
Да, на трупах строим замок
Для сверхчеловека»5.
Обыски, аресты и расстрелы, а также режим комендантского ча-

са во Владикавказе многократно упоминает Ю.Л. Слезкин в романе
«Столовая гора», действие которого разворачивается весной и летом
1920 г.6. Расстрелы совершались близ Столовой горы, эта тема воз-
никает в романе несколько раз:

«...Внезапно Алексей Васильевич подымает голову и слушает.
Раз, два, три, четыре. Это там, за садами у Столовой горы. Он мор-
щится точно от физической боли»7; 1.

1 Там же. № 21. 4 мая.
2 Там же. № 74, 6 июля; № 85, 18 июля.
3 Революционные комитеты.., с. 58–59, № 62; с. 114, № 119.
4 Там же, с. 115. № 120.
5 Костер. Стихи. Г.А. Людмила Беридзе. Георгий Евангулов. Рюрик Ивнев. Констан-
тин Юст. Владикавказ, 1920, с. 10.
6 Слезкин Ю.Л. Столовая гора. Повесть о многих изгнанниках. Предисловие и пуб-
ликация Станислава Никоненко // Дарьял, 2005. № 3, с. 63; № 4, с. 17.
7 Там же. № 4, с. 16.
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И, наконец, комендантский час начинался во Владикавказе по
свистку, без специального пропуска по ночам ходить запрещалось, о
чем также пишет Ю.Л. Слезкин2. По этому поводу имели место офи-
циальные распоряжения3.

Известно, что М.А. Булгаков стал скрывать свое медицинское
образование и врачебную деятельность, связывавшую его со служ-
бой в разных войсках гражданской войны4. Вероятно, это давало на-
дежду избежать регистрации у красных в качестве военного врача.
М.А. Булгаков всерьез боялся разоблачения и ареста. В письме к
Н.А. Земской от 26.04.21 он просил не обнаруживать в разговоре со
знакомой его медицинского прошлого5. Об этом же читаем в романе
Ю.Л. Слезкина, герой которого Алексей Васильевич, наделен мно-
гими чертами М.А. Булгакова6.

«Я не врач, прошу вас, ради давней дружбы, – помните это...
Нет, он больше не может. Не может. Бояться за свой докторский ди-
плом, точно это позорное пятно, дойти до такой степени падения.
Только бы не кровь, не бойня. Подумать только – три года, три года
сплошной чехарды. Мобилизуют одни, мобилизуют другие, калечат
друг друга и заставляют штопать... Доктор, сам старающийся забыть
об этом»7.

Из-за крайней нищеты, не имея возможности приобрести новую
одежду, после болезни М.А. Булгаков появлялся во Владикавказе в
деникинской форме, о чем независимо друг от друга сообщали
Т.Н. Лаппа, Л.Д. Улуханова и Т.Т. Мальсагова8. Информация об этом

1 Там же. № 4, с. 26.
2 Там же. № 3, с. 47–48; № 4, с. 30.
3 Коммунист, 1920. № 29. 13 мая.
4 Чудакова М.О. Жизнеописание.., с. 133.
5 Булгаков М. Дневник. Письма. 1914 – 1940. М., 1997, с. 19. Е.А. Земская связывает
это с его дезертирством из петлюровских войск. Земская Е.А. Михаил Булгаков и
его родные. М., 2004, с. 277. Примеч. 30.
6 Арьев А. «Что пользы, если Моцарт будет жив…» (Михаил Булгаков и Юрий
Слезкин)// М.А. Булгаков–драматург и художественная культура его времени. Сбор-
ник статей. М., 1988, с. 425–444.
7 Слезкин Ю.Л. Столовая гора … // Дарьял, 2005. № 3, с. 58; № 4, с. 38; № 5, с. 36.
8 Лаппа–Кисельгоф Т.Н. Из воспоминаний // Сахаров В. Михаил Булгаков: писатель
и власть. По секретным архивам ЦК КПСС и КГБ. М., 2000, с. 376; Чудакова М.О.
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впоследствии просочилась и в Москву. По свидетельству П.Е. Заблу-
довского, критик А. Орлинский сказал, что М.А. Булгаков «одно
время» носил белогвардейскую форму1. Т.Н. Лаппа вспоминала:

«Был май месяц; Михаил ходил еще с палкой, опирался на мою
руку. В это время как раз приехали коммунисты, какая-то комиссия,
разыскивали белогвардейцев. И я слышу, как кто-то говорит: “Вот
этот печатался в белогвардейских газетах”. “Уйдем, уйдем отсюда
скорей!” – говорю Михаилу. И мы сразу же ушли. Я вообще не по-
нимаю, как он в тот год остался жив – его десять раз могли опо-
знать»2.

Никаких документов того времени об аресте М.А. Булгакова до
нас не дошло. Сам писатель в показаниях 1926 г. в графе «Сведения
о прежней судимости» данных о своем задержании во Владикавказе
не вносил3. Более того, в другом варианте мемуаров Т.Н. Лаппа го-
ворит, что они избежали ареста: «Кое-кого уже арестовали. Но как-то
нас это миновало, не вызывали даже никуда»4.

Маловероятно, что Чрезвычайная комиссия осталась равнодушна
к М.А. Булгакову, которого узнавали в городе как белого, тем более,
что в 1920 г. проводилось несколько регистраций добровольцев. О
своем обещании при разводе никогда не приоткрывать прошлое
М.А. Булгакова Т.Н. Лаппа прямо говорила Л.М. Яновской и
В.И. Сахарову5. Скорее всего, она умалчивала о чем-то из осторож-
ности. Т.Н. Лаппа настаивала, что и с Ю.Л. Слезкиным М.А. Булга-
ков познакомился только при красных6. Это прямо противоречит ре-
альным обстоятельствам их совместной работы в белой прессе. Здесь
уместно привести слова В.И. Лосева:

Жизнеописание…, с. 134; Стронгин В. Любовь Михаила Булгакова. Романтическая
история. М., 2000, с. 18.
1 Чудакова М.О. Жизнеописание.., с. 276.
2 Там же, с. 134–135.
3 Шенталинский В. Донос на Сократа. М., 2001, с. 278.
4 Соколов Б. Три жизни Михаила Булгакова. М., 1997, с. 139.
5 Яновская Л. Творческий путь Михаила Булгакова. М., 1983, с. 46; Лаппа-
Кисельгоф Т.Н. Из воспоминаний // Сахаров В.И. Михаил Булгаков…, с. 266.
6 Паршин Л. Чертовщина в американском посольстве в Москве, или 13 загадок Ми-
хаила Булгакова. М., 1991, с. 81.
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«...Не случайно первая жена писателя Т.Н. Лаппа в беседах с
пытливыми булгаковедами, восторгавшимися полученными от нее
новыми сведениями о жизни писателя, с улыбкой говорила, что в
этих сведениях нет ничего особенного, самое главное осталось не-
досказанным. Значит, было это главное, важное в жизни писателя»1.

Возможно, информация о доносе на М.А. Булгакова и о его аре-
сте содержится в мемуарах самой Т.Н. Лаппы, но в скрытом, недого-
воренном виде:

«А в доме, где мы жили, оставался сын казачьего атамана Митя...
И вот однажды он говорит мне: “Вступайте в нашу партию! – Ка-
кую? – У нас вот собираются люди, офицеры... Постепенно вы при-
влечете своего мужа...” …он предложил это же бывшей медсестре из
детского сада, с которой у него был роман, а она сообщила об этом, и
его расстреляли. А про Михаила, конечно, могли сказать, что он пе-
чатался в белогвардейской газете. Да даже этот Митя мог назвать его
имя!»2.

Примечательно, что в связи с подпольем или «партией» белых в
двух других вариантах воспоминаний Т.Н. Лаппа говорила: «Там же
целое белогвардейское гнездо было…»3.

Вернемся к взаимоотношениям М.А. Булгакова и Б.Е. Этингофа.
М.О. Чудакова высказала справедливое предположение:

«За взволнованной московской встречей могла стоять – и это бо-
лее правдоподобно – какая-то критическая ситуация первых месяцев
после прихода во Владикавказ красных, когда Этингоф мог проявить
к Булгакову столь дорогое в те годы великодушие»4.

Исследовательница имела по этому поводу устную информацию
от Н.Б. Этингоф, хотя и не упомянула об этом. Мы, кроме этого, рас-
полагаем сведениями о деятельности различных ведомств ЧК, дейст-
вовавших в Терской области, а также воспоминаниями и других род-
ственников Б.Е. Этингофа.

1 Михаил Булгаков. Белая гвардия. Гражданская война в России. Сост., подгот. тек-
ста, вступит. статья, коммент. В.И. Лосева. СПб., 2006, с. 626.
2 Чудакова М.О. Жизнеописание..., с. 135.
3 Соколов Б. Три жизни…, с. 144; Паршин Л. Чертовщина..., с. 10.
4 Чудакова М.О. Жизнеописание..., с. 280.



140

ЧК в Терской области

Обратимся взаимоотношениям красной власти Терской области
(ревкома, а затем исполкома) и ЧК X Терской армии. После первых
регистраций и арестов белогвардейцев, проведенных комендантом
Владикавказа и Терской областной ЧК в конце марта – начале апре-
ля, от имени ревкома неоднократно была объявлена амнистия1. В
конце апреля об этом был издан приказ, подписанный председателем
Терского областного ревкома В.Н. Квиркелией2. И действительно,
после 01.05.20 из-под ареста было отпущено 88 человек, о чем сооб-
щала газета «Коммунист»3. 05.06.20 в той же газете ревком вновь
опубликовал обещание амнистии бывшим добровольцам4. В русле
политики частичной амнистии белых советская власть Терской об-
ласти на протяжении нескольких месяцев пыталась ограничить раз-
мах карательной деятельности армейской ЧК. Однако армейская
чрезвычайка руководствовалась директивами центральной власти.
Еще 09.03.20 в адрес X Красной армии, Особого отдела, реввоенсо-
вета и политотдела было направлено письмо, подписанное
В.Р. Менжинским и Г.Г. Ягодой, в котором содержалась директива
всем комиссарам и коммунистам, работающим в армии, быть посто-
янными осведомителями особотделов 5. В конце мая Особый отдел
X Терской армии развернул масштабную деятельность по новому
выявлению белых офицеров и всех лиц, служивших при Деникине6.
20.05.20 была объявлена новая регистрация:

«§ 1. Всем офицерам царской службы, офицерам добровольче-
ской армии, а также и офицерам других армий всех родов оружия,

1 Коммунист, 1920. № 11. Среда 23 апреля.
2 ЦГАРСОА, фр. 36, оп. 1, д. 73 (46), л. 11.
3 Коммунист, 1920. № 31. 15 мая.
4 Там же. № 48. 5 июня.
5 РГВА, ф. 193, оп. 5, д. 23, л. 561.
6 «Приказом Особого отдела X армии от 20 сего мая № 1 предлагается всем офице-
рам царской службы добровольческой и др. армий, а также военным чиновникам,
служившим в тех же частях, учреждениях и заведениях добровольческой армии и
союзных с ней, явиться в особый отдел 23, 24 и 25 сего мая на регистрацию, причем
§ 4 этого приказа возлагается на начальников советских учреждений наблюсти за
выполнением этого приказа». ЦГАРСОА, ф. 303, оп. 1, д. 149, л. 32.
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работавших в союзе с добрармией, явиться в особый отдел 10 Тер-
ской Красной армии 23 сего мая к 10 часам утра… § 3. Всем лицам,
служившим в разных частях, учреждениях и заведениях доброволь-
ческой армии и союзных с ней, также явиться в особый отдел 25 сего
мая к 10 часам утра. § 4. За выполнением настоящего приказа обяза-
ны проследить: 1) начальники советских учреждений, 2) домовла-
дельцы, квартиросниматели и милиция. § 5. Все лица, как не явив-
шиеся, так и укрывшиеся от настоящего приказа по незнанию или
другим причинам, будут объявлены активными врагами Российской
социалистической федеративной советской республики и с таковыми
поступлено будет по законам военного времени. § 6. Явке подлежат
лица, как ранее регистрировавшиеся в Терской областной чрезвы-
чайной комиссии и у коменданта города, а так же и служащие в со-
ветских учреждениях независимо от занимаемых должностей и не
служащие в таковых…»1.

Вероятно, Т.Н. Лаппа имела в виду именно эти мероприятия, го-
воря о комиссии, приехавшей во Владикавказ в мае и разыскивавшей
белогвардейцев. Руководители учреждений должны были сами выра-
зить готовность держать на службе бывших деникинцев:

«25 мая 1920 г. Циркулярно. Срочно. Всем Отделам и Ревко-
мам… Предлагается не позднее 4-х часов дня 25-го мая представить
списки подлежащих регистрации офицеров и чиновников, служащих
в вашем Отделе, труд которых вы считаете незаменимым и за кото-
рых вы ручаетесь. О всех этих лицах вы должны просить Обревком
возбудить ходатайство пред Реввоенсоветом X армии об оставлении
их на службе»2.

Из этого документа ясно, что руководители отделов Терского
областного ревкома, должны были персонально ручаться за своих
подчиненных, бывших белогвардейцев, и ходатайствовать, чтобы
сохранить их на рабочем месте. Соответственно Б.Е. Этингоф дол-
жен был лично ручаться за своих сотрудников, в том числе, и за
М.А. Булгакова. На эти требования ЧК последовала недовольная ре-
акция сотрудников учреждений и представителей власти 3 . Среди

1 Коммунист, 1920. № 36. 21 мая.
2 ЦГАРСОА, ф. 303, оп. 1, д. 9а, л. 54.
3 РГВА, ф. 193, оп. 5, д. 23, л. 709; ЦГАРСОА, фр. 36, оп. 1, д. 110 (82), л. 10.
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претензий была и жалоба Б.Е. Этингофа, поданная в тот же день
лично на начальника Особого отдела Медведева, в чем она заключа-
лась, к сожалению, пока можно лишь предполагать1. Однако жалоба
могла касаться увольнения Ю.Л. Слезкина, которое произошло как
раз в конце мая, вероятно, именно вследствие активности армейского
Особого отдела и на основании приказа от 25.05.20. Нельзя также
исключить, что в тот же момент в ходе новой регистрации имело ме-
сто и какое-то разбирательство, касающееся М.А. Булгакова.

В.Н. Квиркелия также был недоволен действиями армейской ЧК.
Уже 05.06.20 Г.К. Орджоникидзе сообщал ему:

«...Я говорил с Ростовом второго июня. Из Ростова выехал Лан-
дер для ревизии Особых отделов... с ним ты разрешишь все вопросы,
касающиеся офицеров и Медведева»2.

К концу июня деятельность формирований X Терской армии во
Владикавказе предполагалось завершить. К. Ландер направил письмо
в ВЧК, в адрес Медведева, Г.К. Орджоникидзе, В.Н. Квиркелия, Ди-
вингталя и проч. о расформировании Особого отдела X армии и под-
чинении его Теробчека3. 25.06.20 начальником Особого отдела Те-
робчека был назначен А.С. Пипиков4. Однако новое назначение и
перспектива расформирования армейской ЧК не смягчило ситуации,
и 30.06.20 В.Н. Квиркелия вновь жаловался Г.К. Орджоникидзе на
его бесчинства:

«...Особый отдел корпуса бесчинствует по обыкновению почти
всех особых отделов Чека, областной тоже не на высоте своего при-
звания. Несколько агентов Чека уже успели расстрелять, но все-таки
чистка будет длиться долго. Вся моя надежда на прибывающих това-
рищей, из которых я командирую наиболее чистоплотных в распо-
ряжение Чека. Неофициально разные проходимцы из армии произ-
водят самовольные реквизиции, конфискации и прочее... Если ты
согласен со мной, предпиши категорически прекратить реквизиции
всякого рода и обратить внимание только на изъятие действительно

1 РГВА, ф. 193, оп. 5, д. 24, л. 44. (24 мая 1920 г.).
2 РГАСПИ, ф.85, оп.11, д.18, л.1–2.
3 ЦГАРСОА, фр. 36, оп. 1, д. 77 (50), л. 43.
4 РГАСПИ, ф.85, оп.11, д.160, л.1.
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контрреволюционных элементов и оружия, чтобы этим самым внести
некоторое успокоение в население»1.

В июле при Терском ревкоме была организована комиссия для
рассмотрения жалоб на армейский Особый отдел, А.С. Пипиков ока-
зался ее главой2. В августе конфликт особенно обострился. Руково-
дство Особого отдела Кавфронта выдвинуло обвинения против Тер-
ского ревкома:

«Начособотдела Теробчека тов. Пипикову копию Предобревкома
тов. Квиркелия. Приказываю развить максимально. Ставлю на вид
соглашательскую политику, в результате чего были отпущены
контрреволюционеры. О всех инцидентах с местными органами не-
медленно сообщайте мне во фронт... Сообщите лично количество
офицеров и прочее, изъятых вами, и куда они отправлены. Приказы-
ваю под вашу ответственность не оставлять ни одного человека,
служившего в белой армии. Оставлять разрешаю в том случае их на
месте и при наличии поручительства старых ответственных комму-
нистов, берущих на себя полнейшую ответственность. № 1315/т.
4 августа 1920 г. Зам. начальника Особого отдела Кавфронта Руса-
нов...»3.

После этого распоряжения А.С. Пипиков развил такую каратель-
ную активность, что уже 26.08.20 был издан приказ о его аресте:

«Предчека т. Дивингталю. Срочно. С получением сего предла-
гаю арестовать начальника Особого отдела т. Пипикова и немедлен-
но препроводить в Армавир в распоряжение Особоуполномоченного
В.Ч.К. т. Ландера»4.

В тот же день В.Н. Квиркелия получил, наконец, подтверждение
об амнистии 102 бывших белогвардейских офицеров, которой Тер-
ский ревком добивался уже несколько месяцев. Об этом состоялась
беседа по прямому проводу у Г.К. Орджоникидзе с В.Н. Квиркелия:

«[Орджоникидзе]: Начальник особого отдела тов. Русанов пере-
дал мне, что все 102 человека, которых вы просили, он вам оставил...

1 РГАСПИ, ф.80, оп.23, д.12, л.4–5.
2 ЦГАРСОА, фр. 36, оп. 1, д. 100 (72), л. 179.
3 РГАСПИ, ф.64, оп.1, д.250, л.5. Расшифровка; ЦГАИПДРСОА, ф. 1849. оп. 1. д. 98.
л. 38–39.
4 ЦГАРСОА, фр. 36, оп. 1, д. 139 (112), л. 68; РГАСПИ, ф. 85 оп.11, д.160, л.4–5.
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Что касается Русанова, то он мне сегодня сообщил, что твою просьбу
оставить там несколько десятков офицеров, он удовлетворит, но
нельзя же из соображения местного характера оставить белогвардей-
цев, это политика годна только во время затишья. [Квиркелия]: Пре-
доставляю тебе... решить, находится ли защита интересов революции
в монопольном распоряжении гражданина Русанова и Пипикова или
этим правом могут пользоваться и другие коммунисты, которые, по
всей вероятности, больше болеют и думают, чем Русановы над тем,
как лучше, полнее и надежнее упрочить советскую власть на Тереке.
… Единственная возможность спастись от дальнейших ошибок – это
необходимость иметь в лице исполкома единую направляющую во-
лю без вмешательства в деталях работы со стороны высших властей,
учреждений ВЧК, реввоенсовета фронта, округа и проч. и условное
подчинение ЧК и Военкома исполкому…»1.

Еще раньше, 21.08.20, В.Н. Квиркелия сетовал по поводу моби-
лизации чекистов, которая

«оголила совершенно Советские учреждения от полезных и не-
обходимых работников... Злоба и досада забирают нас, когда мы ви-
дим, как с трудом налаженное спокойствие и порядок разрушаются
людьми, облеченными высшими полномочиями, но абсолютно без-
дарными и неспособными разбираться в сложных и запутанных ус-
ловиях местной жизни»2.

В.Н. Квиркелия разослал несколько официальных писем, ка-
сающихся взаимоотношений местной Терской власти и армейской
ЧК. Первое из них без точной даты адресовано одновременно
В.И. Ленину, Г.К. Орджоникидзе и ВЧК:

«Согласно приказа ВЧК Особотдел X армии арестовал и препро-
вождает в разные места России б. офицеров и чиновников, служив-
ших в Добровольческой армии и его учреждениях. Некоторые из них
были сняты с ответственных постов из Советских учреждений, где
они служили и, несмотря на ручательство Заведывающих отделами,
партийных товарищей и групп, ходатайство коих было поддержано

1 РГАСПИ, ф.85 оп.11, д.160, л.10; ЦГАИПДРСОА, ф. 1849. оп. 1. д. 98. л. 38–39. В
расшифровках двух архивов имеется некоторые расхождения, копия ЦГАИПДРСОА
неполна.
2 РГАСПИ, ф.85 оп.11, д.160, л.8.
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Обревкомом и Реввоенсоветом X, все-таки Особый отдел эвакуиро-
вал и эвакуирует их из Владикавказа. Огульное применение репрес-
сии к офицерам, против коих не имеется определенных обвинений,
кроме как служба в добровольческой армии, подчас даже подневоль-
ной (по мобилизации), Терский Областной Ревком считает ошибоч-
ной и противоречащей политике Центральной Власти, клонящейся к
тому, чтобы привлечь на сторону Советской Власти всех тех, кото-
рые разуверились в реставрации старого строя... и хотят послужить
Советской Власти, если последняя откажется преследовать и мстить
им за старые грехи. Грехи же высылаемых Особым отделом офице-
ров заключаются главным образом только в том, что они служили (а
многие по мобилизации) у добровольцев. … до и после восстановле-
ния Советской власти на местах политические органы и ревсоветы
неоднократно выпускали воззвание к добровольцам с предложением
оставаться на местах. Уверяли в своих воззваниях, что если они бу-
дут лояльны к Советской власти, они не будут преследоваться нами.
И нужно сказать, что под влиянием этих заверений многие дизерти-
ровали из армии добровольцев и после прихода советских войск ос-
тались на местах и главным образом те из них, которые не чувство-
вали за собою особых грехов. Теперь же мы арестовываем и выселя-
ем их... Аналогичные заверения б. офицерам делались многими от-
ветственными коммунистами, в свое время стоящими во главе пов-
станческих отрядов и действующих в тылу против добровольцев. Но
Особый отдел X армии по приказу уполномоченных из Центра не-
умолим и не обращает внимания на эти заверения и ручательства от-
ветственных партийных работников и всеми своими действиями
дискредитирует власть и восстанавливает всех против нее...»1.

Второе письмо от 29.09.20 направлено в Особый отдел ВЧК
В.Р. Менжинскому:

«Признавая, что делу борьбы с врагами Советской власти на
Севказе должно быть уделено исключительное <…> внимание, Те-
робисполком признает необходимым возбудить в срочном порядке
вопрос об упразднении Особого отдела с оставлением при Теробчека

1 РГАСПИ, ф.85 оп.11, д.160, л.7–8. Дата – 1920 г.
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лишь Уполномоченного по делам Особого отдела с прямым подчи-
нением Теробчека на общих основаниях»1.

Третье письмо от 04.10.20 направлено непосредственно Предсе-
дателю Совета народных комиссаров В.И. Ленину:

«СОХРАНИТЬ СПОКОЙСТВИЕ И ПОРЯДОК В ОБЛАСТИ, ВО
ЧТО БЫ ТО НИ СТАЛО… 3) Необходимо, чтобы высшие власти это
поняли, наконец, в органы военного ведомства и ВЧК [не] навязыва-
ли нам таких кандидатов, которые столько смыслят в горцах, сколько
последние в коммунистах. 4) Необходимо иметь единую направ-
ляющую волю, в лице областного исполкома, которому подчинялись
бы все органы на месте, не исключая Чека и военного ведомства, за
исключением его оперативной части. 5) Особый отдел нужно слить с
Теробчека и во всех отношениях подчинить последнему. Это равня-
ется нашему ультимативному требованию, невыполнение которого
грозит самыми печальными последствиями… 7)…Реквизиция, кон-
фискация, беспричинные аресты и расстрелы, обезоруживание гор-
цев, избиения их, приказы, противоречившие одни другим и прочие
прелести, исходящие сегодня от военного ведомства, завтра от Осо-
бого отдела, который никого не желает признавать, кроме своей соб-
ственной, к сожалению, очень часто бездарной головы, – все это соз-
дает в высшей степени ненормальные условия, доводящие всех поч-
ти до белого каления…»2.

После этих усилий В.Н. Квиркелии осенью было, наконец, под-
тверждено правило, в соответствии с которым партработники могли
контролировать решения ЧК:

«Протокол № 13 Заседания Кавбюро ЦКРКП от 27 октября
1920 года в г. Владикавказе. Присутствовали: Член ЦК РКП тов.
Сталин, члены Кавбюро Орджоникидзе, Фрумкин, Киров, Стасова,
Назаретян, Залуцкий, Полуян, член Теробпарткома т. Такоев, пре-
дисполкома Квиркелия, особо-уполномоченный ВЧК Бакаев... § 3. О
работе особых отделов и Чека... Подтверждается старое решение
Кавбюро о вхождении предисполкома или уполномоченного им ли-
ца, а также представителя обл. или губ. Парткома в заседания колле-
гии Чека с правом приостанавливать решения Чека посредством за-

1 ЦГАРСОА, фр. 36, оп. 1, д. 139 (112), л. 192.
2 ЦГАИПДРСОА, ф.1849, оп. 1, д. 98, л.33–35.
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явки особого мнения, причем предисполкома или уполномоченное
им лицо или представитель парткома должен быть, безусловно, чле-
ном обл. или губпарткома и старым партийным работником...»1.

Вместе с тем, борьба Терского ревкома и лично В.Н. Квиркелии
за амнистию белогвардейцев, поддержанная Г.К. Орджоникидзе, не
прошла даром для северокавказских большевиков. Осенью 1920 г.
Вадим (С.А. Лукашов) подал в ЦК ВКП (б) донос:

«Недавно членом нашей партии Вадимом… представлен Цен-
тральному комитету партии обширный доклад, в котором содержит-
ся целый обвинительный акт против самых ответственных работни-
ков на Кавказе… такие наши товарищи, как Орджоникидзе… Квир-
келия и др… являются если не провокаторами, то во всяком случае,
всей своей деятельностью они прикрывают работу врагов нашей пар-
тии и республики…»2.

Как видим, обвинения, выдвинутые Вадимом, отчасти повторя-
ют слова Русанова. Списки на амнистию 102 белогвардейцев в Тер-
ской области не удалось обнаружить ни в одном из архивов. Воз-
можно, они были тогда же уничтожены в связи с этим доносом.
15.11.20 в газете «Вольный горец» появилось сообщение:

«На Сев. Кавказе. Во Владикавказе организована комиссия по
разгрузке советских учреждений от “втесавшихся” туда контррево-
люционеров, буржуазии и саботажников»3.

В.М. Квиркелия недолго после этого оставался во Владикавказе.
В феврале 1921 г. он уже вошел в состав ревкома в Грузии4.

Арест и освобождение М.А. Булгакова и Ю.Л. Слезкина

Попытаемся прокомментировать взаимоотношения М.А. Булга-
кова с Б.Е. Этингофом, используя мемуары родственников (в том
числе Е.Ф. Никитиной) и литературные произведения, основанные на
материале владикавказского периода, с учетом контекста политиче-

1 РГАСПИ, ф.64 оп.1, д.2, л.14.
2 ЦГАИПДРСОА, ф. 1849, оп. 1, д. 101, л. 42.
3 ЦГАИПДРСОА, ф. 1849, оп. 1, д. 94, л. 25. 15.11.20. № 62.
4 История Грузии. Учебное пособие. АН ГССР. Качарава Ю., Махарадзе Н., Стуруа
Н. и др. Тбилиси. Сабч. Сакартвело, 1968. Т. 3, с. 3.
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ской ситуации в Терской области весны и лета 1920 г. Вот, что вспо-
минает Е.Б. Этингоф:

«Твердо помню слова отца, сказанные не без гордости: “Во Вла-
дикавказе я спас М.А. Булгакова”. Я слышал их неоднократно в
1930-40-е годы. Приблизительно помню рассказ об обстоятельствах
самого спасения. Отец приехал во Владикавказ в апреле (?) 1920 г.,
после ухода деникинцев, когда город уже был занят красными. Ему
как члену ревкома и зав. Наробраза доложили, что в городе обнару-
жен бывший белый офицер (не врач, но именно офицер), да еще с
чемоданом рукописей, и спросили, что с ним делать. Кажется, при
этом упоминалось, что тот был болен тифом. Отец встретился с ним.
Поговорив с “офицером”, он убедился, что это интеллигентный че-
ловек, стремящийся заниматься литературным трудом, не замыш-
ляющий ничего плохого против красных, и распорядился не трогать
его. Это важно постольку, поскольку белых тогда, как я понимаю,
арестовывали и расстреливали. Я не помню, чтобы отец упоминал в
связи с М.А. Булгаковым писателя Ю.Л. Слезкина, а также тот факт,
что они оба работали под его началом во Владикавказе».

Э.Л. и Р.И. Бобровы вспоминали о рассказе Б.Е. Этингофа:
«В 1950-х гг. Е.Ф. Никитина организовала на своей даче в Гудау-

те литературные вечера, подобные московским субботникам, собирая
местную интеллигенцию – врачей, учителей. В октябре 1954 г. в при-
сутствии многочисленных гостей Е.Ф. Никитиной Б.Е. Этингоф рас-
сказывал там об обстоятельствах владикавказского эпизода. Ему до-
ложили, что в городе обнаружено “белогвардейское гнездо”, все уча-
стники которого арестованы местной ЧК и сидят в тюрьме. При этом
Б.Е. Этингофу сообщили, что один из задержанных имеет отношение
к литературному труду. Затем к нему на допрос привели этого чело-
века, который и оказался М.А. Булгаковым. Они поговорили,
М.А. Булгаков рассказал о том, что бежал из Киева, что у Деникина в
боевых действиях участия не принимал, а был лишь врачом, и что
интересы его к тому времени сосредоточены в сфере литературной
деятельности. В ходе беседы Б.Е. Этингоф убедился в его обширных
познаниях, касающихся русской литературы, и велел освободить».

Сохранилось переложение рассказа Б.Е. Этингофа о том же эпи-
зоде еще в одной версии Е.Ф. Никитиной – в машинописной записи
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ее лекции о М.А. Булгакове от 10.01.69. Этот рассказ гораздо более
подробный и достоверный, чем версия, опубликованная М.О. Чуда-
ковой. По словам Е.Ф. Никитиной, Б.Е. Этингоф выступал на одном
из ее субботников и сообщал об аресте красными не только
М.А. Булгакова, но и Ю.Л. Слезкина весной 1920 г. во Владикавказе.
Когда состоялся этот субботник, не ясно. Возможно, Э.Л. и Р.И. Боб-
ровы описали аналогичный или даже тот самый вечер.

«У нас на одном из заседаний рассказал один из бывших членов
правительства на юге, когда там были меньшевики: наши товарищи
работали в очень сложных условиях и особенно вели борьбу с теми,
кто работал в литературном полужурнале, полугазете “Осваг”. В
этом журнале было непристойно участвовать, но некоторые писатели
иногда попадались. Было выпущено объявление, что этих писателей
надо уничтожать, так как участие в этом журнале было доказательст-
вом их абсолютной несоветскости. И вот однажды, – рассказывает
этот товарищ – ему прислали список участников “Освага”. Там были
две фамилии: Юрий Слезкин и Михаил Булгаков. У обоих были по-
мещены рассказы. Этот товарищ просил, чтобы к нему привели этих
двух заключенных. Назавтра они должны были перестать существо-
вать. Пришел Ю. Слезкин, очень болезненный, с синими подпалина-
ми под глазами, очень слабый, стоявший с трудом на ногах. Будем
называть человека, который вел следствие, Борисом Евгеньевичем.
Он спрашивает: “Как случилось, что вы стали участником “Освага”,
верно ли это, подтверждаете ли вы это?”. Ю. Слезкин грустно, не-
много заискивающе сказал: “Да, это верно, но дело в том, что не я
поместил это. Винюсь, что я написал стихотворение, которое было
ко двору Осваг’у, но поместили без меня, без меня меня женили”.

Человек, который вел следствие, спросил: “А если бы вы оста-
лись жить, могли ли бы вы дать слово, что, во-первых, никогда не
участвовали бы в этом журнале, и, во-вторых, наоборот активно по-
могали бы нам во всем?” – “Чем?” – “Есть ли у вас другая профессия,
кроме писателя? У нас организуются рабфаки – могли бы вы там ра-
ботать, преподавать не за страх, а за совесть?”. – Он живо и охотно
ответил: “Да, да, охотно”. Следователь попрощался с ним и сказал,
что так и будет. На другой же день с утра дал указание, чтобы Слез-
кину дали такую работу и следили бы за ним. Но сейчас надо пове-
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рить ему, так как человек сказал очень искренне. Одно было непри-
ятно, что был такой униженный, нехороший тон. С другой стороны
положение было настолько тяжкое, что это до известной степени оп-
равдывало его.

Следующим и последним привели М. Булгакова. Следователь
сказал ему, как и первому, чтобы он сел. Он ответил: “Могу и сто-
ять”. На вопрос, верно ли, что он участвовал в журнале, он ответил
“Да” – и не только эта статья, но были и две другие, – и рассказал,
почему он это делал: “Знаете, они поступают плохо, но и вы тоже
поступаете плохо”, и дал большую критику, без брани, пристойную,
но очень резкую и странную критику. Борис Евгеньевич спросил:
“Есть ли у вас еще профессия, кроме того, что вы писатель?”. – “Пи-
сатель с позволения сказать, а в жизни я врач”. – “Если вы останетесь
живы, мы направим вас к больным, которых присылают с дороги, у
них раны очервивели. Нужно большое мастерство, преданность и
уменье, чтобы спасти этих товарищей. Можете ли вы обещать, что
будете честно работать?”. – Он ответил: - “Можете не предлагать мне
таких вопросов, я не буду отвечать. Вы, по-видимому, не знаете, что
такое профессия врача. Врачу безразлично, красного, белого или зе-
леного он будет лечить. Нечего спрашивать. Иначе я работать не мо-
гу и, конечно, буду делать все, чтобы помочь, в силу своего разуме-
ния”. Он вел себя очень вызывающе. Все, что он говорил, было очень
разумно, но форма была такая, что могла вызвать возмущение у де-
лающего вопрос. Борис Евгеньевич сказал: “Хорошо. Пришло два
новых эшелона, и с завтрашнего дня вы приступаете к этой работе. Я
буду особенно следить за ней”. – “Почему?”. – “Потому что это люди
очень близкие нам, партизаны, пострадавшие. Надо сделать все”. –
Булгаков сказал: “Хорошо”, – и замечательно работал»1.

Н.Б. Этингоф добавляет:
«Перебирая свои детские воспоминания и отдельные случайные

сведения, я пришла к выводу, что когда в 20-м году отец был зав. от-
делом народного просвещения во Владикавказе, он не мог не встре-
титься с Булгаковым… Отец заметил его, оценил талантливого чело-
века и защитил от доносчиков, опознавших “белого офицера”...».

1 ГЛМ, ф. 135, оп. 2, д. 17, л. 4–5.
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В том же 1920 г. и впоследствии появился целый ряд публикаций
об аресте Ю.Л. Слезкина. Так, 14.07.20, в белой газете «Великая Рос-
сия» было помещено известие о его расстреле:

«Газеты принесли печальное известие: во Владикавказе расстре-
лян за службу в осведомительном отделении беллетрист Ю. Слезкин.
Здесь, на юге, это имя, пожалуй, мало что скажет читающей публике,
но у нас в далеком Петрограде имя это было достаточно известно.
Еще совсем молодой, лет тридцати, красивый, жизнерадостный
Юрий Львович Слезкин занимал не последнее место в среде совре-
менных писателей. Незадолго до большевизма он начал издавать
(будто бы предчувствуя гибель свою) полное собрание своих сочи-
нений… Трудно представить себе… что он расстрелян… Мир праху
твоему. Пусть там за гробом снится тебе Великий Петроград и не
мучают светлую душу твою кошмары последних лет»1.

15.07.20 в журнале «Жизнь» сообщалось:
«Юрий Слезкин, молодой, пылкий, талантливый, погиб от пули

владикавказской чрезвычайки»2.
18.07.20 в газете «Голос России» о Ю.Л. Слезкине появился нек-

ролог под названием «Голос друга», написанный А.М. Дроздовым,
который также сотрудничал до этого в Осваге3. В 1921 г. в Берлине
вышла книга писателя с предисловием А.М. Дроздова, повторявшим
его некролог:

«И о Слезкине приходится говорить как о мертвом – жизнь верна
себе, ожаднели разверстые могилы. Газеты принесли слух, и слух
этот подтвердился: Юрий Слезкин казнен большевиками на Кавказе
в 1920 г., в период марта, апреля или мая месяцев, непосредственно
вслед за падением власти генерала Деникина на юге России. Жизнь
прервалась всего на 34-м году…»4.

В январе 1921 г. А.С. Ященко опубликовал сведения о
Ю.Л. Слезкине:

1 Великая Россия, 1920. 14 июля.
2 Жизнь. Вестник мира и труда. Двухнедельный журнал. № 8. 15 июля 1920 г, с. 30.
3 Голос России, 1920. № 158, 18 июля.
4 Дроздов А.О. О Юрии Слезкине // Слезкин Ю. Чемодан. Берлин, 1921; Исмагулова
Т. Откуда пришел «литературный волк» (Михаил Булгаков и Юрий Слезкин) // Бул-
гаковский сборник V. Материалы по истории русской литературы XX века. Таллин,
2008, с. 88–89.
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«Относительно дальнейшей судьбы его одна газета сообщала,
что он был расстрелян во Владикавказе большевиками за службу в
деникинском отделе пропаганды. По другим сведениям он состоит
членом одной из просветительских секций “Пролеткульта” и комис-
сии по охране памятников искусств, сотрудничает в газете “Деревен-
ская беднота”, работает в “Союзе деятелей художественного слова” в
Петрограде»1.

07.02.21 С.А. Соколов (Кречетов) упрекал А.С. Ященко за эту
информацию:

«Вы, скажем, пишете о Юрии Слезкине, что, по одним слухам он
расстрелян за работу в Деникинской пропаганде, а по другим, благо-
получно работает где-то в Пролеткульте. Что с ним в действительно-
сти, Вы не знаете. Хорошо, если он помер. Мертвому – все равно. А
если он, кое-как замазав следы своей работы на Юге в Осваге, ухит-
рился уцелеть и кое-как приткнулся в Пролеткульте (как делает
множество)? Большое он получит удовольствие, когда “Русская кни-
га” приедет в Москву и его мигом притянут, куда следует, опираясь
на сведения из журнала»2.

В 1922 г. Р.Б. Гуль в записке, адресованной А.С. Ященко писал:
«Слезкин, только что выпущенный из Чеки, голодает»3.
В завуалированной форме сообщала о его аресте Е.А. Галати в

письме к Б.А. Садовскому от 25.04.22:
«Недавно приехал сюда из Полтавы Ю.А. Слезкин, тоже претер-

певший много и едва избежавший больших неприятностей»4.
Сам Ю.Л. Слезкин в печати опровергал слухи о своем расстреле

шутливо и всерьез в 1920 и в 1921 гг.5
Эти многочисленные публикации служат подтверждением факта

ареста Ю.Л. Слезкина (вероятно, также и М.А. Булгакова) и их обви-

1 Русская книга. Ежемесячный критико-библиографический журнал, 1921. № 1. ян-
варь, с. 30.
2 Русский Берлин 1921–1923. По материалам архива Б.И. Николаевского в Гуверов-
ском институте. Изд. Подг. Л. Флейшман, Р. Хьюз, О. Раевская-Хьюз. Paris – М.,
2003, с. 208.
3 Там же, с. 84.
4 Чудакова М.О. Жизнеописание..., с. 196.
5 Слезкин Ю. Письмо с того света // Вестник литературы, 1920. № 12, с. 16; Он же. Я
жив // Веретеныш. Берлин, 1921. № 1.
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нения в сотрудничестве с Освагом. Литературного имени у
М.А. Булгакова еще не было, естественно, что упомянут в прессе
только Ю.Л. Слезкин. Е.Ф. Никитина назвала Осваг литературным
печатным органом, а это было осведомительное агентство при глав-
коме Добровольческой армии, с февраля 1919 г. входившее в состав
отдела пропаганды той же армии. К лету 1020 г. Ю.Л. Слезкин дей-
ствительно был уже уволен из подотдела искусств, в Терской облас-
ти активно действовало ЧК X-й армии, и резкое осуждение получило
выступление апологетов А.С. Пушкина на владикавказском диспуте.
Вероятно, обвинение в связях с Освагом и было главным основанием
для увольнения обоих писателей из наробраза.

Попытаемся прокомментировать и верифицировать приведенные
мемуары. Для подтверждения ареста и спасения М.А. Булгакова
Б.Е. Этингофом правомерно искать реальную подоплеку в автобио-
графической прозе М.А. Булгакова, в романе Ю.Л. Слезкина «Столо-
вая гора» и поэме Г.С. Евангулова «Необыкновенные приключения
Павла Павловича Пупкова в С.С.С.Р. и в эмиграции» 1. У М.О. Чуда-
ковой читаем:

«…Тщательно скрывая в первые московские годы свое недавнее
прошлое, опуская или “переодевая” эти годы в автобиографиях…
Булгаков щедро открывает их в своих художественных текстах –
только об этом прошлом и пишет, воссоздавая его снова и снова!
Внутреннее литературное устремление оказывается сильнее любых
поведенческих благоразумных соображений»2.

Герой Г.С. Евангулова – персонаж собирательный, переживший
первую мировую войну, Октябрьскую революцию, гражданскую
войну и эмиграцию. Обстоятельства его жизни весной 1920 г., веро-
ятно, основаны на владикавказском опыте автора3. Его опыт вбирал и
факты биографии М.А. Булгакова, о которых Г.С. Евангулов не мог
не знать, будучи его начальником в подотделе искусств.

1 Евангулов Г. Необыкновенные приключения Павла Петровича Пупкова в СССР и в
эмиграции. Париж, 1946.
2 Чудакова М.О. Жизнеописание..., с. 225, 138–139.
3 Евангулов Г. Необыкновенные приключения, с. 19.
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Т.Н. Лаппа рассказывала, что, еще уезжая из Киева во Владикав-
каз, писатель брал с собой какие-то рукописи: «Было немного руко-
писей, но это он сам укладывал…»1.

Аналогичные упоминания встречаются и в «Необыкновенных
приключениях доктора» М.А. Булгакова, которые начинаются с опи-
сания чемодана врача-литератора, где хранится его записная книжка:

«Как бы там ни было, чемодан, содержавший в себе 3 ночных
сорочки, бритвенную кисточку, карманную рецептуру доктора Рабо-
ва (изд. 1916 г.), две пары носков, фотографию профессора Мечнико-
ва, окаменевшую французскую булку, роман “Марья Лусьева за гра-
ницей”, 6 порошков пирамидона по 0,3 и записную книжку доктора,
попал в руки его сестры… Интересно, кому достанется моя записная
книжка?»2.

Подобное упоминание встречаем и у Ю.Л. Слезкина:
«Алексей Васильевич... хотел, наконец, сесть за письменный

стол, перелистать свои записные книжки...»3.
В «Записках на манжетах» читаем:
«С креста снятый, сидит в самом центре писатель и из хаоса ле-

пит подотдел. Тео. Изо. Сизые актерские лица лезут на него. И денег
требуют. После возвратного – мертвая зыбь. Пошатывает и тошнит.
Но я заведываю. Зав. Лито. Осваиваюсь.

– Завподиск. Наробраз. Литколлегия.
Ходит какой-то между столами. В сером френче и чудовищном

галифе. Вонзается в группы, и те разваливаются. Как миноноска, ре-
жет воду. На кого ни глянет – все бледнеют. Глаза под стол лезут.
Только барышням – ничего. Барышням – страх не свойствен. Подо-
шел. Просверлил глазами, вынул душу, положил на ладонь и внима-
тельно осмотрел. Но душа – кристалл! Вложил обратно. Улыбнулся
благосклонно.

– Завлито?
– Зав. Зав.
Пошел дальше. Парень будто ничего. Но не поймешь, что он у

нас делает. На Тео не похож. На Лито тем более»1.

1 Паршин Л. Чертовщина..., с. 72–73.
2 Булгаков Михаил. Собрание сочинений в восьми томах. М., 2004. Т. 1, с. 103, 111.
3 Слезкин Ю.Л. Столовая гора… // Дарьял, 2005. № 3, с. 58.
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Персонаж во френче и галифе – чекист-осведомитель. В образе
зав. подотделом М.А. Булгаков, вероятно, изобразил Ю.Л. Слезкина,
а зав. лито – себя, но участь их была сходна. Тема угрозы ареста ге-
роя, бывшего завлито, повторяется в «Записках на манжетах» и
дальше, после диспута о Пушкине:

«Я – уже не завлито. Я – не завтео. Я – безродный пес на черда-
ке. Скорчившись сижу. Ночью позвонят – вздрагиваю…

А я пропаду как червяк…
Ведь этот кретин подведет меня под арест!..»2.
У Ю.Л. Слезкина идентичная ситуация, связанная с Алексеем

Васильевичем, описана почти теми же словами. И отнесена она
именно к летнему периоду после диспута:

«Ведь я теперь даже не завлито и не предирлитколлегия – я ни-
что, пария, червь – вот что я такое»3.

Тема страха главного героя возникает многократно4;
«…каждую секунду, каждую секунду чувствовать себя затрав-

ленным зверем, дрожать за свою шкуру… Ни одно движение, ни
один поступок не принадлежит вам. Самую мысль взяли на подозре-
ние»5.

О вошедшей в привычку замкнутости М.А. Булгакова и его не-
желании посвящать окружающих в подробности своей жизни вспо-
минала в 1969 г. Е.Ф. Никитина:

«Он был безмерно откровенен и так же безмерно замкнут. Вы-
рвать у него слова, которые рассказывали бы его жизнь, его автобио-
графию – это было не так легко, как можно думать. Он говорил “Что
же я буду рассказывать вам свою автобиографию? Было бы большой
распущенностью хотя бы на три минуты останавливать внимание на
моей персоне”»6.

1 Булгаков Михаил. Собрание. Т. 1, с. 128.
2 Там же. Т. 1, с. 130, 136.
3 Слезкин Ю.Л. Столовая гора… // Дарьял, 2005. № 5, с. 52.
4 Там же, с. 15.
5 Там же, с. 38.
6 ГЛМ, ф. 135, оп. 2, д. 17. л. 3.
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Именно так, в частности, вел себя М.А. Булгаков на субботнике
30.12.22, когда читал там «Записки на манжетах», скрывая автобио-
графический контекст сочинения:

«Михаил Афанасьевич в своем предварительном слове указыва-
ет, что в этих записках, состоящих из трех частей, изображена голод-
ная жизнь поэта где-то на юге.»1.

Тот факт, что Булгаковы были страшно напуганы весной 1920 г.
при большевиках, подтверждает и решение Т.Н. Лаппы идти рабо-
тать в контору угрозыска, о чем она рассказывала сама2 и чему есть
документальное свидетельство: Л.С. Засеева любезно сообщила мне,
что обнаружила в ЦГАРСОА резолюцию о зачислении первой жены
М.А. Булгакова в милицию г. Владикавказа от 10.05.20.

Роман в стихах Г.С. Евангулова был опубликован в 1946 г. после
смерти М.А. Булгакова, поэт был свободен в использовании мате-
риала его биографии, которые уже не могли представлять для него
опасности в СССР. Описание внешности Павла Павловича Пупкова
напоминает М.А. Булгакова:

«Весельчак и балагур,
Шевелюрой белокур, –
Молодца видать по взору. –
Он водил с гитарой дружбу…

Был он молод, был он франт.
На фуражке – желтый кант.

О возвышенных предметах
Говорил он и мечтал,
И в начищенных щиблетах
В городском саду гулял…»3.
В поэме Г.С. Евангулова содержится деталь, которая может от-

ражать реальное состояние М.А. Булгакова во Владикавказе. Павел
Павлович Пупков отрастил бороду при большевиках:

«Внешним видом изменился,

1 ГЛМ, ф. 357, оп. 1, д. 98. л. 2.
2 Чудакова М.О. Жизнеописание..., с. 135.
3 Евангулов Г. Необыкновенные приключения…, с. 5.



157

Обнаглел и опростился,
Словом, стал и сам не свой,
Обзавелся бородой.
Для солидности же пуще,
Отрастил ее погуще…»1.
Мы не знаем достоверно, носил ли М.А. Булгаков бороду во

Владикавказе. Однако С.Д. Бобров обнародовал фотографию
1921 г.(?), на которой перед колоннадой летнего театра на Треке в
группе местных актеров запечатлены Т.Н. Лаппа и сам писатель2.
Этот очень худой мужчина имеет маленькую светлую бородку. Если
М.А. Булгаков был арестован, в заключении он неминуемо оброс бо-
родой. Кроме того, на фотографии у него фуражка со светлым кан-
том, как и у героя Г.С. Евангулова. По воспоминаниям Т.Н. Лаппа,
М.А. Булгаков отращивал бородку в Киеве в 1913 г.: «Такая смешная
бороденка была, рыжая»3.

Не смешала ли она в забывчивости даты или не сдвинула ли на-
меренно хронологию? Во всяком случае, это значит, что периодиче-
ски М.А. Булгаков бороду носил. Павел Павлович Пупков пережил
гражданскую войну, неизвестно, кому он служил, но проговориться о
своем офицерском прошлом опасается 4 . При большевиках герой
Г.С. Евангулова должен был заполнить подробнейшую анкету ЧК
для регистрации, которая состояла из многочисленных параграфов:

«И Пупков однажды утром
Получил анкетный лист…

§5.
Признаете ль вы царя?
На какие жили средства?
Где проистекало детство
До и после Октября?

§6.
Что имели на виду

1 Там же, с. 19.
2 Михаил Булгаков. Жизнь и творчество. Фотоальбом. М., 2006, с. 113. Е.А. Земская
сомневается, что на фотографии представлен М.А. Булгаков.
3 Паршин Л. Чертовщина.., с. 40.
4 Евангулов Г. Необыкновенные приключения…, с. 18, 21.
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Вы в семнадцатом году?
В самый год переворота?
Где служили? Офицером?
Рядовым? Какая рота?
Полк? Свидетельства месткомов.
Отношение к эсерам.
Перечислить всех знакомых»1.
Ю.Л. Слезкин описывает разговор Алексея Васильевича, уво-

ленного из подотдела искусств, с Аваловым, который в это время
заведует Терским отделением Кавроста. Алексей Васильевич пыта-
ется устроиться к нему на работу:

«– Дело в том... что в настоящую минуту, как вам известно, я в
положении крепостного, получившего вольную без надела и граж-
данских прав. Не сказал бы, чтобы это было забавно. Я просил дать
мне разрешение на выезд, но мне его не дали. Дают только команди-
ровочным. Тогда я вспомнил о вас.

– Наш маленький диспут о Пушкине?...
– Если не изменяет мне память – в первую нашу встречу... вы

предложили мне...
– Предложил вам работу в газете...
– Да, да, что-нибудь вроде хроникера, если это возможно. Что-

нибудь менее ответственное...
– Вот что, товарищ... я, конечно, не откажусь от вашей помощи и

настою на том, чтобы вас приняли, как высококвалифицированного и
полезного работника, но имейте в виду, говорю вам по секрету, будь-
те осторожны. Вы понимаете сами. Все знают, в какой газете вы со-
трудничали, у вас есть враги, кое-где вы на замечании, и малейшая
оплошность с вашей стороны может повести к неприятным послед-
ствиям. Конечно, пока вы у меня, вас не тронут, т.к. я пользуюсь
влиянием, и донос, откуда бы ни шел, сумею обезвредить, взяв на
свою ответственность. Но все-таки... остерегайтесь знакомств – они у
вас имеются. Вы меня понимаете. Не буду называть имен, но нам все
известно... Все-таки мы с вами коллеги… Подавайте заявление, за-
полняйте анкету и начинайте действовать.

1 Там же, с. 24–25.
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Алексею Васильевичу кажется, что этот человек загнал его в ко-
робку, захлопнул крышку и сидит на ней...

– Вот это называется взять на крюк... связать по рукам и ногам,
заткнуть кляп в глотку и уверять, что ты новорожденный... А ну-ка,
зарубежные милостивые государи, будьте любезны. Честь и месть.
Вас приглашает хроникер стенной газеты, ваш бывший коллега»1.

Г.А. Астахов (прототип Авалова) был смещен с должности ре-
дактора газеты «Коммунист» еще 10.06.202. А на заседании Терского
областного бюро РКП (б) 14.06.20 было вынесено решение «тов. Ас-
тахова предложить председателю Совнархоза в качестве заведующе-
го полиграфическим отделом с совмещением заведывания Терро-
ста»3.

Г.А. Астахов действительно с июля 1920 г. упоминается в сохра-
нившейся переписке в качестве завтеркавроста (19.07.20, 31.07.20 и
21.08.20), тем самым эпизод романа Ю.Л. Слезкина основан на доку-
ментальных данных4. Вместе с тем, возможно, Авалов – собиратель-
ный образ начальника-коммуниста во Владикавказе: в нем могли от-
разиться взаимоотношения М.А. Булгакова и с Б.Е. Этингофом.
«Вольная крепостного», которую получил герой, вероятно, и была
указанием на амнистию М.А. Булгакова.

Эпизод о «гуманном человеке», рассказанный Алексеем Василь-
евичем в романе «Столовая гора», возможно, также имеет докумен-
тальную основу, связанную с биографией обоих писателей, но осо-
бенно в нем угадывается личность М.А. Булгакова. Вероятно, имен-
но поэтому Ю.А. Слезкин подчеркивает, что это воспоминания не
героя, но история, случайно услышанная знакомым:

«Дело в том, что его приятель-врач, собственно даже не при-
ятель, а так, знакомый, случайно разговорился в дороге с одним мо-
лодым человеком, особистом. Как врачу, ему интересно было знать,
как ведут себя те, которых должны расстрелять, и что чувствуют те,
кому приходится расстреливать. …Однажды ему пришлось иметь

1 Слезкин Ю.Л. Столовая гора… // Дарьял, 2005. № 5, с. 53–54.
2 ЦГАРСОА, фр. 36, оп. 1, д. 105 (77), л. 84.
3 ЦГАИПДРСОА, ф. 1849, оп. 1, д. 96, л.1.
4 РГАСПИ, ф. 80, оп. 23, д. 31, л. 67, 68; ЦГАРСОА, фр. 36, оп. 1, д. 146 (120), л. 20,
32.
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дело с интеллигентным человеком. Это – бывший кадет, деникинец;
застрял в городе, когда пришли красные, и, скрываясь, записался в
комячейку. Конечно, его разоблачили и приговорили к расстрелу.
Это был заведомый, убежденный, активный контрреволюционер, ни
о какой снисходительности не могло быть и речи. Но вот, подите же.
Особист даже сконфузился, когда говорил об этом: у него не хватило
духу объявить приговор подсудимому. Он не был настолько жесток...
Особист пригласил к себе приговоренного и объявил ему, что приго-
вор вынесен условный, что ему нужно только подписать его и через
день он будет освобожден. Потом вывел его на лестницу и, идя сзади
него, выстрелил ему в затылок»1.

Только финального выстрела в отличие от героя Ю.Л. Слезкина
М.А. Булгакову удалось избежать. Но возможно, этот выстрел слу-
жил указанием на последующее неожиданное увольнение обоих пи-
сателей из подотдела либо на противоречившие друг другу указания
ЧК и ревкома. В связи с предполагаемым арестом М.А. Булгакова во
Владикавказе вновь целесообразно обратиться к Ю.Л. Слезкину. Не-
сколько эпизодов его романа связано с семейством генеральши Рих-
тер:

«Со дня ухода Добровольческой армии у нее производилось пять
обысков, и каждый раз что-нибудь брали. Правда, первые обыски
оказались самочинными – в период безвластия. В глухой час ночи
раздавался роковой стук в дверь, от которого сразу просыпались все
в доме и, затаив дыхание, не шевелясь, забивались под одеяло, слу-
шали. Потом начинали бить без остановки – кулаками и приклада-
ми... В длинной ночной рубашке... металась генеральша по комнате...
Лизочка – генеральская дочь и Евгения Ивановна – подруга гене-
ральши, переселившаяся к ней еще при добровольцах, чтобы жить
“одной семьей”, полуодетые стояли у дверей, слушая... Последний
раз пришли по ордеру из Чека... выкинули на пол письма сына, уби-
того на войне с немцами... погоны сына Димы... генерала выпустили
через четыре дня... На допросе он то плакал, то с достоинством сухо
и коротко чеканил: “так точно”, “никак нет”, по-детски радуясь своей
хитрости… Следователь улыбнулся, сказав ему, что он свободен...
Генеральшу продержали дольше. Ей предъявлено было обвинение в

1 Слезкин Ю.Л. Столовая гора… // Дарьял, 2005. № 4, с. 13–14.



161

хранении “романовских” денег... Ей грозили большие неприятности.
Но Лизочка бегала к своему новому начальству – предсовнархоза, от
него к члену ревкома и в Чека – объясняла, рассказывала, плакала,
смотрела преданными глазами, опять объясняла и, наконец, выручи-
ла»1.

Возможно, семья генерала Гаврилова, в доме которой жили Бул-
гаковы, послужила одним из прототипов для членов семьи Рихтер –
персонажей Ю.Л. Слезкина. К моменту прихода красных во Влади-
кавказ генерал Гаврилов ушел с белыми2, поэтому его жена и при-
гласила Булгаковых жить у них, о чем сообщает Т.Н. Лаппа:

«...Генерал ушел вместе с полком – при слухах, что красные на-
ступают... а генеральша Лариса Дмитриевна пригласила нас жить к
себе – в свободную комнату. Они сами снимали, кажется, у атамана
дом. У нее был сын – мальчик, прислуга финка Айна»3.

В «Коммунисте» от 21.08.20 опубликовано сообщение смертном
приговоре Терского ревтрибунала, который был вынесен финлянд-
ской подданной Агнессы Меанпэ, обвиненной в службе контрразвед-
ке у белых, выдаче советских работников, личном участии в арестах,
избиении и грабеже4. Возможно, это и была прислуга Гавриловых.

«...Ей хотелось, чтобы мы к ней переехали на квартиру. Вскоре
мы в доме Гавриловых заняли комнату. Здесь-то М.А. и заболел ти-
фом»5.

Лариса Леонтьевна Гаврилова (так называет ее М.А. Булгаков в
«Записках на манжетах»6) – реальная женщина, быстро решившаяся
идти служить красным:

«26.04.1920. Удостоверение. Дано сие Гавриловой Ларисе Леон-
тьевне в том, что она действительно состоит на службе в отделе

1 Там же. № 3, с. 58–61.
2 Соколов Б. Три жизни..., с. 142.
3 Чудакова М.О. Жизнеописание...
4 Коммунист, 1920. № 113. 21 августа.
5 Гиреева Т.Д. «Вы очень верно передали мир Михаила того времени…». Переписка
первой жены М.А. Булгакова Т.Н. Булгаковой (Кисельгоф) с Д.А. Гиреевым. 1980–
1981 гг. // Известия РАН. Серия литературы и языка, 1994. Т. 53. № 1, с. 55. Письмо
от 24.12.1980.
6 Булгаков Михаил. Собрание. Т. 1, с. 124.
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Внутренних дел при Революционном комитете Терской области, что
подписью и приложением печати удостоверяется»1.

Евгения Ивановна могла быть наделена чертами Т.Н. Лаппы.
Эпизод с обыском, во время которого чекисты перебирали вещи сы-
на генерала Рихтера Димы, мог быть связан с арестом Дмитрия, сына
атамана или генерала, упомянутого Т.Н. Лаппой. Примечательно, что
писатель использует то же имя. Обвинение, выдвинутое против гене-
ральши Рихтер, в хранении романовских денег перекликается с пас-
сажем М.А. Булгакова в «Записках на манжетах», где в диалоге с Ла-
рисой Леонтьевной, в бреду во время болезни героя возникают такие
же деньги:

«Там, в скиту, фальшивые бумажки делали, романовские... Не
монашки, а бумажки…»2.

Описание комнаты, которую занимала актриса Ланская у Рихте-
ров, совпадает с тем, что сообщала Т.Н. Лаппа об их жизни в бельэ-
таже двухэтажного дома Гавриловых, обнесенного решеткой3. Веро-
ятно, этот тот самый дом, о котором В.М. Булгакова сообщала
Н.А. Земской в письме от 30.12.20:

«Адрес Миши: Владикавказ, Мариинская ул. Д. 61, кв. 3»4.
Ю.Л. Слезкин многократно упоминает аналогичное расположе-

ние комнаты Ланской:
«Наверху во втором этаже звякает стеклянная дверь, на балконе

появляется Ланская. Она склоняется над перилами... чугунные пе-
рильца...»1.

1 ЦГАРСОА, фр. 39, оп. 1, д. 37, л. 45.
2 Булгаков Михаил. Собрание. Т. 1, с. 124.
3 Паршин Л. Чертовщина…, с. 77, 81; Гиреева Т.Д. «Вы очень верно …», с. 57.
Письмо от 19.02.1981; С. 58. Письмо от 04.02.1981. По указанию Д.А. Гиреева, дом,
в котором жили Булгаковы, находился по адресу Петровский переулок, 8. Гиреев Д.
Михаил Булгаков на берегах Терека. Документальная повесть. Орджоникидзе, 1980,
с. 36, 53–54; Мягков Б.С. Булгаковские места (литературно-топографические очерки)
// Творчество Михаила Булгакова. Исследования, материалы, библиография. Кн. 1.
Отв. Ред. Н.А. Грознова, А.И. Павловский. Л., 1991, с. 150. Однако Д.А. Гиреева
опроверг Г. Кусов, он приводит свидетельство С.Н. Казаровой, которая сообщила,
что по этому адресу в то время проживала их семья, описание Д.А. Гиреева не сов-
падает с их домом, а М.А. Булгаков у них никогда не бывал. Кусов Г. Встречи со
старым Владикавказом. Владикавказ, 1998, с. 125–127.
4 Земская Е.А. Михаил Булгаков.., с. 132.



163

Если верить Ю.Л. Слезкину, жители дома Гавриловых неодно-
кратно подвергались обыскам и арестам, в том числе, вероятно, и
Булгаковы. Арест чекистами генерала Рихтера, пробывшего в заклю-
чении четыре дня, мог быть связан с задержанием какого-то другого
мужчины, жившего в том же доме весной 1920 г., поскольку генерала
Гаврилова уже не было в городе. Правомерно допустить, что это и
был арест М.А. Булгакова, которого скоро выпустили, указание на
связи и руководство в ревкоме дано в образе Лизочки, а ее хлопоты,
возможно, отражают хлопоты Татьяны Николаевны. Тем самым в
романе Ю.Л. Слезкина мог преломиться эпизод с арестом того «бе-
логвардейского гнезда», о котором говорили Т.Н. Лаппа и Б.Е. Этин-
гоф в Гудауте (по свидетельству Э.Л. и Р.И. Бобровых). 09.02.32
Ю.Л. Слезкин в своем дневнике вспоминал о реакции М.А. Булгако-
ва на свой роман «Столовая гора»: «читал ее Булгакову, он обиделся,
что я его вывел»2.

Не потому ли писатель был недоволен, что слишком прозрачна в
романе Ю.Л. Слезкина оказалась ситуация, связанная с его арестом?

В поэме Г.С. Евангулова Павел Павлович Пупков подвергся
обыску ЧК и аресту, а освобожден был на пятый день, т.е., как и в
романе «Столовая гора», арест героя продлился около четырех дней:

«Шум мотора… Этот шум
Будет помниться века!
Вспомнишь – леднеет ум. –
Ночь. И ветер. И Чека…

Ах, беда, беда поспела,
Долго ли тут до расстрела?…

А тем временем матросы
Задают ему вопросы.

“На стене висят портреты –
Сразу видно, что кадеты!

1 Слезкин Ю.Л. Столовая гора… // Дарьял, 2005. № 4, с. 34; № 3, с. 51, 65; № 5, с. 29,
41, 70.
2 Слезкин Ю. Из дневника писателя, с. 3.
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Нету дыма без огня –
Признавайся, что – родня!
Чтобы не было пробелу
Мы пришьем портреты к делу”…

“А гитара над кроватью? …

Не такой теперь момент,
Чтобы дома, не у дел
Музыкальный инструмент
Без движения висел!”…

Злоба тут взяла Пупкова,
Страх забыв, давай кричать:
“Но декрета нет такого,
Чтоб гитару забирать! …”

И схватив гитару он –
Хвать об стену, что есть силы…

И свезли с собой в Чека
Раба Божьего Пупкова.

Вот сегодня день уж пятый,
Как под сорока замков,
Меланхолией объятый,
В В.Ч.К. сидит Пупков…

Будет, иль не будет суд?
Вправду ль к стенке подведут?
И за то, что был он пылок
Пулю всадят ли в затылок?
…
Только в тот же день Пупкова
Выпустили из Чека»1.

1 Евангулов Г. Необыкновенные приключения…, с. 28–32, 36.



165

Если Г.С. Евангулов основывался на событиях биографии
М.А. Булгакова, то естественно предположить, что портретами каде-
тов могли быть фотографии братьев Николая и Ивана и кузена Кон-
стантина, воевавших у Деникина, которые могли быть у писателя в
тот момент. Мы не знаем, была ли у М.А. Булгакова гитара во Вла-
дикавказе, но его музыкальность хорошо известна, а игра на гитаре
многократно упоминается в семейных сценах Турбиных в «Белой
гвардии». Кроме того, есть сведения о многочисленных реквизициях
музыкальных инструментов в городе весной 1920 г., о чем сообща-
лось в газетах:

«Все музыкальные инструменты будут взяты на учет и, в случае
надобности, реквизированы с уплатой их действительной стоимо-
сти»1.

Организуемый на рубеже марта и апреля 1920 г. подотдел ис-
кусств, в который поступил Ю.Л. Слезкин, а затем принял М.А. Бул-
гакова, представлял собой ячейку пролеткульта. Именно так он на-
зван в газете «Коммунист»: «пролетарский подотдел искусств» 2 .
Т.Н. Лаппа называет подотдел то «политотделом», то «культпросве-
том»3. Вероятно, писатель в романе именует комячейкой свой подот-
дел, а слова «скрываясь, записался в комячейку», и означают эту си-
туацию. М.А. Булгаков мог «записаться» в подотдел сразу после
27.03.20, когда Ю.Л. Слезкин был назначен заведующим. Герой
Ю.Л. Слезкина назван «заведомым, убежденным, активным контрре-
волюционером». Писателю было известно и о службе М.А. Булгако-
ва у деникинцев в качестве врача, и о содержании его газетных пуб-
ликаций при белых, таких как «Грядущие перспективы» (газета
«Грозный», 13/26.11.19), где дана нелицеприятная оценка большеви-

1 Известия, 1920. № 8, 2 апреля; ЦГАРСОА, фр. 49, оп. 1, д. 114, л. 1; фр. 39, оп. 1, д.
19, л. 37.
2 Коммунист, 1920. 27 апреля; Файман Г. «Местный литератор» Михаил Булгаков
// Театр, 1987. № 1, с. 139.
3 В воспоминаниях Т.Н. Лаппы, приведенных М.О. Чудаковой, читаем: «Когда он
выздоровел, немного окреп – пошел в политотдел. Там был уже Юрий Слезкин».
Чудакова М.О. Жизнеописание.., с. 134. В письме Т.Н. Лаппы к Д.А. Гирееву гово-
рится, что Ю.Л. Слезкин «в то время возглавлял культпросвет». Гиреева Т.Д. «Вы
очень верно …», с. 57. Письмо от 08.02.81.
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стского движения и ЧК 1 . О сотрудничестве Ю.Л. Слезкина и
М.А. Булгакова с белой прессой и Освагом было известно и Б.Е.
Этингофу, что следует из рассказа Е.Ф. Никитиной 1969 г. М.А. Бул-
гаков опровергал сотрудничество с Освагом в показаниях 1926 г.,
вероятно, скрывая это из осторожности:

«С Освагом связан не был, предложений о работе в Осваге не
получал»2.

Очевидно, чекисты без труда обнаружили и разоблачили бывше-
го деникинского врача, застрявшего во Владикавказе из-за болезни,
носившего деникинскую форму и жившего в доме белого генерала (с
которым было связано белогвардейское подполье). Они знали о ха-
рактере публикаций М.А. Булгакова. На него поступил донос, его
арестовали, и его следовало репрессировать, т.е. без суда пригово-
рить к расстрелу «коллегией трех» как контрреволюционера. Если
верить Э.Л. и Р.И. Бобровым и Е.Ф. Никитиной, то М.А. Булгаков
был препровожден во владикавказскую тюрьму, она находилась на
Тифлисской ул.:

«Приказ по отделу юстиции обревкоме от 30 апреля 1920 г. № 2.
Все учреждения и лица, коим по закону предоставлено право ареста
лиц, заподозренных или уличенных в совершении разного рода пре-
ступлений, обязаны при копии соответствующего постановления,
направлять арестуемых для содержания: мужчин в Областные общие
места заключения (по Тифлисской ул.), женщин в женское отделение
мест заключения (по Михайловской ул.), а воинских чинов Красной
армии на гауптвахту при Управлении коменданта города Владикав-
каза…»3.

Тюрьма эта сохранилась и до сих пор используется по прямому
назначению. По-видимому, деление заключенных на категории и ад-
реса их содержания явились итогом разрешения недоразумений, по-
скольку еще 19.04.20 В.Н. Квиркелия направил заведующему отде-
лом юстиции письмо:

1 Булгаков Михаил. Собрание. Т. 1, с. 85–87.
2 Там же, с. 65.
3 ЦГАРСОА, ф. 39, оп.1, д. 21, л.5.



167

«Предлагается Вам немедленно подыскать помещение для аре-
стованных и принять все меры к устранению безобразий, какие на-
блюдаются в тюрьме»1.

Подробное описание тюрьмы содержится в романе Ю.Л. Слез-
кина в связи с арестом Халил-Бека. Если верить Е.Ф. Никитиной,
тюремные сцены у Ю.Л. Слезкина могли быть навеяны реальными
обстоятельствами задержания самого писателя и М.А. Булгакова во
Владикавказе:

«Целый квартал в центре города обнесен колючей проволокой. В
двадцать четыре часа предложили жильцам этого района выбраться и
забрать необходимый скарб. Через двадцать четыре часа квартал вы-
мер и зажил новой жизнью. С каждым днем население его увеличи-
вается… Иногда их приводят партиями, иногда в одиночку»2.

Во всяком случае, и поныне старая тюрьма во Владикавказе за-
нимает целый квартал, окруженный колючей проволокой.

Самой первой регистрацией добровольцев весной 1920 г., по-
видимому, была та, которую провел в начале апреля военный комен-
дант города, объявление о ней появилось в газетах «Свободный Те-
рек» и «Известия» 06.04.20 (т.е. задним числом):

«Приказ начальника гарнизона города Владикавказа № 6. 2 апре-
ля 1920 года, г. Владикавказ… § 3. Все лица, служившие в Добро-
вольческой армии, как-то: солдаты, офицеры и чиновники, остав-
шиеся при отступлении ее, обязаны явиться для регистрации в сле-
дующем порядке: фамилии, начинающиеся на буквы: А, Б, В, Г, Д, Е,
Ж – 3 апреля к 10 часам дня…Все проживающие в городе генералы,
штаб- и обер-офицеры, военные врачи, военные чиновники и все
прочие чины, также обязаны явиться в эти дни к Военному комен-
данту, где и получат регистрационные карточки. …»3.

В докладе особоуполномоченного особотделения по поводу со-
бытий начала апреля содержатся следующие сведения:

1 Там же, л. 6.
2 Слезкин Ю.Л. Столовая гора… // Дарьял, 2005. № 5, с. 63. Ст.С. Никоненко допус-
кает, что в описании тюрьмы Ю.Л. Слезкин мог использовать впечатления от своего
собственного ареста в Чернигове. Никоненко Ст. Несколько слов об авторе, време-
ни, романе // Дарьял, 2005. № 3, с. 15.
3 Свободный Терек. № 12. 6 апреля (24 марта) 1920; Известия, 1920. № 11. 6 апреля.
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«Была объявлена регистрация офицеров, которых по частным
сведениям насчитывается до 10 тысяч человек, и когда в первый день
зарегистрировали 25 человек, немедленно же их арестовали»1.

Сведения об арестах в ходе первой регистрации публиковались и
в газетах, в частности в Известиях, но упоминалось более многочис-
ленное количество жертв:

«Обыватели Владикавказа, услышав о том, что явившиеся на ре-
гистрацию к коменданту города офицеры в количестве до 100 чело-
век были арестованы, всполошились, и среди них, как это всегда бы-
вает в обывательском болоте, пошли самые разнообразные слухи об
этом событии. Многие даже поговаривали о том, что все эти офице-
ры будут расстреляны, хотя в местных газетах уже объявлялось об
отмене смертной казни в России… их отпустят на волю»2.

Б.Е. Этингоф упоминал чемодан с рукописями, значит у
М.А. Булгакова был совершен обыск. Ю.А. Слезкин и Г.С. Евангулов
также рассказывают об обысках у своих героев. Однако, поскольку
при аресте знали о литературной деятельности «офицера», то, преж-
де чем привести приговор в исполнение, доложили Б.Е. Этингофу
как члену ревкома и старому члену партии, который мог взять на се-
бя ответственность за амнистию белого. Вероятно, это прямо соот-
ветствовало профилю работы Б.Е. Этингофа. Б.Е. Этингоф, если ве-
рить его рассказам, не был знаком со Ю.Л. Слезкиным и М.А. Булга-
ковым. Увидев интеллигентов и литераторов, знающих иностранные
языки и стремящихся к творческой деятельности, а к тому же журна-
листов, т.е. коллег (!), он освободил их и дал возможность работать в
подотделе искусств, который входил в структуру подчинявшегося
ему наробраза. Так, герой «Столовой горы» Авалов вспоминает, что
они с Алексеем Васильевичем коллеги. Ю.Л. Слезкин к тому же имел
громкое литературное имя.

Согласно двум пересказам Е.Ф. Никитиной и рассказу Э.Л. и
Р.И. Бобровых, в разговоре с Б.Е. Этингофом М.А. Булгаков призна-
вался, что он врач. Более того, Е.Ф. Никитина настаивала на его ме-
дицинской деятельности у красных, что сомнительно. Если писатель

1 ЦГАИПДРСОА, ф. 1849, оп. 1, д. 43, л. 7; ф. 1849, оп. 1, д. 98, л. 46; ЦГАРСОА,
фр. 49, оп. 1, д. 114, л. 3.
2 Известия, 1920. № 11. 6 апреля.
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работал с советской властью в качестве врача, неясно, зачем он впо-
следствии скрывал свое медицинское прошлое: во-первых, он уже
обнаружил свой профессионализм, во-вторых, он имел бы заслуги
перед красными. Скорее, это следует отнести к искажениям в расска-
зах Е.Ф. Никитиной. Достоверность многих деталей в ее повествова-
нии вызывает сомнения, оно носит отчасти легендарный характер.

Б.Е. Этингоф должен был заявить особое мнение, лично пору-
читься за писателя, т.е. ходатайствовать о его освобождении как го-
ворится в приказе от 25.05.20. Скорее всего, имя М.А. Булгакова бы-
ло в том списке 102 белогвардейцев, амнистию которых все лето от-
стаивал В.Н. Квиркелия, а Б.Е. Этингоф был одним из старых боль-
шевиков-поручителей, и поручительство должен был подтверждать
при каждой регистрации добровольцев. Г. Кусов уже обратил внима-
ние на относительно благополучное положение М.А. Булгакова при
красных:

«Многое говорит о том, что, несмотря на службу Булгакова в ка-
честве военного врача в деникинской армии, местное “красное” на-
чальство отнеслось к нему более чем благосклонно: “не замечало”
его назначения в должности заведующего литературной секцией
подотдела искусств…»1.

Если Б.Е. Этингоф мог распорядиться отпустить арестованных,
то Ю.Л. Слезкин и М.А. Булгаков были заключены местной ЧК Тер-
ской области. В таком случае это произошло до развернувшейся с
конца мая деятельности ЧК X-й армии. Во второй и третьей декадах
апреля и в мае в газетах и документах Ю.Л. Слезкин и М.А. Булгаков
упоминались как сотрудники подотдела искусств. Скорее всего, их
задержание и спасение произошло в самом начале апреля 1920 г.
В.Н. Квиркелия и Б.Е. Этингоф по приезде во Владикавказ оказались
вовлечены в разбирательство доносов и одновременно должны были
привлекать к работе в ведомствах ревкома профессиональные кадры,
в том числе из офицеров-добровольцев. Информация об учреждении
ревкома во главе с В.Н. Квиркелия была опубликована 08.04.20. Раз-
бирательство, касающееся писателей, могло произойти в те же дни
или накануне. Объявление о зачислении Ю.Л. Слезкина опубликова-
но в «Коммунисте» 06.04.20, а М.А. Булгаков впервые назван зав.

1 Кусов Г. Встречи..., с. 102.
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Лито 09.04.20. Это совпадет с хронологией событий в рассказе
Е.Ф. Никитиной 1969 г.: вначале состоялся допрос Ю.Л. Слезкина, а
затем М.А. Булгакова. Если принимать всерьез эпизоды, описанные
Ю.Л. Слезкиным, о «гуманном» особисте и об аресте генеральской
семьи, то и допрос, и решение об освобождении произошли в один
день, но М.А. Булгаков мог быть задержан на четыре дня, как гене-
рал Рихтер и Павел Павлович Пупков.

Надо полагать, что «с креста снятый… писатель» в «Записках на
манжетах» и есть образ Ю.Л. Слезкина и М.А. Булгакова, спасенных
от расстрела. Эта замечательная образная и лапидарная формулиров-
ка не только передает суть ситуации спасения, но может служить и
конкретным указанием на ее хронологию. М.А. Булгаков как человек
из духовной среды, сын и крестник профессоров Киевской Духовной
академии, не мог не соотносить ход событий с христианским кален-
дарем, в Осетии население было православным и в 1920 г. еще от-
крыто отмечало Пасху. Более того, на праздничную ночь был даже
отменен комендантский час:

«Ввиду предстоящего Праздника Светлого Христова Воскресе-
ния, когда богослужение в храмах начинается с 12 час. ночи, помощ-
ник Главнокомандующего войсками Красной армии Терской области
разрешил беспрепятственное хождение по городу в эту ночь для по-
сещения храмов»1.

Произошло спасение, видимо, именно на страстной неделе. В
1920 г. Пасха приходилась на 11.04.20 по новому стилю, соответст-
венно Великая Пятница, день Распятия – на 09.04.20. В этот день
вместо казни на Распятии, т.е. расстрела, в большевистской газете
получил огласку новый социальный статус М.А. Булгакова, тем са-
мым он был «снят с креста». Кроме того, еврейская Пасха (Песах) в
1920 г. приходилась на ночь с 02.04.20 на 03.04.20, это важно для
Владикавказа, где была большая еврейская община. Православная
страстная седьмица почти совпадала с еврейским праздником опрес-
ноков, длящимся семь дней со второго дня Пасхи.

Возможно, что задержан и приговорен М.А. Булгаков был рань-
ше, скорее всего, в какую-то ночь на страстной неделе после
03.04.20. Вероятно, это произошло во время первой регистрации бе-

1 Коммунист, 1920. № 4, 11 апреля.
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логвардейцев 03-06.04.20, которая закончилась поголовными ареста-
ми. Подобные аресты производились по ночам, и именно так описа-
ны эпизоды обысков и арестов чекистами и у Ю.Л. Слезкина, и у
Г.С. Евангулова. Сам М.А. Булгаков писал об этом в «Белой гвар-
дии»:

«…Каждому порядочному человеку, участвовавшему в револю-
ции, отлично известно, что обыски при всех властях происходят от
двух часов тридцати минут ночи до шести часов пятнадцати минут
утра зимой и от двенадцати часов ночи до четырех утра летом»1.

Скорее всего, эта регистрация и завершилась 06.04.20, поскольку
в газете она была объявлена задним числом, а в последнюю ночь с
05.04.20 на 06.04.20 могли проводиться аресты. Вся история ареста и
освобождения М.А. Булгакова тем самым, возможно, продлилась дня
четыре, со вторника или среды до субботы.

Именно к кануну Пасхи 1920 г. приурочены арест и освобожде-
ние Павла Павловича Пупкова в поэме Г.С. Евангулова, после осво-
бождения из-под ареста герой отправляется с женой в церковь на
службу:

«Дело к Пасхе подходило…

Шел тогда двадцатый год…

Было то в Великий Пост…

И смешавшись с той толпой,
В церкви стал Пупков с женой…

В церкви душно, в церкви жарко –
Тут поверишь сгоряча!
Почему горит так ярко
Пред Распятием свеча? …

В тишине гудели звоны…
Средь старух и стариков

1 Булгаков Михаил. Собрание. Т. 3, с. 224.
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Плакал, верою пронзенный,
Бывший прапорщик Пупков»1.
Горящая перед Распятием свеча – еще один образ спасения на

страстной неделе. Этот эпизод в поэме Г.С. Евангулова весьма при-
мечателен. Известно, что отношение М.А. Булгакова к христианской
вере менялось. Н.А. Земская сообщала, что в юности в 1910–1912 гг.
М.А. Булгаков, хотя был сыном и крестником профессоров Киевской
духовной академии, но прекратил поститься и с юношеским ниги-
лизмом высказывал атеистические идеи2. Однако после гражданской
войны его умонастроения изменились, и 26.10.23 в дневнике он за-
писал:

«Тип Давида, который все время распевает псалмы, и навел меня
на мысль о Боге. Может быть, сильным и смелым он не нужен, но
таким, как я, жить с мыслью о нем легче. Нездоровье мое осложнен-
ное, затяжное. Весь я разбит. Оно может помешать работать, вот по-
чему я боюсь его, вот почему я надеюсь на Бога»3.

05.01.25 М.А. Булгаков сообщает в том же дневнике:
«Когда я бегло проглядел у себя дома вечером номера “Безбож-

ника”, был потрясен. Соль не в кощунстве, хотя оно, конечно, без-
мерно, если говорить о внешней стороне. Соль в идее, ее можно до-
казать документально: Иисуса Христа изображают в виде негодяя и
мошенника, именно его… Этому преступлению нет цены»4.

По свидетельству его племянницы, Е.А. Земской, родившейся в
1926 г., М.А. Булгаков стал ее крестным отцом5. А на одном из лис-
тов рукописи романа «Консультант с копытом» в 1931 г. М.А. Булга-
ков записал: «Помоги, Господи, кончить роман»6.

И, наконец, в «Белой гвардии», написанной в 1924 г. и также от-
разившей автобиографический контекст, Алексей и Елена Турбины

1 Евангулов Г. Необыкновенные приключения…, с. 39–42.
2 Земская Е.А. Михаил Булгаков…, с. 92, 94, 192.
3 Михаил и Елена Булгаковы. Дневник.., с. 34.
4 Там же, с. 55.
5 Земская Е.А. Михаил Булгаков…, с. 192.
6 Чудакова М.О. Архив М.А. Булгакова: Материалы для творческой биографии писа-
теля // Записки Отдела рукописей ГБЛ СССР им. В.И. Ленина. М., 1976. Вып. 37,
с. 97.
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поочередно молятся иконе Богоматери, Алексей после смерти матери
ищет утешения у отца Александра1.

Если фрагмент поэмы Г.С. Евангулова основан на фактах био-
графии М.А. Булгакова, то можно предполагать, что толчком к пере-
лому в религиозных взглядах писателя и было его потрясение в связи
с арестом и помилованием в канун Пасхи, которое он осознавал как
спасение в христианском смысле, как некое чудо, явленное ему Гос-
подом. Тем самым формулировка М.А. Булгакова «с креста снятый…
писатель», вероятно, знаменовала и его духовное прозрение в этой
ситуации. Примечательно, что еще в заключении Павел Павлович
Пупков вспоминает о своих детских молитвах св. Николаю, а осво-
бождение приписывает его заступничеству. Это соответствует харак-
теру домашнего воспитания в семье православных священников Бул-
гаковых-Покровских:

«И чтобы беде помочь
Вспомнил, как мальчишкой в школе
Он к угоднику Николе,
Тайно мысленно взывал
И Никола помогал…

Есть у каждого свой рок
(А Никола- то помог!)»2.
Примечательно, что и при аресте героя чекистами в приведенном

выше отрывке говорится, что они забрали «Раба Божьего Пупкова»3.
Таким образом, тема христианской веры Павла Павловича на разные
лады многократно проигрывается поэтом. Роман в стихах Г.С. Еван-
гулова свидетельствует о полной осведомленности автора в обстоя-
тельствах, связанных с задержанием М.А. Булгакова4.

Вероятно, кроме очевидных параллелей в хронологии событий
страстной недели 1920 г. с Евангелиями, для М.А. Булгакова сущест-
венным было еще одно совпадение. В «Фаусте» И.В. Гете герой
(доктор и философ) собирается принять яд вечером в субботу стра-

1 Булгаков Михаил. Собрание. Т. 3, с. 65–66, 94, 291–293.
2 Евангулов Г. Необыкновенные приключения…, с. 32, 36.
3 Там же, с. 28–32, 36.
4 Там же, с. 18.
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стной недели. Он подносит бокал к губам в тот самый момент, когда
раздаются колокольный звон и пасхальное хоровое пение ангелов, а
затем жен-мироносиц и учеников. Фауст останавливается и воспри-
нимает это как спасение, сожалеет об утрате детской набожности, но,
вспоминая о ней, благодарит светлое воскресенье и пасхальные пес-
нопения:

«Какие святые звуки насильно отрывают бокал от моих губ? Не-
ужели этот тихий звон колоколов возвещает начало торжественных
часов Святой Пасхи?…привыкнув к этому звону от юности, чувст-
вую я, что он призывает меня снова к жизни и теперь… Песня эта
возвещала веселые игры юности и начало счастливых праздников
весны. Воспоминания эти, пробудив во мне детские чувства, удер-
живают меня от моего сурового намерения. О, звучите, звучите,
сладкие песни неба! Слезы текут по моим щекам! Я возвращен земле
вновь»1.

Герой Г.С. Евангулова раскаивается в своем неверии и вспоми-
нает детские молитвы, подобно Фаусту. Н.А. Земская отмечала, как
М.А. Булгаков с детства любил оперу Ш. Гуно «Фауст», которую,
еще будучи гимназистом и студентом, посетил в Киеве 41 раз2. В
«Белой гвардии» говорится, что в гостиной квартиры Турбиных
«пианино показало уютные белые зубы и партитуру Фауста… истре-
панные страницы вечного Фауста»3.

Возможно, Г.С. Евангулову и это было известно.
После неудачной попытки отравления Фауст встречается с Ме-

фистофелем и заключает с ним сделку. Собственное спасение крас-
ным комиссаром во Владикавказе в канун Пасхи и последующее со-
трудничество с тем же комиссаром в подотделе искусств могло осоз-
наваться М.А. Булгаковым не только как чудо Господне, но и как
сделка с дьявольской властью большевиков, персонифицированной в
личности Б.Е. Этингофа. Уподобление нечистой силе красной власти

1 Гете Й.В. Фауст. Трагедия. В пер. и объяснения А.Л. Соколовского. СПб., 1902, с.
27–28. Приводим текст Гете по изданию, которое было в библиотеке М.А. Булгако-
ва. Кончаковский А.П. Библиотека Михаила Булгакова. Реконструкция. Под ред.
Е.С. Глущенко. Киев, 1997, с. 59. № 109.
2 Земская Е.А. Михаил Булгаков…, с. 82.
3 Булгаков Михаил. Собрание. Т. 3, с. 83.
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в целом и личности Л.Д. Троцкого в частности многократно исполь-
зовалось писателем, например, в диалоге Турбина и Русакова и в ав-
торских ремарках «Белой гвардии»:

«–…Виден над полями лик сатаны…
– Троцкого?
– Да это имя его, которое он принял. А настоящее имя его по-

еврейски Авáддон, а по -гречески Аполлион, что значит губитель»1.
И.М. Нусинов обвинял писателя в том, что новая действитель-

ность и советская государственная машина эпохи военного комму-
низма в его ранних сочинениях представлены как «дьяволиада» 2 .
Б.М. Гаспаров прямо интерпретирует приведенный выше отрывок из
«Записок на манжетах», где чекист вынимает душу завлито, как до-
говор Фауста с Мефистофелем 3 . 15.03.24 М.А. Булгаков подарил
Ю.Л. Слезкину только что вышедшую «Дьяволиаду» с надписью:

«Милому Юре Слёзкину в память наших скитаний, страданий у
подножия Столовой Горы. У подножия ставился первый акт Дьяво-
лиады; дай нам Бог дожить до акта V-го – веселого с развязкой сва-
дебной»4.

Б.Е. Этингоф же, по-видимому, казался М.А. Булгакову наиболее
приемлемым или даже симпатичным представителем этой «дьяво-
лиады», как и Мефистофель у И.В. Гете, о котором Господь говорит:

«Я никогда не ненавидел подобных тебе. Из всех духов отрица-
телей плуты огорчали меня меньше всех»5.

Имя Б.Е. Этингофа никогда не всплывало в переписке М.А. Бул-
гакова, в его дневнике, в мемуарах трех жен и родных. Упомянул его
только Ю.Л. Слезкин спустя двенадцать лет после событий 1920 г. во
Владикавказе. По-видимому, обстоятельства этого знакомства были
столь опасны для М.А. Булгакова, что огласке они не подлежали.

Е.Ф. Никитина могла невольно смешать детали рассказа
Б.Е. Этингофа либо из осторожности сознательно изменить контекст

1 Там же. Т. 3, с. 296, 122.
2 Нусинов И. Булгаков// Литературная энциклопедия. М., 1930. Т. 1, с. 609–611.
3 Гаспаров Б.М. Новый Завет в произведениях М.А. Булгакова // Литературные
лейтмотивы. Очерки русской литературы XX века. М., 1994, с. 9, 13, 19. 2.3, 3, 4.2.
Там же, с. 18. 4.2.
4 Михаил и Елена Булгаковы. Дневник.., с. 37.
5 Гете Й.В. Фауст, с. 15.
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ареста М.А. Булгакова: в 1969 г. она замалчивала свои супружеские
отношения с Б.Е. Этингофом и его фамилию, приоткрывая только
имя и называя следователем. Не говорила она о деникинцах, а упо-
минала меньшевиков. Осваг Е.Ф. Никитина называла «литературным
полужурналом, полугазетой». Она опустила название Владикавказа,
а говорила лишь о юге. Не знать истинной ситуации на Северном
Кавказе и Юге России она не могла, поскольку в 1919-1920 гг. сама
находилась при Деникине в Ростове, а с приходом красных ее второй
муж А.М. Никитин был там арестован в мае 1920 г.1. Отдел пропа-
ганды добровольцев, частью которого к тому времени был Осваг,
базировался именно в Ростове. В 1969 г. М.А. Булгакова не было в
живых уже 29 лет, а Б.Е. Этингофа – 11. Какие-то веские причины
все еще побуждали Е.Ф. Никитину в условиях СССР к конспирации.
Была ли это просьба Е.С. Булгаковой, готовившей публикацию про-
зы писателя, или ее собственные опасения? Известно, что Е.С. Бул-
гакова последовательно скрывала белогвардейское прошлое мужа и
жаловалась его брату Н.А. Булгакову в письме от 13.11.60:

«Существует много сказок и легенд, вроде того, что он служил в
белой армии… И когда бывает, что мне задают эти вопросы, …я го-
ворю, что он никогда не был в армии, что он всегда был штатским
врачом, сначала земским, а потом частным в Киеве…»2.

Х.-М. Мугуев, который занимал в Терском ревкоме должность
зав. отделом внутренних дел, вероятно, сам принимал участие в пер-
вых арестах. Однако и он в своих воспоминаниях дипломатично
умолчал об этом:

«Профессора Гюнтер, Соловов, Спасский, актрисы Башкина,
Черная, Ангарова, режиссер Воронов, актеры Поль, Курихин, Ор-
дынский, поэты Венский, Михаил Слободский, Беридзе, писатели
Юрий Слезкин, Булгаков, фельетонист Яблоновский и даже бывший
священник-расстрига, эсер Григорий Петров, много женщин, от-

1 Фельдман Д.М. Салон-предприятие: писательское объединение и кооперативное
издательство «Никитинские субботники» в контексте литературного процесса 1920–
1930-х годов. М., 1998, с. 41–42, 56–57.
2 Булгакова Е. Дневник Елены Булгаковой. М., 1990, с. 320. Аналогичным образом
она не желала признать и авторство М.А. Булгакова в его фельетоне «Грядущие пер-
спективы», опубликованном в белой газете. Чудакова М.О. Жизнеописание.., с. 120.



ставших от убегавших куда попало мужей, подагрические сенаторы –
все они приходят за советом и помощью к нам»1.

Вместе с тем, и в обеих версиях рассказа Е.Ф. Никитиной, гово-
рится о спасении М.А. Булгакова Б.Е. Этингофом во время граждан-
ской войны в ситуации, когда была арестована группа белых после
прорыва Южного фронта красными войсками. Согласно версии, при-
веденной М.О. Чудаковой, другие добровольцы были расстреляны.
Тем самым основное зерно взаимоотношений М.А. Булгакова и
Б.Е. Этингофа во Владикавказе сохранилось. Вероятно, почти все из
задержанных в ходе первой (?) регистрации и не были амнистирова-
ны, особенно, если там было «белогвардейское гнездо». Т.Н. Лаппа
свидетельствовала, что сын атамана (генерала?) Дмитрий, живший в
их доме, был расстрелян.

По воспоминаниям Н.Б. Этингоф, уже в середине 1920-х годов,
когда М.А. Булгаков стал публиковать свои повести, Б.Е. Этингоф
выражал свое отношение к нему:

«Я так и думал, что он чертовски талантлив. Ай да сукин сын! Я
не ошибся»2.

Знакомство с Б.Е. Этингофом в северокавказской провинции за-
долго до крупных публикаций и постановок пьес М.А. Булгакова в
Москве, можно было бы рассматривать как частный и мелкий эпизод
в драматичной и бурной биографии писателя. Однако благодаря это-
му знакомству в трагический и поворотный момент М.А. Булгакову
удалось сохранить жизнь и полностью отдаться литературному тру-
ду, каким бы ни был этот труд в тех обстоятельствах. Может быть,
иначе мы не узнали бы великого русского писателя XX века.

1 Мугуев Х.-М. Весенний поток. М., 1960, с. 291.
2 Этингоф Н. Кострома…, с. 325–326.



SUMMARY

This book represents the collected articles based on the reports read
during the seminar been held in the Department of Comparative Culturol-
ogy in 2010. The subjects of the authors differ greatly: from sacral nature
of power up to some little-known pages of the biography of Michael Bul-
gakov and from creativity of francophone writers in Maghreb up to prob-
lems of a history of occurrence of writing.

Such variety reflects real wide scientific interests of employees of the
Department of comparative culturology; but that's not the point. The idea
of the seminar has arisen during discussions on general problems of cultu-
rology: it was found out, in particular, that, operating with categories of
the disciplines (history, literary criticism, art history) and remaining with-
in the frame of these, rigidly enough outlined frameworks, it was really
difficult for us to compare investigated cultures. There are two reasons:
first, an accessory of participants of a seminar to different spheres of hu-
manitarian knowledge; second, their regional dissociation. Thus the expert
in art and culture of Iran inevitably badly understands in modern franco-
phone literature of Maghreb, etc.

Differently, employees of the Department of comparative culturology
have faced with what the humanitarian knowledge in general faces nowa-
days: the narrowness of specialization prevents to develop the general
conceptual device. At the same time, necessity, at least, movement aside
creations of the common theory of culture for a long time is obvious all.
Thus as shows experience, attempts to impose certain the general uniform
and indivisible concept «from above» (the Marxism, structuralism, now -
«the big history», or «Big History») at all did not promote overcoming of
dissociation. Acceptance of such universal concept is a usual result to that
conceptual device of one area of humanitarian knowledge mechanically
transferred to others. So, the Marxism was initially economic doctrine,
and carry of its methodology on a history or linguistics quite often yielded
frankly parody results. Structuralists were excellent linguists, but badly
were guided in a history of art and ethnology.
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