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НА ЗАРЕ СЛАВЫ В АРАБСКОМ МИРЕ  
(конец XIX – первые десятилетия XX в.)

Лев Николаевич Толстой стал широко известен и полу-
чил здесь признание еще при жизни, открыв свой путь к серд-
цам арабов как философ, мыслитель, проповедник, моралист, 
обратившийся к постановке самых жгучих вопросов, которые 
и сегодня продолжают волновать арабский мир. Восприятие 
Толстого во всех упомянутых ипостасях, прочно укоренивше-
еся в сознании людей этого мира, определялось потребностями 
просветительской эпохи, которую переживали передовые араб-
ские страны на рубеже XIX–XX вв. В духе соответствующего 
отношения к русскому классику написана и первая на арабском 
языке публикация о Толстом. Она появилась в 1888 г. в январ-
ском номере каирского журнала «аль-Муктатаф» под назва-
нием «Русский граф Толстой» («аль-Кунт Тулстуй ар-руси», 
с. 209–213). Это был пересказ впечатлений американского жур-
налиста, публициста и путешественника Джорджа Кеннана 
(1845–1924), изложение его первого отчета о поездке в Россию, 
озаглавленное «В гостях у графа Толстого». Печатался этот 
материал в июньском номере журнала «The Century Illustrated 
Monthly Magazine» (New York) за 1887 г.1 Дж. Кеннан посетил 
Ясную Поляну 17 июня 1886 г. и провел там один день. По сло-
вам автора, Толстой предстал перед ним неведомым ему чело-
веком, проповедником учения о непротивлении злу насилием, 
убежденным в том, что насилие как путь к искоренению зла 
ни в коей мере не приносит пользы, а, напротив, порождает 
новое насилие. Это учение Толстого – основополагающее в его 

1 Когда Толстой ознакомился и с очерками Дж. Кеннана о Сибири, в его дневнике 
25 ноября 1888 г. появилась такая запись: «Суждения о русском правительстве Kennan’а 
поучительны: мне стыдно бы было быть царем в таком государстве, где для моей безо-
пасности нет другого средства, как ссылать в Сибирь тысячи, в том числе и 16-летних 
девушек» (Толстой Лев. Полное собрание сочинений в 90 т. Т. 50. М., 1952. С. 5).
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нравственно-религиозной философии – наряду с другими запо-
ведями, как увидим далее, будет неизменно привлекать внима-
ние арабских исследователей.

В арабском варианте повествование ведется от третьего лица, 
имя Кеннана не указано, он представлен как «один из амери-
канских путешественников» (ахад ас-суййах аль-амрикиййин) 
и далее на протяжении всего текста фигурирует просто как 
«путешественник» (ас-са’их). Вот начало арабской публикации: 
«Граф Толстой – один из величайших русских писателей этого 
века, его книги распространены в России и переведены на мно-
гие европейские языки. Его посетил на короткое время один 
из американских путешественников и описал это свое посеще-
ние и разговор, политический и философский, который состо-
ялся между ними» 1. Далее на основании воспоминаний Кен-
нана объясняются мотивы его визита к Толстому и затем вольно 
излагаются состоявшиеся между русским писателем и амери-
канцем диалоги о непротивлении злу насилием. В частности, 
приводятся обращенные к иностранному гостю слова Толстого: 
«Революционеры, которых вы видели в Сибири, хотели про-
тивиться злу насилием, а что получилось в результате? Горечь 
и страдание, злоба и кровопролитие! Зло, из-за которого они 
взялись за оружие, все еще существует, а их страдания увеличи-
лись. Не таким образом Царство Божие должно быть достигнуто 
на земле». Это высказывание в арабском тексте ужато до одной 
фразы: «И сказал ему граф, что те ссыльные уже противились 
злу злом, результатом их сопротивления стал провал, кровопро-
литие и расширение зоны зла»2. Как известно, Кеннан выразил 
несогласие с этой философией, полагая, что она иллюзорна.

Позднее, в выпуске «аль-Муктатафа» за июнь 1901 г., поя-
вилась редакционная статья под прежним названием «Рус-
ский граф Толстой» (с. 481–489), где называлось имя Джорджа 
Кеннана, которого журнал именует «знаменитым американ-
ским писателем, нанесшим дружеский визит Толстому». Как 
отмечается в статье, Толстой в то время не достиг еще мировой 
1 Аль-Кунт Тулстуй ар-руси // Аль-Муктатаф. Каир, январь 1988. С. 209.
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популярности, и потому журнал в прежней публикации огра-
ничился кратким указанием на его значение, но «теперь слава 
его возросла в политических сообщениях телеграфа и ежеднев-
ных газет, особенно после его отлучения от русской церкви» 1. 
Журнал поясняет, что он публикует перевод на арабский язык 
текста статьи Дж. Кеннана «В гостях у графа Толстого», чтобы 
«читатель узнал, кто такой граф Толстой, как он живет и, осо-
бенно, как мыслит, и [что он] обладает ни с чем несравнимой 
властью над умами миллионов русских людей, потому что стоит 
в первом ряду писателей нашего столетия» 2. Так издатель жур-
нала знакомит своих читателей с документальным материалом 
о жизни выдающегося писателя.

Интерес к иноязычным трудам, касающимся личности 
и творчества Толстого, пробудившийся в 1888 г., в дальней-
шем будет расти и станет постоянным.

Что касается самих арабов, то раньше всех познакомили 
с Толстым своих современников крупнейший ливанский фило-
соф и писатель Амин ар-Рейхани (1876–1940), еще в конце 
XIX в. опубликовавший ряд статей, в которых восторженно 
писал о русском мыслителе 3, другой ливанец Фарах Антун 
и палестинец Селим Коб‘ейн.

Фарах Антун (1874–1922) – журналист, романист, драма-
тург, переводчик произведений западной философской мысли. 
С 6-летнего возраста он учился в начальной православной 
школе в родном городе Триполи, шесть лет спустя по ее окон-
чании (в 12 лет) продолжил образование в престижной школе, 
где изучал французский язык и литературу. В 1897 г. эмигриро-
вал в Египет и поселился в Александрии. В своих философских 

1 Аль-Муктатаф. 1901, июнь. С. 481–482.
2 Там же. С. 482.
3 Например, в статье «Отверженные» («Ибна’ аль-бу’с») Толстой не без основания 
представлен как проповедник равенства между бедными и богатыми. Вспомним 
слова великого писателя: «Не может быть благоустройства в обществе, разделенном 
на богатых – властвующих, и бедных – повинующихся» («На каждый день», 10 июля). 
В другой статье «Преуспевание и обретение» («аль-Хазз ва-ль-иктисаб», 1898) о Толстом 
говорится как о человеке более сильном, чем царь.
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и литературных поисках испытал благотворное воздействие 
идей знаменитых европейских мыслителей – Руссо, Вольтера, 
Монтескье, Ренана, Карла Маркса, Ф. Ницше и Льва Толстого 
с «его образцовым произведением “Война и мир”», – а также 
арабских и других восточных философов – Ибн Рушда, Ибн 
Туфейла, аль-Газали, Омара Хайяма. Он свято верил в социа-
лизм, полагая, что эта модель экономического и общественного 
строя принесет человечеству избавление от всех зол.

В Александрии Ф. Антун приступил к изданию двухнедель-
ного журнала «аль-Джами‘а» («Содружество»), где он проявил 
«необыкновенно легкий, удобопонятный стиль и много поле-
мической горячности в защиту своего вольнодумного рели-
гиозно-философского (точнее, пожалуй, антирелигиозного) 
направления» 1. Журнал выходил с 1899 по 1910 г. Сначала он 
назывался «Аль-Джами‘а аль-османиййа» («Османское содру-
жество»). Его первый номер с подзаголовком «Политический, 
литературный, воспитательный журнал» («Маджалля сийа-
сиййа, адабиййа, тахзибиййа») увидел свет 15 марта 1899 г. 
На первой странице издания был обозначен его девиз: «Аллах 
и родина – единство и прогресс» («Аллах ва-ль-ватан – аль-ит-
тихад ва-ль-иртика’»). Во введении к первому выпуску гово-
рилось: «Основная цель журнала – служить османской и еги-
петской родине. И “Аль-Джами‘а аль-османиййа”, в частности, 
исследует то, что объединяет, а не разъединяет, то, что скре-
пляет (дословно: чинит. – Э. А.), а не ломает. Очевидно, что 
его патриотическое дело – и оно превыше всего – приносить 
своими исследованиями пользу…» Как справедливо отмечено, 
«Фарах Антун родину понимает как содружество всех наро-
дов, входящих в состав Османской империи, – союз, который 
призван противостоять европейской экспансии; этот его взгляд 
можно сопоставить с воззрениями “мусульман-модернистов”, 
его современников» 2.

1 Крымский А. Е. История Новой арабской литературы. XIX – начало XX в. М., 1971. С. 643.
2 Долинина А. А. Очерки истории арабской литературы нового времени. Египет 
и Сирия. Просветительский роман 1870–1914. М., 1973. С. 169.
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Под названием «Аль-Джами‘а аль-османиййа» вышли пер-
вые 12 номеров журнала. Далее издание получает сокращен-
ное наименование «Аль-Джами‘а». В 1906 г. Ф. Антун уезжает 
в Америку, в Нью-Йорк, где продолжает выпуск своего журнала. 
Решение покинуть Египет он мотивировал двумя обстоятель-
ствами, убедившими его совершить подобный шаг: во-первых, 
желание посмотреть на жизнь в Америке, познать ее «вели-
кую культуру», во-вторых, намерение совместить коммерцию 
с журналистской деятельностью. Однако этот замысел ока-
зался безуспешным. В 1909 г., после младотурецкой револю-
ции и восстановления конституции в Турции (1908), Ф. Антун 
возвращается в Александрию.

Ф. Антун публиковал в журнале свои статьи о яснополян-
ском мудреце, переводы (с французского языка) произведе-
ний русских классиков.

Первая публикация под названием «Граф Ляун Толстой, 
знаменитый русский философ» («аль-Кунт Ляун Тулстуй 
аль-файлясуф ар-руси аш-шахир») увидела свет на страницах 
«Аль-Джами‘а» в 1900 г. (№ 7, 1 октября, с. 370–373). В пре-
амбуле статьи обозначены следующие темы, нашедшие в ней 
отражение: «Книжная торговля в России и у нас. Русские 
поразили человечество. Философия, литературное творчество 
и нравственные качества Толстого. Его взгляд на войну вообще 
и на буров и двусторонний союз. Его склонность к Руссо. Нео-
бычное письмо и еще более необычный ответ. Фрагмент из его 
книги “Воскресение”, которой он поразил философов и писа-
телей во всем мире. Текст его отлучения Священным Сино-
дом. Резюме» 1.

«Сегодня Россия идет вперед широкими шагами, – гово-
рится в зачине статьи. – Выдвинулись писатели, ученые, фило-
софы, идущие по пути западных ученых, их науки и филосо-
фии. Главный среди них – философ граф Толстой, в нем русская 
душа достигла высшей степени мудрости… Нечто великое оста-
валось неизвестным – это русская душа. Великий народ, равный 
1 Аль-Джами ‘а. Александрия. 1900, № 7, 1 октября. С. 370.
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по численности небесным звездам и рассеянный по огромной 
территории, – путешественнику неведомы ее начало и конец, – 
это совокупность могущественных сил, таящихся в недрах его 
души, и так как сегодня она, эта душа, постепенно раскрыва-
ется – русского человека называют “удивительным человеком” 
и говорят: “Если человек потряс всё сущее, то русские потрясли 
весь род людской (бани-ль-инсан)”. А мы добавим к этому: если 
русские потрясли весь род людской, то философ Толстой, несо-
мненно, потряс русских» 1.

Далее указывается, что Толстой происходил из «благород-
ной семьи, которая служила России мечом и пером» (би-с-сейф 
ва-ль-калям). Из них – граф Толстой (Петр Андреевич Толстой, 
1645–1729. – Э. А.), известный политик (ум. 1729) и генерал 
Толстой (граф Петр Александрович Толстой. – Э. А.), главно-
командующий (ум. 1844). В юности Толстой занялся тем, чем 
занимались его предки, он выполнил их завет – служить сво-
ему народу мечом и пером; затем, однако, в его жизни прои-
зошли события, которые побудили его возненавидеть всякие 
сборища (аль-иджтима‘) и устраниться от людей. И он начал 
писать и сочинять, воюя со злом в мире и призывая к доброде-
тели, добру и простой вере (иля-ль-фадыля ва-ль-хейр ва-д-дин 
аль-басит). Его произведения (китабат) проникли в души рус-
ских людей, потому что он адресовал им романы, написанные 
понятным им языком… Однако, как говорили его противники, 
он проявил неумеренность в некоторых религиозных высказы-
ваниях, и Священный Синод в этом году отлучил его от церкви, 
что «отозвалось мучительным эхом в каждой свободной душе, 
ненавидящей гонение (аль-идтыхад), какими бы ни были его 
причины». По словам Ф. Антуна, «в настоящее время фило-
софия этого философа – одна из вершин мысли на всем свете, 
и каждое его высказывание находит отзвук во всем мире». 
Это подвигло автора статьи познакомить читателя с принци-
пами и произведениями представляемого светила, так как нет 
пользы от биографий выдающихся людей, если эти биографии 
1 Там же. С. 370–371.
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не иллюстрируются воззрениями корифеев и литературными 
обобщениями 1.

Как отмечает автор статьи, философ Толстой прославился 
пространным изложением своих взглядов в написанных им 
романах; его философия делится на три составляющие – рели-
гиозную, социальную и художественную. Все они – ветви одного 
дерева, потому что базируются на двух принципах: «любите 
друг друга» (название толстовского «Обращения к кружку 
молодежи». – Э. А.) и «помогайте друг другу во всех ваших 
делах»; «не противьтесь злу злом, поистине зло не убить, кроме 
как добром» 2.

По словам Ф. Антуна, религиозная философия Толстого 
сводится к следующему: «Христианские учения, которые заслу-
живают того, чтобы быть принципом человеческой совести – это 
только четыре Евангелия – от Матвея, Марка, Луки, Иоанна, 
остальные же – вне истинной религиозной веры. Тот, кто хочет 
быть истинным христианином, не должен обладать тем, что 
противоречит вере, а жить, как жили первые христиане, каса-
тельно простоты, довольства, общности и свободы».

Социальная философия Толстого, согласно Ф. Антуну, 
такова: «Говорят, что человеческое общество гнилое, порочное. 
Да, но такой грех– на нас, ибо мы разленились, наше положение 
ухудшается, мы противимся злу злом, и растет падение нравов 
среди тех, кто находится в замешательстве от слов Христа: кто 
возьмет меч на меч, тот будет наказан. И если мы не приучим 
себя противиться злу добром, т. е. добротой, учтивостью, бла-
годеянием, любовью, то не победим зло в мире и человечество 
станет еще более порочным. А если мы требуем реформы чело-
веческого общества, то мы должны трудиться над нашим само-
совершенствованием, посаженным в наших сердцах деревцем 
любви, умеренности, пристрастием к труду, и в этом заключа-
ется реформа человеческого общества» 3.

1 Там же.
2 Там же. С. 371.
3 Там же. С. 371–372.
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Философия искусства Толстого, по Ф. Антуну, выражается 
в том, что любое искусство, наука, ремесло нужны для того, 
чтобы быть благородной целью для улучшения людских дел, 
содействия в поднятии знамени мира и спокойствия в мире. 
И если наука и искусство вышли за пределы этой цели и направ-
лены на изобретение орудий войны, разрушений, на при-
чины пиршеств и развлечений, то они являются ничтожными 
и бесполезными 1.

Ф. Антун касается отношения Толстого к войне, разгорев-
шейся между Англией и Трансваалем в 1899 г., напоминая, что, 
когда мыслителя спросили его мнение об этой войне, он зая-
вил, что любая война несправедлива, и каждый раз, читая све-
жие газеты с новостями об этой войне, он «желал от чистого 
сердца увидеть в них триумф буров и поражение могущества 
Англии, древней, высокомерной. Эти слова произвели силь-
ный, ошеломляющий шум» 2.

Толстой ненавидел войну и считал ее преступлением чело-
вечества, независимо от причин, ее вызвавшей, подчеркивает 
Ф. Антун 3.

Автор включил в статью «необычное письмо» искателя 
истины, духобора Андрея Васильевича Власова из Баку 
(от 6 октября 1899 г.) и ответ ему Толстого (Китаб гариб 
ва джавабуху), впервые познакомив арабов с перепиской вели-
кого мыслителя. Как известно, Толстой проявлял живой инте-
рес к движению духоборов, религиозно-нравственные идеалы, 
этические взгляды которых, в частности неприятие войны, 
отказ от несения воинской повинности, насильственных средств 
борьбы, отречение от обрядности и догмы православной церкви, 
протест против насилия власти и другие, были созвучны его 
воззрениям. С одним из таких «борцов за дух», «искателем 
истины» Андреем Васильевичем Власовым (р. 1845) Толстой 
состоял в переписке. Этот человек относился к секте «бегунов»: 

1 Там же. С. 372.
2 Там же.
3 Там же. С. 373.
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подобно своим единомышленникам, не признавал необходи-
мость паспорта, постоянно менял место жительства, подвер-
гался гонениям за отказ от всех религиозных предписаний, 
привлекался к суду за оскорбление власти, отрицал государ-
ство, суды и законы, был помещен в психиатрическую лечеб-
ницу, приговорен к тюремному заключению. После освобо-
ждения жил на Кавказе (Баку, Елисаветполе, Карсе), затем 
в других краях, а 28 сентября 1899 г. вновь поселился в Баку, 
где, как предполагается, и познакомился с произведениями 
Толстого. Обо всех мытарствах, гонениях и преследованиях, 
которым он подвергался из-за своих взглядов, Власов написал 
в первом письме к Толстому, направленном из Баку 6 октября 
1899 г., письме, с которого и началось их заочное знакомство.

Это неграмотное, как увидим ниже, но подправленное 
письмо Власова и ответ Толстого сначала были напечатаны 
за границей: В. Чертковым в Лондоне в Листках «Свобод-
ного Слова» (1900, № 15, с. 1–6). Французские корреспон-
денты Толстого Шарль Саломон и Поль Буайе, лично знавшие 
его, перевели оба письма на французский язык; перевод был 
издан отдельной брошюрой: Boyer P. et Salomon Ch., Á propos 
de «Résurrection». Paris, 1900. Эта брошюра появилась и на рус-
ском языке: «По поводу “Воскресения”» (письмо А. В. Вла-
сова и ответ Л. Н. Толстого), изд. Швейцарского отдела «Сво-
бодного слова». Onex, 1900 (перевод с французского), а также 
в журнале «Свободная мысль» («Pensée libre»). Ежемесячное 
обозрение под редакцией П. Бирюкова (Женева, 1900, № 5–6, 
май–июнь), в рубрике «Из русской жизни». Брошюра на рус-
ском языке в переводе с французского издания содержит всту-
пительную статью «От издателя», где говорится, что имена 
Поля Буайе и Шарля Саломона «…уже известны русским чита-
телям по некоторым переводам сочинений Л. Н. Толстого, они 
издали недавно в Париже на французском языке брошюру под 
названием “A propos de Résurrection”. Ввиду ее большого инте-
реса мы печатаем ее целиком по-русски, причем приводимую 
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в ней переписку мы печатаем по русскому оригиналу, любезно 
предоставленную в наше распоряжение переводчиками» 1.

Далее акцентируется и подкрепляется примерами факт 
использования письма Власова в романе «Воскресение», 
послужившего Толстому материалом для создания образа ста-
рика-раскольника, с которым Нехлюдов встречался на пароме 
и при обходе камер уголовных заключенных (ч. III, гл. 21 
и 27. – Э. А.):

«Читатели, конечно, помнят странного старичка, которого 
Нехлюдов встретил на пароме, переправляясь через сибирскую 
реку и потом вечером того же дня в тюремной камере… Срав-
нение этих страниц с нижеприведенным письмом представ-
ляет двойной интерес. Вводя в число действующих лиц своего 
почти оконченного романа этого случайного корреспондента, 
он ничего не прибавляет к его суровым и простым выраже-
ниям; он берет у него и форму выражения, его живые образы 
и целые фразы» 2. «Если Толстой, – отмечается далее, – так 
отнесся к идеям некоего Власова, так это потому, что это и его 
собственные идеи. Во Власове и ему подобных, которых в Рос-
сии считают сотнями, которых нельзя назвать сектантами в пря-
мом значении этого слова, но скорее автодидактами, для кото-
рых Евангелие составляет всю их науку, всю веру, все правовые 
понятия, в этих людях автор “Воскресения” узнает самого себя. 
Подобно им, он читает Евангелие и цитирует его; подобно им, 
он в Евангелии нашел источник своей веры, личной и обще-
ственной морали» 3.

Заметим, что во французском издании фамилия Власова 
изменена переводчиками на фамилию Лаптев (Labtev), в рус-
ском же – сохранена. Селим Коб‘ейн использует французский 
вариант фамилии адресанта, дав его в арабском написании 

1 Boyer P. et Ch. Salomon. A Propos de «Résurrection». По поводу «Воскресенiя» (письмо 
А. В. Власова и ответ Л. Н. Толстого)». Изд. Швейцарского отдела «Свободного слова». 
Onex, 1900 /пер. с франц. Paris, 1900. С. 3.
2 Там же. С. 4.
3 Там же. С. 11–12.
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как «Лабсеф». Арабский перевод выполнен почти в полном 
объеме, сохранены содержание и смысл оригинала. Пропу-
ски в арабском переводе немногочисленны, например опу-
щены «христианские места» – в самом начале письма Власова 
«Евангелие от Матфея…», далее слова апостола Павла, в сло-
восочетании «христианские убеждения» убрано слово «хри-
стианские», встречаются и некоторые другие купюры, каса-
ющиеся прочих фрагментов письма. В то же время Ф. Антун 
в духе того времени и исходя из собственных переводческих 
принципов, желая приблизить переводимый текст к уровню 
восприятия арабского читателя, прибегал к стилистическим 
модификациям элементов оригинала, допуская упрощения, 
добавления, сокращения, усиления, замены. Так, слова «тем-
ница» и «тюрьма» переводчик передает одним и тем же словом 
«сиджн» (тюрьма), хотя в первом случае можно было бы упо-
требить слово «зинзана».

Но переводчик «украсил» свое творение отсутствующими 
в исходном тексте эпитетами, парными синонимами, приме-
няет и другие выразительные средства, излюбленные арабами 
и вообще играющие в арабских переводах особую роль.

Для иллюстрации сказанного приведем начальный фраг-
мент письма Власова Толстому.

В оригинале: «Многоуважаемому старцу Лву Николаевичу 
Глубочайшые потченiе отъ Андрея васильивича. Я желаю объяс-
нится короткими словами. Начало моей веры съ 69 года Ев. отъ 
Матф 10 гл. 38 и 16.24. Христосъ Сказалъ учиникамъ своимъ. 
Естли кто хочетъ идти замною отъ вергнись себя, и возми кре-
стъ свой и следуй замной и кто ни беретъ креста своего и сле-
дуитъ замной несть мени достоинъ. А кто отвергнится отрода 
сего лукаваго и прелюбодейнаго, и грядетъ помне тотъ падо-
бинъ мне. по этаму каждому можно быть подобному Христу» 1.

В переводе: «Я желаю признаться Вам кратко. Поистине 
я начал верить с 1869 года. Христос уже сказал, кто хочет быть 
со мной, возьми свой крест, отвергни себя и следуй за мной. Эти 
1 Толстой Лев. Полное собрание сочинений. Т. 72. С. 69.
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слова указывают на то, что каждый в отдельности (кулль вахид) 
может быть подобному Христу. И сказал Он также: раб Божий 
не лучше своего Господина, довольно рабу Божьему быть, как 
Господин его. То есть, каждый человек из учеников Христа 
должен быть человеком совершенным, каким был Господин».

Отметим и такую особенность языка переводчика, как 
использование прямой речи посредством глагола «каля» с пред-
варяющим его союзом «фа» («Фа-каля» – «И он сказал»), что 
свойственно нарративным текстам, созданным на классическом 
арабском языке. Обратимся к следующему отрывку из письма 
Власова. 

В оригинале: «По прошествiю 9 месяцовъ привели меня въ 
окруж[ной] суд. 1-е – скинь шапку. от[ветъ:] для чего. – здесь 
прису[ственное] место.. вы присудствай Амне присуд[ство-
вать] нескимъ я одинъ сам себе. вопро[съ:] Я предлагаю вамъ 
снять шапочку. пиредкемъ. предсудомъ. у меня нетъ суда поэ-
тому я и нихочу снимать шапку (шапку сетаки сменя сняли. 
тогда я селъ наполъ)» 1.

В переводе: «После девяти месяцев их тюрьмы, они судили 
меня в суде. И сказал мне судья: Сними шапку. А я спросил: 
Зачем? Он сказал: Потому что суд – объединенный. И я сказал: 
Суд – ваш суд, а я сам себе король. И он сказал: Надо снять ее. 
А я спросил его: Перед кем? И он сказал: Перед судом. А я ска-
зал: Я не знаю суда и поэтому не обнажаю уважительно голову. 
И подошел ко мне человек и снял шапку с моей головы, против 
моей воли, и тогда я сел на пол, не обращая на них внимания».

А вот полностью ответ Толстого Власову (от 23 октября 
1899 г. – Э. А.) в оригинале и переводе Ф. Антуна.

В оригинале: «Уважаемый братъ Андрей Васильевичъ!
Получилъ ваше письмо и радъ былъ узнать изъ него про 

васъ и про вашу веру. То, что вы пострадали отъ начальства 
мiрского, доказываетъ то, что вы идете по пути Христа. Вся-
кiй человекъ, идущiй по этому пути, не минуетъ столкнуться 
съ княземъ мiра сего. И не ставятъ светъ подъ спудъ, а такъ, 
1 Толстой Лев. Полное собрание сочинений. Т. 72. С. 69.
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чтобы видно было его другимъ. Князь же мiра не может допу-
стить этого, потому что светъ Христовъ обличаетъ злыя дела 
его. Только те люди служатъ дел и узнать про твоюу Божьему 
(так в оригинале. – Э. А.), устанавливая Его царство на земле, 
которые обличаютъ обманы князя мiра и несутъ за это гоненiя. – 
Помогай вамъ въ этомъ Богъ.

Съ темъ, чтó вы высказываете въ письме вашемъ, я вполне 
согласенъ и духомъ радовался, читая его. Одно могу посовето-
вать, то, чтобы въ обличенiи не терять любви къ заблудшему 
брату; и еще то, чтобы въ обличенiяхъ лжи больше упирать 
и полагаться на разумъ и любовь, а не на стихи изъ писанiя. 
Писанiя дело рукъ человеческихъ, въ нихъ могутъ быть ошибки, 
и толковать, особенно апокалипсисъ, каждый можетъ по-сво-
ему; разумъ же намъ данъ прямо отъ Бога и всемъ: и татарамъ, 
и китайцамъ, и всемъ народамъ одинъ и тотъ же, и въ то, чтó 
говоритъ разумъ, нельзя не верить. Не верятъ только те, кто 
не хочетъ знать истины. Прилагаю при семъ несколько стате-
екъ о вере, какъ я ее понимаю. Две статьи: “Заповеди Христа” 
и “Какъ читать Евангелiе” составлены мною; остальныя не мои, 
но я согласенъ съ ними.

Любящiй васъ братъ Левъ Толстой» 1.
В переводе: «О уважаемый брат Андрей Васильевич!
Получил ваше письмо и рад был, что узнал вас и вашу веру 

узнал.
Теперь я сообщаю вам, что то самое преследование, которое 

выпало на вашу долю, указывает на то, что вы идете по пути 
Христа. Каждый человек, идущий по этому пути, неминуемо 
сталкивается на своем пути с королем (малик) этого мира. 
Человек не должен скрывать свет под бушелем (аль-микй-
аль), а поместить его в место, которое светит людям. А этого 
не желает король мира сего, потому что свет делает видимым 
его тиранию (зульм) и дела его. Поэтому желающие помочь раз-
витию и прогрессу Царства Божьего на земле, должны сорвать 

1 Толстой Лев. Полное собрание сочинений в 90 томах. Т. 72.
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завесу с его дел, несмотря на то, что на их долю выпало притес-
нение, и построить его. И я прошу Бога помогать вам.

С вашим взглядом на все то, что вы выразили в своем письме, 
я полностью согласен. Однако хочу дать вам совет: срывая 
завесу со лжи людей, не забывайте о любви, необходимой 
вашему заблудшему брату, раскрывая его ложь, больше опи-
райтесь на разум и любовь, а не на айаты (стихи) из Книги 
(Писания). Потому что Книга (Писание) написана рукой чело-
века и она не является непогрешимой, и каждый толкует ее, 
как хочет. Что касается здравого ума (аль-акль ас-салим), то он 
дан нам прямо от Бога, и он один и тот же, не становится иным, 
как у татар, так и у китайцев и других народов и мы не можем 
отрицать то, что он (т. е. здравый ум) чувствует, и опровергать 
то, чему он учит, тогда как его отрицают и опровергают те, кто 
отказывается от знания истины.

И я прикладываю для вас при этом письме маленькие ста-
тьи о вере, которой я верен, из них две статьи написаны мною, 
название одной из них “Заповеди Христа”, а второй “Как нам 
следует читать Евангелие”. Что касается других статей, то они 
написаны не мной, но я согласен с тем, что в них.

Ваш брат, который любит Вас, Лаун Толстой».
Еще один документ введен в статью – перевод на арабский 

язык текста определения Святейшего Синода об отлучении 
Толстого от православной церкви (с. 379–380).

В заключительной части статьи под названием «Резюме» 
(«аль-Хуласа») Ф. Антун, подводя итог всему сказанному 
и удовлетворяя желание читателей услышать его мнение, выра-
жает сожаление по поводу того, что «существует конфликт 
между философией и религией, ибо философы и религиоз-
ные деятели во всем мире являются властителями душ и умов. 
И если они конфликтуют и расходятся во мнениях, то своими 
разногласиями реально наносят ущерб людским душам и умам. 
Как полагает Ф. Антун, Толстой не прав, нарушив свой прин-
цип «не противиться силе силой», в его книгах «есть высказы-
вания, которые могут заронить недоверие и сомнение в души 



На заре славы в арабском мире  
(конец XIX — первые десятилетия XX в.)

21

людей и потрясти то, что есть самое дорогое в их сердцах – веру. 
Ошибаются и те, кто отлучил Толстого [от церкви], потому что 
преследование во все времена и повсюду не умножило деятель-
ности философов, ученых и писателей в их призывах и настой-
чивости в принципах. Свидетельство тому то, что, получив изве-
стие об отлучении, Толстой принялся публиковать письмо, где 
описывает жизнь монахов в России, тем самым мстя за себя 
за их преследование. Давление постоянно рождает давление. 
Не говоря уже о том, что свобода мысли – одно из естествен-
ных прав человека и означает оно свободу слова в любой под-
линной философии. И если эти две свободы – естественные 
права человека, то людей напрасно пытаются лишить их», – 
заявляет Ф. Антун 1.

Студенческим волнениям в обществе в связи с отлуче-
нием Толстого от православной церкви Святейшим Синодом 
посвящена специальная статья Ф. Антуна «Философ Толстой» 
(«аль-Файласуф Тулстуй»), увидевшая свет в «аль-Джами‘а» 
в 1901 г. (1 февраля, с. 648–652), где также под заглавием ука-
заны затронутые в ней темы: «Смута в России. Причины сту-
денческого недовольства. Текст отлучения. Письмо жены Тол-
стого Синоду. Реакция по поводу подстрекательства к смуте. 
Перевод его письма на арабский язык».

Во фрагменте «Подстрекал ли Толстой к бунту?» («Халь 
йухарриду Тулстуй аля-ль-фитна?») автор отмечает, что в неко-
торых кругах считалось, что философ Толстой был одним 
из самых больших подстрекателей к бунту. Но это ложь, «те, 
кто читал произведения этого великого человека, не сомнева-
ются в том, что он враг всякой смуты и волнений. Тот, кто взял 
меч, будет взят мечом, говорил он. В некоторых своих книгах он 
сказал, что разочарование ожидает тех, кто в эти дни пытается 
свергнуть правительство путем революций. Ведь любое прави-
тельство имеет могучее войско, способное сдержать повстанцев, 

1 Там же. С. 380.
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у него телеграф, телефон и все сильные орудия воздействия 
на обуздание революций» 1.

Еще одна статья в «аль-Джами‘а» за март 1908 г. (№ 2, 
с. 47–49) под названием «Проклятие Толстого каждому пра-
вительству за его нынешнее социальное устройство» («Ля‘нат 
Тулстуй ли-кулли хукума фи ль- хейа аль-иджтима‘иййа аль-ха-
дыра») и с подзаголовком «Мыслящие люди защищают своим 
пером свободу нации, которую хотят убить» («Риджаль аль-
ма‘куль йудафи‘уна би-аклямихим ан хурриййа умма йурад 
катлаха»).

Начало статьи гласит: «Прусское правительство создало 
систему, которая дала бы ему право экспроприировать земли 
и фермы, принадлежащие полякам, чтобы разделить и продать 
их немцам, желая ослабить польскую власть и увеличить гер-
манский элемент в ней. Известно, что Польша была суверен-
ной республикой, ее поделили между собой Россия, Германия 
и Австрия (в ХVII в. – Э. А.). Эта система была представлена 
прусской палате депутатов и ратифицирована после жарких 
дебатов, а затем представлена в Верховный Совет, где встре-
тила сильное возражение».

В отрывке «Голос известного польского писателя» («Саут 
катиб булуни машхур») автор отмечает, что, прежде чем эта 
система дошла до Верховного Совета, известный польский писа-
тель Генрих Сенкевич (1846–1916) написал письмо, обращенное 
ко всем знаменитостям Европы, представителям науки, лите-
ратуры, политики, прося их поднять голоса, протестуя против 
дикого поступка, который намерена предпринять Пруссия. Свое 
письмо он написал в умеренном тоне, как ожидалось от такого 
известного писателя, как он, утверждавшего, что Пруссия позо-
рит Германию этой несправедливой системой и многие мудрые 
германцы не согласны с ней. По словам Ф. Антуна, голос поль-
ского писателя отозвался эхом по всей Европе, и в газетах, осо-
бенно английских, появились первые письма протеста против 
действия Пруссии, исходящие от знаменитых людей, потому 
1 Там же. 1901, 1 февраля. С. 651.
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что в этой стране есть люди, которые «действительно не боятся 
никаких упреков и любят голос правды, справедливости, сво-
боды, если он доходит до их слуха» 1.

Далее следует «Ответ философа Толстого» («Джаваб фай-
ласуф Тулстуй») с пояснением: «Русский философ Толстой 
был в числе тех, к кому обратился с письмом польский писа-
тель и Толстой кратко ему ответил».

Ф. Антун заинтересовался и народным рассказом великого 
классика «Зерно с куриное яйцо», что можно объяснить мораль-
но-нравственной составляющей рассказа, поучительным харак-
тером, а также жанровой формой, традиционной для арабской 
литературы. Перевод вышел в 1907 г., в декабрьском номере 
«аль-Джами‘а» (с. 530–534), под названием «”Пшеничное зерно 
размером с яйцо и царь” – легенда (хикайа) знаменитого рус-
ского философа графа Толстого» и с подзаголовком: «Толстой 
заимствовал его основу из учения Генри Джорджа, известного 
американского социолога». Арабский текст представляет собой 
вольный перевод, переработанный в соответствии с арабским 
стилем изложения; уже в самом начале прямая речь исход-
ного текста превращена переводчиком в косвенную, опущены 
одни лексические детали и введены другие, ржаное зерно ста-
новится пшеничным.

Первые две фразы оригинала: «Нашли раз ребята в овраге 
штучку с куриное яйцо, с дорожкой посредине и похоже 
на зерно. Увидал у ребят штучку проезжий, купил за пятак, 
повез в город, продал царю за редкость».

В переводе это выглядит так: «В то время, когда в одной 
из деревень дети играли в маленьком овраге, они нашли вещь, 
похожую на пшеничное зерно, но размером с яйцо. Путник шел 
по этой деревне и купил эту необычную, редкостную диковинку 
за мелкие деньги (монеты – нукуд сагыра). Затем пошел и про-
дал ее царю задорого. Царь взял его и показал своим дворцо-
вым мудрецам и управителям его дел».

1 Там же. С. 47.



24

Часть I  
Лев Толстой — покоритель Арабского Востока

Такой принцип сохраняется на протяжении всего перевода, 
обращение «дедушка» заменено привычным для арабов обра-
щением «дядя» (дядюшка) и т. д. Действующие лица толстов-
ского рассказа не имеют имен, что, пожалуй, облегчило его 
перевод на арабский язык. Вместе с тем, и что очень важно, 
сохранена мораль этой сказки: утверждается мысль о том, что 
необходимо жить своими трудами (как жили в старые вре-
мена), а не вожделеть чужое, сохранять дружеские отноше-
ния с окружающими.

Отметим попутно, что религиозные взгляды Толстого оказа-
лись притягательными для популярного ежемесячного ислам-
ского журнала «Аль-Манар» («Маяк»), объявившего своей 
целью – «религиозное и социальное реформирование обще-
ства». Его основатель ливанец Мухаммед Рашид Рида (1865–
1935), активный сторонник реформы ислама, в 1898 г. уехал 
в Египет, продолжил образование в университете аль-Азхар 
и стал учеником и последователем главного муфтия Египа, 
шейха Мухаммеда Абдо (1849–1905). Первый номер журнала 
«аль-Манар», выпускаемого в Каире, вышел в марте 1898 г. 
М. Р. Рида сам редактировал большинство его материалов. Начи-
ная с 1903 по 1907 г. он публиковал в «аль-Манаре» отрывки 
из «Евангелия Толстого», а в 1907 г. – отрывки от Св. Варнавы 
(например, в июльском номере, гл. 16, с. 495–497; в октябрь-
ском номере, гл. 70, с. 621–623 и гл. 78, с. 624–625).

В 1905 г. в январском номере «аль-Манара» было напеча-
тано письмо Толстого к царю Николаю II (в оригинале «К царю 
Николаю II и его помощникам». – Э. А.), где содержался призыв 
ликвидировать частную собственность и искоренить «тот гнет, 
который мешает народу высказать свои желания и надежды». 
Напомним, что это послание царю оказалось безрезультатным. 
По словам Толстого, идеи, в нем высказанные, были воспри-
няты как «легкомысленная мечта не знающего жизни и глубо-
комысленной науки государственного управления фантазера».
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Селим Коб‘ейн (Куб‘айн, 1870–1951) – журналист и пере-
водчик, выпускник русской учительской семинарии в Наза-
рете 1, женатый на русской. В 1897 г. он эмигрировал в Египет 
и связал со Страной пирамид всю свою дальнейшую жизнь. 
Идеи Толстого о самосовершенствовании человека были осо-
бенно близки Коб‘ейну.

Прекрасный знаток русского языка, активный популяри-
затор русской словесности, он в 1901 г. издал первую в араб-
ском мире книгу о Толстом – «Учение Толстого» («Мазхаб Тул-
стуй»). На титульном листе сообщалось, что книга «включает 
краткую биографию Толстого, описание его жизни, художе-
ственных произведений, философии, религиозных взглядов, 
отлучение его Священным синодом от церкви, его возражения 
и протест его жены против содержания постановления о таком 
отлучении и реакцию русского духовенства на его религиоз-
ные взгляды». С. Коб‘ейн ввел в книгу и собственные воль-
ные переводы отдельных глав из автобиографической трило-
гии Толстого «Детство. Отрочество. Юность», чем положил 
начало и своим переводам толстовских сочинений, и вообще 
их изданию на арабском языке. Помимо того, Коб‘ейн включил 
в книгу переводы и других материалов, относящихся к теме – 
ответ Толстому богослова Константина Агеева (отца Констан-
тина) из Киева и письмо духобора Андрея Васильевича Власова 
из Баку (от 6 октября 1899 г.) с ответом ему Толстого.

Вслед за этим С. Коб‘ейн перевел и опубликовал в Каире 
некоторые дидактические религиозно-нравственные и фило-
софские произведения Толстого – повесть «Крейцерова соната» 

1 Подробно о русских школах и учительских семинариях, созданных Императорским 
Православным Палестинским обществом в Великой Сирии (палестино-ливано-си-
рийском регионе), ставшей начальным центром распространения русской культуры 
на Арабском Востоке, и деятельности их питомцев см. в нашей книге «Русская 
литература и Арабский мир». М., 2014. О значимости таких учебных заведений 
см. также в статье ливанского библиографа Ас‘ада Дагера «Русские школы в Сирии» 
(Аль-Муктатаф. 1901, октябрь, с . 901–904), где указываются преимущества русских 
школ по сравнению с американскими и европейскими, функционирующими в этом 
регионе: высокий авторитет, бесплатное обучение во всех школах без исключения, 
религиозные связи с Россией, методы обучения.
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(«аль-Вифак ва-т-талак ав лахн Крейтсер» – «Согласие и раз-
вод, или мелодия Крейцера», 1903), «Краткое изложение Еван-
гелия Толстого» («Инджиль Тулстуй ва дийанатуху» – «Еван-
гелие Толстого и его вероучение», 1904), пьеса «Власть тьмы» 
(«Султат аз-залям», 1909), легенда «Разрушение ада и восста-
новление его» («Мамлякат аль-джаханнам» – «Царство ада», 
1909), а после его смерти увидели свет «Изречения Магомета, 
не вошедшие в Коран» («Хикам ан-наби Мухаммад» – «Мудрые 
изречения пророка Мухаммада». 1912. 1-е изд.; 1915, 2-е изд.) 1.

Свою книгу «Учение Толстого» и все переводы толстовских 
сочинений, выполненные непосредственно с русского языка, 
Коб‘ейн снабжал предисловиями. Представляя арабским чита-
телям Толстого, Коб‘ейн, как впрочем и другие ранние пропа-
гандисты толстовского творчества, именовал его не иначе как 
великий философ, мыслитель, а не как автор художественных 
произведений. Эти предисловия носили большей частью инфор-
мативный, просветительский характер, но в них содержались 
и оценочные суждения о русском вольнодумце. Свое желание 
перевести произведения Толстого Коб‘ейн мотивировал тем, 
что они содержат много благотворного для его современников – 
поучения, назидания, наставления, т. е. «великий философ» 
обращался к проблемам России, равно насущным для арабского 
общества. В предисловии к «Учению Толстого» (с. 2–4) Коб‘ейн 
писал, что своими переводами он «стремился оказать услугу 

1 Коб‘ейн перевел также исторический роман Г. П. Данилевского «На Индию при 
Петре» («Бутрус аль-Акбар» – «Петр Великий», 1902. 1-е изд.), брошюры видного 
азербайджанского просветителя Ахмед-бека Агаева (1869–1939) «Женщина по исламу 
и в исламе» (Тифлис, 1901) под арабским названием «Права женщины в исламе» 
(«Хукук аль-мар’а фи-ль-ислям». Каир, 1905). – Подробно об этом см. в нашей статье 
«О переводе Селима Кобейна брошюры Ахмед-бека Агаева под арабским названием 
“Права женщины в исламе”» // Восток. 2015, №  6. С. 151–157, – а впоследствии 
он сделал достоянием арабских читателей творения Пушкина, Гоголя, Тургенева, 
Чехова, Горького и даже сына Толстого – Льва Львовича Толстого и др., впервые 
введя некоторых из них в арабскую литературу, публиковал о них статьи в египетских 
журналах «аль-Мукаттам», «аль-Муаййад», «аль-Ахбар», «аль-Махруса». Коб‘ейн 
находил в произведениях русских классиков сходство волновавших их проблем 
с острыми вопросами современной ему арабской действительности, среди которых – 
столь актуальный для арабского мира женский вопрос.
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говорящим на арабском языке». Обращаясь к людям «обра-
зованным, проницательным и умным», С. Коб‘ейн просил их 
оставить без внимания ошибки, которые они обнаружат в пере-
водном тексте. «Поистине, один лишь Аллах непогрешим», – 
писал он. В том же предисловии Коб‘ейн отмечал, что Толстой, 
«этот великий человек своей здравой философией, проница-
тельными идеями поразил ученых Европы, они признали вели-
чие его ума, утверждали, что он один из знаменитых филосо-
фов мира, читали его книги и переводили их на свои языки». 
Касаясь отлучения Толстого Святейшим синодом от церкви, 
Коб‘ейн пояснял, что «этот философ писал на разные темы, 
он проникся вопросами религии, выступил против догм пра-
вославной церкви и ее заблуждений, и это привело в движе-
ние клерикалов в России и содействовало тому, что члены рус-
ского Священного Синода издали Определение против него» 1.

Коб‘ейн сообщает, что арабские газеты и журналы написали 
обширные статьи об этом событии и перевели на арабский язык 
из французских и английских газет ответ Толстого Синоду 
(имеется в виду известная статья Толстого «Ответ на опреде-
ление Синода». – Э. А.). Напомним, что в «Ответе…» Толстой, 
в частности, заявил: «Я начал с того, что полюбил свою право-
славную веру более своего спокойствия, потом полюбил хри-
стианство более своей церкви, теперь же люблю истину более 
всего на свете. И до сих пор истина совпадает для меня с хри-
стианством, как я его понимаю». Слова великого мудреца глу-
боко запали в души читателей, подчеркивал Коб‘ейн.

Перевод «Евангелия Толстого» Селим Коб‘ейн посвятил 
«источнику чести, интеллектуалу, человеку знатного проис-
хождения, его благородию Мухаммеду Зейн аль-Абидину 

1 Мазхаб Тулстуй. С. 3. Напомним, что на деле этот акт Синода дал обратный резуль-
тат, т. е. способствовал еще большей популярности Толстого и привлек к его трудам 
внимание еще более широкой читательской аудитории. Великий князь и генерал-гу-
бернатор Москвы Сергей Александрович Романов откровенно сказал об этом: «…Теперь 
возбудили фурор, симпатии к гр. Толстому и новый ореол, в глазах его поклонников. 
Все и вся ездят к нему на поклон; его комната, говорят, наполнена цветами, которые 
ему нанесли курсистки в знак проявления симпатий».
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аль-Афхаму». В преамбуле к книге переводчик, отдавая долж-
ное труду Толстого, указывает на важное место «этой книги рус-
ского философа в мире печатной продукции (фи ‘алям аль-мат-
бу‘ат), переведенной на многие языки и поднявшей большой 
шум в христианской общине изложенными в ней истинами, 
которые поражают умы». По словам Коб‘ейна, когда он озна-
комился с этим сочинением, литературное рвение побудило 
его перевести сей труд на арабский язык, чтобы «приобщить 
сограждан к той ценной жемчужине, которую создал этот сво-
бодомыслящий философ, не побоявшийся никаких упреков 
или кары из-за своих высказываний. Коб‘ейн сообщает, что 
ему пришлось преодолеть определенные трудности, затратить 
немалые средства для издания этой книги и ее выхода в свет 
в «Египетской братской типографии» («аль-Матба‘а аль-мы-
сриййа аль-ахавиййа»), потратить немало времени, чтобы 
«перевести подлинные мысли этого философа, без добавле-
ний и сокращений» 1.

В предпосланном тексту «Слове переводчика книги на араб-
ский язык» («Калима ли-му‘арриб аль-китаб») Селим Коб‘ейн 
писал, что «этот философ восхитил мир, наводнив его тайнами 
мудрости… Ученые и мыслители Европы пришли к заключе-
нию, что Толстой – самый великий философ, которого породил 
XX век, он автор известных литературных произведений, пере-
веденных на другие языки, в частности “Крейцеровой сонаты” 
(“Нагам Крейстер” – “Мелодия Крейцера”), где исследуются 
причины порочности женщины» 2. Коб‘ейн упоминает эпи-
зод, связанный с неким американцем, который, по его выра-
жению, посчитал своим долгом в течение пяти месяцев выпу-
стить семь изданий этой повести в переводе на английский 
язык, тираж каждого издания составил 5000 экземпляров. Аме-
риканец попросил философа дать ему другое свое сочинение 
такого же рода, предложив за каждую авторскую фразу семь 

1 Инджиль Тулстуй ва дийанатуху. Каир, 1904.
2 Коб‘ейн Селим. Предисловие. С. 4.
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американских риал, на что философ ответил, что он предназна-
чает свой труд народу, а не преследует цели извлекать из него 
прибыль 1.

Поэтапно излагая биографию Толстого, Коб‘ейн приво-
дит и его «полезные произведения» (с указанием дат выхода, 
но не всегда верных), как то: повесть «Казаки», трилогия «Дет-
ство. Отрочество. Юность», «Севастопольские рассказы» 
и «Рубка леса» – «результат его военной службы» 2, романы 
«Война и мир» и «Анна Каренина», которые во всей Европе 
сыграли важную роль и переведены на все европейские языки 3. 
Философ Толстой, отмечает Коб‘ейн, последовав философии 
«распределения» Герберта Спенсера 4, отдал свои огромные 
земельные владения крестьянам; ему и его семье остался уча-
сток земли, необходимый для их собственных нужд. Говоря 
об отлучении Толстого от православной церкви и отрицании 
им догмата Троицы, Коб‘ейн цитирует отрывок из статьи Тол-
стого «Ответ на определение Синода»: «Верю я в следующее: 
верю в Бога, которого понимаю как дух, как любовь, как начало 
всего. (В переводе: «Я верю в единого Бога. Он Бог духа и любви 
и начало всего сущего».) Верю в то, что он во мне и я в нем. 
Верю в то, что воля Бога яснее, понятнее всего выражена в уче-
нии человека Христа, которого понимать Богом и которому 
молиться считаю величайшим кощунством. Верю в то, что 
истинное благо человека – в исполнении воли Бога, воля же 
Его в том, чтобы люди любили друг друга и вследствие этого 
поступали бы с другими так, как они хотят, чтобы поступали 
с ними…» (В переводе последняя фраза: «Признаюсь, истин-
ное счастье человека – немедленно следовать воле Бога отно-
сительно людей, чтобы они любили друг друга и поступали бы 
с другими так, как они хотят, чтобы люди поступали с ними».) 5

1 Там же. С. 8.
2 Там же. С. 7.
3 Там же. С. 8.
4 Спенсер Герберт – знаменитый английский философ-позитивист и социолог.
5 Коб‘ейн Селим. Предисловие. С. 8–9.
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Толстой отважился требовать право для каждого во всей 
вселенной, подчеркивает Коб‘ейн, он неоднократно писал царю, 
выражая протест против положения дел в государстве, осуждая 
его за мучения людей в тюрьмах Сибири и острова Сахалин. 
«Полезные произведения» создает Толстой и ныне здравству-
ющий, которого посещали многие ученые – американцы, англи-
чане, немцы, и долго беседовали они по общественным вопро-
сам, он «покрывал их морем своего ума, и они уходили от него, 
поражаясь великой мудрости этого человека», – так завершает 
свое «Слово…» Селим Коб‘ейн 1.

А во Вступлении к переводу легенды «Разрушение ада 
и восстановление его» (под арабским названием «Мамлякат 
аль-джаханнам» – «Царство ада») Коб‘ейн прямо писал, что 
его «восхитила ее тема, сюжет, содержащиеся в ней злободнев-
ные идеи, пересекающиеся с реальностью», и потому он пере-
вел это произведение на арабский язык 2. Коб‘ейн вновь отме-
чает, что уже одного упоминания имени Толстого достаточно, 
чтобы засвидетельствовать его славу, он величайший фило-
соф этого века, крупнейший мыслитель; философы Европы 
и Америки единодушно признавали величие его ума, духовных 
сил, его эрудицию, принципиальность, здравомыслие. По сло-
вам Коб‘ейна, Толстой дал всему миру источники высочайшей 
мудрости, вооружил людей осознанием того, как они живут, 
наставил их на путь, ведущий к вершине совершенства чело-
века, и в этом ни один философ не может его превзойти. «Он 
“убрал покров” со многого, что было сокровенным (аль-асрар 
аль-гамида) благодаря уникальной способности точного изо-
бражения духовного мира человека, он был настолько близок 
читателям, что они понимали его с первого знакомства» 3.

Толстой – философ и в словах, и в делах, пишет далее 
С. Коб‘ейн. Он отказался от этого тленного мира, отрекся от всех 
своих обширных владений и огромных земель и ограничился 

1 Там же. С. 9.
2 Коб‘ейн Селим. Предисловие // Мамлякат аль-джаханнам. Каир, 1909. С. 6.
3 Там же. С. 3.
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домом при саде и участком земли, на котором в работе прово-
дил весь день… Он шьет себе одежду и обувь, поскольку считает, 
как крайне важно для людей усердно трудиться, видя в этом 
единственный способ отдалить их от зла, греховности, погру-
жения в трясину дурных поступков.

С тех пор как он отказался от мира, он посвятил свою 
жизнь труду, тому, чтобы наставлять людей, помогать отвер-
женным и бедным. Он открыл в деревне Ясная Поляна школу 
и по несколько часов ежедневно учительствовал в ней, каждый 
день приходил в окрестности деревни и садился под известное 
дерево, собирал несчастных и нуждающихся, чтобы утешить их, 
действуя на них как бальзам, потом раздавал им милостыню. 
Это дерево прославилось в тех краях, и даже жители нарекли 
его «деревом доброты» («шаджарат аль-ихсан») 1. На самом же 
деле это дерево, вяз, стояло у входа в дом и получило наимено-
вание «дерева бедных».

Далее С. Коб‘ейн заявляет, что, исполняя желание своих 
читателей изложить для них в упрощенной, доходчивой форме 
«главные принципы и основы религиозной философии» Тол-
стого, он включил в эту книгу пять главных заповедей – прин-
ципов Толстого, на которые он «наткнулся в одном из русских 
журналов» 2. Вот как сформулировал их Коб‘ейн, поместив вслед 
за Введением: 1) люби Бога от всей души и люби ближнего рав-
ным образом, никого не подстрекай совершать зло, потому 
что зло рождает зло; 2) не заигрывай с женщинами, не поки-
дай женщину, с которой ты находишься в союзе, не заменяй 
ее, потому что это порождает падение нравственности в мире; 
3) не давай никакой клятвы, ничему не присягай, ибо человек 
полностью находится под властью Бога, люди склонны к обе-
там только для того, чтобы прикрыть ими зловещие поступки 
и намерения; 4) не противься злу, сноси оскорбления, сделай 
больше того, что просят у тебя люди; не суди никого и не зате-
вай тяжбу, человек, проявивший склонность к мести, учит 

1 Там же. С. 4.
2 Там же. С. 5.
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других [людей] идти по его стопам и подражать ему; 5) не делай 
различия между своими соотечественниками и чужеземцами, 
ибо все люди [происходят] из одного источника (мин масдар 
вахид). Все пять заповедей подчинены одной цели – миру между 
людьми, подчеркивал Селим Коб‘ейн 1 (Л. Н. Толстой «В чём 
моя вера?». – Э. А.).

С. Коб‘ейн внес дополнительный материал и в другие изда-
ния своих переводов упомянутых творений Толстого. В книгу 
«Изречения Магомета, не вошедшие в Коран» (арабское назва-
ние «Мудрые изречения пророка Мухаммада философа Тол-
стого») он включил письмо Толстому (в неполном объеме) 
главного муфтия Египта, мусульманского реформатора Мухам-
меда Абдо (1849–1905). Переписка между ними, значитель-
ная часть которой посвящалась религиозным вопросам, нача-
лась весной 1904 г. и была прервана смертью муфтия в 1905 г. 
М. Абдо писал (в первом письме от 18 апреля 1904 г.): «Хотя 
мы не имели удовольствия познакомиться с Вами лично, тем 
не менее Ваш духовный мир нам знаком. Свет Ваших мыслей 
воссиял над нами, а в небесах взошло солнце Ваших идей, кото-
рые соединили Вас прочными узами с просвещенными умами» 2. 
Помимо этого, книга содержит и следующие вставки в переводе 
Коб‘ейна: статью «Кто был Мухаммад?» («Ман кана Мухам-
мад?», с. 6–10), маленький отрывок «Из предисловия индий-
ского автора» («Мин мукаддамат аль-муаллиф аль-хинди», 
с. 1), начинающийся с фразы: «Воистину мы принадлежим 
Аллаху и воистину мы вернемся к Нему, мы все дети Аллаха 
и наша жизнь сводится к приближению к Нему, воистину искра 
веры скрыта в сердце каждого человека». Кроме того, в книгу 
включены разделы «О религиозных принципах Толстого» 
(«Фи-ль-мабади’ ад-диниййа ли-Тулстуй») – сведения, почерп-
нутые «из русского журнала», «Мнение Толстого о хиджабе 

1 Там же. С. 7–8.
2 Цит. по: Куделин А. Б. Переписка Мухаммада ‘Абду и Льва Толстого (из истории 
русско-арабских культурных связей в начале ХХ века) // Письменные памятники 
Востока. 2009, 1(10). С. 187.
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и браке и о том, что между ними» («Ра’й Тулстуй фи-ль-хиджаб 
ва-з-завадж ва ма бейнахума», с. 27–31), «Высказывания писа-
телей об исламе и мусульманах» («Акваль аль-куттаб фи-ль-ис-
лям ва-ль-муслимин», с. 43–61), а также касыды Ахмеда Шауки 
и Хафиза Ибрахима на смерть Толстого.

В «Слове переводчика книги» («Калима ли-муарриб аль-ки-
таб») Коб‘ейн, объясняя свой интерес к избранной теме, не пре-
минул указать, что изречения пророка Мухаммада философ 
Толстой извлек из книги индийского автора Абдаллы ас-Сухра-
варди 1: «Когда я познакомился с этим трактатом, меня вос-
хитили содержащиеся в нем высокие истины и благородные 
цели; по правде говоря, ревность толкнула меня перевести его 
на арабский язык, я испытывал трудности, восстанавливая 
арабские оригиналы хадисов …» 2

Коб‘ейн приводит слова Толстого о том, что Мухаммад – 
один из величайших в мире реформаторов. Толстой высоко 
отзывался об изречениях пророка Мухаммада, считая их «заме-
чательными по своей глубине и духовности» 3. В переводном 

1 Имеется в виду Абдуллах аль-Мамун Сухраварди (1870–1935), индийский мусуль-
манин, доктор философии, юрист, издатель журнала «The Light of the World», живший 
в Калькутте, прислал вместе с письмом от 31 октября н. ст. 1907 г. Л. Н. Толстому 
свою брошюру «The Sayings of Mohammed» («Изречения Магомета»). 11 ноября 
Толстой сделал в дневнике запись о чтении этой «интересной книги». 20 ноября 1907 г. 
в письме Сухраварди Лев Николаевич сообщил: «Я просмотрел книгу и использую 
ее для второго издания моей книги «Круг чтения», в которой я поместил много очень 
глубоких и религиозных изречений вашего Пророка…». Девятнадцать изречений из нее 
Толстой включил в книгу «На каждый день». Ряд изречений в переводе на русский 
язык напечатан в 1910 г. в серии «Замечательные мыслители всех времен и народов» 
московским издательством «Посредник» под заглавием «Изречения Магомета, 
не вошедшие в Коран. Избраны Л. Н. Толстым». В предисловии к этому сборнику 
хадисов сказано: «В Индии составлена Абдуллахом Сухраварди книга изречений Маго-
мета», а эпиграфом к нему стал стих (айат) из Корана: «Они хотят своим дыханием 
затушить свет Божий. Но Бог усовершенствует Свой свет, как бы ни было противно 
неверующим людям».(32-й айат Корана «Покаяние» гласит: «Они хотят потушить 
свет Аллаха своими устами. Но Аллах не допустит этого и завершит распространение 
Своего света, даже если это ненавистно неверующим».)
2 Хикам ан-наби Мухаммад ли-файласуф Толстой. Каир, 1912. С. 5.
3 Из письма к татарскому писателю М. М. Крымбаеву от 16 марта 1909 г. (т. 79). 
Напомним, что Толстой пользовался французским изданием Корана, которое было в его 
личной библиотеке: «Le Koran de Mahomet», traduction par M Kasimirski (Paris, 1902). 
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тексте 64 изречения вместо 56 у Толстого. Вот некоторые из них: 
«Никто не может быть истинно верующим, если он не желает 
своему брату того же, чего желал бы себе. Делайте всем людям 
то, что вы желали бы, чтобы вам делали люди, и не делайте дру-
гим того, чего вы не желали бы себе». «Никого не расстраивай. 
Даже если кто-то тебя обидит и распространит сплетни о тебе, 
не уподобляйся ему и не делай того же самого». «Кто будет 
милостив к творениям Аллаха, тот познает милость Всевышнего 
к себе. Будь добродушным к людям, независимо от того, как 
они к тебе относятся. Твои благие дела и отношение к другим 
будет лучшей преградой для их невежества». «Помогай брату 
своему мусульманину, не разбирая кто он: угнетатель или угне-
тенный», – сказал Магомет. «Но как же можем мы помогать 
ему, если он угнетатель?» – спросили пророка. Магомет отве-
чал: «Говори истину, хотя бы она была неприятна для людей» 
(у Коб‘ейна: «Говори истину, если даже она горькая» – «Куль 
аль-хакк ва ин кана мурран»). «Будьте милостивы к тому, кто 
на земле, и к вам будет милостив Тот, кто на небе».

Со сложностями было сопряжено издание «Крейцеровой 
сонаты» (арабское название «Согласие и развод, или мелодия 
Крейцера» с подзаголовком «Социальный и любовный роман» – 
«ар-Ривайа аль-иджтима‘иййа ва-ль-гарамиййа»). На титуль-
ном листе переводной текст помечен 1903 г. На обложке же 
указана дата выхода в свет – 1904 г. с пояснением: «Перевел 
на арабский с русского один из литераторов». Отсутствие 
имени переводчика объясняется тем, что именно из-за цен-
зуры книгу не удалось напечатать в 1903 г., и издание ее состо-
ялось только в 1904 г. в типографии «Матба‘ат ат-Тауфик», 
а переводчик, т. е. Селим Коб‘ейн, предпочел остаться анони-
мом. В Предисловии С. Коб‘ейн назвал эту повесть «жемчужи-
ной в ожерелье знаменитых романов» Толстого, написанных 

О почтительном отношении Толстого к Корану свидетельствует также его разговор 
с казанским татарином Сардаром Ваисовым (главой мусульманской секты, известной 
под названием «ваисовского божьего полка»), в котором Толстой показал блестящее 
знание Корана. Между ними завязалась дружеская переписка // См.: Гусев Н. Н. Два 
года с Л. Н. Толстым. М., 1912. С. 247.
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«для воспитания молодежи», для того, чтобы «сорвать покры-
вало с грязи современной цивилизации и погружения в тину 
чувственных страстей, а вдобавок описал порочность чело-
веческого общества, обрисовав ее причины и мотивы своей 
кистью опытного мудреца» 1. Коб‘ейн счел необходимым вос-
пользоваться счастливым случаем и предоставить слово «про-
славленному писателю», проживавшему в Рио-де-Жанейро, 
Руффулу-эфенди Са‘ада, который в 1902 г. перевел это произве-
дение с французского на арабский и опубликовал его по частям 
в газете арабских эмигрантов «аль-Муназыр», предпослав 
ему собственное Введение. Но, по выражению Р. Са‘ада, ему 
не хочется отнимать драгоценное время у читателя, давая ему 
текст прежнего Введения, из которого он не извлечет ничего 
нового, и потому он решил предложить обновленное Введение, 
разделив его на следующие отрывки: «Толстой – сочинитель 
этого романа» («Тулстуй вады‘ хазихи-р-ривайа»), «Частная 
жизнь Толстого» («Ма‘ишат Тулстуй аль-хусусиййа»), «Содер-
жание этого романа и философия Толстого в нем» («Мавду‘ 
хазихи-р-ривайа ва фальсафат Тулстуй фихи»). В последнем 
отрывке Р. Са‘ада отмечает, что русский философ видел корень 
порочности современного ему общества в семье, а порочность 
семьи – в супругах, являющихся опорой семьи. Об этом много 
писал Толстой, сделав гендерную проблему центральной в пове-
сти «Крейцерова соната» и как бы указав на четыре «главные 
болезни» ячейки общества – причины падения нравов в семье: 
неправильное воспитание юношей и девушек; повиновение 
одного из помолвленных другому; подчинение супругов чув-
ственной страсти; смешение женщиной понятий долга матери 
и долга жены. Согласно Толстому, женщина чаще всего пре-
небрегает обязанностью матери, отдавая предпочтение долгу 
жены, а порочность воспитания юноши объясняется дурным 
примером, который он получает у своих товарищей; при этом 
ответственность возлагается на учителя и школу 2. Р. Са‘ада 

1 Коб‘ейн Селим. Предисловие //Суната Крейтсер. Каир, 1904. С. 2.
2 Там же. С. 9.
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подкрепляет сказанное словами рефлексирующего героя Васи-
лия Позднышева в переводе Селима Коб‘ейна, придавшему 
им свою собственную окраску. Сравним оригинал и арабский 
текст. У Толстого: «Так изволите видеть, вот как и когда нача-
лось то, что привело меня к моему эпизоду. Началось это тогда, 
когда мне было невступно 16 лет. Случилось это, когда я был 
еще в гимназии, а брат мой старший был студент 1-го курса. 
Я не знал еще женщин, но я, как и все несчастные дети нашего 
круга, уже не был невинным мальчиком: уже второй год я был 
развращен мальчишками; уже женщина, не какая-нибудь, а жен-
щина, как сладкое нечто, женщина, всякая женщина, нагота 
женщины уже мучала меня. Уединения мои были нечистые. 
Я мучался, как мучаются 0,99 наших мальчиков. Я ужасался, 
я страдал, я молился и падал. Я уже был развращен в вообра-
жении и в действительности, но последний шаг еще не был сде-
лан мною. Я погибал один, но еще не налагая руки на другое 
человеческое существо. Но вот товарищ брата, студент, весель-
чак, так называемый добрый малый, т. е. самый большой него-
дяй, выучивший нас и пить и в карты играть, уговорил после 
попойки ехать туда. Мы поехали. Брат тоже еще был неви-
нен и пал в эту же ночь. И я, пятнадцатилетний мальчишка, 
осквернил себя самого и содействовал осквернению женщины, 
вовсе не понимая того, что я делал. Я ведь ни от кого от стар-
ших не слыхал, чтоб то, что я делал, было дурно. Да и теперь 
никто не услышит. Правда, есть это в заповеди, но заповеди ведь 
нужны только на то, чтобы отвечать на экзамене батюшке…» 1. 
У Селима Коб‘ейна: «Когда я достиг шестнадцати лет, я все 
еще был в школе и к тому времени узнал о пороках (аль-ма-
фасид ва-р-разаиль) от моих товарищей, таких же несчастных, 
как я. Однажды случилось так, что друг пришел ко мне и взял 
меня домой к проститутке (бейт мумиса) и там я отдался чув-
ственной страсти и совершил непристойный поступок, не ведая 
о вреде или пользе того, что я сделал; в этом нельзя не упрек-
нуть моего учителя, который мог ясно поведать мне о вреде 
1 Там же.
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того, сказанного в Священной книге, а не учить меня некото-
рым выражениям, смысл которых я вообще не понимал, чтобы 
отвечать епископу или священнику» 1.

В подтверждение мысли о порочном воспитании девушки, 
мысли, заключенной в «Крейцеровой сонате», Р. Са‘ада вновь 
апеллирует к рассуждениям героя в переводе Селима Коб‘ейна. 
Сравним русский и арабские тексты. У Толстого: «И образо-
вание женщины будет всегда соответствовать взгляду на нее 
мужчины… Ведь все мы знаем, как мужчина смотрит на жен-
щину: женщина есть орудие наслаждения… Гимназии и курсы 
не могут изменить этого. Изменить это может только перемена 
взгляда мужчин на женщин и женщин самих на себя. Переме-
нится это только тогда, когда женщина будет считать высшим 
положением положение девственницы, а не так, как теперь, 
высшее состояние человека – стыдом, позором. Пока же этого 
нет, идеал всякой девушки, какое бы ни было ее образование, 
будет всё-таки тот, чтобы привлечь к себе как можно больше 
мужчин, как можно больше самцов, с тем чтобы иметь возмож-
ность выбора.

А то, что одна побольше знает математики, а другая умеет 
играть на арфе, это ничего не изменит. Женщина счастлива 
и достигает всего, чего она может желать, когда она обворо-
жит мужчину. И потому главная задача женщины – уметь обво-
раживать его. Так это было и будет. Так это в девичьей жизни 
в нашем мире, так продолжается и в замужней. В девичьей 
жизни это нужно для выбора, в замужней – для властвования 
над мужем» 2.

У Селима Коб‘ейна: «После того как читатель прочтет эту 
книгу, ему станет ясно, что все изречения и взгляды этого фило-
софа – очевидные истины… и он скажет вместе с философом: 
“философия – это истина, философ – это влюбленный в истину, 

1 Там же. С. 9–10.
2 Там же. С. 9–10.
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а тот, кто знает истину, объявляется философом”, – утверждает 
в заключение Р. Са‘ада» 1.

Все эти переводы представляли собой адаптации, порой 
преобразовывался не только стиль, но и смысловая сторона 
толстовского произведения, как, например, в случае с «Крей-
церовой сонатой», когда под пером переводчика повесть пре-
вратилась в произведение, в котором акцентировался животре-
пещущий для арабов «женский вопрос», в частности идея 
порочности женского воспитания.

Той же целью – заострением и актуализацией «женской 
темы», стремлением приблизить произведение к арабскому 
читателю –руководствовался египтянин Рашид Хаддад при 
переводе (с английского) «Воскресения» («аль-Ба‘с». Каир, 
1907) с подзаголовком «нравственный, социальный, любов-
ный роман знаменитого русского философа Льва Толстого». 
О насущности произведений русского философа для арабов, 
об их популярности во всем мире и их исключительности писал 
Рашид Хаддад в предисловии к арабскому тексту: «Я осмелился 
перевести на арабский этот роман, будучи в состоянии тревоги 
и сильного волнения. Я находил в каждой его фразе утешение 
и успокоение. Роман этот – лучший учитель и наставник для 
людей, потому что в нем исследуются все сферы жизни, рас-
крываются отношения между людьми, между судьей и подсу-
димым, богатым и бедным, знатным и простолюдином, госпо-
дином и слугой, священником и верующим прихожанином, 
помещиком и крестьянином и прочие, показывая долг каж-
дого по отношению к другому. Его автор, граф Лаун Толстой, 
знаменитый русский философ, даже философ философов 
и мудрец мудрецов, занял самое высокое место среди совре-
менных писателей, и его роман переведен на все живые языки… 
В каждом выражении его романа мудрость, в каждой фразе – 
наставление. В этом произведении есть то, чего лишены другие 
романы – нравственное “воскресение” двух полов – сильного 
и слабого. А некоторые главы первой части насыщены разными 
1 Там же. С. 12.
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полезными вещами. Нет такой важной темы текущей социаль-
ной жизни, которой не затрагивал бы этот роман; нет народа, 
кроме английского, у которого этот роман не занял бы самое 
высокое место среди художественных книг. И это потому, что 
сей роман – недруг себялюбия, эгоизма, а англичане отворачи-
ваются от всего, что лишено этих заклятых качеств». По сло-
вам Рашида Хаддада, свой роман «Воскресение» автор-фило-
соф написал языком простым и красочным, чтобы сделать его 
понятным каждому. И Рашид Хаддад при переводе по возмож-
ности следовал этим путем, и теперь преподносит свой труд ара-
бам, прося их не обращать внимания на его возможные несовер-
шенства. «Совершенен только Аллах», – подчеркивает Рашид 
Хаддад, вслед за Селимом Коб‘ейном. Хотя в переводном тек-
сте немало купюр, но адаптация не затронула историю «вос-
кресения» главных героев.

По справедливому замечанию А. А. Долининой, пристально 
изучившей и проанализировавшей ранние тексты толстов-
ских сочинений на арабском языке, для всех этих переводов 
характерна тенденция «смягчить наиболее резкие критиче-
ские высказывания автора о политике, религии, общественном 
устройстве, приглушить религиозно-философские положения, 
как это наблюдается в “Воскресении”». Адаптация, например, 
«Воскресения» и «Крейцеровой сонаты» имела целью, как уже 
отмечалось выше, «связать эти романы» с такими актуальными 
вопросами арабского мира того времени, как отношение к жен-
щине, к семье и браку, и тем самым сделать эти произведения 
привлекательными для арабских читателей 1. Касаясь араб-
ского варианта «Крейцеровой сонаты», А. А. Долинина подчер-
кивает, что Коб‘ейну «чужда толстовская мысль о развратной 
сущности так называемой “честной” брачной жизни. От под-
линного текста остается в результате только схема событий, все 

1 Подробный анализ произведений Толстого в переводах Селима Коб‘ейна и Рашида 
Хаддада содержится в статьях А. А. Долининой «Арабский перевод “Крейцеровой 
сонаты” Л. Н. Толстого (Каир, 1904)» // Вопросы филологии стран Азии и Африки. 
Вып. 2. Л., 1973. С. 116–133; Первые арабские переводы Л. Н. Толстого // Сб. Лев 
Толстой и литературы Востока. М., 2000. С. 252–269.
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психологические мотивирования, поскольку они явно противо-
речат концепции переводчика, убраны или заменены рассуж-
дениями самого Коб‘ейна о “правильной” семейной жизни» 1. 
Интерес представляет вывод А. А. Долининой: «Перед нами 
“Крейцерова соната”, перевернутая с ног на голову. Перевод-
чика привлекала семейная тема […], привлек и морализатор-
ский, дидактический характер повести, соответствующий лите-
ратурным вкусам просветительской эпохи, импонировало ему 
и имя автора – “великого и мудрого философа”. Но вкладывает 
он в уста этого мудреца проповедь арабского борца за женскую 
эмансипацию Касима Амина 2. Толстой должен своим автори-
тетом подкрепить идеи и требования арабских просветителей, 
хоть эти идеи в некоторых случаях прямо противоположны 
взглядам самого Толстого. Так арабский перевод “Крейцеро-
вой сонаты”, заживший своей жизнью, оказывается любопыт-
ным образцом просветительской литературы» 3.

И в дальнейшем почти все переводы из Толстого (за ред-
ким исключением) сопровождались предисловиями, как пра-
вило, самих переводчиков и со временем приобретали всё более 
и более аналитический характер.

При жизни Л. Н. Толстого появлялись и специальные статьи 
о нем, в частности статья «Толстой» Амина ар-Рейхани в пер-
вой части его знаменитого сборника статей «Рейханиййат» 
(1910 г.). Как и Толстой, автор тоже был отлучен от церкви. 
Ар-Рейхани (в юности долгие годы провел в эмиграции в Аме-
рике) высоко оценивал гуманизм Толстого, видел в нем «оли-
цетворение свободы, братства и любви», однако критически 
воспринял его непротивленческую философию, считая ее уто-
пической. По словам ар-Рейхани, пока существует такое зло, 

1 Цит. по: Арабский перевод «Крейцеровой сонаты» Л. Н. Толстого: Каир, 1904 // 
Долинина А. А. Арабески. СПб., 2010. С. 294.
2 О том, насколько были близки Селиму Коб‘ейну мировоззренческие позиции Касима 
Амина (1865–1908), свидетельствует и тот факт, что свой перевод брошюры Ахмед-бека 
Агаева «Женщина по исламу и в исламе» он посвятил этому борцу за освобождение 
арабской женщины.
3 Долинина А. А. Арабский перевод… С. 295.
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как «власть отдельных лиц – безразлично, царей или богачей – 
над большинством при помощи богатства и оружия, до тех пор 
и мир, о котором проповедует Толстой в своих книгах, оста-
нется очень далеким. Противление злу добром не всегда будет 
добром. Ведь и революции в народах представляют собой вид 
человеческой справедливости, ограничиваемый, с одной сто-
роны, справедливостью людской, а с другой – справедливо-
стью Божьей» 1.

Впрочем, и сам Толстой понимал недостижимость этой 
своей теории в современном ему мире, считал ее идеалом, несо-
вместимым с реальной жизнью, хотя и настаивал на ее обяза-
тельном исполнении.

Такова и вышедшая в том же году статья «Толстому» («Иля 
Тулстуй») египтянина Мустафы Лутфи аль-Манфалути (1876–
1924), которая явилась реакцией на весть об уходе Толстого 
из дома – яснополянской усадьбы. «Говорят, что тебе опосты-
лело человеческое общество, после того, как тебе не удалось 
преобразовать его, избавить от пороков, и вот ты отвернулся 
от него, возненавидел все, даже свою жену и своих детей; ты 
бежал в леса, где слушаешь рев зверей, или же пребываешь 
в монастыре, где колокольный звон служит тебе единствен-
ным утешением; ты решил никогда больше не возвращаться 
в общество и навсегда порвать с ним всякие связи. И мы про-
стили тебя и не порицаем за это, не считая тебя ни отступни-
ком, ни трусом: ведь ты самоотверженно сражался до тех пор, 
пока в ножнах был меч, за плечами – копье, а в колчане не исся-
кли стрелы» 2, – так мысленно обращался аль-Манфалути к глу-
боко почитаемому им далекому собрату по перу.

В другой статье «Величие» («аль-‘Узма») аль-Манфа-
лути, говоря о том, что великий человек «смущает умы людей, 

1 Цит. по: Ар-Рейхани Амин. Избранное. Л., 1988. С. 203.
2 Цит. по: Арабская романтическая проза Х1Х–ХХ веков. Л., 1983. С. 80. Думается, 
уместно привести слова дочери Толстого Татьяны Львовны (1864–1950), так объяс-
нившей впоследствии поступок отца: «Он хотел убежать от жизни, тяготившей его как 
лживый компромисс, он хотел жить в соответствии со своей верой в человека» // Сухо-
тина-Толстая Татьяна Львовна. Воспоминания. М., 1976. С. 405.
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сталкивает взгляды и понятия, сеет раздоры и разногласия 
при оценке его трудов и их значимости» – «одни возносят его 
и поют ему славу, другие возводят хулу», – приводит в пример 
Толстого в числе прочих выдающихся творцов, как арабских 
(аль-Маарри, аль-Мутанабби), так и европейских (Сократ, 
Шекспир, Вольтер, Ницше и др.). «При жизни и после смерти 
испили до последней капли чашу любви и ненависти и Лютер, 
и Кальвин, и Галилей, и Вольтер, и Ницше, и Толстой, – пишет 
он. – Разве каждый из них не взошел на пьедестал безгранич-
ной любви и не снискал лютой ненависти, ведь были они выда-
ющимися людьми и не было о них единого мнения и шли они 
собственным тернистым путем? Ведь мнения людей расхо-
дятся столь значительно лишь в оценке великих личностей» 1.

Смерть Толстого вызвала широкий резонанс в арабском 
мире. «Вся арабская печать без различия политических взгля-
дов и религиозных убеждений, христианская и мусульманская, 
масонская и клерикальная, умеренная и радикальная, все жур-
налы и газеты, не исключая и мелких листков, – все без исклю-
чения, горячо оплакивают “великого московитского мудреца”, 
“единого из немногих”, “единственного во всем мире философа 
и проповедника”», – эти слова принадлежали бейрутскому кор-
респонденту московской общественно-политической газеты 
«Русские ведомости» 2, в которой сотрудничал и Л. Толстой. 
Приведем выдержки из прессы разных арабских стран.

«Вот философ, перед которым можно только преклониться… 
Есть царство, на престоле которого восседает мудрость. Коро-
ной ей служит вдохновение, законом – божественное открове-
ние. Это царство философии с высоким развевающимся зна-
менем, под которым собираются вожди мысли и избранники 
человечества, огненным мечом рассеивающие мрак, дабы над 
миром занялась заря правды… Но почему это знамя, вчера еще 
столь гордое и высокое, сегодня так низко приникло к земле, 
словно подстреленная птица, как будто в этой земле оно ищет 

1 Ар-Рейхани Амин. Избранное. С. 78.
2 Русские ведомости. 1910, 12 декабря.
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потерянное сокровище или дорогого возлюбленного? В земле, 
в гробу лежит Толстой. Вот скорбная весть, принесенная нам 
сегодня, взволновавшая весь мир, все человечество… Да, все 
человечество, все народы потрясены этим известием, ибо 
умер царь человеческой мысли», – так писала бейрутская газета 
«аль-Барк» («Молния»).

«Умер философ Толстой, – сокрушалась газета «аш-Ша‘б» 
(«Народ»), выходившая в Алеппо. – Толстой был великим, 
величайшим и благороднейшим из людей… Где славные поэты 
и знаменитые писатели? Пусть соберут они всю силу своего 
творчества и ума, чтобы в стихах и прозе оплакивать смерть Тол-
стого. Но пусть не говорят они, что он был человеком, подобным 
всем людям; он был единым из единых, единственным среди 
современников, живых и умерших». По выражению газеты 
«аль-Аджйаль» («Поколение», Триполи), «знал ли XIX век, что 
он породит могучую силу, от которой содрогнется весь запад-
ный мир и поколеблются короны?.. Толстой – это великий 
мудрец XX века, апостол мира и всечеловеческого братства».

Из некролога в египетской газете «Jоurna1 de Саirе»: «…Уга-
сла великая мысль, и русский народ теряет в Толстом одного 
из людей, больше всего содействовавших его переходу на путь 
прогресса» 1.

И многие другие арабские периодические издания, в том 
числе каирские «аль-Мукаттам», «аль-Ахрам» («Пирамиды»), 
«аз-Зухур» («Цветы»), константинопольский «аль-Хадара» 
(«Цивилизация»), багдадский «Лисан аль-халь» («Вырази-
тель нынешнего положения») и прочие, посвятили памяти Тол-
стого сочувственные строки, наполненные искренней скорбью.

Египтянин Ахмед Лутфи ас-Сеййид (1876–1963), извест-
ный политический деятель, нареченный «учителем поколения», 
24 ноября 1910 г. опубликовал в каирской газете «аль-Джарида» 
(сам был ее редактором) статью под названием «Человек умер» 
(«Мата ар-раджуль»), которую начал со слов: «Я пытаюсь 

1 См.: Ланский Л. Р. Уход и смерть Толстого в откликах иностранной печати // Лите-
ратурное наследство. М., 1965. Т. 75. Кн. 2. C. 448–449.
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писать о Толстом, находясь сейчас в своей деревне. Вокруг 
меня пейзаж, подобный тому, что любил Толстой, я общаюсь 
с людьми, каких любил Толстой; он любил их, и сердце его пере-
полнялось жалостью и состраданием к ним…» 1. А. Л. ас-Сеййид 
называет Толстого «великим человеком», «мудрецом», потеря 
которого – большое бедствие для всего человечества, его «смерть 
сродни солнечному или лунному затмению, любому другому 
подобному катаклизму природы» 2. Толстой всегда любил мир 
и ненавидел войну 3, независимо от того, победил в нем его народ 
или нет, пишет А. Л. ас-Сеййид, его «широкая грудь» вмещала 
созвучные ему религиозные идеи, он видел в религии очищение 
души и чувств, любовь к ближнему и чужому. Касаясь «Крейце-
ровой сонаты», автор статьи убеждал, что Толстой, «без сомне-
ния, этим произведением хотел вскрыть порочность тогдашнего 
воспитания сыновей и дочерей, чтобы люди могли ощутить 
всю его пагубность» 4. «Толстой был не только Человеком Рос-
сии, но Человеком мира. Это потеря мировая, а не только рус-
ская или христианская», – утверждал А. Л. ас-Сеййид 5. «Бес-
смертны мудрость и учения Толстого, как вечны его смелые 
литературные произведения. Свою долгую жизнь он потра-
тил на то, чтобы отдать собственный дар и состояние на благо 
людей. Для торжества правды он подвергал себя многим опас-
ностям. Письма, которые он посылал царю, министрам, клери-
калам, – свидетельство его несравненного бесстрашия…» – так 
завершает свою статью Ахмед Лутфи ас-Сеййид 6.

На смерть Толстого тогда же (в ноябре 1910 г.) сложили 
элегии (риса’) видные поэты – египтяне Ахмед Шауки (1868–
1932) и Хафиз Ибрахим (1871–1932), иракец Джамиль Сыдки 

1 Ас-Сеййид Ахмед Лутфи. Мунтахабат (Избранное). Каир, 1945. С. 192.
2 Там же. С. 193.
3 Вспомним слова Толстого: «Война есть убийство. И сколько бы людей ни собралось 
вместе, чтобы совершить убийство, и как бы они себя ни называли, убийство все равно 
самый худший грех в мире».
4 Ас-Сеййид Ахмед Лутфи. Мунтахабат… С. 195.
5 Там же. С. 193.
6 Там же. С. 196.
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аз-Захави (1863–1936). Все три элегии сходны и по содержа-
нию, и по форме, представляя собой воображаемый диалог зна-
менитого арабского (сирийского) средневекового философа 
и поэта Абу-ль-Аля аль-Маарри (973–1057) и русского мыс-
лителя. В элегии А. Шауки, состоящей из 53 бейтов, аль-Ма-
арри обращается к Толстому, вопрошая:

По-прежнему ль землею грешной
  владеет зло да гнет?
Как люди в мире изменились?
  как человек живет?
Быть может, ныне люди вместе,
  как братья по крови,
Пошли все по дорогам дружбы
  да по пути любви?…
Быть может, человек добился
  над злом больших побед
И, излечившись от пороков,
  избавился от бед?…

В ответ Толстой говорит:
Нет, Маарри! Земля все та же,
  все так же много зла.
Такими же остались люди,
  какими ты их знал.
Война, и мир, и голодовки
  проходят чередой.
Благополучие все чаще
  сменяется нуждой.
Грызутся люди, как собаки,
  держась за свой карман.
Господствуют повсюду драки,
  господствует обман 1.

1 Цит. по: Стихи поэтов Египта / Пер. В. Журавлева. М., 1956. С. 36.
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В элегии Хафиза Ибрахима, в 37 бейтов, аль-Маарри, обра-
щаясь к Толстому, восклицал:

Жизнь рода человеческого – война, а ты хочешь
  мира, причин же много для борьбы.
Обычай цивилизации отвергал столкновение (борьбу)
  и напряжение, а это вечно существует.
Ты пытаешься устранить зло, а зло творится
И требуешь ты чистого (т. е. неподдельного. – Э. А.) добра,
  а это труднодостижимо.
И если не сочетание зла с добром, не было бы
  доказательства того, что Аллах всемогущ…
Ты взывал к Иисусу и подняли шум церкви
  и поколебался трон и пошатнулся трон.

(«Хайату аль-вара харб ва анта туридуха / саляман 
ва асбабу кифах касиру. Абат сунна аль-умран иля танаху-
ран / ва кадхан ва ляв анна аль-бака’ йасиру. Тухавилу раф‘а 
аш-шарр ва-ш-шарр вакы‘ / Ва татлубу махад аль-хайр ва хува 
‘асиру… Да‘авта иля Иса фа даджджат канаис / ва хузза ляха 
‘аршун ва мада сариру».) 1

Аз-Захави писал о Л. Толстом:

Вы прожили всю жизнь защитником
  тех, кто, живя среди людей, был беден,
В вашиx рукаx яркий факел наyки просвещал
  молодые умы.
Вы были в жизни свободным реформатором
Поступали справедливо, где бы [вы] ни были 2.

Лякад ‘ишта ‘умран анта фихи захир / ли-ман ‘аша бейна-
н-нас ва хува факыр. Би-каффика мисбах мин-аль-‘ильм саты‘ 
/ бихи ли-‘укуль ан-нашиин. Ва кад кунта хурран фи хайатика 
муслыхан / тадуру ма‘а аль-инсаф хейсу тадуру.

1 Ибрахим Хафиз. Диван. 3-е изд. Каир, 1987. С. 478.
2 Аз-Захави Джамиль Сыдки. Диван. Каир, 1924. С. 158.
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Аз-Захави указывает, что Л. Толстой наставлял дворян 
и помещиков покончить с несправедливостью, напоминая им, 
что жизнь скоротечна.

С именем другого воспитанника мужской учительской семи-
нарии в Назарете, Халиля Бейдаса (1875–1949), связано появ-
ление первых на арабском языке произведений А. С. Пушкина 
(«Капитанская дочка», 1898), Н. В. Гоголя («Тарас Бульба», 
1900), А. К. Толстого («Князь Серебряный», 1909) и др. Халиль 
Бейдас не раз говорил о важности работы переводчиков для 
развития арабской литературы, даже несмотря на допускае-
мые при переводе отклонения от оригинала. «Переводы были 
очень полезны, так как наши литераторы овладевали техникой 
письма для создания оригинальных произведений», – писал он 1.

Большое значение имела журнально-издательская дея-
тельность Х. Бейдаса. Его журнал «ан-Нафаис» («Драгоцен-
ности»), основанный в 1908 г. в Хайфе и продолживший свою 
жизнь в Иерусалиме (с 1911 г. под названием «ан-Нафаис 
аль-асрыййа» – «Современные драгоценности»), широко ори-
ентировался на переводной материал (в массе которого на пер-
вый план вышла проза). В этом проявилась просветительская 
направленность творческих установок Бейдаса – ознакомить 
современников с литературными достижениями иноязычных 
народов, культурной жизнью других стран. Журнал широко 
пропагандировал Л. Н. Толстого, особенно после его смерти. 
Почти в каждом номере за 1911 г. помещались материалы, 
связанные с Толстым, немало страниц посвящалось жизнен-
ному и творческому пути «великого писателя Русской земли». 
К этому времени Лев Толстой был, пожалуй, самым популяр-
ным и переводимым русским писателем на Арабском Востоке. 
По воспоминаниям Бейдаса, «с тех пор я перевел много расска-
зов Льва Толстого. Я твердо убежден, что для араба Лев Тол-
стой – самый понятный русский писатель. Л. Толстой часто 

1 Цит. по: аль-Асад Насыр ад-Дин. Бейдас раид аль-кысса аль-арабиййа фи Филастын 
(Бейдас – пионер арабского рассказа в Палестине). Каир, 1963. С. 51.



48

Часть I  
Лев Толстой — покоритель Арабского Востока

выражает свои мысли в форме притчи – это знакомо арабу» 1. 
Автором большинства публикаций был сам Халиль Бейдас.

В одной из них под названием «Толстой. Ясная Поляна – 
Астапово – вечность» («Тулстуй. Йаснайа Булана – Астабуфу – 
аль-абадиййа», 1911, № 1, январь) Х. Бейдас писал: «В один миг 
человечество почувствовало тяжелую потерю, которую понесли 
Россия и весь мир. Титул Толстого “великий русский писатель” 
по отношению к нему звучит мелко, ничтожно (сагиран, хаки-
ран), потому что он “стал величайшим мировым писателем” 
во всех странах, у всех народов… он “стал совестью вселенной 
и совестью человечества” (“дамир аль-‘алям ва дамир аль-инса-
ниййа”). Русский язык мало распространен за пределами Рос-
сии. Несмотря на это, имя Толстого было популярно и дорого 
всем людям, всем народам Европы, Азии, Америки, Австра-
лии. Миру известно много писателей-моралистов, например 
Шекспир, Гёте, Данте, Рёскин, Ницше и др. Литературную 
славу, которую познал Толстой, не познал ни один из них. Он 
превосходит их по степени почитания, выше их по [занимае-
мому] месту» 2.

Тогда же журнал напечатал элегию поэта, прозаика, литера-
туроведа Ис‘áфа ан-Нашашиби (1882/1885–1948), посвящен-
ную памяти Толстого, где есть такой бейт: «Кунта ли-ль-ард 
нураха ва худаха / ва дахаха хаза-р-радда би-з-залям» – «Ты 
был для земли ее светом и ее руководством / И несчастье сра-
зило ее (землю) тьмой» 3.

В том же году в «ан-Нафаис аль-асрыййа» (№ 3, март) 
помещена статья «Произведения Толстого» («Муаллафат Тол-
стой») Константина Каттуфа, который сообщает, что нет, пожа-
луй, такого журнала, ежедневной или еженедельной газеты 
в последнее время и особенно после смерти этого «крупного 

1 См.: Мерена Джордж. Человек, который познакомил арабов с Россией // Литера-
турная газета. 1946, 27 апреля.
2 Бейдас Халиль. Тулстуй. Йасная Буляна – Астабуфу – аль- абадиййа // Ан-Нафаис 
аль-асрыййа. Иерусалим, 1911, № 1, январь. С. 20–21.
3 Там же. С. 23.
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социального писателя», а не только философа, где бы не было 
каких-либо упоминаний о его жизни, высказываниях, при-
вычках, мыслях, произведениях, о взглядах других о нем, его 
встречах с иными философами и писателями. По признанию 
К. Каттуфа, пожелание народных масс – соотечественников, их 
«стремление познакомиться со всем, что касается этого гения», 
побудило его поделиться с читателями «ан-Нафаис» тем, что 
ему удалось обнаружить относительно «степени распростра-
нения его произведений и престижа у всех народов» 1. Автор 
приводит данные, сколько раз, в скольких экземплярах и где 
переиздавались произведения Толстого, переведенные, по его 
словам, на 45 языков мира. Cогласно К. Каттуфу, первым язы-
ком, на который был переведен Толстой, оказался английский, 
а число переводов из Толстого на этот язык достигло 262. Сле-
дующим по количеству переводов считается немецкий (201), 
затем следует французский (156), далее – болгарский (48), 
испанский (38), сербский (36), турецкий (7), греческий и япон-
ский (3), китайский (2) и арабский (2). «Поскольку доля нашего 
арабского языка в извлечении этих драгоценных произведений 
незначительна, то от наших наидостойнейших (лучших) писа-
телей и литераторов ожидается не лишать говорящих на этом 
языке знакомства с сокровищами (нафаис), которые создал 
этот философ двух веков (файлясуф аль-карнейн)», – отме-
чает К. Каттуф 2.

В сентябрьском номере «ан-Нафаис аль-асрыййа» за 1911 г. 
(№ 9, c. 413–416) представлена публикация «Из жизни Тол-
стого» («Мин хайат Тулстуй»). Ее автор Фадыль Нимр в зачине 
сообщает: «Один из русских литераторов рассказал мне два 
эпизода из биографии Толстого, которые он вычитал в одном 
из русских журналов. И я решил перевести их для уважае-
мых читателей, поскольку в них польза и поучение (аль-фаида 

1 Каттуф Константин. Муалляфат Тулстуй // Ан-Нафаис аль-асрыййа. 1911, № 3, 
март. С. 138.
2 Там же. С. 140.
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ва-ль-ибра)» 1. Один из них (в изложении «русского литера-
тора») – тайный приезд философа в Москву и желание посетить 
переодетым в самую простую крестьянскую одежду великого 
князя и губернатора города Сергея Александровича Романова 2, 
дяди нынешнего царя (т. е. Николая II. – Э. А.) в его дворце. 
Камергеру Толстой представился «крестьянином из этой губер-
нии», а на вопрос, что ему надо от князя, ответил, что «хочет 
поцеловать его руку и представиться его Высочеству», на что 
привратник велел ему прийти на следующий день.

На страницах журнала увидели свет народные рассказы Тол-
стого, например рассказ «Нечаянно» (1911, № 7, июль, с. 289–
294), состоящий из двух историй, связанных «нечаянным» 
совершением дурных поступков и последовавшим затем раска-
янием. Переводчик – сам Х. Бейдас – сопроводил его ремаркой: 
«Последнее, что написал Толстой» 3, обратившись к произведе-
нию буквально спустя несколько месяцев после его посмерт-
ной публикации в петербургской газете «Речь» (30 марта 
1911 г.). Это по сути стилистическая адаптация толстовского 
рассказа. Вот, например, концовка первой истории в подлин-
нике и переводе. У Толстого (после того, как жена находит 
способ избежать мужу наказания за проигранные другу казен-
ные деньги): «Миша начал успокаиваться и в восемь часов 
утра заснул как мертвый. В десять она разбудила его». У Бей-
даса: «Когда Михаил услышал эти слова, он засиял, его волне-
ние улеглось, он подошел к жене и поцеловал ее, поражаясь ее 

1 Нимр Фадыль. Мин хайат Тулстуй (Из жизни Толстого) //Ан-Нафаис аль-асрыййа. 
1911, № 9, сентябрь. С. 413.
2 Великий князь Сергей Александрович Романов (1857–1905) стал основателем 
и первым председателем созданного в мае 1882 г. Православного Палестинского 
(с 1889 г. – Императорского) общества. Он высоко ценил творчество Льва Толстого, 
но неблагосклонно относился к его «проповедческим» сочинениям с критикой само-
державия и церковной власти, усматривая в них моральную опасность и вред // См.: 
Мельник Владимир. Русская литература в великокняжеской семье. Биб-ка периоди-
ческой печати. 22.07.2008.
3 Рассказ «Нечаянно» был написан Толстым 20 июня 1910 г.
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исключительной сообразительности, затем поспешил в постель 
и заснул. В десять часов жена разбудила его» 1.

В «Ан-Нафаис аль-‘асрыййа» в большом количестве публи-
ковались изречения, афоризмы, мысли Толстого. В этом плане 
показательна деятельность преподавателя Назаретской учи-
тельской семинарии Ибрахима Джабира, уроженца сирий-
ского города Хомс. В 1911 г. в целом ряде номеров журнала 
(в № 5, май, с. 276–280; № 6, июнь, с. 316–320; № 7, июль; № 9, 
сентябрь, с. 403–406; № 12, декабрь, с. 551–556) помещены 
публикации Ибрахима Джабира «Календарь Толстого» («Руз-
нама Тулстуй»). Это по сути перевод книги Толстого «Мысли 
мудрых людей на каждый день» с пометкой «Дозволено цен-
зурою. Москва, 25 июня 1903 года».

«Календарю» И. Джабир предпослал Введение (Тамхид), 
представляющее собой перевод (в несколько модифициро-
ванном виде) вступления к русскому тексту «От издателей». 
Арабский текст гласит:

«Тяжкая болезнь Льва Толстого в январе 1903 г., когда он 
стал заложником своей жизни, прервала его ежедневную работу. 
Однако он находил удовольствие в чтении Евангели и, по при-
вычке отрывая календарь, наслаждался чтением собранных 
в нем выдержек из произведений великих писателей и филосо-
фов. И когда календарь (прошлого года) закончился, Толстой, 
находясь в постели, начал составлять свой “календарь”. Так 
появилась книга избранных изречений знаменитых мудрецов, 
философов и законодателей; их Толстой распределил по всем 
дням года» 2.

Далее следуют афоризмы из этого «календаря» – мысли 
знаменитых писателей и мудрецов: Эпиктета, Диогена, Марка 
Аврелия, Сократа, Конфуция, Будды, Лао-Цзы, Аристотеля, 
Платона, св. Августина и более современных: Паскаля, Руссо, 
Спинозы, Лютера, Вовенарга, Канта, Шиллера, Бентама, 

1 Тулстуй. Би-дуна касд // ан-Нафаис аль-асрыййа (Современные драгоценности). 
Иерусалим, 1911, № 7, июль. С. 292.
2 Джабир Ибрахим. Рузнама Тулстуй // Ан-Нафаис аль-асрыййа. 1911, № 5, май. С. 276.
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Шопенгауэра, Вольтера, Лютера, Клингера, Теккерея, Досто-
евского, Вильмена, Рёскина и других, в том числе и самого Тол-
стого, а также цитаты из Талмуда и жемчужины буддийской, 
китайской, браминской мудрости. В их основе – идея Толстого 
о равенстве всех людей вне зависимости от вероисповедания, 
философских воззрений, национальности, социального поло-
жения. Среди выбранных переводчиком Ибрахимом Джаби-
ром афоризмов есть и изречение самого Толстого: «Все люди 
более или менее приближаются к тому или другому пределу: 
один – жизнь только для себя, другой – только для бога, то есть 
для ближнего» (22 февраля).

В переводе: «У людей в их жизни два пути: из них есть те, 
кто старается для себя, и те, кто старается для Бога, то есть для 
блага ближнего» 1. Здесь и высказывание Вольтера, к которому 
нередко обращался Толстой: «Всякое новое желание есть начало 
новой нужды, зачаток новой скорби». Есть и арабская поговорка: 
«Лучший язык – тщательно сдерживаемый; лучшая речь – тща-
тельно обдуманная. Когда ты говоришь, слова твои должны быть 
лучше молчания». В переводе: «Безмолвие – украшение, мол-
чание – безопасность (саляма), а если ты говоришь, то не будь 
болтливым» (подписано: кауль араби ма’сур – арабское изрече-
ние 2. Отметим, что существует арабская поговорка «зейн аль-ха-
ким самт» – «украшение мудрого – молчание»). Любопытно, 
что эта книга Толстого в начале XX в. использовалась в России 
для ежедневных гаданий, предсказаний судьбы или наставле-
ний. Ее открывали на странице, соответствующей текущей дате, 
и пытались трактовать афоризм.

В № 11 «Ан-Нафаис аль-‘асрыййа» за 1911 г. (с. 473–478) 
с продолжением в следующем, 12-м, номере (с. 537–539) в пере-
воде самого Х. Бейдаса вышла очередная публикация «Изрече-
ния Толстого о любви» («Калимат фи-ль-махабба ли-Тулстуй»). 
Из нескольких десятков афоризмов, почерпнутых переводчи-
ком из разных (не указанных им) источников, принадлежавших 

1 Там же. № 12, декабрь. С. 556.
2 Там же. С. 552.
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перу Толстого («О жизни», «Путь жизни» и др.), приведем 
следующие в оригинале (Бейдас зачастую подвергал их пере-
работке на свой лад, воссоздавая в близкой ему стилистиче-
ской манере):

«Свет в темноте светит, и темнота его не поглощает» 1.
«Животная личность страдает. И эти-то страдания и облег-

чение их составляют главный предмет деятельности любви. 
Животная личность, стремясь к благу, стремится каждым дыха-
нием к величайшему злу – к смерти, предвидение которой 
нарушало всякое благо личности. А чувство любви не только 
уничтожает этот страх, но влечет человека к последней жертве 
своего плотского существования для блага других». (У Бей-
даса: «Животная личность страдает. И в этих страданиях и их 
облегчении сосредоточена деятельность любви. Когда живот-
ная личность стремится к благополучию, она в то же время 
стремится к величайшему злу и к смерти. Что касается чувства 
любви, то оно уничтожает этот страх и ведет человека к самой 
большой жертве ради блага другого».) 2

«Всякий человек знает, что в чувстве любви есть что-то осо-
бенное, способное разрешать все противоречия жизни и давать 
человеку то полное благо, в стремлении к которому состоит 
его жизнь».

«Любить вообще значит желать делать доброе».
«В самом деле, как решить, кому нужно служить и в какой 

мере: людям или отечеству? Отечеству или своим приятелям? 
Своим приятелям или своей жене? Своей жене или своему 
отцу? Своему отцу или своим детям? Своим детям или самому 
себе?» (У Бейдаса первая фраза: «Какой предпочтительный 
путь любви я могу наметить для себя?». Далее – дословно.) 3

1 Так передан Толстым 5-й стих Пролога Евангелия от Иоанна, гласящий: «И свет 
во тьме светит, и тьма не объяла его». Этот стих писатель истолковал в своем «Крат-
ком изложении Евангелия», переведенном, как отмечалось выше, на арабский язык 
С. Коб‘ейном под названием «Евангелие Толстого и его вероучение» (1904).
2 Ан-Нафаис аль-асрыййа. 1911, № 11, ноябрь. С. 475.
3 Там же. С. 476.
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«Если человек решает, что ему лучше воздержаться от тре-
бований настоящей самой малой любви во имя другой буду-
щей большой любви, то он обманывает или себя, или других 
и никого не любит, кроме себя одного».

«Любви в будущем не бывает, бывает только в настоящем. 
Если человек не делает любви в настоящем, в нем нет любви».

«То, что люди, не понимающие жизни, называют любо-
вью, это только известные предпочтения одних условий блага 
своей личности другим. (У Бейдаса: «Люди, которые не пони-
мают смысла жизни, предпочитают личные блага и называют 
то любовью».) Когда человек, не понимающий жизни, гово-
рит, что он любит свою жену или ребенка, или друга, он гово-
рит только то, что присутствие в его жизни его жены, ребенка, 
друга увеличивает благо его личной жизни».

Внимание Бейдаса привлекло и изречение Толстого о том, 
что настоящая, не временная, а вечная любовь – это та любовь 
ко всему живущему, которая возникает у человека как сла-
бый росток среди других, более грубых и сильных, ростков 
чувств человека, которые он вначале называет любовью. 
Важно не затоптать его и не насиловать, не пытаться вытя-
нуть насильно, а дать ему вырасти. Надо только не закрывать 
от него солнце разума, которое его взращивает. В переводе это 
изречение звучит так: «Любовь – это жизнь. Это вечно благо-
получная жизнь, которую не осквернила ложь. Она означает 
любить всех людей, животных, все растения. Любить своих вра-
гов и злодеев. Желать всем блага и счастья и приложить для 
этого всевозможные усилия.

Такая любовь возникает в душе человека как очень малень-
кое растение среди многочисленных растений, подобных ему, – 
это желания человека и его страсти. Вначале люди думают, что 
нет разницы между этим и другими растениями и возможно 
они предпочли эти растения (потому что они быстро и сильно 
растут) тому маленькому растению, которое становится слабым 
и вялым по мере того, как выросли насаждения вокруг него… 
Это растение растет только тогда, когда на него ярко светит 



На заре славы в арабском мире  
(конец XIX — первые десятилетия XX в.)

55

солнце разума, и оно становится большим деревом с многочис-
ленными плодами и пышными ветвями» 1.

В январском номере (№ 1) «Ан-Нафаис аль-асрыййа» 
за 1914 г. помещена публикация «Великие изречения» («Кали-
мат кабира») в переводе того же Бейдаса. Наряду с афориз-
мами Фридриха Ницше, Наполеона, из Талмуда и прочими 
есть и изречение Толстого: «Жизнь есть то, что открывается 
через сознание, и она всегда и везде есть. Наше заблуждение 
в том, что то, что закрывает от нас жизнь, мы признаем жизнью» 
(из «Мысли мудрых людей на каждый день». – Э. А.). В пере-
воде: «Жизнь есть то, что открывается человеку через истину 
непреложную истину (ан тарик аль-хакк ва-ль-йакын). Наше 
заблуждение в этой жизни и наша отдаленность от ее реально-
сти только в том, что мы смотрим на то, что окружает жизнь 
и скрывает ее от наших взоров, и вместе с тем мы называем эти 
проявления жизнью» 2.

А в 1913 г. (№ 11) тоже в переводе Х. Бейдаса была напе-
чатана легенда Толстого «Труд, смерть и болезнь» («Ат-Та‘аб 
ва-ль-маут ва-ль- марад», с. 485–488), где прославляется труд 
как общее дело, соединяющее людей, и содержится проповедь 
религиозно-нравственных истин Толстого. Возможно, легенда 
Толстого, часто переводимая в арабских странах, привлекала 
переводчиков, а вместе с ними и читателей своим сказочным 
характером, мудрым, поучительным содержанием, идеей объе-
динения, сплочения людей, важности их совместного труда. Она 
была написана Толстым в июле и августе 1903 г., запрещена цен-
зурою к печатанию по-русски и вышла только в 1904 г. в при-
ложении к 9-му номеру «Свободного Слова» («Christchurch, 
Hants») по оригиналу, полученному от Толстого. Легенда была 
впоследствии обработана для «Детского круга чтения». Чтобы 
наглядно представить себе характерный для того времени пере-
водческий почерк Халиля Бейдаса, сравним исходный и пере-
водной тексты.

1 Ан-Нафаис аль-асрыййа. 1911, №  12, декабрь. С. 538–539.
2 Ан-Нафаис аль-асрыййа. 1914, № 1. С. 29.
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В оригинале: «Среди индейцев Южной Америки существует 
следующая легенда: Бог сотворил людей, говорят они, сна-
чала так, что им не нужно было трудиться, им не нужны были 
ни жилище, ни одежда, ни пища, и жили все до ста лет и не знали 
никаких болезней.

Прошло несколько времени, и когда бог посмотрел на то, 
как живут люди, он увидал, что вместо того, чтобы радоваться 
на свою жизнь,  они, заботясь каждый о себе, перессорились 
между собою и устроили себе такую жизнь, что не только 
не радуются, но клянут ее.

Тогда бог сказал себе: это оттого, что они живут врозь, 
каждый для себя. И для того, чтобы этого не было, бог сде-
лал так, чтобы людям стало невозможно жить без труда, – они 
должны были, чтобы не страдать от холода и голода, строить 
себе жилища, копать землю, растить и собирать плоды и зерна».

В переводе: «Среди легенд индейцев, живущих в Южной 
Америке, есть следующая легенда: Сначала Бог сотворил людей, 
чтобы они жили на этой земле в блаженстве, каждый из них 
прожил до ста лет, не зная ни труда, ни болезни, не нуждаясь 
ни в жилище, ни в одежде, ни в пище. Спустя некоторое время 
Бог посмотрел на тех людей, думая, что они счастливы и раду-
ются на свою жизнь. И увидал Он, что они разобщены, и их 
охватили смуты и ссоры. И стала их жизнь смешанной с горе-
чью колоквинта (горькая тыква. – Э. А.) (би-марарат аль-‘аль-
кам). И Он сказал: “Это результат жизни, когда человек прово-
дит её изолированно от других своих собратьев, необходимо, 
чтобы у них было то, что вынуждало бы их к объединению 
и сотрудничеству, и нет от этого никакого лекарства (дава’), 
кроме труда”. И Бог приговорил людей к голоду и холоду, чтобы 
они вынуждены были строить жилища для защиты от холода, 
пахать землю и сеять на ней, чтобы устранить голод» 1.

Далее в оригинале: «Труд соединит их, – подумал бог, – 
нельзя одному рубить и таскать бревна и строить жилища, 

1 Толстой. Ат-Та‘аб ва-ль-маут ва-ль-марад // Ан-Нафаис аль-асрыййа. 1913, № 11. 
Здесь и далее: С. 485–488.
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нельзя одному и приготавливать орудия, и сеять, и собирать, 
и прясть, и ткать, и шить одежду. Они (люди. – Э. А.) должны 
будут понять, что чем дружнее они будут работать, тем больше 
сработают и тем лучше им будет жить. И это соединит их».

В переводе: «И он (один человек. – Э. А.), конечно же, 
вынужден будет пойти на соглашение с другим своим сопле-
менником (сородичем), чтобы вместе делать то, в чем все нужда-
ются, и тогда люди поймут необходимость единения и сотруд-
ничества и будут жить как одна семья».

Но люди, как описывает Толстой, продолжали жить всё 
хуже и хуже. Тогда Бог решил навлечь на них страх смерти, 
затем использовал последнее средство – наслал на них болезни, 
но и это не объединило людей, а еще больше разъединило их, 
и жизнь людей не улучшалась. Развязка наступает в заключи-
тельном фрагменте легенды.

В оригинале: «Тогда бог сказал себе: если и этим средством 
нельзя довести людей до того, чтобы они понимали, в чем их 
счастье, то пускай они сами доходят своими мучениями. И бог 
оставил людей одних.

И оставшись одни, люди долго жили, не понимая того, что им 
можно и должно быть счастливыми. И только в самое послед-
нее время стали некоторые из них понимать, что труд не дол-
жен быть пугалом для одних и принудительной каторгой для 
других, а должен быть общим радостным делом, соединяющим 
всех людей; стали понимать, что ввиду ежечасно угрожающей 
каждому смерти единственно разумное дело всякого человека 
в том, чтобы в согласии и любви радостно провести предназна-
ченные каждому года, месяцы, часы или минуты; стали пони-
мать, что болезни не только не должны быть причиной разделе-
ния, а, напротив, должны быть причиной любовного общения 
между собой».

В переводе: «И сказал Бог: “Если это средство не удержи-
вало людей от их заблуждений (ошибок, грехов) и не показало 
им путей к счастью, то пусть они живут, как хотят, они мне надо-
ели (ва кад дыкту зар‘ан бихим)”.
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И остались люди одни. Увеличились болезни, губя их, 
и смерть распространилась среди них, и ушло счастье с земли, 
и от него не осталось и следа. Возникшая в последнее время 
группа мыслителей наставляла их на то, что труд должен 
быть на земле средством соединения людей и их сотрудниче-
ства, смерть должна быть средством для того, чтобы человек 
в согласии и любви провел предназначенные ему волею судьбы 
годы и дни, болезнь должна быть причиной взаимопонимания 
и сотрудничества, а не причиной раздора и разобщенности».

В июле 1913 г. Бейдас в своем обращении к читателям, обе-
щая им публикацию в скором времени «Анны Карениной», 
определяет роман как социальный, а в следующем номере назы-
вает его и философским.

С журналом активно сотрудничал другой уроженец Хомса – 
Антун Баллан, занимавший видное место в истории арабской 
переводческой мысли и популяризации творчества русских 
писателей. А. Баллан, получив хорошее духовное образова-
ние в России (Полтаве и Казани), прекрасно владел русским 
языком. В 1912 г. в журнале (№ 7, июль) в переводе Антуна 
Баллана, тоже преподавателя Назаретской учительской семи-
нарии, вышла публикация под названием «Мысли из книги 
“Путь жизни” философа Толстого». В этом последнем, итого-
вом, произведении русского писателя, им самим очень ценимом, 
собраны его философско-религиозные и этические высказы-
вания, а также изречения других известных авторов. Вот неко-
торые высказывания, которые привлекли внимание Антуна 
Баллана:

«Только когда человек поймет всю непрочность и бедствен-
ность телесной жизни, поймет он и всё то благо, какое дает ему 
любовь» (Толстой).

«Кто хочет жизнь свою сберечь, тот потеряет ее; а кто отдает 
жизнь свою ради добра, тот сохранит ее. Нет пользы человеку, 
если он приобретет весь мир, а душе своей повредит. Так гово-
рил Христос».
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У А. Баллана: «Сказал Господин Христос – Тот, кто хочет 
сберечь свою жизнь, тот потеряет ее, а кто потеряет ее ради 
блага, тот спасет ее. Какая польза, если человек приобрел весь 
мир и потерял свою душу?»

Так же говорил язычник, римский император Марк Авре-
лий: «Когда же ты, душа моя, – говорил он сам себе, – станешь 
главою над телом? Когда же ты освободишься от всяких мир-
ских желаний и печалей и перестанешь нуждаться в том, чтобы 
люди служили тебе своей жизнью или смертью? Когда поймешь 
ты, что истинное благо всегда в твоей власти, что оно в одном: 
в любви ко всем людям?» (Л. Н. Толстой).

У Баллана: «Римский император, язычник Марк Аврелий 
сказал: “Когда, о душа моя, ты станешь главою над этой пер-
вичной материей (хаййуля) и отбросишь от себя мирские стра-
сти (шахават) и печали и не будешь нуждаться в том, чтобы 
люди служили тебе своей жизнью и смертью? Когда поймешь 
ты, что истинное благо в твоих руках и что оно – легкодости-
жимое, достаточно обрести любовь ко всем людям”» 1.

«Ты хочешь добра? Ты и получишь то, чего хочешь, если 
только будешь хотеть того добра, которое добро для всех. 
А такое добро дается только любовью» (Толстой).

«Все наши усовершенствования жизни: и железные дороги, 
и телеграфы, и всякие машины могут быть полезны для сое-
динения людей, а потому и для приближения Царства Божия. 
Но горе в том, что люди увлеклись этими усовершенствова-
ниями и думают, что если они много настроят разных машин, 
то это приблизит их к Царству Божию. Это такая же ошибка, как 
та, какую сделал бы человек, если бы пахал одну и ту же землю 
и ничего бы не сеял на ней. Для того, чтобы все эти машины 
принесли свою пользу, чтобы люди усовершенствовали свою 
душу, воспитали бы в себе любовь. А без любви телефоны, теле-
графы, летательные машины не соединяют, а, напротив, всё 
больше и больше разъединяют людей» (Толстой).

1 Ан-Нафаис аль-асрыййа. 1912, №  7, июль. Здесь и далее в указ. ист. С. 315–317.
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«Когда тебе тяжело, когда ты боишься людей, когда жизнь 
твоя запуталась, скажи себе: давай перестану заботиться о том, 
что со мною будет, буду любить всех тех, с кем схожусь, и больше 
ничего, а там будь что будет. Только попробуй жить так, и уви-
дишь, как вдруг все распутается, и тебе нечего будет ни бояться, 
ни желать» (Толстой). «Как вся вода вытечет из ведра, если 
в нем будет хоть одна дырочка, так и все радости любви не удер-
жатся в душе человека, если в нем будет нелюбовь хоть к одному 
человеку» (Толстой).

«Человек несчастлив потому, что не знает, как он счастлив» 
[Достоевский].

«Если рай не в тебе самом, но ты никогда не войдешь в него» 
[Ангелус 1].

«Жалок и смешон человек, когда он ищет то, что у него 
висит за спиной. Так же жалок и смешон человек, если он ищет 
добра и не знает того, что оно в той любви, которая вложена 
ему в сердце. Не смотрите на мир и на дела людей, а взгля-
ните в свою душу, и вы найдете в ней то благо, которого ищете 
там, где его нет, – найдете любовь, а найдя любовь, узнаете, что 
благо это так велико, что тот, кто имеет его, не будет желать уже 
ничего другого» [Кришна] 2.

«Если добро делается для чего-нибудь, то оно уже не доброе 
дело. По-настоящему любишь только тогда, когда не знаешь, 
зачем и для чего» (Толстой).

У Баллана: «Дело не считается благотворительным, если 
оно ради какой-то цели. Настоящей любовью любит лишь тот, 
кто не знает, для чего он делает добро».

Не обошлось и без оплошностей. Например, переводчик 
приписывает Л. Толстому в одном случае афоризм Клеовула 3 

1 Ангелус Силезиус (настоящее имя Иоганн Шеффлер, 1624–1677) – немецкий 
поэт-мистик, мастер философского афоризма в поэтической форме.
2 Кришна – в индийской мифологии воплощение бога Вишну в человеческом 
облике – считается автором религиозно-философской доктрины индуизма, изложенной 
в «Бхагавадгите».
3 Клеовул (Клеобул) – один из «семи греческих мудрецов», тиран родосского города 
Линдоса (Линда).
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(«делай добро друзьям, чтобы они еще больше любили тебя; 
делай добро врагам, чтобы они сделались твоими друзьями», 
а в другом случае – изречение из Евангелия от апостола Мат-
фея, которое к тому же дает в сокращенном и модифициро-
ванном виде.

У Толстого: «Тогда Иисус сказал ученикам Своим: если кто 
хочет идти за Мною, отвергни себя и возьми крест свой и сле-
дуй за мною. Ибо кто хочет жизнь свою сберечь, тот потеряет 
ее; а кто потеряет душу свою ради Меня, тот обретет ее. Какая 
польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей 
повредит? Или какой выкуп даст человек за душу свою?»

У Антуна Баллана: «Сказал Господин Христос: “Тот, кто 
хочет сберечь свою жизнь, тот потеряет ее, а кто потеряет душу 
ради блага, тот спасет ее. Какая польза, если человек приобрел 
весь мир и потерял свою душу?”»

Еще один отрывок из книги, принадлежащий Толстому. 
В подлиннике: «Есть такая притча о любви. Жил один чело-
век так, что никогда не думал и не заботился о себе, а думал 
и заботился только о ближних. И жизнь этого человека была 
так удивительна, что невидимые духи любовались его доброй 
жизнью и радовались на нее. Один раз один из этих духов ска-
зал другому: “Человек этот свят, и, странное дело, он не знает 
этого. Мало на свете таких людей. Давайте спросим его, чем 
мы можем служить ему и какими дарами он хочет, чтобы мы 
одарили его”. – “Хорошо”, – сказали все другие духи. И вот 
один из духов неслышно и невидимо, но явственно, понятно 
сказал доброму человеку: “Мы видим твою жизнь и святость 
и хотели бы знать, чем мы можем одарить тебя? Скажи, чего 
ты желаешь? То ли, чтобы ты мог облегчить бедность, нужду 
всем, кого видишь, о ком жалеешь? Мы это можем сделать. 
Или хочешь, мы дадим тебе такую силу, что ты будешь избав-
лять людей от болезней и страданий, так, чтобы те, кого ты 
пожалеешь, не будут умирать прежде времени? И это в нашей 
власти. Или ты желаешь того, чтобы все люди на свете – муж-
чины, женщины, дети любили тебя? Мы можем и это сделать. 
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Скажи, чего ты желаешь?” И святой сказал: “Ничего из этого 
не желаю, потому что Господу Богу подобает избавлять людей 
от того, что Он посылает им: от нужды и страданий, от болез-
ней и преждевременной смерти. Любви же от людей я боюсь. 
Боюсь, как бы любовь людская не соблазнила меня, не поме-
шала мне в одном главном моем деле, в том, чтобы увеличить 
в себе любовь к Богу и к людям”. И все духи сказали: “Да, 
этот человек свят истинной святостью и истинно любит Бога”. 
Любовь дает, но ничего не желает».

В переводе Антуна Баллана при полном сохранении смысла 
притчи наблюдаются, как и в остальных случаях, лексические 
добавления, сокращения, замены и другие изменения ориги-
нала. Приведем его, следуя стилистике переводчика: «Слушайте 
эту притчу о любви – был человек и не думал он о своей пользе 
и не заботился о ней, а его единственный интерес был направ-
лен на заботу о своем ближнем. И его жизнь была так удиви-
тельна, что даже невидимые духи радостно восхищались ею. 
Один раз один из этих духов сказал другому – этот человек свя-
той и странное дело, что он не знает об этом. Мало таких, как 
он. Давайте спросим его, какими услугами и дарами он хочет, 
чтобы мы одарили его. И духи охотно приняли это предложе-
ние. Один из них пошел и сказал доброму человеку – мы убеди-
лись в твоем благочестии и святости и хотим знать, какой дар 
ты хочешь от нас? Желаешь ли ты силу, которой ты облегчишь 
гнет бедности и нужды каждому, кого ты видишь и жалеешь? 
Или желаешь силу, которой ты избавишь людей от болезней 
и страданий, и не умрет раньше времени тот, смерти которого 
ты не хочешь? Или желаешь, чтобы тебя любили все люди, муж-
чины и женщины? Проси, что желает твоя душа.

И сказал мужчина: – Я не желаю ничего из того, что ты 
упомянул. Человеческое создание подвергнуто всякого рода 
голоду, болезням, смерти и тому подобному, которые насылает 
Аллах-Творец и только ему надлежит избавить его от них. Что 
касается любви людей, то я боюсь ее. Я боюсь, что та любовь 
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будет искушением для меня и помешает моему стремлению 
увеличить в себе любовь к Аллаху и людям.

И сказали духи: – Истинно этот человек святой и он истинно 
любит Аллаха. Любовь дает и ничего не желает и не берет».

Отметим, что притча, непременно содержащая то или иное 
поучение, – традиционный жанр арабской литературы, эле-
мент художественного повествования, например в средневе-
ковой «Калиле и Димне».

В 1913 г. в Хомсе в переводе (с русского) Антуна Бал-
лана увидел свет сборник под названием «Размышление» 
(«ан-Наджва»). В это издание, наряду с рассказами, по опре-
делению Баллана, «известных писателей» Чехова, Лескова, 
Марка Твена и других вошло 6 притч «философа Лауна Тол-
стого»: «Много ли человеку земли нужно?» («Кям йальзам 
аль-инсан мин аль-ард» – «Сколько человеку нужно земли?») 1; 
«Где любовь, там и Бог» («Хейсума аль-махабба фа-хунака 
Аллах»); «Как чертенок краюшку выкупал» (арабское название 
«Силах аш-шайтан» – «Оружие дьявола»); «Суратская кофей-
ная» (арабское название «Хадис хана» – «Разговор в кофей-
ной»); «Два старика» (арабское название «Иля-ль-ард аль-му-
каддаса» – «К Святой Земле»); «Камни» («аль-Хиджара»). 
Подобно другим арабским переводчикам-современникам, Бал-
лан обращался с подлинниками достаточно вольно, выполняя 
перевод в духе своего времени и с собственным представле-
нием об этом особом виде искусства (по форме речи он дол-
жен быть доступным читателю, отвечать его вкусовым потреб-
ностям). Антун Баллан при полном сохранении идеи рассказов 
Толстого нередко опускает, по-видимому, ненужные, с его точки 
зрения, фрагменты или отдельные элементы оригинала, допу-
скает лексические добавления, дабы приблизить переводимое 
произведение более доступным восприятию массового чита-
теля. Не только в авторском повествовании, но и в диалогах он 

1 Этот рассказ в переводе Антуна Баллана в 1912 г. был напечатан в бейрутском журнале 
«Шахразад» (№ 5) под названием «Хаджат аль-инсан мин-ль-ард» («Потребность 
человека в земле»).
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употребляет литературный язык. Сравним, к примеру, начало 
рассказа «Много ли человеку земли нужно?» в оригинале 
и переводе.

У Толстого: «Приехала из города старшая сестра к мень-
шей в деревню. Старшая за купцом была в городе, а меньшая 
за мужиком в деревне. Пьют чай сестры, разговаривают. Стала 
старшая сестра чваниться – свою жизнь в городе выхвалять: как 
она в городе просторно и чисто живет и ходит, как она детей 
наряжает, как она сладко ест и пьет и как на катанья, гулянья 
и в театры ездит. Обидно стало меньшей сестре, и стала она 
купеческую жизнь унижать, а свою крестьянскую возвышать».

У Баллана: «Произошел разговор между двумя сестрами 
о деревне и городе и о том, что из них лучше для жизни. Одна 
из них жила в городе и принялась приукрашивать свое опи-
сание его (города), и кичиться преимуществами жизни в нем, 
для нее это и изысканность еды и питья, и посещение публич-
ных мест, и ношение лучшей современной одежды. Деревен-
ская сестра огорчилась и начала восхвалять прелести жизни 
в деревне и поносить города» 1. А следующий за этой автор-
ской речью диалог двух сестер Антун Баллан модифицирует.

В подлиннике: «– Не променяю я, – говорит («деревенская» 
сестра. – Э. А.), – своего житья на твое. Даром что серо живем, 
да страху не знаем. Вы и почище живете, да либо много натор-
гуете, либо вовсе проторгуетесь. И пословица живет: барышу 
наклад – большой брат. Бывает и то: нынче богат, а завтра под 
окнами находишься. А наше мужицкое дело вернее: у мужика 
живот тонок, да долог, богаты не будем, да сыты будем.

Стала старшая сестра говорить:
— Сытость-то какая – со свиньями да с телятами! Ни убран-

ства, ни обращенья! Как ни трудись твой хозяин, как живете 
в навозе, так и помрете, и детям то же будет.

— А что ж, – говорит меньшая, – наше дело такое. Зато твердо 
живем, никому не кланяемся, никого не боимся. А вы в городу 
все в соблазнах живете; нынче хорошо, а завтра подвернется 
1 Ан-Наджва. Хомс, 1913. С. 4.
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нечистый – глядь, и соблазнит хозяина твоего либо на карты, 
либо на вино, либо на кралю какую. И пойдет все прахом. Разве 
не бывает?».

Из перевода исчезают слова «городской» сестры, и диалог 
превращается в удобопонятный для его современников моно-
лог «деревенской» сестры: «Не променяю деревенскую жизнь 
на городскую жизнь. Не отрицаю, что наша жизнь простая, 
но мы не знаем страха. А вы, вся ваша жизнь в опасности (букв. 
выставка опасности). Часто бывает, что сегодня богатый завтра 
становится бедным, попрошайничает у дверей. Что касается нас, 
то мы, далекие от излишеств, не знаем ни голода, ни нужды. 
Не мошенничаем, ни перед кем не склоняем головы и никого 
не боимся. А какие еще у вас подводные камни. Сегодня спо-
койствие и безопасность, а завтра шайтан собьет с пути ваших 
мужчин и прельстит их азартной игрой или выпивкой, и они 
лишатся всего» 1. Как видим, Антун Баллан не находит адек-
ватного варианта для пословицы «Барышу наклад – большой 
брат», оставляет непереданным и выражение «У мужика живот 
тонок, да долог» и т. п.

Рассказ и в дальнейшем будет неизменно привлекать внима-
ние арабских переводчиков. И это не удивительно, если учесть, 
что арабские страны преимущественно земледельческие.

При переводе притчи «Как чертенок краюшку выкупал» 
краюшка хлеба превратилась в лепешку или каравай (ар-ра-
гиф), куст – в чащу (ад-дагаль), лошадь – просто в животное 
(ад-дáбба), исключены незнакомые арабам «соха», «сволока» 
и другие русские реалии.

Типичным образцом переводческой практики Антуна Бал-
лана можно считать рассказ-притчу «Камни». Для сравнения 
приведем начало оригинала и перевода. У Толстого: «Пришли 
две женщины к старцу за поучением. Одна считала себя вели-
кой грешницей. Она в молодости изменила мужу и не пере-
ставая мучилась. Другая же, прожив всю жизнь по закону, 
ни в каком особенном грехе не упрекала себя и была довольна 
1 Там же.
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собой. Старец расспросил обеих женщин об их жизни. Одна 
со слезами призналась ему в своем великом грехе. Она счи-
тала свой грех столь великим, что не ожидала за него проще-
ния; другая же сказала, что не знает за собой никаких особен-
ных грехов. Старец сказал первой:

— Поди ты, раба Божия, за ограду и найди ты мне большой 
камень – такой, какой поднять можешь, и принеси… А ты, – ска-
зал он той, которая не знала за собой больших грехов, – при-
неси мне тоже каменьев, сколько осилишь, только все мелких.

Женщины пошли и исполнили приказание старца. Одна 
принесла большой камень, другая полный мешок мелких 
каменьев.

Старец осмотрел камни и сказал:
— Теперь вот что сделайте: снесите вы назад камни и поло-

жите на те самые места, где взяли, и, когда положите, прихо-
дите ко мне.

И женщины пошли исполнять приказание старца. Первая 
легко нашла то место, с которого взяла камень, и положила его, 
как он был; но другая никак не могла вспомнить, с какого места 
брала какой камень и так, не исполнив приказания, с тем же 
мешком каменьев вернулась к старцу.

— Так вот, – сказал старец, – то же бывает и с грехами. Ты 
легко положила большой и тяжелый камень на прежнее место, 
потому что помнила, откуда взяла его.

А ты не могла, потому что не помнила, где взяла мелкие 
камни. То же и с грехами. Ты помнила свой грех, несла за него 
укоры людей и своей совести, смирялась и потому освобожда-
лась от последствий греха.

— Ты же, – обратился старец к женщине, принесшей назад 
мелкие камни, – греша мелкими грехами, не помнила их, не кая-
лась в них, привыкла к жизни в грехах и, осуждая грехи дру-
гих, все глубже и глубже завязала в своих.

Все мы грешны, и все мы погибнем, если не будем каяться».
В переводе: « К старику (шейху) обратились две женщины, 

прося у него совета и наставления. Одна из них считала себя 



На заре славы в арабском мире  
(конец XIX — первые десятилетия XX в.)

67

великой грешницей (обратим внимание, что переводчик опу-
скает фразу об ее измене в молодости мужу, поскольку такой 
поступок в арабской культуре считался тяжким преступле-
нием и заслуживал сурового наказания. – Э. А.). Что касается 
другой, то она была довольна собой, провела жизнь в соответ-
ствии с законом и не испытывала мучений совести.

Старик долго разглядывал обеих женщин, затем спросил 
их об их жизни и о том, что они чувствуют. Первая призналась 
в своем грехе и созналась, что не осмелится просить прощения 
для себя. Другая сказала, что она не помнит никакого греха, 
который она совершила в своей жизни. Старик сказал пер-
вой: – Пойди ты, раба Божия, и принеси мне большой камень. 
И сказал он другой: – А ты наполни мешок мелкими камнями 
и принеси их мне.

Первая принесла большой камень и положила его перед ста-
риком. Вторая вернулась, неся мешок, наполненный мелкими 
камнями. Старик посмотрел на камни и сказал обеим женщи-
нам: – Теперь возвращайтесь, положите каждый камень на свое 
место и возвращайтесь ко мне.

Первая женщина ушла, положила большой камень на свое 
место без труда или затруднения (дуна та‘аб ау машакка). Что 
касается второй, то она не смогла выполнить приказания ста-
рика и вернулась к нему с мешком. И сказал старик:

— Ты положила большой камень на свое место, потому что 
он один и ты не забыла, откуда его взяла. А ты не помнишь, 
откуда взяла камни. И это то (самое), что я говорю о грехах. 
Ты помнишь свой грех, потому что он великий, из-за него ты 
терпела укоры людей и мучения совести, смирилась, раская-
лась и освободилась от его последствий.

Затем он повернулся к другой женщине и сказал: – А ты 
не помнишь свои грехи, потому что они мелкие. Ты не раская-
лась в них и стала (снова) совершать их, не чувствуя их, и ты 
обвиняешь других в грехах, все больше и больше погружаясь 
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в свои грехи. Все мы, о сестра моя, грешники. И если мы не пока-
емся, то неизбежно погибнем» 1.

Обратимся и к зачину «Суратской кофейной» 2.
В подлиннике: «Была в индийском городе Сурате кофей-

ная. И сходились туда из разных земель проезжие и иностранцы 
и часто беседовали.

Зашел туда раз персидский ученый-богослов. Он всю жизнь 
изучал сущность божества и читал, и писал о том книги. Долго 
думал, читал и писал он о боге, зашел у него ум за разум, спу-
талось у него всё в голове, и дошел он до того, что перестал 
верить в бога.

Узнал про это царь и изгнал его из персидского царства».
В переводе: «Была в городе Суране 3, что в одной из индий-

ских провинций, кофейня. Съезжались в нее посетители – 
индийцы и иностранцы из разных концов, часто они сидели, 
беседовали и спорили по разным вопросам.

Однажды случилось так, что в ту кофейную вошел перс 
(досл. человек из персов), он потратил жизнь на глубокое изу-
чение сущности божества и много читал и писал на эту тему. 
И когда всё спуталось в его голове, он стал отрицать существо-
вание Творца.

И дошло это до ушей царя и он изгнал его из царства Иран 
и запретил ему возвращаться, пока он не уверовал в Бога» 4.

Некоторые понятия Баллан упрощает, чтобы сделать их 
яснее читателю, например в рассуждениях турка и его ответе 
«спорщикам» – людям разных конфессий о том, чья вера лучше.

1 Там же. С 87–88.
2 «Суратская кофейная» является переложением рассказа-притчи Бернардена 
де Сен-Пьера «Le café de Surate», который вызвал интерес Толстого: люди разных 
национальностей спорили о сущности Бога и о том, как следует почитать Его. Толстому 
импонировала мысль французского писателя, что «в разные веры веруем, а под одним 
Богом ходим». – Э. А.
3 Таково написание Сурата в арабском переводе.
4 Ан-Наджва. С. 68.
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В оригинале: «Тогда турок, служащий в суратской таможне, 
который тут же сидел, куря трубку, с важным видом обратился 
к обоим христианам.

— Напрасно вы так уверены в истине своей римской веры, – 
сказал он. – Ваша вера уже около шестисот лет тому назад 
заменена истинною верою Магомета. И, как вы сами видите, 
истинная вера Магомета все больше и больше распространяется 
и в Европе, и в Азии, и даже в просвещенном Китае. Вы сами 
признаете, что евреи отвержены богом, и доказательством тому 
приводите то, что евреи в унижении и вера их не распростра-
няется. Признайте же истинность веры Магомета, потому что 
она находится в величии и постоянно распространяется. Спа-
сутся только верующие в последнего пророка божия, Магомета. 
И то только последователи Омара, а не Али, так как последо-
ватели Али – неверные».

В переводе: «В кофейной служил турок. Он, сидя гордо 
с трубкой во рту, слышал спор. И сказал он приверженцам Пап-
ства и Евангелия: “Напрасно вы уверены в подлинности вашей 
веры, которую 600 лет назад заменила истинная вера Мухам-
мада, распространившаяся в Европе, Азии и даже в просвещен-
ном Китае. Вы (сами) утверждали, что евреи отвержены богом 
и доказательство – их унижение и малое распространение их 
веры. Признайте истинность веры Мухаммада, потому что она 
стала могущественной, широко распространяемой. Спасется 
только верующий в Мухаммада, последнего пророка Аллаха. 
И к тому же, из верующих в Мухаммада спасутся только сун-
ниты. Что касается последователей Али (т. е. шиитов. – Э. А.), 
то они не считаются верующими”» 1.

А вот финал оригинала: «Чем выше будет понимать чело-
век бога, тем лучше он будет знать его. А чем лучше будет знать 
он бога, тем больше будет приближаться к нему, подражать его 
благости, милосердию и любви к людям.

И потому пусть тот, который видит весь свет солнца, 
наполняющий мир, пусть тот не осуждает и не презирает того 
1 Там же. С. 70.
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суеверного человека, который в своем идоле видит только один 
луч того же света, пусть не презирает и того неверующего, 
который ослеп и вовсе не видит света (выделенное нами при 
переводе опущено).

Так сказал китаец, ученик Конфуция, и все бывшие в кофей-
ной замолчали и не спорили больше о том, чья вера лучше».

В переводе: «О братья! Знание человека о его создателе уве-
личится с расширением круга его познания Аллаха, и по мере 
того, как человек узнает своего творца, он приблизится к нему, 
будет подражать его благости, милосердию и любви к людям.

И недопустимо для того, кто видит весь яркий свет солнца 
мира, судить или презирать того наивного (человека) (сазидж), 
который видит в идоле один луч того света. Так сказал китаец, 
ученик Конфуция. И когда остальные услышали его, они пре-
кратили спор и опустили головы, замолкнув» 1.

А вот начало толстовского рассказа «Два старика»: «Собра-
лись два старика богу молиться в старый Иерусалим. Один был 
богатый мужик, звали его Ефим Тарасыч Шевелев. Другой был 
небогатый человек Елисей Бодров.

Ефим был мужик степенный, водки не пил, табаку не курил 
и не нюхал, черным словом весь век не ругался, и человек был 
строгий и твердый. Два срока проходил Ефим Тарасыч в ста-
ростах и высадился без начета. Семья у него была большая: 
два сына и внук женатый, и все жили вместе. Из себя он был 
мужик здоровый, бородастый и прямой, и на седьмом десятке 
только стала седина в бороде пробивать. Елисей был стари-
чок ни богатый, ни бедный, хаживал прежде по плотничной 
работе, а под старость стал дома жить и водил пчел. Один сын 
в добычу ходил, другой – дома. Человек был Елисей добродуш-
ный и веселый. Пивал и водку, и табак нюхал, и любил песни 
петь, но человек был смирный, с домашними и с соседями жил 
дружно. Из себя Елисей был мужичок невысокий, черноватень-
кий, с курчавой бородкой и, по своему святому – Елисею-про-
року, с лысиной во всю голову».
1 Там же. С. 74.
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В переводе: «Два русских старика – Ефим и Елисей – сгово-
рились посетить Святую землю Палестину. Ефим был сельский 
житель (заметим, что у Толстого – мужик), степенный, не зани-
мался пьянством и с его языка не слетало и слова непристой-
ного. Дородный, плечистый, бородастый, высокий, прямой. 
Седина в бороде появилась только на седьмом десятке жизни. 
У него два сына и внук женатый, и все они живут вместе.

Что касается Елисея, то он был ни богатый, ни бедный. 
В юности занимался торговлей, а когда стал преклонных лет, 
остался (сидеть) дома и приступил к разведению пчел. У него 
два сына, один дома, а другой был взят на работу в городе. Он 
был кроток, с живым лицом, веселым нравом, не отказывает 
себе ни в вине, ни в табаке, забавляется (развлекается) пением 
и живет с домочадцами и соседями в полном согласии (дружно). 
Елисей среднего роста, цвет его лица смугловатый (досл. тем-
ный – сумра)».

В оригинале (перед тем как отправиться в поездку): 
«Сошлись раз старики праздником, сели на бревнах» (далее – 
диалог между ними). В переводе: «Однажды собрались два ста-
рика и начали разговаривать относительно той поездки (зий-
ара)» 1. Диалог сокращен до вопроса Елисея: «Когда, о кум мой, 
исполним наш обет?» и его последующими словами: «Время – 
весна и нет необходимости больше откладывать» (в ориги-
нале: «– Что ж, – говорит Елисей, – когда оброк отбывать пой-
дем?» и далее: «На мой разум, – говорит Елисей, – откладывать 
нечего, идти надо нынче. Самое время – весна». Остальной 
диалог передан автором-рассказчиком в несобственно-прямой 
речи, где выражение «В смерти да в животе бог волен» (слова 
Ефима) опущено.

Конечная фраза в оригинале: «Вздохнул Ефим и не стал 
поминать Елисею про людей в хате и про то, что он видел его 
в Иерусалиме. И понял он, что на миру по смерть велел бог 
отбывать каждому свой оброк – любовью и добрыми делами».

1 Там же. С. 75.



72

Часть I  
Лев Толстой — покоритель Арабского Востока

В переводе: «Вздохнул Ефим и больше не напоминал Ели-
сею про разговор сельского жителя и про то, что он видел его 
в Иерусалиме у могилы, и понял Ефим, что обеты исполня-
ются любовью и добрыми делами» 1.

Сравним также зачин притчи Толстого «Где любовь, там 
и бог» и его перевод.

В оригинале: «Жил в городе сапожник Мартын Авдеич. Жил 
он в подвале, в горенке об одном окне. Окно было на улицу. 
В окно видно было, как проходили люди; хоть видны были 
только ноги, но Мартын Авдеич по сапогам узнавал людей. 
Мартын Авдеич жил давно на одном месте, и знакомства много 
было. Редкая пара сапог в околодке не побывала и раз и два 
у него в руках. На какие подметки подкинет, на какие латки 
положит, какие обошьет, а другой раз и новые головки сде-
лает. И часто в окно он видал свою работу. Работы было много, 
потому что работал Авдеич прочно, товар ставил хороший, 
лишнего не брал и слово держал. Если может к сроку сделать – 
возьмется, а нет, так и обманывать не станет, вперед говорит. 
И знали все Авдеича, и у него не переводилась работа. Авдеич 
и всегда был человек хороший, но под старость стал он больше 
о душе своей думать и больше к богу приближаться. Еще когда 
Мартын у хозяина жил, померла у него жена. И остался после 
жены один мальчик – трех годов. Дети у них не жили. Стар-
шие все прежде померли. Хотел сначала Мартын сынишку 
сестре в деревню отдать, потом пожалел – подумал: “Тяжело 
будет Капитошке моему в чужой семье расти, оставлю его при 
себе”. И отошел Авдеич от хозяина и стал с сынишкой на квар-
тире жить. Да не дал бог Авдеичу в детях счастья. Только под-
рос мальчик, стал отцу помогать, только бы на него радоваться, 
напала на Капитошку болезнь, слег мальчик, погорел недельку 
и помер».

В переводе: «Был в одном из городов сапожник по имени 
Мартин. Жил он в подвале с одним (единственным) окном, 
выходившим на улицу. Мартин видел в него ноги прохожих 
1 Там же. С. 84.
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и узнавал их по обуви, которые в большинстве сделали его руки. 
У него было много клиентов ввиду его честности, довольства 
небольшой платой и искренности. Все знали в нем эти достой-
ные похвалы качества, и он не был лишен работы.

Раньше он работал у хозяина (мастерской) и он потерял 
жену и троих детей. И остался у него только один ребенок трех 
лет. Отошел он от своего хозяина и самостоятельно работал 
и жил со своим ребенком (тыфль) в упомянутом помещении 
(жилище). Но не дал бог ему счастья в сыновьях. Когда маль-
чик вырос и стал радостью (куррат ‘айн) своего отца, помо-
гал ему в его ремесле, его изнурила смертельная лихорадка, он 
умер от нее, и похоронил его несчастный отец с сердцем, раз-
рывающимся от печали и скорби» 1.

Еще один ярый поклонник и последователь Толстого, лива-
нец Михаил Ну‘айме (1889–1988), сначала окончил русскую 
школу в родной деревне Бискинте, а затем и русскую учитель-
скую семинарию в Назарете, где его преподавателем был Антун 
Баллан. Суждено было осуществиться мечте М. Ну‘айме «побы-
вать в стране, родившей Толстого». Время учебы в Полтавской 
духовной семинарии (1906–1911) оказалось важной порой его 
жизни. По признанию Нуайме, он был воспитан на «увлека-
тельном реализме Толстого»; русский писатель его «пленил» 
как «исследователь своей сущности и сущности окружающего 
мира больше, чем как автор “Войны и мира” и “Анны Карени-
ной”» 2, ослепил «божественным сиянием», которое излучает 
его личность 3. «Мое внутреннее возмущение против церкви 
и ее сухих догм заставило меня искать и находить поддержку 
в поздних сочинениях Толстого», – поверяет Ну‘айме свои 
откровения в письме к И. Ю. Крачковскому 4.

В дневнике, который Ну‘айме вел в бытность полтавским 
семинаристом, есть запись от 11 апреля 1908 г., возвещающая, 

1 Там же. С. 57.
2 Ну‘айме Михаил. Мои семьдесят лет. М.,1980. С. 205.
3 Там же. С. 217.
4 Крачковский И. Ю. Избранные сочинения в 6 т. Т. 3. М. – Л., 1956. С. 226.
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что он закончил чтение «Войны и мира»: «Я согласен с автором 
в его мнении о Наполеоне, потому что ненавижу войну и тех, 
кто ее начинает и ведет. Но я не могу вместе с этим не видеть 
противоречия в том, что он говорит о Наполеоне и о Кутузове. 
Наполеон, по его мнению, был движим не своим желанием, 
но волею обстоятельств и желанием народов. В то время как 
мудрости Кутузова, его опыту и воле он отводит первое место 
в победе над Наполеоном и изгнании его из России…» 1 «Смешно 
мне возражать такому мыслителю, как Толстой, – продолжает 
Нуайме. – Простите, Лев Николаевич. Я обязан Вам многими 
мыслями, осветившими то, что было смутным в моем духовном 
мире. Во многих Ваших последних произведениях, прочитан-
ных мною в прошлом году, я нашел свет, которым руководство-
вался в каждом своем шаге. Да, поэтому Вы стали моим учите-
лем и руководителем, сами того не зная» 2. А в записи от 3 мая 
того же года Ну‘айме сообщает, что прочитал недавно «длин-
ное письмо Толстого под заглавием “Великий грех”, где затра-
гивается проблема земли и ее несправедливого распределения. 
Я не мог не согласиться с писателем» 3.

По собственному признанию, М. Ну‘айме глубоко потрясла 
«весть о том, что Толстой покинул свой дом однажды в ноя-
бре 1910 года», и этот акт он воспринял как «победу, которую 
одержал этот человек в борьбе с самим собой». Ну‘айме задает 
риторический вопрос: «И разве это не означало, что он утра-
тил мир, чтобы обрести душу, вместо того, чтобы утратить душу 
и приобрести мир, как это делается повсюду?» «Клянусь жиз-
нью, это была победа. Он доказал свое величие», – восклицает 
сей почитатель Толстого 4, видя в великом писателе «друга, 
сильная рука которого поддерживала» его, хотя сам Толстой 

1 Ну‘айме Михаил. Мои семьдесят лет. С. 143.
2 Там же. С. 143–144.
3 Там же. С. 146.
4 Там же. С. 206–207.
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об этом и не ведал»; Ну‘айме величал Толстого «Нимродом 1 
Ясной Поляны» 2. Почерпнув в сочинениях русского классика 
близкие ему идейно-эстетические принципы, Ну‘айме-писа-
тель воплощал их в собственных произведениях на всем про-
тяжении своего долгого творческого пути.

Влияние философских взглядов Л. Толстого сказа-
лось на мировоззрении поселившегося в Египте в 1890-х 
годах эмигранта из Ливана Фараха Антуна (1874–1922). 
Согласно А. Е. Крымскому, не только в прозаических произ-
ведениях, но и в драмах Фарах Антун «не мог в большей или 
меньшей степени не отразить влияния своих излюбленных 
французских мыслителей – Руссо, Шатобриана, Ренана и рус-
ского – Льва Толстого» 3. Он издавал журнал «аль-Джами‘а» 
(«Содружество») и «проявил в нем необыкновенно легкий, удо-
бопонятный стиль и много полемической горячности в защиту 
своего вольнодумного религиозно-философского (точнее, 
пожалуй, антирелигиозного) направления» 4. Как отмечено, 
«при жизни своей Фарах Антун мало был понят в современ-
ных ему кругах западников, которые, казалось бы, легче других 
способны были его понять» 5. Позднее Ханна Нимр в рецензии 
«Фарах Антун не испытал влияния Ницше» («Фарах Антун 
лям йатаассар би-н-Нитше») на книгу Йусуфа Абд ар-Раззака 
«Измышление фактов» приводит слова Абд ар-Раззака о том, 
что ливанец Фарах Антун «поднял в то время знамя свободы 
на Арабском Востоке, и его журнал “аль-Джами‘а” был гласом 
свободы в ушах тех, кто дремлет. Он читал Руссо, Толстого, 
Ренана, Корнеля, Расина, Бернарда Шоу и др. И извлек из всех 
своих чтений глубокое понимание свободы и познания» 6.

1 Нимрод – образ исполина, заимствованный из библейской мифологии, по легенде – 
основатель Вавилона: о нем упоминается во многих арабских сказаниях .
2 Ну‘айме Михаил. Мои семьдесят лет. С. 205.
3 Крымский А. Е. История новой арабской литературы. М., 1971. С. 643.
4 Там же.
5 Там же. С. 248.
6 Ат-Тарик. 1963, № 10. С. 18.
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Примечательна относящаяся к этому времени статья «Тол-
стой и женщины» («Тулстуй ва-н-ниса’», с. 846–847), опу-
бликованная в октябре 1906 г. в журнале «аль-Муктатаф», 
где приводятся рассуждения «русского социального фило-
софа» о назначении мужчины и женщины, в частности такое 
изречение: «Женщина может делать все то, что делает муж-
чина, но мужчина не может делать того, что делает женщина 
(деторождение). И потому женщина должна прилагать все 
силы к тому, чтобы хорошо делать то дело, которое она может 
делать» 1.

В 1911 г. в Тунисе была издана вторая крупная арабская 
работа о Толстом – книга (в 211 страниц) известного тунис-
ского переводчика и литературоведа Мухаммеда аль-Мушай-
рики (1885–1946), назвавшего свой труд «Толстой. Биография, 
избранное из сочинений, рассказов и философских воззре-
ний» («Тулстуй. Тарджамат хайатихи мунтахабат мин та’ли-
фихи ва кыссасихи ва араихи-ль-фальсафиййа»). В предисло-
вии аль-Мушайрики писал: «Когда в моей душе зародилась 
увлеченность литературой, я решил дать волю словам, обратив-
шись к биографии этого философа, чтобы сослужить тем самым 
службу тунисцам и арабскому народу вообще» 2. М. аль-Му-
шайрики включил в книгу в собственных переводах (с англий-
ского) отрывки из романов «Война и мир», «Анна Каренина», 
«Воскресение», несколько народных рассказов писателя, в том 
числе популярный у арабов «Много ли человеку земли нужно?» 
и пьесу «Власть тьмы» («Султан аз-заляль»), а также две эле-
гии – Ахмеда Шауки и Хафиза Ибрахима – на смерть Толстого.

Тунисская пресса откликнулась на книгу аль-Мушайрики, 
одобрительно встреченную литературной общественностью 
страны. Так, журнал «ас-Саваб» писал в 1911 г. о Толстом, что 
он «призывал к честной, духовно наполненной жизни многих 
живущих в городах русских людей, погрязших в невежестве 

1 Аль-Муктатаф. С. 846.
2 Аль-Мушайрики Мухаммед. Предисловие // Тулстуй. Тарджамат хайатихи мунта-
хабат мин та’лифихи ва кыссасихи ва араихи-ль-фальсафиййа. С. 1.
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и мраке. Будучи противником всякого самоуправства, унижа-
ющего достоинство человека, он столкнулся с гневом и ненави-
стью служителей церкви. Он вызвал негодование императора 
и привел его в ярость» 1. Тот же журнал отмечал, что «публика-
ция переводов произведений Толстого, осуществленная в 1911 г. 
в Тунисе, является значимым литературным событием», что 
аль-Мушайрики своими переводами отрывков из некоторых 
романов Толстого сослужил большую службу не только тунис-
ским писателям, принеся им пользу, но и всей арабской нации» 2.

Книга аль-Мушайрики содержала немало мыслей, изрече-
ний из статей и публицистических работ Толстого, в том числе 
его высказывания об исламе и христианстве, в частности уче-
нии о непротивлении злу насилием.

Журнал «аль-Хиляль» («Полумесяц») 3 в ноябре 1911 г. сооб-
щил о выходе в свет в Тунисе в переводе Мухаммеда аль-Му-
шайрики пьесы «известного русского философа» «Власть 
тьмы». Книга аль-Мушайрики «Толстой» получила отклик 
и в багдадском журнале «Люгат аль-араб» («Арабский язык». 
1912, № 9, март, с. 359–360), где Толстой был назван челове-
ком со странностями (раджуль гариб аль-атвар), идеи кото-
рого фантастические, а поведение противоречит его принципам. 
По справедливому замечанию А. А. Долининой, «естественно, 
что в ортодоксальных христианских кругах (к ним принадле-
жали и многие редакторы упомянутого багдадского журнала, 
не принимавшие толстовскую критику церкви. – Э. А.) отно-
шение к Толстому было резко отрицательным […] писателя 
обвиняли в безбожии и искажении Евангелия, напоминали 
о грядущей расправе на Страшном суде» 4. В таком же духе 
был выдержан изданный в Нью-Йорке в 1913 г. трактат Шукри 
аль-Гассани под названием «Китаб дурар аль-маани фи радд 

1 Аль-Джабири Мухаммед ас-Салих. Аль-Кысса ат-тунисиййа. Тунис, 1975. С. 77.
2 Там же. С. 78.
3 Основан Джирджи Зейданом в 1892 г., издается по сей день.
4 Долинина А. А. Первые арабские переводы Толстого// Сб. Лев Толстой и литературы 
Востока. М., 2000. С. 253.
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аль-Гассани аля саляс рисалят ли-ль-файласуф аш-шахир аль-
кунт Лаун Тулстуй» («Книга Сокровища мыслей. Об ответе 
аль-Гассани на три письма известного русского философа 
графа Леона Толстого»), направленный против писем Тол-
стого «О разуме, вере и молитве». В трактате помещены портрет 
Толстого, элегия Хафиза Ибрахима на смерть Толстого, пол-
ный и точный перевод его данных писем и полемика аль-Гас-
сани с основными учениями мыслителя, где утверждается, что 
Толстой еретик, безбожник (мульхид), исказивший Евангелие.

1913 г. отмечен переводом на арабский еще одного сочи-
нения Толстого – «Философия жизни» («Фальсафат аль-
хайат»). Он был выполнен Бабави Гали ад-Дувейри и напе-
чатан в Дамаске, в издательстве «аль-Мактаба аз-Захириййа», 
а затем – в Каире; в предисловии переводчик называет Тол-
стого учителем и высочайшим примером принципов, в част-
ности литературных.

В 1919 г. в Каире вышел в свет сборник народных повество-
ваний Л. Толстого, озаглавленный «Чудеса фантазии» («Бадаи‘ 
аль-хайаль») в переводе (с английского) другого египтянина – 
Абд аль-Азиза Амина аль-Ханиджи. B сбoрник вoшли 10 расска-
зов (их, по словам аль-Ханиджи, он выбрал из книги на англий-
ском языке, включающей 23 рассказа 1): «Сурaтская кoфейная» 
(«Макхат Сурат»), «Много ли человеку земли нужно?» («Хад-
жат аль-инсан ли-ль-ард» – «Потребность человека в земле»), 
«Кaк чертенoк краюшкy выкупaл» (пoд назвaнием «Макида 
шайтаниййа» – «Кoзни сатaны»), «Дорoго стoит» (пoд назва-
ниeм «Саман бахит» – «Высoкая цeна»), «Чем люди живы?» 
(«Бима йа‘ишу-н-нас?»), «Ильяс», «Три вопроса» («Саляса 
ас’иля»), «Зeрно c куpиное яйцo» («Камха фи хаджм байд 
ад-даджадж»), «Крeстник» («Ибн аль-араб»), «Труд, смерть 
и болезнь» («аль-Амаль ва-ль-марад ва-ль-маут»). Главная 
забота переводчика состояла в том, чтобы передать идейное 
содержание рассказов. При этом он расцвечивает простой язык 
повествования саджем (рифмованной прозой), для большего 
1 Аль-Ханиджи. Предисловие // Бадаи‘ аль-хайаль. Каир, 1919. С. 1.
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эмоциального воздействия включает метафоры, метонимии 
и другие средства художественной выразительности, и даже 
вводит бейты о вине из Абу-ль- Аля аль-Ма‘арри в зачин рас-
сказа «Как чертенок краюшку выкупал». Успех, выпавший 
на долю сбoрника, обусловил его переиздание в 1922 и 1926 гг.

Согласно А. А. Долининой, для аль-Ханиджи, мусульман-
ского ортодокса, «не все толстовские представления о Боге при-
емлемы, в частности, тезис о том, что Бог есть любовь, и искать 
его нужно в собственном сердце. Это влечет за собой изменения 
в тексте рассказов (к английскому переводу не восходящие») 1 
А. А. Долинина относит сказанное прежде всего к рассказу «Чем 
люди живы?», в котором, по ее наблюдениям, провинившийся 
ангел не смеет вернуться на небо, пока не узнает, «что есть 
в людях и чего не дано людям и чем люди живы». «Речи ангела 
переводчику приходится постоянно трансформировать, чтобы 
они не оскорбили религиозные чувства мусульманина, стро-
гого в своем монотеизме» 2.

В предисловии к сборнику аль-Ханиджи относит Толстого 
к тому малому числу писателей в мире, которые «рождаются 
раз в сто лет», ставит его имя рядом с именами таких арабских 
мыслителей, как Ибн Рушд, имам аш-Шафи‘и, шейх аль-Ма-
лики, уподобляет его великому Абу-ль-Аля аль-Ма‘арри, отме-
чая, что оба порицали существующий политический режим, 
вскрывали пороки общественного строя, оба любили одино-
чество и много читали, чтобы насытить свою жажду знания.

1 Аль-Ханиджи в предисловии к сборнику указал источник, с которого он выполнил 
перевод – «Twenty Three Tales from Tolstoy» / Tr. by L. and A. Maude. London (К сожа-
лению, переводчик не отметил год выхода в свет английского посредника, который 
существует в нескольких изданиях, начиная с 1906 г.(9
2 Долинина А. А. Первые арабские переводы Толстого // Сб. Лев Толстой и литературы 
Востока. М., 2000. С. 256.
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ТОЛСТОЙ-ХУДОЖНИК В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ 
АРАБСКИХ ЛИТЕРАТОРОВ  

В 1920–1940-е ГОДЫ

После Первой мировой войны, когда центр распространения 
русской литературы переместился в Египет, арабским читате-
лям открылся художественный мир Толстого, автора знамени-
тых романов. Свое преклонение перед Толстым-художником 
выражали представители «новой школы» новеллистов, ориен-
тированные на создание произведений, исполненных «правды 
жизни», декларировавшие принципы реалистического и демо-
кратического искусства. В Толстом «духовную пищу» нашел 
Йахйа Хакки, романы «Анна Каренина» и «Воскресение» стали 
его «хлебом насущным». Толстой был любимым писателем 
братьев Мухаммеда и Махмуда Теймуров, авторитетом твор-
чества великого мастера слова они подкрепляли собствен-
ные литературные находки. Любопытно высказывание Мах-
муда Теймура: «Герои романов Толстого настолько близки нам, 
людям Востока, что их от нас отличают только имена. Доста-
точно вспомнить хотя бы “Анну Каренину”. В образе героини 
романа ясно различаются черты восточного характера. Ее силь-
ная страсть, ее романтическая любовь, ее ревность – все это 
вызывает у читателя впечатление, будто она живет и дышит 
под небом Востока» 1.

Одним из своих духовных наставников называл Толстого 
египетский литературовед, публицист, общественный деятель, 
философ Саляма Муса (1887–1958). Еще в годы учебы в Лон-
доне (1908–1913) у него возник живой интерес к русской клас-
сике. «Помню, как я как-то присутствовал на одном докладе 
о Толстом, – вспоминал позднее С. Муса в статье “Воспоми-
нания о моих литературных интересах в Лондоне” (“Зикрайат 
1 Современный Восток. 1958, № 9. С. 66.
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ихтимамати-ль-адабиййа фи Лундун”). – Все присутствующие 
сидели в таком благоговении, как в храме. Сама лекция была 
больше похожа на религиозную проповедь. Конечно, это было 
неправильно в толковании Толстого. Потому что место Толстого 
в художественной литературе гораздо выше, чем проповедниче-
ские заблуждения, которым он когда-то предавался» 1. Так пола-
гал в то время С. Муса, на всю жизнь сохранивший привержен-
ность многомерному творчеству великого писателя. В 1920-е 
годы он выступил автором статьи «Взгляд на русскую лите-
ратуру» («Лямха фи-ль-адаб ар-руси»), вошедшей в его книгу 
«Избранное Салямы Мусы» («Мухтарат Саляма Муса». Каир, 
1924), а также статьи в каирском журнале «аль-Хиляль» (1928, 
№ 10, август, с. 1184–1189) «Три русских писателя: Федор 
Достоевский, Лев Толстой, Горький» («Саляса мин удаба’ ар-рус 
Фидур Дустуйифски, Лиун Тулстуй, Гурки»). В последней Тол-
стой представлен читателям носителем морали, произведения 
которого «вечны, бессмертны» 2. Другая публикация в том же 
журнале (1928, июнь) носила название «Десять мировых знаме-
нитостей» («Узама аль-алям аль-ашара»). В ней С. Муса име-
новал великими писателями Достоевского, Андреева, Толстого, 
Горького, поскольку они поставили человека над собственно-
стью, а ставить человека выше собственности – позиция, прино-
сящая пользу всему миру: самое малое, что она предполагает, – 
это предотвращение колонизации, преграда империализму, 
влекущему за собой немалые бедствия работорговли… 3 Ста-
тьи С. Мусы о Толстом печатались и на страницах выпускае-
мого издательством «Дар аль-Хиляль» еженедельного журнала 
«Куллу шей’» («Обо всём», первый номер вышел 16 ноября 
1925 г.), главным редактором которого был он, публиковались 
они и в журнале «аль-Мустакбаль» («Будущее»), основанном 
им самим в 1914 г.

1 Цит. по: Образцы новоарабской литературы. М., 1949.
2 Подробно об этих статьях см.: Али-заде Э. А. Русская литература и арабский мир 
(к истории арабо-русских литературных связей). М., 2014. С. 96–98.
3 Аль-Хиляль. 1928, июнь. С. 921–922.
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Значимость для арабской литературы переводов из Толстого 
отмечал еще один известный египетский литератор Мухаммед 
Хусейн Хайкаль (1888–1956).

В 1920–1930-е годы в Каире переводческую и журна-
листскую деятельность продолжает Селим Коб‘ейн. С 1924 
по 1933 г. он издает журнал «аль-Иха» («Братство»). Внима-
ние Коб‘ейна – издателя и редактора – вновь обращено к Тол-
стому, и он помещает в приложении к «аль-Иха’» драму «И свет 
во тьме светит» («ан-Нур йуды’ фи-з-залям», 1926) в переводе 
Исама Хыфни Насыфа, а в собственном переводе – «Изрече-
ния Толстого» («Калимат ли-Тулстуй», 1929. Т. 6, № 7) из книг 
«Путь жизни», «Мысли мудрых людей на каждый день» и дру-
гие (без указания этих источников). Например, такие:

«Человек сделал зло. И вот другой человек или люди для 
противодействия этому злу не находят ничего лучшего, как 
сделать ещё другое зло, которое они называют наказанием»;

«Не бойся незнания, бойся ложного знания. От него все 
зло мира»;

«Человек, который умеет скрывать свою глупость, лучше 
человека, который хочет выказать свою мудрость» (из книги 
«Мысли мудрых людей на каждый день». – Э. А.);

«Главная причина того зла, от которого теперь страдают 
люди, причина того деления людей на властвующих и подвласт-
ных, на рабов и господ, и той ненависти и злодеяний, которые 
производит это деление, главная причина этого зла – лжена-
ука (из «О науке (Ответ крестьянину»). – Э. А.). Этому изре-
чению С. Коб‘ейн придал такую окраску: «Главная причина 
того зла, от которого теперь страдают люди, – то, что все люди 
в наш современный век ни во что не верят».

«Если бы человек жил вполне духовной жизнью, для 
него не было бы ни страданий, ни смерти» (из книги «Путь 
жизни». – Э. А.). В переводе: «Нет смерти для человека, кото-
рый живет духовной жизнью» 1.

1 Калимат ли-Тулстуй. Аль-Иха’. 1929, № 7. С. 710.
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В «аль-Иха’» встречаются и те изречения, в которых Тол-
стой призывал делать добро другому и не сопротивляться злу 
злом. Например: «Не думаю, что Галилей был более убеждён 
в несомненности открытой им истины, чем убеждён я, несмо-
тря на всеобщее отрицание её, в несомненности открытой 
не мной и не одним Христом, но всеми величайшими мудре-
цами мира истины о том, что зло побеждается не злом, а только 
добром». Или: «Только тот знает истинную любовь, кто любит 
людей неприятных, враждебных. Проверка истинной любви – 
любовь к врагам» 1. А в другом номере «аль-Иха», за 1930 г., 
помещены следующие толстовские сентенции: «Назначение 
разума – открывание истины, и потому великое и губитель-
ное заблуждение – употребление разума на скрывание или 
извращение истины». «Когда человек употребляет свой разум 
на разрешение вопросов о том, зачем существует мир и зачем 
он сам живет в этом мире, с человеком делается что-то вроде 
дурноты, головокружения (в переводе: его постигает голово-
кружение и волнение). Ум человека не может придумать ответы 
на эти вопросы. Что же это значит? А то, что разум человеку 
не дан на то, чтобы отвечать на эти вопросы, и что самое зада-
вание таких вопросов означает заблуждение разума» 2 (из книги 
«Путь жизни». – Э. А.).

Коб‘ейн нередко относился к изречениям Толстого довольно 
свободно: со свойственной ему манерой он вносил изменения, 
сокращал, а чаще всего дополнял.

Так, в оригинале: «Разум решает только вопрос: “как жить?” 
И ответ ясен: “жить так, чтобы было хорошо и мне и всем 
людям. Это нужно всему живущему и мне”» (из книги «Путь 
жизни». – Э. А.).

В переводе: «Разум решает один вопрос: “как нужно жить?” 
И ответ на это легок и ясен: “нужно жить так, чтобы были 
радостными и довольными и я и все люди вместе и это нужно 
каждому человеку, каким бы он ни был. И касается каждого 

1 Там же.
2 Там же. 1930, январь, № 8. С. 759.
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живущего в этом бытии. Такое решение исключает и уничто-
жает вопросы: отчего? зачем?”».

Еще в оригинале: «Тому, кто верит, что жизнь не нача-
лась с рождения и не кончится со смертью, легче жить доброй 
жизнью».

В переводе: «Тот, кто верит и считает, что жизнь не нача-
лась с рождения и не кончится со смертью, может жить при-
ятной, спокойной жизнью, в отличие от того, кто не понимает 
это и так не считает» 1.

С. Коб‘ейн, верный своему пристрастию к «женскому 
вопросу», сделал перевод и рассказа Толстого «Что я видел 
во сне» (арабское название «аль-Аб ва ибнатуху» – «Отец 
и дочь»). В данном случае обычный переводческий «прин-
цип» С. Коб‘ейна – вольное обращение с текстом оригинала – 
сводится лишь к незначительным купюрам, немногим лексиче-
ским добавлениям и заменам. Сопоставим финальные строки 
оригинала и арабского текста.

У Толстого: «Михаил Иванович простил дочь, совсем про-
стил, и ради прощенья победил в себе весь страх перед славой 
людской. Он устроил дочь у сестры Александры Дмитриевны, 
жившей в деревне, и видался с дочерью и любил ее не только 
по-прежнему, но еще больше, чем прежде, и часто приезжал 
к ней и гостил у нее. Но ребенка он избегал видеть и не мог 
победить в себе чувства отвращения, омерзения к нему. И это 
было источником страданий дочери».

В переводе: «Мишель Иванович простил дочь и этим про-
щением победил чувство страха перед измышлениями людей 
и оставил дочь у Александры Дмитриевны, которая жила 
в деревне. Он приезжал к ней, чтобы повидать ее. Его любовь 
к ней возросла и стала больше, чем прежде. Он проводил у нее 
долгие дни, но избегал видеть ребенка. Он не смог победить 
отвращение, которое испытывал к нему. И это было постоян-
ным источником страданий дочери» 2.

1 Там же.
2 Аль-Иха’. 1931, № 5, ноябрь. С. 490.
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С. Коб‘ейна привлекла также доселе неизвестная арабам 
проза Льва Львовича Толстого. В журнале (1930, № 10, март) 
в переводе С. Коб‘ейна (в свойственной ему манере) вышел 
рассказ с арабским названием «Верность в любви» и с помет-
кой: «Писателя Л. Толстого, сына философа Толстого». Ори-
гинал рассказа Л. Л. Толстого – «Звездопад», опубликованный 
в парижском русском эмигрантском литературном журнале 
25 января 1930 г.1

В 1926 г. в Каире появляется второе издание «Власти тьмы», 
которую перевел Селим Коб‘ейн. Перу С. Коб‘ейна принад-
лежит и ряд публикаций о Толстом, в том числе статьи «Раз-
говор с Толстым» («Хадис ма‘а Тулстуй»), где акцентируется 
идея писателя о том, что не существует духовной смерти, есть 
лишь смерть физическая 2, и «Любовь и брак» («аз-Завадж 
ва-ль-хубб»), где выражена толстовская мысль, что главная 
цель брака – рождение детей. В еще одном эссе Коб‘ейна «Брак 
и любовь у Толстого» («аз-Завадж ва-ль-хубб инда Тулстуй», 
1925) говорится: «Толстой пришел к выводу, что человеческое 
счастье состоит не во внимании и заботе о себе, но в заботе и вни-
мании к другим» 3. А в августовском номере «аль-Иха’» за 1925 г. 
были опубликованы мемуары старшей дочери Л. Н. Толстого 
Татьяны.

В 1931 г. Селим Коб‘ейн напечатал в своем журнале эссе 
«Философ Толстой» («Файласуф Тулстуй»), размышляя о лич-
ности писателя, его стремлении к простой, скромной жизни, бла-
готворительности, свободе, автор подчеркивает, что в каждом 
произведении этого мудреца содержится призыв не отвечать 
злом на зло. Толстой призывал устранить большой разрыв 
между богатыми и бедными, ибо «бедность толкает человека 
на совершение преступления» 4.

1 Подробнее об этом переводе см.: Али-заде Э. А. Русская литература и арабский мир 
(к истории арабо-русских литературных связей). Книга 1. М., 2014. С. 89–90.
2 Аль-Иха’. 1924, май. С. 73.
3 Аль-Иха’. 1925, июнь. С. 174.
4 Аль-Иха’. 1931, февраль. С. 873.
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В эти десятилетия Селим Коб‘ейн, пожалуй, был единствен-
ным переводчиком с русского, не считая переводчиков из араб-
ского эмигрантского журнала «ас-Са’их», одного из печатных 
органов сиро-американской литературной школы, выходив-
шего в Нью-Йорке. Его редактор Абд аль-Месих Хаддад и один 
из сотрудников Насиб Арида тоже были воспитанниками Наза-
ретской учительской семинарии. В январе 1921 г. «ас-Са’их» 
(№ 802), с пометой «Из легенд Толстого» («Мин хикайат Тул-
стуй»), напечатал анонимный перевод басни Л. Толстого «Сле-
пой и молоко» («аль-А‘ама ва-ль-халиб») и его сказки «Корова 
и козел» («аль-Бакара ва-т-тайс). Басня Толстого передана 
адекватно подлиннику, лишь в конце ее переводчик позволил 
себе вольность: «И сколько примеров зрячий ни приводил, – 
читаем в оригинале, – слепой не мог понять, какой бывает белый 
цвет молока». Эта финальная фраза в переводе выражена так: 
«И несмотря на то, что зрячий пытался приводить слепому 
примеры о цвете молока, слепой лишь увеличил виды своего 
понимания факта белизны молока» 1.

Иначе подошел к своей переводческой задаче интерпретатор 
сказки «Корова и козел»: он дополнил арабский текст и насы-
тил его лексическими единицами, отсутствующими в подлин-
нике. Сравним по абзацам русский и арабский тексты.

Оригинал: «У старухи были корова и козел. Корова и козел 
вместе ходили в стадо. Корова все ворочалась, когда ее доили. 
Старуха вынесла хлеба с солью, дала корове и приговаривала: 
“Да стой же, матушка; на, на; еще вынесу, только стой смирно”».

Перевод: «У старухи были корова и козел, паслись они 
вместе. Корова, когда старуха приходила ее подоить, лягалась 
ногами и больше двигалась. Поэтому старуха пришла к ней 
с хлебом и солью и сказала ей: “Возьми это. Только стой на месте 
и каждый раз, когда будешь так стоять, я буду приносить тебе 
хлеба и соли, как сейчас”».

Оригинал: «На другой вечер козел вперед коровы вер-
нулся с поля, расставил ноги и стал перед старухой. Старуха 
1 Ас-Са’их. 1921, № 802, январь. С. 31.
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замахнулась на него полотенцем, но козел стоял, не шевелился. 
Он помнил, что старуха обещала хлеба корове, чтобы стояла 
смирно. Старуха видит, что козел не пронимается, взяла палку 
и прибила его».

Перевод: «На следующий вечер козел вернулся домой 
раньше коровы и встал на своем месте, расставив ноги, и когда 
старуха увидела его в таком положении, она захотела отстранить 
его и ударила его сначала полотенцем, но он продолжал стоять 
неподвижно, без малейшего движения, вспоминая, что старуха 
обещала корове хлеба, если он застынет на месте. Но когда ста-
руха увидела, что он не обратил внимание на ее желание, она 
взяла палку и ударила его, чтобы отстранить его от себя».

Оригинал: «Когда козел отошел, старуха опять стала кор-
мить корову хлебом и уговаривать ее.

Нет в людях правды! – подумал козел. – Я смирнее ее стоял, 
а меня прибили”.

Он отошел к сторонке, разбежался, ударил в подойник, раз-
лил молоко и зашиб старуху».

Перевод: «И когда козел отошел от старухи, она принялась 
кормить корову хлебом, говорить с ней и уговаривать.

Тогда козел подумал: “Нет у людей ни честности, ни правди-
вости. Я застыл на месте лучше коровы, а она наградила меня 
битьем”. Он сказал это про себя и совсем отошел, разбежался, 
споткнулся о горшок с молоком, разлил все, что в нем было, 
затем боднул старуху и нанес ей увечье» 1.

Но переводы на арабский язык делались и с языков-по-
средников. В 1921 г., например, вышел толстовский рассказ 
«Суратская кофейня» («Макхат Сурат»), который был пере-
веден с французского Ахмедом Караме. В 1924 г. в Каире увидел 
свет роман Толстого «Семейное счастие» (арабское название 
«Са‘адат аль-хайат аз-зауджиййа» – «Счастье супружеской 
жизни») в переводе с английского египтянина Бабáви Гáли 
ад-Дувейри, который в предисловии писал, что «эхо голоса» 

1 Там же.
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Толстого «будет раздаваться повсюду, напоминая нам, что мы 
не должны исправлять зло злом» 1.

В 1926 г. в Каире выходит толстовская драма «И свет во тьме 
светит» в переводе Исам ад-Дина Хыфни Насыфа (1899–1969), 
указавшего в предисловии немецкий текст, послуживший ему 
источником. Сценическая версия драмы в 1912 г. в Берлине, 
по выражению переводчика, «вызвала такой же восторг, кото-
рый сопутствовал успеху другой пьесы Толстого – “Живой 
труп”, и это благодаря их автору и актеру Александру Моисси, 
исполнителю роли Сарынцева» 2. В том же предисловии ‘Исам 
ад-Дин Хыфни Насыф заявлял: «Поскольку русская литера-
тура начала вытеснять другие европейские литературы и пре-
восходить их простотой и популяризацией истинных ценностей, 
то мы не должны забывать шейха литераторов XIX и XX веков 
графа Лео Толстого, который достиг пика мировой славы, что 
побудило многих обратиться к его биографии» 3. Влияние Руссо 
и Шопенгауэра на Толстого, эволюцию его идей можно наблю-
дать и по самой его биографии, и по некоторым произведениям, 
утверждает Насыф, согласно которому, самые важные из них: 
«Детство. Отрочество. Юность», «Казаки», «Война и мир», 
«Анна Каренина», «Власть тьмы» (арабское название «Кувват 
аз-залям» – «Сила тьмы»), «Крейцерова соната», «Что такое 
искусство?», «Воскресение» 4. Переводчик указывает на после-
довательный событийный ряд, связывая с ним эволюцию Тол-
стого: жизнь в роскоши; любовь к человечеству; роль церкви; 
одиночество; размышления о душе и Боге. Его стали занимать 

1 Ад-Дувейри Бабави Гали. Предисловие // Тулстуй Лиф. Са´адат аль-хайат аз-зауд-
жиййа. Каир, 1924. С. 10.
2 Насыф Исам ад-Дин Хыфни. Предисловие // Толстой. И свет во тьме светит (ан-Нур 
йуды фи-залям). Каир, 1926. С. 5. Отметим, что полный текст этой автобиографической 
драмы впервые вышел в Берлине под редакцией В. Г. Черткова в издании И. П. Ладыж-
никова. В России пьеса была опубликована со значительными цензурными правками 
в 1911 г. во втором томе «Посмертных художественных произведений» и запрещена 
для представления. Полный текст по рукописям Толстого в России был издан только 
в 1919 г.
3 Насыф Исам ад-Дин Хыфни… С. 2.
4 Там же. С. 2–3.
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мысли о бедности, братстве и дружбе, затем его мысли полу-
чили дальнейшее развитие и приняли форму недовольства цар-
ским правительством 1. Смерть Толстого в 1910 г. отозвалась 
печалью во всем мире, ему посвятили элегии египетские поэты 
и прозаики во главе с Шауки, Хафизом и Лутфи ас-Сеййидом, 
тысячи и миллионы людей во всех странах вселенной обраща-
лись к Богу, прося для него милосердия и прощения грехов 2. 
Известно, что любое произведение в большей или меньшей сте-
пени является «картиной» жизни или мыслей его автора, отме-
чает Насыф. И труды Толстого близки к тому, чтобы быть его 
точной биографией 3. (Действительно, пьеса «И свет во тьме 
светит» наиболее автобиографична среди других произведе-
ний Толстого; в ней отражены треволнения и чувства Толстого, 
некоторые драматические события из его жизни. Вспомним, что 
Толстой называл эту пьесу «своей драмой». – Э. А.)

Цензура в период царского гнета изъяла «неугодные» 
отрывки из некоторых его романов, и они были изданы в Рос-
сии только после их публикации в других странах, где «цени-
лась свобода слова и сочинительства», – пишет Насыф. Такое 
выпало и на долю пьесы «И свет во тьме светит», первая поста-
новка которой состоялась в Берлине. Толстой избрал девизом 
к этой трагедии некоторые фрагменты из Евангелия Иоанна. 
Насыф указывает, что автор немецкого источника внес в свой 
перевод некоторые изменения, необходимые для постановки, 
в частности изъял 5-е, незавершенное, действие.

По свидетельству арабских литературных деятелей, один 
из членов египетской «новой школы», Ибрахим аль-Мысри 
(род. в Каире в 1900 г.), написал множество очерков о кори-
феях мировой культуры, в том числе о Льве Толстом 4.

1 Там же. С. 3.
2 Там же. С. 5.
3 Там же.
4 См.: Фаузи Сулейман. Ибрахим аль-Мысри. Хайатуху ва адабуху. Каир, 1966. 
С. 190–200; аль-Вараки ас-Са‘ид. Иттиджахат аль-кысса аль-касыра фи-ль-адаб 
аль-араби аль-му‘асыр фи Мыср (Направления короткого рассказа в современной 
арабской литературе Египта). 2-е изд. Каир, 1984. С. 44.
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В это десятилетие намечается интерес исследователей 
к отдельным произведениям Толстого. Например, известного 
интеллектуала ХХ в., египтянина Таха Хусейна (1889–1973), 
не раз заявлявшего, что знаком с творениями как французских, 
итальянских, американских, так и русских писателей. В ноябре 
1924 г. он написал статью о самом, пожалуй, скандальном про-
изведении Льва Толстого «Крейцеровой сонате» (позднее вклю-
чил ее в сборник «Саут Барис», 1943). Импульсом к написанию 
статьи послужило присутствие Таха Хусейна в парижском теа-
тре на постановке, по его определению, «известной книги вели-
кого русского философа Толстого» в инсценировке двух фран-
цузских драматургов – Фернана Нозьера и Альфреда Савуара 1. 
Как сообщает Таха Хусейн, первое представление «Крейцеро-
вой сонаты» на парижской сцене состоялось 14 лет тому назад 
(т. е. в 1910 г. в театре «Фемина» на Елисейских полях. – Э. А.), 
тогда ни критики, ни зрители не приняли пьесу. В отличие 
от той, нынешняя (новая) постановка вызвала восторг и тех 
и других, в чем Таха Хусейн усмотрел «ощутимый прогресс 
в сознании и психологии различных слоев французского народа 
за столь короткий срок» 2. Таха Хусейн признается, что после 
прочтения самой повести он не может сказать, что постановка 
произвела на него благоприятное впечатление; она показалась 
ему скучной, не понравились ни речь персонажей, ни манера 
исполнения. «Мне казалось, что я слышу нечто непривычное, 
то, к чему я не был готов, вижу совсем других, незнакомых мне 
людей, иную жизнь, воплощаемую в странных для меня словах 
и действиях» 3. И это неудивительно, объясняет Таха Хусейн. 
Ведь действие этого произведения происходит не во Фран-
ции, не в другой западной стране, испытавшей влияние гре-
ко-латинской культуры и отражающей ее черты, привычные 
для нас. Действие происходит и не в стране Арабского Востока. 
А в России, и действующие лица – русские, «ощущения, чувства 

1 Хусейн Таха. Саут Барис. Каир, 1943. С. 115.
2 Там же. С. 116.
3 Там же.
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и поступки которых разнятся от наших, и потому они чужды 
нам, и нет между нами никакой связи». Однако французские 
писатели, пишет Таха Хусейн, приложили максимум усилий, 
чтобы устранить эти различия или смягчить их, представить 
персонажей такими, чтобы они были понятны публике, кото-
рая увидела бы в них самих себя. Но, несмотря на это, ощути-
мая разница все же сохранялась. По-видимому, это и явилось 
причиной провала постановки в 1910 г. Годы, прошедшие с тех 
пор, Первая мировая война, продолжает Таха Хусейн, «сокра-
тили расстояние между людьми, француз уже мог понять рус-
ского, отождествить себя с ним». Вот почему, полагает Таха 
Хусейн, вторая постановка «Крейцеровой сонаты» имела успех. 
Таха Хусейн считает произведение Толстого «достойным бес-
смертия», чем оно обязано и великому философу, и двум фран-
цузским драматургам, которым удалось адаптировать пьесу, 
«украсить» ее, чтобы сделать легкодоступной для парижской 
публики, приблизить к вкусам широких масс, утверждает Таха 
Хусейн.

Таха Хусейн передает содержание повести и пытается сфор-
мулировать ее идею. Можно сказать, отмечает он, что в этом 
произведении воплощена идея ревности или тема неудачного 
брака, или мотив душевной боли, которую испытывает тон-
кая по натуре, чувствительная женщина, лишенная понима-
ния со стороны мужа, или же – все это, вместе взятое 1. В целом 
повесть произвела на Таха Хусейна удручающее впечатление: 
«Закончив чтение, ощущаешь сильную стесненность, един-
ственное желание – снять ту боль, которую опустил перед тобой 
на жизнь черный, как смоль, занавес, не оставив щели ни для 
надежды, ни даже для улыбки» 2.

Периодическая печать арабских стран откликнулась 
на 100-летие со дня рождения Л. Толстого. Например, Селим 
Коб‘ейн выступил со статьей в своем журнале «аль-Иха’» (1928, 
ноябрь), где поведал об устроенных советским правительством 

1 Там же. С. 118.
2 Там же. С. 119.
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в Москве и Ясной Поляне «интересных торжествах», на кото-
рые были приглашены «сотни ученых Европы, Азии и Америки, 
ведущие мыслители и философы» 1. C. Коб‘ейн сообщает, что 
в его статье приводится «нечто новое об этом великом фило-
софе», что не описывалось ни в одном журнале. Таким «новым» 
явился этюд «Беседа Ромена Роллана с Толстым» («Хадис 
Румин Рулан ма‘а Тулстуй»).

C. Коб‘ейн, сопроводив статью эпиграфом из Р. Роллана, 
начинает свое повествование с признания «известного француз-
ского писателя»: «Я никогда не забуду тех дней, когда я учился 
понимать его. Это было в 1886 г. После нескольких лет глу-
хого прорастания чудесные цветы русского искусства вдруг 
взошли на французской почве. Все издательства с лихора-
дочной быстротой стали выпускать переводы книг Толстого 
и Достоевского. С 1885 по 1887 г. были изданы: “Война и мир”, 
“Анна Каренина”, “Детство” и “Отрочество”, “Поликушка”, 
“Смерть Ивана Ильича”, кавказские повести и народные рас-
сказы. За несколько месяцев, за несколько недель нам откры-
лись творения необъятно великой жизни, в которых отразился 
целый народ, целый неведомый мир». В переводе эти фразы 
переданы с характерным для C. Коб‘ейна «почерком»: «Воспо-
минания о днях, когда я узнал философа, закрепились в моей 
душе стойкостью неподвижных гор, и никакая сила в мире 
не может стереть их из моей памяти. Началось это в 1886 г., 
т. е. тогда, когда чудесные цветы русского искусства начали 
цвести во Франции и их аромат сделал благоуханным фран-
цузскую литературу. Издательства принялись публиковать 
переводы книг Толстого и Достоевского, они имели огромный 
спрос и расхватывались с быстротой молнии (би-сур‘ат аль-
барк). В течение 1885–1886 гг. в Париже вышли следующие 
романы Толстого: “Война и мир”, “Анна Каренина”, “Детство 
и юность Толстого” (“Туфуля ва футувват Тулстуй”), “Поли-
кушка”, “Смерть Ивана Ильича”, кавказские повести и народ-
ные беседы (мусамарат аш-ша‘б). За несколько месяцев, 
1 Аль-Иха’. 1928, ноябрь. С. 521.
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за несколько недель нашим глазам открылись творения вели-
кой жизни, в которых отразилась жизнь великого народа и даже 
жизнь нового мира» 1.

Первое письмо Р. Роллана Л. Н. Толстому было написано 
16 апреля 1887 г. и подписано «ученик Высшей Нормаль-
ной школы» (в Париже. – Э. А.), – отмечает C. Коб‘ейн, зна-
комя читателей с отрывками из него. Упоминает и о втором 
письме Р. Роллана Толстому и далее акцентирует ответ Толстого 
(от 3–4 октября 1887 г. из Ясной Поляны. – Э. А.), указывая, 
что он написан на французском языке на 38 страницах. Вни-
мание С. Коб‘ейна привлекли отдельные его пассажи, начиная 
с первых строк: «Дорогой брат! Я получил ваше первое письмо. 
Оно тронуло мое сердце. Я читал его со слезами на глазах».

В переводе: «Мой дорогой брат! Я получил ваше письмо, 
которое тронуло ядро моего сердца и глубины моей души. 
Я читал его и мои глаза ослепили слезы» 2.

Далее в письме Толстого: «…Истинная наука и истин-
ное искусство всегда существовали и всегда будут существо-
вать, подобно всем другим видам человеческой деятельности, 
и невозможно, и бесполезно оспаривать или доказывать их 
необходимость.

Ложная роль, которую играют в нашем обществе науки 
и искусства, происходит от того, что так называемые образован-
ные люди, во главе с учеными и художниками, составляют при-
вилегированную касту, подобно священникам. И эта каста имеет 
все недостатки, свойственные всем кастам. Недостаток касты 
в том, что она позорит и унижает тот самый принцип, во имя 
которого она организовалась. Вместо истинной религии получа-
ется ложная религия. Вместо истинной науки – ложная наука. 
То же и по отношению к искусству. Недостаток касты в том, что 
она давит на массы и, сверх того, лишает их того самого, что 
предполагалось распространить между ними. А самый главный 
недостаток касты заключается в утешительном для ее членов 

1 Там же. С. 521–522.
2 Там же. С. 524.
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противоречии того принципа, который они исповедуют, с их 
образом действия».

В переводе (С. Коб‘ейн, трансформируя отрывок, избегает 
указаний на религию): «Ложное положение, которое занимают 
наука и искусства в нашей общественной жизни, указывает 
на то, что люди, называющие себя культурными, вместе с уче-
ными и художниками составляют слой, извращенный недостат-
ками и пороками, они являются тяжким бременем для народа 
и, сверх того, лишают его света, вбивают в головы людей, что они 
распространяют его (т. е. свет). И что неприятнее, ужаснее всего, 
что их принципы противоречат тому, к чему они призывают» 1.

«…Во все времена человечество в своем поступательном 
движении только то и делало, что определяло добро и красоту. 
Добро определено много веков тому назад. Но это определе-
ние не нравится этим людям. Оно вскрывает ничтожество или 
даже вредные, противные добру и красоте, последствия того, 
что они называют своими науками и своими искусствами» 2.

В переводе: «Человечество во все века двигало вперед то, 
что определяет добро и красоту. Добро и красота человечества 
это то, что ведет людей к союзу, объединяет их и основыва-
ется на этом. Сторонники наук и искусств, если они действи-
тельно ставят своим назначением добро человечества, то они 
должны двигать вперед науки и искусства, которые достигнут 
этой цели» 3.

Юбилейную статью C. Коб‘ейн дополнил фрагментом «Тол-
стой и Чехов», где сообщил, что журнал часто переводит для 
своих читателей «интересные отрывки из прозы Чехова, одного 
из выдающихся русских писателей» 4. Коб‘ейн в форме косвен-
ной речи выразил слова А. П. Чехова (из письма М. О. Мень-
шикову, когда в начале 1900 г. А. П. Чехов узнал из прессы 
о болезни Толстого. – Э. А.): «Я боюсь смерти Толстого. Если бы 

1 Там же. С. 525.
2 Толстой Л. Н. Собрание сочинений в 22 т. Т. 19. М., 1984. С. 147.
3 Аль-Иха’. С. 525.
4 Там же. С. 526.
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он умер, то у меня в жизни образовалось бы большое пустое 
место. Во-первых, я ни одного человека не любил так, как его; 
я человек неверующий, но из всех вер считаю наиболее близкой 
и подходящей для себя именно его веру» 1. Согласно Коб‘ейну, 
Толстой любил Чехова как «благочестивый отец своих хоро-
ших детей», и даже Максим Горький, известный русский лите-
ратор, в своих воспоминаниях писал, что философ Толстой 
«Чехова любит отечески… и всегда, глядя на него, точно гладил 
лицо взглядом своим, почти нежным в эту минуту» 2. Но Тол-
стой считал, что пьесы Чехова «хуже драм Шекспира» 3, – кон-
статирует Коб‘ейн, добавляя: «И вместе с тем ободрял и хвалил 
его, называл “художником” и говорил о нем: “Невзирая на то, 
что Чехов – художник, нам нельзя ставить его на уровень преж-
них русских писателей, таких как Тургенев, Достоевский и я. 
Однако у Чехова особая манера, и написанное им на слух вос-
принимается само собой”» 4. Так Селим Коб‘ейн передал под-
линные слова Толстого, по-видимому не поняв их истинного 
смысла: «Чехова, как художника, нельзя уже сравнивать с преж-
ними русскими писателями – с Тургеневым, с Достоевским или 
со мной. У Чехова своя собственная форма, как у импрессио-
нистов». Селим Коб‘ейн упоминает еще один факт: восторжен-
ное отношение Толстого к рассказу Чехова «Душечка». «Фило-
соф Толстой собрал библиотеку из ценных книг, среди них 
была книга Чехова “Душечка”, которой философ восхищался 
так сильно, что ее сам читал несколько раз и вслух прочиты-
вал родственникам и друзьям» 5. С. Коб‘ейн отмечает и такой 
эпизод: когда Чехов однажды заболел и был госпитализирован, 
1 Там же.
2 Там же. С. 526–527.
3 Толстой действительно категорично отметал пьесы Чехова, считая, что они «совсем 
не чеховское дело».
4 Аль-Иха. С. 527.
5 Там же. Как известно, в 1906 г. Толстой напечатал этот рассказ в составленном 
им сборнике «Круг чтения», сопроводив его собственным послесловием, в котором 
дал свою интерпретацию содержания и авторского замысла «Душечки». В героине 
чеховского рассказа Толстой увидел «образец того, чем может быть женщина …, чтобы 
быть счастливой самой и делать счастливыми тех, с кем сводит ее судьба».
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его в больнице навестил Толстой. «Этот визит оставил в душе 
Чехова добрый след», – резюмирует С. Коб‘ейн 1.

Примечательно, что спустя несколько лет, в 1933 г., 
в «аль-Иха’» Коб‘ейн напечатал в собственном переводе очерк 
М. Горького «Лев Толстой» (1919), где создал выразитель-
ный портрет Толстого – человека, художника, мыслителя. Как 
известно, Горький склонял голову перед Толстым-художни-
ком и его личностью, но не со всеми его взглядами соглашался, 
в том числе и с тезисом о «непротивлении злу насилием», явля-
ясь сторонником революционных методов борьбы. Коб‘ейн 
приводит слова Горького из разговора с Толстым: «Я сказал, 
что люблю людей активных, которые желают противиться злу 
жизни всеми способами, даже и насилием».

К той же юбилейной дате приурочена редакционная статья 
«Памяти Толстого» («Зикра Тулстуй») в журнале «аль-Мук-
татаф» (1928, декабрь, с. 425–428), состоящая из двух фраг-
ментов с заголовками: «Из его биографии» («Тараф мин сира-
тихи») и «Его взгляды, философия и произведения» («Арауху 
ва фальсафатуху ва асаруху»). «Толстой указал на свою вели-
кую цель жизни, сказав в одном из своих романов: “Мой идеал – 
истина”, – так начинается второй фрагмент. – И если мы посмо-
трим на то высокое место, которое он занимал в идейной жизни 
Европы в течение тридцати лет до кончины, то узнаем, что Тол-
стой был высокоидейной силой, потому что он искал истины 
и раскрывал их людям решительно и ясно» 2. Романы «Война 
и мир» и «Анна Каренина» названы самыми зрелыми произ-
ведениями из всего написанного Толстым, и самыми близкими 
к реальности. И даже один из критиков, отмечается в статье, 
сказал об «Анне Карениной», что «это и есть жизнь в действи-
тельности» («хийа аль–хайат фи хакыкатиха»). Здесь же сооб-
щается о прочитанном в газетах: некая американская компания 

1 Аль-Иха. С. 527.
2 Зикра Тулстуй // Аль-Муктатаф. 1928, декабрь. С. 426.
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снимает кинофильм под названием «Любовь» – по роману «Анна 
Каренина» как произведению наиболее экранизируемому 1.

Далее все пять принципов философии Толстого трактуются 
с указанием, что они почерпнуты из его работы «В чем моя 
вера?» (в арабском переводе «Дини» – «Моя вера») 2: 1) не гне-
вайся; 2) не вожделей; 3) не связывай себя клятвой; 4) не про-
тивься злу; 5) будь любящим справедливых и неправедных. 
Как отмечается в статье, «он хотел приспособить эти принципы 
к проблемам русского общества – религиозным, политическим, 
социальным, экономическим – и столкнулся с представите-
лями власти, Церкви и делового мира, потому что мыслящие 
умы вскоре после внимательного их рассмотрения увидели, что 
религию Толстого, основанную на принципах “не будь собствен-
ником” и “не противься злу”, невозможно применить на прак-
тике, ибо она вырывает с корнем фундамент цивилизации и раз-
рушает ее. Многие критики Толстого свидетельствовали, что 
и сам он не считал возможным принципы своей теории приме-
нить в жизни». Несмотря на все притеснения, русское прави-
тельство не посмело причинить ему страдания, поскольку он 
занимал высокое место в сердцах людей, его учение и прин-
ципы вышли за границы России и завладели всей Европой.

Голос Толстого, говорится в статье, взывал, во-первых, к объ-
единению народов в стремлении к тому, что есть правда и добро, 
к освобождению от социальных зол в России и других евро-
пейских странах, во-вторых, начал «сжигать завесы, которые 
вбивали в умы, сознание и совесть масс защитники консерва-
тизма и традиций в ту эпоху». В статье упоминаются и сочине-
ние Толстого «Царство Божие внутри вас» («Малякут Аллах 
фикум), и его книга «Христианство и патриотизм» («аль-Ма-
сихиййа ва-ль-ватаниййа»), а также «Письмо к либералам» 
(«Рисаля иля-ль-ахрар»), статьи «Кризис в России» («аль-Азма 
1 Там же. С. 427.
2 В России «В чем моя вера?» была запрещена цензурой. Впервые увидела свет 
в 1885 г. в переводе Л. Д. Урусова в Париже под заглавием «Ma religion», в немецком 
и в английском переводе – в книге под общим заглавием «Христианство Христа». 
На русском языке впервые вышла в Женеве в 1888 г.
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фи Русийа»), «Конец века» («Нихайат аль-аср»). Приводится 
и такой эпизод: «Говорят, что он однажды встретил извест-
ного русского музыканта Гольденвейзера и сказал: “Ясно, что 
с этими проблемами, внешними и внутренними, однажды рус-
ский народ неизбежно пробудится и растерзает зло (йумаз-
зак шарр мумаззак)…”». И его пророчество полностью стало 
реальностью, подчеркивается в статье, завершающейся утверж-
дением: Толстой, постигший смысл духовной жизни, – один 
из величайших писателей и учителей, которых дал XIX в. 1

Толстой получает признание и в других арабских странах. 
В Дамаске в 1925 г. из-под пера поселившегося здесь пале-
стинца Ахмеда Шакира аль-Карми (1894–1927) выходит 
новый перевод (с английского) легенды Толстого «Труд, смерть 
и болезнь» («аль-‘Амаль ва-ль-маут ва-ль-марад»). Тогда же 
иракский писатель Махмуд Ахмед ас-Сеййид (1903–1937) 
представил арабским читателям в собственном кратком изло-
жении толстовское «Воскресение», побуждаемый желанием 
донести до современников «назидание, поучение», заключен-
ное в этом произведении, которое «поразило» его. А вскоре, 
в 1926 г., из романа он перевел (с турецкого) две главы и напе-
чатал их в багдадском журнале, сказав во вступлении о том, 
насколько крестьянская жизнь, изображенная в этих главах, 
близка жизни феллаха в его стране.

Еще одна публикация, приуроченная к 100-летию Толстого, 
появилась в 1928 г. как специальный номер педагогического 
журнала «Воспитание и образование» («ат-Тарбиййа ва-т-
та‘лим»), хотя по цензурным соображениям место издания 
этого сборника не указано, но, согласно предположениям араб-
ских исследователей, он вышел, по всей вероятности, в Бейруте 2 
благодаря усилиям видного сирийского философа и публи-
циста, политического мыслителя Саты‘ аль-Хусри (1880–
1967) и других деятелей. В книгу вошли вступительная ста-
тья самого Саты‘ аль-Хусри под названием «Памяти Толстого» 

1 Зикра Тулстуй. С. 427–428.
2 См., например: Йунис Мухаммед. Толстой // Аль-Аклям. 1969, № 2, ноябрь. С. 78–79.
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(«Зикра Тулстуй»), упомянутые выше статьи М. аль-Манфа-
лути «Толстому» и Амина ар-Рейхани «Толстой», а также эле-
гии Ахмеда Шауки, Хафиза Ибрахима и Джамиля Сыдки 
аз-Захави. Помимо этого, в сборнике помещены еще три ста-
тьи Саты‘ аль-Хусри о жизни и взглядах Толстого – педагоги-
ческих и общественно-политических.

Упомянем также публикацию с изречениями Толстого 
в каирском ежемесячном журнале «аз-Захра’» (выходил с 1924 
по 1928 г., главный редактор Мухиб ад-Дин аль-Хатыб), опу-
бликованную в январском номере 1928 г. под названием «Дви-
жение мыслей мудреца Толстого» («Хадарат афкар ли-ль-ха-
ким Тулстуй») и с пометой «Мудрые изречения Толстого» 
(«Хикам ли-Тулстуй»). Вот некоторые из них: «Самое лучшее 
на свете питье это то, когда у человека злое слово уже во рту, а он 
не выпустил, а проглотил его». «Ты думаешь, что тот, на кого 
ты сердишься, твой враг; а твой главный враг – это тот гнев, 
который запал тебе в сердце. И потому скорее мирись с вра-
гом своим, потуши в себе это мучительное для тебя чувство».

В переводе: «Ты думаешь, что твой враг тот, на кого ты сер-
дишься. А правда в том, что твой враг – это тот самый гнев. Ско-
рее мирись с тем, кто враждует с тобой, избавься от убийствен-
ного чувства гнева, которое наполнило твою душу».

Толстому ошибочно приписано изречение Конфуция: «Быть 
добродетельным – значит быть свободным душой. Люди, посто-
янно гневающиеся на кого-нибудь, беспрестанно боящиеся 
чего-нибудь и отдающиеся страстям, не могут быть свободны 
душой. Кто не может быть свободным душой, тот видя, не уви-
дит, слыша, не услышит, вкушая, не различит вкус». Также 
неверно отнесено к Толстому высказывание из «Дхаммапады», 
одного из важнейших произведений буддийской литературы, 
составленного, как гласит традиция, из стихотворных изрече-
ний Будды: «Капля за каплей наполняется ведро (в переводе 
«колодец» – би‘р); так и человек становится полон зла, хотя бы 
он собирал его понемногу, если он позволяет себе сердиться 
на людей. Зло возвращается на того, кто его сделал, так же, 
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как пыль, брошенная против ветра (в переводе: зло возвраща-
ется к нему [сотворившему зло] каждый раз, когда оно исходит 
от него). Ни на небе, ни на море, ни в глубине гор нет во всем 
мире места, в котором человек мог бы освободиться от того зла, 
которое в его сердце. Помни это». (в переводе: «Поистине, нет 
пути избавления от зла или гнева, если оно проникло в сердце 
человека, где бы он ни был – в небе или в море, или среди гор, или 
в любом месте мира. Помни это».)

В том же году арабские читатели журнала «аль-Муктатаф» 
(№ 4) имели возможность познакомиться со сказкой Толстого 
«Ассирийский царь Асархадон» («аль-Малик аль-ашури Асар-
хадун»), написанной в 1903 г., материалом для которой послу-
жили, как известно, арабские источники – история ассирийских 
войн 1. Перевел сказку Али Адхам. По замечанию А. И. Шиф-
мана, в арабском тексте сохранены имена исторических лиц. 
Но сказочная деталь – волшебная купель, в которую старик-му-
дрец уговорил на мгновение окунуться всесильного Асархадона 
и которая «дает возможность мгновенно перенестись в неиз-
веданные места и даже почувствовать себя другим человеком, 
заимствована из арабского фольклора. Это признавал и сам 
Толстой, когда говорил А. Б. Гольденвейзеру: «В ней заимство-
вано из “1001 ночи” только то, что он окунулся. Лица, выведен-
ные там, исторические» 2.

* * *

В 1930–1940-е годы появляется ряд новых публикаций 
о Толстом в различных арабских журналах. В каирском «ар-Ри-
саля» в 1933–1934 гг. опубликованы три статьи под назва-
нием «Толстой» Шухди Атыйи аш-Шафи‘– о роли Толстого 
в русской и мировой литературе, в дамасском «ат-Тали‘а» 

1 Сам же Толстой писал: «Мысль сказки “Царь Асархадон” принадлежит не мне, а взята 
мною из сказки неизвестного автора, напечатанной в немецком журнале “Theosophischer 
Wegweiser”, в 5-м № 1903 года под заглавием “Das bist du”».
2 Шифман А. И. Лев Толстой и Восток. М., 1971. С. 389–390.
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(март 1936) – напечатано письмо Толстого Столыпину и ста-
тья Мишеля Афляка 1 «Толстой – художник и пророк». С сочи-
нениями Толстого знакомил читателей и тунисский просве-
титель Зейн аль-Абдин ас-Снуси (1898–1965) на страницах 
основанного им журнала «аль-Алям аль-адаби» («Литератур-
ный мир», 1930). В 1941 г. новый бейрутский журнал «аль-Та-
рик» опубликовал статью «Лев Толстой – великий писатель 
России», основанную на высказываниях В. И. Ленина. Еще одна 
статья «Толстой» была напечатана в 1945 г. в каирском журнале 
«аль-Муктатаф». Ее автор Сааде Хури проводит нить от про-
славленного русского классика, который участвовал в Крым-
ской войне 1853–1856 гг., к России ХХ в., одержавшей победу 
в войне 1941–1945 гг.

В 1946 г. каирский журнал «ас-Сакафа» (№ 408, 22 октября) 
опубликовал главу из книги Стефана Цвейга «Лев Толстой» 
под названием «День из жизни Толстого» («Йаум фи хайат 
Тулстуй», с. 18–22 (1194–1198)) в переводе Мухаммеда Джа-
маль ад-Дина Хасана. В арабском тексте опущены эпиграфы – 
слова Толстого: «В семье мне грустно, потому что я не могу раз-
делить чувств моих близких. Все, что их радует, – экзамены, 
успехи в свете, покупки, – все это я считаю несчастьем и злом 
для них самих, но не смею этого высказать». «Я, правда, осме-
ливаюсь и говорю, но никто моих слов не понимает». Перевод-
чик убрал и начальную фразу Стефана Цвейга: «Вот как я себе 
рисую, благодаря свидетельствам его друзей и по его собствен-
ным словам, один из тысячи дней жизни Льва Толстого» 2.

Перевод начинается с текста, следующего за этим фрагмен-
том. У С. Цвейга:

«Раннее утро: сон медленно слетает с век старца, он пробу-
ждается, оглядывается, – утренняя заря уже окрасила стекла 
окон, настает день.

1 Афляк Мишель (1910, Дамаск – 1989, Париж, похоронен в Багдаде) – сирийский 
общественный и политический деятель, поборник «арабского социализма», один 
из основоположников баасизма.
2 Цит. по: Цвейг С. Лев Толстой… М., 1992 / Пер. П. Бернштейн.
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Из-за сумеречной завесы выступают мысли и подымается 
первое, удивленно-блаженное чувство: “Я еще жив”. Вчера 
вечером, как еженощно, он лег на свою постель в покорной 
готовности больше не вставать. При мигающем свете лампы 
он в своем дневнике перед датой грядущего дня поставил три 
буквы: “е. б. ж.” – если буду жив; и, о чудо, еще раз ему ока-
зана милость бытия, – он жив, он еще дышит, он здоров. Как 
приветствие Божие он глубоко дышащей грудью впитывает 
в себя воздух и жадными серыми глазами – свет: какое чудо, он 
еще жив, он здоров. Проникнутый благодарностью, он встает, 
этот старец, и обнажается; обливание ледяной водой румянит 
хорошо сохранившееся тело. С наслаждением гимнаста он сги-
бает и разгибает туловище, пока не начинает болеть грудь и хру-
стеть суставы. Потом накидывает рубаху и домашнюю блузу 
на докрасна растертую кожу, распахивает окна и собственно-
ручно выметает комнату; бросает поленья в быстро, с треском 
разгорающийся огонь, – свой собственный слуга, свой соб-
ственный работник».

В переводе: «Первые проблески зари пробиваются сквозь 
окно, и старец (ар-раджуль аш-шейх) медленно пробужда-
ется ото сна, оглядывается вокруг себя удивленно и первое, 
что он чувствует – ощущение радости нового дня, и он воскли-
цает: “Вот, я все еще жив!”. Он сел вчера за свой дневник и при 
свете мигающей лампы написал дату грядущего дня и добавил 
три буквы – начальные буквы русских слов “если суждено мне 
жить”. Затем отправился в постель и лег в нее, покорившись 
воле судьбы – если суждено ему забыться коротким беспро-
будным сном. А сегодня – вот она жизнь снова закрадывается 
в его суставы, о чудо! Вот он пристально вглядывается сво-
ими серыми глазами в этот свет, который постепенно нарас-
тает вокруг него, и он жадно (досл.: сильно – фи кувва) вдыхает 
этот легкий ветерок (ан-насим), который дует как приветствие 
и мир (тухйа ва салям) от Господа. Как прелестно человеку быть 
живым и здоровым! И старец (досл.: очень старый, дряхлый 
мужчина – ар-раджуль аль-харим) встает с постели, благодаря 
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Бога за Его благословение, одевается и открывает окно. Затем 
подметает комнату и бросает немного дров в почти угасший 
огонь, он тот, кто обслуживает себя сам» 1.

А вот заключительные фразы главы. В оригинале:
Толстой потрясен, увидев, как жена, Софья Андреевна, 

роется в его письменном столе, «перелистывает тайны днев-
ника», но он в последнюю минуту сдерживает гнев: «И он пле-
тется обратно на свое ложе, молча, не дыша, как в высохший 
колодец, заглядывая в себя. И так он еще долго лежит, бодр-
ствуя, – он, Лев Николаевич Толстой, величайший и могу-
щественнейший муж своей эпохи, преданный в собствен-
ном доме, истерзанный сомнениями и дрожащий от ледяного 
одиночества».

В переводе это выглядит так: «И тут он сдерживает свой 
гнев и молча возвращается к постели и ложится в нее, однако 
сон не одолевает его несколько часов, и так он продолжает 
лежать в постели, как жертва предательства, мучений, сомне-
ний и боли одиночества. Этот великий, гениальный человек – 
Лев Николаевич Толстой, самый выдающийся деятель своей 
эпохи и своего времени» 2.

Продолжают выходить и крупные работы о Толстом. 
В 1947 г. в Каире, в серии «Икра!» («Читай») издательства 
«Дар аль-Ма‘ариф», увидела свет книга Хасана Махмуда «Тол-
стой» (139 стр.), где автор связывает перипетии жизни Тол-
стого с важнейшими событиями российской действительности 
той поры, повествует об отношении к нему современников – 
Достоевского, Тургенева, Чехова, в числе его последователей 
называет Ганди и Горького. Упоминается и знаменитый Томас 
Эдисон, американский изобретатель фонографа, записавший 
голос Толстого. Особое внимание уделяется также взаимоотно-
шениям писателя и его жены. Касаясь романа «Война и мир», 
Х. Махмуд говорит об этом «великом художественном творе-
нии» писателя, что «не было подобного раньше и, возможно, 

1 Ас-Сакафа. 1946, 22 октября. С. 18 (1194).
2 Там же. С. 22 (1198).
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не будет равного и потом» 1. В книге приводятся и высказыва-
ния о Толстом современников, в частности Чехова, которого 
Х. Махмуд именует «эмиром короткого рассказа»: «Я знаю Тол-
стого и уверен, что знаю его хорошо. Я понимаю каждое дви-
жение его бровей. Я искренне его люблю» 2. «Я боюсь смерти 
Толстого… Если бы он умер, то у меня в жизни образовалось бы 
большое пустое место…» 3 Слова Горького: «Вспоминаю его 
острые глаза – они видели всё насквозь – и движения пальцев, 
всегда будто лепивших что-то из воздуха, его беседы, шутки, 
мужицкие любимые слова и какой-то неопределенный голос 
его. Я вижу, как много жизни обнял этот человек, какой он, 
не по-человечьи, умный и – жуткий» 4.

А в 1948 г. в Каире был издан еще один труд – «Толстой» 
с подзаголовком «Вершина из высочайших вершин в литера-
туре Старого и Нового Света» («Кымма мин аль-кымам аш-ша-
вамих фи адаб хазихи-д-дунйа кадиматан ва хадисатан») 
Махмуда аль-Хафифа (1909–1961) и с его же предисловием. 
Вошедший в книгу материал – пoдробное излoжение биoгра-
фии автoра «Вoйны и мира» – еще ранее в виде статeй публи-
ковался в каирском журнале «ар-Рисаля» на протяжении всего 
1947 г. В 1973 г. книга аль-Хафифа вышла вторым изданием. 
В ней немало страниц посвящено также литературной среде, 
окружавшей Л. Толстого, его личному общению с Тургеневым 
и другими собратьями по перу. Говоря о неприязненных взаи-
моотношениях между Толстым и Тургеневым, Махмуд аль-Ха-
фиф отмечает, что первоначально личные отношения двух писа-
телей были дружескими: «После смерти Гоголя и с выходом 
книги “Записки охотника” (“Музаккарат раджуль мин рид-
жаль ас-сайд”) Тургенев был признан вождем писателей. Его 
поразила книга Толстого “Детство” (“Ахд туфуля”), и он прочел 

1 Махмуд Хасан. Толстой. Каир, 1947. С. 46.
2 Там же. С. 114.
3 Там же. С. 114–115.
4 Там же. С. 118.
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ее сестре 1 Толстого с явным воодушевлением, не зная еще, 
что инициалы автора на книге “Л. Т.” означают Лев Толстой. 
Сестра Толстого написала брату о том, какой восторг у Турге-
нева вызвала его книга. Ее слова запали в душу брата… Они 
переписывались, а свой рассказ “Рубка леса” (“Кат‘ аль-габа”) 
Толстой посвятил автору “Записок охотника”» 2. Но вскоре 
между ними возникли противоречия, отмечает аль-Хафиф, 
усматривая их «тайну» в «соперничестве между ними, доходя-
щем почти что до ненависти. Каждый из них в глубине души 
чувствовал какой-то страх, что свет его затмит другой. Смысл 
не в том, что они восторгались произведениями друг друга, 
а в том, что, возможно, этот восторг был гримом, скрывающим 
зависть и тревогу» 3. Аль-Хафиф, сравнивая русскую литера-
туру с французской, пишет, в частности, о восхищении Тол-
стого французскими энциклопедистами – Вольтером, Руссо 
и Дидро, которые «до Великой французской революции зани-
мались философией, прокладывали пути освобождения во всех 
сферах жизни общества – политической, общественной, эконо-
мической», они были истинными философами и мыслителями 
(подобно Толстому), и их воздействие на души было огромным 4.

Известный египетский писатель Йусуф аль-Куаййид 
(р. 1944) в 2012 г. опубликовал в газете «ар-Ра’й» («Мнение») 
рецензию на книгу Махмуда аль-Хафифа, в которой назвал 
ее «редкостным, ценнейшим сочинением, созданным в жанре 
сира (биографии)».

Параллельно с многочисленными материалами обзорного 
типа, связанными с Толстым, выходили статьи и на конкрет-
ные «толстовские» темы. Из них прежде всего интересны те, где 
великий писатель сопоставляется с другими прозаиками, рус-
скими, и не только. Это отражается в самих названиях публи-
каций, начало которым положил Селим Коб‘ейн: юбилейную 

1 Речь идет о Марии Толстой, музе Тургенева. – Э. А.
2 Аль-Хафиф Махмуд. Тулстуй. Каир, 1948. С. 112–113.
3 Там же. С. 113.
4 Там же. С. 66–67.
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статью в своем журнале «аль-Иха’» (ноябрь 1928 г.) он завер-
шил этюдом «Толстой и Чехов», о котором речь шла выше.

Примечательна статья египетского литератора Йахйи Хакки 
(1905–1993) «Толстой и Тургенев. Как они поссорились», впер-
вые опубликованная в каирской газете «аль-Ахрам» в ноябре 
1932 г., а позднее, в 1960-е годы, включенная в его сборник 
«Шаги в критике» («Хатават фи-н-накд», Каир). Й. Хакки 
приводит многочисленные факты первоначальной взаимной 
симпатии двух писателей, затем повествует о дальнейших 
постоянных конфликтах между ними (размолвка продолжа-
лась 17 лет) и, наконец, – возобновлении отношений. Причины 
неоднократных ссор, драматических столкновений двух вели-
ких умов Й. Хакки видит в различии их мироощущения и нес-
ходстве характеров 1.

В марте 1937 г. журнал «ар-Рисаля» поместил статью Абд 
ар-Рахмана Шукри «Между Толстым и Максом Нордау 2». 
Популярной становилась тема воздействия идей Толстого 
на Махатму Ганди. В 1948 г. в связи с гибелью (30 января) 
идеолога национально-освободительного движения Индии 
каирский журнал «ас-Сакафа» (в февральском и мартовском 
номерах) опубликовал ряд статей, в том числе Али Адхaма 
«Ганди и Толстой» и Хасана Лутфи «Ганди – ученик Толстoго 
и Рёcкина», где особое внимание уделялось влиянию на индий-
ского мыслителя философии Толстого, поборника «добра, мира 
и ненасилия». А еще раньше, в 1932 г., журнал «аль-Иха’» (фев-
раль, № 7–8) напечатал статью под названием «Ганди. Герой 
Востока и идеал патриотизма и жертвенности» («Ганди. Баталь 
аш-Шарк ва-ль-мусуль аль-а‘ли ли-ль-ватаниййа ва-т-тад-
хийа»), в которой также говорилось об увлечении Ганди запове-
дями Толстого и «самой важной из них – не противься злу злом, 
не бери меч на меч»; отмечалось, что Ганди писал «великому 
1 Подробно см.: Али-заде Э. А. Русская литература и арабский мир (к истории ара-
бо-русских литературных связей). М., 2014. С. 346–355.
2 Нордау Макс (настоящее имя – Симха Меир [Симон Максимилиан] Зюдфельд, 
1849–1923) – немецкий философ, критик, беллетрист. Автор ряда статей о Толстом 
и переводчик его произведений.
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философу» о своих общественных воззрениях, о боли и грусти, 
овладевавших им при виде того, как человек угнетает своего 
собрата. В ответ Толстой писал, что разделяет его печали и горе-
сти. Их переписка продолжалась длительное время (последнее 
письмо Ганди отправил Толстому за два месяца до его кончины) 
и, к сожалению, до сих пор не опубликована 1.

В Каире в 1930–1940-е годы в различных журналах увидели 
свет следующие произведения Толстого: в «ар-Рисаля» новый 
перевод «Семейного счастия» (под названием «Катя» 2, 1934), 
«Утро помещика» (арабское название «аль-Малляк» – «Поме-
щик») в переводе Мустафы Джамиля аль-Мурси, в «ар-Ри-
вайа» – «Упустишь огонь – не потушишь» («Ин тахмаль ан-нар 
йас‘аб алейка итфауха», перевел Абд аль-Латыф ан-Нашшар), 
«Декабристы» («ас-Саир ас-сазидж» – «Наивный мятеж-
ник») в переводе Мухаммеда Лутфи Джум‘а. Кроме того, 
снова «Много ли человеку земли нужно?» (арабское назва-
ние «Хаджат аль-инсан мин-аль-ард» – «Потребность чело-
века в земле») в сборнике «Маленькие юмористические рас-
сказы» («Сухриййат сагира», 1947), перевод которого сделал 
«с некоторой вольностью» (би тасарруф хафиф) Мухаммед 
Кутб (1919–2009), «Исповедь Толстого» («И‘тирафат Тул-
стуй», 1949). В Багдаде в сборник «Четыре мировых рассказа» 
(1946) в переводе Амира Абдаллаха включается рассказ «Кор-
ней Васильев», написанный Толстым за 5 лет до смерти. По све-
дениям известного ливанского библиографа, хранителя Нацио-
нальной библиотеки в Бейруте, Йусуфа Ас‘ада Дагера, к 1946 г. 
в арабских странах были опубликованы переводы 20 произве-
дений Льва Толстого 3.

Толстого как непревзойденного художника слова в числе 
своих литературных кумиров и учителей называли начинающие 

1 Аль-Иха’. 1932, февраль. С. 643–644.
2 «Семейное счастие» под названием «Катя» было переведено на французский еще 
при жизни Толстого. По-видимому, арабский переводчик пользовался изданием 
на языке-посреднике.
3 См.: Крачковский И. Ю. Избранные сочинения в 6 т. Т. 3. М. – Л., 1956. С. 330.
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в эти десятилетия творческую жизнь сирийские прозаики Фу’ад 
аш-Шайиб (1911–1970), Шакиб аль-Джабири (1912–1996), 
Лийан Дейрани (1909–1991), египтяне Абд ар-Рахман аль-Ха-
миси (1920–1987), Абд ар-Рахман аш-Шаркави (1921–1987), 
Нагиб Махфуз (1911–2006), будущий лауреат Нобелевской 
премии (1988), ливанцы Омар Фахури (1896–1946), Михаил 
Нуайме, Марун Аббуд (1886–1962), Жорж Ханна (1893–1969), 
иракец Зу-н-Нун Аййуб (1908–1988), Эдмон Сабри и др. При-
чины восхищения арабских литераторов жизнью и творчеством 
Толстого ярко выразил Абд ар-Рахман аш-Шаркави: «Мы, араб-
ские писатели, высоко чтим Толстого как гениального худож-
ника и мыслителя, который не только провозглашал великие 
идеи гуманизма, но и боролся за их осуществление. Большин-
ство книг Толстого […] привлекают внимание арабских писа-
телей к истинному объекту искусства – простому трудовому 
человеку, стремящемуся жить в мире, справедливости и дружбе 
со всеми людьми мира […] Арабские писатели высоко ценят 
Толстого, и нет среди нас писателя, который не воздал бы долж-
ное этому великому человеку. Перед арабским читателем с каж-
дым новым переводом Толстого открывается недосягаемый 
образец литературы, правдиво рисующей жизнь, проникну-
той верой в достоинство человека и его счастливое будущее» 1.

1 Цит. по: Шифман А. И. Лев Толстой и Восток. М., 1971. С. 408.
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В Египте в 1950-е годы каирское издательство «Дар аль-Хи-
ляль», в серии «Романы [издательства] аль-Хиляль», практи-
ковало выпуск «вольных» переводов произведений русской 
классической литературы, ориентированных на массового 
читателя. Их арабским вариантам анонимные переводчики 
давали, как правило, новые названия. «Свободно», но с адек-
ватными названиями увидели свет «Анна Каренина» (1951) 
и «Война и мир» (1957) Толстого. «Анна Каренина» (160 стр.) 
вышла с подзаголовком: «Социальный роман, изображающий 
любовь, семейную жизнь и супружескую измену, жизнь ари-
стократического общества в России прошлого века, при глубо-
ком исследовании и подробном анализе побуждений, чувств 
и нравов» («Кысса иджтима‘иййа тусаввиру аль-хубб ва-ль-
хайат аль-аилиййа ва-ль-хийана аз-зауджиййа ва хайат аль-
муджтам‘ аль-аристукратиййа фи Русийа хиляля аль-карн 
аль-мады, фи дираса амыка ва тахлиль дакык ли-ль-гараиз 
ва-ль-аватыф ва-ль-ахляк»). А автор представлен как «рус-
ский философ Лео Толстой». Переводной текст состоит из семи 
частей, каждая из них распадается на главы с заголовками. 
Так, главы первой и второй частей имеют следующие загла-
вия: «Конфликт между супругами» («Хиляф бейна-ль-зауд-
жейн»), «Новая разновидность любви» («Хубб мин ан-нав‘ 
аль-джадид»), «На катке» («Фи сахат аль-инзилак»), «Девушка 
и двое молодых людей» («Фатат ва шаббани»), «Анна Каре-
нина», «Последний танец» («ар-Ракса аль-ахыра»), «Буря 
в поезде» («Асыфа фи-ль-кытар»). Третья часть содержит 
следующие главы: «Слово “любовь“» («Калимат аль-хубб»), 
«Непонятная ревность» («Гейра гейру мафхума»), «Цена греха» 
(«Саман аль-хаты’а»), «На скачках» («Фи хальбат ас-саббак»). 
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Четвертую часть составляют главы: «Возможность для пока-
яния» («Фурса ли-т-тауба»), «Для развода» («Фи сабиль 
ат-талак»), «На одре болезни» («Аля фираш аль-марад»), 
«Путешествие в Италию» («Рихля иля Италийа»). В пятую 
и шестую части включены главы: «Медовый месяц» («Шахр 
аль-‘асаль»), «Сердце матери» («Кальб умм»), «Между двумя 
друзьями» («Бейна ас-садыкейн»), «После битвы» («Ба‘да-ль-
ма‘рака»). Финальная, седьмая, часть состоит из глав: «Неожи-
данная встреча» («Лика’ гейр мунтазар»), «На краю пропасти» 
(«Аля хафат аль-хафийа»), «Переговоры о разводе» («Муфа-
вадат ат-талак»), «Любовь дала трещину» («Тасадда‘а аль-
хубб»), «Конец трагедии» («Хатима аль-масат»).

Перевод «Войны и мира» в 162 страницы составил двад-
цать глав. В этой же серии вышла трилогия Толстого «Детство. 
Отрочество. Юность», названная «Исповеди моей юности» 
(«И‘тирафат шабаби», 1959). Переводной текст трилогии в 225 
страниц состоит из 5 глав, которым даны названия. Глава 1: Вос-
пламенение университетом. Глава 2: Споры. Глава 3: Мой друг 
Дмитрий. Семья Нехлюдовых. Глава 4: Женитьба моего отца. 
Как нас приняла Альбина. Университет. Глава 5: Горести сердца. 
Новые друзья. Жатва года. «Война и мир» и «Исповеди моей 
юности» снабжены одной и той же небольшой вводной частью 
под названием «Автор книги» («Муаллиф аль-китаб»), как 
в данном случае, или «Автор романа» («Муаллиф ар-ривайа») – 
в другом, с изложением общих сведений о жизни русского клас-
сика и общей же оценкой его как русского художника миро-
вого значения. Толстой в этой преамбуле характеризуется как 
«человек выдающийся в истории мировой литературы, занима-
ющий в мире прозы такое же место, как Микеланджело и Лео-
нардо да Винчи в мире живописи и скульптуры» 1, он именуется 
«пророком поколения и посланником мира («наби аль-джиль 
ва расуль ас-салям») в мировой литературе. Толстой возвещал, 
пишет автор, что править людьми должны любовь и мир, чтобы 
народы освободились от рабства деспотизма и эксплуатации, 
1 Например: Исповедь моей юности (И‘тирафат шабаби). Каир, 1959. С. 7–9.



Новые переводы и критика  
во второй половине ХХ в.

111

призывал к братству людей, отказу от войн, к согласию между 
отдельными лицами, государствами и народами, просвещению 
масс, чтобы они могли жить достойно.

«Анне Карениной» предпослано более обстоятельное вве-
дение – в нем излагаются важнейшие факты и события жизни 
Толстого. Указывается, в частности, что Толстому были дороги 
и открыли ему глаза на красоту природы произведения Руссо, 
писатель носил на шее медальон с портретом этого француз-
ского «поэта и философа». Философия Руссо вдохновила Тол-
стого на написание его первого литературного труда на тему, 
которая будет занимать его на протяжении всей жизни, тему 
«вечной борьбы между идеализмом пророков и насмешкой 
народных масс над их посланиями» 1. Далее говорится о воен-
ной службе Толстого на Кавказе, его разгульных годах, упоми-
нается запись в Дневнике от 5 марта 1855 г. о желании создать 
новую религию, «и он создал эту религию: непротивления, 
братства людей и мира во всей вселенной». Первоначальная 
радость семейной жизни вдохновила Толстого на написание 
«Анны Карениной», где изображена «трагедия необузданной 
страсти». Он автор и романа «Война и мир» о нашествии Напо-
леона на Россию, в котором показан «присущий человеческому 
роду конфликт между варварством и цивилизацией». Внима-
ние уделяется религиозным взглядам Толстого, его отлуче-
нию от церкви в 1901 г., проповеди «непротивления злу злом» 
и другим темам последних лет жизни писателя. «И спустился 
Толстой с небес своего аристократизма, чтобы жить на уровне 
бедного люда, облачившись в крестьянскую одежду, а семья 
сочла его безумцем (маджнун) или вставшим на пути к безу-
мию. Он стал чужим в своем доме, презираемый всеми окру-
жаюшими», – так он выразился тогда в письме своему другу. 
И наконец, речь идет об уходе 82-летнего Толстого из дому, 
чтобы «жить в дикой местности (фи барриййа) и умереть в люб-
веобильных объятиях природы, как это сделал раньше Будда». 
И нашел Толстой мир, в поисках которого он жил, и покорилось 
1 Муаллиф ар-ривайа (Автор романа) // Анна Каренина. Каир, 1951. С. 8–10.
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его тело смерти, тому “последнему великому спасению и благо-
словенному брату”, каким он описывал ее при жизни». Отме-
чается также, что в Египте на смерть Толстого откликнулись 
писатели: «ценную статью» написал Ахмед Лутфи ас-Сеййид 
под названием «Человек умер», Ахмед Шауки, «эмир поэтов», 
создал «выдающуюся касыду», а «поэт Нила» Хафиз Ибра-
хим «красноречивое стихотворение». Завершают Введение два 
бейта из касыды-элегии Ахмеда Шауки:

Красота [вашей] речи, которая дышит вдохновением
  и знанием, как знание пророков, обширным.
И слава [ваша], словно солнц, светит в каждом городке
  и суждено это только движению солнца.

Показательно, что перед каждым переводным текстом пере-
числялись действующие лица произведения (на арабском 
и французском языках) с их краткой характеристикой. Вот, 
например, как выглядит перечень «Самых важных персона-
жей романа» («Ахамму шахсыййат ар-ривайа»), предваряю-
щих арабскую версию «Войны и мира»:

Анна Павловна Шерер – пожилая хозяйка салона, друг царя 
и почетная фрейлина;

Василий (князь) – министр и видный член двора придворный, 
карьерист, непорядочный, умный;

Анатоль  – его младший сын, безнравственный, буян, 
непорядочный;

Ипполит – его старший сын, тихий, спокойный;
Элен – его дочь, красивая, бессердечная;
Мари (Марья. – Э. А.) Болконская – девушка худая, внешне 

некрасивая;
Князь Болконский – ее отец, отставной генерал, необычайно 

умный, отважный, со странностями;
Лиза Мейнен Болконская – жена его сына, молодая, краси-

вая женщина, тактичная, ее муж Андрей – маленького роста, 
привлекательный;

Пьер – молодой человек, искренний, верный по своей природе, 
незаконнорожденный сын князя Болконского (напомним, что у Тол-
стого Пьер – внебрачный сын графа Безухова. – Э. А.);
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Граф Безухов – очень богатый, престарелый, был в молодости 
одним из видных придворных, скупой, донжуан;

Отец Морио – итальянский священник, автор проекта вселен-
ского мира;

Виконт Мортемат – благородный французский эмигрант, кра-
сивый, элегантный, приятной внешности;

Кутузов – генерал, главнокомандующий русского войска;
Княгиня Трубецкая [в романе она Друбецкая. – Э. А.] – пожилая 

дама, бедная, мать офицера Бориса, после смерти мужа избегала 
общества из-за своей бедности;

Долохов – офицер, отчаянный, картежник;
Граф Ростов – отец Наташи, богат, очень добрый, щедрый;
Николай Ростов – его сын, студент;
Вера – старшая дочь Ростова;
Наташа – его младшая дочь, очаровательная богиня, с сердцем 

ребенка;
Марья – сестра князя Болконского;
Соня – кузина Николая, добрая, искренняя;
Фердинанд – эрцгерцог, немец, немецкий главнокомандующий;
Мак – австрийский генерал; Наполеон нанес ему сокрушитель-

ное поражение;
Несвицкий – русский офицер, друг Андрея;
Жерков – русский офицер, друг Андрея;
Денисов – командир взвода, картежник;
Багратион – русский князь, главнокомандующий в австрийской 

войне;
Тушин – командир русской артиллерийской батареи;
Царь Александр – русский царь;
Наполеон – император Франции;
Маршал Даву – командующий французским войском, который 

вошел в Москву;
Каратаев – добрый русский крестьянин, олицетворение рус-

ского народа 1.

Примечательно, что издание, о котором идет речь, как и «Анна 
Каренина», открывается редакционным 2 представлением 

1 Тулстуй. Аль-Харб ва-с-салям. Каир, 1957. С. 9–10.
2 Главными редакторами серии были: Эмиль (1896–1982) и Шукри Зейдан 
(1900–1984), сыновья Джирджи Зейдана, ответственным редактором Тахир ат-Танахи 
(1901–1967). – Э. А.
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произведения читателю, своего рода аннотацией, озаглавлен-
ной «Этот роман» («Хазихи-р-ривайа»). В представлении гово-
рится следующее: «Роман “Война и мир” знаменитого русского 
писателя Толстого считается самым известным литературным 
трудом на русском языке, его слава прогремела на весь мир 
и был он переведен на все языки.

В этом могучем художественном произведении Толстой 
с искусством художника, чувством человека, благородством 
философа изобразил Европу и Россию как арену алчности рас-
точительных правителей и жертву их жестокого правления.

Он описал ужасы войны, равно как и обрисовал красоту 
мира […] Но роман не только об этом. Отнюдь. В нем показано 
великое человеческое чувство, как оно формируется обстоя-
тельствами войны и мира, как беды являются пробным камнем 
для морали и эмоций […] Это история любви и страсти, разви-
тия Европы и России с тех пор, как Наполеон вступил с ней 
в борьбу, и до того времени, как ее (эту борьбу. – Э. А.) закончили 
среди ледяных равнин, он и его могущественное войско, вели-
чие которого было низвергнуто при отступлении из Москвы».

А вот что говорится в «Слове редакции» («Калимат 
ат-тахрир»), предваряющем «Анну Каренину»:

«В этом романе не одна история. В его превосходной худо-
жественной ткани и правдивой развязке переплетаются три 
истории, что свидетельствует о мастерстве автора, русского 
литератора Льва Толстого».

Этими историями, сюжетными линиями романа обозна-
чаются: 1) история мужа, который предает свою верную жену 
(имеются в виду Стива Облонский и Долли. – Э. А.); 2) исто-
рия жены, которая предает преданного ей мужа (Анна Каре-
нина и Алексей Каренин. – Э. А.) и 3) история супругов, любя-
щих и верных (Левин и Кити. – Э. А.). Роман определяется как 
реалистический, отмечается, что описанная в нем социаль-
ная жизнь России во второй половине XIX в. «почти сходна 
с социальной жизнью в нашу нынешнюю эпоху», роман пере-
веден на многие языки мира, в нем проблемы любви, измены, 
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супружеской жизни превосходно раскрыты, это интересное 
исследование закона морали и чувственных порывов.

Наряду с этим в каирском журнале «аль-Хиляль» выходят 
народные рассказы Толстого: в 1957 г. – «Бог правду видит, 
да не скоро скажет» 1 (арабское название «аль-Мазлум» – «Уни-
женный») в переводе Хусейна аль-Каббани, в 1959 г. – «Сон 
молодого царя» (арабское название «аль-Кайсар ас-сагир» – 
«Молодой царь», переводчик Назми Лука), в 1960 г. – «Алеша 
Горшок» (арабское название «Алешка», переводчик не назван), 
с пометой «гуманистический рассказ».

«Вольность» в переводах этих рассказов была скорее стили-
стической, а не смысловой. Вот начало рассказа «Алеша Горшок».

В оригинале: «Алешка был меньшой брат. Прозвали его 
горшком за то, что мать послала его снести горшок молока дья-
конице, а он споткнулся и разбил горшок. Мать побила его, 
а ребята стали дразнить его “Горшком”. Алешка Горшок – так 
и пошло ему прозвище».

В переводе: «Ему дали прозвище “кувшин”. Однажды мать 
поручила ему отнести кувшин, наполненный молоком, жене 
священника, по дороге он споткнулся и упал на землю, кувшин 
разбился на куски, и молоко вылилось из него. Мать в тот день 
его жестоко побила. История дошла до ушей деревенских маль-
чиков, и при каждом случае они начинали кричать ему “Алешка 
Кувшин”» 2. Хотя в арабском языке есть слово «дьякон» (шам-
мас), переводчик заменил лексическую единицу «дьяконица», 
употребив «жена священника», не нашел эквивалента глаголу 
«дразнить» (по-арабски шéкаса – дразнить) и т. п. Но поскольку 
неизвестно, с какого источника сделан перевод, невозможно 
установить, принадлежат ли допущенные трансформации араб-
скому переводчику или же они восходят к одному из толстов-
ских текстов на каком-то языке-посреднике.

1 Название этого рассказа о прощении убийцы представляет собой русскую посло-
вицу. Толстой считал его одним из своих лучших произведений. В 1916 г. режиссером 
Николаем Лариным по рассказу был снят одноименный фильм.
2 Тулстуй. Алиушка (Толстой. Алешка) // Аль-Хиляль. 1960, ноябрь. С. 62.
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«Свободный» подход к переводу вызывал озабоченность 
деятелей арабской культуры. Настоящим злодеянием назвала 
такое явление сирийский литературовед Бусейна Шаабан. 
По ее словам, «однажды в магазине она спросила арабский 
перевод “Войны и мира” Льва Толстого, и продавец протянул 
ей книжонку в сто страниц, утверждая, что это и есть знамени-
тый роман». Сирийский переводчик (с французского) Селим 
Баракат объясняет подобное положение: возрастая количе-
ственно, переводы нередко теряют в качестве вследствие рас-
пространившегося во многих арабских странах коммерческого 
отношения к изданию книг 1.

А в Дамаске в эти же 1950-е годы применяется иная прак-
тика. В серии «Шедевры мировой литературы» издательства 
«Дар аль-Йакза аль-арабиййа» («Арабское пробуждение») 
вышел ряд произведений русских писателей, в том числе 
и «Война и мир»; Толстой был представлен как «величайший 
автор этой современной “Илиады”». Перевод сопровождался 
пояснением на титульном листе, что он выполнен «группой 
переводчиков с французского и английского языков, и затем 
полученный окончательный текст сверен с русским ориги-
налом». Такой переводческий принцип дал положительный 
результат: переводной текст оказался близким к оригиналу, 
без каких-либо купюр.

В том же дамасском издательстве «Дар аль-Йакза аль-ара-
биййа» в переводе Фу’ада Аййуба вышла книга Анри Труайя 
«Лев Толстой».

Среди публикаций 1950-х годов особо следует отметить 
очерк «Толстой» с подзаголовком «Народный философ» 
(«Файласуф аш-ша‘б») известного египтянина, последова-
тельного пропагандиста русской литературы Салямы Мусы 
(1887–1958). Исследователь включил его в свою книгу «Те, кто 
учил меня» («Хауля’и ‘аллямуни». Каир, 1953) наряду с очер-
ками о других знаменитостях прошлых веков и современников 

1 Баракат Селим. Хисаб ма ‘а аль-мутарджимин (Счет, предъявляемый переводчи-
кам) // Ас-Сакафа. 1962, № 2, январь. С. 53.
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С. Мусы (Вольтер, Руссо, Гёте, Дарвин, Ибсен, Фрейд, Шоу, 
Достоевский, Ганди, Сартр, Горький и пр.).

В предисловии к книге Саляма Муса именует их «великими 
авторами». А «великим» Саляма Муса считает того автора, кто 
«своими взглядами и мыслями покоряет наши сердца, прони-
кает в наш ум, влияет на нашу личность, изменяет ее. Он вроде 
психолога, играющего важнейшую роль в нашем бытии» 1. Вме-
сте с тем великий автор, пишет Саляма Муса, не тот, кто побу-
ждает нас смотреть на мир его глазами, видеть людей и вещи 
в соответствии с его совестью. Великий автор учит нас быть 
самостоятельными, чтобы наши глаза и наше сознание стали 
независимыми 2. Великий автор тот, кто меняет мир, создает 
новые философские положения, новые методы познания 
(мира), дает новое направление человеческой мысли, порой 
изменяет не только нас, литераторов, но и читателя, которого 
захватывает новая волна, привнесенная великим писателем, 
и эта волна, воздействуя на него, по-новому отзывается в его 
душе и сознании 3, пишет С. Муса в последовавшей за преди-
словием главе «Авторы меняют мир» («аль-Муаллифуна йугай-
йируна ад-дунйа»).

Не каждый из нас способен на философское открытие 
в сфере познания, утверждает С. Муса. «Поэтому, – отмечает 
он, – мы нуждаемся в писателях-изобретателях, которые откры-
вают нам новые горизонты, указывают путь к иным доказатель-
ствам, не к тем, к которым мы привыкли, например к фидеизму, 
предлагаемому нам из числа десятков известных направлений 
философской мысли» 4.

С горечью говорит далее С. Муса: египетский читатель 
не станет культурным в современном смысле, если не выу-
чит какой-нибудь европейский язык и не будет испытывать 

1 Муса Саляма. Хауля’и аллямуни. Каир, 1953. С. 7.
2 Там же.
3 Там же. С. 16.
4 Там же.
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потребности в чтении великих книг великих авторов, которые 
повернули «колесо» истории и изменили лик земли 1.

По признанию Салямы Мусы, он испытал влияние тех «вели-
ких авторов», о которых повествует в своей книге. «Я люблю 
и почитаю их, они для меня “свет и ориентир” […] Они оказали 
огромное воздействие на мое умонастроение и формирование 
моей личности. Их творческий опыт оставил глубокий след 
в моей душе[…] Но я пытаюсь быть независимым, – заметил 
С. Муса. – Призываю к этому и читателя, которому надобно при-
слушаться к словам “эмира литературы” Гёте: “Будь мужчиной 
и не следуй за мной”!» 2. Этот зов, которым, как известно, завер-
шается стихотворный эпиграф ко второму изданию «Страда-
ний молодого Вертера», и С. Муса выбрал эпиграфом к своему 
Предисловию.

Автор очерка затронул все аспекты мировоззрения русского 
классика, его философские, религиозные, общественно-поли-
тические, морально-этические, эстетические воззрения.

Согласно С. Мусе, Толстой на протяжении своей долгой 
жизни во второй половине XIX в. был «совестью Европы», 
видел ужасы людских страданий и испытал многое: участвовал 
в Крымской войне в 1854 г., был современником отмены кре-
постного права в 1861 г.; позднее разразилась франко-прусская 
война, далее – произошло убийство одного из царей (имеется 
в виду Александр II. – Э. А.); он вступил в острый и неразре-
шимый конфликт с церковью и единственный из русских лите-
раторов был отлучен от нее (1901); он пережил семейный кон-
фликт, когда пожелал завещать свою землю крестьянам, и был 
побежден 3. «Толстой умер за четыре года до Первой мировой 
войны, – замечает Саляма Муса, – но как остро мы ощущали 
потребность в том, чтобы услышать его голос об этой великой 
чудовищной человеческой бойне» 4. В жизни Толстого были 

1 Там же. С. 17.
2 Там же. С. 8.
3 Там же. С. 100.
4 Там же. С. 99.
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обстоятельства и события, которые «определили линии его 
жизни», – утверждает С. Муса. Так, страшные картины Крым-
ской войны сделали его писателем, повествующим о насилии 
и принуждении, потому что «он не мог молчать» 1.

С. Муса указывает на сильные и слабые, с его точки зрения, 
стороны мировоззрения Толстого. Толстой обличал войны, 
напоминает С. Муса. «Феодальный строй», крепостничество 
в России также вызывали в нем ужас. Он проповедовал веру 
в необходимость «улучшения, исправления общества, которое 
охвачено несчастьями, злом», и преуспел в этом. Но, как пола-
гает египетский критик, Толстой потерпел неудачу, убежден-
ный, исходя из своей религиозной веры, что нравственное 
совершенствование одного человека приведет к усовершенство-
ванию общества в целом. Толстой был идеалистом, а не мате-
риалистом, подчеркивает С. Муса 2.

Идеализм Толстого, по С. Мусе, был близок мировосприя-
тию Ганди, который заимствовал его непротивленческую фило-
софию. Толстой и Ганди – два образа, учителя и ученика, ставшие 
единомышленниками 3. Однако, в отличие от своего учителя, 
Ганди-ученик взгляды и проповеди Толстого воплотил в реаль-
ность 4 (имеется в виду бескровная революция 1948 г., в резуль-
тате которой Индия добилась независимости от Англии). 
С. Муса отмечает, что в южноафриканский период жизни Ганди 
изучил проекты Толстого по сопротивлению злу добром, создал 
в Южной Африке ферму (трудовую общину), которую назвал 
«фермой Толстого», работал на ней и вел тот образ жизни, кото-
рый вели индийцы: они одевались в дерюгу, питались зеленью, 
жили замкнуто от внешнего мира, отказывались от английских 
тканей, которые им привозили из метрополии 5.

1 Там же. С. 101.
2 Там же. С. 100.
3 В 1942 г. Ганди публично заявит: «Россия дала мне в лице Толстого учителя, который 
предоставил рациональную основу моего ненасилия». – Э. А.
4 Муса Саляма. С. 100.
5 Там же. С. 103.
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Толстой наблюдал противостояние «западников» и «вос-
точников» (т. е. славянофилов. – Э. А.) в русской литератур-
ной жизни, ставшей средоточием происходивших вокруг нее 
дискуссий, указывает С. Муса, ссылаясь на противоборство 
Достоевского, противника материалистического Запада, и Тур-
генева – ярого западника. Отсюда, по убеждению С. Мусы, 
пошло понятие «нигилизм», его «запер на замок» Тургенев, 
чтобы «показать сумятицу, отчаяние, в котором пребывала 
молодежь России во второй половине XIX в.; безысходность 
сделала молодых “отрицателями” всего и вся, ибо бытие было 
невыносимо» 1.

«Духовным отцом» и «учителем жизни» Толстого был Руссо, 
констатирует С. Муса. Опираясь на утверждение Толстого, что 
в юности он боготворил Руссо, носил на шее медальон с его 
портретом, С. Муса приводит и его знаменательное призна-
ние: «Многие страницы его так близки мне, что мне кажется, 
я их написал сам» 2. (Напомним, что 5 марта 1905 г. Толстой 
говорил: «Руссо был моим учителем с 15-ти лет. В моей жизни 
было два великих и благотворных влияния: Руссо и евангелие. 
Руссо не стареется. Совсем недавно мне случилось перечесть 
некоторые из его произведений, и я испытал то же самое чув-
ство возвышения и удивления, которое я испытал, читая его 
в первой молодости».) С. Муса указывает на схожесть идей 
двух великих мыслителей, разделенных и временем, и про-
странством, заостряя внимание на их критике, «украшенной 
позолотой» современной цивилизации 3, и возвеличивании 
патриархальной простоты жизни, превознесении естествен-
ной природы над городской культурой. «Каждый из них видел 

1 Там же. С. 101.
2 Там же. С. 102.
3 В этом вопросе на расхождение с Руссо указал сам Толстой. «Меня, – писал он 
в дневнике 1905 г., – сравнивают с Руссо. Я много обязан Руссо и люблю его, но есть 
большая разница. Разница та, что Руссо отрицает всякую цивилизацию, я же – лже-хри-
стианскую. То, что называют цивилизацией, есть рост человечества. Рост необходим (…) 
Но сук или силы жизни, растущие в суку, неправы, вредны, если они поглощают всю 
силу роста. Это с нашей лжецивилизацией». – Э. А.
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в возврате к примитивной жизни разрешение “социальных 
узлов”, порожденных европейской цивилизацией», – убе-
жден С. Муса 1. Такие возможности для сравнения, по словам 
С. Мусы, дают их «Исповеди», причину написаний которых, 
как и признаний Ганди под названием «Жизненные экспери-
менты» («Таджариб аль-хайат») (в оригинале – «Автобио-
графия. Мои эксперименты с истиной»), С. Муса усматривает 
в «тревоге» (каляк), связанной с поисками этих троих «путей 
воцарения спокойствия, мира и счастья на земле». Эти усилия 
«превратили их в мыслителей, борцов, противников современ-
ного им общества, – отмечает С. Муса. – Все трое были мучени-
ками. Руссо преследовали, словно преступника, несколько лет 
своей жизни он провел, скрываясь, будучи гонимым. Толстой 
был изгнан из церкви. Что касается Ганди, то он был заключен 
в тюрьму и в конце концов убит. На устах всех троих слова, 
которые были сказаны и пророком Иеремией: “Мой Господь, 
почему ты возложил на меня тяжести моего народа?” или “мой 
Господь, почему ты возложил на меня тяжести раскола моего 
общества?”».

Толстого тяготило его привилегированное положение, отме-
чает С. Муса 2. Дав свободу своим крепостным, наблюдая празд-
ность живущих в городах богачей – буржуа, бездеятельных 
и распутных, и бедность рабочих, ютящихся в подвалах, он 
пришел к выводу, что новый социально-экономический кли-
мат хуже, чем старый сельскохозяйственный, жизнь в деревне 
лучше, чем в городе, и маленькие промышленные предприя-
тия в деревнях лучше, чем большие заводы в городах. Толстой, 
размышляя о современной западной цивилизации, повторяет 
С. Муса, призывал к простой естественной жизни, подобно тому, 
как к этому призывал Руссо за сто лет, воскликнув: «Цивилиза-
ция вся скверная, нам надо сторониться ее и жить в простоте, 

1 Муса Саляма. Хауля’и аллямуни. С. 102.
2 Там же. С. 103. Заметим, что об этом Толстой неоднократно писал: «Все больше 
и больше болею своим довольством и окружающей нуждою» (т. 55, с. 147). «Не 
переставая стыдно за свою жизнь» (т. 58, с. 3).
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не покупать золота, не строить дворцы, не есть за превосход-
ным обеденным столом, не приобретать шелка» 1.

Согласно С. Мусе, в одном из дневников во время Крым-
ской войны, примерно около 1855 г. (в записи от 2, 3, 4 марта 
1855 г. – Э. А.), Толстой сказал: «…Мне на ум пришла мысль 
основать новую религию, соответствующую современному 
состоянию человеческого рода, т. е. христианскую религию, 
которая развивается от застывших догм и явлений потусторон-
него мира с тем, чтобы стать религией практической, не обе-
щающей нам счастья в будущем (после смерти), но дающей 
счастье в настоящее время на этой земле» 2. Так С. Муса в сокра-
щенной форме передал подлинные слова Толстого: «Вчера 
разговор о божественном и вере навел меня на великую гро-
мадную мысль, осуществлению которой я чувствую себя спо-
собным посвятить жизнь. Мысль эта – основание новой рели-
гии, соответствующей развитию человечества, религии Христа, 
но очищенной от веры и таинственности, религии практиче-
ской, не обещающей будущее блаженство, но дающей блажен-
ство на земле. Привести эту мысль в исполнение я понимаю, 
что могут только поколения, сознательно работающие к этой 
цели. Одно поколение будет завещать мысль эту следующему, 
и когда-нибудь фанатизм или разум приведут ее в исполнение. 
Действовать сознательно к соединению людей с религией, вот 
основание мысли, которая, надеюсь, увлечет меня».

С. Муса напоминает, что из Нагорной проповеди, записан-
ной в Евангелии, Толстой извлек пять наставлений: 1) не гне-
вайся; 2) не осуждай; 3) не клянись; 4) не противься злу; 
5) не будь врагом никому. Особо акцентируя учение о непро-
тивлении злу насилием, С. Муса утверждает: на этой заповеди 
и вере в нравственный путь общественного переустройства 
зиждется неприятие Толстым социальной революции 3. И эту 
отрицательную, пассивную позицию в отношении притеснений 

1 Муса Саляма. Хауля’и аллямуни. С. 103.
2 Там же. С. 107.
3 Там же.
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и зол проповедовал Ганди, который заимствовал ее у Толстого, 
подчеркивает С. Муса 1.

Искусство Толстого реалистично, оно народно, подчерки-
вает С. Муса. Отсюда, поясняет он, резко негативное отноше-
ние писателя к Шекспиру и Гёте, творения которых изысканны, 
предназначены «для избранных, а не для народа». А его нена-
висть к Шекспиру объясняется в значительной мере тем, что 
«этот английский поэт возвысился над народом и называл его 
невежественной чернью», «большинство его героев короли 
и принцы», и Толстой, добавляет С. Муса, даже говорил, что 
стихам Гёте, великого немецкого поэта, он предпочитает про-
стые песни русского народа. Именно поэтому, считает С. Муса, 
его стиль – народный, можно сказать, почти универсальный 2.

С. Муса сопоставляет Толстого с Достоевским, которых, 
по его словам, объединяет всемирная известность, но разъе-
диняет подход к выбору главных персонажей: «Герой Достоев-
ского оторван от общества, а герой Толстого – включен в него» 3. 
Герои Достоевского – натуры исключительные, анормальные – 
это либо мудрецы, либо преступники, или безумцы, а герои Тол-
стого – люди обычные, и писатель повествует о них популярным 
языком, далеким от «риторических ухищрений» («аль-ихтий-
алят аль-балягиййа»). Если идеал Достоевского – человек нео-
бычный, и живет он больше чувствами, чем умом (досл. «больше 
чувствует, чем думает»), пишет С. Муса, то идеал Толстого – 
человек заурядный, а лучшим его персонажем является поме-
щик Левин в романе «Анна Каренина», в образе которого, в его 
рассуждениях о любви, браке, семье, о людском благе писа-
тель воплотил себя, свои мысли и чувства. Левин – это сам 
Толстой, утверждает Саляма Муса 4, тем самым отождествляя 

1 Там же. С. 109.
2 Там же. С. 104.
3 Там же. С. 105.
4 Там же. Константин Левин действительно считается самым автобиографическим 
героем этого романа, выразителем взглядов автора, его душевного состояния, пере-
живаний и ощущений. Даже фамилия персонажа – производное от имени автора: 
Лев – Левин.
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этот образ с самим писателем. Наилучшим же персонажем 
Достоевского С. Муса считает студента Раскольникова, «нече-
стивого убийцу» («аль-катыль аль-фаджир»), убившего ста-
рушку, чтобы завладеть ее имуществом, потому что ее жизнь 
«ценна не больше, чем жизнь блохи». Логично ли это? – зада-
ется вопросом С. Муса и отвечает: «Логично с точки зрения 
рассудка, однако Достоевский более чем на двухстах страни-
цах поясняет ошибочность такой логики» 1.

Касаясь размышлений Толстого о смерти и страхе перед 
ней, С. Муса апеллирует к его рассказу «Три смерти» («Саляс 
мауват»), написанному в 1858 г., в нем, как полагает египет-
ский литератор, выражена мысль о том, что «боязнь смерти, 
страдание от страха перед небытием нарастает по мере нашей 
цивилизованности и образованности», и только природе 
неведомо это чувство: смерть дерева в заключительной части 
рассказа естественна и бесстрашна. Согласно С. Мусе, Тол-
стой не верил в потустороннюю жизнь, «не желал и не ждал 
блюд со сладостями после смерти», он смотрел на смерть как 
на конечный путь человеческого бытия, после которого нет 
иного существования.

С. Муса вновь подвергает критике «слабое место» Толстого, 
утверждая, что оба, и Толстой, и Ганди, не знали единствен-
ной основы переустройства и прогресса общества – основы 
экономической. Оба, повторяет он, требовали исправления 
нравственности людей прежде, чем реформы общества, и это, 
полагает С. Муса, грубая ошибка, заблуждение, поскольку 
«нравственность не что иное, как плод или плоды, которые 
взращивает экономический строй» 2.

Толстой не верил в революцию, довольствуясь верой в хри-
стианское всеобщее братство, подчеркивает С. Муса. Однако, 
отмечает он, «было бы несправедливо сказать, что он ничего 
не сделал для приближения революции… На самом же деле его 
произведения, в которых показано недовольство окружающей 

1 Муса Саляма. Хауля’и аллямуни. С. 106.
2 Там же. С. 108–109.
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действительностью – притеснениями со стороны общества, пра-
вительства, церкви, – явились толчком для революционного 
взрыва… Они не были руководством к революции, но они вдох-
новляли на революцию». И в этом отношении ему сродни Ганди, 
которого толстовские учения вдохновили на освобождение его 
страны, Индии, от английских колонизаторов, подытоживает 
Саляма Муса 1.

И в другом своем труде «Литература для народа» («аль-Адаб 
ли-ш-ша‘б», Каир, 1956) Саляма Муса в числе десяти выда-
ющихся в мировом масштабе людей (Ибсен, Бернард Шоу, 
Ницше, Руссо, Достоевский, Горький, Анатоль Франс, Ганди 
и Неру), оказавших большое влияние на фомирование его лич-
ности и становление писателя, на его жизненный путь, оста-
вивших след в его душе, называет Льва Толстого. «Он пытался 
перенести свои мысли и философию на собственный образ 
жизни в семье и обществе, разногласия с женой подтолкнули 
его бежать от нее и оказаться спустя несколько дней далеко 
от дома», – пишет С. Муса. Толстой не решил проблемы жизни 
и смерти, полагает египетский литератор, выражая сомнение 
в том, что эта проблема вообще разрешима. По признанию 
С. Мусы, художественные произведения Толстого – вершина 
в развитии литературы. Но и сама его жизнь – это целая исто-
рия (кысса), и она превосходит все, что он написал. Читая Тол-
стого, замечает С. Муса, «мы проникаемся его волнениями 
и грустим вместе с ним. И это прекрасно, ведь сии тревоги 
и печали развивают нас» 2. Настоящая литература, утверждает 
С. Муса, – это вовсе не сласти (халвийат), «сок которых мы 
пьем мелкими глотками, чтобы ощутить их вкус». Настоящая 
литература – это беспокойство, тревога, борьба ради постиже-
ния добра, мира, чести. С. Муса считает необходимым произве-
дения Толстого, как и других отмеченных им писателей, воздей-
ствовавших на него, переводить в полном объеме, а не кратко 

1 Там же. С. 109.
2 Муса Саляма. Аль-Адаб ли-ш-ша‘б. Каир, 1956. С. 185.
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их излагать. «Краткое изложение (ат-талхыс) – наихудшее 
для литературы дело», – убеждает он 1.

Со статьей «Толстой и искусство» («Тулстуй ва-ль-фанн») 
в 1958 г. выступил другой известный египетский литератор 
Али Адхам (1897–1981) в каирском журнале «аль-Маджалля» 
(№ 23, декабрь, с. 38–47). Говоря о философии красоты (фаль-
сафат аль-джамаль), автор подчеркивал: «Факт, что вопрос 
об искусстве является постоянным предметом разногласий 
и споров, начиная с эпохи немецкого философа Баумгартена, 
который первым обратился к теме философии красоты». 
По словам Али Адхама, русский романист Толстой был неу-
страшимым человеком и настоящим мыслителем. Когда ему 
перевалило за 50 лет, укрепилась его слава, он оказался в пер-
вой когорте писателей-прозаиков. Он обладал высоким мастер-
ством художника, интеллектуальной силой, широтой и глуби-
ной знаний, т. е. всем тем, что необходимо для решения проблем 
искусства и разгадки понятия «красота» 2. Ценнейшей книгой 
называет автор трактат Толстого «Что такое искусство?» («Ма 
хува аль-фанн?»). Несмотря на высокое место, занимаемое Тол-
стым в мире искусства и сочинительства, отмечает Али Адхам, 
он вовсе не ожидал, что эта его книга будет безоговорочно при-
нята и получит полное признание в мире, где существовали 
разнообразные взгляды и сталкивались разные точки зрения. 
Но бесспорно одно: и сторонники, и противники идей Толстого 
увидели в нем новатора, проложившего новые пути в сфере 
литературной критики и искусства, они сошлись и в том, что 
писателю свойственны «проницательный взгляд, откровен-
ное мнение, прямота мысли, утонченность восприятия», бла-
годаря чему его труд стал одним из выдающихся источников 3. 
Среди критиков концепций, выдвинутых в трактате Толстого, 
Али Адхам называет известного английского автора Ричардса 
(Айзор Амстронг Ричардс. – Э. А.), который две главы своего 

1 Там же.
2 Адхам Али. Тулстуй ва-ль-фанн // Аль-Маджалля. 1958, № 23, декабрь. С. 38.
3 Там же.
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вышедшего в 1924 г. знаменитого труда «Принципы литератур-
ной критики» («Мабади‘ ан-накд аль-адаби») посвятил спору 
с учением Толстого (мазхаб Тулстуй), а также английского 
философа Осборна (Питер Осборн. – Э. А.) и других, оспари-
вавших мнение Толстого всякий раз, когда они обращались 
к вопросам искусства и красоты 1.

Али Адхам по-своему интерпретирует основные положения 
трактата Толстого. Например: «Религиозное сознание (аль-и-
драк аль-хисси ад-дини) в современную ему эпоху ориентирует 
нас на знание того, что наше благо – материальное и духов-
ное – зависит от степени развития братства между людьми 
и их любви друг к другу. И такое сознание выразил не только 
Господь Христос. Его выразили также великие сыны человече-
ства и лучшие его мудрецы в давно минувшие времена. К нему 
призывали люди, имена которых знало человечество в каждую 
историческую эпоху».

Сравним у Толстого: «Религиозное сознание нашего вре-
мени в самом общем практическом приложении его есть созна-
ние того, что наше благо, и материальное и духовное, и отдель-
ное и общее, и временное и вечное, заключается в братской 
жизни всех людей, в любовном единении нашем между собой. 
Сознание это выражено не только Христом и всеми лучшими 
людьми прошедшего времени…»

Или: «Большая ошибка, в которую впали богачи и люди 
высшего класса со времени Возрождения наук, – это то, что 
они сделали для поощрения искусства, поставили искусство, 
которое стремится к получению удовольствия, на место рели-
гиозного искусства» 2.

Сравним у Толстого: «Главная ошибка, которую сделали 
люди высших классов времени так называемого Возрождения, – 
ошибка, которую мы продолжаем теперь, – состояла не в том, 
что они перестали ценить и приписывать значение религиоз-
ному искусству (люди того времени и не могли приписывать 

1 Там же.
2 Там же. С. 47.
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ему значения, потому что, так же как и люди высших классов 
нашего времени, они не могли верить в то, что считалось боль-
шинством за религию), но в том, что на место этого отсутствую-
щего религиозного искусства они поставили искусство ничтож-
ное, имеющее целью только наслаждение людей, то есть стали 
выделять, ценить и поощрять, как религиозное искусство, то, 
что ни в коем случае не заслуживало этой оценки и поощрения».

Толстой указывает примеры «хорошего искусства в наш 
век», – сообщает Али Адхам, – это «Разбойники» («аль-Лусус» – 
«Воры») немецкого поэта Шиллера, роман «Отверженные» 
(«аль-Буаса’») Виктора Гюго, повесть (ривайа) «Рождествен-
ская песнь» («Нашид аль-миляд») Диккенса, роман «Хижина 
дяди Тома» («Кух амм Тума»), романы Достоевского, роман 
«Адам Бид» Джоржа Элиота, романы Гоголя, Пушкина и неко-
торые рассказы Мопассана 1.

У Толстого: «Если бы от меня потребовали указать в новом 
искусстве на образцы по каждому из этих родов искусства, 
то как на образцы высшего, вытекающего из любви к богу 
и ближнему, религиозного искусства, в области словесно-
сти я указал бы на “Разбойников” Шиллера; из новейших– 
на “Les pauvres gens” V. Hugo (“Бедные люди”) и его “Misérables” 
(“Отверженные”), на повести, рассказы, романы Диккенса: 
“Tale of two cities” (“История двух городов”), “Crames” (“Коло-
кола”) и др., на “Хижину дяди Тома”, на Достоевского, преиму-
щественно его “Мертвый дом”, на “Адам Бид” Джоржа Элиота.

…Указать же в новом искусстве высших классов на образцы 
второго рода, хорошего всемирного житейского искусства, 
еще труднее, особенно в словесном искусстве и музыке. Если 
и есть произведения, которые по внутреннему содержанию, 
как “Дон Кихот”, комедии Мольера, как Диккенсовы “Копер-
фильд” и “Пиквикский клуб”, повести Гоголя, Пушкина или 
некоторые вещи Мопассана, могли бы быть отнесены к этому 
роду, то эти вещи и по исключительности передаваемых чувств, 
и по излишку специальных подробностей времени и места, 
1 Там же. С. 47–48.
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и, главное, по бедности содержания, сравнительно с образцами 
всемирного древнего искусства, как, например, история Иосифа 
Прекрасного, большею частью доступны только людям своего 
народа и даже своего круга».

В 1955 г. в Каире выходит арабский перевод дебютной книги 
американского филолога, литературного критика, публициста 
и прозаика Джорджа Стейнера (р. 1929 в Париже) «Толстой 
или Достоевский» («Бейна Тулстуй ва Дустуйифски»), где 
дана высокая оценка толстовской пьесе «Власть тьмы»; в ней 
Дж. Стейнер увидел такое правдивое воссоздание деревенской 
жизни, какого не знает западная литература.

Журнал «аль-Хиляль» еще в 1954 г. (сентябрь) публи-
кует статью ливанского журналиста Хабиба Джамати (1887–
1968), переехавшего сначала в Египет, а затем в Париж (умер 
на родине). Статья называется «Толстой… Почему он сбежал 
от жены?» («Тулстуй… Лимаза йахраб мин зауджатихи?», 
с. 75–80). Автор отмечает, что цель публикации – осветить 
произведения «этого всемирно известного русского писателя», 
исходя из книг, созданных в последние годы, – русского лите-
ратора Рубинова и бельгийского писателя Виктора Куиннона, 
написавшего труды на французском языке о литераторах сего 
века, и в том числе о Толстом, приурочив это к празднованию 
во всем мире 80-летия великого классика, т. е. за два года до его 
кончины. По словам Х. Джамати, у этих двух литераторов он 
почерпнул материал для своего исследования, стремясь облечь 
его в краткую и доступную для читателей форму. Х. Джамати 
снабжает свой текст выдержками из отмеченных источников, 
приводит и последнее письмо Толстого, написанное им перед 
уходом из дома. «Он хотел убежать и всё! – утверждает Х. Джа-
мати, – убежать от жены, от всех и всего, даже от письмен-
ного стола, за которым сидел, и стула, на котором просиживал 
часами, днем и ночью. Да, он сбежал от жены… Сбежал от жен-
щины, потому что осознал, что писатель должен жить один, без 
жены и другой женщины, без детей» 1.
1 Аль-Хиляль. 1954, сентябрь. С. 80.
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Публикации о Толстом и его произведениях появлялись 
в Ливане. Статья «Толстой» увидела свет в 1951 г. в бейрут-
ском журнале «ат-Тарик». В 1953 г. другой популярный бей-
рутский журнал «аль-Адаб» (№ 11, ноябрь) поместил рецен-
зию Халида аль-‘Усмана на книгу Стефана Цвейга «Толстой» 
в арабском переводе Фу’ада Аййуба, вышедшем в том же году 
в дамасском издательстве «Дар аль-Йакза аль-арабиййа». 
В 1954 г. «аль-Адаб» (№ 11, ноябрь) выпустил специальный 
номер, посвященный жанру рассказа; в рубрике «Новые книги» 
(«аль-Кутуб аль-джадида») египетский писатель Йусуф 
аш-Шаруни (1924–2017), автор интересного исследования 
«Семьдесят свечей в жизни Йахйи Хакки» («Саб‘уна шам‘а 
фи хайат Йахйа Хакки», 1975), выступил со статьей «Теория 
искусства у Толстого» («Назариййат аль-фанн ‘инда Тулстуй») 
об эссе Толстого «Что такое искусство?». В 1960 г. «аль-Адаб» 
(№ 6, июль, с. 20) познакомил арабских читателей с высказы-
ваниями Нагиба Махфуза о Толстом.

Помимо этого, различные бейрутские издательства выпу-
стили ряд произведений Толстого. Так, в 1954 г. в издательстве 
«Дар аль-Калям» («Перо») в переводе Эмиля Халиля Бейдаса 
(сына Халиля Бейдаса) вторым изданием (1-е изд. 1953) вышел 
первый том «Войны и мира» Л. Толстого (120 с.). Эмиль Бей-
дас исполнил страстное желание отца, овладевшее им в период 
Второй мировой войны, – потратить оставшиеся годы жизни 
на «самый важный труд – перевод “Войны и мира” Льва Тол-
стого и “Преступления и наказания” Достоевского. Без этих 
двух переводов труд моей жизни не будет завершен» 1. Но осу-
ществиться заветной мечте престарелого популяризатора рус-
ской словесности не было суждено. Перевод предваряется вво-
дным словом издателя, который, представляя читателям это 
сочинение, называет его «одной из наилучших книг», а автора 
именует «факелом, дарующим свет ее, учителем, мудростью 
и слабостью которого руководствуется человек». Сообщается 

1 См.: Мерена Джордж. Человек, который познакомил арабов с Россией // Литера-
турная газета. 27.04.1946.
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также о задаче перевести книгу в полном объеме на арабский 
язык, о стремлении сохранить целостность стиля, многосло-
вие, пояснить непонятные арабскому читателю смысловые 
особенности текста.

Перевод снабжен Предисловием ливанского классика 
Жоржа Ханны (1891–1969), который говорит в нем о вели-
чии Толстого, создателя «бессмертного романа, особенно важ-
ного в дни, когда тема войны и мира злободневна», затраги-
вает вопрос и об основных принципах толстовства, в частности 
о непротивлении злу насилием.

«Анна Каренина на русской сцене» («Анна Каренина аля-
ль-масрах ар-руси») – название статьи Мурси Саад ад-Дина, 
вышедшей в «ар-Рисаля аль-джадида» в 1958 г. (№ 52, с. 31). 
По словам автора, он пытается описать драматургический 
опыт, который он прошел во время пребывания в Москве, опыт 
посещения Московского Художественного театра (Moscow art 
Theatre), где видел драму «Анна Каренина». Театр основали 
Станиславский и Данченко в 1898 г., и Чехов был первым, 
кто выступил со своим произведением на его сцене. Согласно 
автору статьи, Станиславский использовал некоторые традиции 
драматургии, существующие не только в России, но и в миро-
вом театральном искусстве, не знающем границ и националь-
ностей. Это традиции, которые превратили театр в художе-
ственное средство. Много внимания Станиславский уделял 
и внешности персонажей, и их мыслям и чувствам, замечает 
Мурси. «Первое, что бросилось мне в глаза в этой драме, опреде-
ленной критиками как “утрата надежды в любви”, – признается 
он, – это мастерское ее превращение из длинного романа Тол-
стого в пьесу, насыщенную событиями и деталями. Режиссер 
использовал технику вращающейся сцены (аль-масрах ад даир), 
отразив выход современной советской школы на путь реализма 
нового типа, реализма неограниченного; режиссер, не придер-
живаясь границ традиционного реализма, использует некото-
рые средства символической школы, чтобы создать реальную 
атмосферу. В ряде сцен режиссер прибег к кубическому декору 
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(дикур ат-так‘иби), в других – к технике внушения и даже эле-
ментам оперной сцены» 1.

* * *

В связи с 50-летием со дня смерти писателя, отмечаемом 
во всем мире, вышел специальный «толстовский номер» бей-
рутского журнала «ат-Тарик» (1961, № 2), где наряду с перево-
дными материалами 2 были помещены статьи поклонника рус-
ской литературы Жоржа Ханны «Толстой» и другого страстного 
почитателя Толстого Михаила Нуайме «Гигант духа и пера» 
(«‘Имляк ар-рух ва-ль-калям»), а также Фуада Акрама аль-Бу-
стани «Толстой. Человек и художник» («Тулстуй. Ар-Раджуль 
ва-ль-фаннан») и стихи Мишеля Сулеймана «Не войны, а мир». 
Памяти Толстого («Ля хуруб… баль салям». Иля зикра Тулстуй).

«Если бы в царстве литературы были трон и корона, кто 
был бы достоин того и другого больше, чем этот писатель-ги-
гант, в увековечении памяти которого участвует весь мир», – 
таким риторическим вопросом начинает Жорж Ханна свою ста-
тью «Толстой» с подзаголовком «Один из посланников любви 
и мира» («Расуль мин русуль аль-махабба ва-с-салям») 3. Жорж 
Ханна, назвав Толстого «апостолом ненасилия», писал в связи 
с романом «Война и мир», что существует мнение, будто бы 
в этом произведении есть противоречие между учением Тол-
стого о ненасилии и противлении злу добром и его прославле-
нием героизма русского народа в войне с Наполеоном. Такое 
суждение несостоятельно, утверждает Ж. Ханна, поясняя, что 
Толстой под принципом ненасилия не имел в виду подчинение 

1 .Ар-Рисаля аль-джадида. 1958, № 52. С. 31.
2 В этом издании были опубликованы «Изречения Толстого, почерпнутые из его 
сочинений» («Калимат ли Тулстуй мустамадда мин муалляфатихи»), «Ромен Роллан 
в мире Толстого. Страницы из книги Ромена Роллана “Жизнь Толстого”» («Руман 
Ролан фи алям Тулстуй. Сафахат мин китаб “Хайат Тулстуй”»), очерк Андре Моруа 
о Толстом с арабским названием «Мой герой – истина» («Батали хува аль-хакыка»), 
«Ленин… каким он видел Толстого» («Линин… кейфа йара Тулстуй») и др.
3 Ат-Тарик. 1961, № 2. С. 9.
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слабых насилию сильных, он не имел в виду, что этим прин-
ципом должны руководствоваться любящие добро, а склон-
ные к злу «пинать его ногами». Толстой не уравнивает войны 
империалистические, агрессивные, наступательные (аль-харб 
аль-худжумиййа), которые ведут тираны с целью наживы, 
грабежа, воровства, унижения и истребления народов, к вой-
нам оборонительным (аль-харб ад-дифа‘иййа), которые ведет 
народ в ответ на агрессию. И это очевидно не только по «Войне 
и миру», но и по всем «Севастопольским рассказам», отмечает 
Ж. Ханна 1. Те же мысли высказывал еще в 1945 г. известный 
египетский писатель и мыслитель Махмуд Аббас аль-Аккад 
(1889–1964). В cтатье, опубликованной в каирском журнaле 
«ap-Рисаля» (№ 605, 5 февраля), аль-Аккад, выразив свое 
преклонение перед писателями, которые «призывают к миру 
и ненасилию», в том числе Львом Толстым и Ганди, «отвер-
гают зло добром», писал: «Всегдa слeдует рaзличaть напaде-
ниe и oтрaжение нaпaдения – бoльшaя рaзницa мeждy этими 
двyмя понятиями» 2.

Другой ливанский классик Михаил Нуайме еще в 1957 г. 
признавал, что из произведений Толстого он узнал, как рус-
ский народ проливал кровь, защищая свою родину, и какие 
адские муки приносит война, узнал, что русская душа стремится 
к миру, любви, терпимости и непротивлению злу злом, а Ясная 
Поляна стала для него маяком, свет которого освещал его дни 
и путь постижения добра и зла, жизни и смерти 3. В юбилей-
ной статье в «ат-Тарике», о которой говорилось выше, Михаил 
Нуайме, отмечая, что Толстой с течением времени нашел смысл 
жизни в служении Богу, что значит «служение и Творцу всего 
сущего, и им сотворенным», говорит о «Боге Отце»: с таким 
именем явился Христос и этим именем возвещал и совершал 
чудеса. Отец небесный для Толстого – это любовь, настоящая, 
искренняя, означающая прощение, терпение, самоотречение, 

1 Там же. С. 10–11.
2 Ар-Рисаля. 1945, № 65, февраль. С. 118.
3 Нуайме Михаил. Вдали от Москвы и Вашингтона. Бейрут, 1957.
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воздержание от земных услад и соблазнов. Эта любовь не допу-
скает того, чтобы отражать обиду обидой, платить злом за зло. 
«Непротивление злу злом явилось краеугольным камнем новой 
философии Толстого, но он оказался неспособным приме-
нить его на практике», – вслед за другими исследователями 
утверждает Михаил Нуайме 1.

А Фуад Акрам аль-Бустани образно завершает свою статью, 
видя в «уникальном искусстве» Толстого «целую жизнь в реа-
листических картинах его огромной страны». В этом искусстве 
«бурные потоки рек разливаются золотой рудой и уносят вся-
кую муть и обломки. В нем великолепие величавых гор, вну-
шающих почтительный страх и снисходящих в темноту гори-
зонтов. В нем спокойствие белых равнин, внимающих шагам 
тех, кто в лунную ночь сбился с пути. В нем бури, вызываю-
щие голокружение, и легкий ветерок (насим) в весенние вечера, 
тихонько заигрывающий с бутонами цветов. Это жизнь во всем 
ее разнообразии и целостности. Это правдивое искусство… Это 
искусство Толстого» 2.

Некоторые статьи арабских исследователей посвящены 
сопоставлению тех или иных сторон мировоззрения и твор-
чества Толстого с позициями иноязычных авторов. Напри-
мер, подобная публикация Амина ар-Рейхани «Брак по Тол-
стому и Золя» («аз-Завадж бейна Тулстуй ва Зуля») вышла еще 
в 1899 г. Автор рассмотрел взгляды русского писателя (на осно-
вании повести «Крейцерова соната») и соответственно фран-
цузского прозаика, которые обращались к сходной проблеме, 
но по-разному ее решали.

«Ненасилие от Толстого к Ганди» («аль-Ля‘унф мин Тул-
стуй иля Ганди») – название статьи Абдаллаха Абу ‘Аййаша, 
опубликованной в багдадском журнале «аль-Аклям» (1967, 
№ 5, январь, с. 74–79) и состоящей из четырех отрывков: 
«Первые источники ненасилия» («Манахиль аль-ля‘унф»), 

1 Ат-Тарик. 1961, № 2. С. 16.
2 Аль-Бустани Фуад Акрам. Тулстуй. Ар-Раджуль ва-ль-фаннан // Ат-Тарик. 1961, 
№ 2. С. 23.
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«Не-насилие у Толстого» («аль-Ля‘унф инда Тулстуй»), «Не-на-
силие у Ганди» («аль-Ля‘унф инда Ганди»), «Разногласия вокруг 
ненасилия» («Хиляфат хауля аль-ля‘унф»). Автор развивает 
мысль о том, что эта центральная идея мировоззрения, религи-
озно-нравственной философии Толстого – не плод ХIХ и начала 
ХХ в. Она стара, но ее содержание приняло упорядоченную 
форму в теории Толстого, а Ганди «испытал ее воздействие 
и направил в научное русло». Как свидетельство такого влия-
ния автор статьи приводит переписку на тему ненасилия, двух 
величайших, по его определению, проповедников пассивного 
сопротивления 1.

А то, что ненасилие – понятие старое, подтверждают небес-
ные послания, призывавшие к силе души, борьбе со злом 
и победе добра, отмечает автор статьи. Даже сам Толстой 
ссылался на религии – заповедь Христа, содержащая учение 
о ненасилии, как и послание Мухаммада, которого он называл 
oдним из величайшиx рефоpматоров в мире и обращался к его 
изречениям, например такому: «Еcли дaже ктo-тo тeбя oби-
дит и рaспространит сплeтни о тебe, нe упoдoбляйся ему и нe 
дeлай тoгo жe сaмoго». Толстой испытал воздействие восточ-
ных философий и других важных источников, которые «сде-
лали глубокими корни ненасилия в его душе». Когда он посе-
тил Кавказ, он соприкоснулся с мусульманскими народами, его 
привели в восторг умеренность, ясность ума, мудрость, кото-
рыми наделены магометане, и эти свои наблюдения он вопло-
тил в произведениях «Кавказский пленник» («Саджин аль-Ка-
указ»), «Хаджи-Мурат» («Хадж Мурад») и др. Он также изучал 
китайскую философию и прочел «Святые тексты Востока» Бу 
Тиха, постигал индийскую философию и написал исследова-
ние о жизни Будды.

Но Толстой – не единственный источник, на который опи-
рался Ганди, сама религия индусов побуждала к ненасилию, 
и Ганди – первый, кто выразил в своей стране идеи ненасилия, 

1 Ганди писал: «Россия в лице Толстого дала мне учителя, который предоставил 
теоретическую основу моего ненасилия».
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подчеркивает автор статьи, отмечая далее, что Толстой стре-
мился к нравственной революции (саура хулькыййа), цель 
которой – достижение равенства между общественными клас-
сами и отказ человечества от кровопролитной революции. 
Он вожделел победы добра над злом, революции, основан-
ной на совести, чтобы богатые отреклись от своих богатств, 
а праздные – от своей бездеятельности. При этом он призы-
вал каждого человека к разумной и сознательной нравственно-
сти, чтобы противодействовать государству, если оно требует 
того, что несовместимо с христианством… Он призывал людей 
к труду из гуманных целей, убеждая их выйти за пределы узкого 
эгоизма. Он побуждал их к неповиновению государственной 
системе, ее морали, призывал не ходить в суды и не соблю-
дать посты. Толстой считал, что единственный судья – это 
совесть, и взывал к нравственной жизни, далекой от формы 
жизни государства, этой «аморальной организации». Толстов-
ская революция предполагает пассивную позицию, не допу-
скающую кровопролитной революции, которая приносит всем 
страдания, утверждает Абу ‘Аййаш, апеллируя к словам Тол-
стого: «Христианин должен страдать и пить глотками всякий 
гнет… не должен никогда использовать силу, чтобы противо-
действовать силе…» (Переписка Толстого и Ганди. Приложе-
ние к «Это – мой метод» («Хаза мазхаби») Ганди. – В подлин-
нике «Моя жизнь».) 1

Автор приводит отрывки из переписки Толстого и Ганди. 
Так, в первом письме от 1 октября 1909 г. (из Лондона. – Э. А.) 
Ганди писал: «Как я, так и некоторые мои друзья еще раньше 
твердо верили в учение непротивления злу, таковыми мы оста-
лись и теперь. Кроме того, мне выпало счастье изучать ваши 
писания, произведшие глубокое впечатление на мое мировоз-
зрение. Британские индусы, которым мы объяснили положе-
ние вещей, согласились не подчиняться этому закону и пред-
почесть заключение в тюрьму или другие наказания, которые 

1 Абу ‘Аййаш Абдаллах. Аль-Ля‘унф мин Тулстуй иля Ганди // Аль-Аклям. 1967, 
№  5, январь. С. 75–76.
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могут быть по закону наложены за его нарушение. Следствием 
этого получилось то, что почти половина всего индусского 
населения, не бывшая в силах выдержать напряжение борьбы 
и перенести страдания при заключении в тюрьму, предпочла 
выселиться из Трансвааля, нежели подчиниться унизитель-
ному, по ее мнению, закону» 1.

Далее из того же письма: «Я знаю, что те, кто чтит Вас 
и пытается следовать Вам, не имеют права отнимать Ваше время 
и, поскольку могут, должны воздерживаться чем-либо затруд-
нять Вас. И все же я, абсолютно неизвестный Вам человек, 
осмеливаюсь обратиться к Вам с этим письмом, ради истины 
и с целью услышать ваш совет относительно тех вопросов, 
решение которых вы сделали задачей Вашей жизни». И ответ 
Толстого (от 7 октября 1909 г. – Э. А.), в котором он, в частно-
сти, говорит: «Та же борьба мягкого против жесткого, смиренья 
и любви против гордости и насилия с каждым днем все более 
и более проявляется и у нас, в особенности в одном из самых 
резких столкновений закона религиозного с законом мирским – 
в отказах от военной службы. Отказы становятся все чаще 
и чаще».

В арабском переводе это звучит так: «Мы здесь ведем 
такую же борьбу, как Вы там. Борьбу мягкости (лутф) против 
жесткости (хушуна). Борьбу кротости (хильм) и любви против 
гордости и насилия. Мы видим, как борьба растет здесь каждый 
день и проявляется в своих формах и самой острой – в разго-
рающихся разногласиях между религиозным законом и граж-
данским правом (аль-канун аль-мадани) – в увеличении числа 
людей, отказывающихся от военной службы».

Во втором письме, как сообщает автор статьи, Ганди про-
сит Толстого сделать все возможное, чтобы познакомить мир 
с движением ненасилия.

Третье письмо Толстого считается самым важным и про-
странным на тему ненасилия: «Чем дольше я живу, и в осо-
бенности теперь, когда живо чувствую близость смерти, мне 
1 Там же. С. 77.
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хочется сказать другим то, что я так особенно живо чувствую 
и что, по моему мнению, имеет огромную важность, а именно 
о том, что называется непротивлением, но что в сущности 
есть не что иное, как учение любви, не извращенное ложными 
толкованиями.

То, что любовь, т. е. стремление к единению душ человече-
ских и вытекающая из этого стремления деятельность, есть выс-
ший и единственный закон жизни человеческой».

Из этого письма Толстого автор привел лишь две фразы: 
«Непротивление в сущности есть не что иное, как учение любви, 
не извращенное ложными толкованиями. Любовь есть высший 
и единственный закон жизни человеческой».

Как отмечает Абу ‘Аййаш, взгляды Толстого и Ганди на идею 
ненасилия, несмотря на явное их сходство, несколько расхо-
дятся, а именно: Толстой хотел, чтобы ненасилие было основано 
на духовном развитии посредством революции религии и сове-
сти. Однако такого положения нет у Ганди, который с самого 
начала был человеком религиозным. Толстой ратовал за сокру-
шение государства, за это его окрестили «законченным анар-
хистом», в то время как Ганди верил в необходимость суще-
ствования государства, и ненасилие у Ганди считается в конце 
концов целью, а у Толстого – средством 1.

Известный египетский литературовед, поэт и прозаик Абд 
ар-Рахман аль-Хамиси (1920–1987) в статье «Толстой и рус-
ская революция» («Тулстуй ва-с-саура ар-русиййа») в «аль-Хи-
ляле» (1967, март) называет русского писателя «знаменем 
служения человеку – и своей отчизны, и всего мира, – отдав-
шего ум, нервы, сердце и все свое время литературе и мысли» 
(идейным исканиям. – Э. А.) 2, сравнивает Толстого с Вольте-
ром, «идеи которого подготовили умы к Великой Француз-
ской революции», и приводит слова журналиста и издателя 
А. С. Суворина, записавшего в своем дневнике (1901): «Два 

1 Там же. С. 77, 78.
2 Аль-Хамиси Абд ар-Рахман. Тулстуй ва-саура ар-русиййа // Ат-Тарик. 1967, март. 
С. 126.



Новые переводы и критика  
во второй половине ХХ в.

139

царя у нас: Николай II и Толстой. Кто из них сильнее? Нико-
лай II ничего не может сделать с Толстым, не может поколе-
бать его трон, тогда как Толстой, несомненно, колеблет трон 
Николая и его династии» 1.

Автор статьи, подробно излагая биографию Толстого, акцен-
тирует внимание, в частности, на том светском времяпрепро-
вождении, разгульном образе жизни, который вел писатель 
в молодые годы, предаваясь кутежу, попойкам и картежной 
игре, пребывая во власти непреодолимого чувственного вле-
чения к женщинам, и подкрепляет это (сказанное) призна-
нием самого Толстого: «Не могу преодолеть сладострастия» 2.

Аль-Хамиси, говоря о противоречиях во взглядах и творче-
стве Толстого, апеллирует к сочинениям Ленина, в том числе 
к статьям «Лев Толстой, как зеркало русской революции», 
«Толстой и современное рабочее движение», приводит цитаты 
из них, например такие: «Сопоставление имени великого 
художника с революцией, которой он явно не понял, от кото-
рой он явно отстранился, может показаться на первый взгляд 
странным и искусственным. Не называть же зеркалом того, что 
очевидно не отражает явления правильно? Но наша револю-
ция – явление чрезвычайно сложное; среди массы ее непосред-
ственных совершителей и участников есть много социальных 
элементов, которые тоже явно не понимали происходящего, 
тоже отстранялись от настоящих исторических задач, постав-
ленных перед ними ходом событий. И если перед нами дей-
ствительно великий художник, то некоторые хотя бы из суще-
ственных сторон революции он должен был отразить в своих 
произведениях». И далее: «По рождению и воспитанию Тол-
стой принадлежал к высшей помещичьей знати в России, – он 
порвал со всеми привычными взглядами этой среды и в своих 
последних произведениях обрушился со страстной критикой 
на все современные государственные, церковные, обществен-
ные, экономические порядки, основанные на порабощении масс, 

1 Там же.
2 Там же. С. 131.
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на нищете их, на разорении крестьян и мелких хозяев вообще, 
на насилии и лицемерии, которые сверху донизу пропитывают 
всю современную жизнь».

Ленин увлекался чтением произведений Толстого, видел 
в нем великого художника, подчеркивает аль-Хамиси, приводя 
такой факт (из статьи А. М. Горького «В. И. Ленин». – Э. А.): Он 
спросил Горького:

— Кого в Европе можно поставить рядом с ним?
Сам себе ответил:
— Некого 1.
Аль-Хамиси отмечает и другой эпизод, когда однажды в раз-

говоре с Горьким Ленин выразил свое восхищение Толстым, 
сказав: «В русской литературе не было настоящего “могикана”, 
т. е. “настоящего крестьянина”, до этого графа» 2.

Толстой был убежден, что духовное совершенствование – 
единственный путь к уничтожению социального гнета, духов-
ное совершенство и терпимость – это путь человека к счастью, 
утверждает аль-Хамиси. Толстой не мог понять диалектиче-
ской связи между законом насилия (канун аль-‘унф) и законом 
любви (канун аль-хубб), полагает аль-Хамиси. Он верил в пре-
допределенность судьбы (аль-кадариййа) и бессилие человека 
перед жизненными обстоятельствами, что воплотил в «вели-
чайшем романе “Война и мир”», где сюжетные «линии, связан-
ные с нападением Наполеона на Россию, “развалились” внеш-
ними условиями, изменив русло войны» 3.

«Во веки веков Толстой останется символом прочной связи 
искусства с жизнью людей и их надеждами» 4, – таким проро-
чеством завершает аль-Хамиси свою статью.

Таким образом, до 1970-х годов определяются основ-
ные жанры, тематика и направления арабских исследований 

1 Там же. С. 134.
2 Там же. С. 135.
3 Там же. С. 134.
4 Там же. С. 135.
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творчества Толстого. В последние несколько десятилетий все 
они углубляются и расширяются.

Следует отметить, что большой вклад в популяризацию Тол-
стого оказали арабские исследователи, получившие филологи-
ческое образование в советских и российских вузах. В 1960-е 
и последующие десятилетия в ряде университетов (Каира, Хар-
тума, Багдада и др.) открывались кафедры славистики, а также 
кафедры русского языка.

В последние десятилетия в работах арабских русистов всё 
больше внимания стало уделяться художественному мастерству 
Толстого, структуре его романов, технике его письма. Иссле-
дователи используют произведения, переписку, дневники, уст-
ные высказывания Толстого в оригинале, критическую литера-
туру о нем на русском языке. Среди трудов 1970-х годов в этом 
отношении выделяются работы иракской исследовательницы 
Хайат Шарары (1935–1997).

Статью «Толстой и изображение внутреннего мира чело-
века» («Тулстуй ва тасвир аль-‘алям ад-дахили ли-ль-инсан». – 
«аль-Адаб». 1970, № 3) Хайат Шарара начинает с замечания, что 
«писатели-сентименталисты и романтики были первыми, кто 
обратился к изображению внутреннего мира человека и при-
дал большое значение его чувствам, эмоциям, мыслям. Роман-
тики призывали к свободе человека и свободе индивидуального 
творчества, вниманию к чувствам индивидуума и сокровищам 
его души». Вслед за ними русские писатели-реалисты, пред-
шественники Толстого, обогатили изображение внутренного 
мира человека своим вниманием к связям человека с окружа-
ющей его социальной средой, их взаимовлиянию, нитям, сое-
диняющим человека и общество. Интерес русских писателей 
к глубокому изучению внутреннего мира человека проявлялся 
по-разному. Например, Пушкин не углублялся в тайны чело-
веческой души в такой степени, как это позже делал Толстой.

Как утверждает Х. Шарара, метод Толстого в исследова-
нии внутренней жизни человека ближе к Лермонтову (напри-
мер, в его «Герое нашего времени» – «Баталь асрына»), чем 
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к Пушкину и Тургеневу, который критиковал Толстого за его 
способ психологического анализа героя и склонность к про-
странности речи, стремление вдаваться в подробности. И Тол-
стого, и Лермонтова внутренний мир человека интересовал 
больше, чем окружающая его среда 1.

Толстой не первым обратился к анализу внутреннего мира 
своих героев, подчеркивает Х. Шарара. Его предшественни-
ками в этом отношении были русские и зарубежные писатели – 
уже упомянутые Лермонтов, Тургенев, а также Стерн 2, Дик-
кенс и др. Однако Толстой обогатил анализ внутреннего мира 
человека новыми художественными возможностями, отме-
чает Х. Шарара, апеллируя к высказыванию Чернышевского: 
«Особенность таланта графа Толстого состоит в том, что он 
не ограничивается изображением результатов психического 
процесса: его интересует самый процесс, его формы, законы, 
диалектика души, чтобы выразиться определительным терми-
ном … едва уловимые явления этой внутренней жизни, сменя-
ющиеся одно за другим с чрезвычайной быстротой и неисто-
щимым своеобразием».

В переводе: «Чернышевский назвал метод Толстого “диалек-
тикой души”, который отличается от других тем, что “Толстой 
не ограничивается изображением результатов психологиче-
ского процесса, но с бесконечным мастерством прорисовывает 
линию движения всего психологического процесса, он ловит 
во внутренней жизни переходные моменты, которые следуют 
один за другим предельно быстро, все время контрастируя друг 
с другом”» 3. В утверждение этой мысли Х. Шарара обращается 
также к самому Толстому, записавшему в Дневнике, по словам 
автора, 12 мая 1857 г. (на самом деле 24 мая): «Я сам себя инте-
ресую чрезвычайно…» 4

1 Шарара Хайат. Тулстуй ва тасфир аль-алям ад-дахили ли-ль-инсан // Аль-Адаб. 
1970, №  3. С. 50.
2 Стерн Лоуренс (1713–1768) – английский писатель.
3 Шарара Хайат. Тулстуй ва тасфир… С. 50. (Ссылка Х. Шарары: Н. Чернышевский. 
Полное собрание сочинений. М., 1948. Т. 2. С. 423.)
4 Там же.
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Понимание Толстым российской действительности не менее 
глубоко, чем его знание человека, отмечает Х. Шарара. Русская 
жизнь с ее проблемами и историей, далекой и близкой, привле-
кала внимание Толстого, ему удалось изучить все ее стороны. 
Неудивительно, напоминает Х. Шарара, что глубина проник-
новения взгляда Толстого в русскую реальность вызывала вос-
торг Достоевского, который в одном из своих писем делится 
такой мыслью: «Я вывел неотразимое заключение, что писатель 
должен знать до мельчайшей точности (исторической и теку-
щей) изображаемую действительность. У нас, по-моему, один 
только блистает этим – граф Лев Толстой» 1. Отметим, что эти 
слова содержатся в письме Достоевского от 9 апреля 1876 г., 
адресованном Христине Даниловне Алчевской (1841–1920), 
русскому и украинскому педагогу, просветителю.

В статье иракской исследовательницы использованы, 
помимо высказываний Белинского, Чернышевского, Досто-
евского, выдержки из произведений и переписки Толстого, 
работы российских литературоведов, в частности Т. Моты-
левой «Зарубежный роман сегодня» (М., 1966), а также «Лев 
Николаевич Толстой. Сборник статей о творчестве» (М., 1903). 
Прекрасный знаток русского языка, Хайат Шарара знакоми-
лась с этими материалами в оригинале.

Задаваясь вопросами: «Как Толстой изображает человека 
и то, что окружает его, что нового он внес в это изображение?», 
Хайат Шарара подчеркивает, что Толстой смотрит на человека 
как на создание, постоянно меняющееся, развивающееся, он 
в непрерывном процессе становления и вечном движении… его 
персонаж изменяется под влиянием социальной среды, с одной 
стороны, и раздумий о ней и ее постижением – с другой. Автор 
подтверждает свою мысль, приводя запись Толстого в Дневнике 
от 3 февраля 1898 г.: «Одно из самых обычных заблуждений 
состоит в том, чтобы считать людей добрыми, злыми, глупыми, 
умными. Человек течет, и в нем есть все возможности: был 

1 Там же.
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глуп, стал умен, был зол, стал добр, и наоборот. В этом вели-
чие человека».

В переводе: «Общепризнанное заблуждение – деление 
людей на добрых и злых, глупых и умных. Человек непрерывно 
течет и он содержит в себе все возможности, был глупым, стал 
умным, был злым, стал добрым, и наоборот. В этом заключа-
ется величие человека» 1.

Х. Шарара рассматривает следующие слагаемые художе-
ственного мира, которые использует Толстой «для раскрытия 
личности героя и его мыслей», – внутренний монолог, художе-
ственный образ, сновидения, природа.

Для Х. Шарары внутренний монолог – «одно из важней-
ших средств выявления подлинной сущности героя», кото-
рый «свободно и абсолютно искренне изливает свои внутрен-
ние мысли и чувства». В отличие от других писателей, Толстой 
широко использует в своих романах внутренний монолог, при-
бегая к нему, чтобы отразить раздумья своих героев, жизнь 
которых «богата идеями и бурными чувствами». Использова-
ние внутреннего монолога связано с ролью героев в романе 2. 
Х. Шарара, говоря о значении внутреннего монолога и вну-
треннего диалога, согласен с «русским критиком» Мотылевой, 
утверждавшей, что Толстой прибегает к «внутреннему диа-
логу» (аль-хивар аль-батыни) чаще, чем многие его предше-
ственники, и что он первым применил внутренний диалог как 
естественный разговор персонажа с самим собой, создающий 
его внутреннюю картину мира со всеми порывами и заблужде-
ниями. Мастерское воспроизведение неслышной внутренней 
речи персонажей – одно из коренных свойств художественной 
манеры Толстого. В мировой литературе XX в. такие способы 
характеристики личности приобрели широчайшее хождение 
и стали у видных прозаиков (будь то Т. Манн или Э. Хемин-
гуэй) основой разнообразных художественных открытий. Тол-
стой стоит у истоков этих открытий.

1 Шарара Хайат… С. 50.
2 Там же. С. 51.
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Далее Х. Шарара приводит пространную цитату из В. В. Ста-
сова об особенностях внутреннего монолога у Толстого, в отли-
чие от его литературных предшественников: «В “разговорах” 
действующих лиц нет ничего труднее “монологов”. Здесь 
авторы фальшат и выдумывают более, чем во всех других своих 
писаниях… Почти ни у кого и нигде нет тут настоящей правды, 
случайности, неправильности, отрывочности, недоконченно-
сти и всяких скачков. Почти все авторы (в том числе и Турге-
нев, и Достоевский, и Гоголь, и Пушкин, и Грибоедов) пишут 
монологи совершенно правильные, последовательные, вытя-
нутые в ниточку и в струнку, вылощенные и архилогические… 
А разве мы так думаем сами с собою? Совсем не так. Я нашел 
до сих пор одно единственное исключение: это граф Толстой. 
Он один дает в романах и драмах – настоящие монологи, именно 
со своей неправильностью, случайностью, недоговоренностью 
и прыжками» 1.

Внутренний монолог известен русской и мировой литера-
туре до Толстого, полагает Х. Шарара. Но в творчестве Толстого 
он приобрел новые формы и содержание. У Стендаля, напри-
мер, монолог состоит из готовых мыслей и логических резуль-
татов (выводов), к которым приходит герой. Стендаль не пере-
дает речи героя с самого ее начала, а акцентирует ее конечный, 
последний отрезок 2.

Толстой расширил рамки внутреннего монолога, отмечает 
Х. Шарара. Писатель использует его как средство характери-
стики не только главных, но и второстепенных персонажей. 
В отличие от романа «Война и мир», утверждает Х. Шарара, 
в монологах романа «Анна Каренина» преобладают напряжен-
ность и встревоженность, они служат средством создания тре-
вожной и беспокойной атмосферы, которая окутывает роман 
и то взволнованное состояние, в котором находятся многие 
его герои. Количественно внутренних монологов меньше, чем 

1 Там же. Х. Шарара ссылается на издание: Лев Толстой и В. Стасов. Переписка 
1878–1906. Л., 1929. С. 265.
2 Шарара Хайат. Тулстуй ва тасфир…  С. 51.
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в «Войне и мире», но на них бóльшая концентрация, сосредо-
точенность. Предельной напряженности достигают монологи 
героини, особенно в последней части романа.

В создании художественного образа, по словам Х. Шарара, 
Толстой идет путями, проложенными его предшественниками 
и современниками. Его же самобытность и новаторство заклю-
чаются в том, что писатель в своих нарративных произведениях 
представил «живые, динамичные образы персонажей, психоло-
гические состояния которых окрашены в цвета, присущие их 
натурам». И в этом, полагает автор, отличие Толстого от Пуш-
кина, Гоголя и Лермонтова 1.

Касаясь изображения природы в произведениях Толстого, 
Х. Шарара отмечает, что писатель создал «живую, динамич-
ную картину природы в ее вечном движении» 2 и апеллирует 
к словам Толстого из Дневника писателя, «выражающим его 
взгляд на природу и связь, существующую между нею и чело-
веком»: «Я люблю природу, когда она со всех сторон окружает 
меня и потом развивается бесконечно вдаль, но когда я нахо-
жусь в ней. Я люблю, когда со всех сторон окружает меня жар-
кий воздух, и этот же воздух, клубясь, уходит в бесконечную 
даль, когда эти самые сочные листья травы, которые я раздавил, 
сидя на них, делают зелень бесконечных лугов, когда те самые 
листья, которые, шевелясь от ветра, двигают тень по моему 
лицу, составляют линию далекого леса, когда тот самый воз-
дух, которым вы дышите, делает глубокую голубизну беско-
нечного неба; когда вы не одни ликуете и радуетесь природой; 
когда около вас жужжат и вьются мириады насекомых, сце-
пившись, ползут коровки, везде кругом заливаются птицы» 3. 
Природа в романе «Анна Каренина», подчеркивает Х. Шарара, 
обретает философский смысл и часто становится символом 
перемен, которые происходят в судьбах героев.

1 Там же. С. 52.
2 Там же. С. 53.
3 Там же. Ссылка Х. Шарары на научно-популярный труд «Толстой» английского 
ученого-слависта и переводчика Невилла Форбса (1883–1929). Лондон. С. 27.
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Столь же часто символичны в произведениях Толстого 
сновидения, считает Х. Шарара. Особую значимость имеют 
сны Анны (их четыре), которые «сопутствуют ей на разных 
этапах ее эмоциональной жизни (хайат атыфиййа), с того 
момента, когда она встретила Вронского и до ее самоубий-
ства» 1. По словам Х. Шарары, детально разбирающей кош-
марные сны Анны, эти сны отражают ее «волнение, смяте-
ние, неизвестность судьбы, во власти которых она находится 
в каждодневной жизни» 2.

Толстой не ограничивается изображением внутреннего мира 
отдельного индивидуума, а обращается к обрисовке психоло-
гических состояний людских масс. Искусство писателя в этом 
отношении особенно проявляется в «Севастопольских расска-
зах» и «Войне и мире», отмечает Х. Шарара. При воссоздании 
Бородинского сражения Толстой показал смелость воинов, 
отсутствие у них страха быть убитым, абсолютно спокойное 
отношение к смерти, как если бы это было одно из обычных 
повседневных событий.

Х. Шарара говорит и об изменениях, которые произошли 
в творческом методе Толстого после написания романа «Анна 
Каренина» как результате перемены во взглядах писателя, кото-
рая произошла в его жизни в 1880-е годы. Он стал призывать 
к самосовершенствованию человека и необходимости следо-
вания высшим моральным принципам. Поэтому критическая 
тональность в его творчестве усиливалась до такой степени, 
что обретала силу сатиры. Это характерно для его последних 
произведений, особенно для романа «Воскресение» («аль-
Ба‘с»), поднимается проблема просветления героя при виде 
его жертвы. Просветление нисходит также на героя рассказа 
«Смерть Ивана Ильича» («Ифан Илитш»). Таким образом, 
в творчестве позднего Толстого чередуются две темы – резкая 
критика жизни, прошлой и настоящей, и просветление героя, 

1 Шарара Хайат. Тулстуй ва тасфир… С. 53.
2 Там же. С. 54.
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его духовное и идейное прозрение, осознание абсурда прожитой 
жизни, что вызывает в нем потрясение или идейный переворот.

Книга Х. Шарары «Толстой-художник» («Тулстуй фан-
нанан». Багдад, 1971) считается самым профессионально 
добротным арабским исследованием о писателе. В поле зре-
ния Х. Шарары остаются такие вопросы поэтики нарратив-
ного искусства Толстого, как внутренний монолог, художе-
ственный образ, природа, портрет. Как «важную подготовку 
Толстого к тому предельному совершенству в стиле, в трак-
товке и описании войны, которого писатель достигает в эпопее 
“Война и мир”, исследовательница оценивает “Севастополь-
ские рассказы»”» 1. Одну из особенностей структуры романа 
«Война и мир» Х. Шарара видит в близости судьбы героев 
к судьбе народа, его «потребностям и нуждам» 2. Х. Шарара 
говорит о литературном окружении писателя и его литера-
турных пристрастиях: «Толстой читал Пушкина, Гоголя, Лер-
монтова и Тургенева, “Записки охотника” которого появились 
в одно с ним время и привели его в сильный восторг, углублялся 
в чтение Руссо, Монтескье, Санд, Стендаля и Ги де Мопассана, 
восхищался английскими романистами» 3. Его особенно инте-
ресовала идея естественного человека Руссо, его рассуждения 
о том, что все люди рождены свободными, а затем общество 
уродует их суть. (У Руссо: «Человек рождается свободным, 
а между тем всюду он в оковах».) «Философия Руссо зани-
мает главное место у Толстого», – утверждает Х. Шарара 4, отме-
чая и увлечение молодого Толстого творчеством английского 
романиста Стерна (1713–1768), манера повествования кото-
рого, его концентрация на подробностях излагаемых событий, 
детальные наблюдения над внешним миром были особо при-
влекательными для русского классика 5. Толстой восторгался 

1 Шарара Хайат. Тулстуй фаннанан (Толстой-художник). Багдад, 1971. С. 70.
2 Там же. С. 49.
3 Там же. С. 6.
4 Там же. С. 25.
5 Там же. С. 27.
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и творчеством Диккенса, особенно его стилем, «способом пере-
дачи воспоминаний», в частности в романе «Дэвид Коппер-
фильд» 1. По словам Х. Шарары, свой исключительный талант 
Толстой с полным блеском раскрывает не только как писатель, 
но и как философ, социальный реформатор и воспитатель 2. 
В его произведениях предстают жизнь частная и обществен-
ная, такие проблемы, как человек и общество, война и мир, дух 
и плоть, явления психологические или социальные, или касаю-
щиеся природы, рассматриваются в них не изолированно друг 
от друга, между ними существуют связи, непосредственные или 
скрытые, опосредованные 3.

Журнал «аль-Аклям» в 1973 г. (№ 5, сентябрь, с. 41–45) 
поместил статью д-ра Аднана Рашида «Историческая проза 
в мировой литературе» («аль-Кысса ат-тарихиййа фи-ль-адаб 
аль-алями»), где отмечается, что Вальтер Скотт – «был первым, 
кто постучался в эту дверь» (т. е. в философское и идейное раз-
витие исторического романа), и от него протянулось реалисти-
ческое направление в этом жанре ХIХ в.4 После Французской 
революции 1848 г. возникло новое понимание исторической 
прозы, которая обрела ангажированный политический харак-
тер, и велика была роль народных масс в произведениях писа-
телей, оказавших влияние на ряд стран, в том числе Францию, 
например на творчество Ромена Роллана и Анатоля Франса. 
В Германии Генрих Манн и Леон Фейхтвангер раскрывали 
сущность господства диктатуры до и после прихода к власти 
нацистов. В течение определенного времени в Европе появи-
лось множество исторических рассказов и романов невысокого 
художественного уровня. Представители исторической прозы 
в мировой литературе концентрировали внимание на полити-
ческих и социальных уроках, извлеченных из событий истории.

1 Там же.
2 Там же. С. 58.
3 Там же. С. 59.
4 Рашид Аднан. Аль-Кысса ат-тарихиййа фи-ль-адаб аль-алями (Историческая проза 
в мировой литературе) // Аль-Аклям. 1973, № 5, сентябрь. С. 44–45.
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По словам А. Рашида, герои Скотта, Пушкина и Толстого 
в большинстве случаев занимают высокое социальное поло-
жение, но они отражают судьбу народных масс и их устремле-
ния. В «Войне и мире» («аль-Харб ва-с сильм») для раскрытия 
характера русского народа Толстой использовал образ Куту-
зова, который выступает в романе как второстепенный персо-
наж, а главным действующим лицом, как полагает А. Рашид, 
является народ, чья жизнь нашла отражение в событиях, в кото-
рые вовлечены различные персонажи романа.

В том же 1972 г. в журнале «аль-Аклям» (№ 2) со статьей 
«Основной фон для изучения русской классической литера-
туры» («Халфиййа асасиййа ли-дирасат киласикиййат аль-адаб 
ар-руси») выступил египтянин Сабри Хафиз, в которой назвал 
Толстого «образцом, не имеющим себе равных среди прослав-
ленных, великих рыцарей» – русских драматургов и романистов 
XIX в., «последним титаном “деревенского романа”». Пьесы 
Л. Толстого, появившиеся после его «величайших романов» 
«Война и мир» и «Анна Каренина», отмечает С. Хафиз, долго 
не сходили с русских театральных подмостков, из них главные 
по силе воздействия – «Власть тьмы» («Султан аз-залям»), 
«И свет во тьме светит» («Нур йаста‘ фи-з-залям»), «Плоды 
просвещения» («Симар ат-таскиф») 1.

В Дамаске в 1973 г. увидела свет книга «Вершины миро-
вой литературы» («Кымам фи-ль-адаб аль-алями») сирий-
ского литератора, переводчика (с русского) Бади‘ Хакки. 
Книгу открывает очерк «В доме Толстого» («Фи бейт Тул-
стуй») – воспоминания автора о посещении им яснополянской 
усадьбы. Вот как описывает ее Б. Хакки: «Это дружелюбный 
дом (бейт му’нис). Он создан старинной рукой, ощущающейся 
на его мебели и стенах. Нас встретила русский гид, в расцвете 
лет, миловидная, cо звучным голосом, она хранила в памяти 

1 Хафиз Сабри. Хальфиййа асасиййа ли-дирасат килясикиййат аль-адаб 
ар-руси // Аль-Аклям. 1972, №  2. С. 89, 91. Подробно о содержании данной статьи 
см.: Али-заде Э. А. Русская литература и арабский мир (к истории арабо-русских 
литературных связей). Книга 1. М., 2014. С. 183–187.
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биографию Толстого и яркие черты его творчества и фило-
софии в сочетании со всеми остальными его склонностями, 
и у слушателя даже создавалась иллюзия, что Толстой все еще 
жив, ожидает наш визит и встречает нас с присущей ему свет-
лой, доброй улыбкой» 1. Еще один фрагмент из очерка: «Стены 
заполнены фотографиями, создающими в нашем воображе-
нии его [Толстого] полный портрет – сильные руки, широкие 
плечи… он настоящий русский феллах…» 2 Повествуя также 
о главных вехах личной и творческой жизни Толстого, Б. Хакки 
приводит высказывания о нем Анри Труайя, Ромена Роллана, 
увидевшего в «Войне и мире» «современную Илиаду» 3, Тур-
генева, сказавшего: «Это единственная надежда нашей лите-
ратуры» 4, Достоевского, после прочтения «Анны Карениной» 
назвавшего Толстого «богом искусства» 5. Б. Хакки обращается 
к выдержкам из «Дневника» и «Исповеди» Толстого, в частно-
сти к такой записи в «Исповеди»: «Со мной сделалось то, что 
я, здоровый, счастливый человек, почувствовал, что я не могу 
более жить […] И это сделалось со мной в то время […] когда 
мне не было пятидесяти лет. У меня была добрая, любящая 
и любимая жена, хорошие дети, большое имение, которое без 
труда с моей стороны росло и увеличивалось […] Я не мог при-
дать никакого разумного смысла ни одному поступку, ни всей 
моей жизни!..

В переводе: «Я больше не вижу приемлемого смысла 
в каком-либо деле моей жизни 6. Можно жить только, покуда 
пьян жизнью, а как протрезвишься, то нельзя не видеть, что всё 
это – только обман, и глупый обман!»

1 Хакки Бади‘. Кымам фи-ль-адаб аль-алями. Дамаск, 1973. С. 9.
2 Там же. С. 12.
3 Там же. С. 13.
4 Там же. С. 17.
5 Там же. С. 21. Действительно, в 1877 г. Страхов, сообщая Толстому об успехе «Анны 
Карениной» в Петербурге, пишет: «Достоевский машет руками и называет вас богом 
искусства».
6 Хакки Бади’… С. 26.
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В переводе: «Человек может жить только тогда, если он пьян 
жизнью, а если опьянение пройдет, то станут видимыми иллю-
зия и обманчивый мираж» 1.

Автор знакомит читателей и с эпистолярным наследием Тол-
стого: с его письмом (из Парижа) к Д. Я. Колбасину, письмами 
к жене, пассажами из воспоминаний Софьи Андреевны, пре-
дсмертным посланием ему Тургенева и другими материалами.

Примечательно, что очерк «В доме Толстого» Б. Хакки 
предварил двумя афоризмами Толстого (без ссылок на источ-
ники): «Легче написать 10 томов философии, чем приложить 
какое-либо одно начало к практике» («Дневник», 17 марта 
1847 г. – Э. А.) и «Суть не в моральном совершенстве, к кото-
рому стремятся, а в процессе совершенствования» («Дневник 
старости». – Э. А.) 2. Автор также приводит высказывание о Тол-
стом Горького: «…вот он, завершитель старой истории нашей, 
желает – сознательно и бессознательно – лечь высокой горою 
на пути нации к Европе, к жизни активной, строго требую-
щей от человека величайшего напряжения всех духовных сил» 
(из статьи «Лев Толстой». – Э. А.).

В переводе: «Толстой – мыслитель и реформатор, заверши-
тель старой русской истории, стоит прямо (йантасибу), созна-
тельно или бессознательно, высокой горой на пути, ведущей 
наш народ к жизни славной, деятельной, требующей от чело-
века развития всех его духовных сил» 3.

В Дамаске благодаря Министерству культуры Сирии издано 
13-томное Полное собрание сочинений (аль-А‘маль аль-ада-
биййа аль-камиля, 1974–1986) Льва Толстого; из них перевод 
первых четырех томов выполнен в 1974–1977 гг. Сами ад-Друби 
(с французского), остальных (также с французского) – Сайй-
ахом аль-Джухейма (1927–2000). Первый том (1974) вклю-
чает «Детство. Отрочество. Юность» («ат-Туфуля – аль-Му-
рахака – аш-Шабаб»), третий том (1975) – повесть «Казаки» 

1 Там же.
2 Там же. С. 5.
3 Там же. С. 6.
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и «другие рассказы» («аль-Кузак» ва кысас ухра») 1, четвертый 
том (1977) – «Войну и мир». В тома 9–10 (1984) вошел роман 
«Анна Каренина», в том 13 (1986) – «Воскресение». В преди-
словии, открывающем первый том, министр культуры Сирии 
Фаузи Кайали (1970–1976) отмечает, что «успеху подобного 
большого труда благоприятствовала прежде всего возмож-
ность найти литератора, способного перевести произведения 
этого великого писателя на арабский язык, как подобает – верно 
и точно, и сверх того, передать дух писателя и великолепие его 
искусства» 2. Далее следует обстоятельное Введение А. В. Соло-
вьева «Жизнь Лиуна Толстого» («Хайат Лиун Тулстуй»). 
Кроме того, перевод каждого произведения предваряется сво-
его рода аннотацией, указывается и дата выхода оригинала. 
Так, рассказу «Из записок князя Д. Нехлюдова» (1857) пред-
послан следующий ввод: «Тема этого рассказа явно заимство-
вана из жизни Толстого, о чем свидетельствует его “Дневник”, 
где есть такие строки, написанные в Люцерне 7 июля 1857 г.: 
“Я проснулся в 9 часов… открыл тетрадь, но не мог писать, оста-
вил… пошел в приватхауз 3. А когда возвратился домой, уже 
стемнело… луна прорывалась, слышно было несколько славных 
голосов, звон… на широкой улице тощий человек пел тироль-
скую сонату… Боже мой! Боже мой! Кто я? Куда иду? Кто я?” 
(в оригинале: “Боже мой! Боже мой! Что я? и куда? и где я?”). 
Здесь весь Толстой». А вот как вводится читатель в арабский 
текст рассказа «Альберт» (1858): «Между этим и предыду-
щим рассказом Толстого – короткий отрезок времени. “Днев-
ник” Толстого также проливает свет на его сюжет: это “история 
Кизеветтера” – немецкого музыканта, родился он в Ганновере 
1 В числе «других» – рассказ «Из записок князя Д. Нехлюдова» («Мин йаумиййат 
аль-амир Д. Нахлюдуф»), который считается автобиографическим, повести «Альберт», 
«Семейное счастие» («ас-Са‘ада аз-зауджиййа»), «Поликушка» («Буликушка»), «Хол-
стомер» («Хулстмур»), роман «Декабристы» («аль-Дисамбриййун»). Такдим (Представ-
ление) написал Александр Соловьев, представляя читателю каждое произведение 
этого тома.
2 Кайали Фаузи. Предисловие // Тулстуй. Аль-А‘маль аль-адабиййа аль-камиля. Т. 1. 
Дамаск, 1974. С. 15.
3 Приватхауз (нем.) – частный дом. – Э. А.
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и в течение 10 лет играл в составе оркестра столичной (т. е. 
петербургской. – Э. А.) Большой оперы. Он неоднократно при-
ходил к Толстому, и ему казалось, что автор “Анны Карени-
ной” рассказывает ему собственную историю о талантливом 
скрипаче…» 1 Еще один пример. О повести «Семейное счастие» 
(«ас-Са‘ада аз-зауджиййа») сообщается, что «на этом произ-
ведении сказалась история любовных отношений между Тол-
стым и его соседкой Валерией Арсеньевой».

Показателен и перевод Сухейля Аййуба «Севастопольских 
рассказов» («Акасис Сибастубуль») Л. Толстого, вышедший 
в Дамаске в 1980 г. и включающий все три рассказа: «Севасто-
поль в декабре 1854», «Севастополь в мае 1855», «Севастополь 
в августе 1855» (в оригинале: «Севастополь в декабре месяце», 
«Севастополь в мае», «Севастополь в августе 1855»). Отметим 
также, что в изданную в 1984 г. в Дамаске Министерством куль-
туры Сирии первую книгу серии «Всемирная новелла» наряду 
с произведениями авторов разных стран и времен вошли и сочи-
нения Л. Толстого.

А в 1982 г. другой сириец, тоже популяризатор русской 
литературы, Лиан Дейрани опубликовал статью «Реалисти-
ческая литература» («аль-Адаб аль-вакы‘и») в журнале «ат-Та-
рик» (в апрельском номере, с. 262–264). В преамбуле к статье 
дана подробная справка об ее авторе, в частности о его заслу-
гах переводчика, особенно «образцов литературы борьбы» 
(«намазидж аль-адаб ан-нидали»), как то: романа «Мать» («аль-
Умм») и повести «В людях» («Бейна-н-нас») Горького, романов 
«Молодая гвардия» («аль-Харас аль-фати») Фадеева, «Степ-
ное солнце» («аш-Шамс фи-ль-марадж» – «Солнце в степи») 
Павленко. Сообщается также, что эта статья была опублико-
вана в журнале «ат-Тарик» в 1944 г., где еще тогда Лиан Дей-
рани объяснил свое понимание «реалистической литературы», 
а в 1980 г. в беседе сказал: «…Сам реализм развился после того, 

1 Толстой действительно описал одаренного скрипача Г. Кизеветтера, с которым 
познакомился, в своем рассказе под именем Альберта.
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как его обогатили опыты прогрессивных писателей в различ-
ных уголках земли».

В своей статье Лиан Дейрани считает «важнейшей обязан-
ностью литературы изображать действительность такой, какая 
она есть, не приукрашивая и не обезображивая ее». Это и есть 
«самое верное понимание миссии литературы», утверждает 
он 1. Бальзак, избрав «реалистический путь», показал борьбу 
сил во французском обществе своего времени. Толстой благо-
даря тому же «пути» стал «зеркалом русского общества, выра-
зителем надежд и горестей русского крестьянина», – отмечает 
Л. Дейрани 2.

В том же 1982 г. двухнедельный каирский журнал «аль-Джа-
дид» (№ 251, 15 июня) напечатал статью Мухаммеда аль-Ха-
диди «Толстой и его роман “Война и мир”» («Тулстуй ва ривай-
атуху аль-Харб ва-с-салям»), во вступлении к которой автор 
мотивировал свое обращение к этому произведению: «В насто-
ящее время призраки войны бродят во всех уголках этого бес-
покойного мира. Читатель страстно желает знать что-либо 
о самом важном литературном произведении о войне и ее воз-
действии, написанном со времени знаменитого эпоса Гомера» 3.

Биографические сведения о Толстом перемежаются в ста-
тье с изложением его взглядов и оценками его сочинений, 
их краткого идейно-тематического содержания. Автор ста-
тьи отмечает, что романист, новеллист, драматург, публицист 
граф Лев Николаевич Толстой был современником революции 
1905 г. и «великих русских писателей» Федора Достоевского 
(1821–1881), Максима Горького (1868–1936), Ивана Тургенева 
(1821–1883) и Антона Чехова (1860–1904). Критики «считают 
Толстого и Достоевского достойными создателями реалистиче-
ского романа в России, из которого эти двое сделали явление, 
сравнимое по его историческому месту с греческой трагедией 

1 Дейрани Лиан. Аль-Адаб аль-вакы‘т // Ат-Тарик. 1982, апрель. С. 262.
2 Там же. С. 263.
3 Аль-Хадиди Мухаммед. Тулстуй ва ривайатуху «Аль-Харб ва-с-салям» // Аль-Джа-
дид. 1982, № 251, 15 июня. С. 22.



156

Часть I  
Лев Толстой — покоритель Арабского Востока

и драмой “Илиада”». Толстой, по словам аль-Хадиди, «зани-
мает особое место в истории мысли своей страны как фило-
соф, моралист, реформатор, человек верующий и общественно 
активный; он стал одним из знаменитых личностей движения 
пассивного сопротивления, т. е. протеста без насилия, подобно 
Ганди в Индии и Мартину Лютер Кингу в Соединенных Шта-
тах, источником моральной и идейной поддержки сторонни-
ков этого учения (аль-мазхаб), его практиков». М. Аль-Ха-
диди считает повесть «Казаки» «одним из самых успешных 
ранних произведений Толстого», предшествующих роману 
«Война и мир», а другим значимым произведением – «знаме-
нитый роман “Анна Каренина”», рассматривая его как «исто-
рию любви» («кыссат хубб»), в экранизации которой роль 
Анны сыграла Грета Гарбо. В простой, счастливой жизни Кон-
стантина Левина с его юной женой Кэти, составившей смысл 
его бытия, мира, автор статьи увидел выражение взглядов 
самого Толстого на том этапе его жизненного пути. Согласно 
аль-Хадиди, криком души о жизни современного города, верой 
в необходимость сблизиться с природой, стремиться к упро-
щению существования пронизана автобиографическая «Испо-
ведь» («И‘тираф») Толстого, где он «отразил свои метафизи-
ческие размышления, которые долго мучили его». Указывая 
на «склонность Толстого к написанию философских и рели-
гиозных сочинений», автор апеллирует к повести «Смерть 
Ивана Ильича» («Вафат Илитс»): «Герой перед смертью, 
осознав ее неизбежность, задумывается над вопросами жизни 
и смерти, которые занимали Толстого в период его духовного 
кризиса». А в известном сочинении «Что такое искусство?» 
(«Ма аль-фанн?») Толстой, по выражению аль-Хадиди, отте-
нял эстетические ценности, как и в рассказе «Отец Сергий» 
(«Аль-Аб Сирджи») и в романе «Воскресение» («аль-Ба‘с). 
Он верил во «внутренний свет», в какой-то мере уподобля-
ясь суфиям, но Толстого нельзя считать человеком религиоз-
ным, исходя из многих его сочинений, как, например – «В чем 
моя вера?» («Ма а‘такыдуху» – «То, во что я верю»), «Так 
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что же нам делать?» («Маза изан йаджиб ан на‘маль?» – «Так 
что же нам нужно делать?»), полагает аль-Хадиди. Он осудил 
капитализм и собственность православной церкви, побуждал 
к борьбе за то, чтобы человек получал плату за свой тяжелый 
труд и пот. Он смело, мужественно подвергал острой критике 
правительственные власти и церковь, что привело его к отлу-
чению от церкви в 1901 г. Но эта мера еще больше увеличила 
его известность, всенародность, всеобщие к нему симпатии. 
Когда произошла революция 1905 г. и казнили группу вос-
ставших, Толстой выступил со своей «знаменитой книгой», 
озаглавленной «Не могу молчать» (1908) («Лян астаты‘ ан 
азалла сакинан» – «Не могу оставаться спокойным»), содер-
жащую резкую критику тех мер, не соответствующих послед-
ствиям событий, утверждает аль-Хадиди 1 (Толстой выступал 
против смертной казни. – Э. А.).

Автор подчеркивает обыденность языка Толстого: он напи-
сал многочисленные произведения с той простотой, которую 
любил. «Адресованные простому народу его занимательные 
рассказы и легенды (кысас ва хикайат) выражали его учение, 
например рассказы для детей (ахадис аль-атфаль)». В послед-
ние годы он также создал много прозаических произведений 
и пьес, которые обладают высокой художественностью. Из них 
блестящая повесть «Хаджи-Мурат», пьесы «Власть тьмы» 
(«Сатват аз-залям»), «Плоды просвещения» («Самар ат-та-
наввур»), «Живой труп» («аль-Джусса аль- хаййа»).

Как утверждает аль-Хадиди, выход Толстого за пределы тог-
дашних общепринятых правил жизни, как и его идеи о частной 
собственности, привели к разрушению его семейной жизни 
и одиночеству.

Касаясь «Войны и мира», аль-Хадиди выражает солидар-
ность с теми, кто считает этот роман самым объемным и самым 
значительным произведением Толстого. В романе примерно 
500 персонажей или даже больше, это представители различ-
ных социальных слоев, от Наполеона до феллаха Платона 
1 Там же. С. 25.
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Каратаева, который возвещает о простоте жизни и невинности 
природы. Вкратце излагая содержание романа, автор заостряет 
внимание на его ключевых моментах, главных и второстепен-
ных персонажах. Пьер Безухов у Толстого, по мысли аль-Ха-
диди, – воплощение гуманизма. Наташа Ростова олицетворяет 
природное чувство жизни, и Толстой приводит ее к истинному 
счастью, показав, как из девушки, страдающей по поводу пер-
вой неудавшейся любви, она превращается в замужнюю жен-
щину и мать. Все это Толстой изображает с «огромным мастер-
ством», и образ Наташи настолько точен, что читательницы 
видят в ней самих себя. Андрей Болконский и его друг Пьер 
Безухов воплощают два противостоящих друг другу направ-
ления в жизни. Для Пьера благополучие (салям) в том, чтобы 
жить, руководствуясь простыми, несложными представлени-
ями, которые он почерпнул у доброго феллаха Каратаева. Эти 
взгляды, как полагает аль-Хадиди, соответствуют философии 
жизни самого Толстого 1.

Аль-Хадиди указывает, что роман в свое время встретил кри-
тику по поводу широкого охвата изображенных в нем событий, 
что якобы мешало ходу повествования. Однако, замечает автор 
статьи, хотя писатель затрагивает множество проблем, исто-
рических и социальных, пространно описывает военные дей-
ствия, повествует о своих взглядах, о своей философии и лич-
ных склонностях, все это мастерски последовательно сменяет 
друг друга вместе с событиями романа. «Многие видят, что 
они (все эти события. – Э. А.) дополняют сей труд, а не утяже-
ляют его. Этот роман со всеми его компонентами, персонажами 
и социальными взаимодействиями – полное изображение рус-
ской нации», – утверждает аль-Хадиди.

Главной же заботой Толстого, подчеркивает М. аль-Хадиди, 
было выразить свои философские и религиозные взгляды. 
Он много написал о четырех Евангелиях и заново перевел 
их (с древнегреческого. – Э. А.) на русский язык. (В ориги-
нале: Л. Толстой. Соединение и перевод четырех Евангелий.) 
1 Там же. С. 26.
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Евангелие присутствует и в других произведениях Толстого, 
в частности в «Крейцеровой сонате» («Суната Круйтзер»), 
напоминает автор статьи.

Аль-Хадиди считает «Войну и мир» величайшим произ-
ведением мировой литературы XIX в. Толстой, отмечает он, 
особенно интересовался нравственной, этической стороной 
христианской веры, не принимал идеи насильственного переу-
стройства мира, проповедовал враждебное отношение к войне 
и церковной власти, питал отвращение к злобе и чувству нена-
висти. Он свято верил в любовь к людям, их братское едине-
ние и в этом видел смысл христианского учения 1.

В Каире в переводе Эдвара Харрата вышел четвертый том 
«Войны и мира» (571 с.). К сожалению, год издания не указан.

Египетская исследовательница Макарим аль-Гамри 
в своей книге «Русский роман XIX века» («ар-Ривайа ар-ру-
сиййа фи-ль-карн ат-таси‘ ашар». Кувейт, 1981), в разделе 
«Толстой-романист», отметила особую популярность писа-
теля среди арабов. Три романа – «Война и мир», «Анна Каре-
нина», «Воскресение» – она интерпретировала представле-
ние писателя о трех мирах: прошлом, настоящем и будущем 2. 
Каждую из глав, посвященных этим романам, аль-Гамри снаб-
дила эпиграфом: к «Войне и миру» таковым послужили слова 
Хемингуэя «Я не знаю никого, кто писал бы о войне лучше 
Толстого» 3, к «Анне Карениной» – суждение Томаса Манна 
«Лучший социальный роман в мировой литературе» 4, а главу 
«Воскресение» предваряет оценка Ромена Роллана: «Это 
последняя вершина Толстого, и возможно, его самая высокая 

1 Там же. С. 24, 26.
2 Аль-Гамри Макарим. Ар-Ривайа ар-русиййа фи-ль-карн ат-таси‘ ашар. Кувейт, 1981. 
С. 224.
3 Там же. С. 226. Из книги Эрнеста Хемингуэя «Люди на войне»: «Я не знаю никого, кто 
писал бы о войне лучше Толстого. Я люблю “Войну и мир”, люблю за изумительные, 
проникновенные и правдивые описания войны и людей». – Э. А.
4 Это высказывание Т. Манна в оригинале звучит так: «Я без колебаний назвал “Анну 
Каренину” величайшим социальным романом во всей мировой литературе». – Э.А. 
(Т. Манн. Собр. соч. в 10 т. Т. 10. М., 1960. С. 264).
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вершина» 1 – модифицированный вариант оригинала: «Это 
последняя вершина, пожалуй, самая высокая, – если не самая 
мощная, – ее невидимый пик» 2. Согласно М. аль-Гамри, «бес-
смертный “Война и мир”» отличается от всех предшествую-
щих реалистических романов XIX в. сложной конструкцией, 
вобрав в себя слагаемые исторического, социального, психоло-
гического и философского романов; «Война и мир» разнится 
и от выдающихся русских исторических романов, например 
от «Капитанской дочки» Пушкина, «Тараса Бульбы» Гоголя, 
не только жанровой природой, но и художественной трак-
товкой событий истории 3. А «Анна Каренина», занимающая 
«значимое место в наследии русской классики», совмещает 
элементы социального и психологического романов, вместе 
взятых, утверждает М. аль-Гамри, соглашаясь с высказыва-
нием М. Б. Храпченко в его книге «Лев Толстой как худож-
ник» 4. «Воскресение», как полагает М. аль-Гамри, выделяется 
среди прочих романов Толстого острокритической направлен-
ностью 5. Много внимания писатель уделил «диалектике души» 
своих главных героев, показав духовное просветление Нехлю-
дова и нравственное «воскресение» Катюши Масловой, отме-
чает М. аль-Гамри 6.

В 1981 г. в Джидде (Саудовская Аравия) вышел сборник 
произведений мировой литературы «Продавец табака» («Баи’‘ 
ат-табг») в переводе и с предисловием Хамзы Баукари 7, куда 
вошел рассказ «русского писателя Льва Толстого» с арабским 
названием «ас-Саджин» («Заключенный»). Это рассказ Тол-
стого «Бог правду видит, да не скоро скажет». Рассказ этот, 

1 Аль-Гамри Макарим. Указ. соч. С. 281.
2 Ромэн Роллан. Собр. соч. Т. XIV. Л., 1933. С. 285–286. – Э. А.
3 Аль-Гамри. Указ. соч. С. 252.
4 Там же. С. 278.
5 Там же. С. 293.
6 Там же. С. 295.
7 О содержании сборника и предисловии к нему см. в нашей книге «Русская литература 
и арабский мир (к истории арабо-русских литературных связей)». Книга 1. М., 2014. 
С. 470–471.
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пронизанный идеей прощения (персонаж, несправедливо обви-
ненный в убийстве своего друга-купца, проведя на каторге 
в Сибири 26 лет, прощает реального убийцу), не раз привле-
кал внимание арабских переводчиков.

Чтобы иметь представление о стилевой переводческой 
манере Хамзы Баукари, приведем и сопоставим несколько фраг-
ментов из оригинала и арабского текста. Вот начало рассказа 
у Толстого: «В городе Владимире жил молодой купец Аксенов. 
У него были две лавки и дом.

Из себя Аксенов был русый, кудрявый, красивый и первый 
весельчак и песенник. Смолоду Аксенов много пил, и когда 
напивался – буянил, но с тех пор как женился, он бросил пить, 
и только изредка это случалось с ним.

Раз летом Аксенов поехал в Нижний на ярмарку. Когда он 
стал прощаться с семьей, жена сказала ему:

— Иван Дмитриевич, не езди ты нынче, я про тебя дурно 
во сне видела».

В переводе: «В городе Владимире жил молодой человек, 
звали его Иван Дмитриевич Аксетов (как видим, переводчик 
исказил фамилию главного героя. – Э. А.). Он владел двумя 
торговыми лавками и домом, где проживал. Молодой чело-
век был стройный, русоволосый, красивой внешности (хасан 
аль-хиндам), любитель веселья, увлеченный пением (муграман 
би-ль-гина’). В первые дни юности он предавался вину, и если 
напивался, то буянил и болтал (кана йа‘рабад ва йусарсир), 
но после того как женился, он оставил эту привычку и только 
время от времени все еще прибегал к ней.

Однажды летом Аксетов захотел пойти на рынок Назхар 
(сук назханар), и когда он прощался с семьей, жена сказала ему:

— Иван, не ходи сегодня, я видела тревожный сон про 
тебя» 1. Сравним еще один отрывок.

У Толстого: «Из дому никто не писал писем Аксенову, и он 
не знал, живы ли его жена и дети.

1 Толстой. Ас-Саджин //Баи’‘ ат-табг. 1981. С. 35.
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Привели раз на каторгу новых колодников. Вечером все 
старые колодники собрались вокруг новых и стали их расспра-
шивать, кто из какого города или деревни и кто за какие дела. 
Аксенов тоже подсел на нары подле новых и, потупившись, 
слушал, кто что рассказывал. Один из новых колодников был 
высокий, здоровый старик лет 60-ти, с седой стриженой боро-
дой. Он рассказывал, за что его взяли. Он говорил:

— Так, братцы, ни за что сюда попал. У ямщика лошадь отвя-
зал от саней. Поймали, говорят: украл. А я говорю: я только дое-
хать скорей хотел, – я лошадь пустил. Да и ямщик мне прия-
тель. Порядок, я говорю? – Нет, говорят, украл. А того не знают, 
что и где украл. Были дела, давно бы следовало сюда попасть, 
да не могли уличить, а теперь не по закону сюда загнали. 
Да врешь, – бывал в Сибири, да недолго гащивал…

— А ты откуда будешь? – спросил один из колодников.
— А мы из города Владимира, тамошние мещане. Звать 

Макаром, а величают Семеновичем.
Аксенов поднял голову и спросил:
— А что, не слыхал ли, Семеныч, во Владимире-городе про 

Аксеновых-купцов? Живы ли?»
В переводе: «И не получал Аксетов вестей с родины и не знал 

он, живы ли еще его жена и дети или нет. Однажды прибыла 
новая партия заключенных. (Старые заключенные) стали их 
расспрашивать о городах и селах, из которых они прибыли, 
о преступлениях, которые они совершили и за которые их 
доставили в Сибирь. Среди них сидел Аксетов рядом со сво-
ими новыми товарищами, с опущенной головой он слушал то, 
о чем рассказывают. И был среди прибывших высокий, силь-
ный мужчина шестидесяти лет, с бритой бородой. Он начал 
рассказывать им свою историю: “Ну, мои товарищи. Я не совер-
шил преступления, кроме того, что взял лошадь, привязан-
ную к саням, и меня обвинили в краже, хотя я разъяснил им: 
я взял ее, чтобы быстро добраться до дома, к тому же возчик 
(ас-саик) мой друг. Однако они отвергли мои слова и ответили 
мне: Вовсе нет, ты украл ее”. Но как и откуда? Понятно, они 
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не могут ответить на это. Однажды я действительно совершил 
одно преступление, и меня следовало отправить сюда еще давно, 
но тогда они ничего не нашли против меня, за мой грех нака-
зали другого, во всяком случае его отправили в Сибирь и там 
он до сих пор. Но я не находился там долго. Один из них спро-
сил его: “Откуда ты?

— Из Владимира? И мое имя Макар.
Зовут меня также Семенычем”. Аксетов поднял голову 

и спросил его: “Ты знаешь что-нибудь о семье купца Аксетова, 
жив кто-нибудь из них”»? 1.

Далее события разворачиваются так, что Аксенов понимает, 
что человека убил Макар, и желает отомстить ему. Но когда 
представляется такой случай, он не выдает убийцу. Макар сам 
признается в совершенном когда-то преступлении и просит 
прощения у Аксенова. Сопоставим финальную часть рассказа.

У Толстого: « – Иван Дмитриевич, прости меня, прости, 
ради бога. Я объявлюсь, что я купца убил, – тебя простят. Ты 
домой вернешься.

Аксенов сказал:
— Тебе говорить легко, а мне терпеть каково! Куда я пойду 

теперь?.. Жена померла, дети забыли; мне ходить некуда…
Макар Семенов не вставал с полу и бился головой о землю 

и говорил:
— Иван Дмитрич, прости! Когда меня кнутом секли, мне 

легче было, чем теперь на тебя смотреть… А ты еще пожалел 
меня – не сказал. Прости меня, ради Христа! Прости ты меня, 
злодея окаянного!– и он зарыдал. Когда Аксенов услыхал, что 
Макар Семенов плачет, он сам заплакал и сказал:

— Бог простит тебя; может быть, я во сто раз хуже тебя! – 
И вдруг у него на душе легко стало. И он перестал скучать 
о доме, и никуда не хотел из острога, а только думал о послед-
нем часе.

1 Там же. С. 38–39.
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Макар Семенов не послушался Аксенова и объявился вино-
ватым. Когда вышло Аксенову разрешение вернуться, Аксе-
нов уже умер».

В переводе: «Прости меня, я признáюсь, что это я убил 
купца, тебя освободят и ты вернешься к своей семье.

— Тебе легко говорить. Я страдал вместо тебя двадцать 
шесть лет, а теперь куда я пойду, к покойной жене или к детям, 
которые меня не знают. Но Макар, не поднимая опущенной 
головы, сказал: “Прости меня, ты был милосерден ко мне 
и не выдал меня им. Прости меня, несчастного”. И он разра-
зился плачем. Когда Аксетов услышал, что тот, другой, начал 
плакать, он сказал: “Пусть Аллах простит тебя, может быть, 
я был хуже тебя в сто раз”. При этих словах его сердце засияло, 
и его покинуло желание вернуться на свою родину. Он больше 
не чувствовал одиночества в тюрьме, и вся его надежда была 
в том, чтобы приблизился его смертный час. Несмотря на то, 
что Аксетов ему сказал, Макар признался в своем преступле-
нии. Однако, когда вышел приказ об освобождении Аксетова, 
он уже перенесся в мир иной…в могилу» 1.

В таком духе переводчик трансформировал толстовский рас-
сказ, представив его читателю почти в полном объеме. Непо-
нятные читателю, с его точки зрения, слова и выражения порой 
он либо опускает (напр., мещане; на половине дороги переведено 
по дороге), либо заменяет (напр., вместо ямщик, ‘хузи’ исполь-
зует ‘са’ик’, возчик, вместо каторжной работы ‘аль-манаджим’ – 
рудники), исключает из текста отдельные фразы (напр., из при-
знаний Макара опущено: «Когда меня кнутом секли, мне легче 
было, чем теперь на тебя смотреть)» и т. д.

А в 1987 г. сирийский литератор Абд аль-Му‘ин аль-Малухи 
(1917–2006) переиздает в давнем переводе Селима Коб‘ейна 
«Изречения Магомета, не вошедшие в Коран», снабдив араб-
ский текст собственным предисловием и комментарием (так-
дим ва та‘лик) и сообщив, что эту книгу он обнаружил в лич-
ной библиотеке, доставшейся ему от покойного отца. Издание 
1 Там же. С. 43.
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сопровождается еще одним предисловием, написанным лите-
ратором Маликом Сукуром, тоже сирийцем (р. 1949) 1. «Тол-
стой – один из самых больших мировых знаменитостей в сфере 
литературы, искусства, мысли. Он автор “Войны и мира”, “Вос-
кресения”, “Анны Карениной”, “Хаджи-Мурата”, “Живого 
трупа” (“аль-Джусса аль-хаййа”), “Власти тьмы” (“Султан 
аз-залям”), “Крейцеровой сонаты” (“Ляхн Крутизер”), много-
численных сборников рассказов и сказок для детей, десятков 
книг, в которых он затрагивал проблемы философские и рели-
гиозные, вопросы, касающиеся культуры и искусства. Он глу-
боко проникался идеей, которую воплощал в том, что писал. 
Слава Толстого перевалила за горизонты. Вот что сказал о нем 
Максим Горький: “Не зная Толстого, … нельзя считать себя 
культурным человеком”», – так начал свое предисловие Малик 
Сукур. По его убеждению, Толстой был искренен сам с собой, 
и этой искренностью пронизано все его творчество. Он образец 
Человека в самом высоком значении этого слова. Толстой обла-
дал обостренными чувствами, живой душой, он сумел придать 
своим творениям художественную форму, которая выдвинула их 
в первый ряд сокровищ мировой литературы. М. Сукур упоми-
нает, с какой похвалой и любовью отзывался о Толстом француз 
Ромен Роллан, испытавший воздействие всемирно известного 
русского художника, влиянием которого отмечены и произ-
ведения Бернарда Шоу, Драйзера, Анатоля Франса. Роман 
«Война и мир», согласно М. Сукуру, поднял Толстого на выс-
шую ступень писательского труда в России и Европе. Тему 
счастья и супружеской измены, разработанную в прекрасном, 
по определению М. Сукура, романе «Анна Каренина», Толстой 

1 Малик Сукур, новеллист, литературный критик и переводчик, в 1976 г. окончил 
магистратуру МГУ по специальности «Сравнительное литературоведение». Перевел 
с русского статью М. Горького «Как я учился писать» («Кейфа та‘аллямту аль-китаба». 
Дамаск, 1993), поэму Маяковского «Облако в штанах» («Гайма фи сирваль». Тартус, 
1994), Избранные критические статьи Белинского (Бейрут, 1982). Кроме того, он автор 
работы «Пушкин и Коран. Исследование методом сравнительного литературоведения» 
(«Бушкин ва Кур’ан. Бахс фи-ль-адаб аль-мукарин». Дамаск, 2000). В 2011–2015 гг. – 
главный редактор дамасского журнала «аль-Маукыф аль-адаби».
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воплотил в повести «Крейцерова соната», а третьим «прекрас-
ным» произведением писателя он называет «Воскресение».

М. Сукур заостряет внимание и на отношении Толстого 
к исламу, который, по его выражению, «занимал важное место 
в религиозно-философских знаниях» великого мыслителя как 
религия, основанная «на любви, терпимости и справедливо-
сти». По М. Сукуру, Толстой написал предисловие к «глубо-
кому исследованию» своей свояченицы (сестры Софьи Андре-
евны 1. – Э. А.), посвященному исламу и биографии пророка.

В 70–80-е годы ХХ столетия появились переводы на араб-
ский язык ряда трудов российских и западных исследовате-
лей Толстого. Так, багдадский журнал «аль-Аклям» (1973, № 9, 
июль) сделал достоянием своих читателей отрывок из книги 
французского друга и личного секретаря Л. Толстого Вик-
тора Лебрена (1882–1979 (?), 1978 (?)), который несколько 
лет (1906–1910) жил в Ясной Поляне, а после смерти писателя 
опубликовал свои «Воспоминания о Толстом» (1914). Пере-
водчик Адиль аль-‘Амиль дал публикации название «Толстой 
в повседневной жизни» («Тулстуй фи хайатихи-ль-йаумиййа»). 
Тот же журнал в 1981 г. (№ 6, май–июнь) в переводе иракского 
русиста Мухаммеда Йуниса 2 опубликовал статью российского 
литературоведа Т. Мотылевой «Толстой и современные зару-
бежные писатели» под арабским названием «Толстой и творче-
ские просторы литераторов XX века» («Тулстуй ва-ль-маджалат 
аль-ибда‘иййа ли-удаба’ аль-карн аль-‘ишрин»). М. Йунис осу-
ществил и перевод книги российского исследователя В. Г. Оди-
нокова «Поэтика романов Л. Н. Толстого» 3.

1 По-видимому, имеется в виду Лиза. С ней Толстой говорил о литературе, даже привлек 
ее к своему журналу «Ясная Поляна». Он задал ей написать для своих учеников два 
рассказа: «О Лютере» и «О Магомете». Она прекрасно с этим справилась, и рассказы 
были целиком напечатаны в двух отдельных книжках, в числе других приложений» 
(по воспоминаниям младшей сестры жены Толстого Татьяны Кузминской «Моя жизнь 
дома и в Ясной Поляне»).
2 В 1972 г. защитил в МГУ диссертацию по теме «Л. Н. Толстой и современная арабская 
литература».
3 Об этом см.: Али-заде Э. А. Русская литература и арабский мир… С. 175.
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Укажем также опубликованную в «аль-Аклям» в 1976 г. 
(№ 1, октябрь) рецензию Акрама Фадыля на книгу воспоми-
наний Татьяны Толстой об ее отце Льве Толстом под арабским 
названием «Воспоминания о Льве Толстом» («Зикрайат ма‘а 
Лиун Тулстуй») 1. По словам Акрама Фадыля, появляется все 
больше и больше книг о жизни Толстого и его произведениях, 
в том числе об истории его бегства из дома и смерти на желез-
нодорожной станции. Среди них – книга, фиксирующая послед-
ние его часы, минуту за минутой. Но особая ценность пред-
ставляемого издания в том, что автор – Татьяна Толстая, дочь 
писателя и что тексты, приводимые в книге, полностью публи-
куются впервые даже на ее родном русском языке.

Акрам Фадыль особое внимание уделяет размышлениям 
Татьяны в разделе под названием «О смерти моего отца» 
(«Хауля маут аби», в подлиннике: «О смерти моего отца 
и об отдаленных причинах его ухода»), которые, по его сло-
вам, «вызывают предельный восторг почитателей творчества 
Толстого и его философии. Здесь великий мыслитель пред-
стает таким, как будто он ваш закадычный друг, который испы-
тывает к вам симпатию, является вашим собеседником, и нет 
между вами и им никакого напряжения. По этому поводу даже 
один французский критик сказал: «Здесь Толстой предстает 
без толстовства». В этом разделе, как отмечает Акрам Фадыль, 
64-летняя Татьяна Толстая пространно повествует о жизнен-
ной драме, когда взаимная любовь отца и матери превратилась 
через много лет «в трагедию семейных раздоров», и это изло-
жение пронизано болью 2.

Другая примечательная публикация в журнале «аль-Аклям» 
(1980, № 4, январь) – посвященная Л. Толстому глава из книги 
«Искусство прозы» Перси Лаббока, в переводе с английского 
на арабский Са‘ида аль-Хáкима, названная «Тулстуй ва-ш-шакль 

1 В подлиннике: Сухотина-Толстая Т. Л. Воспоминания. М., 1950.
2 Аль-Аклям. 1976, №  1, октябрь. С. 120.
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ар-риваи фи-ль-харб ва-с-сильм» 1 («Толстой и романная форма 
“Войны и мира”»).

В 1986 г. дамасское издательство «ас-Сабах» познако-
мило читателей с предисловием К. Ломунова к статье Л. Тол-
стого «Рабство нашего времени». Арабскому тексту перевод-
чики Маджид Аля ад-Дин и Мухаммед Бадрхан дали заглавие 
«Неизвестные страницы из жизни Толстого» («Сафахат мадж-
хуля мин хайат Тулстуй»). В том же году в каирской серии 
«аль-Альф китаб» увидел свет сборник критических эссе «Тол-
стой» с предисловием его составителя, американского литера-
туроведа Ральфа Мэтло (переводчик Нагиб аль-Мани‘). В него 
наряду со статьями западных исследователей русского клас-
сика (Ренато Бочелли, Альберта Кука, Исайи Берлина, Ричарда 
Блэкмора, Кэт Гамбургер, Эдмунда Уилсона и др.) вошли публи-
кации русских филологов – Льва Шестова «Откровения смерти. 
Последние произведения Л. Н. Толстого» («аль-Хукм ан-нихаи: 
а‘маль Тулстуй аль-ахира»), Бориса Эйхенбаума «О кризисах 
Толстого» («Хауля азамат Тулстуй») и Дмитрия Мережков-
ского «Толстой – провидец плоти» («Тулстуй ра’и-ль-джасад»).

Еще одна «зарубежная» книга о Толстом вышла в Каире 
в 1986 г. – «Толстой и роман» («Тулстуй ва-р-ривайа») Джона 
Били 2 в переводе и с предисловием Селима аль-Асйути, высоко 
оценившего этот труд. Джон Били выучил русский язык, про-
являл интерес к русской словесности, написал исследование 
о Пушкине (1971); в своем творчестве испытал решающее вли-
яние русских романистов.

* * *

Сириец Михаил ‘Ид (р. 1936) в своей статье о переводах 
художественных сочинений Льва Толстого, опубликованной 

1 Аль-Аклям. 1980, № 4, январь. С. 66–71.
2 Били Джон – английский писатель и критик, автор романа «Другая родина», род. 
в 1925 г. в Индии, учился во Франции, Норвегии, Германии (1943–1947), получил 
ученую степень в Оксфордском университете.
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дамасским журналом «аль-Ма‘рифа» (1994, март), писал, что 
его в творчестве этого великого писателя «поразили те светлые 
штрихи в человеке, которые мелькают на фоне самых суровых 
условий человеческого бытия, где нет места добру и красоте». 
По представлению автора статьи, произведения прославлен-
ного русского писателя уже давно нашли дорогу к читателям 
в разных уголках мира, и его творчество почти в полном объ-
еме открылось образованным арабам, сердцам которых стали 
дóроги два знаменитых имени – создателя этих бессмертных 
сочинений Толстого и их переводчика Сами ад-Даруби 1.

Необходимо сказать о работах сирийского литературове-
да-компаративиста Мамдуха Абу Альвая. В 1996 г. в мартов-
ском номере дамасского журнала «аль-Ма‘рифа» была напе-
чатана его статья «Михаил Ну‘айме и Лев Толстой», в которой 
говорилось, что в арабском мире Михаил Ну‘айме более всех 
близок к воззрениям и жизненным позициям Толстого, кото-
рого он буквально боготворил.

Мамдух Абу Альвай, кроме того – автор книги «Толстой 
и Достоевский в арабской литературе» («Тулстуй ва Дустуй-
ифски фи-ль-адаб аль-‘араби». Дамаск, 1999). В разделе «Тол-
стой», содержащем большой фактологический материал, автор 
сравнивает Толстого с Абу-ль-Аля аль-Маарри, отмечая неко-
торые точки соприкосновения их позиций: оба не принимали 
разделения людей на бедных и богатых, оба были вегетариан-
цами, тот и другой завещали похоронить их без принятых обря-
дов и традиций, без «лишнего внимания» 2, верили в существо-
вание Творца всего, критиковали священнослужителей; обоих 
воспринимали как философов, источником воззрений которых 

1 Аль-Ма‘ рифа. С. 220.
2 В ответе Синоду Толстой писал: «И я действительно отрекся от церкви, перестал 
исполнять ее обряды и написал в завещании своим близким, чтобы они, когда я буду 
умирать, не допускали ко мне церковных служителей, и мертвое мое тело убрали бы 
поскорей, без всяких над ним заклинаний и молитв, как убирают всякую противную 
и ненужную вещь, чтобы она не мешала живым». – Э. А.
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была индийская философия 1. Автор находит то общее, что свя-
зывает с мировоззрением Толстого таких известных арабских 
литераторов и мыслителей, как Джубран Халиль Джубран, 
Михаил Ну‘айме, Амин ар-Рейхани, Мустафа Лутфи аль-Ман-
фалути, Илйас Фархат, Музаффар ан-Навваб, Абд аль-Му‘ин 
аль-Малухи и других, находя в некоторых случаях и то, что 
отдаляет их от русского мудреца. Разница между Джубраном 
и Толстым, утверждает Абу Альвай, в том, что первый был 
романтиком, второй – реалистом; Толстой свои усилия сосре-
доточил в первую очередь на критике русской церкви, Джу-
бран же – прежде всего на критике общественного устройства, 
основанного на тирании 2. Страстные призывы Толстого и Джу-
брана к необходимости установления «социальной справедли-
вости, к терпимости, любви и братству», как отмечает автор, 
наблюдаются в поэзии ливанца Илйаса Фархата (эмигриро-
вал в 1910 г. в Бразилию), творчестве египтянина аль-Манфа-
лути, иракца Музаффара ан-Навваба, сирийца Абд аль-Му‘ина 
аль-Малухи.

Говоря о неприятии Толстым существующего социального 
строя, автор сопоставляет его с Достоевским, «гигантом рус-
ского романа», указывая на черты сходства и различия в их 
взглядах на религию: тогда как Достоевский, полагает Абу 
Альвай, будучи фанатичным поборником православия, острие 
своей критики направил против других христианских веро-
учений – католицизма и протестантизма (в романах «Бесы», 
«Идиот», «Братья Карамазовы», в работе «Зимние заметки 
о летних впечатлениях»), Толстой порицал все церкви, в том 
числе и православную, за «ее солидарность с богатыми про-
тив бедных» 3.

Отдельную главу автор посвятил Толстому и Миха-
илу Ну‘айме (в ее основе указанная выше статья в журнале 

1 Абу Альвай Мамдух. Тулстуй ва Дустуйифски фи-ль-адаб аль-араби. Дамаск, 1999. 
С. 31.
2 Там же. С. 105.
3 Там же. С. 97.
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«аль-Ма‘рифа»). Акцентируя внимание на сходстве их позиций 
в философии жизни, совпадении взглядов на войну, на само-
пожертвование во имя другого, на любовь, терпимость и дру-
гие нравственно-этические составляющие их мироощущений, 
исследователь указывает и конкретные смысловые и содержа-
тельные параллели в творчестве этих писателей, относящихся 
к разным культурам.

Народные рассказы Толстого 1880-х годов, утверждает Абу 
Альвай, занимающие важное место в литературном наследии 
писателя, нацелены на распространение нравственных идей, 
заключенных в наставлениях Господа Христа. Они облачены 
в простую художественную форму, чтобы, говоря словами самого 
писателя, «их могли прочесть и в преклонном возрасте ста-
рик, и женщина, и ребенок, и все люди, и чтобы после их про-
чтения дуновение (ветерка) милосердия, любви к добру про-
никло в сердце читателя» 1. Таким образом, Абу Альвай передает 
слова Толстого (со ссылкой на его Полн. собр. соч. в 90 т. Т. 63. 
С. 326), раскрывающие (в одном из писем 1886 г. к писателю 
Ф. Ф. Тищенко. – Э. А.) формально-смысловые особенности 
цикла этих рассказов: «Направление ясно – выражение в худо-
жественных образах учения Христа; характер – чтобы можно 
было прочесть эту книгу старику, женщине, ребенку, и чтоб и тот, 
и другой заинтересовались, умилились и почувствовали бы себя 
добрее». Народные рассказы Толстого, отмечает Абу Альвай, 
насыщенные учением о непротивлении злу злом и насилию наси-
лием, провозглашают стремление человека к нравственному 
самосовершенствованию 2. Многие народные рассказы Толстого 
по форме и содержанию не отличаются от притч, потому что 
Господь Христос сам говорил с народом на языке притч, пишет 
Абу Альвай 3. Ну‘айме тоже писал притчи и афоризмы 4, которыми 

1 Там же. С. 150.
2 Там же.
3 Там же. С. 157.
4 М. Ну’айме – автор сборника притч и афоризмов «Карм аля дарб» («Лозы на пути»). 
Каир: Дар аль-Ма‘рифа, 1946. – Э. А.
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богата арабская литература 1, в них он, подобно Толстому, при-
зывал людей к любви и терпимости, к их избавлению от ору-
жия, поскольку «подлинный мир не нуждается в тех, кто бы его 
защищал, не будет мира до тех пор, пока существует хоть один 
вооруженный солдат», – утверждает Абу Альвай 2.

Отзвуки идей Толстого он находит в пьесе Ну‘айме «Отцы 
и дети» (1917); ливанский писатель поднимает проблему, важ-
ную и для русского прозаика, – проблему жизни и смерти, отме-
чает автор 3. Герои пьесы Нуайме – учителя Дауд и его сестра – 
видят смысл жизни в том, чтобы жить для других, трудиться 
ради других, а не ради самих себя, они всеми средствами сопро-
тивляются злу. Эти принципы почерпнуты у Толстого, полагает 
Абу Альвай; недаром, по его словам, во многих своих произве-
дениях Ну‘айме заверяет, что «Евангелие было и остается его 
единственным утешением». И Толстой, и Ну‘айме из наставле-
ний Иисуса Христа извлекли следующее: непозволительно про-
тивиться злу силой, никому не дано право на смертную казнь 
другого, нужно смирение, нельзя унижать других и унижаться 
самому, эксплуатировать других, необходима помощь и любовь 
человека к своему собрату, следует избавиться от роскоши 
и только в своем сердце искать царство небесное 4. Примером 
проявления любви и взаимопомощи Абу Альвай считает тол-
стовскую легенду «Чем люди живы?» («Бима йа‘иш ан-нас?»), 
называя ее источником Библию 5. Идеей терпимости, снисхо-
дительности и божьего всепрощения пронизан рассказ Тол-
стого «Кающийся грешник» («аль-Хаты ат-та’иб»), отме-
чает исследователь. Призывы Толстого отречься от богатства 
и славы, жить ради других, а не ради себя, замечает он, зву-
чат во многих произведениях писателя, в том числе таких, как 

1 Из других арабских авторов притч и афоризмом известны Амин ар-Рейхани, 
Дж. Халиль Джубран, Таха Хусейн и др. – Э. А.
2 Абу Альвай. Указ. соч. С. 159.
3 Там же. С. 121.
4 Там же. С. 125.
5 Там же. С. 150.
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«Сон молодого царя», «Отец Сергий», «Живой труп», «Власть 
тьмы», «Разрушение ада и восстановление его», «Божье цар-
ство внутри вас». Автор проводит аналогию между произведе-
нием Толстого «Где любовь, там и Бог» (1885) и пьесой Ну‘айме 
«Аййуб» (1867), между пьесой Толстого «И свет во тьме све-
тит» (1885) и книгой Ну‘айме «Припасы для будущей жизни» 
(«Зад аль-ма‘ад», 1936) 1. Автор указывает, что выраженную 
в толстовском рассказе «Суратская кофейная» мысль о том, 
что Бог един для всех, а враг человека – высокомерие, гордость, 
Нуайме передал словами Дауда, героя своей пьесы «Отцы 
и дети»: «Я почитаю одинаково Иисуса, Моисея, Мухаммада. 
Бог един в мире, он есть Бог всех, он не христианин, не мусуль-
манин, не иудей» 2.

В книге «Голос мира» (1947), напоминает Абу Альвай, 
Ну‘айме писал, что он смотрит на все три небесные веры – 
иудаизм, христианство и ислам – «уважительным взглядом, 
поскольку они схожи в том, что касается происхождения чело-
века и его судьбы» 3.

Согласно Абу Альваю, Ну‘айме в своих рассказах изобра-
жал обычного человека, как это делал Толстой в своих народ-
ных рассказах, и его симпатии на стороне таких «простых» 
героев. Он разделял учение Христа, гласящее, что вся жизнь – 
борьба против зла. Христианские идеи занимали в творчестве 
Ну‘айме большое место, подчеркивает автор. А высказывание 
Ну‘айме о том, что «любовь – это Бог, а Бог – это любовь», вос-
крешает в памяти слова Толстого в легенде «Чем люди живы?»: 
«Бог есть любовь, и пребывающий в любви, пребывает в Боге, 
и Бог в Нем» 4.

Ну‘айме принадлежит множество произведений, в которых 
он выразил свои гуманистические идеи, и прежде всего идею 
братства людей, социальной справедливости, отмечает Абу 

1 Там же. С. 151.
2 Там же. С. 153.
3 Там же. С. 154.
4 Там же. С. 158.
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Альвай. По его мнению, яркое свидетельство тому – сборник 
«Высшие» («Акабир», 1956), где ливанский прозаик в однои-
менном рассказе резко критиковал жестокость и высокомерие 
«высших», которые «в иерархии социальной лестницы нахо-
дятся на самой низкой ступени нравственности, отдаленные 
от своего народа» 1.

Ссылаясь на трактат Толстого «В чем моя вера?», Абу 
Альвай перечисляет все пять заповедей Евангелия, или, по его 
словам, правил, в которых заключена сущность христианской 
веры, в том числе и четвертую, которую он интерпретировал как 
«непротивление злу злом и непротивление насилию насилием», 
поясняя, что сопротивление злу возможно любыми средствами, 
кроме злостных, зловредных. Что касается насилия, то ему 
тоже следует противиться, но не путем насилия» 2. Толстой 
считал, что люди могут установить Царство Божие на земле, 
если будут следовать всем этим наставлениям, отмечает Абу 
Альвай 3. Автор апеллирует к новозаветному эпизоду, повеству-
ющему о том, как святой Петр трижды отрекся от Христа, пре-
жде чем запел петух, т.е на рассвете. И никогда не забывал сво-
его предательства, и в продолжение всей остальной жизни при 
полуночном пении петуха становился на колени и, обливаясь 
слезами, каялся в своем отречении, хотя Сам Господь, вскоре 
по Воскресении Своем, простил его 4.

Под влиянием Толстого, участие которого в Крымской войне 
(а также в Кавказской войне. – Э. А.) дало материал для его 
«Севастопольских рассказов», «Казаков», «Рубки леса» и «бес-
смертного романа “Война и мир”», утверждает автор, Ну‘айме 
(сам участвовал в Первой мировой войне в составе американ-
ской армии на территории Франции. – Э. А.) осуждал войну 
и убийство во всех своих произведениях, в частности в рассказе 
«Шорти» («Шурти», 1919), где ливанский прозаик использовал 

1 Там же. С. 156.
2 Там же. С. 141.
3 Там же. С. 141–142.
4 Там же. С. 157.
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выражение «живой труп» (джифа хаййа) – название одной 
из пьес Толстого 1. В рассказе «Два солдата» («Джундий-
ани») из сборника «Абу Батта», по словам автора, «читателю 
нетрудно почувствовать идеи Толстого, который прославлял 
труд на поле (а не на поле боя), ненавидел войну» 2. Как после-
дователь Толстого во всем, Ну‘айме после возвращения из Аме-
рики на родину в 1932 г. стал проповедовать запрет на закалы-
вание животного – Божьего создания, жизнь которого в руках 
его сотворившего, а не человека. Об этом он писал в автобио-
графической книге «Мои семьдесят лет» («Саб‘уна»), в рассказе 
«Птичка и человек» («Усфур ва-ль инсан») из сборника «Выс-
шие», в повести «Встреча» («Лика’»). И оба, но уже в ХХ в., 
стремились жить так, как жил Христос, заключает Абу Альвай.

Явлением литературной жизни Алжира можно считать 
выпуск в 1976 г. книги, включающей комедию Толстого «Пер-
вый винокур» и его пьесу «От неё все качества» в переводе 
алжирского писателя Абд аль-ʻИда Дуду (1934–2004).

В кувейтской серии «Из мировой драматургии» публикова-
лись комедии Толстого «Плоды просвещения» и «Первый вино-
кур», пьеса «Живой труп». В этой же серии в 1995 г. (№ 294–
295) появилась инсценировка М. Булгакова «Войны и мира» 
в переводе Хашима Хаммади. Проза Л. Толстого печаталась 
и в периодических изданиях Саудовской Аравии.

1 Там же. С. 160.
2 Там же. С. 161.
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Из публикаций начала ХХI в. внимание привлекает ста-
тья «Толстой. Человек и творец» («Тулстуй. Аль-Инсан ва-ль-
мубди‘»), опубликованная в журнале «аль-Хиляль» в 2006 г. 
(№ 6). Ее автор Мухаммед Ибрахим Абу Санна (р. 1937), 
известный египетский поэт, критик и литературовед, называет 
Толстого титаном русской литературы, «увенчавшим» XIX в., 
бессмертные сочинения которого, начиная с «Войны и мира» 
и «Анны Карениной», подняли его творчество на самую высо-
чайшую вершину литературной гряды того времени 1. Статья 
состоит из нескольких небольших фрагментов с подзаголов-
ками: «Литературное творчество» («аль-Ибда‘ аль-адаби»), 
«Крепостные крестьяне» («Ракык аль-ард»), «Обоюдная рев-
ность» («Гейра мутабадиля»), «Создатель учения» («Сахиб 
ар-рисаля»), «Творение истории» («Сан‘у-т-тарих»). Кри-
тик активно пользуется книгой египтянина Махмуда аль-Ха-
фифа «Толстой», со страниц которой, по словам Абу Санны, 
Толстой предстал «титаном, беспримерным образцом искрен-
ности и таланта, великим творцом литературы и искусства» 2. 
Мысль об огромной значимости «Войны и мира» в международ-
ном измерении Абу Санна подкрепляет высказываниями кори-
феев. Автор статьи приводит слова Флобера, который назвал 
этот роман «первоклассным произведением», книгой о при-
роде и человечестве, и восхищенно восклицал: «Какой худож-
ник и какой психолог! Первые два тома великолепны…Подчас 
он напоминает мне Шекспира». Чехов же, перечитывая роман 
осенью 1891 г., сказал: «Каждую ночь просыпаюсь и читаю 

1 Абу Санна Мухаммед Ибрахим. Тулстуй. Аль-Инсан ва-ль-мубди‘ // Аль-Хиляль. 
2006, № 6. С. 160.
2 Там же. С. 169.
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“Войну и мир”. Читаешь с таким любопытством и с таким наи-
вным удивлением, как будто раньше не читал. Замечательно 
хорошо» 1.

А статья Саусан Рахмы в каирском журнале «аль-Хи-
ляль» (май 2009) построена на анализе двух повестей Тол-
стого – «Хозяин и работник» (у автора статьи «Господин 
и слуга» – «Сеййид ва хадим») и «Смерть Ивана Ильича», 
в которых у человека наступает перед смертью нравственное 
озарение, духовное возрождение. Автор поясняет, что эти пове-
сти (ривайат касыра) написаны в период кризиса писателя – 
психологического (нафсиййа), идейного (фикриййа), духов-
ного (руханиййа), они о смерти, мысль о которой занимала 
Толстого с 18-летнего возраста 2. На том этапе Толстой изме-
нил свой строй жизни, свои пристрастия, он стал вести жизнь 
отшельника (мистика, суфи), аскета, освободив свою душу 
от забот материального мира, «сменил свою одежду на оде-
жду простого русского крестьянина, ел его пищу и проявлял 
интерес к ручным ремеслам. Надел сандалии, вышел в поле 
и работал вместе с крестьянами» 3. В юности Толстого пресле-
довал страх смерти, и, как следует из его «Воспоминаний», он 
не забыл «картины смерти своей матери, тогда ему было 2 года, 
затем ушли из жизни остальные дорогие ему люди». Но Тол-
стой не относился к смерти с позиции философа-абсурдиста, 
а смотрел на нее просто как на забытье, он «верил в бессмер-
тие души…» – утверждает Саусан Рахма 4.

Автор статьи обращается к высказываниям о Толстом 
М. Горького, который назвал мысль Пушкина о том, что «слова 
поэта суть уже его дела», «великой истиной, применимой к Тол-
стому», и привел запись Толстого в его Дневнике: «Поэт луч-
шее своей жизни отнимает от жизни и кладёт в своё сочинение. 

1 Там же. С. 168.
2 Рахма С. Лео Тулстуй. 1828–1910. Фи «Сеййид ва хадим» ва «Маут Ифан Илит-
син» // Аль-Хиляль. 2009, май. С. 122.
3 Там же.
4 Там же. С. 122–123.
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И мои произведения – это я…», добавив: «Эти строки – самое 
правдивое свидетельство стремления Толстого к миссии, оли-
цетворяющей высокую цель его творчества» 1.

Толстой свято верил в «братские чувства между людьми, 
в осуществление социальной справедливости, облегчение труда 
простых людей, трудящихся, особенно крестьянства», – отмечает 
автор статьи 2. Говоря о повести «Господин и слуга» («Хозяин 
и работник»), повествующей об изнурительной поездке, кото-
рую предприняли Господин и его слуга, С. Рахма пишет, что 
в этом произведении выражены мысли Толстого о семейной 
жизни, о деревне, бедности, которая «окутала» простых людей, 
контекстом этих мыслей стали события, сопровождающиеся 
снежной бурей и приведшие к «неизбежному исходу, который 
послала судьба, – смерти Господина и лошади…».

С. Рахма вводит читателя в содержание повести. Попав 
в метель, богатый деревенский купец решил бросить слугу, 
подумав: «Пусть умрет этот бедняк, у него нет ничего, что он 
оплакивал бы, а у меня много…» 3

Читаем у Толстого: «Хозяин подчиняется губительной 
мысли: “Что лежать-то, смерти дожидаться! Сесть верхом – 
да и марш, – вдруг пришло ему в голову” <…>. Ему, – поду-
мал он на Никиту, – всё равно умирать. Какая его жизнь? Ему 
и жизни не жалко, а мне, слава богу, есть чем пожить <…> 4». 
Слуга Никита принялся ждать смерти на снегу, не испытывая 
горечи. Вся его жизнь была цепью служения. Слуга чувствует 
жалость к своему господину, который многое потеряет со своей 
смертью, а у него, слуги, нет ничего, о чем бы он плакал. Эту 
позицию писатель, по словам исследовательницы, выражает 
следующим образом: «Люди, которые живут на лоне природы, 
ведают терпение, ожидание и не форсируют события» 5.

1 Там же. С. 124.
2 Там же.
3 Там же. С. 125.
4 Толстой. Хозяин и работник // Полное собр. соч. Т. 12. С. 184.
5 Рахма С. Указ. соч. С. 125.
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У Толстого: «Он, как и все люди, живущие с природой и зна-
ющие нужду, был терпелив и мог спокойно ходить часы, дни 
даже, не испытывая ни беспокойства, ни раздражения» 1.

Толстой разделяет взгляд Руссо на природу, утверждает 
автор статьи. Согласно Руссо, люди, которые живут в согласии 
с природой, не подвержены грязи, существующей в городском 
обществе, зловредным проявлениям цивилизации, лишающей 
людей чистоты и искренности 2.

Василий, господин в этом рассказе, умирает счастливым 
от сознания, что он освободился от влияния денег и материаль-
ной жизни. Так он спас свою душу в вечном мире после того, 
как спас жизнь своему слуге. Он закрывает своим телом холод-
ное тело замерзающего слуги. Господин ощущает свободу и чув-
ствует, что нет больше завесы (хиджаб) между ним и Творцом. 
Он испускает дух, сказав себе: «Иконы, пастор (священник), 
святые – нет у них другой роли, кроме как внутри церкви…» 
Но здесь, в этом широком пространстве и небе, покрывшем его, 
он испытывает счастье, покорность, слабость и чувства, кото-
рых не знал раньше 3.

Говоря о рассказе «Смерть Ивана Ильича», автор статьи 
акцентирует внимание на одиночестве, которое ощущает Иван 
Ильич среди самых близких ему людей. Он болен. Слуга Гера-
сим – единственный человек, который сочувствует больному. 
Так писатель выражает свой особый взгляд на чистоту чувств 
сельского жителя, подчеркивает С. Рахма.

Как поясняет автор статьи, в этой повести звучит мысль Тол-
стого о смерти, мысль, воздействие которой на писателя сказы-
вается во всех его произведениях. В повести в то же время вопло-
тились идеи Толстого по поводу классового различия и тема 
реформы сельского хозяйства, которая до сей поры не трево-
жила его 4. С. Рахма апеллирует к роману «Анна Каренина», 

1 Толстой. Хозяин и работник… С. 184.
2 Рахма С. Указ. соч. С. 125.
3 Там же. С. 126.
4 Там же. С. 127.
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многие страницы которого, по ее словам, также стали отраже-
нием особой философской идеи Толстого о деревне, ее нрав-
ственной чистоте. С. Рахме импонирует мысль критиков о том, 
что «Толстой – защитник русской деревни».

Обе повести полны грусти и в то же время выражают под-
линное счастье, к которому приходит писатель, «обнаружив 
клад простоты, искренности, столь далекой от всякой обще-
ственной фальши», – замечает С. Рахма. Когда герой «Госпо-
дина и слуги» Василий умирает, его лицо излучает свет и покой, 
выражающие его счастье, его тело «сливается» с плотью его 
слуги, которого он спасает. Таково счастье простых людей, 
которое автор хотел показать через свое видение смерти, и оно 
оказалось пророческим: подобно тому, как господин умирает 
в пути, Толстой умирает на железнодорожной станции, поды-
тоживает С. Рахма.

Согласно исследовательнице, через события смерти Ивана 
Ильича писатель «подверг резкой критике класс буржуазии, 
сопоставил реакцию людей, окружающих мужчину, который 
лежит при смерти: его жены, сына, приятелей, и позицию про-
стого крестьянина, деревенского слуги (у Толстого – буфетный 
мужик); этот молодой человек пытается утешить мучавшегося 
страдальца, испытывая к нему искреннюю жалость и состра-
дание. Что касается других, то Иван Ильич видит в их глазах 
страх, смешанный со счастьем, как будто они говорят: Слава 
Богу, что не мы в его положении» 1.

У Толстого: «Первая мысль каждого из господ, собравшихся 
в кабинете, была о том, какое значение может иметь эта смерть 
на перемещения или повышения самих членов или их зна-
комых <…>; самый факт смерти близкого знакомого вызвал 
во всех, узнавших про нее, как всегда, чувство радости о том, 
что умер он, а не я» 2. Ильич испытывает счастье «особого рода», 
считая, что освободился от влияния собственности, полагает 
С. Рахма.

1 Там же. С. 124.
2 Толстой. Полное собр. соч. Т. Х. С. 269–270.
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Толстой – гигант, он обогатил мировую литературу своим 
обильным, содержательным творчеством и, бесспорно, счита-
ется одним из великих писателей, более всего известных во всем 
мире, так завершает свою статью Саусан Рахма 1.

Книга Горького «Литературные портреты» («Сувар ада-
биййа»), впервые, как было отмечено выше, опубликованная 
в 1957 г. в переводе (с английского) Альфреда Фарага, вновь 
увидела свет в 2009 г., переизданная каирским «Национальным 
переводческим центром» («аль-Марказ аль-кауми ли-т-тар-
джама»), в серии «Переводное наследие» («Мирас ат-тар-
джама»). Включенный в нее очерк «Лев Толстой» (1919) – 
один из лучших; в нем отражены встречи М. Горького с великим 
писателем, первая из которых состоялась 13 января 1900 г. 
в хамовническом доме в Москве.

Тунисский исследователь Мухсин ат-Туниси, автор объ-
емного труда (272 с.) «Александр Пушкин. Поэт любви и сво-
боды» («Александр Бушкин. Ша‘ир аль-хубб ва-ль-хурриййа», 
2006), писал в Предисловии, что XIX в. в ряду великих рус-
ских писателей – Гоголя, автора комедии «Ревизор», Федора 
Достоевского, с его «глубокими и трагедийными романами», 
Ивана Тургенева, романы которого сыграли важную обществен-
но-политическую роль, Антона Чехова, «зачинателя короткого 
рассказа и новатора в драматургии», – сочинения Толстого 
«составили 90 томов, среди них роман “Война и мир” о борьбе 
русского народа против похода Наполеона». По словам Мух-
сина ат-Туниси, «Толстой изобличил (досл. обнажил – ‘арра) 
русское общество, восстал против царя и церкви, защищал бед-
ных, освободил своих рабов (крепостных. – Э. А.) и воскресил 
историю России, ее знатных людей, отстаивал свои идеи и прин-
ципы. Он отказался от своего имущества и владений, от своих 
прав и семьи. И по праву был более велик, чем сам царь, однако, 
тем не менее, он не понял необходимости революции, потому 
что она противоречила его вере в возможность непротивления 

1 Рахма С. Указ. соч. С. 127.
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злу насилием» 1. Реализм – самая важная составляющая рус-
ской литературы того времени, отмечает Мухсин ат-Туниси. 
Связывая с ним произведения Толстого, автор указывает, что 
литераторы России утверждали этот творческий метод такими 
способами, как «погружение в человеческую душу, описание 
социальных явлений, изображение событий эпохи, выступая 
поборниками прав отдельного человека и народа в целом» 2.

Статья Мамдуха Абу Альвая «Эстетика у русских критиков» 
(«Ильм аль-джамаль инда ан-нуккад ар-рус»), опубликованная 
в дамасском журнале «аль-Алям аль-адабиййа» (январь, 2008), 
состоит из трех разделов: «Чернышевский и эстетика», «Тол-
стой и эстетика», «Плеханов и эстетика». В разделе о Толстом 
автор разбирает его трактат «Что такое искусство?» (по араб-
скому переводу, который в 1991 г. выполнил с русского Мухам-
мед Абдо ан-Наджари), акцентируя ключевые положения 
толстовской позиции, касающиеся понимания красоты в суще-
ствующих эстетических теориях (от А. Баумгартена до Нового 
времени) и выводов самого писателя относительно определе-
ния того, что есть истинное искусство. В частности, содержания 
понятий «хороший и красивый» у русских, немецких и фран-
цузских критиков.

Вот некоторые рассуждения Толстого в интерпретации 
сирийского исследователя.

Толстой видел, что его взгляд на искусство не отличается 
от взглядов древних философов, например Сократа, Платона, 
Аристотеля, и от вероучений – христианского, мусульманского, 
буддистского; он выступал против того, чтобы препятствовать 
искусству, потому что оно есть средство соединения людей друг 
с другом и этому невозможно противиться, но он был против-
ником превращения искусства в средство, приводящее к пороч-
ности (ифсад) общества.

Как указывает Абу Альваи, Толстой затрагивал следующие 
вопросы: Почему мы пишем? Для кого мы пишем? Толстой 

1 Ат-Туниси Мухсин. Александр Бушкин. Шаир аль-хубб ва-ль-хуррийа. Тунис, 2006. С. 8.
2 Там же. С. 9.
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считал, что искусство должно быть предназначено не только 
одному поколению, а передаваться из поколения в поколение. 
Когда искусство ограничивается обращением к классу богатых, 
это свидетельствует о его слабости и отсутствии независимо-
сти. Непонятное литературное произведение, по его мнению, 
подобно вкусной пище, которую не потребляет большинство 
людей. Хорошее литературное произведение – это сочинение, 
понятное простому крестьянину, оно не для того, чтобы запол-
нить его досуг, а для того, чтобы служить ему, ибо крестья-
нин не может прочесть роман «Анну Каренину», состоящий 
из трех частей. Поэтому Толстой принялся за написание корот-
ких народных рассказов, доступных крестьянам. Он не тре-
бует поднять уровень простого крестьянина до уровня высо-
кой литературы, а требует от литератора писать произведения, 
понятные крестьянину. Он отвергает театр Шекспира как непо-
нятный крестьянам, потому исключает и далекие им собствен-
ные шедевры, например «Анну Каренину»; предпочитая самое 
простое самому возвышенному, отходит от создания «объем-
ных и трудных романов», таких как «Война и мир» и «Анна 
Каренина», и начинает писать короткие рассказы, например 
«Много ли человеку нужно земли» («Кям йахтадж аль-ин-
сан мин аль-ард»), т. е. ратует за литературу, которую могли бы 
читать и взрослые, и дети. По мнению Толстого, истории и песни 
крестьян, народные рассказы – самые важные литературные 
произведения. Он верил не в элитарную, а в массовую литера-
туру, ее широкое распространение среди большинства народа, 
а большинство народа – это крестьяне, отмечает Абу Альвай.

Литература, предназначенная для исключительных людей, – 
не подлинная литература, а подобие искусства, утверждал Тол-
стой. Современная литература бедна темами и темна по форме, 
и даже сам автор не знает, о чем он пишет. В литературе сим-
волистов Толстой увидел образец отдаления от народа. Он 
критиковал французского поэта Шарля Бодлера и его стихот-
ворение «Цветы зла» («Азхар аш-шарр»), как и книгу «Искус-
ство поэзии» («Фанн аш-ши‘р»), в которых Бодлер требовал 
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от поэтов туманности и музыкальности стиха. Порицал Тол-
стой также Верлена, считавшего, что лучшие произведения те, 
которые невозможно понять. Говоря о взглядах на «неясную» 
французскую поэзию, Толстой приводит слова Вольтера: «Все 
роды искусства хороши, кроме скучного», добавив к этим сло-
вам свое суждение: «Все роды искусства хороши, кроме непо-
нятного или не производящего действия».

… По Толстому, продолжает автор статьи, на этих «пони-
женных» литературных произведениях лежит большая ответ-
ственность. Третья сторона ответственности – это литературные 
школы. Например, Толстой видит, что Пушкин создал великие 
бессмертные произведения, только его драму «Борис Годунов» 
считает неудачной, хотя критика расточала ей незаслужен-
ную похвалу. Не всякая музыка, которую написал Бетховен, 
хорошая, то же самое относится к музыке Вагнера… По мне-
нию Толстого, искусство – то, что выражает подлинные ощу-
щения, передаваемые автором другому. Например, народные 
песни и народные истории: мы радуемся, когда слышим весе-
лые народные песни, и грустим, когда звучат печальные. Лите-
ратор должен чувствовать потребность выражать свои ощуще-
ния и должен быть правдивым. Примеры тому – произведения 
Пушкина и Достоевского в русской литературе, Виктора Гюго – 
во французской, Толстой превозносит его роман «Отвержен-
ные», как и произведения в английской литературе Чарльза 
Диккенса. Литература, по мнению Толстого, – это палка о двух 
концах, она может быть полезной и способствовать прогрессу 
человека, если передается от поколения к поколению, и может 
быть вредной и пагубной для общества, особенно, когда неко-
торые литераторы ведут аморальный образ жизни.

Толстой заканчивает книгу, отмечает Абу Альвай, сло-
вами: «Задача искусства – осуществление братского едине-
ния людей».

У Толстого: «Задача христианского искусства – осущест-
вление братского единения людей».
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Но относится ли то, что сказал Толстой о европейской лите-
ратуре вообще и русской в частности, к нашей литературе? – 
задается вопросом Абу Альвай. Конечно, отвечает он, у нас есть 
народная литература. Изучая в школах и университетах народ-
ную литературу, которая выражает наши радости и печали, мы 
обращаемся к ней по случаю, особенно радостному… Но вели-
чие письменной арабской литературы неизвестно арабскому 
феллаху, и феллахи не обсуждают ее. Именно это положение, 
характерное для русской литературы, подходит и арабской. 
Наши феллахи на своих сходках перепевают народные касыды, 
которые отражают различные патриотические и общественные 
деяния, но они ничего не слышали и ничего не знают об Имру-
ль-Кайсе, Зухейре ибн Аби Сульма и других поэтах.

Cо статьей «О пьесах Толстого» («Хауля масрахийат Тул-
стуй») на страницах багдадской газеты «аль-Мада» (22 апреля, 
2013) выступил журналист и переводчик иракец Дийа’ Нафи‘, 
считая «Власть тьмы», «Плоды просвещения» и «Живой 
труп» самыми важными и знаменитыми драмами, известными 
и в арабских переводах.

В популяризации русской классики, ее шедевров и самых 
значимых творцов участвует газета «аль-Хайат» («Жизнь»), 
выходящая на арабском языке в Лондоне. Ливанец Ибрахим 
аль-‘Арис – автор многих публикаций, в том числе статьи «”Дет-
ство” Толстого: первые семена удивительных жизни и искус-
ства» («Туфулят Тулстуй: аль-бузур аль-уля ли хайат ва фанн 
мудхишейн» (14 декабря, 2013).

Палестинский исследователь Омар Махамид в своей книге, 
вышедшей в Наблусе 2015 г., «Введение в арабскую литературу 
и русскую ориенталистику. Переписка между Игнатием Крач-
ковским и палестинскими и другими арабскими писателями» 
(«Мукаддамат аль-адаб аль-араби ва-ль-истишрак ар-руси 
ва-ль-мурасалят бейна Игнати Кратшкуфски ва-ль-куттаб 
аль-филястыниййин ва гейрихим мин аль-араб») писал, что 
влияние Л. Толстого очевидно в произведениях известного 



186

Часть I  
Лев Толстой — покоритель Арабского Востока

литератора, палестинца Искендера аль-Хури аль-Бейтджали 1, 
в частности его романе «Жизнь после смерти» («аль-Хайат 
ба‘да аль-маут»), изданном в 1920 г.

Арабские исследователи жизни и творчества Толстого неиз-
менно отмечали влияние на него французских просветителей, 
в том числе Руссо и Вольтера. В нынешнем веке имя Толстого 
все чаще звучит в параллели с именем Вольтера. В связи с этим 
невольно вспоминается очерк Салямы Мусы «Вольтер», вошед-
ший в его книгу «Те, кто учил меня». Хотя Вольтеру и Толстому 
в книге С. Мусы посвящены отдельные очерки и нет прямых 
указаний на переклички между ними, нетрудно разглядеть 
то общее, что в восприятии египетского литератора объеди-
няет этих двух титанов европейской мысли.

По словам С. Мусы, Вольтер приходит на ум каждый раз, 
когда над нацией бушуют мрачные бури, которые сковывают 
свободу, – «неугодных» заключают в тюрьмы, запрещают книги, 
свирепствует цензура печати… В таких условиях злободневной 
становится просветительская философия Вольтера, который 
жил во имя защиты свободы. Его жизненным кредо было ува-
жение человека, чести и достоинства людей, их свободомыслия. 
«Разум и терпимость» – вот те слова, которые определяли сущ-
ность проповеди этого вольнодумца. Своей жизнью он повер-
нул историю Европы от религиозного фанатизма к терпимости, 
от ограничения к свободе. Он единственный из образованного 
сословия, кто был заключен в Бастилию, и, выйдя из этой кре-
пости-тюрьмы, призывал к устранению феодального режима, 
вызывавшего его негодование. Вольтер восстал против католи-
ческой религии, которую отождествлял с деспотизмом, высту-
пал против религиозного насилия и преследования, разрушил 
суеверия и предрассудки в своих «Философских письмах».

Для С. Мусы первостепенное значение имели призывы 
Вольтера к терпимости, согласно которым, все люди – братья, 
независимо от того, верующие они или атеисты, христиане или 
мусульмане, иудаисты или буддисты. За свои свободолюбивые 
1 О нем см. в нашей книге «Русская литература и арабский мир…». С. 54.
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идеи, особенно за требование свободы веры, Вольтер подвер-
гался преследованию, так как католическая церковь в его вре-
мена была в союзе с королевской властью, пишет С. Муса 1, 
считающий веротерпимость и свободу веры важнейшими сла-
гаемыми философии Вольтера, завоевавшего «славу вождя сво-
боды». Но Вольтер не был безбожником, подчеркивает С. Муса. 
Он искренне верил в Бога, однако был убежден, что церковь 
не должна монополизировать религиозное пространство, сле-
дует прежде быть «божьими», а затем – христианами, иуде-
ями или индусами. Единственная книга, которую надо про-
читать, – это Книга природы, а единственное вероучение – это 
наше поклонение Богу 2. Вольтер видел Бога в любом создании 
и даже говорил (в «Диалогах». – Э. А.): «И в блохе есть нечто 
божественное…» 3

Исследователи указывают на близость идей Толстого и Воль-
тера, ссылаясь на высказывания этих двух властителей дум, 
отражающие их уважительное отношение к религии мусуль-
ман и пророку Мухаммаду. Например, сириец, поэт и прозаик 
д-р Абд аль-Му‘ты ад-Дáляти (р. 1961 в Хомсе) в своей книге 
«Я обрел Мухаммада и не потерял Христа» («Рабихту Мухам-
мадан ва лям ахсир аль-Масих». Дамаск, 2003) пишет: «И ска-
зал французский философ Вольтер (обращаясь к служителям 
церкви. – Э. А.): “Посланник сыграл величайшую из ролей, 
какую только может сыграть человек на земле… Самое малое, 
что можно сказать о Мухаммаде, – что он дал Писание и усердно 
его распространял, ислам никогда не менялся, тогда как вы 
и ваши священнослужители изменяли свою религию двад-
цать раз”».

И сказал русский литератор Толстой: «Я один из ослеплен-
ных пророком Мухаммедом, которого Аллах избрал одного, 
чтобы принести последнее послание в своих руках, а также 
быть последним пророком».

1 Там же.
2 Там же. С. 21.
3 Там же. С. 22.
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Цитируются и другие высказывания Толстого и Вольтера 
о пророке Мухаммаде, причем подчеркивается, что авторы этих 
изречений не мусульмане. Например, приводятся слова Льва 
Толстого: «Пророк Мухаммад является великим правителем. 
Он сплотил общину в свете истины, и этого достаточно для 
почета. Он спас людей от пролития крови и достиг мира. Он 
открыл им пути духовного возвышения. Такой человек заслу-
живает всеобщего уважения». В интерпретации арабского пере-
водчика это звучит так: «Достаточно для почета то, что Мухам-
мад вырвал, освободил покорную общину из кровавых когтей 
дьяволов (бесов) с их позорными обычаями и открыл ей путь 
к подъему и прогрессу; церковный закон (шариат) Мухаммада 
будет управлять мусульманским миром в гармонии с разумом 
и мудростью».

Поэт и прозаик, философ Франции Вольтер, глава фран-
цузского Просвещения XVIII в., поклонялся веротерпимо-
сти, когда говорил о посланнике ислама, защищая Мухам-
мада как глубокого политического мыслителя и основателя 
разумной религии и отмечая, что мусульманское обществен-
ное устройство всегда отличалось большей терпимостью, чем 
христианское 1.

Сирийский поэт и прозаик Ахмед аль-Хани в интервью, 
помещенном в саудовской сети «аль-Алюка» («Послание», 
01. 08. 2007), назвал Вольтера и Толстого «символами миро-
вой литературы, беспристрастными в отношении посланника 
Мухаммада».

В статье тунисского писателя и журналиста Абу Бакра 
аль-Айади (р. 1949, с 1988 г. живет в эмиграции в Париже) в пер-
вой независимой ежедневной лондонской газете «аль-Араб» 
(«Арабы», издается с июля 1977 г.) от 07.10.2014 под назва-
нием «Кто читает литературу» имя Толстого вновь стоит в паре 
с именем Вольтера.

1 h t t p s : / / a r - a r. f a c e b o o k . c o m / M n t d y A l r s w l A l a z m / p o s t s / 
399603713465395:0 от 24.01.2013.
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Египетская еженедельная независимая информационная 
газета «аль-Йаум ас-Саби‘» 23 марта 2015 г. опубликовала 
статью «Толстой, с которым воевало православие, и Вольтер, 
тайно похороненный» («Тулстуй харабатху аль-урсузуксиййа 
ва Фультир дуфина сирран…»). Автор статьи – египетский жур-
налист и писатель Ахмед Ибрахим аш-Шариф (1926 – июнь 
2015) поясняет, что он с увлечением занимался историей лите-
раторов, которые вступили в длительную борьбу против церкви 
ввиду их непримиримых разногласий в отношении свободы 
мысли, за что церковь, взаимодействуя с властью, отлучила их 
от своего благоволения и преследовала. Вот что пишет аш-Ша-
риф о двух прославленных мыслителях: «Великий русский 
писатель Толстой, автор романа “Анна Каренина”, боролся про-
тив церкви в России, призывал к миру и ликвидации эксплуа-
тации. Церковь не приняла воззрений Толстого, объявила его 
безбожником и отлучила от своего покровительства. Множе-
ство людей восхищались его идеями и посещали его, зажив-
шего жизнью простого человека. Затем он покинул свою при-
выкшую к роскоши семью, чтобы поселиться в молельне».

«Вольтер, французский писатель и философ, известный 
как ироничный, остроумный критик, насмешливый, язвитель-
ный философ, был защитником гражданских свобод, в частно-
сти свободы веры. За свои резкие, вдохновенные сочинения, 
направленные против католической церкви, он был заключен 
в Бастилию и позже выслан в Англию. Это произошло вскоре 
после выхода его книги “Философский словарь”, самого зна-
чительного его философского труда, где он критиковал като-
лическую церковь в Риме, и публикации трагедии “Фанатизм, 
или пророк Магомет”, запрещенную церковью» 1.

Так, идеи Вольтера (свобода, веротерпимость, гуманизм, 
равенство всех перед законом и другие), созвучные духовному 
миру Толстого и отвечающие умонастроению прогрессивной 
части арабского общества, особенно актуальны сегодня для 

1 См.: аш-Шариф Ахмед Ибрахим. Тулстуй харабатху аль-урсузуксиййа ва Фультир 
дуфина сирран // аль-Йаум ас-Саби‘. 2015, 23 марта.
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переживающего сложные времена арабского мира, где, говоря 
словами Салямы Мусы, «бушуют бури мрака».

Не иссякает интерес к культурному наследию русского клас-
сика и у арабских переводчиков.

В 2006 г. багдадский журнал «аль-Аклям» опубликовал 
сказку Толстого «Ассирийский царь Асархадон».

В 2014 г. в Каире в серии «1000 книг» выходит новый пере-
вод повести Толстого «Смерть Ивана Ильича», а 6 августа 
того же года в лондонской арабоязычной газете «аль-Хайат» 
(«Жизнь») публикуется отзыв, где повесть характеризуется 
как образец наивысшей художественной зрелости писателя. 
Редактор серии – египетский поэт и переводчик Риф‘ат Салям. 
Повесть перевела Маха Джамаль, которая, по словам Риф‘ата 
Саляма, наилучшим образом представила творчество крупней-
шего русского писателя, автора знаменитых романов «Война 
и мир» и «Анна Каренина».

В 2015 г. в Каире издается в переводе на арабский книга 
«Рассказы и истории для детей» (досл. «Рассказы и истории 
для мальчиков и девочек») с подзаголовком «Из прошлых вре-
мен», где важное место заняли сказки Толстого, как, например, 
«Зерно с куриное яйцо», «Лев и собачка», «Котенок», «Правед-
ный судья», «Лев и мышь», «Визирь Абдул», «Два брата», «Волк 
и старуха», «Петр I и мужик», «Два товарища» и ряд других.

В 2016 г. появляется перевод (с русского) повести «Хад-
жи-Мурат», выполненный сирийцем Хавалем Йусуфом, полу-
чившим образование в России. Кроме «Хаджи-Мурата», им 
были переведены «Царство Божие внутри вас», а также объ-
единенные в сборник некоторые философские и религиозные 
эссе и статьи Толстого разных лет.

Переводы произведений Толстого и исследования араб-
ских авторов о его жизни и творчестве свидетельствуют о том, 
насколько близки и актуальны для них и их читателей были обо-
стренный интерес русского классика к вечным вопросам бытия, 
его поиски смысла жизни и смерти, обращение к проблемам 
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нравственности, гуманистические идеалы, антивоенные воз-
зрения, заповеди любви и всемирного братства людей.

Пророческими оказались слова иракского русиста Мухам-
меда Йуниса, прозвучавшие полвека назад со страниц баг-
дадского журнала «аль-Аклям»: «Толстой по существу очень 
близок душевному складу арабского читателя, ибо в своих про-
изведениях он повествует о любви к родине, о добре и зле, 
о грехе и покаянии… Его творчество навсегда останется доро-
гим для нас, как дорог он всей вселенной, где продолжается 
борьба во имя добра, прогресса и мира» 1.

Великим мыслителем и писателем, выдающимся мастером 
литературы Толстой остается для арабов и в наши дни. Под-
тверждение тому – открытие в Каире 22 апреля 2014 г. памят-
ника русскому гению Льву Николаевичу Толстому, чье твор-
ческое наследие, говоря словами того же Мухаммеда Йуниса, 
навеки сохранится «чистым источником, из которого поколе-
ния будут пить маленькими глотками», чтобы утолить свою 
жажду всеобщего благоденствия 2.

1 Йунис Мухаммед. Толстой // Аль-Аклям. 1969, № 2, ноябрь. С. 80.
2 Там же. С. 74.
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Известность в арабском мире к Достоевскому пришла 
позже, чем к Льву Толстому, – произведения Толстого начали 
издаваться на арабском языке уже при жизни автора, начиная 
с 1901 г., а первые переводы Достоевского, с которых и нача-
лось знакомство арабов с этим великим писателем, появились 
только в 1911–1912 гг. То были его изречения, связанные с Тол-
стым. Они увидели свет на страницах палестинского журнала 
«ан-Нафаис аль-асрыййа», издаваемого Халилем Бейдасом.

В журнале на протяжении всего 1911 г. печатался «Кален-
дарь Толстого» («Рузнама Тулстуй») – перевод его книги 
«Мысли мудрых людей на каждый день» с афоризмами зна-
менитых писателей и мыслителей. Среди выбранных перевод-
чиком Ибрахимом Джабиром афоризмов оказалось и изрече-
ние Достоевского: «Страдание-то и есть жизнь. Без страдания 
какое было бы в ней удовольствие?» В переводе это сформу-
лировано так: «Страдание есть жизнь. Какая радость от удо-
вольствия без страдания?» 1 Другую сентенцию Достоевского 
«Человек несчастлив потому, что он не знает, как он счастлив» 
включил Антун Баллан в публикацию «Мысли из книги “Путь 
жизни” философа Толстого», напечатанную в 1912 г. в «ан-На-
фаис аль-асрыййа» (№ 7). Перевод еще одного изречения при-
надлежал самому Халилю Бейдасу: в 1912 г. в своей статье 
«Пушкин-поэт» в том же журнале (№ 9) он, упоминая знаме-
нитую речь Достоевского о Пушкине, произнесенную 8 июня 
1880 г. на заседании Общества любителей российской словесно-
сти, приводит из нее фразу: «В появлении его заключается для 
всех нас, русских, нечто бесспорно пророческое». В переводе 

1 Джабир Ибрахим. Рузнама Тулстуй (Календарь Толстого) // Ан-Нафаис аль-асрыййа. 
1911, №  12, декабрь. С. 556.
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Бейдаса это высказывание приобрело иной смысл: «С появле-
нием Пушкина у нас появилось пророчество» 1.

Бейдас причислял Достоевского к тем «великим творцам 
XIX в.», чьи произведения необходимо переводить на араб-
ский язык.

Первым же крупным арабским переводом из Достоевского 
стал один из романов «Великого пятикнижия» 2 – «Преступле-
ние и наказание». В 1914 г. в Каире вышла его первая часть 
в переводе (с английского) известного египетского мыслителя 
и литературоведа, почитателя русской литературы Салямы 
Мусы, увлекшегося творчеством Достоевского в бытность свою 
в Англии (1908–1913), где русский писатель уже приобрел 
популярность. Однако работу над переводом «Преступления 
и наказания» Саляма Муса не продолжил, поскольку книга 
не пользовалась спросом, оказалась слишком сложной для 
восприятия арабского читателя того времени. По воспомина-
ниям Салямы Мусы, издавшего на собственные средства пер-
вую часть «Преступления и наказания», т. е. приблизительно 
120 страниц, перевод не принес роману популярности, «книжка 
расходилась настолько плохо, что ему пришлось в конце кон-
цов распродать [тираж] по одному миллиму (самая мелкая еги-
петская монета. – Э. А.) за экземпляр и отказаться от перевода 
остальных частей» 3. Свой перевод Саляма Муса сопроводил 
подзаголовком «Русский психологический роман, основанный 

1 Бейдас Халиль. Бушкин аш-ша‘ир (Пушкин-поэт) // Ан-Нафаис аль-асрыййа. 1912, 
№  9, сентябрь. С. 388.
2 «Великое пятикнижие» – таково неофициальное название цикла из пяти наиболее 
значимых романов Достоевского. В него помимо «Преступления и наказания» входят: 
«Идиот», «Бесы», «Подросток» и «Братья Карамазовы». Интересно, что эти романы, 
кроме «Подростка», включены в список 100 лучших книг Норвежского книжного 
клуба 2002 года. В арабском мире со временем, как увидим далее, они тоже оказались 
самыми востребованными романами Достоевского и были признаны первоклассными 
его произведениями большой формы.
3 Цит. по: Долинина А. А. Первый арабский перевод Достоевского. Арабески. СПб., 
2010. С. 278; см. также: Тарбийат Саляма Муса (Формирование Салямы Мусы). Каир, 
1947. С. 72. Эпиграфом к книге стали слова Артюра Рембо (в передаче С. Мусы) 
«Мир прекрасен… Я благословляю жизнь» («аль-‘Алям таййиб… Иннани убарику 
аля-ль-хайат»).
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на фактах» («Ривайа русиййа такририййа бсикулуджиййа»). 
А каирский журнал «аль-Хиляль» в том же году (№ 6, март) 
в разделе «Новые издания» («аль-Матбу‘ат аль-джадида») 
назвал «Преступление и наказание» «социальным романом, 
включающим полезные исследования психологии» 1.

В своей статье «Первый арабский перевод Достоевского» 
А. А. Долинина указывает установленный ею источник, кото-
рым пользовался переводчик – это безымянный английский 
перевод 1911 г. Проведя сопоставление арабского перевода 
с оригиналом и английским текстом-посредником и указав 
«только те изменения, которые внес сам Саляма Муса и кото-
рых в английском издании 1911 г. нет» 2, А. А. Долинина пришла 
к следующим выводам: «В арабском переводе заметна тенден-
ция к ослаблению социальных мотивов “идеи” Раскольникова. 
Бедность Раскольникова не только не подчеркивается, а, ско-
рее наоборот, скрадывается. Вообще, бледнеет весь социальный 
фон романа. Исчезают из перевода детали обстановки угрюмой 
комнаты Раскольникова, опускается ряд характерных подроб-
ностей, воссоздающих облик мрачных трущоб Петербурга – 
сокращается описание квартала, в котором жил Раскольни-
ков, старухиного дома, распивочной, где герой встречается 
с Мармеладовым и т. п.» 3. Наряду со сглаживанием социаль-
ных причин возникновения у героя «наполеоновской идеи» 
его характер «обедняется психологически». Переводчик опу-
скает ряд деталей, говорящих о любви Раскольникова к род-
ным – матери и сестре, а также «еще один важный отрывок, 
свидетельствующий об отвращении Раскольникова к престу-
плению буквально до последней минуты» 4. «Итак, – резюми-
рует А. А. Долинина, – перед нами два Раскольникова: Расколь-
ников Достоевского – натура тонкая, впечатлительная, полная 
внутренних противоречий, истерзавший себя “наполеоновской 

1 Аль-Хиляль. 1914, №  6, март. С. 476.
2 Долинина А. А. Первый арабский перевод Достоевского. С. 281.
3 Там же. С. 281–282.
4 Там же. С. 283.
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идеей”, и Раскольников Салямы Мусы, который сначала прямо 
идет к преступлению, без особых мучений и переживаний 
(поистине сильная личность, Наполеон), а потом, без всякого 
перехода, начинает в этом преступлении раскаиваться» 1. Своим 
переводом, считает Долинина, Саляма Муса «стремится к разо-
блачению тянувшейся к ницшеанству “наполеоновской идеи”, 
ведь недаром Саляма Муса сохраняет в переводе все сказанное 
об отвращении Раскольникова к преступлению после его совер-
шения» 2. А. А. Долинина отмечает и то, что тяготение Салямы 
Мусы к ницшеанским идеям было непродолжительным, говоря 
словами Г. Хёппа, Ницше «пленил мысль и сердце этого серди-
того молодого человека лишь “на мгновение”» 3.

1 Там же. С. 287.
2 Там же.
3 Хёпп Г. К вопросу об истории социалистической мысли в арабских странах 
// История и экономика стран Арабского Востока. Сб. статей. М., 1973. С. 281, 282; 
Долинина А. А. Там же. С. 288.
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Начиная с 1920-х годов Достоевский прочно входит 
в духовную жизнь арабов на волне продолжавшегося увлече-
ния русской литературой. Ее почитатели – египтяне С. Муса, 
М. Х. Хайкаль, ливанец М. Нуайме, иракец М. А. ас-Сеййид 
и не только – высказывались о Достоевском в параллели с дру-
гими знаменитыми русскими прозаиками и мыслителями, назы-
вая его выдающимся философом, гигантом искусства, писа-
телем крупного масштаба, символом высокой человечности, 
оказавшим большое влияние на формирование их мировоззре-
ния и художественных вкусов. Достоевский «ослепил» египет-
ских прозаиков 1920–1930-х годов – представителей «новой 
школы». Йахйа Хакки в числе почитаемых им шедевров рус-
ских классиков, утолявших его «духовную жажду» и вдохнов-
лявших на создание реалистических произведений, называл 
«Преступление и наказание». Ибрахим Мысри написал очерк 
о Достоевском. Махмуд Теймур именовал Достоевского зна-
менитым писателем России.

Саляма Муса в статье «Взгляд на русскую литературу» 
(«Лямха фи-ль-адаб ар-руси»), вошедшей в книгу «Избран-
ное Салямы Мусы» («Мухтарат Саляма Муса». Каир, 1924), 
говоря о том, что русская литература лишена искусственно-
сти (такаллуф), риторики (балага), украшательства (бади‘) 
и деланности (сан‘а), приводит в пример Достоевского, где «не 
найти и следа деланности, несмотря на все поиски» 1. В другой 
статье «Три русских писателя» (аль-Хиляль. 1928, август) он 
называет произведения Достоевского, как и Толстого и Горь-
кого, «вечными, бессмертными, достойными быть критериями 

1 Муса Саляма. Мухтарат Саляма Муса. Каир, 1924. С. 140–141.
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для литератур других народов» 1. Еще в одной статье в жур-
нале «аль-Хиляль» (1928, июнь) С. Муса относит Достоевского 
(наряду с Андреевым, Толстым, Горьким) к «великим русским 
писателям», а русскую литературу считает мировой, ибо она 
«вышла за свои национальные границы» 2.

С этого времени русскому классику уделяется всё больше 
и больше внимания. Печатаются в журналах, выходят отдель-
ными книгами, включаются в сборники переводы рассказов, 
повестей, романов, пьес Достоевского. Многочисленные специ-
альные статьи о жизненном и творческом пути великого мастера 
русской литературы появляются на страницах периодики раз-
ных арабских стран, его личная и литературная биография 
освещается в предисловиях к его переводным произведениям.

В вышедшей в 1924 г. в Каире книге «Слова и изречения 
философов» («Акваль ва хикам фалясифа», их собрал и пере-
вел на арабский Бабави Гали ад-Дувейри) имеется и афоризм 
Достоевского: «Ограниченному обыкновенному человеку нет, 
например, ничего легче, как вообразить себя человеком нео-
быкновенным и оригинальным и усладиться тем без всяких 
колебаний».

В переводе: «Поистине, “обыкновенный” человек с ограни-
ченным интеллектом может легко подумать, что он исключи-
тельный и оригинальный и может успокаиваться этим предпо-
ложением и осчастливливаться им».

В 1926 г. в Каире издается повесть Достоевского «Вечный 
муж» («аз-Заудж аль-абади») в переводе известных египет-
ских литераторов Исам ад-Дина Хыфни Насыфа и Махмуда 
Тахира Лашина. В предпосланном переводу «Слове об авторе 
повести» («Калима ан муаллиф ар-ривайа») литератор и адво-
кат Мухаммед Лутфи Джум‘а представил Федора Михайло-
вича Достоевского как одного из величайших писателей XIX в. 
и поставил его в один ряд с такими, по его выражению, «без 
сомнения, признанными, крупнейшими писателями», как 

1 Аль-Хиляль. 1928, август. С. 1184.
2 Аль-Хиляль. 1928, июнь. С. 922.
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Тургенев, Гоголь и Толстой. М. Л. Джум‘а знакомит арабского 
читателя с основными фактами и событиями жизни великого 
мастера, с драматическими ситуациями в его судьбе. Покинув 
стены университета, пишет он, Достоевский погрузился в про-
блемы национальной политики, как и другие молодые люди 
того времени; все они с нетерпением ожидали высвобождения 
своей страны из петли царского правления 1.

Согласно М. Л. Джум‘а, Европа в первой трети ХIХ в. испы-
тывала крайнюю нужду в одаренных писателях, которые выра-
жали бы чувства угнетенных народов, изнуренных войнами 
Наполеона. Появились в Англии Диккенс, во Франции – члены 
романтической школы, в том числе Теофиль Готье, в Герма-
нии – Гёте и Шиллер, в Италии – (Джозуэ) Кардуччи и (Джа-
комо) Леопарди. Целью этих писателей было отразить положе-
ние притесненных наций. Диккенс, не обучавшийся искусству 
сочинять книги, описывал в своих книгах – «чудесах творче-
ства», создаваемых с юного возраста 2, – бедственное состояние 
среднего класса и представителей простонародья, деклассиро-
ванных слоев английского общества.

Тогда же появился Достоевский с первой книгой «Бедные 
люди» («аль-Масакин») (1846), продолжает Джум‘а. И хотя он 
читал Диккенса не больше, чем других писателей Европы, это 
произведение – наиболее близкое к идеям английского проза-
ика, на что указывает общность их целевых установок и устрем-
лений. Однако отношение Достоевского к «бедным людям» 
не ограничивалось сочувствием, оно также было вызвано «полы-
хавшим в его душе огнем любви к родине», и вскоре он увлекся 
революционным движением и примкнул к повстанцам во главе 
с Петрашевским, его арестовали и заключили в Петропавлов-
скую крепость. Здесь, в условиях тюремного существования, 
он написал рассказ «Маленький герой» («аль-Баталь ас-са-
гыр»), подписав его псевдонимом. Достоевского приговорили 

1 Джум‘а Мухаммед Лутфи. Калима ан муаллиф ар-ривайа //Достоевский. Вечный 
муж. Каир, 1926. C. 1.
2 Там же. С. 1–2.
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к смертной казни, которая впоследствии была заменена катор-
гой в Сибири, где он провел четыре года. Вернулся из заклю-
чения с «тяжелыми воспоминаниями», которые получили 
отражение в его произведении «Записки из “Мертвого дома”» 
(«Зикрайат “Бейт аль-маута”»). Многие криминалисты цити-
ровали те места этой книги, которые касались нравственной 
природы преступников, как, например, это сделал итальянский 
профессор в своей книге «Криминалистика» («‘Ильм аль-ад-
жрам»), опубликованной в Риме в 1916 г. Встреча с заключен-
ными побудила Достоевского обратить свой взор «в глубины 
темной, запутанной русской жизни».

Отмечая, что «в его титаническом уме созревали новые 
идеи о бытии вообще, о соотношении добра и зла в челове-
ческой душе», Джум‘а указывает такую стилевую доминанту 
Достоевского, как психологизм. «Он самый великий из тех, кто 
в своих произведениях детально исследовал психологические 
состояния персонажей. В этом плане его роман “Преступление 
и наказание” (“аль-Джарима ва-ль-‘икаб”) не имеет соперни-
ков, – утверждает он. – Этот роман – урок веры в то, что душа 
очищается страданием и только страданием, урок истинного 
идеала русского народа, в котором сливаются воедино взаим-
ная любовь и милосердие людей. Этот роман – славная (мад-
жид) манифестация теории, гласящей, что в жизни человека, 
несмотря на превратности судьбы, есть экстатические мгно-
вения управления собой». В этом отношении Достоевский, 
по мнению Джум‘а, главенствует среди прочих творцов, как 
и в выражении меланхолических мыслей, в передаче чувств 
страха, ужаса и сострадания.

Джум‘а говорит также о журнальной деятельности Досто-
евского с 1870 г.; он был главным редактором газеты «Русский 
мир», в 1876 г. начал издавать собственный (ежемесячный. – 
Э. А.) журнал под названием «Дневник писателя» (до 1877 г. – 
Э. А.), где, согласно Джум‘а, публиковал свои воспомина-
ния и биографию. Не обходится вниманием и «склонность 
Достоевского к нигилизму наряду с его яростными нападками 
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на либералов, отраженными в его произведениях», и такие 
факты, как любовь всего народа, которую он снискал, и свиде-
тельство этой любви – его похороны 12 февраля 1881 г. «Петер-
бург не видел ничего подобного раньше», – восклицает Джум‘а 1.

Арабский текст «Вечного мужа» предварен и «Введением 
переводчиков» («Мукаддамат аль-му‘аррибейн»), где гово-
рится: «Несколько десятков лет тому назад европейцы неожи-
данно начали проявлять интерес к величию русской литера-
туры. Они принялись переводить, изучать ее, на одном языке 
можно было даже найти одно и то же русское произведение 
в нескольких переводах и обстоятельные исследования о био-
графии тех или иных писателей, анализ увековеченных ими 
персонажей. Всеми признавались присущие русской литера-
туре отличительные свойства – «особая, не имеющая равных 
(фарид) направленность».

И это неудивительно, утверждают переводчики. Литература 
изображение жизни, и русская литература создала полотно рус-
ской жизни и человеческой души, достоверную картину, лишен-
ную и следа искусственности (такаллуф), и деланности (та‘а-
муль). Когда читаешь произведение, создается впечатление, 
будто ты на самом деле (хаккан) живешь в России, тебя дей-
ствительно окружают ее странные условия (ахваль) и стран-
ные ощущения, ты обозреваешь граждан ее народа, который 
живет в закрытом мире, оставаясь при своем видении того, 
что касается религии, социальных явлений, разных идеалов 
и, в особенности, старого убеждения русских, что их народу 
предстоит совершенствовать род человеческий 2, что, как ука-
зывают переводчики, Достоевский выразил в романе «Идиот» 
(«аль-Аблях»): «В будущем русские обновят мир и возродят его; 
возможно, под воздействием русской мысли, русского Бога, рус-
ского Христоса». (На самом же деле в романе «Бесы» есть такие 
слова: «Россия спасет и обновит мир православием». – Э. А.)

1 Там же. С. 3–4.
2 Там же. С. 5.
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Достоевский погружает читателя в атмосферу русской 
жизни, и читая изображенное им, ощущаешь искренность и про-
стоту, даже в событиях, в большинстве своем исключительных, 
странных. Именно так, полагают переводчики, воспринима-
ются и в уме откладываются те необычные, больные персонажи, 
которыми отличается русская литература вообще и произве-
дения Достоевского в частности. «Этот незаурядный творец 
превзошел всех писателей мира по изображению таких персо-
нажей и анализу их психологии, по глубине этого анализа рав-
ного ему нет», – утверждают переводчики.

Авторы Введения признаются, что их желанием было пере-
вести роман «Братья Карамазовы», но большой объем этого 
произведения не позволил им осуществить этот замысел, и они 
ограничились переводом небольшой повести «Вечный муж», 
надеясь привлечь внимание египтян к русской словесности. 
Один из переводчиков, ‘Исам ад-Дин ан-Насыф, перевел пер-
вые девять глав повести с немецкого, а другой – Махмуд Тахир 
Лашин – остальные главы с английского языка. Между пере-
водом с немецкого и переводом с английского различия незна-
чительные, считают переводчики. По их мнению, английский 
язык прост, понятен и красноречив, немецкий – больше склонен 
к точности и сложности. По словам переводчиков, «мы стре-
мились к точному переводу не только содержания оригинала, 
но и его стиля, разумеется, в пределах норм арабского языка».

Далее переводчики сообщают, что эту повесть Достоевский 
написал в 1870 г. в Дрездене после своего «великого романа» 
«Идиот» и до романа «Бесы», она была опубликована в январ-
ском и февральском номерах газеты «Заря» («Заря» – жур-
нал. – Э. А.). Переводчики полагают, что автор назвал свою 
повесть «Вечный муж» по аналогии с «Отцом Горио» Бальзака, 
именуемом в романе французского писателя «вечным отцом» 1.

И в дальнейшем почти все переводы из Достоевского сопро-
вождались предисловиями, которые, как и отдельные статьи 
о нем, были в основном информативными, просветительскими 
1 Там же. С. 6–7.
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и вместе с тем в них содержалось оценочное отношение к про-
славленному классику и его произведениям.

В 1929 г. журнал «Маджалля аль-джадида» (№ 11) публи-
кует статью «О часе казни» («Фи cа‘ат аль и‘дам»). Статья 
представляла собой письмо Достоевского своему брату и пред-
варялась следующей вступительной частью: «В 1849 г. Досто-
евский, известный русский прозаик, был приговорен к казни 
по обвинению в заговоре против царя. 22 декабря того же года 
у него и его соратников изъяли одежду и всех известили о часе 
казни. В то время, как они стояли в ожидании казни, пришел 
приказ царя о замене казни ссылкой в Сибирь на 4 года. Досто-
евский написал это письмо брату до отправки в Сибирь, и жур-
нал печатает его, сочтя интересным» 1.

Одна из первых публикаций о русском прозаике была напе-
чатана в 1931 г. в журнале Селима Коб‘ейна «аль-Иха’» (в фев-
ральском и мартовском номерах). Это статья Адиба Са‘ада Хури 
(из Яффы) под названием «Достоевский».

Хури характеризует Достоевского как «знаменитого русского 
писателя, автора бессмертных произведений – истинного чуда 
творения и высокого искусства, вдохновения, снизошедшего 
на него с неба гуманности, воспетой во всем, написанным его 
рукой» 2. Хури апеллирует к «милостивому читателю» и пред-
видит его реакцию: «Если тебе удастся прочесть что-либо из его 
произведений, переведенных на все языки, то ты почувствуешь 
сильное биение сердца и душевное волнение. И скатится из твоих 
глаз слеза (сочувствия) – самое ценное, чего может пожелать 
несчастное существо, которому предопределено страдать эпи-
лепсией, жертвой которой он стал или почти стал. Ты пойдешь 
навстречу этому бездомному и будешь искать ему оправдание 
в периоды тяжелейших для него жизненных кризисов, сбивав-
ших его с пути. По словам Хури, писатель, чью биографию он 
описывает, – это «дар XIX в., посланник человечества к каждой 
сердобольной и страждущей душе. Он видит бога в человеке. 

1 Аль-Маджалля аль-джадида. 1929, №  11, 1 ноября. С. 31.
2 Хури Са‘ада. Дустуйифски // Аль-Иха’. 1931, февраль–март. С. 851.
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Видит в человеке образ бога. И заявляет, что человек – брат 
человеку и нет никакой преграды, пространственной и рели-
гиозной, разделяющей людей. Он верил в силу человеческой 
души, которую не способна превзойти никакая другая сила; эта 
сила помогает человеку противодействовать любому внешнему 
насилию и внутреннему падению. Зло жизни, ее невзгоды, чер-
ные как смоль дни, житейские трудности постепенно отступают, 
когда засияет, рассекая тучи, солнце любви, ослепительный свет 
которого проникает в каждое сердце и душу». Царство справед-
ливости, которое философы пытались воспеть всегда и всюду 
(дословно: в каждую эпоху и в каждом городе – фи кулль ‘аср 
ва мыср. – Э. А.), не может воцариться, если его здание не зиж-
дется на основе любви, утверждает Хури. «Республика» Платона, 
или его райский сад, осталась бы прекрасной грёзой и красивой 
мечтой, если бы она не возникла на любви человека к собрату.

Автор статьи останавливается на истории успеха первого 
романа Достоевского «Бедные люди» («аш-Ша‘б аль-факыр» – 
«Бедный народ»), который Достоевский написал в 24 года и, как 
он рассказал в своем «Дневнике писателя», завершив это сочи-
нение, не знал, как с ним быть и кому показать. Ему пришла 
в голову мысль обратиться за помощью к своему другу Григо-
ровичу, а тот информировал Белинского, «известного русского 
критика, который был вдохновителем русской мысли и ее колы-
белью и часто вселял трепет в души начинающих писателей». 

Описание последующих фактов первого знакомства Достоев-
ского с Белинским в интерпретации Хури страдает неточно-
стями. Как сообщает Хури, «когда Григорович вошел к Белин-
скому, пожал ему руку и сказал: “Появился еще один Гоголь 
в мире русской литературы”, Белинский улыбнулся и отве-
тил: “Писатели размножаются как грибы”. Он взял рукопись 
(дословно: бумаги – аль-аурак), которые передал ему Григоро-
вич, и только начал читать, как им овладела радость. В три часа 
ночи вместе с Григоровичем он постучал в дверь “маленького 
писателя” (аль-катиб ас-сагыр) – Достоевского. Увидев их, тот 
побледнел. Но Белинский, опередив его, сказал: “Поздравляю 
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тебя и приветствую. У тебя талант. Ты больше не маленький 
писатель. Иди по дороге литературы. Тебя ожидает блестящее 
будущее. Ты появился в то время, когда затих ветер литературы 
и мы не знаем такого романа, как этот твой, разве что, кроме 
“Шинели” Гоголя» 1.

В действительности же первыми читателями «Бедных 
людей» были Григорович и Некрасов. Спустя многие годы 
Достоевский в «Дневнике писателя» (1877) в очередной раз 
с восторгом воскрешает в памяти те события: «Некрасов снес 
рукопись Белинскому […] “Новый Гоголь явился!” – закри-
чал Некрасов, входя к нему с “Бедными людьми”. – “У вас 
Гоголи-то как грибы растут”, – строго заметил ему Белинский, 
но рукопись взял. Когда Некрасов опять зашел к нему вечером, 
то Белинский встретил его “просто в волнении”: “Приведите, 
приведите его скорее!” И вот (это, стало быть, уже на третий 
день) меня привели к нему. Помню, что на первый взгляд меня 
очень поразила его наружность, его нос, его лоб; я представ-
лял его себе почему-то совсем другим – “этого ужасного, этого 
страшного критика”. Он встретил меня чрезвычайно важно 
и сдержанно […] Он заговорил пламенно, с горящими глазами: 
“Да вы понимаете ль сами-то, – повторял он мне несколько раз 
и вскрикивая по своему обыкновению, – что это вы такое напи-
сали!” […] “Вы только непосредственным чутьем, как худож-
ник это могли написать, но осмыслили ли вы сами-то всю эту 
страшную правду, на которую вы нам указали? Не может быть, 
чтобы вы в ваши двадцать лет уж это понимали! Вы до самой 
сути дела дотронулись, самое главное разом указали […] Вот 
тайна художественности, вот правда в искусстве! – закончил 
он свой пламенный отзыв. – Вот служение художника истине! 
Вам правда открыта и возвещена как художнику, досталась как 
дар, цените же ваш дар и оставайтесь верным, и будете вели-
ким писателем!..”» 2.

1 Там же. С. 852, 853.
2 Достоевский Ф. М. Дневник писателя. Глава вторая «Русская сатира». 1877. Собр. 
соч. в 15 т. Т. 14. СПб., 1995. С. 35.
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Белинский высоко оценил роман «Бедные люди», его вос-
торженный, «пламенный отзыв» всю жизнь вспоминал Достоев-
ский как самую восхитительную для него минуту, пишет Хури 1. 
«В одно мгновение, – добавляет он, – никому доселе неизвест-
ный Достоевский стал публичной личностью, за честь видеть 
которую в своем литературном салоне сражались известней-
шие люди».

В годы ссылки в Сибири Достоевский читал только Новый 
Завет (аль-‘Ахд аль-джадид), отмечает Хури. (Напомним, что 
в «Дневнике писателя» за 1873 г. сам он писал: «Евангелие – 
единственная книга, позволенная в остроге». – Э. А.) Смешав-
шись на каторге и в ссылке с заключенными, с людьми несчаст-
ными и обездоленными, он познал человеческую душу, проник 
внутрь ее и обнаружил, что в порочном человеке есть особен-
ности и качества, не позволяющие для него «падения». С осла-
блением его веры в революцию и политику, усилилась его вера 
в революционный переворот в литературе на основе Евангелия. 
После ссылки он вернулся душевнобольным. «Этот яростный 
мятежник стал смиренным, кротким, видя в обрушившихся 
на него страданиях и каторге справедливое возмездие (аль-
кысáс аль-‘адиль)» 2.

Для Достоевского, продолжает Хури, гордость человека – 
зло, и для его преодоления необходимо «исправление души 
и наполнение ее добродетелями». Гордость, которая напол-
няет сердца великих и сильных людей, должна склонить голову 
перед смиренным, который «вглядывается в глубины своей 
души и защищает ее от всякой скверны» 3. В подтверждение 
этой мысли Хури приводит слова Достоевского из его речи 
о Пушкине (по поводу открытия памятника великому поэту 
в Москве. – Э. А.): «Смирись, гордый человек, и прежде всего 
сломи свою гордость. Смирись, праздный человек, и прежде 
всего потрудись на родной почве. Ищи правду в своей жизни, 

1 Аль-Хури Са‘да. Достоевский. С. 853.
2 Там же. С. 854.
3 Аль-Хури Са‘да. Достоевский. Март 1931. С. 945.
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никак не следует забывать, что правда внутри тебя, недалеко 
от тебя, ты сам источник счастья» 1. В оригинале слова Досто-
евского о смысле поэмы Пушкина «Цыганы» в его знамени-
той речи о своем «учителе» звучали так: «Не вне тебя правда, 
а в тебе самом; найди себя в себе, подчини себя себе, овладей 
собой – и узришь правду. Не в вещах эта правда, не вне тебя 
и не за морем где-нибудь, а прежде всего в твоем собственном 
труде над собою. Победишь себя, усмиришь себя – и станешь 
свободен и других свободными сделаешь, и узришь счастье, 
ибо наполнится жизнь твоя, и поймешь наконец народ свой 
и святую правду его. Скиталец же не может найти эту правду 
в своей душе именно потому, что он не воспитан нравственными 
соками русского православного народа. Перед Богом смирись, 
гордый человек! Перед родиной смирись, блудный сын, кото-
рая научит тебя святой правде!».

Взор Хури обращен к литературному окружению Досто-
евского, отношению к нему собратьев по перу. Он пишет, что 
тяжело воспринял смерть Достоевского – как невосполни-
мую личную потерю Толстой. В письме к критику Страхову 
(от 5–10 февраля 1881 г. – Э. А.) он писал: «Как бы я желал 
уметь сказать все, что я чувствую о Достоевском […] Я никогда 
не видал этого человека и никогда не имел прямых отноше-
ний с ним, и вдруг, когда он умер, я понял, что он был самый, 
самый близкий, дорогой, нужный мне человек. Я был литера-
тором, и литераторы все тщеславны, завистливы, я, по край-
ней мере, такой литератор. И никогда мне в голову не прихо-
дило меряться с ним – никогда […] Искусство вызывает во мне 
зависть, ум тоже, но дело сердца только радость. Я его так и счи-
тал своим другом, и иначе не думал, как то, что мы увидимся 
[…] И вдруг за обедом читаю: умер. Опора какая-то отскочила 
от меня. Я растерялся, а потом стало ясно, как он мне был дорог, 
и я плакал и теперь плачу» 2.

1 Там же.
2 Там же.
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Далее автор статьи дополняет приведенное письмо следую-
щими строками: «…Незадолго до его смерти я прочитал “Уни-
женные и оскорбленные” и не знаю лучше книги изо всей новой 
литературы, включая Пушкина. Не тон, а точка зрения удиви-
тельна – искренняя, естественная и христианская. Хорошая, 
назидательная книга. У переводчика: и не знаю другой книги 
на русском языке лучше этой, не исключая также произведе-
ний Пушкина. Меня восхитил не стиль (услуб), я был очарован 
искренностью, правдивостью, истинным христианством, кото-
рыми пронизана каждая буква его книг» 1. На самом деле выде-
ленное нами курсивом относится к «Мертвому дому» и к письму 
Толстого Страхову от 26 сентября 1880 г. Хури приводит и это 
письмо (без указания даты) в таком виде: «Я читал “Мерт-
вый дом” (“аль-Бейт аль-махджур” – “Заброшенный дом”)… 
Наслаждение, которое покинуло меня на многие дни, вернулось 
ко мне в тот день, когда я читал эту книгу. Ах!» 2. (В оригинале: 
«Я наслаждался вчера целый день, как давно не наслаждался».)

Хури допускает и некоторые другие неточности. В крат-
ком обзоре биографии Достоевского он приводит следующие 
сведения: «Федор Михайлович Достоевский родился в октя-
бре 1821 г. в городе Москве в больнице для бедных, где врачом 
был его отец. У Федора было несколько братьев, но узы дружбы 
укреплялись между ним и его братом Алексеем (на самом 
деле с Михаилом. – Э. А.); с детства он чувствовал склонность 
к литературе. Отец определил обоих в школу военных искусств 
(на самом деле в военное инженерное училище. – Э. А.), которую 
они окончили в 1844 г. в звании младшего лейтенанта. Федор 
подал просьбу об отставке, чтобы посвятить себя литературе. 
Он жаловался на болезнь, давление которой на него усилилось 
в связи с его отправкой на каторгу в Сибирь, где он подвергся 
нещадной порке за провинность. С ним часто случались силь-
ные нервные припадки. Об этом он писал одному из своих дру-
зей: “После того, как отпустили нервные припадки, которые 

1 Там же.
2 Там же.
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периодически повторялись, я чувствую спокойствие и душев-
ную слабость. Я вижу себя большим преступником, и мое ощу-
щение этого греха наполняет все уголки моей души”» 1.

Хури пишет, что в «Униженных и оскорбленных» вос-
созданы реальные события личной жизни Достоевского 
(он страстно полюбил молодую женщину 2, муж которой умер 
в ссылке, а когда он женился на ней, она увлеклась другим). 
«В 1862 г. он познакомил мир со своим произведением “Запи-
ски из Мертвого дома” (“Расаиль мин аль-бейт аль-махджур”), 
а в 1866 г. поразил читателей романом “Преступление и нака-
зание” (“аль-Джарима ва-ль-‘икаб”), где дал полное описание 
психологии русского народа» 3. По мнению Хури, «Преступле-
ние и наказание» – «самая великая и прекрасная картина рус-
ского народа» 4.

Два романа – «Братья Карамазовы» («Ихват Карамазуф») 
и «Преступление и наказание» – наилучшие из того, что создал 
автор, считает Хури. Во втором романе, продолжает он, Досто-
евский реализует идею, которая занимала умы многих писа-
телей и социологов: дозволено ли убивать человека, от кото-
рого нет пользы обществу? Автору представилась возможность 
ответить на эту проблему, в решении которой всецело проя-
вилось его дарование. Мотивацией преступления Раскольни-
кова была его бедность и нищета, утверждает Хури. Для героя 
романа, студента социологии университета, невыносимым стал 
«гнет нищеты» («ват’ат аль-факр»), «мир сделал черным его 
лицо», и он не нашел иного выхода, как убить старуху-ростов-
щицу, хотя «и душа его возвышенна, и честь высокая, и репута-
ция хорошая. Бедность и нужда заставили его пойти на убий-
ство, и он становится преступником, затем пробуждается его 
совесть, и он лишается покоя», – так Хури интерпретирует 
душевное состояние Раскольникова до и после совершенного 

1 Там же. С. 853.
2 Имеется в виду Марья Дмитриевна Исаева. – Э. А.
3 Пожалуй, это можно сказать скорее о «Записках из Мертвого дома». – Э. А.
4 Хури Са‘да. Достоевский. С. 854.
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убийства 1. Эта идея – «убийство слабого сильным» – прозву-
чала у Ницше спустя четверть века после Достоевского, напо-
минает Хури (имеется в виду идея Ницше о «сильном» чело-
веке, сверхчеловеке. – Э. А.). «Но Достоевский порицает ее, он 
не видел средства выхода из тупика жизни и преодоления ее 
превратностей». Борьба между силой и слабостью, указывает 
Хури, очевидна в диалоге Раскольникова и Сони, в словах Рас-
кольникова: «Кто крепок и силен умом и духом, тот над ними 
и властен! Кто много посмеет, тот у них и прав. Кто на боль-
шее может плюнуть, тот у них и законодатель, а кто больше 
всех может посметь, тот и всех правее. Так доселе велось, так 
всегда будет».

В переводе на арабский: «Сильный телом и умом правит 
миром, смелый прав во всем. Кто плюнет в лицо сильным, 
тот и устанавливает закон. Так было с самого начала и будет 
до тех пор, пока земля есть земля и небо есть небо» 2. Наполеон, 
который изменил ход истории, сказал: «Сила превыше всего» 
(«аль-кувва фаук кулль шей»). И ответила ему Соня Марме-
ладова: «Верно, верно! Самое великое, что есть в жизни – это 
страдания… Страдание, о Раскольников, это то, что освещает 
нам мрак жизни…»

В романе «Братья Карамазовы» Достоевский выражает 
ту же мысль, отмечает Хури. Он определяет Ивана Карама-
зова как олицетворение гордыни и самодовольства, его брата 
Алёшу – как символ скромности и мягкости (вида‘а). Иван 
не признает Бога, видит в покорности унижение, а в мягкости – 
слабость. Алеша смотрит на счастье другими глазами, нежели 
Иван, высокомерие которого он осуждает, поскольку, как пола-
гает Хури, внимательно не вглядывается в глубины его души 
и забывает, что человек находится в постоянной борьбе со сво-
ими страстями и желаниями, страсть и чувство долга часто 
ведут беспощадную войну, где долгу надлежит одержать верх 
над страстями и подавлять их, а если страсти не подавляются, 

1 Там же. Март 1931. С. 944.
2 Там же. С. 944–945.
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то человек лишается сна, и «душа его оказывается в узде». И нет 
выхода из этого тупика, кроме как в религии или искусстве, 
либо в том, чтобы дать волю страстям. Согласно Хури, подобные 
душевные ощущения и внутренние устремления рассматри-
ваются во всех произведениях Достоевского и перекликаются 
с идеями основателя психоанализа Зигмунда Фрейда, автора 
теории «Подавленных желаний» («ар-Рагабат аль-макбута»), 
гласящей, что страдание очищает душу и освобождает ее от вла-
сти желаний, которые часто являются аномальными, и тогда 
религия становится убежищем, которым защищается человек 
в подобных случаях 1.

«Преступление и наказание» – «философская книга», 
от корки до корки вобравшая в форму романа лучшие прове-
денные психологами исследования человеческого подсознания. 
Многие ученые-криминалисты, специалисты по уголовным 
деяниям, ссылаются на эту книгу, исследуя мотивы преступ-
ников. Автор вглядывался в «темные глубины жизни», обо-
значил суровые факторы, под бременем которых происходит 
падение человека и он совершает преступление, так расцени-
вает это произведение Хури 2.

Обращаясь к читателю-соотечественнику, он пишет: «Если 
ты прочтешь один из его великих романов, таких как “Престу-
пление и наказание”, “Идиот”, “Бесы”, “Братья Карамазовы”, 
то найдешь, что его персонажи – люди простые и больные, 
по точности и глубине анализа которых Достоевскому нет рав-
ных, узнаешь многое о причинах зла в мире и его воздействии 
на человеческие души. Эта особенность отличает Достоевского 
от прочих русских писателей во главе с философом Толстым, 
большинство героев которого – знатные люди, князья или, 
как говорит крупный писатель Веселовский, автор “Истории 
русской словесности”, “герои Толстого одеты в великолепные 
одежды, обитают в высоких дворцах, живут в роскоши. А герои 
романов Достоевского из городских углов, живут в жалких, 

1 Там же. С. 945.
2 Там же. С. 946.
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тесных домах, похожих на гробы, на них ветхие лохмотья 
(отребья), все они из слоев бедных, несчастных, падших […] 
он их поэт и пророк, он гневается и кричит в лицо великим: 
бойтесь бога в отверженных, и по праву его “Дневник писа-
теля” называют “Книгой сильной ярости” (“Китаб аль-гадаб 
аш-шадид”)”» 1.

«Многие писатели пошли по пути Достоевского, например 
Поль Бурже, – отмечает Хури. – Не новостью будет, если ска-
жем, что он на самом высоком месте среди мировых писателей, 
неудивительно, что 4 тыс. человек провожали его в последний 
путь, подобного зрелища Петербург не видел раньше. 60 лет 
жил он в этом мире не для себя, не для своей услады, а для тех, 
с кем жестоко обошлась судьба, обрушив на них тяжелые удары 
и превратив их в “живых мертвецов”» 2.

В 1930 г. еженедельный журнал «аль-Хадис», выходивший 
в сирийском городе Алеппо, опубликовал роман «Братья Кара-
мазовы» в переводе Махмуда Камиля аль-Мухами. Рассказы 
Достоевского переводил (с английского) иракский новеллист 
Зу-н-Нун Аййуб (1908–1988). В 1931–1932 гг. в еженедель-
нике «ас-Сийаса» египетского прозаика Мухаммеда Хусейна 
Хайкаля (1888–1956) увидели свет отрывки из «Унижен-
ных и оскорбленных» в переводе (с немецкого) Исам ад-Дина 
Хыфни Насыфа. В 1937–1939 гг. рассказы Достоевского печа-
тал каирский литературный журнал «ар-Ривайа» (основан 
Ахмедом Хасаном аз-Зайатом). В 1947 г. в Каире вышел сбор-
ник Мухаммеда Кутба «Маленькие юмористические рассказы» 
(«Сухриййат сагыра»), куда был включен перевод рассказа 
Достоевского «Чужая жена и муж под кроватью» (под араб-
ским названием «Зауджа раджуль аль-ахар» – «Жена другого 
мужчины»), сделанный, по признанию переводчика, с «неко-
торой вольностью».

В 1943 г. в каирском издательстве «Дар аль-Ма‘ариф» 
(в серии «Икра’!» – «Читай!») вышла первая обширная книга 

1 Там же.
2 Там же.
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о Достоевском на арабском языке «Достоевский. Его беспо-
койная жизнь» («Дустуйифски. Хайатуху-ль-мудтариба») 
египтянина Хасана Махмуда, который детально описал био-
графию писателя. В другом своем труде «Толстой» («Тул-
стуй»), вышедшем в той же серии в 1947 г., Хасан Махмуд 
писал о Достоевском: «Поразительно, что Достоевский, один 
из самых известных литераторов-славянофилов, испытал муки 
каторги и ссылки, познал нужду и голод. И не мог он быть близ-
ким к тому же Толстому, происходившему из древнего дворян-
ского рода; он жил в другом мире, отличном от мира, в котором 
жил человек, обладавший обширным имением и тысячами кре-
стьян» 1. Удивительное дело, пишет далее Хасан Махмуд, что 
«великие писатели-современники, Достоевский и Тургенев, 
не дали достойную оценку произведению Толстого (имеется 
в виду «Анна Каренина». – Э. А.), когда началась его публика-
ция. Достоевский писал в письме к жене (от 7 февраля 1875 г. – 
Э. А.), что он знал, что Толстой взял гонорар за свой роман 
и это в два раза больше, чем то, что платят ему, и он неодно-
кратно повторял: “Это оттого, что я живу работой”». И это 
правда, утверждает Хасан Махмуд 2. Действительно, Достоев-
ский, оскорбленный скупостью и несправедливостью «Русского 
вестника», в котором он публиковался, писал жене 20 декабря 
1874 г.: «Мне 250 р. не могли сразу решиться дать, а Л. Тол-
стому 500 заплатили с готовностью! Нет, уж слишком меня 
низко ценят, а оттого, что работой живу» 3.

Достоевский находил роман («Анна Каренина». – Э. А.) 
скучным, отмечает Хасан Махмуд 4. Но, прочитав его целиком, 
он «забыл о своем сомнении и написал: “Нет ничего подоб-
ного этому роману. Кто из наших писателей сравнится с ним? 
А в Европе кто написал то, что сравнится с этим романом?”» 5. 

1 Махмуд Хасан. Толстой. Каир, 1947. С. 30.
2 Там же. С. 55.
3 Достоевский. Полное собр. соч. в 30 т. Т. 29, кн. 1. С. 370.
4 Махмуд Хасан. Толстой. С. 55.
5 Там же. С. 56.
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Обратимся к «Дневнику писателя», представляющему собой 
ежемесячное издание, за июль–август 1877 г.; в статье III «”Анна 
Каренина” как факт особого значения» есть такая характери-
стика: «Это вещь неслыханная, это вещь первая. Кто у нас, 
из писателей, может поравняться с этим? А в Европе – кто 
представит хоть что-нибудь подобное? Было ли у них, во всех 
их литературах, за все последние годы, и далеко раньше того, 
произведение, которое бы могло стать рядом?» Эта характе-
ристика принадлежит одному из любимых Достоевским писа-
телей (имя его не названо. – Э. А.), с которым он встретился 
на улице, и тот сразу повел речь об «Анне Карениной»: «Это 
вещь неслыханная…» 1 А Достоевскому принадлежат следую-
щие слова: «“Анна Каренина” есть совершенство как художе-
ственное произведение, подвернувшееся как раз кстати, и такое, 
с которым ничто подобное из европейских литератур в настоя-
щую эпоху не может сравниться, а во-вторых, и по идее своей 
это уже нечто наше, наше, свое родное, и именно то самое, что 
составляет нашу особенность перед европейским миром, что 
составляет уже наше национальное “новое слово” или, по край-
ней мере, начало его, – такое слово, которого именно не слы-
хать в Европе и которое, однако, столь необходимо ей, несмо-
тря на всю ее гордость» 2. Напомним ироничную эпиграмму 
Некрасова «Автору “Анны Карениной”»:

Толстой, ты доказал с терпеньем и талантом,
Что женщине не следует «гулять»
Ни с камер-юнкером, ни с флигель-адъютантом,
Когда она жена и мать.

Достоевский же находил в этом романе Толстого «огром-
ную психологическую разработку души человеческой», назы-
вал Толстого «богом искусства» 3.

1 Достоевский. Дневник писателя. 1877 июль–август. Собр. соч. в 15 т. Т. 14. С. 234.
2 Там же. С. 236.
3 Достоевский Ф. М. в воспоминаниях современников. М., 1964.
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Заки Тулеймат, известный египетский театральный дея-
тель, в небольшом вступлении к собственному переводу 
комедии Чехова «Медведь» («аль-Джильф» – «Грубиян») 
(«аль-Хиляль», 1944, март) писал, что после романов Л. Тол-
стого и Достоевского открылся арабскому миру великий Чехов. 
К этому времени арабские зрители имели возможность ознако-
миться с постановкой «Преступления и наказания».

В 1948 г. в Каире выходит труд Махмуда аль-Хафифа «Тол-
стой» («Тулстуй»), где приведен отрывок из письма Достоев-
ского (Страхову?), содержащий оценку «Войны и мира».

В арабском переводе это звучит так: «Прочел критику 
на роман “Война и мир” и как бы я желал прочитать его пол-
ностью. Я прочел только половину, без сомнения, это вещь уди-
вительная, в ней нет психологических подробностей… и это 
прекрасно» 1. А роман Толстого «Анна Каренина» Достоев-
ский, по словам аль-Хафифа, назвал произведением блеклым 
(кабийа) 2. В связи с этим М. аль-Хафиф приводит и такой эпи-
зод из жизни Достоевского в описании самого писателя: «Меня 
посетил Некрасов и сказал, что в последнем романе Льва Тол-
стого (имеется в виду «Анна Каренина». – Э. А.) повторение 
того, что я читал в его предыдущих книгах, но те книги были 
лучше этой» 3. Действительно, Некрасов сказал: «У Льва Тол-
стого в последнем романе [«Анне Карениной»] лишь повто-
рение того, что я и прежде у него же читал, только в прежнем 
лучше» (об этом Достоевский писал в письме своей жене Анне 
Григорьевне от 9 февраля 1875 г. – Э. А.). М. аль-Хафиф, подобно 
другим арабским исследователям, акцентирует тот факт, что 
Достоевский не был знаком с Толстым, не было между ними 
личных отношений. Достоевский должен был увидеть Тол-
стого во время чествования Пушкина в 1880 г., но тот не при-
шел, «поскольку был занят» 4. (В действительности Толстой 

1 Аль-Хафиф Махмуд. Толстой. Каир, 1948. С. 225–226.
2 Там же. С. 259.
3 Там же.
4 Там же. С. 298.
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отсутствовал на знаменитом мероприятии намеренно. – Э. А.) 
Достоевский был на тот момент на пике своей литературной 
славы, отмечает аль-Хафиф. К нему пришла известность в Рос-
сии и Европе, равная известности одного только Толстого 1. Он 
в одночасье завоевал свое место среди народа, когда прочитал 
доклад на Неделе Пушкина в Обществе любителей русской 
словесности. «Едва он закончил свою речь, как люди, вскочив, 
аплодировали ему, скандировали его имя и собрались вокруг 
него. Вперед вышел Тургенев, обнял его и в глазах его стояли 
слезы. Воодушевленная этим молодежь дошла до того, что один 
из молодых людей бросился к его (Достоевского) ногам, другие 
поспешили к нему, чтобы пожать ему руку, стоящему на три-
буне, а многих, и даже мужчин, до слез довела их чрезмерная 
впечатлительность», – так аль-Хафиф передает то ошеломля-
ющее впечатление, которое произвела на публику знаменитая 
речь Достоевского. Действительно, речь Достоевского стала 
«великим фактом», «целым событием», по словам И. С. Акса-
кова; вот какой отчет о ней сделал писатель, историк, археолог 
М. А. Веневитинов (1844–1901), живописав тот «гул восторга», 
с которым публика встретила его появление на кафедре:

«Но вот на кафедре появился Достоевский. Раздались вос-
торженные и долго не смолкавшие рукоплескания. Затопали 
ногами, замахали платками. Долго Достоевский откланивался, 
долго стоял в зале гул восторга. Если б его взвесить или изме-
рить, то на его стороне оказался бы значительный перевес 
против тех оваций, которых вчера предметом был Тургенев. 
Наконец шум улегся, и в зале сделалось так тихо, что, каза-
лось, можно было расслышать полет мухи. Среди напряжен-
ного внимания публики Достоевский начал свою замечатель-
ную, теплую по чувству и глубокую по мысли речь. Не удалось 
Федору Михайловичу произнести свою речь безостано-
вочно до конца. Богатое ее содержание, меткие, прочувствен-
ные выражения, новый по мысли разбор “Цыган” и “Евгения 
Онегина”, тонкий анализ типа Татьяны – как идеала русской 
1 Там же.
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женщины, тройственное деление поэзии Пушкина и указание 
на ее общечеловеческое значение, – все эти блестящие места 
речи невольно захватывали дух у слушателей своею глубиною 
и заставляли залу неоднократно прерывать оратора взрывами 
восторженных рукоплесканий. Особенно сильно раздавались 
приветствия публики в то время, когда Достоевский упомянул 
о невозможности русскому скитальцу успокоиться в пределах, 
менее тесных, чем удовлетворение не одних народных, но всех 
общечеловеческих стремлений его души. Когда Достоевский, 
наряду с именем Татьяны, упомянул о подобном же мастер-
ском воспроизведении идеала русской женщины в Лизе “Дво-
рянского гнезда”, то скромное и справедливое его признание 
заслуг со стороны его соперника в литературной славе и самый 
намек на этого соперника вызвали целую бурю рукоплесканий 
и в честь оратора и в честь сидевшего под кафедрой Тургенева, 
который, видимо, был польщен и глубоко тронут внимательно-
стью не столько публики, сколько автора “Братьев Карамазо-
вых”. По окончании речи двое писателей, которые несколько 
лет не разговаривали друг с другом, по слухам, горячо расце-
ловались. Я особенно распространяюсь о впечатлении, произ-
веденном речью Достоевского, потому что высказанные в ней 
взгляды произвели особенно сильное, самое поразительное 
из всех слышанных на пушкинском торжестве речей впечатле-
ние. Я объясняю это впечатление тем, что Достоевский сумел 
ясно и положительно сформулировать все те смутные и горячие 
мечты и стремления последних двух десятилетий со времени 
крестьянского освобождения, все те горячие надежды и упова-
ния, все те темные блуждания в вопросе о слиянии с народно-
стью, которые долго составляли больное место нашей словес-
ности и для выражения которых она тщетно силилась найти 
подходящие образы и слова…» 1

Писатель после этого прожил недолго, пишет аль-Хафиф. 
Он умер в том же году, так и не познакомившись с Толстым. Он 
хотел за неделю до чествования Пушкина посетить Толстого, 
1 Веневитинов М. А. Дневник. 6–8 июня 1880 г.
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но узнал от Григоровича, что тот «помешался» (факада акляху) 
и, как утверждал Тургенев, живет в Ясной Поляне жизнью 
безумного 1.

Аль-Хафиф упоминает и о том, как «по достоинству оце-
нил Толстой искусство Достоевского», в частности роман 
«Записки из Мертвого дома» («Бейт аль-маута» – «Мерт-
вый дом»). По словам аль-Хафифа, Толстой написал их общему 
другу (Н. Н. Страхову в том же году, когда состоялось откры-
тие памятника Пушкину – в письме от сентября 1880 г. – Э. А.): 
«Читал “Мёртвый дом”. Я много забыл, перечитал и не знаю 
лучше книги изо всей новой литературы, включая Пушкина. 
Не тон, а точка зрения удивительна – искренняя, естественная 
и христианская. Хорошая, назидательная книга… Если увидите 
Достоевского, скажите ему, что я его люблю» 2. Аль-Хафиф 
приводит (без указания источника. – Э. А.) и письмо Толстого 
Страхову, написанное в начале февраля 1881 г., когда узнал 
о кончине Достоевского (напомним его начальную и заключи-
тельную фразы): «Я никогда не видал этого человека… Я его так 
и считал своим другом, и иначе не думал, как то, что мы уви-
димся, и что теперь только не пришлось» (в переводе послед-
няя фраза передана так: «Я всегда вспоминал его, как вспоми-
нают друга, и надеялся, что однажды свижусь с ним, но этого 
не произошло») 3.

О постановках пьес Достоевского (наряду с произведениями 
других русских и западноевропейских драматургов) на сцене 
Московского Художественного театра поведал бейрутский жур-
нал «ат-Тарик» (1948, декабрь).

Целый ряд представителей этого поколения арабских писа-
телей (сирийцы Шакиб аль-Джабири, Лийан Дейрани, Али 
аль-Хульки, Фарис Зарзур, Саид Хуранийа, египтянин Нагиб 
Махфуз) признавали воздействие на свое творчество русских 
классиков и Достоевского в том числе.

1 Аль-Хафиф. Толстой. С. 298.
2 Там же. С. 298–299.
3 Там же. С. 299.
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Эти десятилетия – время, пожалуй, наибольшей популярно-
сти Достоевского в арабском мире. Любитель и ценитель рус-
ской словесности Саляма Муса включил в свою книгу «Те, кто 
учил меня» («Хауля’и ‘аллямуни». Каир, 1953) очерк «Достоев-
ский» с подзаголовком «Эмоциональный интеллект»). То, что 
ему довелось прочесть Достоевского в 20-летнем возрасте, 
автор рассматривает как «счастливый случай своей жизни», 
поскольку этот гигант оказал огромное воздействие на его умо-
настроение, помог ему «подняться до высоты, позволяющей 
понять искусство прозы», благодаря чему в дальнейшем он 
«стал разборчивым и воздерживался от чтения тех английских, 
французских, американских нарративных сочинений, которые 
не достигли уровня великих творений, созданных Толстым, 
Достоевским, Горьким, Гоголем и Чеховым» 1. Правда, отмечает 
С. Муса, он читал Бернарда Шоу, Уэлльса, Диккенса, Анатоля 
Франса, Андре Жида и многих других и находит, что их про-
изведения более ценны в социальном плане, нежели в художе-
ственном, в них первенствуют идеи и отодвигаются в сторону 
искусство и чувства. И действительно, продолжает свою мысль 
С. Муса, переход от Достоевского к англичанину Арнольду 
Беннету – пугающий человека прыжок в пропасть, а переход 
от Толстого к какому-нибудь другому литератору Европы или 
Америки сродни фатальному коллапсу (инхийар фадих) 2.

«Я часто пытаюсь объяснить мою любовь к этим русским 
литераторам, – рассуждает С. Муса, – тем, что отображен-
ное ими социальное положение общества близко к нашему 

1 Муса Саляма. Хауля’и ‘аллямуни. Каир, 1953. С. 79–80.
2 Там же. С. 80.
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египетскому; европейская и американская социальная модель 
основана на свободных, демократических принципах, европеец 
не может принять это старое русское общество, где царят анар-
хия, бедность, смирение, упадок (рукуд)». И далее – «Однако 
такая мотивировка нашего представления о превосходстве Рос-
сии над Западом не исчерпывается литературой, – утверждает 
С. Муса. – Мне довелось наблюдать это и в сфере музыки. В рас-
цвете лет я узнал европейскую церковную и театральную сце-
ническую музыку и невзлюбил ее. Возможно, европейская 
музыка, в отличие от египетской, предназначена для исполне-
ния во время церковной службы, что придает ей ореол рели-
гиозной святости». Русские литераторы воспевают религию; 
для Достоевского и Толстого христианство – и религия, и лите-
ратура одновременно, а всечеловеческая любовь – подлинное 
характерное качество и этого вероучения, и искусства в целом. 
Так, С. Муса усматривает сходство в восприятии Достоевским 
понятий «религия» и «искусство».

В ряд выдающихся литераторов поставил Достоевского 
дебютный роман «Бедные люди» («аль-Масакин»), вышед-
ший в 1846 г., отмечает С. Муса. Во время ссылки в Сибири 
он создал «Записки из Мертвого дома» («Зикрайат мин бейт 
аль-маута»). По оценке С. Мусы, главнейший роман среди 
всех прозаических произведений мировой литературы – «Бра-
тья Карамазовы», а «Преступление и наказание» («аль-Джа-
рима ва-ль-‘икаб») воодушевило этого арабского автора на пере-
вод половины и публикацию четверти романа. Произведения 
Достоевского преисполнены сострадания и доброты, тех чувств, 
которые вселяет в наши души религия, они взывают к благо-
деянию, любви к детям, воспевают доблесть материнства, сла-
дость жертвенности, необходимость подняться над дурными 
поступками и тому подобное. Жизнь самого писателя была 
наполнена этими «страстями».

«Суровым опытом», повлиявшим на искусство Достоев-
ского, С. Муса считает печальные события, последовавшие 
за его участием в антиправительственном кружке Михаила 
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Петрашевского: арест 22 апреля 1849 г. в Петербурге около 30 
молодых людей, среди которых был и Достоевский, обвиняемых 
в том, что они собрались и отмечали день рождения француз-
ского писателя Фурье, известного своей программой измене-
ния общественного строя. Напомним, что Николай I, проинфор-
мированный о «кружке Петрашевского», отдал указ арестовать 
всех его членов, в том числе и Достоевского. Писатель сначала 
провел восемь месяцев в одиночной камере Петропавловской 
крепости, затем (22 декабря 1849 г.) состоялась инсценировка 
смертной казни, которую в последний момент, перед самым 
исполнением смертного приговора, заменили по указу импе-
ратора четырьмя годами Омского острога с дальнейшей служ-
бой рядовым в Семипалатинской ссылке. С. Муса описывает 
всю историю этой лжеказни 1.

Отправляясь на каторгу, сообщает С. Муса, Достоевский 
написал своему брату 22 декабря 1849 г. пространное письмо 
(где воссоздал во всех деталях то чудовищное зрелище и пове-
дал о владевших им тогда гнетущих чувствах. – Э. А.). Автор 
приводит письмо полностью 2. «Это письмо – живой кусок 
души Достоевского, сочившийся кровью», – пишет С. Муса 3. 
Он связывает с этим страшным событием в жизни писателя 
сцену из «Идиота», когда князь Мышкин рассказывает сестрам 
Епанчиным «про одного человека: “Этот человек был раз взве-
ден, вместе с другими, на эшафот, и ему прочитан был приго-
вор смертной казни расстрелянием, за политическое престу-
пление. Минут через двадцать прочтено было и помилование, 
и назначена другая степень наказания; но, однако же, в проме-
жутке между двумя приговорами, двадцать минут или по край-
ней мере четверть часа, он прожил под несомненным убе-
ждением, что через несколько минут он вдруг умрет. (…) Он 
помнил все с необыкновенной ясностью и говорил, что никогда 
ничего из этих минут не забудет. <…> Невдалеке была церковь, 

1 Там же. С. 81.
2 Там же. С. 81–86.
3 Там же. С. 86.
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и вершина собора с позолоченною крышей сверкала на ярком 
солнце. Он помнил, что ужасно упорно смотрел на эту крышу 
и на лучи, от нее сверкавшие; оторваться не мог от лучей: ему 
казалось, что эти лучи – его новая природа, что он через три 
минуты как-нибудь сольется с ними… Неизвестность и отвра-
щение от этого нового, которое будет и сейчас наступит, были 
ужасны; но он говорит, что ничего не было для него в это время 
тяжелее, как беспрерывная мысль: “Что, если бы не умирать! 
Что, если бы воротить жизнь – какая бесконечность! И все это 
было бы мое! Я бы тогда каждую минуту в целый век обратил, 
ничего бы не потерял, каждую бы минуту счетом отсчитывал, 
уж ничего бы даром не истратил!”».

Как указывает С. Муса, в романе Достоевского «Преступле-
ние и наказание» «соседствуют чувства и разум», в других его 
произведениях – чувства доминируют над разумом, воображе-
ние – над рассудком. Почти все его произведения, за небольшим 
исключением, лишены завязки, а в финале налицо его стрем-
ление к «поэтическому воображению» («хайаль аш-ши‘р»). Он 
обращается к действительности, потом облекает ее в «чудеса 
искусства и поэзии». Так и должно быть, полагает С. Муса, 
поскольку роман (прозаическое произведение, кысса) – это 
воображаемое толкование жизни, где автор поднимает дей-
ствительность до идеала, и такая действительность приобре-
тает новое качество. Девушка продает свою честь, чтобы спасти 
брата от голода (Дуня, сестра Раскольникова. – Э. А.); пья-
ница, проникнутый религиозным чувством, все еще питает 
надежды (Мармеладов. – Э. А.); монах, который любит, не знает, 
что делать (старец Зосима из «Братьев Карамазовых». – Э. А.); 
идиот, который верит в науку, совершает преступление – убий-
ство, ссылаясь на науку (Раскольников. – Э. А.). Все это про-
исходит в произведениях Достоевского, который с прису-
щим ему «чрезмерным состраданием и красотой воображения 
противоречил разуму и логике», подобно Ганди и Толстому, 
утверждает С. Муса. Но у Достоевского в большей мере, чем 
у других писателей, литературно-художественное чувство 
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ничем не отличается от ощущения религии или музыки. Лите-
ратура, религия и музыка сливаются воедино в его творчестве, 
полагает С. Муса.

Достоевский не любил молодежь, восставшую против царя, 
утверждает С. Муса. В своих произведениях он иронизирует 
над их идеями и принципами. Однако такое неприятие не осно-
вывалось на его любви к деспотическому режиму царского 
правительства. И Европа по той же причине вызывала у него 
неприязнь, и он ратовал за бойкот европейской цивилизации, 
в отличие от Тургенева, который преклонялся перед Европой 
и призывал «обниматься с нею» 1.

Говоря об антизападнических настроениях Достоевского, 
С. Муса сопоставляет его с Ницше: проповедник силы и враг 
христианства узнал проповедника милосердия и истинного 
христианина по его первым произведениям, утверждает он. 
Несмотря на это различие, отмечает С. Муса, имеется сход-
ство в мышлении этих двух великих людей: они едины в непри-
ятии современной им западной цивилизации, но по разным 
причинам. Достоевский ненавидел Европу за то, что она отка-
залась от Библии и Христа, а Ницше ненавидел Старый Свет 
за то, что он, напротив, «заключил в свои объятия» и Библию, 
и Христа. Ницше даже любил Достоевского и говорил: «Он – 
единственный человек, который научил меня кое-чему в пси-
хологии» 2. С. Муса передал подлинные слова Ницше так: 
«Достоевский – это единственный психолог, у которого я мог 
кое-чему научиться; знакомство с ним я причисляю к прекрас-
нейшим удачам моей жизни». Как указывает С. Муса, они, 
при наличии у каждого своего видения человека (руйа баша-
рийа), совпадали в том, что были мечтателями, но мечты их 
имели разную направленность, нацеленность. Мечта Достоев-
ского – это вселенское христианство. Мечта Ницше – борьба 
1 Считается, что в романе «Бесы» отражен этот факт из жизни Достоевского. Оконча-
тельный разрыв между ними произошел в 1967 г. в Баден-Бадене. В образе Кармазинова, 
«великого писателя», Достоевский, сторонник монархии и убежденный противник 
Запада, сурово осудил Тургенева, сторонника парламента и непоколебимого западника.
2 Муса С. Хауляи’ ‘аллямуни. С. 89.
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за существование. У героя Достоевского (имеется в виду Рас-
кольников. – Э. А.) чувство в конце концов одерживает победу 
над разумом, а чувство это – милосердие и любовь, которые 
движут им, размышляющим в Сибири о совершенном им пре-
ступлении. Ницше презирал разум и логику и говорил о чув-
стве, но его чувство – «это сокол, который должен безжалостно 
съесть маленькую птичку» 1. Отметим, что Достоевского-мысли-
теля для Запада открыл Ницше (см. популярную цитату из соч. 
Ницше «Сумерки идолов» – «Goetzen Daemmerung»): «Теперь 
я читаю русских писателей и особенно Достоевского. Я проси-
живаю над ним целые ночи и упиваюсь глубиной его мыслей» 
(из письма Брандесу от 1873 г.). Общепризнано влияние «бун-
тующих» персонажей Достоевского, особенно образа Кирил-
лова из романа «Бесы», на теорию «сверхчеловека» Ницше.

Согласно С. Мусе, если глубоко вникнуть в слова Достоев-
ского, то возникает ощущение, что он отрицательно относился 
ко всем наукам – материализму, физике, ненавидел существо-
вавшие общественные движения, и душой его владело упор-
ное желание того, чтобы люди жили с верой в Бога, а изрече-
ния Евангелия были бы основой нравственности. Достоевский 
не мог понять новой европейской идеи, того, что европейцы 
с самого начала XIX в. стали заменять видение человеческого 
прогресса, морали и религии усилением института церкви.

По убеждению С. Мусы, вместе с тем Достоевский понимал, 
что наука без религии – это гибель всего человечества, и можно 
даже сказать, что он предвидел мощь атомной бомбы, сброшен-
ной на Хиросиму в августе 1945 г. и уничтожившей 8 миллио-
нов человеческих жизней 2.

Как указывает С. Муса, по истечении срока ссылки и осво-
бождении, Достоевский в феврале 1854 г. написал письмо 
госпоже Н. Д. Фонвизиной, жене декабриста М. А. Фонвизина, 
и сформулировал в нем свой Символ веры: «…И однако же Бог 
посылает мне иногда минуты, в которые я совершенно спокоен; 

1 Там же. С. 90.
2 Там же. С. 87.
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[…] и в такие-то минуты я сложил себе символ веры, в котором 
всё для меня ясно и свято. Этот символ очень прост, вот он: 
верить, что нет ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, раз-
умнее, мужественнее и совершеннее Христа, и не только нет, 
но и с ревнивою любовью говорю себе, что и не может быть. 
Мало того, если б кто мне доказал, что Христос вне истины, 
и действительно было бы, что истина вне Христа, то мне 
лучше бы хотелось оставаться со Христом, нежели с истиной».

Все произведения Достоевского пронизаны поисками веры, 
с которой человек может утвердиться в этом мире, даже если эта 
вера противоречит логике жизни, отмечает С. Муса. Достоев-
ский обрел «величайший импульс» для опоры на веру – то была 
«мучительная воля», когда он стоял перед солдатами, ожи-
дая открытия огня. Ожидание смерти преобразовало Достоев-
ского, изменило его взгляд на жизнь и человека, он стал смо-
треть на жизнь с позиции смерти, и это новое мировосприятие 
отразилось абсолютно во всем, что он писал 1.

Но не одна только религия обусловила взгляд Достоевского 
на жизнь с позиции смерти, утверждает С. Муса. Сама по себе 
смерть – самая великая человеческая истина. И мы чувствуем 
так, как чувствовал Достоевский, он знал и повторял во всех 
своих прозаических произведениях: поистине, мы люди одного 
бытия… Бытие разъединило людей, но это не мешало существо-
ванию между ними проявлений милосердия, любви и сострада-
ния, все мы при этом смертные – отец, мать, собрат. Так думали 
Христос, Ганди, Толстой, Вольтер, Руссо, Швейцер (имеется 
в виду Альберт Швейцер. – Э. А.). Более того, каждому чело-
веку дано размышлять об истине смерти, поистине, размышле-
ние о смерти подобно религиозному откровению (кашф дини) 2.

1 Там же. С. 88. Примечательно, что в день несостоявшегося расстрела Достоевский 
написал: «Ведь был же я сегодня у смерти, три четверти часа прожил с этой мыслью, 
был у последнего мгновения и теперь еще раз живу… Жизнь – дар, жизнь – счастье, 
каждая минута могла быть веком счастья». – Э. А.
2 Там же. С. 88.
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Согласно С. Мусе, глубокая убежденность в отсутствии 
чего-либо после смерти усиливает нашу любовь к жизни 1. Такие 
ощущения возникают у нас, когда мы читаем Достоевского. 
Вместе с тем читатель его прозы подчас ощущает, что вера 
Достоевского в Бога колеблется, когда распространение евро-
пейского материализма вызывает в нем гнев. Можно ли это 
интерпретировать так, что боязнь смерти, страх гореть в огне 
также побуждали его хвататься за веру, вызывая в совокупно-
сти чувства, сопутствующие смерти, – волнение (аль-калак), 
неуверенность (аш-шак), страх (аль-хауф)? Возможно, и так, 
отвечает на свой вопрос С. Муса, добавляя: «Но эта вера при-
вела к тому, что в его произведениях настежь распахнулись 
милосердие, сострадание, братство, доброта, и при чтении его 
творений даже начинаешь ощущать, что все эти добродетели 
проникают в наше существо, словно бальзам, и поднимают нас 
над нашими душами» 2.

При чтении произведений Достоевского нами овладевает 
чувство, что писатель стремится убедить нас: человек – смесь 
добра и зла, и в преступном грешнике есть место для чести 
и праведности. И это верно, соглашается С. Муса.

Есть три гения человечества, подытоживает египетский 
исследователь. Это – Наполеон – гений воли (абкариййат аль-и-
рада), Эйнштейн – гений ума (абкариййат аз-зихн) и, наконец, 
Достоевский – гений чувства (абкариййат аль-ихсас) 3.

В книге «Литература для народа» («аль-Адаб ли-ш-ша‘б») 
Саляма Муса говорит о «Братьях Карамазовых» Достоев-
ского как о «самом великом романе, написанном писателем» 
и «самом великом романе, который я прочел в своей жизни». 
1 Нелишне напомнить, что Достоевский верил в бессмертие души. Так, в 1876 г. 
в «Дневнике писателя» он отмечал, что «без веры в свою душу и в ее бессмертие бытие 
человека неестественно, немыслимо и невыносимо», вера в бессмертие есть «основная 
и самая высшая идея человеческого бытия».
2 Муса С. Хауляи’ ‘аллямуни. С. 88.
3 Там же. Некоторые положения Салямы Мусы в книге «Те, кто учил меня» с критиче-
ских позиций оценивает иракец Дыйа‘ Нафи’ в статье «Саляма Муса и Достоевский», 
включенной в его книгу «Дафатир аль-адаб ар-руси» («Тетради по русской литера-
туры»). Багдад, 2017.
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«Но я не в силах объяснить причины его величия», – признается 
он 1. А Максима Горького, автора трилогии «Детство. В людях. 
Мои университеты», С. Муса называет человеком, который, 
подобно Достоевскому и Толстому, призывал к «гуманисти-
ческому вероисповеданию» (религии гуманизма) («дийана 
аль-инсаниййа») 2.

В 1953–1954 гг. в дамасском издательстве «Дар аль-Йакза 
аль-арабиййа», в серии «Шедевры мировой литературы», 
вышли повести Достоевского «Записки из Мертвого дома» 
и «Неточка Незванова». В предисловии к «Запискам из Мерт-
вого дома» переводчик Джирджис Фатхаллах говорил о все-
человечности, гуманизме Достоевского, о «ярком луче света», 
возникающем в его произведениях из мрака жизни и освещаю-
щем «заблудшие, потерянные и грешные души» его персонажей, 
о любви, дающей им надежду на лучшее грядущее. «Неточка 
Незванова» с арабским названием «Неточка» («Нитушка») 
и подзаголовком на титульном листе «Воспоминания девочки» 
(«Зикрайат тыфля») появилась в переводе известного Сами 
ад-Друби 3.

А в 1954 г. в издательстве «Дар Бейрут» увидел свет первый 
роман Достоевского «Бедные люди» («аль-Масакин»). Перевод-
чик Бахидж Ша‘бан поместил на титульном листе под назва-
нием романа (в качестве эпиграфа ко всему произведению) 
слова «известного русского критика» Белинского, обращенные 
к Достоевскому: «Ты понимаешь ценность того, что ты напи-
сал, о молодой человек? Сомневаюсь в этом, ты уже не малень-
кий, чтобы не понять важности этой твоей книги». Переводчик 
сохранил и предпосланный роману эпиграф – слова В. Ф. Одоев-
ского: «Ох уж эти мне сказочники! Нет чтобы написать что-ни-
будь полезное, приятное, усладительное, а то всю подноготную 
в земле вырывают!.. Вот уж запретил бы им писать! Ну, на что 
это похоже: читаешь… невольно задумаешься, – а там всякая 

1 Муса С. Аль-Адаб ли-ш-ша‘б. Каир, 1956. С. 182.
2 Там же. С. 184.
3 Об этих произведениях см. в нашей книге «Русская литература и Арабский мир».
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дребедень и пойдет в голову; право бы, запретил им писать; так-
таки просто вовсе бы запретил». В переводе, однако, это выска-
зывание упрощено, более приспособлено восприятию современ-
ного читателя: «Ах! Эти рассказчики и писатели! Они раскрыли 
нам все секреты, показали те несчастья, что в бытии, вместо 
того, чтобы написать о вещах приятных, полезных, роскош-
ных; когда их читаешь, то находишь себя невольно погружен-
ным в размышление, так и теснятся в голове странные мысли. 
Да, запретил бы им писать, запретил бы им публиковать что-ни-
будь не важное».

Князь В. Одоевский 1.

«Записки из подполья» Достоевского под арабским назва-
нием «В моем подполье» («Фи сирдаби» – досл. «В моем под-
земелье») были напечатаны в 1956 г. издательством «Фаджр» 
г. Хомса в переводе сирийца Абд аль-Муина аль-Малухи, пред-
варившего свой труд посвящением:

Тем, кто вышел из мрачных подполий своих 
К дневному свету и просторам земли… 2

Свое Введение (Тамхид) к переводному тексту аль-Малухи 
начинает так: «Во второй половине XIX в., когда земля сотряса-
лась под ногами народов, которые пробудились к заре свободы 
и независимости, Достоевский в повести “Записки из подпо-
лья” выразил свои мысли относительно проблемы взаимоот-
ношений отдельного человека и окружающего мира».

По словам аль-Малухи, «Достоевский представил нам 
“героя” этой книги – человека, затворившегося в своем подпо-
лье, проклинающего свет и благословляющего мрак, он не одо-
бряет стремления человека к лучшему миру и прославляет свою 
гнилую жизнь и грязный мир, в котором он живет, он сомнева-
ется в добре и верит в зло» 3.

1 Достоевский. Аль-Масакин. Бейрут, 1954. С. 3.
2 Достоевский. Фи сирдаби. Хомс, 1956. С. «алиф».
3 Там же. С. «ба» – «джим».
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Достоевский, который провел десять лет в ссылке в Сибири, 
отмечает далее аль-Малухи, и был приговорен к смерти, а затем 
избежал ее за несколько минут до казни, «этот великий писа-
тель, который любил политическую свободу в юности и боролся 
за нее на заре своей жизни, вскоре выступил против этой сво-
боды и не только становится ее противником, но и вселяет 
в людей сомнения, призывая их к неверию в нее (свободу), 
насмешке над ней, подталкивает их к неукротимому, анормаль-
ному индивидуализму. Этим “подпольем” Достоевский выра-
зил свои взгляды на жизнь и смерть, добро и зло, войну и мир 
и облек свои мысли в прекрасную художественную форму». 
Как полагает аль-Малухи, он «пророчествовал в своей книге 
о русской революции, предвестники которой внезапно воз-
никли на горизонте, напугав врагов свободы, и эти враги попря-
тались в своих подпольях» 1.

Аль-Малухи говорит о значимости этой книги в его время, 
о близости части его поколения «подпольному» человеку. По его 
убеждению, эту повесть следовало перевести, так как в ней 
выражаются «колебания, скептицизм, пессимизм, и большая 
часть просвещенных людей в нашей стране проходят эту ста-
дию идейного развития и психологической запутанности, сами 
не зная или почти не ведая об этом, они мечутся в своих подпо-
льях, как метался Достоевский в своем подполье» 2. Как видим, 
аль-Малухи идентифицирует миропонимание «подпольного 
человека» с мироощущением Достоевского. На самом же деле 
это – антигерой (по выражению самого писателя), от имени 
которого ведется повествование. Напомним, что сам Достоев-
ский в подстрочном примечании к журнальной публикации 
первой части «Записок» (с подписью Федор Достоевский; ж. 
«Эпоха», № 1–2; 4, 1864) указал на связь своего «подпольного 
человека», «антигероя», с типом «лишнего человека» своих 
предшественников, в том числе Тургенева.

1 Там же. С. «джим».
2 Там же. С. «джим» – «даль».
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«Возможно, каждый из нас знал о той гнили, что имелась, 
в нашей прежней подпольной жизни, – пишет аль-Малухи. – 
Мы уже пережили эту жизнь, когда поступью проникли в нее 
и по скалам, покрытым терновниками, пробили дорогу к сво-
боде, счастью и благу. Может быть, наши братья, которые про-
должали метаться в то время, когда метались мы, или наши 
сыновья, которым предстоит жить в подпольях, в которых жили 
мы, возможно, все они, когда прочтут эту книгу, раскроют свои 
души, выставят их на свет и сравнят события той мрачной, 
сложной, одиночной подпольной жизни с событиями нынеш-
ней реальной жизни на земле […] Возможно, когда они увидят 
свою жизнь отверженных, обездоленных, несвободных (рабов) 
и жизнь людей счастливых, наслаждающихся свободой, воз-
можно, они покинут свои подполья ради простора земли, кото-
рый воспел Павел Буслаев 1 в своем стихотворении» 2.

Это та земля, великая, прекрасная, откуда бежал Достоев-
ский. Он сделал добро и нам, и литературе, утверждает аль-Ма-
лухи. Сделал добро нам (т. е. читателям. – Э. А.), потому что смог 
правдиво и достоверно выразить все глубины наших душ […] 
Может быть, в этом откровении есть то, что помогает нам выве-
сти наши души из темноты. А сделал добро литературе, потому 
что показал нам в высокохудожественной форме образы тех 
несчастных людей, которые хотят жить, но не могут жить в раз-
ложившемся, глубоко жестоком обществе 3. Аль-Малухи, считая 
эту повесть предтечей экзистенциализма, указывает на наличие 
в ней ростков (дословно: бутонов – бара‘им. – Э. А.) Сартра и его 
ранней философии, особенно в двух главах повести – седьмой 
и восьмой. Как полагает аль-Малухи, в художественном плане 
эта книга – лучшее произведение Достоевского, самое слож-
ное и глубокое. Ее перевод, признается аль-Малухи, потребо-
вал от него немало труда и усилий, и он надеется, что «перевод 

1 Там же. С. «даль».
2 Там же. С. «даль-ха».
3 Там же. С. «ха»-«вав».
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совершенно адекватный в идейном, смысловом отношениях 
и в то же время истинно арабский по своему языку и стилю» 1.

В оригинале первая часть повести снабжена примечанием 
Достоевского: «И автор записок и самые “Записки”, разуме-
ется, вымышлены. Тем не менее такие лица, как сочинитель 
таких записок, не только могут, но даже должны существовать 
в нашем обществе (в переводе: бейнана – среди нас), взяв в сооб-
ражение те обстоятельства, при которых вообще складывалось 
наше общество. Я хотел вывести перед лицом публики, повид-
нее обыкновенного, один из характеров (в переводе: мазиййа 
мин мазайа – одну из особенностей, свойств) протекшего недав-
него времени (в переводе: хаза-ль-аср – этого времени). Это – 
один из представителей еще доживающего поколения (в пере-
воде: это “автор”, один из тех, кто представляет поколение, 
которое живет после его смерти). В этом отрывке, озаглав-
ленном “Подполье”, это лицо рекомендует самого себя, свой 
взгляд, и как бы хочет выяснить те причины, по которым оно 
явилось и должно было явиться в нашей среде. В следующем 
отрывке придут уже настоящие “записки” этого лица о неко-
торых событиях его жизни».

Федор Достоевский

В переводном тексте этот отрывок помещен на первой 
странице под заглавием первой части повести «В моем под-
полье» («Фи сардаби») и дословно звучит так: «Это “записки” 
и это их автор. Что касается самих “записок”, то они вымыш-
ленные. (Аль-Малухи, по-видимому, не понял, что Досто-
евский под «автором» имел в виду героя повести, ведущего 
свои записи, и потому слово «вымышленные» отнес только 
к «запискам». – Э. А.) А что касается особей, подобных созда-
телю этих страниц, то они не только могут существовать среди 
нас, но и должны существовать, имея в виду условия, которые 
господствуют в структуре нашего нынешнего общества. Я хотел 
показать людям, что сила, к которой они не привыкли, – одна 
1 Там же. С. «вав».
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из особенностей этого века. А этот “автор” – один из тех, кто 
представляет поколение, которое (все еще) живет после его 
смерти. В части, озаглавленной “Подполья” (“ас-Сарадиб”), 
является нам это лицо и выражает свои убеждения, пытается 
объяснить нам причины своего присутствия и неизбежного 
рождения в нашей среде. Вторая часть книги (“Сальдж йаз-
убу” – “Снег тает”) – представляет настоящие “записки” неко-
торых событий, которые произошли в жизни этого человека».

Фидур Дустуйивски 1

С такого комментария и начинается переводной текст пове-
сти, состоящий из 18 глав.

* * *

В 1950–1960-е годы статьи о Достоевском публиковали 
бейрутские журналы «аль-Адаб» и «ат-Тарик», дамасский 
«ас-Сакафа», каирский «аль-Хиляль» и др. Авторы связы-
вали произведения знаменитого русского классика с трево-
гами современного арабского мира.

В 1953 г. «аль-Адаб» (№ 10, октябрь, с. 23–24; 72–74) напе-
чатал статью «Федор Достоевский» сирийца Абдаллаха Абд 
ад-Дáима о повести «Неточка Незванова» (в арабском пере-
воде «Нитушка» – «Неточка»). Повесть «Неточка» почти цели-
ком психологическая, это одно из самых ценных для изучения 
психологии произведений Достоевского, отмечает автор статьи, 
указывая в сноске, что его перевел на арабский язык (с фран-
цузского. – Э. А.) Сами ад-Друби и вышел он в дамасском изда-
тельстве «Дар аль-Йакза аль-арабиййа» 2. Как полагает Абд 
ад-Даим, эта повесть дала плодотворный материал для изучения 
психологии и для ученых-психологов. «Это одно из тех могу-
чих (джаббáра) произведений, откуда ученые-психологи чер-
пают данные для подкрепления своих точек зрения и суждений. 
Это – один из путей тех писателей-гениев, которые благодаря 

1 Там же. С. 2.
2 Абд ад-Даим Абдаллах. Фидур Дустуйифски // Аль-Адаб. 1953, №  10, октябрь. С. 23.
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верной интуиции и проницательному взору приходят к ото-
бражению совокупности истин о человеческой душе… Это одно 
из тех образцовых произведений, которые создали писатели 
о психологии, абсолютно без всякого намерения применить пси-
хологические идеи» 1. Так Абд ад-Даим характеризует повесть 
Достоевского «Неточка Незванова», подчеркивая ее психоло-
гическую достоверность. Какие же психологические истины 
лежат в основе повести «Неточка»?, задается вопросом автор 
статьи. По его словам, прежде всего вызывает интерес лич-
ность музыканта Ефимова, мужа матери Неточки. Анализируя 
этот образ, он приводит цитаты из арабского перевода, вклю-
чая изречение Достоевского: «Есть такие характеры, которые 
очень любят считать себя обиженными и угнетенными, жало-
ваться на это вслух или утешать себя втихомолку, поклоняясь 
своему непризнанному величию» 2. Другие персонажи повести, 
заслуживающие внимания, согласно Абд ад-Даиму, – Неточка 
с ее безграничной, странной для детства любовью к отцу и нена-
вистью к матери, и Катя, питающая нежные чувства к Неточке, 
и ей, по выражению автора статьи, посвящены «самые глубокие 
страницы книги, где Достоевский рассказывает впервые о душе 
этой девочки, и это его прекрасное описание напоминает иссле-
дование, относящееся к науке о характерах (ильм ат-тыба‘ или 
caractérologie), и во второй раз, когда Достоевский повествует 
о ее привязанности к Неточке после периода сильной ненави-
сти к ней». По замечанию автора, «тут Достоевский особо про-
являет поразительное искусство психоанализа» 3.

И другие персонажи, и иные аспекты повести важны, осо-
бенно дочь великого князя и ее муж, утверждает Абд ад-Даим, 
добавляя, что он, однако, лишен возможности для более широ-
кого обзора. Автор призывает читателя прочесть повесть цели-
ком и пополнить свои знания психологии зафиксированными 
в ней явлениями. Он благодарит переводчика Сами ад-Друби 

1 Там же. С. 24.
2 Там же. С. 72.
3 Там же. С. 74.
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за выбор этой повести для представления арабскому читателю 
и заключает: «Такой ценный перевод заслуживает всяческой 
похвалы, в нем соблюдена верность оригиналу, правдивость 
в передаче эмоций и душевных движений персонажей». Секрет 
этого переводчика в том, что он свободно владеет обоими язы-
ками и наряду с этим обладает богатой внутренней, духовной, 
культурой 1.

В 1956 г. еще в одном бейрутском журнале – «ат-Тарик» 
(№ 3) – были опубликованы статьи ливанского писателя 
и мыслителя Жоржа Ханны (1891–1969) «Достоевский. Один 
из гигантов гуманистической литературы» («Дустуйифски 
‘имлак мин ‘амалика аль-адаб аль-инсани») и другого классика 
современной арабской литературы ливанца Михаила Ну‘айме 
(1889–1988) «Достоевский – суфий» («Дустуйифски аль-му-
тасаввиф»). «С первой же своей книги Достоевский поднялся 
до уровня великих писателей-гуманистов. Эта книга – “Бедные 
люди” (“аль-Масакин”) – самое превосходное, самое велико-
лепное и самое правдивое освещение достоинств человеческой 
души», – отмечает Жорж Ханна, цитируя высказывание об этом 
романе «великого русского критика» Белинского: «Многие 
могут подумать, что в лице Девушкина автор хотел изобразить 
человека, у которого ум и способности придавлены, приплюс-
нуты жизнью. Было бы большой ошибкой думать так. Мысль 
автора гораздо глубже и гуманнее; он, в лице Макара Алексее-
вича, показал нам, как много прекрасного, благородного и свя-
того лежит в самой ограниченной человеческой натуре». Эту 
цитату из Белинского Ж. Ханна передал так: «Ошибаются те, 
кто видит в книге “Бедные люди” (“аль-Масакин”) и в описа-
нии писателем личности Девушкина отвлеченное изображе-
ние состояния человека неимущего, глупого. Он сделал это 
намного глубже. Писатель ушел в глубины природы человека 
и показал таящиеся в ней красоту, благородство и святость» 2. 

1 Там же.
2 Ханна Жорж. Дустуйифски. ‘Имлак мин амалика аль-адаб аль-инсани // Ат-Тарик. 
1956, №  3. С. 11.
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По словам Жоржа Ханны, молодой Достоевский еще в пору 
учебы в военно-инженерном училище в Петербурге познавал 
происходившее во дворцах и увеселительных местах царской 
столицы – утехи, беспутство, разврат, и наряду с этим – бед-
ствия и страдания людей, ютившихся в лачугах и хибарках. 
«Его товарищи по училищу смеялись над этим его “отврати-
тельным” занятием, насмехались над его замкнутостью, отстра-
нением от них, подтрунивали над тем, как он с головой ухо-
дил в чтение Пушкина, Гоголя, Вальтера Скотта, Диккенса, 
Гюго. Они отдавали должное широте его знаний, но непри-
язнь у них вызывали его бедность и худоба. Его отец был скуп 
и не посылал ему денег, в которых он нуждался. Он проводил 
день за днем в своей промозглой, жалкой комнате, терпел силь-
ный голод и холод, и как мог, подавлял душевное унижение» 1. 
Но однажды он не выдержал, замечает Жорж Ханна, и написал 
в письме (от 9 августа 1838 г. – Э. А.) брату Михаилу о своем бед-
ственном положении: «Веришь ли, что я во время выступленья 
из лагерей не имел ни копейки денег; заболел дорогою от про-
студы (дождь лил целый день, а мы были открыты) и от голода 
и не имел ни гроша, чтоб смочить горло глотком чаю… У меня 
есть прожект: сделаться сумасшедшим». В переводе Жоржа 
Ханны этот, приведенный в оригинале, отрывок несколько 
модифицирован: «Веришь ли, о брат мой, что во время манев-
ров, которые мы совершали, у меня не было ни одной копейки. 
Я обессилел от голода и холода и упал на дороге. И не на что 
мне было купить горячего чая. Не знаю, до каких пор будут 
продолжаться мои мучения. У меня есть проект спасения, и он 
в том, что я сумасшедший» 2.

Жизнь Достоевского была цепью трагедий, подчеркивает 
Жорж Ханна. И каждая из них давала толчок для всплеска 
в его душе гуманного чувства – «любовь к простому человеку, 
которую он впитал с молоком матери, любовь к тем, кто нуж-
дался в людской любви и сочувствии. И любовь эта росла 

1 Там же.
2 Там же.
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по мере того, как он шагал по дороге жизни […]. Страдания, 
которые неотступно следовали за ним как тень, сделали его 
величайшим художником человеческой жизни» 1. Как отмечает 
Ж. Ханна, Достоевский не был ни революционером, ни соци-
алистом, он был из тех, кто призывал к реформам 2. (Действи-
тельно, Достоевский был сторонником отмены крепостного 
права и отмены цензуры над литературой. – Э. А.) Говоря 
о таком важнейшем периоде в духовной биографии писателя, 
как тюрьма и ссылка, Жорж Ханна подчеркивает: «Каторга 
для Достоевского была наилучшей школой, которая научила 
его тому, чего он не знал раньше. И это он отразил в романе 
“Дом мертвых” (“Бейт аль-амват” – “Записки из Мертвого 
дома”. – Э. А.), на страницы которого вылил все то, что накопи-
лось в его душе – те муки страданий, которые переносят муче-
ники на этой земле» 3. (Вспомним признание самого Достоев-
ского, сделанное в 1874 г. его другу Всеволоду Соловьеву: «Мне 
тогда судьба помогла, меня спасла каторга, совсем новым чело-
веком сделался […] Я там себя понял […] Христа понял […] рус-
ского человека понял и почувствовал, что я и сам русский, что 
я один из русского народа». – Э. А.)

По словам Ж. Ханны, Достоевский прожил жизнь, пол-
ную волнений и запутанных дел (дословно: замешатель-
ства – аль-иртибак), что сформировало его сложный харак-
тер. В личности Достоевского совместились гениальность 
художника и мыслителя с духовным беспокойством, безгра-
ничная вера в христианскую религию и христианские цен-
ности с гневом против законов, предписанных религиозным 
правом (аль-фикх ад-дини). В ней соединились подчинение вну-
треннему сознанию с божественным откровением реальности 
(аль-вахи би-худа аль-ваки‘), смирение перед фатальной пре-
допределенностью, терпеливое отношение к тяготам и болям 

1 Там же. С. 10.
2 Там же. С. 12.
3 Там же.
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с бунтарством души против таких страданий 1. Большая часть 
персонажей в романах Достоевского, будь то в «Преступле-
нии и наказании» («аль-Джарима ва-ль-икаб»), в «Идиоте» 
(«аль-Аблях»), «Братьях Карамазовых» («аль-Ихват Кара-
мазуф») или «Бесах» («аль-Афарит»), облачены в джильбабы 2, 
сотканные из тревожного состояния души, метафизической 
туманности и неясности, пессимизма. И такова немалая часть 
его внутренних противоречий. Однако терзающие его тело две 
болезни – чахотка и эпилепсия – не смогли ни уменьшить даро-
вания писателя, ни повлиять на его творческое вдохновение, 
ни на то, что его литературное творчество вышло за пределы 
реализма, характерного для старой русской и новой советской 
литературы. «Имя Достоевского было и останется среди имен 
бессмертных писателей-гуманистов», – заключает Ж. Ханна 3.

Михаил Ну‘айме, воспитанный, по собственному при-
знанию, «на высокой человечности самого мощного, глубо-
кого и проникновенного из всех русских писателей – Досто-
евского» 4, относил его к «великим людям». Указанную выше 
статью, опубликованную в «ат-Тарике», М. Ну‘айме начинает 
с определения понятий «великий человек» и «величие» при-
менительно к Достоевскому: «Он делал великие дела на земле, 
для всех людей земли, его величие было свидетельством того, 
что человек – неисчерпаемое хранилище талантов, которые 
проявляют себя вопреки ограничениям, преимущественно 
в силе воображения, пренебрегают мерой и мерилами, време-
нем и пространством». М. Ну‘айме утверждает: «Величие – это 
то ослепительное излучение, которое исходит из сердца вели-
кого человека, его дум и мечтаний, оно идет, пробивая дорогу 
к сердцам людей, их мыслям и мечтам, и ему не мешают раз-
личия пола, религии, языка, и его не сдерживают моря, горы, 

1 Там же.
2 Джильбаб – рубаха, длинный халат (араб.).
3 Там же. С. 12.
4 Крачковский И. Ю. Избранные сочинения. В 6 т. Т. 3. М. – Л., 1956. С. 225.
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пустыни, и не препятствуют минуты, месяцы, годы, и не погло-
щает его даже непроглядная тьма могил» 1.

У каждого человека свое излучение. Это излучение обуслов-
лено борьбой страстей в сердце, дум – в сознании, воображе-
ния – в мечте, а затем столкновением всего этого с внешними 
воздействиями, осаждающими человека в каждое мгновение 
его существования. Поэтому бывают разные степени излуче-
ния: от сияния светлячков до света солнца. Поскольку у боль-
шей части людей страсти, мысли, мечты ограничены ежечас-
ными, ежедневными потребностями их плоти, их излучение 
равно обычно излучению светлячков, свечи или спички.

Что касается тех, в сердцах, думах и мечтах которых стал-
кивается сильное, жгучее стремление к неувядающей красоте 
и неизменной истине с желанием освободиться от невежества, 
страха, муки и смерти, то они великие люди, которые испускают 
лучи далеко от того часа (т. е. времени. – Э. А.), в котором суще-
ствуют они или поколение, к которому они принадлежат, или 
нация, которая породила их. Это те, кто беспрерывно направ-
ляет силы человечества, воскрешает его веру в себя и посто-
янно подталкивает его к далекой цели его бытия, утверждает 
М. Ну‘айме, заключая: «Федор Михайлович Достоевский из тех 
великих людей».

Вся его жизнь, от начала до конца, отмечает М. Ну‘айме, 
была связана с жизнью «блестящей плеяды мыслителей и писа-
телей славянской страны» – Пушкина, Лермонтова, Гоголя, 
Белинского, Некрасова, Островского, Тургенева, Толстого – 
«гигантов, создавших новую Россию своим новым литератур-
ным творчеством, в котором представлена жизнь – особенно 
жизнь русского народа – в самых достоверных ее внешних 
и внутренних чертах».

В связи с первым романом «Бедные люди» М. Ну‘айме заяв-
лял, что его автор как гений, которому свойственны широта 
взглядов и обостренность чувств, идет в авангарде защитников 

1 Нуайме Михаил. Дустуйифски аль-мутасаввиф (Достоевский – мистик) // Ат-Тарик. 
1956, №  3. С. 13.
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достоинства человека в своей отчизне и в любой другой стране. 
А в следующих романах Достоевского – «Униженные и оскор-
бленные» («аль-Мухануна ва-ль-мухтакаруна») и «Записки 
из Мертвого дома» («Музаккарат бейт меййт») – М. Ну‘айме 
увидел «чрезвычайно точное, блестящее описание страданий 
ссыльных в неизведанных местах Сибири, где Достоевский 
похоронил четыре года жизни за то, что отважился примкнуть 
к тайному обществу, добивавшемуся свободы».

По мысли М. Ну‘айме, Достоевского после первого его 
романа стала занимать вечно злободневная проблема – при-
рода человека: «Он хотел узнать, откуда человек, куда он идет 
и почему. Он хотел исследовать корни зла, истоки страданий 
в человеке, равно как и в природе». Поэтому, считает ливан-
ский писатель, второй период литературной жизни Достоев-
ского – погружение в глубины человеческой души в поисках ее 
тайн. На этом этапе он создал роман «Идиот» («аль-Аблях»), 
где изобразил человека, который «пытается вести образ жизни 
идеального христианина среди пропащих людей, рядящихся 
в одежду христианства». Тогда же появилось «Преступление 
и наказание» («аль-Джарима ва-ль-‘икаб»), где автор блестяще 
«описал борьбу добра и зла, борьбу совести с грехом, и исход 
этой борьбы таков, что как бы зло ни переходило границы, оно 
не затмит добро в человеке, и как бы человек ни был низок, 
живой голос совести внутри него не замолкнет», – утверждает 
М. Ну‘айме.

Что касается последнего романа Достоевского «Братья Кара-
мазовы» («аль-Ихват Карамазув»), подчеркивает М. Ну‘айме, 
то в нем писатель «дал волю своему воображению и мистиче-
ским размышлениям. В нем сконцентрирован мир странных 
событий с их переплетающимися причинами и следствиями: 
одни персонажи скатились в глубины пропасти безнравствен-
ности, безбожия, безрассудства, аномалий и страдания, дру-
гие поднялись к высотам красоты души и духовной чистоты, 
почти достигающим престола Божия. В романе, как указы-
вает М. Ну‘айме, вокруг старого монаха Зосимы, «известного 
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своей набожностью и чистым разумом, сплотился ряд мона-
хов, которые озарялись его светом». М. Ну‘айме, заостряя вни-
мание на образе Зосимы, приводит ряд фрагментов из бесед 
старца, допуская купюры и добавления «от себя». Вот некото-
рые из них: «Братья, не бойтесь греха людей, любите человека 
и во грехе его, ибо сие уж подобие божеской любви и есть верх 
любви на земле (в переводе: «Ибо в подобной любви есть то, 
что походит на любовь Бога») […] Любите всё создание божие, 
и целое и каждую песчинку […] Любите животных, любите 
растения, любите всякую вещь. Будешь любить всякую вещь 
и тайну божию постигнешь в вещах. Постигнешь однажды и уже 
неустанно начнешь ее познавать всё далее и более, на всяк день. 
И полюбишь наконец весь мир уже всецелою, всемирною любо-
вью» (в переводе: «И когда раскроется вам тайна Бога, полю-
бите весь мир полной, всеобъемлющей любовью») […] Смирение 
любовное – страшная сила изо всех сильнейшая, подобной кото-
рой и нет ничего» (в переводе: «Смиренная любовь – страшная 
сила, которую не превосходит никакая сила. И нет абсолютно 
подобной ей силы» 1).

«Братья, любовь – учительница (в переводе: учительница 
для любящего), но нужно уметь ее приобрести, ибо она трудно 
приобретается, дорого покупается, долгою работой и через дол-
гий срок, ибо не на мгновение лишь случайное надо любить, 
а на весь срок. А случайно-то и всяк полюбить может, и зло-
дей полюбит» 2.

«Юноша, брат мой у птичек прощения просил: оно как бы 
и бессмысленно, а ведь правда, ибо всё как океан, всё течет 
и соприкасается, в одном месте тронешь – в другом конце мира 
отдается […] Тогда и птичкам стал бы молиться, всецелою любо-
вию мучимый, как бы в восторге каком, и молить, чтоб и они 
грех твой отпустили тебе. Восторгом же сим дорожи, как бы 
ни казался он людям бессмысленным (в переводе: странным 

1 Там же. С. 14–15.
2 Там же. С. 15.
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и незначительным (пустяковым) 1)». И целый ряд других 
отрывков.

Арабские исследователи уделяли много внимания личной 
жизни Достоевского, истории его двух браков. Первый – с овдо-
вевшей Марьей Дмитриевной Исаевой, безумную, страстную 
любовь к которой, еще при жизни ее мужа, отставного чинов-
ника, неисправимого алкоголика, судьба послала ему в ссылке 
в Семипалатинске. «Едва понимаю, как живу и что мне гово-
рят. Не дай Господи никому этого страшного, грозного чув-
ства. Велика радость любви, но страдания так ужасны, что 
лучше бы никого не любить», – писал Достоевский 23 марта 
1856 г. своему другу А. Е. Врангелю, прокурору Семипалатин-
ской области, поклоннику его творчества. И еще писал он Вран-
гелю: «Я погибну, если потеряю своего ангела; или с ума сойду, 
или в Иртыш». Но этот брак оказался неудачным. Вторая жена 
Достоевского – его стенографистка Анна Григорьевна Снит-
кина; когда они встретились, ей было 20, ему 41. Их знакомство 
и начало совместной жизни за границей пришлись на тяжелый 
для писателя период.

В каирском журнале «аль-Хиляль» еще в 1954 г. (в августов-
ском номере) появилась статья «Пять женщин в жизни Достоев-
ского» («5 ниса’ фи хайат Дистуйифски»). Автор – Хабиб Джа-
мати (1887–1968), известный ливанский журналист, писатель, 
историк, на долгое время обосновавшийся в Египте. А в 1960 г. 
в «аль-Хиляле» (август, с. 48–53) увидела свет еще одна статья 
Хабиба Джамати – «Достоевский – литератор, которого соз-
дала женщина» («Дустуйифски аль-адиб аллязи халакатху аль-
мар’а»). «Если бы не было женщины и той любви, нежности 
и заботы, какими она окружила его, когда Федор Достоевский 
долгие годы переносил физические муки и испытывал душев-
ные страдания, то его мучения бы удвоились», – так начинает 
свою речь Хабиб Джамати 2. По его заключению, Достоевскому 

1 Там же.
2 Джамати Хабиб. Дустуйифски аль-адиб аллязи халякатху аль -мар’а // Аль-Хиляль. 
1960, август. С. 48.
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суждено было страдать всю жизнь. Муки угнетали его в равной 
мере и в тяжелые (дословно: черные) и в легкие дни (фи аййам 
аль-уср ва аййам аль-йуср): «Грусть, порожденная встречающи-
мися на его пути преградами и навалившимися на его плечи 
бедствиями, несчастьями и неудачами, наложила свою печать 
на лицо этого гениального писателя».

По убеждению Джамати, «одним из прекрасных и совер-
шенных сочинений об этом “гении, сраженном эпилепсией”, 
как называли его современники», считается книга Анри Тру-
айя «Достоевский».

Как заявляет Джамати, цель его статьи – показать роль 
женщины в жизни Достоевского. Излагая биографию писа-
теля, Джамати отмечает: «Отец его был человеком жестким, 
с дурным характером, злым, домашним тираном, настолько 
скупым, что отказывался от расходов на семью, утром, днем 
и ночью поносил весь мир. А мать была женщиной слабой, 
больной, постоянно волновавшейся за себя и семью. В такой 
атмосфере Федору пришлось вступать в жизнь. Он то и дело 
бежал от деспота отца. Обстановку в доме скрашивало присут-
ствие матери, которая, выражая к нему любовь, всегда целовала 
его в лоб перед тем, как он отправится спать. Но умерла мать, 
и юноша остался с отцом» 1.

Убийство отца крестьянами произвело на юношу сильное 
впечатление. «Молодому Федору казалось, что он соучастник 
преступления крестьян, потому что он ненавидел жестокого 
отца. Его ненависть к отцу достигла того предела, что он стал 
желать ему смерти, и вот судьба вняла ему – отец был убит, 
и сын остался полным сиротой, – пишет Джамати. – Это чудо-
вищное событие побудило его к размышлению над ответствен-
ностью человека за свои поступки, помыслы и наклонности. 
Изменился его взгляд на жизнь. Стало потребностью работа…»

Первый успех пришел быстро, продолжает Джамати. 
Но и неудача после первого успеха пришла быстро. Публика 
приняла его первый роман «Бедные люди» («аль-Масакин»), 
1 Там же. С. 49.
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но отвергла последовавшие произведения. Критики, которые 
приветствовали его «Бедных людей», не пощадили его даль-
нейших творений. Это породило в его душе неуверенность, 
сомнения в себе. Джамати повествует и о вступлении Достоев-
ского в кружок Петрашевского, его аресте, приговоре к смерт-
ной казни, о том, как в последнюю минуту был оглашен приказ 
Николая I о помиловании, вслед за чем писатель был сослан 
в Сибирь.

На одном из этих тревожных этапов существования Досто-
евского охватило острое желание иметь спутницу жизни, сооб-
щает Джамати. Он недолго искал ее, Марию Исаеву, вдову 
и мать. Эта женщина, «не имея хлеба насущного (кут аль-йаум) 
(после смерти мужа, Исаева. – Э. А.), со странностями, эксцен-
тричная, никого не любила и никто ее не любил. Больная чахот-
кой, она понимала, что жизнь ее скоротечна» 1.

Достоевский влюбился в нее с первого взгляда, пишет Джа-
мати. Они поженились, он любил ее и хотел вытащить из бед-
ности, нищеты. Мария не отвечала ему взаимностью, для нее 
этот брак был способом обеспечить будущее свое и сына. С пер-
вой же ночи, проведенной с ним, она чувствовала отвращение 
к мужчине, за которого согласилась выйти замуж, утверждает 
Джамати. (В этом утверждении, однако, можно усомниться: 
вспомним, что спустя год после смерти жены Достоевский при-
знавался единственному свидетелю своей любви – другу Вран-
гелю: «О друг мой, она любила меня беспредельно, я любил 
ее тоже без меры, но мы не жили с ней счастливо… Несмотря 
на то, что мы были с ней положительно несчастны вместе… мы 
не могли перестать любить друг друга; даже чем несчастнее 
были, тем более привязывались друг к другу. Это была самая 
честнейшая, самая благороднейшая и великодушнейшая жен-
щина из всех, которых я знал во всю жизнь. Когда она умерла – 
я хоть мучился, видя (весь год) как она умирает… но никак 
не мог вообразить, до какой степени стало больно и пусто в моей 

1 Там же. С. 50.
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жизни, когда ее засыпали землею. И вот уже год, а чувство все 
то же, не уменьшается…»)

Достоевский мечтал, отмечает далее Джамати, что брак ста-
нет «дорóгой стабильности, принесет ему успокоение и спокой-
ствие». Жена, которую он выбрал, не была «ангелом-храните-
лем» (маляк аль-хáрис), как представлял ее себе Достоевский, 
полагает Джамати, продолжая свое повествование: «Жизнь его 
потекла по новому руслу. Последовало разрешение Николая I 
Достоевскому поселиться в Петербурге. Он вернулся в сто-
лицу после 10-летнего отсутствия. Он стучался в двери, искал 
издателей, которые приняли бы его произведения. Он боролся 
с отчаянием и безнадежностью, и когда однажды перед ним 
открылись двери радости (баб аль-фарадж), то умерли его жена 
и брат Михаил, которого он боготворил. И вот он снова оди-
нок. Кредиторы преследовали и атаковали его днем и ночью. 
Ему было 46 лет. В таком душевном волнении он мечтал найти 
вторую женщину, которая займет место первой, “мимолетной 
жены” (“аз-зауджа аль-‘áбира”), как он ее называл. На этот 
раз выбор Достоевского пал на его стенографистку, 21-летнюю 
Анну Григорьевну. “Мимолетная жена” сменилась “постоян-
ной женой” (“аз-зауджа аль-бакыйа”)» 1. «Анна была живым 
образцом нежности, верности, преданности, самоотверженно 
служила человеку, с которым была связана», – отмечает Джа-
мати. По его словам, сам Достоевский писал о ней как о «светло 
горящем угольке во тьме, черной как смоль, которая окутала 
его, зеленом оазисе в бесплодной пустыне его жизни». Она упо-
рядочила его жизнь, вела переговоры с издателями, пыталась 
«очистить» окружающую атмосферу.

Благодаря матери он познал «смысл нежности». «Мимолет-
ная жена» толкнула его в бездну отчаяния. Что касается «веч-
ной жены», то она «вернула ему веру в себя, она вложила свою 
руку в его руку, чтобы подняться с ним вновь на вершину успеха 
и славы. Последние годы жизни были для него утешением, она 

1 Там же. С. 52.
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обеспечила ему уважение и признание, которых он был лишен 
в предыдущие годы».

Когда Достоевский умер от внутреннего кровотечения, «не 
только Россия надела по нему траур. Его оплакивал весь мир», – 
так завершает свое жизнеописание Достоевского Джамати, 
добавляя сведения о том, что Анна Григорьевна, эта «идеаль-
ная женщина», умерла 22 июня 1918 г. на юге России (в Ялте. – 
Э. А.) и что дочь ее еще раньше ушла в мир иной (ошибка: 
на самом деле Любовь Федоровна Достоевская скончалась 
в 1926 г. в Италии. – Э. А.), а «сын гениального писателя» Федор 
умер в декабре 1921 г.

Потомков Достоевского до сих пор в Советском Союзе 
высоко почитают и любят, таковы заключительные слова ста-
тьи Хабиба Джамати 1.

Перипетии семейной жизни Достоевского, как и его пагуб-
ная страсть к рулетке, живо описаны известным сирийским 
переводчиком и литературоведом Фу’адом Аййубом: его статья 
«Игрок» («аль-Мукамир») с подзаголовком «Этюды о Досто-
евском» («Дирасат фи Дустуйифски») увидела свет в журнале 
«ас-Сакафа» (1962, № 1, июнь). Вначале Ф. Аййуб приводит 
фразу из истории жизни подвыпившего чиновника Мармела-
дова (героя «Преступления и наказания»), которую он в рас-
пивочной рассказывает Раскольникову о разнице между бедно-
стью и нищетой: «В бедности человек может сохранять чувство 
собственного достоинства, в то время как нищета – страш-
ное зло, поскольку лишает человека достоинства» (в ориги-
нале: «Бедность не порок… – говорит Мармеладов Раскольни-
кову. – Но нищета, милостивый государь, нищета – порок-с. 
В бедности вы еще сохраняете свое благородство врожденных 
чувств, в нищете же никогда и никто»). Мармеладов погибает 
под колесами тяговой арбы (в оригинале – под копытами лоша-
дей), и это приносит ему желанное избавление 2. Что касается 
Достоевского, утверждает Ф. Аййуб, то «мысль о смерти часто 

1 Там же.
2 Аййуб Фу’ад. Аль-Мукамир // Ас-Сакафа. 1962, №  1. С. 46.
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обуревала его, видевшего в смерти окончательное решение про-
блемы жизни в нужде и бедности. Но вера в себя, свой талант, 
свое искусство заставляла его отгонять эти думы. Всеми силами 
сопротивляясь тем внешним обстоятельствам, которые довлели 
над ним, он искал другие пути избавления от нищеты. Если вре-
менами он терял свое достоинство, уподобляясь в какой-то сте-
пени Мармеладову, то он утешался тем, что с этим не смирялся, 
а боролся с нуждой, этим ужасным призраком, который пре-
следовал его на протяжении всей жизни. Потребность в день-
гах вынуждала его продавать свои произведения, которые были 
лишь замыслами в его творческом воображении. Сколько раз 
журналы публиковали первые главы какого-либо его романа, 
в то время как он только создавал последующие главы и не знал, 
когда напишет последние».

«Он умолял, заискивал, протягивал руку, прося подаяние, 
и получал желаемое только после того, как десятки раз растап-
тывал свое достоинство. Он торговал своим искусством, своим 
талантом и продавал их, как продают рабов на невольничьем 
рынке, чтобы спасти себя от тюрьмы, которая грозила ему, 
если он вовремя не покроет долг». Ф. Аййуб ссылается на кон-
тракт, подписанный Достоевским с издателем Ф. Т. Стеллов-
ским, контракт, согласно которому писатель обязался продать 
ему всего за 3 тыс. рублей право на издание своих сочине-
ний в трех томах и одновременно обещал передать ему новый 
роман с точностью к 1 декабря (неверно: к 1 ноября. – Э. А.) 
1866 г., иначе он потеряет права на свои остальные – настоя-
щие и будущие – произведения, которые станут собственностью 
только одного издателя. По иронии судьбы, этим романом стал 
«Игрок» («аль-Мукамир»), замечает Ф. Аййуб. «Он потерялся 
в бездне этого огромного долга», – продолжает автор, цитируя 
полные отчаяния строки Достоевского: «Я прожил 200 руб. 
серебром, до 300 р. серебром употребил на долги» (из письма 
брату Михаилу в январе–феврале 1847 г. – Э. А.). Ф. Аййуб упо-
добляет Достоевского герою «Преступления и наказания» сту-
денту Раскольникову, отмечая в нем умного юношу, которого 
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ожидает блестящее будущее. Однако нищета – этот заклятый 
враг человека – заставила его бросить университет. «Таково 
и положение Достоевского в Европе, куда он бежал от креди-
торов и их угроз». Он блуждал по чужим дорогам европейского 
мира, вдали от родины, тосковал по России, «святой земле, 
источнику его жизни и вдохновения», – пишет Ф. Аййуб. Рас-
кольников находит выход из своей нищеты в убийстве ста-
рухи-ростовщицы, тогда как Достоевский в отчаянии обра-
щается к игорному столу, отмечает Ф. Аййуб, приводя слова 
писателя о самом себе, сказанные героем «Игрока»: «Меня 
охватила безумная, странная мысль, уверенность что я выи-
граю здесь, на игорном столе. Почему мне пришла эта мысль, 
я не могу понять. Я поверил в нее, кто знает, возможно, я пове-
рил в нее потому, что у меня не оставалось другого решения … 
Я знаю только, что мне надо выиграть, что это тоже единствен-
ный мой исход» 1.

«Так начинается великое сражение, которое будет длиться 
долгие годы, – пишет Ф. Аййуб. – Достоевский бросает вызов 
судьбе, теперь он “игрок”, вечный, постоянный, искушает 
удачу и проигрывается дотла, обманчивая надежда на сотни 
тысяч франков от него убегает». И говорит он устами своего 
«игрока»: «Как только я вошел в игорную залу (в первый раз 
в жизни) (в переводе – в зал мейсúр – азартная игра у древних 
арабов), я некоторое время еще не решался играть. К тому же 
теснила толпа. Но если б я был и один, то и тогда бы, я думаю, 
скорее ушел, а не начал играть. Признаюсь, у меня стукало 
сердце, и я был не хладнокровен; я наверное знал и давно уже 
решил, что из Рулетенбурга 2 (в переводе: мадина ар-рулет – 
город рулетки) так не выеду; что-нибудь непременно прои-
зойдет в моей судьбе радикальное и окончательное. Так надо, 
и так будет. Как это ни смешно, что я так много жду для себя 
от рулетки, но мне кажется, еще смешнее рутинное мнение, 

1 Там же. С. 46–47.
2 Рулетенбург – вымышленный город, где разворачивается сюжет романа Достоевского 
«Игрок». – Э. А.
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всеми признанное, что глупо и нелепо ожидать чего-нибудь 
от игры. И почему игра хуже какого бы то ни было способа 
добывания денег, например, хоть торговли? Оно правда, что 
выигрывает из сотни один. Но – какое мне до того дело?» 1. 
Ф. Аййуб передает и первое впечатление «игрока» (рассказ-
чика-героя Алексея Ивановича. – Э. А.): «Мне всё показалось 
так грязно – как-то нравственно скверно и грязно». И далее: 
«Он наблюдал рулетку некоторое время и воображал, что уже 
овладел всеми ее секретами: “Это легко и просто, достаточно 
человеку владеть собой…”»

Проиграв в рулетку в Висбадене в течение нескольких дней 
и оставшись без копейки, он пишет письма в Данию, Швейца-
рию с просьбой прислать ему денег, просит взаймы у Турге-
нева в Германии, и тот одалживает ему 50 талеров 2, обраща-
ется к издателю Каткову на родине 3. Пьет один только чай. 
«Удивительно! Я абсолютно не чувствую голода». А когда он 
возвращается в гостиницу, владелец гостиницы отказывается 
дать ему свечу, чтобы он мог посветить. Грусть охватывает его 
в этой атмосфере нищеты и одиночества – такие страницы ста-
нут историей и студента Раскольникова, преследуемого бедно-
стью и нищетой, проводит параллель Ф. Аййуб.

Азартная игра стала его неуемной страстью, чем-то необхо-
димым, без чего он не мог работать. В упадке духа он в пись-
мах из Гамбурга просит жену прислать ему денег (автор приво-
дит и эти письма и отрывки из воспоминаний его жены): «Он 
часто говорил мне об исчезновении у него таланта, он очень 
болел при мысли, что семья увеличивается, а он не знает, как 
содержать ее, печаль довлела над ним. Каждый раз, когда он 
отгонял эту тягостную мысль, которая мешала ему полностью 
отдаться работе…»

1 Аййуб Фуад. Аль-Мукамир. С. 48.
2 Талер – серебряная монета, которая долгое время использовалась в обращении ряда 
государств Европы. Наибольшее распространение получил прусский талер, который 
после реформы 1871 г. был приравнен к трем золотым маркам. Название «талер» ушло 
из обращения в 1907 г.
3 Аййуб Фуад. Аль-Мукамир. С. 49.
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Он взял 120 талеров, оставил жену одну и отправился 
в Висбаден, чтобы испытать судьбу еще раз. Отсюда посы-
лает письмо жене: «…я начал играть еще утром и к обеду про-
играл 16 империалов (в переводе – золотых марок). Остава-
лось только 12 да несколько талеров. Пошел после обеда с тем, 
чтобы быть благоразумнее донельзя и, слава Богу, отыграл все 
16 проигранных да сверх того выиграл 100 гульденов (в пере-
воде – флоринов). А мог бы выиграть 300, потому что уже были 
в руках, да рискнул и спустил (в переводе: Но я играл и прои-
грал). Вот мое наблюдение, Аня, окончательное: если быть бла-
горазумным, то есть быть как из мрамора, холодным и нече-
ловечески осторожным, то непременно, без всякого сомнения, 
можно выиграть сколько угодно. Но играть надо много времени, 
много дней, довольствуясь малым, если не везет, и не бросаясь 
насильно на шанс…» 1

Как замечает Аййуб, несмотря на усилия быть благораз-
умным, нервы у Достоевского совсем не выдерживали перед 
колесом, которое он крутил: «…День вчера был для меня пре-
скверный. Я слишком значительно (судя относительно) про-
игрался. Что делать: не с моими нервами, ангел мой, играть. 
Играл часов десять, а кончил проигрышем. Было в продолже-
ние дня и очень худо, был и в выигрыше, когда счастье пере-
менялось – всё расскажу, когда приеду. Теперь на оставшиеся 
(очень немного, капелька) хочу сделать сегодня последнюю 
пробу… (Hombourg. Воскресенье 19 мая 1867, 10 часов утра)

…Слушай же: игра кончена, хочу поскорее воротиться; при-
шли же мне немедленно, сейчас как получишь это письмо, двад-
цать (20) империалов (в переводе: марок). Немедленно, в тот же 
день, в ту же минуту, если возможно. Не теряй ни капли вре-
мени. В этом величайшая просьба моя…»

Жена сделала то, о чем он просил, и отправилась на желез-
нодорожную станцию, чтобы встретить его, но он не вернулся, 
и она получила такое письмо: «…Аня, милая, друг мой, жена моя, 
прости меня, не называй меня подлецом! Я сделал преступление, 
1 Там же. С. 48–49.
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я всё проиграл, что ты мне прислала, всё, всё до последнего 
крейцера (в переводе: до последнего филса), вчера же получил 
и вчера проиграл! Аня, как я буду теперь глядеть на тебя, что 
скажешь ты про меня теперь! Одно, и только одно ужасает меня: 
что ты скажешь, что подумаешь обо мне? Один твой суд мне 
и страшен! Можешь ли, будешь ли ты теперь меня уважать! 
А что и любовь без уважения! Ведь этим весь наш брак поколе-
бался. О, друг мой, не вини меня окончательно!.. Да что теперь 
оправдываться. Теперь поскорей к тебе. Присылай скорей, сию 
минуту денег на выезд, – хотя бы были последние. Не могу 
я здесь больше оставаться, не хочу здесь сидеть. К тебе, к тебе 
скорее, обнять тебя…

…Десять империалов, то есть 90 с чем-то гульденов, чтоб 
только расплатиться и доехать. Сегодня пятница, в воскресенье 
получу и в тот же день во Франкфурт, а там возьму Schnellzug 
и в понедельник у тебя» (Hombourg. 24 мая 1867, 10 часов утра). 
А еще, несколькими днями раньше, он писал жене: «…Веришь 
ли: я проиграл вчера всё, всё до последней копейки, до послед-
него гульдена, и так и решил писать тебе поскорей, чтоб ты 
прислала мне денег на выезд. Но вспомнил о часах и пошёл 
к часовщику их продать или заложить» (Hombourg. Понедель-
ник 20 мая 1867, 10 часов утра).

В Баден-Бадене он проигрывает и выигрывает, повествует 
далее Ф. Аййуб. Утром оставляет жену в гостинице одну и воз-
вращается не раньше 11 часов вечера «с сумрачным лицом, 
растрепанный, возбужденный. Не прошло и десяти дней после 
того решения больше не играть, как он расточил скудное состоя-
ние жены. Так что новая жизнь началась для супругов как жизнь 
безумная, печальная и продолжалась целый месяц. Достоевский 
закладывает кольцо своей жены, играет и проигрывает, потом 
выигрывает и выкупает кольцо. Но тут же проигрывает и снова 
закладывает кольцо и вновь проигрывает. Он умоляет жену 
отдать ему серьги, она, плача, протягивает их ему. Он бросается 
к ее ногам, целует ее руки и клянется, что не знает лучшей жен-
щины, чем она, на всем свете. Он берет серьги и закладывает 
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их. Но совесть просыпается, и в собственных глазах он пре-
ступник, вор, трус. Однако красное и черное притягивают его 
с такой силой, которой невозможно сопротивляться. Его тело, 
каждая его часть трясется, когда глаза следят за шаром, за его 
дьявольскими скачками» 1.

Достоевский возвращается в гостиницу через два часа. Он 
проиграл ценные серьги. Ф. Аййуб приводит следующий отры-
вок из рассказа его жены: «…бросается мне в ноги, дает клятву, 
что сегодня играл в последний раз и больше никогда не вер-
нется к этому, он закрыл руки ладонями и плакал. Да, плакал. 
И сказал мне: “Я отнял у тебя, украл у тебя самую драгоцен-
ную вещь и проиграл…” Однажды вечером он вернулся разби-
тый, стертый в порошок: “Все кончено, я все проиграл”. Его 
грусть была настолько велика, что я даже опасалась, что слу-
чится припадок».

Москва – теперь единственное место, куда он посылает 
письма с просьбой прислать деньги. «Я и моя жена в крайней 
нищете, я даже заложил последнюю нашу одежду (не говори 
об этом никому)…» – писал он другу. Работа над «Идиотом» 
(«аль-Аблях») приостановлена, так как он не получил и мало-
сти денег, он вновь играет, выигрывает и проигрывает.

Но он хотел избавиться от этого проклятия и ищет спасение 
в творчестве, подчеркивает Ф. Аййуб, знакомя читателя с еще 
одним письмом Достоевского к жене: «Аня, милая, бесценная 
моя (в переводе: Дорогая, единственная моя …), я всё проиграл, 
всё, всё! О, ангел мой, не печалься и не беспокойся! Будь уве-
рена, что теперь настанет, наконец, время, когда я буду достоин 
тебя и не буду более тебя обкрадывать, как скверный, гнусный 
вор! Теперь роман, один роман спасёт нас, а если б ты знала, как 
я надеюсь на это! Будь уверена, что я достигну цели и заслужу 
твоё уважение. Никогда, никогда я не буду больше играть…

… И потому умоляю тебя, Аня, мой ангел-спаситель: при-
шли мне, чтоб расплатиться в отеле, 50 франков. Если в среду, 
утром рано или завтра, во вторник, вечером успеешь послать, 
1 Там же. С. 50.
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то я получу в среду вечером и в четверг, утром, или в 6-м часу 
вечера, буду у тебя».

Жена закладывает все, что у нее есть, и посылает деньги. 
Быстро следует ответ: Висбаден. Пятница 28/71 г.

«Аня, ради Христа, ради Любы, ради всего нашего будущего 
(в переводе: «Аня, ради Христа, ради нашей любви…) не бес-
покойся, не волнуйся и дочти письмо до конца, со вниманием. 
В конце увидишь, что в сущности беда не стоит такого отчая-
ния, а, напротив, есть нечто, что приобретется и будет гораздо 
дороже стоить, чем за него заплачено! Итак, успокойся, ангел, 
и выслушай, дочитай. Ради Христа, не погуби себя.

Бесценная моя, друг мой вечный, ангел мой небесный, ты 
понимаешь, конечно, – я всё проиграл, все 30 талеров, которые 
ты прислала мне. Вспомни, что ты одна у меня спасительница 
и никого в целом мире нет, кто бы любил меня. Вспомни тоже, 
Аня, что есть несчастия, которые сами в себе носят и наказа-
ние. Пишу и думаю: что с тобой будет? Как на тебя подействует, 
не случилось бы чего! А если ты меня пожалеешь в эту минуту, 
то не жалей, мало мне этого!». Спустя несколько дней: «У меня 
осталось полтора талера мелочью, стало быть, на телеграмму 
есть (15 грошей)…

…Аня, спаси меня в последний раз, пришли мне 30 (трид-
цать талеров)…»

Ф. Аййуб дополняет свое повествование отрывком из вос-
поминаний жены Достоевского: «Вот что писал мне мой муж 
от 28 апреля 1871 года: “Надо мною великое дело совершилось, 
исчезла гнусная фантазия, мучившая меня почти 10 лет (или 
лучше со смерти брата, когда я вдруг был подавлен долгами) 
я все мечтал выиграть; мечтал серьезно, страстно. Теперь же все 
кончено! Это был вполне последний раз. Веришь ли ты тому, 
Аня, что у меня теперь руки развязаны; я был связан игрой; 
я теперь буду об деле думать и не мечтать по целым ночам 
об игре, как бывало это”».

Это действительно был последний раз, когда он играл 
на рулетке. Произошло это в 1871 г. В свои последующие поездки 
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за границу (1874–1875, 1876–1879), как указывает Ф. Аййуб 
по воспоминаниям Анны Григорьевны, «Федор Михайлович 
ни разу не подумал поехать в игорный город. Правда, в Гер-
мании вскоре были закрыты рулетки, но существовали в Спа, 
Саксоне и в Монте-Карло. Расстояние не помешало бы мужу 
съездить туда, если б он пожелал. Но его уже более не тянуло 
к игре. Казалось эта “фантазия” Феодора Михайловича выи-
грать на рулетке была каким-то наваждением или болезнью, 
от которой он внезапно и навсегда исцелился» 1. И большая 
заслуга в этом принадлежала Анне Григорьевне; женитьба 
на ней, по словам Абд ар-Рахмана Салима, была самым луч-
шим событием, которое произошло в его жизни 2.

«Гениальность Достоевского неоспорима, по силе изобра-
зительности талант равен, может быть, только Шекспиру», – 
такими словами М. Горького начинается другая статья Фу’ада 
Аййуба «Трагическая жизнь» («аль-Хайат аль-масат»), напе-
чатанная в 1962 г. в том же дамасском журнале «ас-Сакафа» 
(№ 9) и в той же рубрике «Этюды о Достоевском» («Дирасат 
фи Дустуйифски»). Автор полагает, что Достоевский, обуре-
ваемый противоречивостью идей и чувств, сам – целое миро-
здание, где «смешались любовь и ненависть, высокомерие 
и скромность, бунт и покорность, милосердие и жестокость, 
противоборство веры и сомнения» 3. Читатель его творений, 
по убеждению Ф. Аййуба, впадает прежде всего в глубокое отча-
яние, ибо ему «не ведано познать глубины его мира, который 
нам представляется почти странным». Но не только отчаяние, 
как первое впечатление от этого мира, вселяется в нас, но и тре-
вога, страх. Куда хочет повести нас этот титан, этот пророк, этот 
просвещенец, этот гигант, страдающий эпилепсией? И если мы 
пойдем вместе с ним до конца, то наше первое поверхностное 

1 Там же. С. 50–52.
2 Салим Абд ар-Рахман. Фидур Дустуйифски // Аль-Джадид. 1973, №  47, декабрь. 
С. 24.
3 Аййуб Фуад. Аль-Хайат аль-ма’сат // Ас-Сакафа. 1962, №  9. С. 38–41.
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впечатление сменится новым ощущением – ощущением бес-
конечного его величия (узма).

Глубоко погружаясь внутрь себя, мы в глубинах нашей души, 
ее скрытых складках обнаружим нить, которая приведет нас 
к нему. Да, нам следует повторить его путь, пройти с ним боль-
шую части пути, встречаясь с теми муками, с которыми сталки-
вался он, и лишь тогда мы сможем понять его, а если поймем, 
то полюбим его, утверждает Ф. Аййуб, выражая уверенность 
в том, что только внутренним миром читатель может постичь, 
воспринять этого неповторимого художника-мыслителя.

Разные виды страдания разрывали изношенное тело на про-
тяжении 60 лет, подчеркивает автор. Какая-то неумолимая 
необходимость забрала из его юности и старости всю сладость 
и луч надежды. И в то же время желание, охватившее его, двой-
ное желание – духовное и физическое – кололо его, как игла, 
и навсегда оставило жаждущим, жажда оказалась неутолимой. 
Он был глубоко убежден, что судьба преследует его, постоянно 
отрывая от творчества.

Сомнения и колебания не переставали мучить Достоевского, 
несмотря на все его усилия и попытки достичь определенности, 
дойти до неоспоримой истины, пишет Ф. Аййуб. Ему казалось, 
что он спотыкается о боль и муку на каждом шагу, что Бог нака-
зывает его за сомнения. Все это превратило жизнь Достоевского 
в отдельное художественное произведение, трагедию с целыми 
главами. Его произведения в совокупности – всего лишь кар-
тины его собственной судьбы, подчеркивает Ф. Аййуб и, приводя 
слова Стефана Цвейга «самое начало его жизни – символ всей 
его жизни», подробно излагает биографию русского классика.

Как пишет Ф. Аййуб, Достоевский сбился с пути, заблу-
дился на темных дорогах судьбы: то он читает Бальзака, Гёте, 
Шиллера, то бросается в водоворот жизни, пытаясь заглушить 
отчаяние, погрязает в пороке. Однако даже в азарте пороч-
ных страстей он остается одиноким, чувствует отвращение 
к своему эфемерному наслаждению и ощущению мнимой пол-
ноты счастья. «Он жертва пессимизма, одержимый страхом 
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перед жизнью, перед самим собой, перед смертью, перед ужа-
сом огромного хаоса, царящего в его душе».

«Бедные люди» («аль-Масакин»), считает Ф. Аййуб, совер-
шенное произведение Достоевского, глубокое исследование 
человеческой души, написанное в 24 года. Изложение истории 
этого произведения с участием в ней Некрасова, воскликнув-
шего «Новый Гоголь явился!», и восторженным отзывом Белин-
ского автор статьи заключает: «Достоевский навсегда заклю-
чил себя в тюрьму литературы, откуда его освободила только 
смерть». Перед ним открыты салоны Петербурга, его глубоко 
почитают Белинский и Тургенев. «Но он ощущает себя душевно 
стесненным, и это порождает в нем отчужденность и высоко-
мерие. Он чувствует, что его место не здесь, среди этих счаст-
ливых, богатых людей, щеголяющих в красивых одеждах. Он 
чужой среди них. Нападает на них из страха, что они нападут 
на него, и все время думает только о том, чтобы скорее сбежать 
и вернуться в свою маленькую комнату, плохо освещенную, 
в табачном дыму, заваленную книгами и бумагами. Его един-
ственное убежище – одиночество» 1.

Ф. Аййуб не обходит вниманием участие Достоевского 
в кружке Петрашевского, указывает и вероятные причины 
вступления писателя в этот кружок: он жил в бедности, и бед-
ность развила в нем комплекс неполноценности, от которого он 
хотел избавиться. Он был убежден, что для этого необходимо 
какое-нибудь общественное деяние, которое наконец дарует 
ему и остальным его братьям-мученикам на этой земле сво-
боду, а вместе с ней уверенность в себе и веру в будущее, веру 
в способность делать добро. Так он примкнул к революцион-
ному кружку Петрашевского, мечтавшего освободить Росси-
ю-мать от царизма, рабства и бедности и поднять отверженного 
до истинного человеческого уровня. Он читал на тайных встре-
чах «революционеров» отрывки из великих русских поэтов, 
письмо Белинского к Гоголю (запрещенное цензурой. – Э. А.), 
редактировал «обвинения» против существующего режима 
1 Там же. С. 43.
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и даже «вышел на улицу, неся красный флаг». Далее было 
заключение в тюрьму, инсценировка казни и замена ее, по указу 
императора, на каторгу и ссылку в Сибирь 1.

Друзья Достоевского – Некрасов, Белинский, Тургенев – 
были далеко. Каторжане – убийцы, преступники, воры, некото-
рые поляки, ненавидевшие его за то, что он русский, – все они 
оскорбляли его, интеллигента, политического заключенного, 
пишет Ф. Аййуб. «Не было у него ни единого товарища, кроме 
“Священной книги” (“Священного писания”). Не было у него 
друзей, кроме собаки». Напомним, что рассказывает о собаке 
в Омском остроге, где он находился с 1 октября 1849 г., участ-
ник польского революционного движения Шимон Токаржев-
ский: «Однажды, в один из холодных, осенних дождливых 
дней, в наш барак вошла приблудная собака. Боязливо задер-
жалась она в дверях и скулила, давая знать о своем присут-
ствии […] Большой любитель животных, Федор Достоевский, 
удрученный трагической судьбой прежнего своего воспитан-
ника и фаворита – Культяпки, первым обнаружил присутствие 
гостя собачьего рода и по-приятельски стал к нему обращаться. 
Собака доверчиво к нам приблизилась. Была чрезвычайно худа, 
кости торчали через промокшую, шероховатую шерсть неопре-
деленного цвета. Очевидно, она была очень изнурена и голодна, 
так как с трудом волочила ноги. Когда же Достоевский ее при-
ласкал, то приблизившись к его коленям, она начала от радости 
визжать. Мы имели обыкновение брать с собою запас хлеба, так 
как в короткие осенние и зимние дни к обеду в тюрьму не воз-
вращались. Следовательно, было чем накормить четвероно-
гого нашего друга. Достоевский напоил ее из какого-то черепка, 
после чего уже освоившаяся собака закопалась в куче соломы, 
разбросанной в углу барака, и там заночевала. И вот, немым 
признанием разрешения Андрея Алмазова 2, собака оставалась 
в нашем бараке до тех пор, пока мы работали при алебастре».

1 Там же.
2 Алмазов Андрей – старший мастер Омского острога в цехе, где делали алебастр. 
Достоевский одно время работал под его началом.
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У писателя случались приступы эпилепсии, которая проя-
вила себя задолго до каторги, констатирует Ф. Аййуб 1. «Я пил 
чай и ел иногда свой кусок говядины, и это меня спасало. Порой 
нахожусь в постоянной угрозе наказания (курсивом – только 
в арабском тексте. – Э. А.) […] От расстройства нервов у меня 
случилась падучая […] Что сделалось с моей душой, с моими 
верованиями, с моим умом и сердцем в эти четыре года – 
не скажу тебе. Долго рассказывать. Но вечное сосредоточение 
в самом себе, куда я убегал от горькой действительности, при-
несло свои плоды», – приводит Ф. Аййуб отрывки из письма 
Достоевского из Омска брату Михаилу (от 30 января – 22 фев-
раля 1854 г.). Так он оставался 4 года в «мертвом доме», в аду, 
затерянный среди силуэтов, просто номер и больше ничего, 
отмечает Ф. Аййуб. Но именно здесь на каторге, продолжает 
он, к Достоевскому, устремившему свой зоркий взгляд в окру-
жающих людей, в самые темные уголки человеческой души, 
пришли знание жизни, людских характеров, осознание того, 
что в человеке могут совмещаться добро и зло, правда и ложь, 
уверенность в том, что за преступлением непременно следует 
божье наказание.

Роман «Мертвый дом» («Бейт аль-маута»), «страницы 
которого орошены его слезами», «эта бессмертная картина 
о жизни человека на каторге», вызвал «бурю восторга во всей 
России», – отмечает Ф. Аййуб. И снова имя Достоевского у всех 
на устах. Он снова «на подъеме» и вместе с братом основывает 
журналы (сначала «Время», 1861–1863, потом «Эпоха», 1864–
1865. – Э. А.).

Ф. Аййуб повествует далее о «мрачной» жизни Достоевского 
в «ненавистной ему зарубежной стране» (Германии, которую 
он не жаловал, и плохо отзывался о немцах и, при своем небле-
стящем знании немецкого языка, чувствовал глубокое одино-
чество. – Э. А.): «Он отправлялся в кафе в поисках тепла и для 
чтения русских газет или к игорным столам в поисках ста тысяч 
франков, то выигрывал, то проигрывал, и всегда возвращался 
1 Аййуб Фуад. С. 44.
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в конце ночи […]». Припадки эпилепсии безжалостно пора-
жали его, иногда не раз в день. Но он не терял присутствия духа 
и садился за письменный стол (мактаб): «Ведь работа – его 
единственное спасение и путь возвращения на родину». Про-
изведения, созданные (или начатые) на чужбине – «Преступле-
ние и наказание», «Идиот», «Игрок», «Бесы» («аль-Абалиса»), – 
которые «потрясли XIX век и оставались богатой духовной 
пищей для десятков миллионов людей в XX веке», облегчили 
ему заветную встречу с родиной, они затмили Толстого и Тур-
генева и обратили на него все взоры России. «Дневник писа-
теля» сделал его пророком своей страны. Трагическая жизнь 
Достоевского стала материалом для его бессмертных романов. 
Все свои силы и все свое искусство он отдал своему литератур-
ному завещанию – «Братьям Карамазовым».

«Семя дало плоды, – пишет далее Ф. Аййуб. – Оно 
не засохло, не погибло, потому что упало на очень плодород-
ную почву. В день, когда русские писатели отмечали 100-летие 
со дня рождения величайшего поэта Пушкина (на заседании 
Общества любителей российской словесности 8 июня 1880 г. – 
Э. А.), публика, встречая Достоевского, повернулась к нему 
и под влиянием жалости к его усталому, пепельного цвета лицу 
со следами многолетних страданий, приветствовала такой же 
бурей аплодисментов, как накануне Тургенева.

Он стоял в ожидании пока смолкнут аплодисменты, держа 
в пальцах листки своей речи; поскольку приветственные воз-
гласы не утихали, он поднял руку, попросив тишины. Затем 
начал свою речь задыхаясь; постепенно голос его окреп и зазву-
чал в огромном зале […] Он заявил, что благодаря Пушкину 
священная миссия России – всеобщее примирение (всечело-
веческое единение. – Э. А.)». Кто же такой Пушкин? – задается 
вопросом Ф. Аййуб и отвечает: Пушкин – воплощение рус-
ского национального духа и поразительной восприимчивости 
к талантам других народов. Пушкин как воплощение России – 
испанец в «Дон Кихоте», англичанин в «Пире во время чумы», 
немец в «Сцене из Фауста», араб в «Подражании Корану», 
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русский в «Борисе Годунове». Пушкин – все они, он знает, как 
быть ими, потому что он русский, утверждает Ф. Аййуб. Когда 
Достоевский закончил свою речь о значении Пушкина для Рос-
сии, продолжает автор, весь зал взорвался от восторга ликую-
щих слушателей. После Достоевского другим уже нечего было 
сказать. С этой редкостной минуты слава его упрочилась. Плод 
созрел, и с него упала сухая кожура.

Похороны Достоевского вылились в «настоящее шествие – 
прощание с гением, который стал дорог сердцам всех людей», – 
так завершает свой этюд Фуад Аййуб 1.

В те же 60-е годы ХХ столетия бейрутский «аль-Адаб» поме-
щает статью Омара Халика «Зеркало Запада» («Мир’ат аль-
гарб». 1964, № 7). В нее включена глава «Разрозренные письма 
Достоевского» («Китабат мутанасира мин Дустуйифски»). 
Сириец Имад Хатим публикует свою заметку «Преступление 
и наказание» («аль-Джарима ва-ль-икаб». 1966, № 8, с. 9–11, 
75–77) к 100-летию выхода этого романа. Свой юбилейный 
панегирик автор начинает с пассажа из письма Достоевского 
Врангелю (от 18 февраля 1866 г.): «Недели две тому назад 
вышла первая часть моего романа в первой январской книге 
“Русского вестника”. Называется “Преступление и наказание”. 
Я уже слышал много восторженных отзывов. Там есть смелые 
и новые вещи» 2. Задавшись вопросом «Что это за роман и чем 
вызваны такие восторженные отзывы о нем?», Имад Хатим 
находит ответ в письме Достоевского к редактору «Русского 
вестника» М. Н. Каткову (от 10–15 сентября 1865 г. из Висба-
дена в разгар работы над этим романом. – Э. А.). Имам Хатим 
отмечает, что в этом письме дан эскиз (сура сари‘а) замысла 
«Преступления и наказания», который приводит с купюрами:

«Это – психологический отчет одного преступления […] 
Молодой человек, исключенный из студентов университета […] 
живущий в крайней бедности, […] по шаткости (бифи‘л ихти-
заз – колеблясь) в понятиях, поддавшись некоторым странным 

1 Там же. С. 45–46.
2 Хатим Имад. Аль-Джарима ва-ль-икаб // Аль-Адаб. 1966, №  8. С. 9.
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«недоконченным» идеям, которые носятся в воздухе, решился 
разом выйти из скверного своего положения (йатахаллас мин 
масырихи – избавиться от своей участи. Он решился убить 
одну старуху […] дающую деньги на проценты (би-ль-фа-
ида – с пользой)».

Из перевода убраны фразы, слова и выражения: «Действие 
современное, в нынешнем году», «мещанин по происхожде-
нию», «по легкомыслию», «титулярная советница» и др. В ори-
гинале далее следует продолжение описания Достоевским 
сюжета романа: «Старуха глупа, глуха, больна, жадна, берет 
жидовские проценты, зла и заедает чужой век, мучая у себя 
в работницах свою младшую сестру. “Она никуда не годна”, “для 
чего она живет?”, “Полезна ли она хоть кому-нибудь?” и т. д. Эти 
вопросы сбивают с толку молодого человека. Он решает убить 
ее, обобрать, с тем, чтоб сделать счастливою свою мать, живу-
щую в уезде, избавить сестру, живущую в компаньонках у одних 
помещиков, от сластолюбивых притязаний главы этого поме-
щичьего семейства – притязаний, грозящих ей гибелью, докон-
чить курс, ехать за границу и потом всю жизнь быть честным, 
твердым, неуклонным в исполнении “гуманного долга к чело-
вечеству”, чем, уже конечно, “загладится преступление”, если 
только может назваться преступлением этот поступок над ста-
рухой глухой, глупой, злой и больной, которая сама не знает, 
для чего живет на свете, и которая через месяц, может, сама 
собой померла бы. Несмотря на то, что подобные преступле-
ния ужасно трудно совершаются – то есть почти всегда до гру-
бости выставляют наружу концы, улики и проч. и страшно 
много оставляют на долю случая, который всегда почти выдает 
винов<ных>, ему – совершенно случайным образом – удается 
совершить свое предприятие и скоро и удачно. Почти месяц он 
проводит после того до окончательной катастрофы. Никаких 
на н<его> подозрений нет и не может быть. Тут-то и развер-
тывается весь психологический процесс преступления. Нераз-
решимые вопросы восстают перед убийцею, неподозреваемые 
и неожиданные чувства мучают его сердце. Божия правда, 
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земной закон берет свое, и он кончает тем, что принужден сам 
на себя донести. Принужден, чтобы хотя погибнуть в каторге, 
но примкнуть опять к людям; чувство разомкнутости и разъ-
единенности с человечеством, которое он ощутил тотчас же 
по совершении преступления, замучило его. Закон правды 
и человеческая природа взяли свое, убежд<ение?> внутрен-
нее, даже без сопр<отивления?>. Преступн<ик> сам решает 
принять муки, чтоб искупить свое дело».

Вместо этого пространного описания читаем в пере-
воде: «Ему легко удалось реализовать свой умысел, но он 
вынужден был раскрыть свою тайну, чтобы не разобщиться 
с людьми. Ценой этому стало то, что он умирал в каторжных 
муках и острых моральных переживаниях разъединенности 
с человечеством».

По словам Имада Хатима, Достоевский охарактеризовал 
свой роман как «психологический отчет об одном преступле-
нии», но то, что дал русский писатель, гораздо шире и глубже, 
чем просто отчет. «Преступление и наказание» увековечило 
имя Достоевского, и причины его бессмертия очевидны. Здесь 
изображены не только психологические и социальные про-
блемы. Роман охватывает все главные проблемы современной 
писателю действительности. Убийство старухи-ростовщицы – 
лишь одно из многочисленных преступлений, встречающихся 
на страницах романа.

По мысли автора статьи, преступление, его причины и обыч-
ность, детективная тематика, криминальный сюжет – одни 
из важнейших составляющих творчества Достоевского, начиная 
с этого романа. То же наблюдается в «Идиоте» («аль-Аблях»), 
«Подростке» («аль-Мурахик») и в «Братьях Карамазовых» 
(«аль-Ихват Карамазуф»), как и в романе «Бесы» («аль-Аба-
лиса»), насыщенном девятью преступлениями – убийствами 
и самоубийствами.

Необходимо указать, отмечает автор, что мотив преступления 
в романах Достоевского был известен до него и русской, и запад-
ной литературе как бейна ас-сама’ ва-ль-джахим – «результат 
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борьбы между небом и адом» (т. е. «между добром и злом, начи-
ная с того времени как борьба разгорелась на небе, между миром 
адским, из которого происходит все зло и ложь, и миром небес-
ным, из которого проистекает благо и добро, между Христом, 
князем света, и сатаной, князем тьмы, который пытается погу-
бить заблудшего человека и сделать его преступником святого 
закона Божьего». – Э. А.). Очень часто преступление соверша-
ется в готических романах, чаще всего как «наивный результат 
вымышленных приключений» (натиджа сазиджа ли-мугама-
рат мустана‘а). Бальзак, отец реализма (абу аль-вакы‘иййа), 
развивает тему преступности, и его романы были «логическим 
следствием движения жизни, одним из ее мимолетных, эфе-
мерных событий». «Достоевский рассматривал преступление 
как четкое и яркое отражение противоречий, существующих 
в жизни и сознании образованных слоев общества (во всех его 
произведениях убийство совершают мыслящие люди). Это при-
нуждало русского романиста обращаться к досье преступни-
ков в судах и к тому, что пишут о них в газетах и журналах».

Имад Хатим указывает и на другую важную черту романа. 
Для описания преступления, отмечает он, писатель проявлял 
углубленный интерес к изучению человеческой природы, осо-
бенно сложной психологии преступника. Он показал внутрен-
нюю нравственную борьбу, которая происходит в душе преступ-
ника, нарушающего главную библейскую заповедь «не убий».

Автор оценивает роман «Преступление и наказание» как 
одно из величайших творений Достоевского, достигшего самой 
высокой вершины на стезе художественного творчества, как 
новый этап в восприятии русской жизни – этап окончатель-
ного разрыва с абстрактным натурализмом и попытки нового 
толкования бытия, нового взгляда на мир после возвраще-
ния из «дома мертвых», получившего яркое выражение в этом 
романе. Христианская философия Достоевского в «Престу-
плении и наказании» находит в разных формах дальнейшее 
развитие в его последующих романах, отмечает Имад Хатим. 
Глубинное исследование людской природы, внутреннего мира 
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человека – главная забота Достоевского на всем его жизненном 
пути и «Преступление и наказание» – живая картина такого 
«погружения», прекрасный, удачный опыт на этом пути, зрелый 
плод жизни писателя, насыщенной событиями и испытаниями.

Пребывание писателя на каторге в Сибири среди убийц 
и преступников – первый источник этого романа, утверждает 
Имад Хатим. К нему пришло новое понимание человеческой 
личности. Он разглядел душу тех, кто пролил кровь, и сила их 
воли поразила его. Чтобы понять новый взгляд писателя на пре-
ступление как нравственно-философскую проблему, доста-
точно обратиться к изображению Достоевским Орлова, одного 
из таких убийц, в «Записках из Мертвого дома» («Музаккарат 
мин бейт аль-маута»), полагает Имад Хатим, подкрепляя ска-
занное отрывком из этого произведения.

Говоря о мотивах преступления Раскольникова, падении 
героя «Преступления и наказания», Имад Хатим апеллирует 
к пояснению Достоевского, опубликованному на страницах пер-
вого номера его журнала «Время» в 1861 г.: «Проблема тут каса-
ется личности человека, личности необычайной, загадочной, 
страшной и захватывающей. Низменные побуждения и сла-
бость человека, ставшего бедным, – вот что сделало его пре-
ступником, но он нашел в себе смелость покаяться, потому что 
являлся жертвой своего времени…»

Этот роман Достоевский писал в пору тяжелого кризиса, 
констатирует Имад Хатим: в 1862 г. умер его брат Михаил, 
оставив большую семью, о которой Достоевский должен был 
заботиться; его преследовали кредиторы; он занял у своей ста-
рой тетушки Куманиной 1000 рублей. Его жизнь в то время – 
прообраз жизни его героя. Бедность, безденежье толкает его 
во время пребывания за границей в 1865 г., в Висбадене, к игор-
ному столу, где он проигрывает все, даже свои часы. В одном 
письме из Висбадена (А. П. Сусловой от 10/22 августа 1865 г. – 
Э. А.) он рассказывает (автор выбрасывает первую фразу 
«Между тем положение мое ухудшилось до невероятности. 
Только что ты уехала, на другой же день»): «…Рано утром, мне 
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объявили в отеле, что мне не приказано давать ни обеда, ни чаю, 
ни кофею». В другом письме читаем: «Продолжаю не обе-
дать и живу утренним и вечерним чаем вот уже третий день – 
и странно: мне вовсе не так хочется есть. Скверно то, что меня 
притесняют и иногда отказывают в свечке по вечерам, в случае, 
если остался от вчерашнего дня хоть крошечный огарочек…» 
(из письма к А. П. Сусловой от 12/24 августа 1865 г. – Э. А.). Как 
похожа эта жизнь на жизнь Раскольникова незадолго до совер-
шения им преступления, восклицает Имад Хатим.

Автор статьи пишет и о том, как окончательный вариант 
романа «Преступление и наказание» объединил прежний твор-
ческий план Достоевского, написавшего большую часть произ-
ведения под названием «Пьяненькие» («ас-Сакара») о трагедии 
жизни детей закоренелых алкоголиков и представившего свое 
творение А. А. Краевскому, главному редактору журнала «Оте-
чественные записки», о чем Достоевский упоминает в одном 
из своих писем. «Однако произведение не увидело света по при-
чине финансового кризиса, который переживал журнал Кра-
евского», – полагает Имад Хатим. Но из «Пьяненьких», отме-
чает он, так и оставшихся незавершенными, возникла картина 
семьи Мармеладова и ее трагической судьбы в «Преступлении 
и наказании».

Соединив два произведения, продолжает Имад Хатим, 
Достоевский в силу своего таланта сумел создать роман, рас-
ширив его за счет социального «пространства» и выйдя за пре-
делы первоначального замысла. Трагична судьба каждого члена 
семьи Мармеладова – отца, матери, детей, Сони, Катерины 
Ивановны.

Автор выражает свое отношение также к изображению 
Достоевским Петербурга, места, где происходят события 
романа: «Это унылый мир, который встречается почти в каждом 
романе Достоевского и представляет характерную особенность 
его творчества, это мрачный мир, где отсутствуют светлые пей-
зажи, где человек ощущает некую тяжесть, испытывая бремя 
материального мира и внутреннего душевного состояния». 
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Воплощением всего этого в данном романе является Петер-
бург – город «злой, раздражающий, гнусный» («аль-мадина 
аш-шарира, аль-мудджира, аш-шани‘а»), как его называет писа-
тель, где «человек теряет последние черты человечности и где 
воздух насыщен парами трактиров, запахом крови, бранью пья-
ных, кровохарканьем легочных больных». Атмосфера Петер-
бурга, как считает Имад Хатим, побудила героя «Преступле-
ния и наказания» на содеянное.

Согласно автору статьи, Достоевский сосредоточил в романе 
«Преступление и наказание» многочисленные действия и пер-
сонажей, связанных между собой судьбами, и сконструировал 
бесподобное единое художественное полотно так, что невоз-
можно понять его персонажей и события в отрыве друг от друга 
или от общего русла романа. Точно так же органично связаны 
действующие лица с русской землей, ее социальным и идейным 
бытием 1. У каждого персонажа своя философия, по которой 
он живет, утверждает автор. Говоря о причинах совершенного 
Раскольниковым преступления, Имад Хатим приводит слова 
Д. И. Писарева из его статьи 1867 г. «Борьба за жизнь» («Сыра‘ 
мин аджль аль-хайат») о романе «Преступление и наказание»: 
«Настоящей и единственной причиной являются все-таки 
тяжелые обстоятельства, пришедшиеся не по силам нашему 
раздражительному и нетерпеливому герою, которому легче 
было разом броситься в пропасть, чем выдерживать в продол-
жение нескольких месяцев или даже лет глухую, темную и изну-
рительную борьбу с крупными и мелкими лишениями» 2.

В переводе: «Первейшая существенная причина “преступле-
ния” – это те непреодолимые условия, которые не вынес наш 
герой, который был слаб, чтобы однажды броситься в пропасть, 
и он из месяца в месяц, возможно, из года в год постоянно вел 
борьбу со всякого рода лишениями» 3.

1 Там же. С. 10–11.
2 Писарев Д. И. С. 54.
3 Хатим Имад. С. 75.
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Только ли материальные мотивы, отсутствие материальных 
возможностей толкнули Раскольникова к совершению пре-
ступления? – задается вопросом Имад Хатим. По его убежде-
нию, сам Достоевский считал их второстепенными. Преступле-
ние его героя – «результат его идейных колебаний, шаткости 
его понятий, некоторых странных идей». «Преступление Рас-
кольникова, – утверждает Имад Хатим, – это преступление 
не только бедного человека, а прежде всего, человека, отдалив-
шегося от Бога. Он совершил свой проступок, потому что “идея” 
(“крови по совести”, “наполеоновская идея”. – Э. А.) – результат 
его безбожия и анархии в мыслях – поработила его». «Расколь-
ников упоминал из вождей только имя Наполеона, и в то же 
время называл пророка Магомета, Ньютона, Кеплера, Ликурга, 
Солона, и даже имя Наполеона пришло к нему не в связи с воен-
ной ролью полководца, а в связи с его ролью глашатая идей 
новой Французской революции, – считает Имад Хатим. – Он 
приходит к заключению, что “идея” героя служила ему ради 
общечеловеческих, а не узколичных целей».

По мысли Достоевского, отмечает автор, потеря веры 
в бога ведет ко всему античеловеческому, поэтому писатель 
не принимал идеи его несуществования. В романе «Бесы» 
(«аль-Абалиса») Достоевский говорит устами Шатова, един-
ственного положительного героя этого романа: «Если бы 
не было бога, то нам следовало бы его создать», – указывает 
Имад Хатим. Отметим, что в действительности эта фраза зву-
чит в «Братьях Карамазовых». «Видишь, голубчик, – говорит 
Иван Карамазов брату Алеше, – был один старый грешник 
в восемнадцатом столетии, который изрек, что если бы не было 
Бога, то следовало бы его выдумать, s’il n’existait pas Dieu, il 
faudrait l’inventer». В оригинале это – стихотворная строка 
«Случись, что Бога нет, его б пришлось создать» из вольтеров-
ского «Послания к автору новой книги о трех обманщиках» 
(1769); под обманщиками подразумевались Моисей, Иисус 
и Мухаммад, основатели трех авраамических религий – иудаи-
зма, христианства и ислама. (Отметим, что идея ложности этих 



Творчество Ф. М. Достоевского в толковании  
и переводах литературоведов в 1950–1960-е годы

269

религий и сам трактат «О трех обманщиках» возникли в X в. 
на Ближнем Востоке в эпоху Арабского халифата, а на рубеже 
XII–XIII вв. распространились в Западной Европе.)

Существование Бога – основа человеческого бытия и гума-
низма; человек готов к совершению преступления, когда он 
теряет свою Веру 1. Эта мысль повторяется в воспоминаниях, 
письмах, сочинениях писателя, начиная с «Записок из подпо-
лья» («Музаккарат мин тахта-ль-ард») и кончая романом 
«Братья Карамазовы» («аль-Ихват Карамазуф»), утверждает 
Имад Хатим. Герой «Бесов» Ставрогин, указывает Имад Хатим, 
лишился всего, что связывало его с человечеством, потерял 
Веру и Бога. (Действительно, в предсмертном письме он гово-
рит о мотивах своего внутреннего кризисного состояния: «Кто 
теряет связи с своею землей, тот теряет и Богов своих, то есть 
все свои цели».)

«Преступление Раскольникова было первым звеном в цепи 
преступлений тех, кто утратил связь с Богом», – считает автор 
статьи. Потеря Раскольниковым Бога, по мнению Достоевского, 
указывает он, ведет к гордыне (аль-гурур), неизбежному для 
того, кто отрицает Бога, чтобы самому занять его место. Так, сво-
евольный Кириллов (из «Бесов») кончает с собой, потому что 
он убедил себя, что он бог. Самодовольство приводит человека 
к непомерному эгоизму и дает ему право убивать и разрушать. 
(Напомним слова Кириллова, выразителя идеи «человекобо-
жия» в «Бесах», сказанные одному из главных героев произ-
ведения Ставрогину: «Я хочу заявить своеволие. Пусть один, 
но сделаю… Я обязан себя застрелить, потому что самый пол-
ный пункт моего своеволия – это убить себя самому… Я хочу 
высший пункт и себя убью… Я обязан неверие заявить… Для 
меня нет выше идеи, что Бога нет. За меня человеческая исто-
рия. Человек только и делал, что выдумывал Бога, чтобы жить, 
не убивая себя; в этом вся всемирная история до сих пор. Я один 
во всемирной истории не захотел первый раз выдумывать Бога. 
Пусть узнают раз и навсегда». – Э. А.) Все это рождает идеи 
1 Там же. С. 76.
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сверхчеловека (супермена), которые и приводят к убийству, 
отмечает Имад Хатим. «Достоевский воевал с проявлениями 
гордыни и проклял своего героя-убийцу». А Ницше не понял 
этого, думая, что Достоевский, его духовный отец, – «посла-
нец» («кáсыдан») своих героев, таких как Раскольников, и герой 
«Записок из подполья». Ницше односторонне воспринял тео-
рию индивидуализма и теорию сверхчеловека у героев писателя 
и сделал это основой идеи превосходства выдающегося чело-
века, построил на этом свою известную философию индивиду-
ализма и сверхчеловека, подчеркивает Имад Хатим.

Достоевский с такой силой показал «идею», «теорию» своего 
героя (т. е. Раскольникова), что читатели сочли, что это взгляды 
самого писателя, отмечает Имад Хатим. Однако Достоевский 
не был согласен с теорией Раскольникова и потому пожелал 
возвращения героя к Евангелию и к высоким христианским 
идеалам. Но такое религиозное, «небесное», решение проблемы, 
при всей его возвышенности, гораздо слабее «земной» реально-
сти, полагает Имад Хатим. Заповедь «не убий», которая возни-
кает в конце романа, «не открывает Раскольникову пути к куску 
хлеба», не может предотвратить самопожертвования его сестры, 
как не спасает и одержимого духами Мармеладова от «колес 
арбы», а Катерину Ивановну – от смерти на улице. Исповедь 
Раскольникова перед людьми и его возвращение к христиан-
ской вере (взяв в руки Евангелие, он вел рукой по главе вос-
крешения Лазаря и неоднократно декламировал Евангелие 
на берегу реки в далекой Сибири, где искупал свое преступле-
ние тяжелым трудом), по мысли Имада Хатима, «не предла-
гает развязки для тысяч подобных ему людей в Петербурге, кто 
продолжает испытывать муки голода, и их ждет участь, может 
быть еще более мрачная, чем его (Раскольникова) судьба».

Наличие эпилога в «Преступлении и наказании» позволяет 
сказать, что сам писатель не был полностью убежден в своей 
философской развязке (халль) романа, утверждает Имад Хатим. 
Он будто бы открывает читателю новый простор для размыш-
лений. Логический финал романа, учитывая и то, что указывает 
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Достоевский в своих записях и рукописях, касающихся этого 
произведения, заключен в том, что большинство героев про-
должают свою прежнюю жизнь: Поля (Поленька), младшая 
сестра Сони, идет по тернистой дороге, которую ей начертала 
старшая сестра; остаются без крова ее братья; сама Соня тор-
гует собой, чтобы обеспечить комфорт Раскольникову в ссылке; 
умирает мать героя, поверженная туберкулезом; одним словом, 
жизнь продолжает свой чудовищный ход. На этом фоне про-
исходит духовное спасение героя и его возврат к Евангелию, 
а события в финале романа звучат почти как счастливая песнь 
(уншуда) писателя во спасение своего героя: умирает Мария 
(Марфа) Петровна Свидригайлова, оставив Дуне, сестре героя, 
три тысячи рублей, Свидригайлов дает Соне три тысячи рублей 
для ее младших братьев и еще три тысячи рублей на поездку 
в Сибирь для встречи с Раскольниковым; Дуня и Разумихин 
женятся.

Суммируя свои наблюдения над романом «Преступление 
и наказание», Имад Хатим приходит к следующим выводам. 
Секрет силы и бессмертия Достоевского – в его реализме. Читая 
сегодня романы писателя, «мы погружаемся в его мир со всеми 
его неудачами и треволнениями». И далее: «Несмотря на то, 
что 100 лет отделяют нас от героев “Преступления и наказа-
ния”, которые жили жизнью другой, чем наша жизнь, и дышали 
воздухом иным, чем наш воздух, мы чувствуем, что они среди 
нас, наши проблемы и заботы, которыми мы живем, – это их 
проблемы, их бытие. Возможно, секрет этого в том, что каж-
дый из героев [этого романа] был воплощением своей эпохи, 
олицетворением доброй половины современной писателю рус-
ской жизни и в то же время это пример человека, который вечен 
во все времена и повсюду». Все потому, что Достоевский смог 
изображением своих персонажей выйти за рамки «даже самых 
широких человеческих горизонтов», и это благодаря боль-
шому опыту и умению нарисовать подлинную человеческую 
натуру каждого своего героя и типичные естественные усло-
вия жизни персонажей, без искусственности или искажения 
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правды. (Считается, что прототипами убитых Раскольнико-
вым старухи-процентщицы и ее сестры послужили реальные 
люди – жертвы убийства, совершенного в 1865 г., когда писа-
тель начал писать свой роман. – Э. А.)

Как утверждает Имад Хатим, реализм Достоевского про-
явился, с одной стороны, в его поразительном умении про-
никнуть в глубокие тайники человеческого [состояния] духа, 
изобразить его как характерную особенность общественной 
психологии того времени, а с другой стороны, в некоем «пред-
видении» писателя. Ему удалось отразить в своем творчестве 
социальные явления, которые еще не были отчетливы, понятны 
в его время, но как характерные черты его эпохи обозначились 
позже. Преступление – одно из этих явлений, которое Достоев-
ский рассматривал как неизбежный результат движения жизни, 
развития русского общества 1.

Однако развязка в произведениях Достоевского – его сла-
бость, считает Имад Хатим. «Метафизическое религиозное 
решение проблем той сложной эпохи, его отчаянные попытки 
постоянно возвращать нас к Евангелию, убеждать нас в необ-
ходимости христианского прощения наших притеснителей, 
молиться за наших палачей – все это было неубедительным 
и наивным гласом вопиющего в пустыне, где процветают 
анархия, гнет, порочность», – утверждает автор статьи. Это, 
по его мысли, можно объяснить тем, что сочетание прогрессив-
ных и даже революционных взглядов с религией было одной 
из отличительных особенностей русских мыслителей XIX в. 
И это проявляется в том, как Достоевский-реалист анализи-
рует психологию своих героев. К их бунтарским устремле-
ниям и мечтам о прогрессе России и всего человечества при-
бавляются два обстоятельства, которым сопричастна большая 
часть персонажей, – это идея существования Бога и религиоз-
ное отношение человека к своему Творцу и священнослужи-
телям. Это религиозное сознание своей глубиной и искрен-
ностью достигает такой степени, которая превращает само 
1 Там же. С. 76–77.
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христианство – христианство Достоевского и его Евангелие – 
в явный объект критики, полагает Имад Хатим.

Философия Достоевского, делает вывод автор, сводится 
к следующему: «Зло и греховные поступки постоянны, неиз-
бежны в нашей жизни, преступление, проституция, попрошай-
ничество – неизменные явления природы вечного человече-
ского духа…» 1

Достоевский упоминается в соотнесенности с другими миро-
выми прозаиками, включается в обзорные статьи и монографии 
о русских писателях. В кувейтском журнале «аль-Араби» (1964, 
№ 71, октябрь, с. 53–59), например, напечатана статья препо-
давателя философии Каирского университета д-ра Закарийи 
Ибрахима «Философия искусства Альбера Камю» («Фаль-
сафа Альбер Ками фи-ль-фанн»), где Достоевский упоминается 
в таком контексте. Автор статьи называет Камю одновременно 
романистом и философом, который в художественной форме 
повествует нам о самых глубоких смыслах человеческого суще-
ствования – так же, как это делали Бальзак, Стендаль, Достоев-
ский, Пруст, Мальро, Кафка и другие «романисты-философы. 
Философия этих творцов складывается из взглядов персона-
жей их бессмертных произведений» 2.

Важным культурным событием стал выпуск в Каире изда-
тельством «Дар аль-Катиб аль-араби» полного собрания 
сочинений Достоевского («аль-А‘маль аль-адабиййа аль-ка-
миля») в 18 томах (1967–1971). Перевод был выполнен с фран-
цузского языка известным сирийским переводчиком Сами 
ад-Друби, сопроводившим его также введением, вступитель-
ными статьями, теперь уже аналитическими, к каждому тому, 
комментариями и примечаниями. Первый том предваряло 
редакционное «Предисловие к арабскому изданию» («Мукад-
дама ат-таб‘а аль-арабиййа ли-а‘маль Дустуйифски аль-ада-
биййа аль-камиля»), в котором говорилось, что публикацией 

1 Там же.
2 Ибрахим Закарийа. Фальсафа Альбер Ками фи-ль-фанн //Аль-Араби. 1964, №  71, 
октябрь. С. 53.
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полного собрания произведений Достоевского издательство 
«Дар аль-Катиб аль-араби» открывает новую эпоху в истории 
выпуска книжной продукции на арабском языке. Издатель-
ство ставит задачей полностью перевести на арабский язык 
вершинные произведения литературного наследия человече-
ства. Перевести так, чтобы перевод точно соответствовал ори-
гиналу, достоверно его передавал, был бы «чисто» выполнен, 
с тем чтобы не возникало необходимости в новых переводах, 
будь то в нашей или другой арабской стране. Конечно, при-
знает редакция, идеальным был бы перевод непосредственно 
текста оригинала, без языка-посредника, но сейчас в арабском 
мире нет такого переводчика, кто бы столь хорошо владел рус-
ским языком, чтобы гарантировать точность передачи шедевров 
русской мысли средствами арабского языка, а потому перевод 
через язык-посредник неизбежен. В данном случае таким язы-
ком стал французский – его использовал переводчик для пере-
дачи на арабский художественных произведений Достоевского 1. 
Их сверку с оригиналом русского издания 1889 г. в 12 томах 
и советского издания 1956–1958 гг. в 10 томах провели профес-
сор (славистики. – Э. А.) Женевского университета Александр 
Соловьев (Александр Васильевич Соловьев, 1890–1971. – Э. А.) 
в сотрудничестве с литератором и критиком Жоржем Халдасом 
(1917–2010). Французские переводы художественных сочи-
нений Достоевского появились в 16 томах в женевском изда-
тельстве «Rencon res». И это многотомное издание открыва-
лось вводной статьей о жизни писателя, на которого опирался 
переводчик на арабский язык, хотя и не слишком строго при-
держивался ее ориентиров, как и в случае с Предисловиями 
к каждому тому.

Соловьев ограничился публикацией художественных про-
изведений Достоевского на арабском, оставив без внимания 
«Дневник», «Тетради» («Дафатир») и письма писателя. Редак-
ция сообщает, что издательство «Дар аль-Катиб аль-араби» 

1 Достоевский Федор. Собр. соч. в 18 томах (Аль-А‘маль-аль-адабиййа аль-камиля). 
Предисловие к арабскому изданию. Каир, 1967. С. 5.
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предполагает выпустить 19-й том Собрания сочинений, в кото-
рый войдут избранные письма Достоевского: необходимо опу-
бликовать его письма, поскольку они, «во-первых, обладают 
литературной ценностью, а во-вторых, проливают свет на про-
изведения и личность Достоевского». Редакция уведомляет 
читателей, что в данном арабском издании произведения Досто-
евского представлены в хронологической последовательно-
сти, исключение составляют первые тома, где этот принцип 
несколько нарушается. Однако под каждым названием про-
изведения указывается дата его выхода, что «позволяет чита-
телю проследить этапы личностного роста и зрелости Достоев-
ского, начиная с первого сочинения молодого писателя “Бедные 
люди” (“аль-Фукара’ ”) и кончая его последним романом “Бра-
тья Карамазовы” (“аль-Ихват Карамазуф”) – вершиной его 
творчества по глубине, силе и совершенству» 1.

В обширном Введении под названием «Жизнь Достоев-
ского. 1821–1881» («Хайат Дустуйифски. 1821–1881»), поме-
щенном вслед за редакционным Предисловием, переводчик 
Сами ад-Друби подробно излагает наиболее значимые факты 
биографии, важнейшие события творческого пути русского 
классика. Например, он описывает обстоятельства знаком-
ства Некрасова с повестью «Бедные люди» и отзыв «знамени-
того критика Белинского», который воскликнул при первой 
встрече с Достоевским: «Ты понимаешь, молодой человек, что 
ты написал?» (в оригинале: «Да вы понимаете ль сами-то, что 
это вы такое написали?»). Согласно С. Друби, Белинский уви-
дел в этом писательском достижении Достоевского «первую 
попытку создания социального романа, бесценную попытку, 
в которой мог преуспеть только художник, т. е. человек, кото-
рый не может предвидеть, что у него получится и каков будет 
результат» 2. Так переводчик изложил высказывание Белинского 
в подлиннике: «Это первая попытка у нас социального романа, 

1 Там же. С. 6.
2 Ад-Друби Сами. Хайат Дустуйифски (Жизнь Достоевского) // Полное собрание 
сочинений в 18 т. Т. 1. С. 14.
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и сделанная притом так, как делают обыкновенно художники, 
то есть не подозревая и сами, что у них выходит» 1. С этого мгно-
вения началась слава Достоевского, пишет С. Друби. Литера-
турные круги искали встречи с ним, Достоевский был «опьянен 
похвалой на его счет, успехом, который пришел так быстро» 2. 
Но последующий его роман «Двойник» не имел успеха. «Лите-
раторы, которые радушно его встречали в литературных сало-
нах, начали друг другу рассказывать о нем анекдоты, насме-
хаться над его тщеславием, они потешались, злорадствовали 
по поводу падения его таланта и даже издевались над его нека-
зистым телосложением. В числе таких были даже Некрасов 
и Тургенев, которые сочинили о нем стишок» 3. Вот эта эпи-
грамма, высмеивающая Достоевского:

Рыцарь горестной фигуры!
Достоевский, юный пыщ,
На носу литературы
Ты вскочил, как яркий прыщ.
Хоть ты новый литератор,
Но в восторг уж всех поверг:
Тебя хвалит император,
Уважает Лейхтенберг.

Отмечая далее события, связанные с петрашевцами, 
С. ад-Друби цитирует письмо Достоевского из ссылки (после 
выхода из острога), адресованное брату Михаилу: «Пришли 
мне журналы, пришли книги историков и экономистов… при-
шли мне Коран, Гегеля, в особенности, его “Историю фило-
софии”…» 4 В оригинале это письмо от 30 января–22 февраля 
1854 г. было более пространным: «Пришли мне, брат… евро-
пейских историков, экономистов, святых отцов, по возмож-
ности всех древних (Геродота, Фукидида, Тацита, Плиния, 

1 См.: Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1983. С. 272.
2 Ад-Друби Сами. С. 14–15.
3 Там же. С. 15.
4 Там же. С. 19.
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Флавия, Плутарха и Диодора и т. д.)… Немецкий лексикон… 
физику Писарева и какую-нибудь физиологию (хоть на фран-
цузском…) … Пойми, как нужна мне эта духовная пища!.. Пиши 
почаще, ради Бога, не забывай… Пришли мне Коран, “Critique 
de raison pure” Канта и если как-нибудь в состоянии мне пере-
слать неофициально, то пришли непременно Гегеля, в особен-
ности Гегелеву “Историю философии”».

С. ад-Друби называет Врангеля «посланником небес, спу-
стившимся на эту отдаленную область спустя восемь месяцев» 1. 
Врангель перед отъездом из столицы, замечает С. ад-Друби, 
посетил брата Достоевского и взял у него письма и книги для 
ссыльного 2.

Автор введения рассказывает историю первой любви Досто-
евского – к Исаевой, а ее – к молодому учителю 3, повествует 
о возвращении писателя в Петербург вместе с Исаевой-женой 
и ее сыном, об известности, которую принес Достоевскому его 
роман «Преступление и наказание», о большом успехе, который 
сопутствовал роману «Записки из Мертвого дома» («Зикрайат 
мин манзиль аль-маута»). С. ад-Друби приводит прозвучавший 
тогда же призыв Достоевского к собратьям по перу: «Наша обя-
занность создать для нас новую картину жизни, целиком нашу, 
опирающуюся на нашу землю…» 4 По словам ад-Друби, «досто-
верная картина, которую нарисовал писатель о заключенных 
(в «Записках из Мертвого дома». – Э. А.), потрясла сознание 
всех читателей, даже принадлежавших к высшему сословию» 5. 
Роман имел огромный резонанс в русском обществе, следствием 
которого и стало издание закона о судебной реформе в 1863 г. 
(на самом деле в ноябре 1864 г. – Э. А.), утверждает С. ад-Друби.

Первая поездка за рубеж, в Западную Европу, «разочаровала 
его и рассеяла его мечты, – отмечает ад-Друби. – Ни Париж, 

1 Там же.
2 Там же. С. 21.
3 Там же. С. 22–23.
4 Там же. С. 25.
5 Там же. С. 26.
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ни Лондон не понравились ему» 1. Под пером С. ад-Друби ожи-
вают знаменательные события и факты личной жизни Достоев-
ского – встреча с Анной и женитьба на ней, безудержная страсть 
к рулетке и исцеление от этой «болезни», знакомство с фило-
софом Владимиром Соловьевым (1853–1900) – «идеалистом, 
призывавшим к соблюдению христианства», знаменитая речь 
в память о Пушкине, где он говорил о «миссии России, кото-
рой надлежит осуществить примирение Запада и Востока» 2. 
Почувствовав приближение смерти, он пожелал причаститься 3. 
По словам ад-Друби, после его смерти «начинается новая жизнь 
Достоевского, не телесная на земле, а жизнь его бессмертных 
произведений; тот, кто читает его, вне времени и пространства, 
погружается в глубины людских душ и даже в глубины бытия».

Вся Россия скорбела по поводу кончины великого чело-
века, который долгое время оставался неизвестным, отмечает 
аль-Друби.

Далее следуют краткие сведения под названием «Такдим» 
(«Предисловие», с. 47–52) о каждом произведении, вошед-
шем в первый том: романы «Бедные люди» («аль-Фукара’»), 
«Двойник» («Мусуль» – дословно: «Подобия») и повесть «Сла-
бое сердце» («Кальб да‘иф»). Ад-Друби объясняет причины, 
по которым эти три произведения представлены в одном томе: 
«Возможно, они отличаются по жанру и художественной ценно-
сти, к тому же критиками были встречены по-разному. Однако 
их связывает, во-первых, изображение персонажей, находя-
щихся в тревожном состоянии, страдальческих лиц, беспокой-
ство и муки которых восходят не только к одной лишь их при-
роде, но и к суровым условиям, окружающим их, к социальной 
системе, стесняющей их души. На свою чрезмерную скорбь 
такие персонажи почти не жалуются, не ропщут. Это читатель 
жалуется и ропщет вместо них, его жалоба и ропот переходят 
даже в возмущение и бунт (тамарруд ва саура). Во-вторых, 

1 Там же. С. 28.
2 Там же. С. 28–43.
3 Там же. С 45.
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эти произведения объединяет глубокое проникновение в суть 
души, постижение ее противоречий, улавливание самых скры-
тых ее трепетов (халяджат), что, впрочем, касается и других 
произведений Достоевского» 1.

Говоря о романе «Бедные люди», ад-Друби приводит слова 
о нем Белинского: «Честь и слава молодому поэту, муза кото-
рого любит людей на чердаках и в подвалах и говорит о них оби-
тателям раззолоченных палат: “Ведь это тоже люди, ваши бра-
тья!”». В переводе это выражено так: «Слава молодому поэту, 
которого любит Бог и приветствуют его крыши и подвалы, 
и он говорит о них владельцам золоченных замков: они – люди, 
они – ваши братья». Согласно ад-Друби, в этом романе наме-
тились черты, которые станут характерными для дальнейшего 
его творчества. Ад-Друби говорит о влиянии на Достоевского 
повести Гоголя «Шинель» («аль-Ми‘таф»), «оказавшей воздей-
ствие на всю русскую литературу», апеллируя к словам, якобы 
принадлежавшим Достоевскому: «Все мы вышли из “Шинели” 
Гоголя».

Во второй том вошли произведения 1845–1848 гг.: романы 
«Неточка Незванова» («Нитушка Низфануфа»), «Белые ночи» 
(«аль-Лайали аль-бейда’»), рассказ «Господин Прохарчин» 
(«Прухартшин»), повесть «Соседка» («аль-Джара»), рассказы 
«Честный вор (из записок неизвестного)» («ас-Сарык аш-ша-
риф»), «Маленький герой» («аль-Батал ас-сагыр»), «Роман 
в девяти письмах» («Кысса фи тис‘ расаиль»), «Елка и свадьба 
(из записок неизвестного)» («Шаджара ‘ыд аль-миляд ва-з-за-
вадж»), «Чужая жена… и муж под кроватью (происшествие нео-
быкновенное)» («Зауджа ахар… ва заудж тахта ас-сарир»). 
Третий том составили повести «Село Степанчиково и его оби-
татели» («Карйа Стибантшикуфу ва суккануху») и «Дядюш-
кин сон» («Хульм аль-амм»). Каждый переводной текст также 
предваряется краткой справкой. Заключительные тома (16, 17 
и 18-й) содержали последнее творение Достоевского – роман 
«Братья Карамазовы».
1 Там же. С. 48.
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Переводческая деятельность Сами ад-Друби была 
высоко оценена в литературных кругах арабских стран. Так, 
газета Саудовской Аравии «ар-Рийад» 7 мая 2016 г. поме-
стила (по-видимому, в связи с сороковой годовщиной со дня 
его смерти. – Э. А.) статью редактора этой газеты Сухейба 
ас-Салиха «ад-Друби. Слова Достоевского рано его убили» 
(«Ад-Друби. Калимат Дустуйифски каталятху бакиран»), где 
сообщается что Сами ад-Друби, литератор, критик, перевод-
чик, родился в 1921 г. в Хомсе. Изучал философию в Каире. 
В Париже защитил докторскую диссертацию по психологии. 
Стал первым сирийским профессором философии, логики 
и психологии в Дамасском университете, затем был министром 
культуры, потом послом в Марокко, Югославии, Испании, 
Египте. С 1969 по 1976 г. перевел (с французского, который 
знал в совершенстве) произведения русских писателей: Досто-
евского в 18 томах и Толстого в 5 томах, а также Гоголя, «Капи-
танскую дочку» («Ибнат ад-дабит». Дамаск, 1953) Пуш-
кина, «Вечного мужа» («аз-Заудж аль-абади». Дамаск, 1959) 
Достоевского, «Героя нашего времени» («Баталь мин хаза-з-
заман». 1969) Лермонтова, «Слепого музыканта» («аль-Му-
сики аль-а‘ма») Короленко. Он автор книги «Роман в русской 
литературе» («ар-Ривайа фи-ль-адаб ар-руси»), изданной 
посмертно в 1982 г. в дамасском издательстве «аль-Кармаль». 
«Он был увлечен русским писателем Достоевским, – отме-
чает Сухейб ас-Салих. – Секрет этой увлеченности раскры-
вают его статьи». В одной из них ад-Друби писал: «Досто-
евский – один из тех литераторов, у которых философский 
взгляд (назра фальсафиййа), они литераторы и философы 
одновременно. Я начал читать его произведения на фран-
цузском языке, когда мне было 16 лет, и читал их в течение 
нескольких лет, пока не закончил чтение всех его творений. 
Я перечитываю их неустанно. И даже в ту пору я взялся пере-
вести несколько глав из него. Он пленил меня. Я увидел в нем 
самого себя. Не думаю, что я ошибался. Без сомнения, Досто-
евский отличается тем, что он всегда современен». В другой 
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статье под названием «Психологический аспект в сочинениях 
Достоевского» («аль- Ба‘д ан-нафси фи-ль-а‘маль Дустуйиф-
ски»), как сообщает Сухейб ас-Салих, С. ад-Друби раскрывает 
еще один секрет – загадку своей влюбленности в Достоевско-
го-художника: «Художественный мир Достоевского – это мир 
отдельных людей, он постигает их тайны, живет их жизнью. 
Он проникает в их души, пристально следит за их колебани-
ями, за тем, как они ведут себя, что они переживают и чув-
ствуют. И все это находит отражение в созданных им рома-
нах… Персонажи Достоевского – это в первую очередь люди 
растерзанные, усталые, измученные, больные. Мир, в кото-
ром живет этот художник, судя по его персонажам, – это 
многокрасочный и многоликий мир (дословно: мир красок 
и форм), мир боли или радости, страсти или болезни – мир 
эдипова комплекса… Идеи Фрейда и Альфреда Адлера выра-
жены в “Неточке Незвановой”, в образе музыканта Ефимова, 
мужа матери Неточки. Персонажи Достоевского – лично-
сти мучающиеся (шахсыййат му‘аззиба) – от Раскольникова 
в “Преступлении и наказании” до Ефимова в “Неточке Незва-
новой”, Мышкина в “Идиоте”, князя в “Униженных и оскор-
бленных”, Алеши в “Братьях Карамазовых”». Удивительно 
то, рассуждает далее С. ас-Салих, что при переводах русской 
литературы, которые ад-Друби, совершенно не владевший 
русским, делал с языка-посредника – французского, – не ума-
ляется высокое качество оригинальных русских текстов. Это 
потому, что у него был верный взгляд на проблему успешного 
перевода, он обладал теми качествами, которые должны быть 
у переводчика – литературный вкус, свой, обдуманный под-
ход к работе с каждым текстом, чтобы в результате «мы полу-
чили слова, которые на крыльях влетают к нам в самую душу, 
приводят в движение наши ощущения и чувства и произво-
дят на нас настоящее, глубокое художественное воздействие».
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* * *

В 1950-е годы в каирском издательстве «Дар аль-Хиляль» 
в серии «Романы аль-Хиляль» вышел ряд произведений Досто-
евского – повести и романы – в вольных переводах анонимных 
переводчиков и с одной и той же редакционной вступитель-
ной статьей. Новое арабское название получили следующие 
творения русского классика: «Борьба любви» («Сыра аль-
хубб», 1953 – «Братья Карамазовы»), «Старая ростовщица» 
(«аль-Мурабийа аль-‘аджуз», 1955 – «Преступление и нака-
зание»), «Воображаемый сон» («аль-Хульм аль-казиб», 1953 – 
«Дядюшкин сон»). Так же вольно, но с аналогичным названием 
вновь была переведена и опубликована в этой серии повесть 
Достоевского «Вечный муж» («аз-Заудж аль-халид», 1956).

Все эти издания открываются преамбулой под заголовком 
«Автор романа» («Муаллиф ар-ривайа»): редакция сообщает 
биографические сведения о Достоевском, в частности факт 
его пребывания на каторге, следствием которого стал «бес-
смертный роман» – «Мертвый дом» («аль-Бейт аль-меййит»), 
журналистской деятельности после возвращения из ссылки, 
последних лет жизни, «характерных тем, что он наслаждался 
нежностью своей второй жены»; в заключение отмечено, что 
в июне 1880 г. Достоевский произнес свою «бессмертную речь» 
по поводу открытия памятника Пушкину в Москве.

Одно из таких вступлений, предпосланное переводу пове-
сти «Дядюшкин сон», завершается перечнем «самых известных 
романов» Достоевского с краткими о них сведениями: «Бедные 
люди» («Анас фукара») – его первое произведение; «Братья 
Карамазовы» с арабским названием «Сыра аль-хубб» («Борьба 
любовных страстей»), которое стало также названием снятого 
по роману фильма; «Вечный муж», также вышедший в серии 
«Романы аль-Хиляль», в этой же серии – «Неточка» под назва-
нием «Красавица сирота» («аль-Йатимиййа аль-хасна’») 1.
1 Достоевский. Аль-Хульм аль-казиб. Каир, 1953. С. 8.
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Аннотация на обложке в конце очередного арабского текста 
гласит: «Роман “Воображаемый сон”, опубликованный авто-
ром под названием “Rêve de l’oncle” “Дядюшкин сон” – одно 
из превосходных творений русского прозаика, титана Федора 
Достоевского. Это глубоко волнующее произведение. В нем 
любовь и слезы, схватка добра и зла, в нем борются разные чув-
ства в соответствии с событиями, не лишенными смеха до слез. 
Это роман, читая который ты ощущаешь, будто живешь в его 
мире и воочию видишь его героев, они действуют в реальном, 
а не воображаемом бытии, ты чувствуешь пронзительную иро-
нию Достоевского над “культурным” обществом его эпохи».

Тут же даны краткие сведения о Достоевском и оценка его 
романного творчества: «Его романы отличаются искусством 
анализа персонажей, тщательным и правдивым описанием тайн 
человеческой души».

Еще одна особенность этих изданий – перед переводным тек-
стом помещается список действующих лиц («Шахсыйат ар-ри-
вайа») с их лаконичной характеристикой. Вот как, например, 
представлены персонажи повести «Дядюшкин сон» («Вооб-
ражаемый сон»):

Мария Александровна Москалёва: госпожа властная, влиятель-
ная, обладает блестящим умом, первая дама в городе Мордасове.

Зина Афанасьевна: высокая, красивая девушка, 23 лет, дочь Марии 
Александровны, живет вместе с матерью в Мордасове.

Афанасий Матвеич: муж Марии Александровны и отец Зины, 
мужчина, во всем подчиняющийся своей жене, живет в ее поместье 
(имении) далеко от Мордасово.

Павел Александрович Мозгляков: элегантный молодой человек 
из хорошей семьи, имеет небольшое состояние, любит Зину и хочет 
на ней жениться, блондин, миловидный, 25 лет.

Князь К…: дряхлый старик, владеет обширной землей, живет 
в деревне Духаново на некотором расстоянии от Мордасово.

Наталья (верно: Настасья. – Э. А.) Петровна Зяблова: или мадам 
Зяблова, вдова симпатичная, дальняя родственница Марии Алек-
сандровны, живет с ней в ее доме, ее обязанность (мухимма) – при-
готовить и подать чай.
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Софья Петровна: или жена полковника, дама со странностями, 
одна из женщин Мордасово, около 50 лет, любит передавать сплетни 
из чужой жизни.

Степанида Матвеевна: старая дама, одевается в индийскую оде-
жду (платья), живет с князем в его дворце в деревне Духаново уеди-
ненно от людей и полностью распоряжается им и его владениями.

Вася: молодой поэт, работает учителем, любит Зину и она отве-
чает ему взаимностью, живет вместе со старой матерью в жалком 
домишке.

Имена действующих лиц «Преступления и наказания» («аль-Му-
рабийа аль-аджуз» – «Старая ростовщица») даны в арабской и латин-
ской транскрипции. Описаны персонажи следующим образом:

Родион Раскольников: одаренный студент, от природы склонный 
к добру, главный герой романа.

Алена Ивановна: старуха-ростовщица, не прощает (не щадит) 
должника.

Елизавета: сестра ростовщицы, старая дева, наивная (простова-
тая), верующая, занимается ткачеством.

Пульхерия Александровна: мать Раскольникова, образец матери, 
любящей своего сына и разделяющей его страдания.

Евдокия (верно: Авдотья. – Э. А.) (Дуня) Романовна: сестра Расколь-
никова, красивая, решительная, с хорошим характером.

Дмитрий Разумихин: друг Раскольникова и сокурсник, энергич-
ный, искренний, верный.

Петр Петрович Лужин: член палаты старейшин, высокомерный 
(надменный), тщеславный, сосватал сестру Раскольникова, которая 
затем бросила его, чтобы ухаживать за своей семьей.

Порфирий Петрович: судебный следователь, придерживается 
основ психологии в своих расследованиях, склонен к милосердию.

Аркадий Свидригайлов: из крупных земледельцев, любит сестру 
Раскольникова, она отвергает его; в конце концов он кончает жизнь 
самоубийством.

Марфа Петровна: жена Свидригайлова, несправедливо обвиняла 
сестру Раскольникова, затем узнала правду.

Мармеладов: бывший служащий (чиновник), пьяница, потерял 
семью.

Катерина Мармеладова: в принципе добрая, помогала бедным 
и нуждающимся.

Софья (Соня) Семеновна: дочь Мармеладова, живет жизнью рас-
путницы ради своих братьев.
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В конце текста «аль-Мурабийа ал-аджуз» (№ 81, сентябрь, 
1955) говорится: «Этот роман “Преступление и наказание” 
(“аль-Джарима ва-ль-икаб”) (дано и английское название – 
“Crime and Punichment”. – Э. А.) – один из нескольких сочи-
нений Достоевского серии “Романы аль-Хиляля”, имевших 
у читателей успех. Мы перевели его под названием “Старая 
ростовщица”, потому что его героиня – седовласая ростовщица, 
низменную психологию которой анализировал Достоевский, 
показав (дословно: сняв покрывало), к какому страшному 
результату приводит ростовщичество, – превращая человека 
в зверя, оно поражает человеческие чувства, и ростовщик или 
ростовщица превращается в спрута (ухтубут(ан)), высасы-
вает кровь из своей добычи, а затем выбрасывает ее остатки.

Добычей этой ростовщицы стал молодой человек, студент 
университета, наделенный одаренностью и необычайным умом, 
по природе добрый и вместе с тем честолюбивый, его душа пере-
полнена большими мечтами, однако крайняя бедность ставит 
преграду между ним и его надеждами, побуждает его сражаться 
за достижение своих целей. В то время, когда он переживал все 
это, он стал жертвой любви и пылких чувств, его поглотили 
заботы, он впал в отчаяние и растерялся. И вот он не нашел 
иного пути, кроме преступления. Он думал, что это преступле-
ние покончит с его проблемами, он готов на него, вынашивает 
план. Он решает убить эту ростовщицу, потому что она полз-
учее насекомое, которое сосет кровь и вредит не только ему, 
но и вообще человечеству. Освободиться от вредного насеко-
мого – таков его план и пусть будет, что будет, думает он.

Так начался роман, насыщенный другими, говоря словами 
Достоевского, странными персонажами, начался с анализа каж-
дого из них, сообразно их природе. Он пространно, прекрасным 
стилем описал события романа».

Переводной текст в 162 страницы состоит из 8 глав с заго-
ловками: 1) «Тяжкая юность» («Шака’ аш-шабаб»); 2) «Сердце 
матери» («Кальб аль-умм»); 3) «Преступление» («аль-Джа-
рима»); 4) «Конец страдания» («Нихайат аш-шака’»); 
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5) «В логовище льва» («Фи ‘арин аль-асад»); 6) «Драгоцен-
ный камень в грязи» («Джаухара фи-ль-вахль»); 7) «Послед-
ние дни» («аль-Аййам аль-ахыра»); 8) «Итог» («Хатимат 
аль-матаф»).

В той же серии (№ 57, сентябрь 1953) напечатан перевод 
«Братьев Карамазовых» с арабским названием «Сыра‘ аль-
хубб» («Борьба любовных страстей»). На этот раз перевод-
чик указан – Абу Тê’иля. Есть и «Слово редакции» («Калимат 
ат-тахрир»), которое гласит:

Роман «Борьба любовных страстей», или «Братья Кара-
мазовы», как назвал его автор, – абсолютно совершенное его 
произведение. (Кстати, сам Достоевский в письме К. П. Побе-
доносцеву от 19 мая 1879 г. писал по поводу «Братьев Карама-
зовых»: «Никогда ни на какое сочинение мое не смотрел я более 
серьезно, чем на это». – Э. А.) Персонажи Достоевского – про-
стые люди, каких миллионы. Однако ему удалось достичь того, 
что читатель чувствует их важность; самоощущение персо-
нажей, их дела и помыслы будоражат мысль, волнуют душу, 
побуждают к размышлению.

Этот роман не только о конфликте в любви или борьбе 
между совестью и страстью, но и о борьбе мнений вокруг 
понятий добродетели и порока, свободы и деспотизма, явного 
и скрытого. Роман изображает положение в царской России 
в XIX в. с ее социальным строем, где царят беспорядок, смута, 
падение нравов.

Достоевский – один из знаменитых литераторов, которые 
заложили фундамент русской революции и боролись за сво-
боду. Роман «Борьба любовных страстей» примечателен тем, 
что читатель ощущает, будто он живет в мире этого произведе-
ния, видит перед собой его героев, действующих не в вымыш-
ленном, а в реальном, не приукрашенном мире. Читатель ощу-
щает себя на линии горизонта широкого воображения большого 
писателя: фантастическое у него не искажает действительно-
сти, он властвует над ней своим воображением, раскрывает всю 
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подноготную сокровенных мыслей, тайн души и уносит чита-
теля, образно говоря, от берега океана в его глубины 1.

Далее следует «Автор романа» (как в «Вечном муже») и дей-
ствующие лица произведения, включающего 12 глав: Семья 
Карамазовых (Усрат Карамазуф). Древо исповеди (Шаджа-
ра-ль-и‘тираф). Начало убийства (Шуру‘ аль-катль). Итак, 
любовь (Хаказа аль-хубб). К новой жизни (Нахв хайат джа-
дида). Грушенька. Слезы и кровь (Думу‘ ва дам). Убийца сво-
его отца (Катиль абихи). Предварительное следствие (ат-Тах-
кык аль-ибтида’и) (единственное название главы, совпадающее 
с оригиналом. – Э. А.). Я убийца (Ана аль-катиль). Разговор 
с дьяволом (Хадис ма‘а-ш-шайтан). Перед судебной властью 
(Амама-ль-када’).

В 1960-е годы в Бейруте благодаря местным переводчикам 
достоянием читателей стали романы Достоевского: «Идиот» 
(«аль-Аблях», 1967) в переводе Авада Хусейна, «Братья Кара-
мазовы» («аль-Ихват Карамазуф», 1968) в двух частях (пере-
водчик Ибрахим Джузейни), «Преступление и наказание» (б. г.) 
в переводе и под редакцией (би-ишрáф) известного пропаган-
диста русской литературы Надима Мар‘ашали (1926–1999), 
переводчика «Записок из Мертвого дома» (б. г.). В предисловии 
к «Преступлению и наказанию» («аль-Джарима ва-ль-‘икаб»), 
опубликованному компанией «Ливанская книга» («Ширкат 
аль-Китаб аль-лубнани»), Надим аль-Мар‘ашали указывает, что 
это – первая книга, которую «мы представляем в серии “Пере-
воды мировых произведений”, претворяющей наше горячее 
желание познакомить с ней читателя и пополнить арабскую 
библиотеку, нуждающуюся в увеличении числа переводных 
художественных произведений» 2. По словам переводчика, эта 
серия прокладывает новый путь, отличный от пути других изда-
тельств, которые якобы для пользы адресата выпускают сокра-
щенные переводы, отступая от объема оригинального текста, 
считая, что многословие, свойственное тому или иному автору, 

1 Достоевский. Сыра аль-хубб. Каир, 1953. Слово редакции. С. 5.
2 Достоевский. Аль-Джарима ва-ль-икаб. Бейрут, б. г. Предисловие. С. 5.
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является для арабского читателя бесполезной «водой» (хашв – 
лишними словами, пустословием); при этом арабский перевод 
лишается самобытности подлинника, его блеска и очарования. 
Такие сокращения совершались и в «бессмертном романе “Пре-
ступление и наказание”» при изображении персонажей, их раз-
мышлений и погружения во внутренний мир, как и рассыпан-
ных по всему произведению различных наблюдений и картин 1.

А в предисловии к «Запискам из Мертвого дома» (в 282 стр.) 
аль-Мар‘ашали представляет читателю этот роман как второе 
после «Преступления и наказания» произведение «великого рус-
ского литератора» Достоевского, увидевшее свет в серии «Шир-
кат аль-китаб аль-лубнани». Переводчик называет его «сборни-
ком воспоминаний, тех наблюдений и размышлений, которыми 
вдохновлялся Достоевский в заключении в Сибири, где провел 
4 года вместе с группой молодых людей, которые тоже несли 
наказание за свои крайние убеждения» 2. По мысли переводчика, 
даже при беглом знакомстве с книгой, замечаешь отсутствие связи 
между ее частями – ее нельзя считать романом (кысса) в при-
вычном понимании этого слова, потому что она лишена состав-
ных элементов этого жанра, которые присутствуют в остальных 
произведениях писателя; она не является и социальным иссле-
дованием… Читатель должен отыскивать в ней захватывающие 
стороны жизни заключенных и условий содержания в тюрьмах, 
особенно в Сибири, считающейся местом изгнания с суровым 
климатом (мунах) для тех, кому вынесен приговор о тюремном 
заключении и каторжных работах. Но в любом случае, утверждает 
переводчик, воспоминания Достоевского о «Мертвом доме» оста-
ются «рассказом сердца, которое пережило суровые испытания, 
наилучшим их выражением, искренним, правдивым искусством. 
Эта и другие его книги выдвинули его в авангард мировых рома-
нистов (тали‘а куттаб аль-кысса аль-алямиййа)» 3.

1 Там же. С. 5–6.
2 Достоевский. Музаккарат мин аль-бейт аль-меййит (Записки из Мертвого дома). 
Бейрут, б. г. Предисловие. С. 5.
3 Там же. С. 6.
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В то же десятилетие в Багдаде в переводе Маджида аль-Ха-
лиля увидел свет роман Достоевского «Униженные и оскор-
бленные» («Музиллуна мухануна», 1968).

В свою книгу воспоминаний «Жизнь пера» («Хайат калям». 
Каир, 1964) (с предисловием Тахира ат-Танахи) египетский 
литератор и философ Аббас Махмуд аль-Аккад включил две 
главы, одна из которых называется «Если бы вернулся Мухам-
мад, мир ему» («Лав ‘ада Мухаммад, ‘алейхи ас-салям») (с. 282–
287), другая – «Если бы вернулся Господь Христос» («Лав ‘ада 
ас-сеййид аль-Масих») (с. 288–294). Главу «Если бы вернулся 
Мухаммад» А. М. аль-Аккад начинает словами: «Одна из притч, 
которая (никогда) не надоедает, – это притча великого писа-
теля-романиста Достоевского о Господе Христе и суде инк-
визиции в романе “Братья Карамазовы” (“аль-Ихват Кара-
мазуф»”)». Отметим, что «Великий инквизитор» (иногда 
«Легенда о Великом инквизиторе») – вставная притча, опу-
бликованная в июньском номере 1879 г. журнала «Русский 
вестник» (т. CXLI, с. 736–758) в составе пятой главы пятой 
книги «Pro и contra» второй части романа Фёдора Достоевского 
«Братья Карамазовы». Притча представляет собой аллегориче-
ский рассказ безбожника Ивана Карамазова верующему в Бога 
Алёше Карамазову на тему христианской свободы воли, сво-
боды совести, она заключает в себе изложение взглядов писа-
теля на общество, православие, католицизм и занимает ключе-
вое место не только в романе, но и во всей системе философских 
ценностей автора. «Великого инквизитора» Достоевский назы-
вал «кульминационной точкой» своего последнего романа 1. 
Ответственный редактор журнала «Гражданин» В. Ф. Пуцы-
кович вспоминает: «Ф. М. Достоевский не только сделал мне 
некоторые разъяснения насчёт этой легенды, но и прямо пору-
чил мне кое-что о ней написать. <…> Фёдор Михайлович с этою 
легендою о Великом инквизиторе достиг кульминационного 
пункта в своей литературной деятельности или – как это при-
бавил он – в своём творчестве… На вопрос же мой, что значит 
1 Википедия.
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то, что он поместил именно такую религиозную легенду в роман 
из русской жизни («Братья Карамазовы»), и почему именно он 
считает не самый роман, имевший такой успех даже до оконча-
ния его, важным, а эту легенду, он объяснил мне вот что. Он тему 
этой легенды, так сказать, выносил в душе своей почти в тече-
ние всей жизни и желал бы её именно теперь пустить в ход, 
так как не знает, удастся ли ему ещё что-либо крупное напеча-
тать. Относительно же самого содержания легенды он прямо 
объяснил, что она – против католичества и папства, и именно 
самого ужасного периода католичества, то есть инквизицион-
ного его периода, имевшего столь ужасное действие на христи-
анство и всё человечество» 1.

Аль-Аккад передает вкратце содержание этой легенды. 
Господь Христос вернулся на землю во времена инквизиции, 
принялся произносить проповеди народу и сообщил ему о воца-
рении царства (Божьего). Люди внимали ему и были уже готовы 
отказаться от своего «известного проповедника и агитатора». 
Глава суда инквизиции пленил его и грозил ему судебным 
разбирательством и приговором за то, что вводил в заблужде-
ние народ, который из-за него отклонился от учений Господа 
Христа.

И сказал ему Глава: «Те, кто принимает тебя сегодня, они 
первые бунтовщики, восставшие против тебя и уже готовы 
к тому, чтобы привести в исполнение приговор, вынесенный 
тебе». (В оригинале это так: «И тот самый народ, который 
сегодня целовал твои ноги, завтра же по одному моему мано-
вению бросится подгребать к твоему костру угли…» 2)

Притча не устаревает, потому что содержит урок, который 
является назиданием не на какой-то отрезок времени, а на всю 
жизнь, утверждает М. А. аль-Аккад 3.

1 Пуцыкович В. Ф. О Достоевском. Из воспоминаний о нем // Новое время. 1902, 
№  9292.
2 Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. Ч. 2. М., 1987. С. 262.
3 Аль-Аккад. Хайат калям. Каир, 1964. С. 282.
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Если бы вернулся Господь Христос, отмечает аль-Аккад, 
то многие не испытывали бы ненависти к тем, кто живет во имя 
Его и следует Его руководству 1.

Если бы вернулся Мухаммад, мир ему, то его постигла бы 
участь тех, кто не следует руководству в исламе, и ислам отре-
кается от них. Проблема не так легка, как предполагал председа-
тель инквизиционного суда или тот, кто в исламе принимается 
за дело, подобное его делу. Он (Мухаммад) будет раскаиваться 
в своем деянии, как раскаивается неверующий в своих дурных 
поступках, если его дурные поступки из тех, что поддаются 
искуплению 2. (Приведем изречение аль-Аккада: «Книги – это 
поистине кувшины Сулеймана, в которых пребывают в зато-
чении духи и мысли, доколе не распечатают их, и тогда они 
вырвутся из своей темницы, завладеют читателем и на корот-
кий срок вернут себе жизнь в его душе». – Э. А.)

В другой главе своей книги «Если бы вернулся Господь Хри-
стос» аль-Аккад отмечает: «В одном из романов великого рус-
ского писателя Достоевского (имеются в виду «Братья Карама-
зовы». – Э. А.) один из героев романа воображает, что «Господь 
вновь пришел на землю, чтобы совершить мимолетный обход. 
Он снизошел со светильником во времена господства инкви-
зиции, чтобы наставлять людей и делать чудеса. И явились 
к нему немощные, больные и опечаленные люди, они цело-
вали его ноги и просили о помощи и милосердии. (Нет указа-
ния места и времени действия – Испании и Севильи, как это 
в оригинале, где описываются события XVI в. – Э. А.)

И вот он проходит между людьми, выражает им свою любовь 
и сострадание, они излагают ему свои жалобы и опасения. Вдруг 
они оказываются перед проходящим в этом месте председа-
телем инквизиционного суда – Великим инквизитором. Он 
некоторое время смотрит на Господа и на народ вокруг него, 
затем делает знак стражам и приказывает им арестовать Христа 

1 Там же. С. 283.
2 Там же.
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и препроводить в тюремную камеру в ожидании установле-
ния истины.

Наступает вечер и Великий инквизитор идет в комнату 
к милостивому посланнику и говорит ему: «Я знаю тебя 
и не знаю тебя. И поэтому заключил тебя в тюрьму. Зачем ты 
пришел сюда? Почему ты мешаешь нам и создаешь препятствия 
и трудности на нашем пути?». (В оригинале: «…Зачем ты при-
шел нам мешать? Ибо ты пришел нам мешать, и сам это зна-
ешь. Я не знаю, кто ты и знать не хочу: ты ли это или только 
подобие его, но завтра же я осужу и сожгу тебя на костре, как 
злейшего еретика…»)

Затем еще сказал ему: «Ты вменил в обязанность людям то, 
на что они неспособны. Ты вменил им в обязанность свободу 
совести (хуррийат ад-дамир), ты вменил им в обязанность 
выбор пропитания, ты вменил им в обязанность самые неров-
ные дороги, а они оказались неспособны на то, что ты возло-
жил на них, и стали страданием их усилия, которые ты требо-
вал от них. Теперь же мы знаем, в чем их недуг и избавили их 
от этой повинности. Мы подготовили их к церковным законам 
и обрядам. А ты вернулся к нам, чтобы отнять у нас наш путь 
и рассказать им снова о выборе и свободе совести?».

«Нет ничего тяжелее для человека, чем ноша свободы, и нет 
большего счастья для него облегчить ее несение, и он покорно 
повинуется тому, кто отнимет у него свободу и в то же время 
внушит ему мысль, что уже предоставил ему право на свободу 
своей веры и труда. Почему же ты снова возлагаешь на человека 
(заботу) открыть глаза и тянуться к знанию, выбирать для себя 
то, что он пожелает, а он не знает, чего он хочет?» 1. (В ориги-
нале: «Нет заботы беспрерывнее и мучительнее для человека, 
чем, как оставшись свободным, сыскать поскорее того, пред кем 
преклониться. Но ищет человек преклониться пред тем, что 
уже бесспорно, столь бесспорно, чтобы все люди разом согла-
сились на всеобщее пред ним преклонение…» 2)

1 Там же. С. 289.
2 Достоевский. Братья Карамазовы. С. 266–267.
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«Ты с древних пор (кадиман) дал нам государя (султана) 
и ты не можешь взять его назад и нет у нас намерения снизойти 
до него. Так оставь этого человека нам и возвращайся туда, 
откуда пришел, а в противном случае мы передадим тебя этому 
человеку завтра и предоставим ему власть над тобой и отчи-
таемся твоими аййатами и возьмем тебя с твоими чудесами. 
И этот народ, который сегодня целовал твои ноги, явится к нам 
умолять нас избавить его от тебя и предать суду, осудить, как 
мы осуждаем жертв мучителей и жертв всесожжения».

Сказал Иван Карамазов, герой романа, который вообразил 
эту встречу и этот диалог: «Господь Христос, нахмурившись, 
не сказал ни слова и не принял этих угроз. Он подошел к вели-
кому инквизитору, 90-летнему старику, поцеловал его в губы, 
вышел во тьму города и скрылся с глаз» 1.

Сущность того, что изобразил великий писатель в простран-
ной речи, сводится к тому, что она насыщена жизненной мудро-
стью и соответствует христианской мудрости – мудрости мило-
стивого посланника, утверждает аль-Аккад 2.

Фантазия писателя в этой странной речи вовсе не далека 
от правды, полагает аль-Аккад. Как невероятным не является 
и то, что сказал Великий инквизитор, когда предостерегал мило-
сердного посланника, что передаст его тем, кто бунтовал про-
тив него и излил на него горе и гнев, а после целовал ему ноги 
и умолял его. Воображаемое в той удивительной речи – это то, 
что очень близко природе людей, их поступкам, они последо-
вали за Великим инквизитором, согласившись с его наказа-
нием милостивого посланника 3.

К правде близко и то, что если бы Господь Христос вернулся 
на землю, то он отрекся бы от многих из тех, кто сегодня дей-
ствует от его имени, нашел бы среди его последователей фари-
сеев, он оплакивал бы их за лицемерие и снова учил их, что 

1 Аль-Аккад. Хайат калям. С. 289.
2 Там же.
3 Там же.
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суббота (Страстная суббота) для человека, а не человек для 
субботы.

Он оплакивает народ, как народ оплакивал его 1900 лет 
назад, и находит, что человек сегодня такой же, каким он был, 
в выражении злобности, враждебности, в лицемерии, небла-
годарности, в распрях, потере разума и изображении благо-
честия… Новое вино в старом бурдюке – Хумран джадида фи 
зак кадим 1. (Новое вино в ветхие мехи – фраза, встречающа-
яся в Евангелии от Матфея – Мф. 9:17, Евангелии от Марка – 
Мк. 2:21–22, Евангелии от Луки – Лк. 5:37–39. – Э. А.)

По убеждению аль-Аккада, это ближе всего к истине. В этом 
слышны отголоски того, что сказал Абу-ль-Аля аль-Маари 
(979–1057):

Неутомимый труд и усердие не приводят к богатству
Почему страдают добрые люди, почему погибают мученики?
Почему приходят и уходят пророки? Почему существовали 

разные религии и боролись против них религиозные люди? 
Почему всё это?
Почему приходили к ним посланник за посланником? 
Зачем непрерывно шли один за другим их последователи, 

с благим намерением или без него.
Они пришли и ушли…
Они удалились, а несчастье остается,

оно по-прежнему наша неизлечимая болезнь 2.

Однако великая правда, которой уравновешиваются все 
истины, такова, что она на самом деле невидима, она неизменна 
с тех пор, как существует человек, с его появления по сию пору, 
утверждает аль-Аккад, затрагивая такой важный для Великого 
инквизитора вопрос, как свобода совести, и это, на его взгляд, – 
величайшее зло, данное людям. По аль-Аккаду, свобода сове-
сти – постоянная священная борьба (джихад даим) и упорный 
труд, человек совершает путешествие за путешествием, про-
ходит расстояние за расстоянием или ряд за рядом, ступень 

1 Там же. С. 290.
2 Там же. С. 290–291.
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за ступенью и выходит однажды из этой борьбы только для того, 
чтобы увидеть возобновленную борьбу (джихад) и пресекает 
зло на одном из этапов только для того, чтобы вновь встретить 
его и бороться с ним, и миром не будет отброшено зло.

Урок (поучение – ‘ибра) не в том, что зло существует, а в том, 
как мы смотрим на него и как мы сражаемся с ним или как 
избегаем, защищаемся от него. Если двое совершили зло, рас-
суждает аль-Аккад, выигрывает не тот, кто совершил зло и спо-
коен, а тот, кто содеял его и раскаивается, не тот, кто совершил 
зло и знает, чтó совершил (т. е. умышленно), а тот, кто учинил 
зло, заблуждаясь по незнанию, или кто «колебался между зна-
нием и незнанием (бейна аль-ильм ва-ль-джахль), между наме-
ренно и ненамеренно».

Но человек – не животное, не зверь, он наделен совестью. 
А совесть человека измеряется ценностями, на которые он 
опирается, идеалами, на которые он равняется… Результат 
очевиден: зло продолжается, не уменьшается число грехов 
и преступлений 1.

Религии измеряются тем, какие ценности и побуждения 
желают души (ан-нуфус), насколько они приумножают права 
человека на свободу совести или выбор хорошего и дурного; 
религии много сделали и продолжают быть способными на мно-
гие дела, однако никогда не избавят человека от угрызений 
совести (джихад ад-дамир), пишет аль-Аккад 2.

Напомним слова Достоевского: «Свобода совести и убежде-
ний есть первая и главная свобода в мире». А вот изречение 
писателя в «Братьях Карамазовых»: «Нет у человека заботы 
мучительнее, как найти того, кому бы передать поскорее тот 
дар свободы, с которым это несчастное существо рождается».

1 Там же. С. 292.
2 Там же. С. 294.
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ОТНОШЕНИЕ ЧИТАТЕЛЕЙ В 1970–1990-е ГОДЫ

В 1970 г. в багдадском журнале «аль-Аклям» (№ 9, август, 
с. 31–37) увидел свет рассказ Достоевского «Бобок» («Бубук») 
в переводе Али аш-Шука. А в 1971 г. в «аль-Акляме» (№ 5, 
июнь), в рубрике «Кинематографические исследования» 
(«Дирасат синимаиййа»), была напечатана статья Али Фаузи 
Наджи (Наги) об экранизации романа Достоевского «Бра-
тья Карамазовы» («аль-Ихват Карамазуф»). По убеждению 
Наджи, этот фильм – из тех кинолент высокого художествен-
ного уровня, которые заслуживают того, чтобы о них писали 
подробно, он стоит в одном ряду с такими «крупнейшими 
кинематографическими гигантами», как «Унесенные ветром» 
(«Захаба ма‘а ар-рих») Беккета и экранизация «Войны и мира» 
(«аль-Харб ва-с-сильм») Толстого. Это мировое кино, производ-
ство и достояние современного советского киноисскуства, пока-
занное во время VI фестиваля кинематографистов в Москве 
в 1969 г. Советский народ и мастера со всего мира наслажда-
лись просмотром этого нового кинематографического шедевра 1. 
Автор статьи напоминает арабскому читателю об экраниза-
ции таких «великих произведений русской и советской лите-
ратуры», как «Судьба человека» («Масыр аль-инсан») Шоло-
хова, «Мать» («аль-Умм») Горького, «Анна Каренина» Толстого, 
«Идиот» («аль-Аблях») и «Белые ночи» («аль-Лайали аль-
бейда’») Достоевского. Готовятся к экранизации «Преступле-
ние и наказание» («аль-Джарима ва-ль-икаб») Достоевского 
и «Сюжет для небольшого рассказа» («Мавду‘ кысса касыра») – 
фильм о Чехове 2.

«Кто из нас не читал великого русского писателя Достоев-
ского?» – риторически вопрошает Али Фаузи Наджи и отвечает: 

1 Наджи Али Фаузи. Аль-Ихват Карамазуф //Аль-Аклям. 1971, №  5, июнь. С. 28.
2 Там же.
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«Многие из нас читали “Преступление и наказание” или смо-
трели его экранизацию. Это произведение имеет философское 
и гуманистическое звучание, в нем дан тщательный анализ пре-
ступления, его причин и следствий, ему свойствен заниматель-
ный стиль изложения, – так же, как другим совершенным про-
изведениям писателя – “Неточка Незванова”, “Идиот”, “Белые 
ночи”, или его коротким рассказам с их напряженным стилем, 
насыщенным эмоциями» 1. Автор называет Достоевского одним 
из знамен мировой литературы; переживший за свои убежде-
ния тюрьму и ссылку, он смог со всей смелостью выразить глу-
бинную суть надежды и боли русского народа Его произведе-
ния – воплощение страданий миллионов людей, о которых он 
правдиво поведал в своих романах, придав им философскую 
направленность. Этим объясняется то почитание, которое он 
снискал во всем мире, даже в наши дни 2.

Автор высоко оценивает режиссерскую работу Ивана 
Пырьева 3 и игру актеров в «Братьях Карамазовых», знакомит 
читателя с биографией Пырьева и его предыдущими филь-
мами: «Странная женщина» («аль-Имра’а аль-гариба»), «Кон-
вейер смерти» («Сильсиля аль-маут»), «Партийный билет» 
(«аль-Битака аль-хызбиййа»), «Богатая невеста» («аль-Арус 
аль-ганиййа»), «Трактористы» («Саввак аль-джарарат»), 
«Свинарка и пастух» («ар-Ра‘и ва ар-ра‘ийа» – «Пастух 
и пастушка»). По признанию автора, если бы ему пришлось 
выбирать что-то, он без колебаний выбрал бы произведения 
Достоевского, которые «воплощают в себе все то, что близко 
и дорого ему» 4. Острые и страстные обсуждения нравствен-
ных проблем, горячая защита истинных основ морали – все это 
отличает произведения Достоевского. «И Пырьев сделал все 
возможное, чтобы извлечь это из огромного клада, идейного 
1 Там же. С. 28–29.
2 Там же. С. 29.
3 «Братья Карамазовы» – последняя работа режиссера Ивана Пырьева (1901–1968), 
скоропостижно скончавшегося до окончания съемок. Фильм был завершен Михаилом 
Ульяновым и Кириллом Лавровым. – Э. А.
4 Наджи Али Фаузи. Аль-Ихват Карамазуф. С. 31.
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и художественного, каким являются “Братья Карамазовы”» 1. 
Касаясь фильма Пырьева, снятого по роману «Идиот» («аль-А-
блях»), Наджи сообщает, что он демонстрировался несколько 
лет тому назад в Багдаде – в кинотеатре и несколько раз по теле-
видению. За ним последовал фильм «Белые ночи» по Досто-
евскому, снятый Пырьевым, который также не раз демонстри-
ровали по багдадскому телевидению. И наконец, его новый 
шедевр – «Братья Карамазовы». Если бы сей, «находившийся 
в опале великий режиссер был по достоинству оценен, то экран-
ную жизнь получило бы наибольшее число романов и расска-
зов этого выдающегося писателя», – утверждает Наджи.

Оценивая фильм Пырьева «Братья Карамазовы», автор под-
черкивает, что «режиссеру удалось осуществить работу, досто-
верную с точки зрения исторической и художественной, вели-
колепно передать сложную атмосферу романа Достоевского 
со всеми ее тонкостями и мельчайшими деталями и добиться 
высокого кинематографического мастерства» 2. У каждого пер-
сонажа в «странной семье» Карамазовых, у каждого из трех его 
сыновей, «свой особый мир» 3.

По словам Наджи, фильм «Братья Карамазовы» – незавер-
шенная симфония Пырьева, его прекрасная мелодия. В нем 
советский народ потерял великого художника… мировое 
киноискусство лишилось мастера, учителя, человека морали. 
Но память о нем навечно сохранят его сограждане и все чело-
вечество… советское и мировое кино почтило его, удостоив 
на VI фестивале приза «Лучший режиссер» за фильм «Бра-
тья Карамазовы» 4.

Египетский критик Сабри Хафиз в статье в багдадском жур-
нале «аль-Аклям» (1972, № 2) называл Достоевского «пер-
вым гигантом» русской литературы» (вторым он считал Тол-
стого), «одним из самых одаренных, великих талантов», чтение 

1 Там же.
2 Там же. С. 30.
3 Там же. С 29.
4 Там же. С. 33.
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произведений которого по сей день дает «блестящий, волную-
щий опыт» миллионам людей 1.

В статье алжирского литератора Абд аль-Малика Муртада 
(р. 1935) «Введение в изучение нового романа» («Мадхаль иля 
дираса ар-ривайа аль-джадида»), опубликованной в журнале 
«аль-Аклям» (1980, № 1), есть раздел под названием «Между 
Кафкой и Достоевским» («Бейна Кафка ва Дустуйифски»), 
в котором противопоставляется художественный мир этих 
писателей; Достоевский, по выражению автора, распахнул 
настежь двери романа безграничному пространству, в то время 
как у Кафки путь романа хотя и длинный, но узкий.

В 1973 г. в каирском журнале «аль-Джадид» (№ 47, декабрь) 
в рубрике «Из наследия человечества» («Мин турас аль-ин-
саниййа») напечатана статья Абд ар-Рахмана Салúма «Федор 
Достоевский» («Фидур Дустуйифски»). В преамбуле к ней 
говорится: «Достоевский был одним из трех писателей, просла-
вившихся в России во второй половине ХIХ века. Два других – 
конечно же, Толстой и Чехов. Достоевский оказал непосред-
ственное влияние на развитие литературы на Западе. Он был 
бунтовщиком, человеком мрачным, полным горечи и сомне-
ний, закоренелым игроком. Но в то же время был на редкость 
талантлив. Этот дар проявился в его романном творчестве, 
начиная с “Преступления и наказания” (“аль-Джарима ва-ль-и-
каб”) в 1866 г. и кончая “Братьями Карамазовыми” (“аль-Ихват 
Карамазуф”) в 1880 г.

Он пытался в каждом своем романе оправдать волю Бога-
творца. Как и сумел в этих образцовых литературных произ-
ведениях достичь той силы выражения, какой, как считают 
некоторые критики, до него не достиг ни один предшествую-
щий писатель» 2.

1 Хафиз Сабри. Халфиййа асасиййа ли-дираса килясикиййат аль-адаб ар-руси 
//Адь-Аклям. 1972, №  2. С. 89.
2 Салим Абд ар-Рахман. Федор Достоевский // Аль-Джадид. 1973, №  47, декабрь. С. 21.
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Автор подробно описывает также инсценировку казни 
петрашевцев на Семеновском плацу – жуткий эпизод из жизни 
Достоевского, «оставшийся в его памяти на всю жизнь».

Когда солдаты получили команду открыть огонь (К заряду!), 
вдруг произошло неожиданное, констатирует Салим, обра-
щаясь к эпизоду, который Достоевский обессмертил в «Иди-
оте» в рассказе Мышкина: «Он неотрывно смотрел на здание 
церкви, купол которой был покрыт позолотой и на нем отра-
жались лучи солнца, вдруг он почувствовал, что эти лучи идут 
из какого-то места, и там он будет через несколько мгновений». 
На площадь на коне примчался офицер и помахал белым плат-
ком: «У меня приказ от царя заменить смертную казнь на 4 года 
каторжных работ в Сибири…»

Из биографии писателя Салим отбирает наиболее суще-
ственные факты, эпизоды, события. «В 28 лет он уже оставил 
след в русской литературе и смог стать одним из великих писа-
телей, которых породила Россия», – отмечает автор статьи.

Отец Достоевского, Михаил Андреевич, в 1821 г. работал 
хирургом в военном госпитале Сант Мари в Москве и жил 
со своей очаровательной женой в маленькой комнате, пристро-
енной к госпиталю. Здесь 30 октября родился его второй сын 
Федор. Врач был сурового нрава. Его большим пристрастием 
было вино. Когда подросли его две дочери, он не разрешал им 
выходить одним, сопровождал их, когда они посещали своих 
друзей и соседей. Таким же был по отношению к сыновьям. 
Когда он гневался, дети тряслись от страха. Еще одна черта 
врача – его скупость, он не давал своим детям денег на рас-
ходы даже в их 16 или 17 лет. Известно, что он был богат, вла-
дел поместьем близ Тулы. Он определил детей в лучшую школу, 
а мадам Достоевская проводила летние месяцы с детьми в его 
имении… 1 После смерти матери и убийства отца крестьянами, 
«страдавшими от его жестокости», вся жизнь Федора пошла 
по иному руслу, им овладел «страстный интерес» к литера-
туре, и он начал переводить роман Бальзака «Евгения Гранде» 
1 Там же. С. 22–23.



Отношение читателей  
в 1970–1990-е годы

301

(по французскому изданию 1834 г. – Э. А.). О своей военной 
жизни он писал брату Михаилу в конце 1843 г., поведав об охва-
тившей его ненависти к военному делу, решении уйти в отставку 
и заняться «настоящим трудом» – написанием романа. Он меч-
тал печататься в литературном журнале «Отечественные запи-
ски», сообщает Салим.

Говоря о триумфе дебютного романа Достоевского «Бедные 
люди» («аль-Фукара’»), вызвавшего восхищенные отклики 
«самых известных критиков того времени», Салим обраща-
ется к словам Белинского: «Вы, художник, одною чертой, разом 
в образе выставляете самую суть, чтоб ощупать можно было 
рукой, чтоб самому нерассуждающему читателю стало вдруг все 
понятно! Вот тайна художественности, вот правда в искусстве! 
Вот служение художника истине! Вам правда открыта и воз-
вещена как художнику, досталась как дар, цените же ваш дар 
и оставайтесь верным и будете великим писателем!..» («Днев-
ник писателя». 1877. Январь. Гл. 2. § 4). В переводе этот отры-
вок выглядит так: «Вы проникли в самую суть дела и смогли 
одним ударом обнаружить великую правду. Я умоляю вас, 
чтобы вы берегли свой дар и всегда оставались верным ему, 
и тогда вы будете великим писателем». Белинский был не един-
ственным критиком, кто восхвалял роман, отмечает Салим. 
Достоевский почувствовал себя однажды (дословно: между 
днем и ночью) знаменитым, все гонялись за ним. Напомним, 
что в письме к брату Михаилу 8 октября 1845 г. Достоевский 
сообщал: «…о „Бедных людях“ говорит уже пол-Петербурга», 
а в следующем письме от 16 ноября, рассказав о знакомстве 
с В. Ф. Одоевским, В. А. Соллогубом и И. С. Тургеневым, он 
замечал: «…Никогда, я думаю, слава моя не дойдет до такой 
апогеи, как теперь. Всюду почтение неимоверное, любопыт-
ство насчет меня страшное…  Все принимают меня как чудо». 
Эти слова Достоевского Салим передает в сильно сокращенном 
виде. «Меня всюду все приветствуют, как будто я чудо», – так 
он писал брату Михаилу. Но за этим бурным успехом последо-
вал полный провал. Его [недавние] восторженные почитатели 
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яростно нападали на него, отмечает Салим. «Люди мстили ему 
тем одним способом, который они знали, – насмехались над 
ним, над каждым сказанным им словом. Эти насмешки оста-
вили глубокий след в его душе». Унижение, которое он ощу-
щал, усиливало его одиночество. Сила, которая побуждала его 
продолжать работать, – это попытка освободиться от груза уни-
жения. Однако первый успех больше никогда не повторится, 
утверждает Салим. Далее описываются события, связанные 
с кружком Петрашевского, ссылкой, женитьбой на Исаевой. 
«Ссылка послужила источником для его романа “Мертвый дом” 
(“Бейт аль-маута”), воплотившего его “горький опыт”. Дружба 
с прокурором, бароном Врангелем, облегчила его участь ссыль-
ного», – замечает Салим. Далее следует повествование о мате-
риальных затруднениях Достоевского, болезни его жены тубер-
кулезом, заботе о ее сыне Павле, поездке за границу – в 1862 г. 
в Париж, Лондон и Женеву, в 1863 г. – в Италию, потом в Гер-
манию и Данию, о страсти писателя к рулетке.

В 1864 г. умерли его жена, брат Михаил и его друг и помощ-
ник в газете «Время» Аполлон Григорьев, пишет Салим; он 
упоминает затем о связи Достоевского с Полиной Сусловой, 
с которой он познакомился в Москве и которая сопровождала 
его в поездках по Европе в 1862 и 1863 гг. На время их отноше-
ния прервались после смерти его жены, когда он уехал в Висба-
ден, чтобы приступить к написанию своего нового романа «Пре-
ступление и наказание» и «сбросить с себя тяготы, которые 
он испытывал». Во время пребывания в Висбадене вышла его 
книга «Записки из подполья» («Расаиль мин алям ар-разиля» – 
«Письма из преисподней»), талантливость которой была отме-
чена критикой. Несмотря на то что Достоевский испытывал 
большие денежные затруднения, он взял на себя обязательство 
погасить долги брата, оставшиеся после его смерти.

Частями появившийся в 1866 г. роман «Преступление 
и наказание» (в журнале «Русский вестник», № 1–12. – Э. А.) 
был принят сдержанно, указывает Салим, объясняя, что 
это была «попытка исследования глубин психологических 



Отношение читателей  
в 1970–1990-е годы

303

побуждений человека новым в литературе способом, еще 
не очень понятным или плохо понимаемым». Не завершив 
этот роман, Достоевский прервал над ним работу, чтобы напи-
сать свое новое произведение «Игрок» («аль-Мукамируна» – 
«Игроки»), сообщает Салим.

Женитьба на Анне Сниткиной была «самым лучшим собы-
тием, которое произошло в его жизни», отмечает автор статьи. 
Она со временем упорядочила его творческую жизнь, встреча-
лась с издателями и решала с ними все денежные вопросы мужа. 
В течение четырех лет за границей Достоевский написал 3 из 5 
своих «выдающихся романов, принесших ему славу»: «Идиот» 
(«аль-Абит»), «Вечный муж» («аз-Заудж аль-абади»), «Бесы» 
(«Мамсус» – «Помешанный»). Анна была искусным управля-
ющим Достоевского, ей удалось покрыть все его долги и обе-
спечить им достойную семейную жизнь. К тому же она была 
скромна. «Великий писатель впервые в своей жизни ощутил 
счастье, он мог найти время, чтобы опубликовать в печати свои 
мысли о будущем России. Но счастье омрачалось слабым здоро-
вьем Достоевского. Время от времени давала о себе знать эпи-
лепсия – болезнь, которой он страдал с раннего детства. При-
ступы этой болезни преследовали его в 1879 г., когда он начал 
писать последний свой великий роман (ривайа азыма) – «Бра-
тья Карамазовы» («аль-Ихват Карамазуф») и публиковал его 
частями в «Русском вестнике» в конце этого и на протяже-
нии следующего года. В ноябре 1880 г. он послал последнюю 
часть главному редактору журнала, сопроводив ее письмом: 
«Я не скажу вам прощай, потому что намерен жить и писать еще 
двадцать лет» 1. (Действительно, вместе с эпилогом «Братьев 
Карамазовых» Достоевский 8 ноября 1880 г. послал письмо 
редактору «Русского вестника» Н. А. Любимову, где есть такие 
слова: «Мне же с Вами позвольте не прощаться. Ведь я наме-
рен еще 20 лет жить и писать».)

В 1881 г. болезнь разыгралась снова, и Достоевский провел 
тревожную ночь, и когда проснулся утром, понял, что перед ним 
1 Там же. С. 24.
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нет долгого жизненного пути. Он попросил жену почитать ему 
рассказ «Сын расточителя» («аль-Ибн аль-мубаззир»), а свя-
щенника – дать ему последнее причастие. Он умер в половине 
восьмого в тот же вечер, завершает свой рассказ о русском гении 
Достоевском египетский литератор Абд ар-Рахман Салим.

Каирский журнал «аль-Хиляль» (1976, № 3, март), в рубрике 
«Новинки западных книжных магазинов», которую вел Мухам-
мед Хасан, представил читателям рецензию на книгу второй 
жены писателя Анны Достоевской «Достоевский. Воспоми-
нания» (1925).

В своей монографии «Русский роман XIX века» («ар-Ривайа 
ар-русиййа фи-ль-карн ат-таси‘ ашар». Кувейт, 1981) егип-
тянка Макарим аль-Гамри отмечает «трагедийный налет» рома-
нов «великого Достоевского», считая его и Толстого «самыми 
выдающимися» представителями русской литературы 1860–
1870 гг.1 «Достоевский-романист» («Дустуйифски ар-риваи») – 
название одной из глав этого труда. Её М. аль-Гамри начи-
нает с общей характеристики романного творчества писателя. 
«Достоевский один из имамов 2 русской классической литера-
туры, – пишет она. – Его романное творчество занимает важ-
ное место в истории не только русской, но и мировой крупной 
прозы» 3. Интерес к романному искусству сформировался у него 
под влиянием Пушкина и Гоголя. Появившись на литератур-
ной арене в 1840-е годы, он первым же своим романом «Бедные 
люди» («аль-Масакин») наметил новый путь в художествен-
ном восприятии мира – отход от «сатирической линии, харак-
терной для его учителя Гоголя»; Достоевский пошел по пути 
раскрытия «глубин души» героев и сквозь призму этого создал 
картину «текущей жизни».

Аль-Гамри перечисляет «самые известные романы» писа-
теля: «аль-Масакин», 1845 («Бедные люди»), «аль-Мухкаруна 

1 Аль-Гамри Макарим. Ар-Ривайа ар-русиййа фи-ль-карн ат-таси‘ ашар (Русский 
роман XIX века). Кувейт, 1981. С. 113.
2 Имам – араб. досл. «стоящий впереди».
3 Аль-Гамри. Указ. соч. С. 163.
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ва-ль-мухануна»,1861 («Униженные и оскорбленные»), 
«аль-Джарима ва-ль-‘икаб»,1862 («Преступление и наказа-
ние»), «аль-Аблях», 1869 («Идиот»), «аш-Шайатын», 1872 
(«Бесы»), «аль-Мурахик», 1875 («Подросток»), «аль-Ихват 
Карамазуф»,1880 («Братья Карамазовы»).

Описание жизни городских низов – одна из самых частых 
и любимых тем Достоевского-романиста, отмечает М. аль-
Гамри. К этой теме он обращался во многих своих романах, 
в том числе в «Бедных людях», «Униженных и оскорблен-
ных», «Преступлении и наказании». В изображении жизни 
бедного люда Достоевский следовал новой манере, он сфоку-
сировал внимание на его душевном и нравственном мире, пока-
зывая, насколько сложен и запутан внутренний мир бедняков, 
и хотя в нем бушуют гнев, злоба, эгоизм и он одержим мни-
мыми идеями и больным сознанием, это мир «добра и чистых 
чувств, гуманности, братства, совестливости души, способ-
ной на жертвы, терпение, исправление». Романы Достоев-
ского несут черты современной ему действительности; писа-
тель обращается к событиям и животрепещущим проблемам, 
среди них – преступление, погоня за богатством, падение чело-
века – жертвы соблазнов и злостных мыслей, разрыв между лич-
ностью и обществом, утрата традиционных семейных устоев, 
кризис современной общественной жизни, существование чело-
века в условиях кризиса 1. Романы Достоевского пронизаны 
«страстной мечтой о переменах, верой в возрождение и светлое 
будущее Родины» 2 вкупе с представлениями писателя о путях 
этого изменения. Его большая проза –наглядный образец соци-
ального, психологического, философского романа, а социальная 
направленность его произведений включает в себя идеологи-
ческое и психологическое слагаемые одновременно. Достоев-
ский-мыслитель в своем отображении реальной действитель-
ности стремился постичь закономерность ее движения, пытался 
проникнуть в смысл сущностных сторон эволюции человека; 

1 Там же. С. 164.
2 Там же. С. 165.
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судьбы его персонажей неотделимы от религиозных, нравствен-
ных и философских проблем, которые он поднимает в своих 
романах и ставит в центр своего внимания и изучения.

Касаясь повествовательной техники романов Достоевского, 
аль-Гамри отмечает, что для них характерны «пылкие диалоги», 
эффект контраста в идейных столкновениях (конфликтах) персо-
нажей и проистекающая отсюда напряженная динамика событий. 
Динамизм событий, острота сюжета придали романам Достоев-
ского драматический характер, подкрепляемый трагизмом суще-
ствования персонажей, раздираемых внутренними противоречи-
ями, драмой внутреннего разлома личности. По мнению многих 
критиков, утверждает аль-Гамри, Достоевский создал новый тип 
романа, нареченный ими как «роман трагический» или «трагедий-
ный». Говоря о новаторстве русского романа в связи с творчеством 
Достоевского, аль-Гамри ссылается на одного из авторитетных 
исследователей современного романа, французского литерату-
роведа Р. М. Альбереса, автора книги «История современного 
романа», переведенной на арабский Жоржем Салимом под назва-
нием «Тарих ар-ривайа аль-хадиса» (Бейрут, 1967). И подводя 
итог своим наблюдениям, аль-Гамри пишет: Достоевский – один 
из зачинателей психологического романа, его романы отличаются 
предельной напряженностью в передаче чувств персонажей, точ-
ностью в описании их мыслей и ощущений, глубиной проникно-
вения во внутренние противоречия человека, которые одолевают 
его в самые трудные мгновения жизни и суровой борьбы с самим 
собой. Герой Достоевского обнажает свою внутреннюю сущность 
не тогда, когда находится в обычном психологическом состоя-
нии, а когда он «на вершине страданий, во время мучительных 
духовных колебаний. При анализе психологии героев мерилом 
суждения для него является народ (дословно: «народность» – 
«аш-ша‘биййа»), он сравнивает мысли и страдания своих обра-
зованных главных персонажей и нравственное сознание предста-
вителей народных масс, служащее мерилом правильности или 
ошибочности идей и представлений героев» 1.
1 Там же. С. 166.
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Эти и другие особенности художественного мира Досто-
евского М. аль-Гамри иллюстрирует на примере его романов 
«Преступление и наказание» и «Братья Карамазовы»», на ори-
гиналы которых опирается исследовательница.

Своей задачей М. аль-Гамри объявляет анализ романа «Пре-
ступление и наказание» с четырех точек зрения: основных идей, 
важнейших событий, образа главного героя Раскольникова 
и мотивов, побудивших его к совершению преступления. Нако-
нец, ее цель – «бросить беглый взгляд» на художественные 
особенности романа, его основные художественные средства. 
«Преступление и наказание» исследовательница связывает 
с социальными и нравственными проблемами действитель-
ности того времени, и эти проблемы, по словам М. аль-Гамри, 
занимали Достоевского в те годы, когда он сам отбывал срок 
наказания на каторге среди заключенных и познакомился 
с жизнью и условиями их существования 1.

«Преступление и наказание», отмечает аль-Гамри, – это про-
изведение, «сюжет которого вращается вокруг преступления 
студента университета, талантливого молодого человека Рас-
кольникова, убившего старуху-ростовщицу и ее сестру, и моти-
вов, приведших к этому преступлению», – не детектив, не при-
ключенческий роман, а история того, что наблюдал писатель 
в окружающей его действительности. Отмена крепостного права 
и развитие капитализма повлекли за собой новые катаклизмы 
в жизни – рост преступности как отражение одной из соци-
альных болезней, которой заражен большой город Петербург. 
Писатель, как и его герой Раскольников, любил этот город 
и в то же время ощущал печаль и горечь от существующих 
в нем контрастов, город, полный пьяных, распутства, душев-
ной боли, город, жертвой которого стал Раскольников, питав-
ший ко всему этому омерзение 2.

Для Раскольникова страшнее наказания по закону был суд 
совести, осознание совершенной им ошибки, пишет аль-Гамри, 

1 Там же. С. 163.
2 Там же. С. 168.
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следуя утверждению Достоевского, что «суд совести намного 
страшнее суда людей». Она приводит и многие другие цитаты 
из этогом романа, выражающие мировоззренческие позиции 
Достоевского, в том числе и такое его изречение: «Страдание 
и боль всегда обязательны для широкого сознания и глубо-
кого сердца» 1.

Как считает аль-Гамри, «Преступление и наказание» – пер-
вый социально-философский роман Достоевского, драматиче-
ский по характеру, ему свойствен «динамизм событий, напря-
женность повествования, лихорадочная атмосфера, в которой 
происходит действие, ограниченное во времени и простран-
стве; Достоевский, по обыкновению, избегает пространного 
описания времени и места действия». Не вдаваясь в подробно-
сти жизни своего героя до совершения им преступления, писа-
тель сразу вводит читателя в ход важнейших событий романа 
и быстро приближается к решающему моменту – воссозданию 
самого преступления, и этот эпизод является завязкой романа.

Как отмечает исследовательница, тогда как первая неболь-
шая часть романа посвящена преступлению героя, во второй, 
объемной, его части содержится глубокий психологический 
анализ, писатель исследует концепцию наказания за содеян-
ное преступление, «на котором лежит трагический отпечаток». 
«Достоевский выступает в романе, – пишет она, – в роли оче-
видца. – Он слышит всё, прислушивается к точке зрения своих 
персонажей и смотрит на мир их глазами. Порой он рассказы-
вает о своем главном герое в третьем лице, иногда голос писа-
теля сливается с голосом его героя, а то кажется, что герой сам 
рассказывает писателю о том, что с ним происходит» 2.

Согласно аль-Гамри, Достоевский не описывает события 
с позиции стороннего наблюдателя, а передает их через вос-
приятие своего главного героя сообразно его внутреннему 
душевному состоянию; отсюда ускоренное или замедленное 
развитие сюжета. Иногда события разворачиваются медленно; 

1 Там же. С. 176–177.
2 Там же. С. 196.



Отношение читателей  
в 1970–1990-е годы

309

пример тому – убийство старухи-ростовщицы и размышления, 
которые передают психологический настрой Раскольникова; 
в других случаях писатель ускоряет во времени происходящие 
в романе действия, таковы многие фрагменты, где повествуется 
о встречах Раскольникова с разными персонажами. Описание 
места действия и характеристика персонажа у Достоевского 
не играют самостоятельной роли, а они – часть события или 
сюжета, как, например, отображение писателем унылой ком-
наты Раскольникова или трактира, где Раскольников в начале 
романа встречается с Мармеладовым, отцом Сони. Подобные 
описания выполняют служебную функцию в создании кар-
тины мира, которая окружает героя и вызывает в нем чувства 
неприязни и отвращения 1.

Что касается характеристики самого Раскольникова, то для 
постижения его натуры Достоевский не сразу дает все детали 
условий жизни, мыслей и ощущений этого персонажа, а посте-
пенно знакомит читателя с фактами его существования, с теми 
идеями и чувствами, которые обуревают его. В частности, это 
касается «идеи» («аль-фикра») (или теории. – Э. А.), которой 
одержим Раскольников, но она не раскрывается, не становится 
явной с самого начала повествования, а «обнаруживается посте-
пенно, по мере того, как мы всё больше и больше погружаемся 
в мир его убеждений и душевных колебаний. Размышления 
Раскольникова не выстраиваются в логичную и последователь-
ную систему, они выглядят явными или скрытыми в зависи-
мости от его психологического состояния или характера того, 
кто с ним беседует» 2.

Исследуя особенности романа «Братья Карамазовы» 
по форме и содержанию, М. аль-Гамри подчеркивает, что это 
произведение «имеет особую значимость среди других тво-
рений Достоевского, оно излагает социально-нравственные 
и религиозно-философские воззрения писателя» 3.

1 Там же. С. 197.
2 Там же. С. 198.
3 Там же. С. 199.
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Аль-Гамри заостряет внимание на трех характеристиках 
романа: 1) самые важные идеи и события; 2) главные персо-
нажи; 3) основные художественные особенности.

Основные события, как пишет М. аль-Гамри, вращаются 
вокруг убийства «старого феодала» (т. е. помещика. – Э. А.) 
Федора Карамазова, вызвавшее замешательство и растерян-
ность среди персонажей романа, а вместе с ними и читателя. 
Достоевский вводит в заблуждение всех, чуть ли не указы-
вая пальцем на безусловного убийцу старика – его старшего 
сына Дмитрия, который конфликтовал с отцом 1. Истинный же 
убийца Федора Карамазова остается для полиции неизвестным 
до самого финала романа, и только тогда неожиданно раскрыва-
ется, что старика убил и покончил с собой его слуга и незакон-
ный сын Смердяков, ученик среднего брата Ивана и последова-
тель его «идеи», состоящей в том, что «все позволено». Перед 
самоубийством Смердяков признается Ивану в совершенном 
им преступлении и бросает ему в лицо: «Главный убийца – это 
ты, а я помощник, второстепенный помощник, хотя убил его 
я. Ты же законный убийца». Описание убийства отца в этом 
романе, как и в «Преступлении и наказании», для писателя 
не самоцель, полагает М. аль-Гамри, оно лишь служит сред-
ством для выражения важнейших идей автора – о роли хри-
стианской веры в жизни человека, о путях, ведущих к престу-
плению и обстоятельствах его совершения 2.

Достоевский нападает на особые суды, разбирающие престу-
пления, один из которых вынес жестокий приговор Дмитрию – 
20 лет заключения, писатель выступает за церковный суд вза-
мен существующих светских, отмечает аль-Гамри. Достоевский 
показывает трагическую гибель Карамазова-отца как отраже-
ние глубокой идеологической и социальной драмы российского 
(по выражению М. Гамри, «феодального») общества, как свиде-
тельство падения традиционных устоев дворянской семьи, между 

1 Там же.
2 Там же. С. 201.
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членами которой идет «открытая война», царят ненависть и эго-
изм, и вражда обострилась до крайнего предела 1.

Особо важную функцию для воплощения основной идеи 
романа несут старый священник Зосима, а также Смердяков, 
считает аль-Гамри. А среди второстепенных персонажей – Кате-
рина Ивановна – невеста Дмитрия, и Грушенька, поклонниками 
которой были и отец Карамазов, и сын Дмитрий 2.

По мысли аль-Гамри, две главы в романе – «Бунт» (ат-Та-
марруд) и «Великий инквизитор» (аль-Муфаттиш аль-азым) 
предназначены Достоевским, чтобы показать «степень отхода 
Ивана от религии» 3. В лице младшего сына Алеши, этой, по сло-
вам аль-Гамри, светлой личности, сердце которого с раннего дет-
ства «переполнено любовью к людям» 4, писатель видел черты 
будущего поколения. Алеша, в отличие от Ивана, верил в суще-
ствование Бога и бессмертие. Он поступил (послушником. – 
Э. А.) в монастырь, потому что чувствовал, что его ждет «небес-
ная цель». В монастыре он познакомился со старцем Зосимой, 
который оказал на него сильное влияние. Аль-Гамри обраща-
ется к словам Зосимы, сказанным Алеше: «Знай, мой дорогой 
сын, твое место не здесь с этого дня. Уходи отсюда…» И Алеша 
возвращается к жизни 5. (В оригинале: «И знай, сынок (ста-
рец любил его так называть), что и впредь тебе не здесь место. 
Запомни сие, юноша. Как только сподобит бог преставиться 
мне и – уходи из монастыря. Совсем иди».)

Из глав, посвященных Зосиме, аль-Гамри выделяет «Из бесед 
и поучений старца Зосимы» (араб. название «Ба‘д ат-та‘алим 
алляти аббара аль-аб Зусима» – «Некоторые поучения, которые 
высказал отец Зосима в своих беседах»). Аль-Гамри – в собствен-
ном переводе, со ссылками на подлинник – приводит ряд поу-
чений старца, в том числе следующие: «Многое на земле от нас 

1 Там же. С. 202.
2 Там же. С. 205.
3 Там же. С. 211.
4 Там же. С. 212.
5 Там же. С. 212–213.
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скрыто, но взамен того даровано нам тайное сокровенное ощу-
щение живой связи нашей с миром иным, с миром горним и выс-
шим, да и корни наших мыслей и чувств не здесь, а в мирах иных. 
Вот почему и говорят философы, что сущности вещей нельзя 
постичь на земле» 1; «А Россию спасет господь, как спасал уже 
много раз. Из народа спасение выйдет, из веры и смирения его…» 2; 
«Лишь в человеческом духовном достоинстве равенство, и сие 
поймут лишь у нас. Были бы братья, будет и братство, а раньше 
братства никогда не разделятся…» 3; «Даже самый развращен-
ный богач наш кончит тем, что устыдится богатства пред бед-
ным, а бедный, видя смирение сие, поймет и уступит ему с радо-
стью, и лаской ответит на благолепный стыд его» и др.

Многоплановая структура этого романа также в поле зрения 
аль-Гамри. «Братья Карамазовы», считает она, – социальный, 
психологический и философский роман одновременно, в основе 
которого лежит детективный сюжет (отцеубийство и его рас-
следование). Диалоги в нем обретают глубокий философский 
смысл, создавая запутанную картину острой борьбы противопо-
ложных мнений. Диалоги драматичны и обладают силой эмоци-
онального воздействия, они органически вписываются в содер-
жание романа, становясь его «необходимым элементом» 4.

Согласно аль-Гамри, время в романе сжатое, несмотря на боль-
шое число персонажей, которые заполняют романное простран-
ство, а авторские положения и тезисы разбросаны, рассыпаны 
по всему произведению. Время разделено на три очень корот-
ких, последовательных отрезка, каждый из которых насыщен 
крайне напряженными событиями. В романе превалирует автор-
ское описание персонажей, и наряду с этим личность персонажа 
раскрывается из его рассказа о самом себе, о своих страданиях 
и болях, «ткань романа изобилует исповедями и диалогами» 5.

1 Там же. С. 215.
2 Там же. С. 217.
3 Там же.
4 Там же. С. 219.
5 Там же.
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Достоевский играет в романе роль повествователя, подчер-
кивает аль-Гамри, отмечая, что на это указывает сам писатель 
во Введении к произведению, где сообщает, что хорошо знает 
семью Карамазовых, а многие другие персонажи, о жизни кото-
рых он детально повествует, живут рядом с этой семьей. Правда, 
Достоевский порой поручает роль сказителя одному из действу-
ющих лиц, с тем чтобы он сам рассказывал о событиях, очевид-
цем которых был или слышал о них, однако его собственная 
миссия рассказчика – самая серьезная, утверждает аль-Гамри 1.

Тема «существования Бога» – одна из главных в романе, кон-
статирует исследовательница. Писатель показывает два проти-
востоящих друг другу лагеря: Иван Карамазов отстаивает отказ 
от религии и от существования бога, а старец Зосима убежден 
в существовании Божьего Царства. С разных ракурсов Досто-
евский рассматривает спор на эту тему, отмечает аль-Гамри. 
В одной из частей романа писатель приводит размышления 
Ивана о страданиях и слезах детей, что дает ему основание 
отрицать существование небесной справедливости. Но Досто-
евский оспаривает это мнение в другом сюжете, когда старец 
Зосима (его образ, прототипом которого стал знаменитый ста-
рец Оптинской пустыни преподобный Амвросий Оптинский, 
очень важен для понимания философии Достоевского. – Э. А.) 
рассказывает историю, опираясь на Евангелие, и заключает, 
что небесная справедливость «покрывает сенью» (т. е. защи-
щает. – Э. А.) всех, и поэтому Бог не заботится о тех людях, кого 
постигло страдание, заслуженно или нет, потому что страда-
ние необходимо каждому человеку, чтобы очистить свою душу 
от собственных и чужих ошибок. «Этим страданием Бог испы-
тывает веру человека, а месть и протест против несправедливо-
сти – не есть право человека на земле, поскольку божья истина 
превыше всего», – заключает аль-Гамри 2.

К сожалению, исследовательница упустила из виду 
такой важный фрагмент в структуре романа, занимающий 

1 Там же. С. 220.
2 Там же. С. 221–222.
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центральное место в «Братьях Карамазовых» и аккумулирую-
щий философемы этого произведения, как Легенда о Великом 
Инквизиторе, – она ограничивалась лишь фразой, приведен-
ной нами выше: «Две главы в романе – “Бунт” (“ат-Тамар-
руд”) и “Великий инквизитор” (“аль-Муфаттиш аль-азым”) 
выделены Достоевским, чтобы показать степень отхода Ивана 
от религии» 1. А ведь именно в этой легенде из романа можно 
найти авторские размышления о том, что основное средство 
спасения человека в этом неустроенном мире есть его Вера 
в Бога, и только благодаря ей можно сделать мир лучше.

Рассматривая поэтологические особенности «Братьев Кара-
мазовых», аль-Гамри опирается на исследования Л. П. Гросс-
мана «Поэтика Достоевского» (М., 1925), М. М. Бахтина «Про-
блемы поэтики Достоевского» (3-е изд. М., 1972) и др.

В 1984 г. в бейрутском журнале «ат-Тарик» (август, с. 178–
204) вышла статья сирийской исследовательницы Наджах 
аль-Аттар «Ханна Мина. Романист, реалист, романтик» («Ханна 
Мина. Раваи вакы‘и румантики»). Говоря о том, что в романном 
творчестве этого крупнейшего сирийского прозаика перепле-
таются реалистические и романтические тенденции (знамени-
тое триединство – природа, море, женщина – характерно и для 
творчества таких «любимых нами великих писателей», как Гюго 
и Ламартин, Бальзак и Диккенс), апеллирует к «выдающемуся 
реалисту XIX века» Достоевскому. По словам Наджах аль-Ат-
тар, он «отразил в своих произведениях всё то, что прошла 
Россия из революционных предпосылок, из взаимовлечения 
Востока и Запада, из склонности к Европе и попытки прибли-
зиться к ней». И автор статьи приводит в переводе рассуждения 
Достоевского, который писал в своих воспоминаниях: «Посто-
янно твердят, что действительность бедна, скучна, рутинна, что 
касается меня, то я скажу обратное: есть ли более удивительное 
и неожиданное, чем эта действительность? Никогда романи-
сту невозможно наткнуться на такие перемены, которые дает 

1 Там же. С. 211.
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нам действительность ежедневно тысячами в виде обычных 
вещей, и даже фантазию мы не можем фактически выдумать» 1.

В оригинале: «Всегда говорят, что действительность скучна, 
однообразна; чтобы развлечь себя, прибегают к искусству, к фан-
тазии, читают романы. Для меня, напротив: что может быть фан-
тастичнее и неожиданнее действительности? Что может быть 
даже невероятнее иногда действительности? Никогда романи-
сту не представить таких невозможностей, как те, которые дей-
ствительность представляет нам каждый день тысячами, в виде 
самых обыкновенных вещей. Иного даже вовсе и не выдумать 
никакой фантазии» 2.

Н. аль-Аттар придает важное значение этому высказыванию, 
ибо оно, по ее словам, исходит от «великого реалиста и выда-
ющегося (бариз) романтика ХIХ века… Герои Достоевского 
вызывают интерес и восхищение, овладевают душой читателя, 
но не являются образцами для подражания…, они скрыто при-
зывали возвыситься над больной действительностью без того, 
чтобы подражать ей или имитировать её» 3.

Эпистолярное наследие Достоевского использует иракская 
русистка Хайат Шарара. Неудивительно, напоминает она, что 
сила проникновения Толстого в русскую реальность вызывала 
восторг Достоевского, который в одном из своих писем резю-
мировал (в письме X. Д. Алчевской от 9 апреля 1876 г. – Э. А.): 
«Я вывел неотразимое заключение, что писатель должен знать 
до мельчайшей точности (исторической и текущей) изобража-
емую действительность. У нас, по-моему, один только блистает 
этим – граф Лев Толстой» 4.

Арабских переводчиков привлекали работы зарубежных 
авторов о Достоевском. Ещё в 1955 г. в Каире была опубли-
кована монография американского филолога Джоржа Стей-
нера «Толстой или Достоевский». В сентябрьском номере 

1 Ат-Тарик. 1984, август. С. 202–203.
2 Достоевский Ф. М. Дневник. 1876. Глава вторая. С. 104. Собр. соч. в 15 т. Т 13.
3 Ат-Тарик.1984, август. С. 203.
4 Шарара Хайат. Тулстуй фаннанан (Толстой-художник). Багдад, 1971. С. 50.
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бейрутского журнала «аль-Адаб» публикуется глава «Свобода 
и ответственность» («аль-Хурриййа ва-ль-масулиййа») из книги 
Ж.-П. Сартра «Бытие и небытие» («аль-Вуджуд ва-ль-‘адам») 
и сообщается, что в том же месяце бейрутское издательство 
«Дар аль-Адаб» выпустило эту книгу Сартра в переводе Абд 
ар-Рахмана Бадави. Арабские журналы активно печатали ста-
тьи о Достоевском в 1970–1980-е годы. Особое усердие в этом 
отношении проявлял багдадский «аль-Аклям». Здесь увидели 
свет статьи Юрия Карякина под арабским названием «Достоев-
ский и социализм» (1971, № 8, с. 48–57), английского исследо-
вателя русской литературы Дэвида Магаршака «”Бесы” Досто-
евского» («Шайатын Дустуйифски») в переводе Фатиха Абд 
аль-Джаббара (1972, № 8, с. 42–45). Перевод предваряется 
«Заметкой о жизни автора» («Нубза ан хайат аль-му’аллиф»), 
в которой сообщается о переводах Д. Магаршака произведений 
русских классиков, в том числе и Достоевского («Преступле-
ние и наказание», «Идиот», «Бесы», «Братья Карамазовы»), 
его работах-биографиях, посвященных русским писателям, 
и в частности Достоевскому. Позднее в этом же журнале была 
опубликована (1977, № 3, с. 17–27) статья в переводе Йусуфа 
аль-Мути под названием «Литературный документ… Источ-
ники героев Достоевского» («Васика адабиййа ан…масадир 
абталь Дистуйифски»), автором которой был Борис Федо-
ренко (первый директор Литературно-мемориального музея 
Ф. М. Достоевского, открытого в С.- Петербурге в 1971 г.).

Специальный сдвоенный номер журнала был посвящен 
театру («аль-Аклям», № 3–4) в 1987 г. Здесь напечатана ста-
тья Я. С. Билинкиса «Диалог с Достоевским». Переводчик 
Аббас Халяф озаглавил ее «Достоевский и театр» («Дустуй-
ифски ва-ль-масрах»), указав в примечании, что работа «взята 
из сборника “Достоевский и театр”, вышедшего на русском 
языке в Ленинграде в 1983 году». Переводной текст предва-
ряется характеристикой творчества русского писателя, данной 
переводчиком; отмечается, что Достоевский пользуется «широ-
кой мировой известностью», произведения его переведены 
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на многие языки, в том числе и на арабский; значимость Досто-
евского не исчерпывается силой его таланта, самобытностью 
художественных творений, их гуманизмом. «Тот кипучий энту-
зиазм, с которым он выдвигал свои идеи, тяжелые испытания, 
которым подверглось человечество в XX в., сделали большин-
ство читателей мира поклонниками Достоевского, ощущавшего 
боль за человека». Два романа Достоевского – «Преступле-
ние и наказание» и «Братья Карамазовы» – названы А. Халя-
фом «особо популярными», «самыми сильными и успешными» 
произведениями, в которых «наиболее полно выражена фило-
софия писателя». «Униженные и оскорбленные», «Идиот», 
«Подросток» охарактеризованы как романы, «также значи-
мые для мировой литературы». Достоевский сам претерпел 
немало несчастий, но в отстаивании своих убеждений оставался 
человеком гордым и принципиальным. У него было свое, соб-
ственное, видение театра; многие его романы инсценированы, 
перенесены на театральные подмостки, говорится в вводной 
заметке. А в 1986 г. иракский переводчик Джамиль Нсаиф сде-
лал достоянием арабов книгу Бахтина «Проблемы поэтики 
Достоевского» («Ши‘риййа Дустуйифски» – «Поэтика Досто-
евского», Багдад).

В эти же десятилетия труды иноязычных авторов о Досто-
евском публикуют столичные издательства и периодика дру-
гих арабских стран. Так, в Дамаске в 1976 г. выходит книга 
английского исследователя Ричарда Писа под арабским 
названием «Достоевский. Исследование его великих рома-
нов» («Дустуйифски. Дираса ривайатихи-ль-узма») в пере-
воде Абд аль-Маджида аль-Хасана. Другой сириец Низар 
Уйун ас-Суд (получил высшее образование в МГУ) выпускает 
переводной труд «Достоевский. Исследования о его творче-
стве и мировоззрении» («Дустуйифски. Дирасат фи адабихи 
ва фикрихи. Маджму‘а мин аль-муаллифин». Дамаск, 1979). 
В сборник вошли следующие статьи: «Достоевский в современ-
ном мире» («Дустуйифски фи ль-‘алям аль-муасыр») и «Эсте-
тика Достоевского» («Джамалиййа Дустуйифски») Георгия 
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Фридлендера; «“Дневник писателя”. Социально-политические 
взгляды Достоевского» («Йаумиййат аль-катиб. Ара’ Дустуй-
ифски ас-сийасиййа ва-ль-иджтима‘иййа») В. Туниманова; 
«Достоевский и экзистенциализм» («Дустуйифски ва-ль-вуд-
жудиййа») А. Латыниной и др. Еще один сириец Мухаммед 
Абу Худур перевел работу известного американского литера-
турного критика Лесли Фидлера (1917–2003) под названием 
«Отелло и Раскольников» (Дамаск, 1983).

Каирский журнал «Ибдá‘» («Творчество») в первом, январ-
ском, номере 1984 г. помещает отрывки из книги В. Ермилова 
«Ф. М. Достоевский» в переводе и со вступлением Хусейна 
Буйуми. «Существует много книг о творчестве Достоевского. 
Интерес к Достоевскому возник после его смерти в 80-х годах 
XIX в. и не утихает до сих пор, равно как на Западе, так и на Вос-
токе», – так начинает свое вступление Х. Буйуми. По его сло-
вам, такое внимание уже само по себе явление, свидетельству-
ющее о том, насколько значимо творчество Достоевского как 
часть мирового литературного наследия с его разнообразными, 
многосторонними концепциями действительности, которым он 
неустанно следовал 1. Некоторые критические положения Вла-
димира Ермилова, его подход к трактовке литературной дея-
тельности и личности Достоевского, возможно, и допускают 
расширение горизонтов реализма, однако критик сохраняет 
собственное видение многочисленных аспектов процесса худо-
жественного творчества писателя. Помимо этого вступления 
книга содержит пять глав, в каждой из которых автор последо-
вательно рассматривает одно «блестящее творение» из роман-
ного творчества Достоевского – «Преступление и наказание» 
(«аль-Джарима ва-ль-икаб»), «Идиот» («аль-Аблях»), «Бесы» 
(«аль-Маусуса»), «Подросток» («аль-Мурахик»), «Братья Кара-
мазовы» («Ихват Карамазуф»).

Египтянин Фуад Камиль переводит на арабский книгу 
Николая Бердяева «Миросозерцание Достоевского» («Руйа 

1 Ибда‘. 1984, №  1, январь. С. 26.
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Дустуйифски ли-ль-алям». Багдад, 1986), где дан анализ фило-
софских идей русского писателя.

В 1991 г. (декабрь) тот же журнал «Ибда‘» печатает статью 
Альберто Моравиа «Дуэль Маркса с Достоевским» («аль-Муба-
раза бейна Маркс ва Дустуйифски») в переводе Анвара Мухам-
меда Ибрахима. Предположительно, источником послужила 
статья, вышедшая в журнале «Вопросы литературы» (1990, 
№ 1, с. 266–268), судя по преамбуле к ней об Альберто Моравиа, 
переданной почти дословно арабским переводчиком: «Знамени-
тый итальянский писатель Альберто Моравиа на протяжении 
всей своей жизни оставался почитателем Достоевского. Вли-
яние русского гения сказалось на его социально-психологиче-
ских романах “Равнодушные”, “Римлянка”, “Скука”, “Чочара” – 
факт, который неоднократно признавал сам Моравиа».

«Моравиа совершил поездку в Ленинград, чтобы воочию 
увидеть Петербург Достоевского, стоял с благоговением перед 
квартирой, где русский писатель создавал роман “Преступле-
ние и наказание”, и даже отломил маленький кусочек дерева 
от двери этой квартиры, чтобы сохранить его на память».

«Моравиа опубликовал свою статью (у переводчика – 
1965. – Э. А.) и приобрел громкую славу. Статья была переве-
дена почти на все европейские языки, но на русский язык была 
переведена только в начале прошлого года (ж. «Вопросы лите-
ратуры», № 1, 1990)».

«В то время статья была чрезвычайно значимой не только 
потому, что принадлежала перу известного итальянского писа-
теля, но и ввиду оригинального подхода к роману “Преступле-
ние и наказание”, как кажется на первый взгляд – социологи-
ческого и прямолинейного».

«Необходимо учесть, что статья Моравиа “Дуэль Маркса 
с Достоевским” появилась в то время, когда мир впервые услы-
шал страшную правду о преступлениях Сталина из смелого 
доклада Никиты Хрущева на 20-м съезде КПСС в 1961 г.».

«Теперь остановимся на причине, по которой Моравиа созна-
тельно социологически коснулся такого страшного романа, как 
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“Преступление и наказание”, опираясь на мысль о том, что ника-
кие, даже самые благородные, возвышенные цели не оправ-
дывают низменные средства, ибо, как сказал Иван Карамазов, 
ни одну слезинку, пролитую ребенком, не может оправдать 
будущая гармония бытия» 1.

В заключение переводчик, несколько отойдя от ориги-
нала, отмечает, что «Ибда‘» впервые представляет арабский 
перевод этой важной статьи, посвящая его памяти Альберто 
Моравиа (27 октября 1990), первой годовщине со дня смерти 
знаменитого писателя, и подтверждая его пророчество в отно-
шении Достоевского: «Достоевский, который потерпел пора-
жение в первом раунде дуэли, теперь побеждает Маркса» 2. 
(В оригинале: «Итак, в последние девяносто лет мы были сви-
детелями происходившего в России своего рода состязания 
между Достоевским и Марксом. Первый раунд выиграл Досто-
евский, ибо он создал шедевр; победителем во втором раунде 
стал Маркс, ибо его теории вызывали революцию, но, кажется, 
третий раунд будет снова выигран Достоевским… По крайней 
мере на время…» (из статьи Сергея Белова «Дуэль Маркса 
с Достоевским»).

Ливанец Илйас Ханна Илйас переводит книгу Андре Жида 
«Достоевский. Эссе» (под арабским названием «Дустуйифски. 
Макалят ва мухадарат» – «Достоевский. Статьи и лекции». 
Бейрут – Париж, 1988).

1 Ибда‘. 1991, декабрь. С. 106.
2 Там же. С. 107.
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Личность и творческая биография великого русского клас-
сика, его судьба, раздумья над проблемами общества и чело-
века, его «идеи» продолжают волновать литераторов и читаю-
щую публику арабских стран.

Сириец Саид Хуранийа, признававший, что наибольшим 
авторитетом для него оставался Достоевский, творчеством 
которого он «восторгался до безумия» 1, в свой последний сбор-
ник «Соло квартального флейтиста» (1994) с предисловием 
Ханны Мины поместил статью «Достоевский: история жизни» 
(«Дустуйифски: кыссат хайат»). Вначале автор дает подроб-
ную хронику жизни и творчества Достоевского, с самого дня 
рождения и до смерти писателя. Например:

1831 г.: владения семьи в Даровом, семья оставляет село, 
в котором бедственное положение крестьян производит силь-
нейшее воздействие на душу Достоевского 2.

1838 г.: его отца Михаила Достоевского убили крестьяне 
из-за жестокого обращения с ними. Отзвуки этого преступле-
ния прослеживаются во многих романах писателя.

1847–1849 гг.: написал несколько произведений, самые важ-
ные из них «Неточка» и «Хозяйка», однако критика приняла 
их холодно.

Июнь 1862 г.: первая поездка Достоевского в Европу; он 
посетил Францию, Англию, Италию, Швейцарию, вернулся 
в Петербург и опубликовал в журнале «Время» «Зимние заметки 
о летних впечатлениях» («Музаккарат шита’ ан маша‘ир 
сайф» – «Зимние воспоминания о летних ощущениях»).

1 Цит. по: Ибн Зурейл Аднан. С. 267.
2 Хуранийа Саид. Дустуйифски: кысса хайат // Азф мунфарид ли-замар аль-хайй. 
Дамаск,1994. С. 17–23.
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Август 1863 г.: вторая поездка Достоевского в Европу. 
В Висбадене играет на все свои деньги и проигрывает. Дого-
няет свою возлюбленную Полину (имеется в виду Суслова 
Аполлинария Прокофьевна. – Э. А.) в Париже, но она отвергает 
его. Он едет с ней в Германию и играет. Их отношения вдохнов-
ляют его на написание знаменитого романа «Игрок» и созда-
ние других персонажей его романов.

4 октября 1866 г.: знакомство с Анной Григорьевной, кото-
рая станет его второй женой, он диктует ей, стенографистке, 
роман «Игрок» («аль-Мукамир»), и она записывает его, как 
и последнюю часть «Преступления и наказания» («аль-Джа-
рима ва-ль-‘ икаб»).

15 февраля 1867 г.: он женился на Анне Григорьевне, поки-
нул вместе с ней Россию и отправился в путешествие, которое 
заняло четыре года, снова погрузился в рулетку и, как обычно, 
проиграл все, включая состояние жены, но при этом активно 
писал.

Июль 1871 г.: возвращение Достоевского с семьей в Петер-
бург и завершение «Бесов» («аш-Шайатын») и «Идиота 
(«аль-Аблях»).

Январь 1876 г.: выход первого номера журнала Достоевского 
«Дневник писателя» («Йаумиййат катиб»), где он опублико-
вал статьи, в которых изложил суть своих общественно-поли-
тических взглядов, воззрений на искусство и религию.

Декабрь 1877 г.: Достоевский временно прекратил издание 
своего журнала («Дневник писателя». – Э. А.) и объявил, что 
приступает к большому художественному труду – это «Братья 
Карамазовы», в написание которого он погрузился на три года 
и завершил его публикацию в 1880 г.

8 июня 1880 г.: прочел свой знаменитый доклад на тор-
жествах в память Пушкина, его превозносили славянофилы 
и консерваторы, опубликовал доклад в «Дневнике писателя», 
издание которого возобновилось. Приводятся и другие факты 
из биографии Достоевского.
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Далее следует текст под заглавием «Зеленое дерево Досто-
евского» («Шаджарат Дустуйифски аль-хадра’»).

«Ни один прозаик или поэт в истории литературы не заслу-
жил того внимания и интереса, которого удостоился Достоев-
ский, ни один другой писатель не вызвал такое обилие споров 
и разногласий, вспыхивающих вокруг него, как Достоевский», – 
утверждал С. Хуранийа, имея в виду тот «не очень протяжен-
ный отрезок времени, который миновал после его смерти 
в 1881 г.». После его исторической речи о Пушкине произве-
дения Достоевского стали распространяться сначала в Рос-
сии, затем во Франции, Германии, далекой Америке, однако 
его не любили в педантичной викторианской Англии (1837–
1901), где не усваивалась эта «разрушительная бесовская лите-
ратура». По свидетельству С. Хуранийи, Генри Джеймс назы-
вал прекрасные романы Достоевского «жидкими пудингами» 
(в переводе С. Хуранийи – «жидкая пастила, желе» – «фалу-
дзадж ма’и‘»). (Отметим, что «жидкими пудингами» Генри 
Джеймс назвал и Достоевского, и Толстого, добавив: «хотя 
и не безвкусные… благодаря силе их гения и опыта». – Э. А.) 
Конрад видел в «Братьях Карамазовых» «ужасную груду цен-
ного материала» и говорил о его творениях в целом, что они 
«кажутся пронзительными воплями из доисторических эпох». 
Напомним в связи с «Братьями Карамазовыми» высказыва-
ние Конрада в письме к Э. Гарнетту после того, как он прочел 
роман в переводе жены последнего, Констанс: «…Это – нестер-
пимо грубое обращение с ценным материалом. Это ужасно 
плохо, импрессивно и раздражающе. Больше того, я не знаю, 
что Д[остоевский] хочет этим символизировать или выразить, 
но я точно знаю, что для меня он – слишком русский. На мой 
вкус, это звучит как некое неистовое заклинание из доистори-
ческой эпохи».

И даже запрещенный в самой Англии Лоуренс (который 
читал в переводах русских писателей и Достоевского в том 
числе. – Э. А.) восклицал: «Я не люблю Достоевского …»
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Однако время заглушает эти голоса в Старом Свете, заме-
чает С. Хуранийа, выражая восхищение всем тем, что создавал 
этот художник –огромный вал проблем, запутанность, которую 
Достоевский вносит в свои бессмертные романы, подробные 
дневники, затрагивающие различные стороны человеческой 
судьбы, волнения по поводу страданий «девяти десятых чело-
вечества». (Напомним, что Достоевского, по его собственному 
признанию, волновала судьба «девяти десятых человечества», 
нравственно униженных, социально обездоленных в условиях 
современного ему буржуазного строя.) С. Хуранийа не обходит 
вниманием знаменитую фразу Ницше: «Достоевский – един-
ственный, кто научил меня кое-чему о человеческой душе».

Сторонники психологического анализа во главе с Фрей-
дом, утверждает С. Хуранийа, считали его своим пионером 
и отводили ему роль первооткрывателя сферы бессознатель-
ного. Зачинателем своих воззрений признавали Достоевского 
французские экзистенциалисты. Фраза Достоевского «Каж-
дый человек несет ответственность перед всеми людьми за всех 
людей и за все» (у переводчика: «Каждый из нас ответствен 
за каждого другого во всей полноте и я ответствен больше 
всего») находит свое глубокое социальное содержание в тезисе 
об индивидуальной свободе у Сартра. С. Хуранийа ссылается 
на американского литературоведа-компаративиста Рене Уэл-
лека (1903–1995), который, по его словам, упоминает о влиянии 
Достоевского на творчество французских экзистенциалистов. 
В частности, пьеса Сартра «За закрытыми дверями» (у Хура-
нийи «Тайное собрание» – «Джальса сиррийа»), как полагает 
Хуранийа, сопоставима с «Бобоком» Достоевского, а упоми-
нание Кириллова «человек-бог» в «Бесах» («аш-Шайатын») 
использовал Альбер Камю в своей книге (философском эссе. – 
Э. А.) «Миф о Сизифе» («Устура Сизиф»), чтобы доказать бес-
смысленность, абсурдность существования. Ощутимо влияние 
Достоевского и на представителей других течений, отмечает 
С. Хуранийа, как, например, таких, как Шарль Луи Филипп 
(1874–1909), Андре Мальро, Франсуа Мориак, Андре Жид.



Достоевский и арабская словесность  
в конце XX — начале XXI в.

325

Согласно С. Хуранийи, немецкие экспрессионисты и сюр-
реалисты считают Достоевского «одним из них», называют 
его «королем фантастики» (дословно: «королем фантастиче-
ского видения» – «малик ар-руйа аль-хайалиййа»). В пример 
Хуранийа приводит картину, по его определению, «извест-
ного немецкого художника» Макса Эрнеста «На встрече дру-
зей», написанную в 1922 г. (у Хуранийи: «Место встречи дру-
зей» – «Макан ильтика’ аль-асдыка»). Отметим, что в картине 
Эрнста «На встрече друзей» изображен спиритический сеанс 
группы будущих сюрреалистов и тех, кого они считали своими 
предшественниками. Сам автор оказался сидящим на коле-
нях у Федора Достоевского. По словам Хуранийи, художник 
изобразил на ней 17 сюрреалистов и самого себя в объятиях 
Достоевского, рядом с Арагоном, Элюаром, Андре Бретоном 
(основоположником сюрреализма. – Э. А.). Стефан Цвейг 
(считал себя учеником Достоевского, написал эссе «Достоев-
ский» и испытал на своем сюрреалистическом творчестве его 
сильное влияние. – Э. А.), как указывает С. Хуранийа, обна-
ружил такую отличительную особенность художественной 
манеры Достоевского, как «диалектика его мыслей». С. Хура-
нийа апеллирует к письму Чехова Суворину 1888 г. (от 27 октя-
бря. – Э. А.): «Требуя от художника сознательного отношения 
к работе, Вы правы, но Вы смешиваете два понятия: решение 
вопроса и правильная постановка вопроса. Только второе обя-
зательно для художника. В “Анне Карениной” и в “Онегине” 
не решен ни один вопрос, но они Вас вполне удовлетворяют, 
потому только, что все вопросы поставлены в них правильно. 
Суд обязан ставить правильно вопросы, а решают пусть при-
сяжные, каждый на свой вкус» 1. Для Хуранийи привлекательно 
также высказывание Лукача: «Он смог в эпоху кризиса в своей 
стране, даже всего человечества поставить вопросы в художе-
ственно разрешимом смысле» 2. Согласно Хуранийе, до сих 
пор никто из писателей, ни до Достоевского, ни после него, 

1 Там же. С. 27.
2 Там же.
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не смог «направить, присущий ему, говоря словами Лукача, 
“мощный протест против всей лжи и искажения в современ-
ном гражданском обществе” (у переводчика: «…искажения, 
которое вызвало капиталистическое общество»). Этот капи-
тализм, по выражению Лукача, был социальной неизбежно-
стью для жизни в современном городе, и талант Достоевского 
заключается в силе его динамичного понимания социального, 
нравственного, психологического развития… и в его пророче-
ском видении» 1. Достоевскому действительно свойственно 
пророческое видение, утверждает С. Хуранийа. Безобразная 
жизнь, которую продолжает вести буржуазия, достигла своей 
«безумной вершины в фашизме, который привел мир к самой 
жестокой бойне в истории». Налицо бунт Достоевского про-
тив системы, которая делает людей «униженными и оскорблен-
ными», убивает в народе его самые благородные чаяния и дово-
дит своих одаренных индивидов до безумия. Это предполагает 
постановку важнейших вопросов и его эпохи, и нашего века – 
исследование основ социальной, политической, культурной 
деятельности (жизни), в которую окунулось все человечество 
в то памятное время 2.

Примечательна еще одна публикация в сборнике Саида 
Хуранийи – статья о Сами ад-Друби под названием «Сами 
ад-Друби – всадник, который недавно спéшился» («Сами 
ад-Друби аль-фарис аллязи тараджджалля ахиран»). В ней 
говорится: «Сами ад-Друби не только был прежде всего блестя-
щим переводчиком, не только имел прекрасный вкус в выборе 
переводимого произведения и превосходно знал и язык, с кото-
рого переводил, и свой родной язык, он был также великим 
человеком, честным, уважал себя и своих читателей. Его пере-
воды были не буквальными, а всецело творческими, он глубоко 
постигал дух писателя-автора и делал энергичные попытки 
развивать наш арабский язык, “артерии” которого застыли 
в руках группы консервативных переводчиков или трейдеров, 

1 Там же. С. 30.
2 Там же.
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невежественных или злонамеренных. Этот человек только один, 
сам по себе был равен целой организации, выполнившей пере-
вод полного собрания сочинений такого гениального рома-
ниста, как Достоевский, его достижением стал также перевод 
части произведений Толстого, наряду с десятками иных зна-
чимых книг» 1.

Другой сириец Мамдух Абу Альвай выпустил книгу «Тол-
стой и Достоевский в арабской литературе» (Бейрут, 1999), где 
Достоевскому отведена вторая часть. В ней автор прослежи-
вает влияние русского прозаика в произведениях М. Нуайме, 
Джубрана Халиля Джубрана, Нагиба Махфуза, в частности 
влияние «Братьев Карамазовых» на произведения «Пророк» 
(«ан-Наби») Джубрана и «Мирдад» Нуайме.

Отметим и следующие статьи Абу Альвая: «Достоев-
ский-романист» («Дустуйифски риваиййан») // Аль-Маукыф 
аль-адаби. Дамаск, 2006, февраль; «Бахтин и вопросы твор-
чества Достоевского» («Бахтин ва масаиль ибда‘ Дустуйиф-
ски») // Аль-Адаб аль-алямиййа. Дамаск, 2016, апрель.

К «величайшим, бессмертным шедеврам всемирной литера-
туры» отнес произведения Достоевского «Братья Карамазовы», 
«Преступление и наказание», «Идиот» Рашид Бу Шаир в ста-
тье «Арабская литература между глобальностью и глобализа-
цией» («аль-Адаб аль-араби бейна-ль-алямиййа ва-ль-ауляма»), 
опубликованной в дамасском журнале «аль-Ма‘арифа» (2003, 
№ 481).

В лондонской газете «аль-Хайат» («Жизнь». 2012, 30 марта) 
увидела свет статья «“Преступление и наказание” Достоев-
ского: Раскольников открывает новые эпохи» («аль-Джарима 
ва-ль-икаб Дустуйифски: Раскульников йафтатих аль-усур 
аль-хадиса»). Ее автор Ибрахим аль-‘Арис.

Газета «аль-Кудс аль-араби» в 2014 г. (в номере от 1 июля) 
напечатала статью Фалеха аль-Хамрани «Русские и европейцы 
в романе Достоевского “Игрок”» («Рус ва-ль-урубиййун фи 
ривайа Дустуйифски аль-Мукамир»), где отмечается «особое 
1 Там же. С. 57.
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место» этого произведения в ряду других творений великого 
прозаика, не только отражающего перипетии судьбы автора 
в пору его написания, но и содержащего идеи, которые прозву-
чали в последующих его сочинениях.

Влияние произведений Достоевского «Записки из Мерт-
вого дома» («Музаккарат мин бейт аль-маута») и «Игрок» 
(«аль-Мукамир») на роман Халиля Бейдаса «Наследник» 
(«аль-Варис». Иерусалим, 1920) отметил палестинец Омар 
Махамид в своей книге «Введение в арабскую литературу и рус-
скую ориенталистику. Переписка между Игнатием Крачковским 
и палестинскими и другими арабскими писателями» («Мукад-
дамат аль-адаб аль-араби ва-ль-истишрак ар-руси ва-ль-му-
расалят бейна Игнати Кратшкуфски ва-ль-куттаб аль-филя-
стыниййин ва гейрихим мин аль-араб»), вышедшей в Наблусе 
в 2015 г. В том же году в Каире увидела свет книга «Воспоми-
нания жены Достоевского» («Музаккарат зауджат Дустуй-
ифски»), текст перевел с русского Анвар Мухаммед Ибрахим.

В последнее десятилетие переиздан главным образом бей-
рутским Центром арабской культуры (Марказ ас-сакафи 
аль-араби) ряд сочинений Достоевского в переводе Сами 
ад-Друби, не утративших своей значимости в наше время, 
в том числе в 2009 г. – «Униженные и оскорбленные» («Музил-
луна мухануна») с предисловием переводчика, отмечающего 
реалистичность персонажей этого романа, взятых из самой 
жизни, из «больной» действительности, и говорится, что в этом 
романе есть многое из жизни самого Достоевского; что это 
зеркало, отражающее взгляд писателя на бытие и человека. 
В 2010 г. изданы «Подросток» («аль-Мурахик»), «Братья Кара-
мазовы» («Ихват Карамазуф»), «Преступление и наказание» 
(«аль-Джарима ва-ль-‘икаб»), а в 2014 г. издательством Дар 
ан-Нувейр выпущен роман «Бесы» («аш-Шайатын») (Бей-
рут – Каир). Позже (2016 г.) в Дамаске переизданы «Записки 
из подполья» («Фи сирдаби» – «В моем подполье»), перевод-
чик Абд аль-Му‘ина аль-Малухи.
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Благодаря тому же Центру арабской культуры появляются 
и новые переводы произведений Достоевского: в Бейруте – 
«Вечный муж» («аз-Заудж аль-абади» (переводчик Мухаммед 
Машта), «Записки из Мертвого дома» («Музаккарат мин аль-
бейт аль-меййит», 2014), перевод которых выполнил Идрис 
аль-Малйани, «Бедные люди» («аль-Фукара’», 2015), араб-
ский текст Ахмеда аль-Вейзи.

В 2017 г. бейрутское издательство «Дар ас-Су’аль» опу-
бликовало на арабском языке сборник писем Достоевского 
(«Расаиль») в двух томах (объемом 1056 с.). Издание подгото-
вил известный иракский переводчик Хайри ад-Дамин, посвя-
тив его памяти знаменитого Сами ад-Друби. В Алжире в 2018 г. 
выходят «Бедные люди» Достоевского в переводе Ибрахима 
аль-Истанбули.

В 2018 г. саудовская газета «ар-Рийад» (в номере от 2 января) 
поместила публикацию «“Преступление и наказание” Досто-
евского. Книга недели» («аль-Джарима ва-ль-‘икаб. Китаб 
усбу‘»), где сотрудник редакции этого издания, имя которого 
не названо, пишет: «Русская литература, ставшая классикой 
Всемирной библиотеки, приобретает все большую популяр-
ность в арабском мире, где в последние годы были переизданы 
шедевры русской словесности таких крупнейших романистов 
и авторов рассказов, как Александр Пушкин, Николай Гоголь, 
Антон Чехов, Максим Горький и Михаил Булгаков». Отмеча-
ется особая роль в переводческом деле дамасского издательства 
«аль-Йакза аль-арабиййа», где «выходили творения Толстого 
и Достоевского и выдвинулись имена незабываемых ведущих 
сирийских переводчиков» – это Сухейл Аййуб, Фу’ад Аййуб, 
Сами ад-Друби, Саййах ад-Джухейм. Сообщается, что бейрут-
ское издательство «Дар аль-Фараби» предлагает в этом году 
перевод бессмертного романа «Преступление и наказание»; 
как отмечает автор публикации, для героя этого произведения 
в годы его тюремного заключения важны два стимула – любовь 
к Соне и путь искупления.
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А 10 февраля 2018 г. лондонская газета «аль-Араб» (№ 10 285) 
напечатала статью о «Подполье» Достоевского (в переводе Абд 
аль-Му‘ина аль-Малухи 1956 г.). Ее автор Омар аль-Ма’мун 
так определил этот роман: «В нем слышен крик человека, глу-
боко погруженного в себя, испытывающего досаду и ненависть, 
резонерствующего о бесполезности своей жизни и требующего 
от нас, читателей, чтобы мы запомнили его испытание, кото-
рое является олицетворением спасения для всех». Омар аль-
Ма’мун увидел явное присутствие в этом произведении идей 
немецкого философа Артура Шопенгауэра о «природе мира», 
выраженных в его известной книге «Мир как воля и представ-
ление» (арабское название «аль-Алям ка-фикра ва ирада» – 
«Мир как идея и желание»).

Еще в 1979 г. известный сирийский прозаик Абд ас-Салям 
аль-Уджейли в беседе с соотечественником – литературове-
дом Махмудом Ибрахимом аль-Атрашем, отдавая предпочте-
ние перед западными и арабскими писателями Достоевскому 
и его роману «Братья Карамазовы», заявил, что именно при-
сущие русскому гению такие неповторимые качества, как глу-
бина (‘умк), занимательность (тарафа), страстность (таш-
фик), совершенное искусство повествования, покорили его 1.

Благодаря этим качествам и сегодня роль Ф. М. Достоев-
ского в арабской культуре велика. В сознании арабов сохраня-
ется его образ как истинного гуманиста, человека, до дна испив-
шего чашу страданий и мук, глубоко сочувствующего бедным 
и бесправным, взявшего на себя миссию защитника обездо-
ленных, «униженных и оскорбленных», величайшего живо-
писца состояния человеческой души, в произведениях которого 
нынешние читатели находят ответы на самые животрепещу-
щие вопросы современности.

1 Аль-Атраш Махмуд Ибрахим. Иттиджахат аль-кысса ас-суриййа ба’да-ль-харб 
аль-алямиййа ас-саниййа (Направления в сирийской прозе после Второй мировой 
войны). Дамаск, 1982. С. 106.
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الخلاصة

الذي صدر في عام 2014   , السابق  للأثر  الكتاب هو مواصلة  هذا 

بعنوان — الادب الروسي والعالم العربي / تاريخ العلاقات الادبية العربية 

الروسية / والذي تناولنا فيه كيفية تقبّل العرب لابداع غوغول وتورغينيف 

وتشيخوف . في هذا الكتاب الجديد ) والذي يتكون من قسمين( تم تسليط 

الضوء على العلاقات الادبية العربية الروسية من خلال تحليل كيفية تقبّل 

العرب لابداع تولستوي ودوستويفسكي , منذ ظهور اسميهما لاول مرة في 

عام 1887 في قاموس بيروت الموسوعي — ) دائرة المعارف ( ولحدالآن, 

اذ انهما لا زالا يعيشان في ذاكرة القراء العرب والاوساط العربية عموما . 

الزمني عندما تناولنا دراسة  التسلسل  الكتاب على  اعتمدنا في هذا 

ابداع تولستوي ودوستويفسكي منذ بداية ظهور الاهتمام في العالم العربي 

بدراسة سيرة حياتهما ونتاجاتهما الابداعية , وقمنا بمقارنة الترجمات مع 

النصوص الروسية  الأصيلة, والتي تمتّ ترجمتها عن اللغة الروسية. 

تعاملنا مع كمية هائلة من الاعمال الادبية والنقدية لادباء وباحثين 

عرب حول ابداع تولستوي ودوستويفسكي , وقد جاءت في مقالات المجلات 

ومقدمات الترجمات وفي منشورات واصدارات عربية اخرى عديدة.

هذا و معظم المواد الواردة في الكتاب تقدم لاهتمام القارئ الروسي 

لأول مرة.



SUMMARY

This is the second volume of the work published in 2014, “The Russian 
Literature and the Arab World (towards the history of Arab-Russian literary 
connections)”, which contains essays on the Arab perception of N. Gogol, 
I. Turgenev and A. Chekhov. 

The Arab-Russian literary relations are highlighted in the new volume by exam-
ples of how such luminaries of Russian literature as L. Tolstoy and F. Dostoevsky 
and their creative heritage are perceived in the Arab countries. Their names first 
appeared in the Beirut encyclopedic dictionary “Circle of Knowledge” (“Dairat 
al-ma‘arif”) in 1887. These greatest writers arouse exceptionally lively interest 
in the literary and reading circles of the Arab East till this day. 

The principle of presentation of materials in this book is the same: in the 
chronological order the approaches of the Arab writers to the translation of works 
and the study of the life and creative path of the Russian writers are traced (from 
the very beginning of the manifestation of interest to them up to these days). 

Similarly, the works of these thinkers and masters of artistic word are com-
pared with their translations into Arabic, made for the most part directly from 
the Russian language. A large number of literary as well as critical works is 
attracted, including numerous journal articles, forewords to translations and 
other publications by Arab authors, dedicated to L. Tolstoy and F. Dostoevsky. As 
before, the attention is also paid to Arabic translations of the studies of Russian 
and Western authors covering certain aspects and directions of the work of the 
cited classics of Russian literature. 

Most of the materials in this book are presented to the Russian readers for 
the first time.

RÉSUMÉ

Ce livre fait suite à celui publié en 2014 «La littérature russe et le monde 
arabe (à l’histoire des connexions littéraires arabo-russes)», qui contient des 
essais sur la réception arabe de N. Gogol, I. Tourgueniev et A. Tchekhov. 

Dans ce nouveau livre, composé de deux sections-essais, les relations litté-
raires arabo-russes sont mises en évidence par des exemples de la perception 
de la personnalité et du patrimoine créatif de tels coryphées de la littérature 
russe comme L. Tolstoï et F. Dostoïevski dans les pays arabes. Leurs noms 
apparurent pour la première fois en 1887 dans le dictionnaire encyclopédique 
de Beyrouth «Cercle de la connaissance» («Dairat al-ma‘arif») et jusqu’à 
présent leur mémoire dans les cercles littéraires et de lecture de l’Orient arabe 
est extrêmement vivante. 

Dans ce livre l’ancien principe de présentation du matériel est gardé: les 
approches des auteurs arabes à la traduction des textes russes célèbres et l’étude 
de la vie et de l’œuvre des écrivains peuvent être tracées dans l’ordre chro-
nologique (depuis le début de la manifestation jusqu’à nos jours). De même, 
les œuvres de ces penseurs et écrivains sont comparées à leurs traductions en 
arabe, la plupart du temps directement de la langue russe. 

La plupart des matériaux de ce livre est également présentée au lecteur russe 
pour la première fois.
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